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Introduzione

L’Arazzo di Bayeux non è un arazzo e non è di Bayeux. Se infatti “Arazzo 
di Bayeux” (“Tapisserie”, “Tapestry”) è la definizione comunemente accettata 
per quest’opera, è doppiamente fuorviante: prima di tutto perché non si tratta 
di un arazzo, ma di un ricamo; e poi perché il suo legame con Bayeux è atte-
stato con certezza solo alla fine del medioevo, quattro secoli dopo la sua rea-
lizzazione, ed è quanto mai incerto per il periodo precedente. Ma se la prima 
affermazione è accettata da tutti, la seconda è ben più controversa.

Non un arazzo, ma una tela ricamata, che solo per una consolidata abi-
tudine è chiamata “arazzo”, dato che l’arazzo e il ricamo sono due tecniche 
completamente diverse; se quindi nel titolo del libro ho conservato il nome 
di “Arazzo di Bayeux”, che rende di fatto riconoscibile l’oggetto, nel testo 
parlerò di ricamo1. Un’opera enorme, di 68 metri di lunghezza e 50 centi-
metri di altezza, esito della cucitura di nove pezze di lunghezza diversa, da 
2 metri e mezzo fino a quasi 14 metri. Su questa tela le immagini sono state 
prodotte tramite un ricamo in filo di lana a 10 colori, che integra diversi 
tipi di punti; una rappresentazione ampia e articolata, che comprende 627 
persone (di cui solo 3 donne), 33 edifici, 32 navi e 738 animali2. Un’opera 
enorme quindi, ma fatta per essere osservata da vicino: la dimensione delle 
singole figure e delle didascalie fa sì che solo uno spettatore molto vicino 
alla tela possa seguirne la narrazione. Ed è infine un’opera relativamente 
modesta, che evita l’ostentazione del lusso: le figure, ricamate in filo di lana, 
spiccano su un fondo neutro, del tutto privo di decorazioni in oro, seta o 
pietre preziose, come era invece probabilmente prassi per i ricami contem-

1 In linea con quanto hanno proposto molti studiosi recenti, ad esempio Carson Pastan, White, 
The Bayeux Tapestry, p. XVIII; La Tapisserie de Bayeux: l’art de broder l’Histoire.
2 Lewis, Identity and status, p. 100.
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poranei. Queste scelte decorative ci aiuteranno a comprendere contesto e 
finalità della produzione del ricamo3.

La tela nel corso dei secoli è stata più volte danneggiata e riparata, tanto 
che, oltre ad alcune integrazioni del ricamo, sono stati individuati ben 518 toppe 
e 120 rammendi. In particolare gli interventi ottocenteschi sono stati probabil-
mente importanti, fino a distorcere la nostra percezione di particolari talvolta 
significativi: in attesa di una corretta edizione scientifica del ricamo, che metta 
pienamente in luce gli interventi di età moderna, dovremo muoverci sull’opera 
com’è adesso, con le dovute cautele e soprattutto evidenziando i punti in cui gli 
studi già ci consentono di riconoscere i restauri e le integrazioni4.

Quanto al legame con Bayeux, dovremo arrivarci al termine di un lungo 
percorso: se infatti dati tecnici e figurativi collocano con buona sicurezza la 
sua produzione dall’altra parte della Manica, a Canterbury, solo l’analisi dei 
contenuti e delle scelte politiche del ricamo ci aiuterà a porre il ricamo nel 
suo contesto, a definire i suoi legami con Bayeux e il suo vescovo, ma anche 
con Canterbury e la sua abbazia di Saint Augustine. Il ricamo narra infatti 
una grande vicenda che unisce Francia e Inghilterra, la conquista del regno 
inglese da parte del duca Guglielmo di Normandia nell’autunno del 1066, con 
la sconfitta e la morte del re Harold nella battaglia di Hastings, il 14 ottobre.

Questi avvenimenti sono un momento chiave nella storia inglese, e la 
battaglia di Hastings è una delle poche date che qualunque Inglese dovrebbe 
conoscere; al contempo il ricamo di Bayeux è uno dei più noti repertori icono-
grafici del medioevo europeo, le cui scene sono riprodotte in centinaia di libri, 
copertine e oggetti che vogliono evocare l’età medievale. Una conoscenza più 
o meno superficiale del ricamo è quindi assai diffusa, ed è enorme anche la 
mole degli studi: una recente rassegna bibliografica ha potuto elencare più di 
mille studi prodotti tra il XVIII secolo e l’inizio del XXI, soprattutto in ambito 
francese e anglosassone5. Il ricamo è un grande racconto, prodotto con peri-
zia a ridosso degli avvenimenti, è uno squarcio incomparabile sulla politica, 
sui cerimoniali ma anche sulla vita quotidiana degli uomini del secolo XI. 
Questo ha permesso di studiarlo in molti modi diversi: si è discusso dell’origi-
ne del ricamo, dei suoi committenti, delle sue finalità, della sua destinazione; 
ma discussioni accese hanno riguardato anche aspetti ben più specifici, dalle 
rappresentazioni architettoniche ai gesti, dalle tattiche militari alle navi. 

3 Lewis, The Rethoric of Power, p. 7; Hicks, The Bayeux Tapestry, p. 54; oltre, cap. 7, nota 5, per 
alcune implicazioni di queste caratteristiche del ricamo.
4 Per tutto ciò Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux, pp. XVII-XIX; La Tapisserie de Bayeux: 
l’art de broder l’Histoire, pp. 65-123 (per la più ampia presentazione delle indagini condotte tra 
1982 e 1983); Hull, La Tapisserie de Bayeux, p. 384; Verney, Berthelot, Daret, Chauveau, Buard, 
Roger, Binet, Redocumentariser la Tapisserie de Bayeux.
5 Per un quadro complessivo degli studi, rimando alle rassegne storiografiche e alle ampie 
bibliografie proposte in Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux; più brevemente, delineano le 
principali linee di studio dal dopoguerra all’inizio del secolo XXI, Foys, Overbey, Terkla, Intro-
duction: Fifty years of (Re)Producing the Bayeux Tapestry. Ben diversa la realtà italiana: se 
immagini del ricamo compaiono in decine di manuali scolastici, di fatto è pressoché assente sia 
nella ricerca sia nella divulgazione.
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Questi numerosissimi studi hanno permesso di delineare con sicurezza 
alcuni dati fondamentali: il ricamo fu prodotto nell’abbazia di Saint Augusti-
ne di Canterbury non molti anni dopo gli eventi, probabilmente in base a una 
committenza di Oddone vescovo di Bayeux (e fratellastro del duca Guglielmo), 
non tanto per celebrare le imprese del duca, ma piuttosto per affermare la 
legittimità del dominio normanno sull’Inghilterra, contemperata però dall’o-
nore reso all’ultimo re anglosassone, Harold. Non sappiamo invece quale do-
vesse essere la collocazione originaria del ricamo: non solo il luogo specifico 
in cui fu esposto, ma neppure il tipo di edificio a cui era destinato (cattedrale, 
monastero, palazzo nobiliare)6.

In tutto ciò, alcune domande e alcune risposte mancano, in particolare 
per quanto riguarda il rapporto tra il ricamo e le fonti contemporanee. Non 
sono mancati i confronti con altre fonti: molti studi si sono anzi fondati su 
un’attenta comparazione tra il ricamo e i cronisti normanni e inglesi degli ul-
timi decenni del secolo XI, per cogliere convergenze e divergenze tra i diversi 
racconti, cioè soprattutto per comprendere se il ricamo fosse un’opera di parte 
normanna o inglese. Ciò che manca è una riflessione diversa, sulla cultura po-
litica espressa nell’opera: è indubbio che il ricamo sia una narrazione delle im-
prese di Guglielmo, un tentativo di conciliazione tra Inglesi e Normanni e in 
parte un’esaltazione del ruolo di Oddone di Bayeux; ma è anche l’espressione 
di una serie di ideali politici e modelli di ordine, una lettura e una valutazione 
del sistema di potere contemporaneo, organizzato attorno al regno e fondato 
sulla preminenza aristocratica e sul valore dei legami personali. In altri ter-
mini, l’opera esprime riflessioni e ideali politici, così come fanno molte altre 
fonti più o meno coeve, ma questo parallelismo e le differenze tra il ricamo e 
le fonti contemporanee hanno trovato poco spazio negli studi: l’eccezionalità 
del ricamo sembra in qualche misura aver frenato la sua integrazione con altri 
testi vicini nel tempo, che testimoniano riflessioni in parte affini.

Questa estraneità del ricamo di Bayeux ai più ampi dibattiti sulle cultu-
re politiche del secolo XI emerge con particolare evidenza se si considera un 
aspetto specifico, ovvero la convergenza dei tre ordini della società a sostegno 
del potere regio. Tra secolo X e XI si affermò infatti in Inghilterra e nel nord 
della Francia un modello ideale di società fondato sulla convergenza dei tre or-
dini sociali – i combattenti, gli uomini di religione e i lavoratori – la cui funzio-
ne era di aiutarsi a vicenda (ognuno con le proprie capacità di protezione, pre-
ghiera e sostentamento materiale) e di convergere a sostegno del potere regio. 
Il ricamo contiene un’importante rappresentazione di questo ideale del potere 
regio come punto di convergenza dei tre corpi sociali: una volta incoronato, re 
Harold è rappresentato in trono, con l’aristocrazia militare da un lato e l’arci-
vescovo di Canterbury dall’altro; all’esterno del palazzo il resto della società, 
ovvero cinque personaggi privi di specifici segni di status, volti verso la sala del 
trono. Così, nel momento della celebrazione del potere del re, i tre ordini della 

6 Per tutto ciò oltre, cap. 7.
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società si raccolgono attorno a lui. È un’iconografia che non può sorprenderci 
nell’Inghilterra di questi decenni, un contesto in cui l’ideale dei tre ordini è 
visto prima di tutto come fondamento del potere regio. Questa attenzione della 
cultura politica inglese per l’ideologia trifunzionale è stata sottolineata da Ge-
orges Duby (impegnato ad analizzare soprattutto le evoluzioni specificamente 
francesi di questo modello tra il secolo XI e il XIII), e così anche da Ottavia 
Niccoli (nel suo studio sulle rappresentazioni pittoriche dell’ideologia tripar-
tita, soprattutto in età moderna). Eppure nessuno dei due fa alcun cenno a 
questa scena del ricamo di Bayeux, che pure difficilmente poteva restare ignota 
a uno studioso del medioevo a raggio amplissimo come era Duby, né a una stu-
diosa delle rappresentazioni artistiche degli ideali sociali, come Niccoli7.

È come se gli studi sul ricamo fossero un mondo a parte: chi lo ha studia-
to, ha considerato poco o nulla le sue connessioni con le riflessioni politiche 
contemporanee; chi ha studiato questi modelli politici, ha trascurato il rica-
mo. Questa è invece la strada che intendo percorrere in questo volume: colle-
gare l’eccezionalità del ricamo alla sua normalità. Da un lato si tratta di consi-
derare le sue caratteristiche specifiche, le sue scelte narrative e iconografiche, 
ovvero la sua eccezionalità; dall’altro lato vedere nel ricamo uno dei numerosi 
testi – e uso ovviamente “testi” in un’accezione assai ampia – che nel secolo 
XI ci narrano le vicende del potere per esprimere un ideale, definire il mon-
do politico com’è e come dovrebbe essere. È ovviamente giusto interrogarsi 
sull’immagine di Harold e di Guglielmo, chiedersi come si schierino gli autori 
del ricamo nella contrapposizione tra Normanni e Inglesi; ma occorre andare 
oltre, cercare di capire che cosa essi pensassero del mondo e del potere. Per 
questa via, il ricamo di Bayeux potrà essere ricondotto a quella fitta trama di 
narrazioni storiche scritte nel secolo XI, che sono per noi una preziosa testi-
monianza non solo dello svolgersi degli eventi, ma di come i contemporanei 
pensavano a questi eventi.

Ci si potrebbe aspettare che un libro come questo inizi con una discussio-
ne sul luogo di produzione, il contesto, l’autore, il committente. Non può esse-
re così. Di fatto sul ricamo e sulla sua produzione non abbiamo alcuna fonte 
che non sia il ricamo stesso, ed è in base alle sue strutture narrative e alle sue 
scelte ideologiche che possiamo arrivare a una ricostruzione credibile dei pro-
cessi che hanno portato alla sua creazione. Come vedremo, l’opera nasce dalla 
collaborazione tra il vescovo Oddone di Bayeux e i monaci di Saint Augustine 
di Canterbury, in un’operazione articolata in cui si possono distinguere tre 
livelli – la committenza, l’ideazione e l’effettiva produzione – ma è incerto 
(e sarà oggetto di riflessione nell’ultimo capitolo) attribuire ogni intervento 
a uno specifico attore. Una chiara distinzione tra i committenti e gli ideatori 
del ricamo non può essere una premessa, ma al più un risultato dell’indagine.

7 Duby, Lo specchio del feudalesimo, pp. 127-141; Niccoli, I sacerdoti, i guerrieri, i contadini, 
pp. 9-14. Sottolinea l’efficacia di questa scena come rappresentazione dei tre ordini Levy, Les 
trois fonctions du rhytme narratif, pp. 339-342. Si veda più ampiamente oltre, cap. 3, par. 2.
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Si pone quindi un problema lessicale che ha qualche rilievo metodologico: 
come riferirsi nel corso del testo a chi ha prodotto il ricamo? Nell’incertez-
za sul peso e l’incidenza che possono aver avuto committenti, disegnatori e 
ricamatori, la via più semplice è quella di parlare di “autore”, termine da in-
tendere in un’accezione ampia, a indicare chi ha deciso quale struttura narra-
tiva seguire, quali fatti rappresentare, in quali forme etc. “Autore” o “autori”, 
perché di fatto sono operazioni (la struttura narrativa, il disegno delle scene, 
alcuni dettagli molto rilevanti…) che possono essere attribuite a diverse per-
sone. Alla conclusione della ricerca tenterò di individuare questi autori e di 
distinguere le responsabilità delle diverse persone coinvolte, sulla base dei 
pochi dati esterni e soprattutto delle implicazioni politiche e ideologiche che 
emergono dallo stesso ricamo.

Per giungere a queste conclusioni, procederò in tre fasi: prima il racconto 
e i suoi protagonisti; poi l’immaginario sociale e politico; infine l’inserimento 
del ricamo nella cultura politica del secolo XI e quindi – sulla base di tutto 
ciò – i percorsi della sua produzione. 

Il primo punto da chiarire sarà la struttura narrativa dell’opera (cap. 1), 
che ci permetterà poi – nei capitoli successivi – di collocare le singole imma-
gini nel loro contesto. Dopo la narrazione, i protagonisti. Il ricamo è prima 
di tutto il confronto tra due personaggi – Guglielmo e Harold – e a loro due 
deve quindi essere dedicata la prima analisi (cap. 2): come sono rappresen-
tati, quali elogi e quali accuse il ricamo muove ai due aspiranti al trono? E 
dietro di loro: ci troviamo di fronte a una netta distinzione, o addirittura a 
una contrapposizione agonistica tra i due popoli? Il confronto tra Guglielmo e 
Harold (e tra Normanni e Inglesi) è il nucleo del messaggio espresso nell’ope-
ra, e attorno a questo si sono scontrate generazioni di studiosi, tra chi ha visto 
nell’opera un’esaltazione della conquista normanna, chi una celebrazione no-
stalgica del regno anglosassone, chi un tentativo di sintesi e di superamento 
delle contrapposizioni.

Ma il mio intento è quello di andare oltre, passare a un altro livello, vedere 
nel ricamo il portatore di una cultura politica e di un modello di convivenza 
non solo tra Normanni e Inglesi, ma tra aristocratici e monaci, re e poveri. 
Occorre quindi partire dal re (cap. 3), centrale nella struttura politica inglese 
e centrale nella narrazione proposta dal ricamo. Attorno al re, centinaia di 
uomini (e pochissime donne), che agiscono nei modi più vari, ma che prima 
di tutto sono rappresentati con vestiti, oggetti ed edifici che ne qualificano 
lo status; al contempo, l’agire di questi uomini è fatto di una serie di gesti 
densi di significato, veri e propri cerimoniali politici che definiscono gerar-
chie, rapporti e obbligazioni, comportamenti leciti e illeciti (cap. 4). Tra questi 
cerimoniali, assume un valore del tutto speciale il giuramento prestato da 
Harold a Guglielmo: è un giuramento sfuggente, di cui non è chiara la natu-
ra; ma è sicuramente un momento centrale, perché proprio attorno a questo 
giuramento, alla sua natura e alle sue implicazioni ruota la contrapposizione 
tra i sostenitori di Guglielmo e di Harold (cap. 5). Leggendo le implicazioni del 
giuramento ci rendiamo pienamente conto che gli autori del ricamo vanno al 
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di là della specifica opposizione tra Guglielmo e Harold, propongono un mo-
dello politico di valore più generale, il cui fondamento non può trovarsi nelle 
fedeltà dei laici, per la loro strutturale inaffidabilità.

A questo punto, prima di affrontare la questione complessa e controversa 
del luogo di produzione, dei committenti e degli autori dell’opera, si rende 
necessario un ulteriore passaggio, porre il ricamo all’interno di una rete di 
testi vicini nel tempo ma lontani nello spazio (cap. 6). Vediamo così che la 
profonda sfiducia nei confronti dell’aristocrazia militare, espressa nel ricamo, 
non è il modello dominante nella cultura monastica del secolo XI. Si tratta di 
un’elaborazione propria di questo specifico contesto: l’Inghilterra alla fine del 
secolo XI è una terra alla ricerca di una pacificazione dopo una guerra doloro-
sa; ma se altri testi inglesi e normanni elaborano il passato recente lanciando 
accuse allo spergiuro Harold o al tirannico Guglielmo, il ricamo sembra voler 
andare oltre e ripensare i fondamenti dell’ordine politico. È quindi un fatto di 
contesto, e di un contesto ben specifico: non solo l’Inghilterra, ma Canterbury, 
l’abbazia di Saint Augustine, il suo abate Scolland, gli ambienti che ruotano 
attorno alla regina Edith, vedova di Edoardo. Questo specifico contesto di 
nascita del ricamo assume così tutta la sua rilevanza ed è la questione con cui 
concludere il volume (cap. 7), una questione a cui possiamo dare una risposta 
articolata, grazie anche alle scelte che abbiamo visto emergere nei capitoli 
precedenti, andando a collocare la nascita del ricamo a Canterbury negli anni 
immediatamente successivi alla conquista, come espressione di un tentativo 
di sanare il conflitto nella prospettiva di una nuova convivenza tra Inglesi e 
Normanni e di una riaffermazione del potere regio.

Potremo allora ritornare al racconto, con una nuova prospettiva: nelle 
conclusioni del volume ripercorreremo il ricamo nella sua linearità narrati-
va, consapevoli delle sue ricche implicazioni culturali e ideologiche. Il ricamo 
potrà quindi rivelare la sua natura duplice, di racconto e di modello politico, o 
meglio di racconto funzionale a presentare un sistema di ideali politici. Ma è 
solo attraverso la scomposizione tematica dei capitoli centrali che il racconto 
del ricamo può assumere ai nostri occhi tutta questa ricchezza di significati.

Studiare il ricamo di Bayeux – anche se da un punto di vista ben speci-
fico – significa imboccare decine di piste di ricerca diverse, tentare di tenere 
insieme fonti e studi quanto mai dispersi. Cosa che sarebbe ancor più difficile 
senza le indicazioni e i suggerimenti di amici che in diversi momenti mi han-
no segnalato testi che si sono rivelati preziosi o che hanno voluto ascoltarmi 
parlare di Bayeux, del ricamo e dei suoi protagonisti: Enrico Artifoni, Madda-
lena Carli, Caterina Ciccopiedi, Fabrizio Crivello, Nicolangelo D’Acunto, Lau-
rent Feller, Alessio Fiore, Edoardo Manarini, Marino Zabbia. E ovviamente, 
prima di tutti, la redazione di Reti Medievali, che ha condotto un’accurata e 
appassionata revisione del testo.

Ovviamente, sono l’unico responsabile di tutte le inesattezze contenute 
nel volume.



Parte prima. 
La storia e i suoi attori





I. Una breve guerra  
per un grande cambiamento

Il memoriale di Bayeux, di fronte al cimitero di guerra inglese, celebra 
lo sbarco in Normandia del giugno 1944 con un’iscrizione che recita: «Nos a 
Gulielmo victi, victoris patriam liberavimus» («Noi, sconfitti da Guglielmo, 
abbiamo liberato la patria del vincitore»). Il trauma non sembra del tutto su-
perato, l’invasione del 1066, quando il duca normanno Guglielmo conquistò 
l’Inghilterra, è rimasta a lungo una ferita aperta nella memoria inglese1.

È una delle vicende più note del medioevo: nel gennaio 1066 morì il re 
Edoardo, senza lasciare eredi diretti; rivendicarono la corona – con vario 
fondamento, tra lontani legami parentali e designazioni da parte di Edoardo 
– il duca del Wessex Harold, il re di Norvegia Harald e il duca di Norman-
dia Guglielmo. Il primo fu rapidamente incoronato re, ma nell’autunno subì 
gli attacchi quasi contemporanei degli altri due: sconfisse Harald a Stamford 
Bridge il 25 settembre, per essere però poi sconfitto e ucciso da Guglielmo 
ad Hastings il 14 ottobre. Quel che avvenne nel 1066 fu quindi un profon-
do riassetto dei quadri politici, con l’unione di Normandia e Inghilterra; ma 
fu anche un momento di rottura in senso più profondo, una fase di violenza 
che la società anglonormanna si impegnò negli anni successivi a rielaborare e 
superare, come ci mostrano pochi anni dopo le ordinanze emesse dai vesco-
vi normanni, che imposero penitenze diverse a laici, chierici e monaci, a chi 
aveva combattuto «in magno proelio» e nella guerra, e a chi aveva proseguito 
nella violenza anche dopo l’incoronazione di Guglielmo2.

1 Bates, 1066: does the date still matter?, pp. 445-446; lo stesso Overlord Embroidery, ricamo 
prodotto tra il 1968 e il 1973 a ricordare lo sbarco in Normandia, non fu solo ispirato dall’Arazzo di 
Bayeux, ma intendeva anche rappresentare una sorta di “reverse conquest”, la vittoriosa conquista in-
glese della Normandia: Brown, Cognate Imagery, p. 149; Hicks, The Bayeux Tapestry, pp. 275-278.
2 Councils and Synods, I.2, pp. 581-584, doc. 88 (p. 583 per la definizione «in magno proelio»).
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Per leggere il ricamo come testimonianza di un mondo e della sua cultura 
politica, dobbiamo quindi prima di tutto seguirne il percorso narrativo: le 
singole immagini su cui ci soffermeremo nei prossimi capitoli non sono mai 
rappresentazioni isolate, ma passaggi di un racconto, e in questo contesto as-
sumono tutto il loro significato. È quindi necessario seguire le vicende di Ha-
rold e Guglielmo come ci vengono raccontate dal ricamo, in modo da situare le 
singole immagini nel flusso narrativo. Ma è corretta la definizione del ricamo 
come “racconto”3?

È una lunga striscia di stoffa ricamata, in cui gli eventi sono rappresen-
tati da sinistra a destra in ordine cronologico (a parte due punti in cui l’or-
dine è invertito, come vedremo tra poco). La sua linearità lo rende quindi 
per molti versi assimilabile a un testo scritto: l’occhio segue la narrazione 
come la seguirebbe su un testo, lungo un ordine definito ed evidente. Qual-
cosa di simile a fregi come quello della Colonna Traiana, anche se, come ve-
dremo, l’analogia è fuorviante, date le finalità profondamente diverse delle 
due opere.

Eppure l’analogia tra il ricamo e un testo richiede qualche cautela. Prima 
di tutto dobbiamo notare che il ricamo è spesso attento a collocare le azioni 
nei luoghi, ma è del tutto elusivo per quanto riguarda le indicazioni cronologi-
che: lo sviluppo sequenziale della rappresentazione indica in modo chiaro un 
prima e un dopo, ma nulla ci viene detto né del momento in cui si collocano i 
singoli eventi, né del tempo che intercorre tra l’uno e l’altro, e ogni cronologia 
deve essere ricostruita in riferimento ad altre fonti4. Al contempo la narrazio-
ne per immagini è accompagnata da un testo, una serie di didascalie che, per 
la loro brevità, si pongono in una funzione di integrazione e servizio rispetto 
al corpo centrale del racconto, costituito dalle immagini. Dall’integrazione 
di testo e immagini – che sono esito di un progetto unitario – derivò una 
varietà di livelli di accesso e comprensione dell’opera, nell’ovvia distinzione 
tra letterati e analfabeti, che trovavano forse una forma di incontro e media-
zione in occasioni in cui la visione del ricamo era guidata da una sorta di voce 
recitante che declamava le didascalie, offrendo una comprensione diversa e 
più ricca5. Le didascalie – lo vedremo lungo tutto il volume – giocano con le 
immagini e con lo spettatore, chiarendo a tratti l’identità di luoghi e persone, 
qualificando alcuni gesti; ma spesso lasciano molto al non detto: tacciono le 
ragioni dei gesti, non riportano le parole pronunciate, non offrono alcuna in-
dicazione di tempo. È un testo fatto tutto di nomi e di verbi, con pochissimi 
aggettivi e avverbi, e nessun giudizio.

3 Una lettura in prospettiva pienamente narratologica è quella di Lewis, The Rethoric of Power.
4 Si vedano le osservazioni di Lewis, The Rethoric of Power, pp. 40 e 75.
5 Gameson, The Origin, Art, and Message, pp. 185-186; Bouet, La Tapisserie de Bayeux, p. 206 
(per l’integrazione compositiva di immagini e testo; per un’eccezione significativa, si veda oltre, 
cap. 4, nota 61); Bédat, Girault-Kurtzeman, Étude technique, p. 96 (per le analisi del retro del 
ricamo che mostrano come immagini e scritte siano state realizzate contestualmente); Lewis, 
The Rhetoric of Power, pp. 10-13; Brilliant, The Bayeux Tapestry, pp. 128-134 (per le forme di 
fruizione del ricamo da parte dei contemporanei).
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E qui si pone un’ulteriore importante questione relativa all’analogia tra il 
ricamo e un testo, ovvero il rapporto che intercorre tra il ricamo e le altre nar-
razioni, scritte od orali. Qualunque testo ovviamente implica un sistema di 
richiami impliciti ed espliciti ad altri testi che ne arricchiscono e articolano il 
significato; ma qui è diverso: il racconto del ricamo non può essere compreso 
da solo. Chi si trovasse di fronte all’opera senza conoscere nulla delle vicende 
di Guglielmo e di Harold, non avrebbe modo di comprendere il racconto, ma 
potrebbe appena intuire le azioni di grandi personaggi, i movimenti tra Nor-
mandia e Inghilterra, una grande battaglia conclusasi con la morte di Harold. 
In altri termini, gli autori del ricamo si rivolgono a chi questa storia la cono-
sce già, e molti passaggi narrativi sono in effetti nulla più che allusioni a fatti 
che si ritengono conosciuti. Nulla di sorprendente: probabilmente nessuno tra 
Normandia e Inghilterra alla fine del secolo XI ignorava la vicenda, almeno a 
grandi linee; ma per avvicinarci al ricamo, agli intenti dei suoi autori e all’im-
patto che poteva avere tra i contemporanei, dobbiamo – per quanto possibile 
– porci nelle loro stesse condizioni, ovvero seguire il racconto con il soste-
gno di quella che all’epoca era presumibilmente una diffusa conoscenza degli 
eventi, e che per noi è costituita da un sistema di testi che lungo gli ultimi 
decenni del secolo XI narrarono gli avvenimenti del 1066. Non si tratta certo 
di un semplice gioco combinatorio, ovvero del tentativo di riempire con le fon-
ti scritte quei passaggi narrativi che nel ricamo mancano; si tratta invece di 
avere chiara consapevolezza del fatto che gli autori del ricamo non si mossero 
nel vuoto, ma produssero la propria narrazione in un quadro di conoscenze 
diffuse, di narrazioni scritte e orali che circolavano tra Normandia e Inghil-
terra. Leggere l’opera nei suoi termini propri6 significa leggerla consapevoli 
delle altre narrazioni parallele e contrapposte.

Queste narrazioni, nel loro complesso e sia pur con qualche incertezza, 
ci permettono di ricostruire la successione dei principali avvenimenti, ben 
noti a Inglesi e Normanni della fine del secolo XI, ovvero al pubblico a cui si 
rivolgevano gli autori del ricamo. Un breve racconto dei fatti, reso possibile 
da questi testi, ci permetterà di porci di fronte al ricamo in una posizione non 
troppo dissimile da quella dei suoi primi destinatari.

1. Tre re in un anno

Per narrare le vicende del 1066 dobbiamo risalire al secolo precedente 
e toglierci per un momento dalla mente le idee di regno, nazione e confini. 
Nel guardare al passato è naturale applicare le nostre categorie culturali: così 
leggiamo la politica dell’XI secolo discutendo dei regni d’Inghilterra e di Nor-
vegia, del ducato di Normandia e del suo inserimento nel regno di Francia. 
Ma le relazioni tra queste realtà politiche erano profondamente diverse dalla 

6 Come giustamente invitano a fare Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, p. 35.
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nostra idea di Stato, di rapporti diplomatici e di confini. Per comprenderle, 
dobbiamo lasciare per un attimo da parte l’idea di Stato e pensare alle persone 
e ai popoli, e vedere così che in questi decenni il Mare del Nord era il Mare 
nostrum dei Normanni.

I gruppi di mercanti e pirati normanni, a partire dalla fine del secolo IX, 
avevano potuto approfittare dell’indebolimento dell’Impero carolingio e ave-
vano avviato una serie di incursioni e saccheggi sulle coste e nell’entroterra 
della Francia e dell’Inghilterra, ma anche lungo i grandi fiumi dell’Europa 
orientale. Queste incursioni erano state redditizie, avevano portato alcune 
bande a risalire il Tamigi fino a Londra e la Senna fino a Rouen e Parigi, ri-
velando le grandi ricchezze e le grandi opportunità offerte da questi territori. 
Gruppi di Normanni decisero così di trasformare le incursioni in insediamen-
ti stabili, sia in Russia, sia – ed è quello che qui ci interessa – in Inghilterra e 
nel nord della Francia. Qui il re Carlo il Semplice, troppo debole per fermare 
i Normanni, nel 911 era giunto alla decisione di accordarsi con uno dei loro 
capi, Rollone, a cui concedette il pieno controllo di un’ampia fascia costiera 
lungo la Manica, quella regione che ora conosciamo come Normandia. Una 
scelta saggia, perché questa rinuncia territoriale fu ben ripagata: Rollone e 
i suoi successori si assimilarono abbastanza rapidamente agli altri grandi 
prìncipi francesi, cessarono le incursioni verso sud e anzi divennero essi stes-
si la migliore difesa del territorio, scoraggiando incursioni e saccheggi di altre 
bande di Normanni.

Così, attorno alla metà del X secolo, le diverse sponde del Mare del Nord 
erano tutte dominate da prìncipi e re normanni. Anzi, pochi anni dopo il Mil-
le, il re Cnut arrivò a controllare in prima persona Norvegia, Danimarca e 
Inghilterra7: fu un dominio fragile, che si dissolse rapidamente alla morte di 
Cnut, nel 1035; ma fu il segno della fondamentale omogeneità politica di re-
gioni lontane. Se quindi leggiamo la politica di questi decenni attraverso le 
persone, ci rendiamo conto che i re di Norvegia e di Inghilterra, così come il 
duca di Normandia, erano tutti in qualche modo legati a Cnut: nel 1066 il re 
di Norvegia era Harald, nipote di Cnut; il re d’Inghilterra era Edoardo, figlio 
di Æthelred e di Emma di Normandia, che aveva poi sposato Cnut; il duca di 
Normandia era Guglielmo, nipote della stessa Emma. Le vicende che sconvol-
sero l’Inghilterra tra 1065 e 1066 furono un’importante trasformazione delle 
strutture politiche, ma furono prima di tutto una storia di persone e dei loro 
legami personali e parentali. Le persone dovranno restare sempre in primo 
piano.

Re Edoardo d’Inghilterra, quindi8: una figura centrale in questo racconto 
perché i conflitti ruotano tutti attorno alla sua morte e alla successione al tro-
no. In tutta la storia inglese dell’alto medioevo le successioni erano incerte, la 
trasmissione della corona di padre in figlio era solo una delle possibilità. Ma 

7 Bolton, The Empire of Cnut the Great.
8 Barlow, Edward the Confessor.
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nel caso di Edoardo questa possibilità era esclusa, dato che il re e la moglie 
Edith erano senza figli e i giochi per la successione erano quindi quanto mai 
incerti, aprendo grandi possibilità sia per i prìncipi che potevano richiamarsi 
in qualche modo a una parentela con il re – ed era il caso del re di Norvegia 
Harald e del duca di Normandia Guglielmo – sia per gli uomini potenti del 
regno inglese, come il duca Godwin e i suoi figli.

Godwin è un personaggio per certi versi enigmatico, e restano soprattut-
to oscure le sue origini9; ma non c’è alcun dubbio sulla sua enorme potenza 
nel regno inglese nei decenni dopo il Mille: duca del Wessex e detentore di 
un immenso patrimonio fondiario (comparabile a quello del re), aveva saputo 
costruire una rete matrimoniale ai massimi livelli, dato che era sposato a una 
cognata del re Cnut e diede la figlia Edith in sposa al re Edoardo. Godwin 
era probabilmente l’uomo più potente dopo il re, ma questa potenza lo spinse 
troppo in là, fino a rischiare la rovina: nel 1051 si arrivò a una rottura tra Go-
dwin ed Edoardo, tanto che il duca e i suoi figli furono costretti alla fuga, nelle 
Fiandre e in Irlanda. Godwin era probabilmente troppo potente per convivere 
pacificamente con il re, ma certo era troppo potente anche per essere ignorato 
o escluso. In breve tempo, rientrò in Inghilterra alla guida di un esercito, di 
fronte a cui Edoardo dovette scendere a patti e prendere atto che larghi settori 
dell’aristocrazia erano dalla parte di Godwin.

Il matrimonio senza figli tra Edoardo ed Edith pose in modo particolar-
mente acuto il problema della successione: i figli di Godwin erano probabil-
mente i candidati naturali per la loro potenza dinastica, ma erano al contempo 
un potere di cui Edoardo non poteva fidarsi. Questa conflittualità latente – e a 
tratti aperta – con i figli di Godwin suggerì quindi a Edoardo di rivolgersi al-
trove e designare come proprio successore il duca Guglielmo di Normandia10. 
Figlio illegittimo del duca Roberto, Guglielmo succedette al padre e divenne 
uno dei più potenti principi del regno di Francia, grazie al diretto controllo 
della Normandia e a un’affermata egemonia su ampi settori del Nord. Paren-
te alla lontana di Edoardo – erano cugini di secondo grado – nella lotta per 
la futura successione al re poté probabilmente far pesare soprattutto la sua 
grande forza militare.

Edoardo designò quindi Guglielmo come successore, ma il suo controllo 
sul regno era quanto meno imperfetto, intaccato prima di tutto dal potere 
di Godwin e dei suoi figli; tanto più debole appariva quindi la designazione 
di Guglielmo, certo pienamente legittima, ma destinata a scontrarsi con una 
dura opposizione. Non è quindi casuale che, a garanzia del patto, Edoardo 
desse a Guglielmo due ostaggi, ovvero Wulfnoth e Hacon, figlio e nipote di 
Godwin: l’Inghilterra degli anni ’50 era un regno bicefalo, e agli occhi di Gu-
glielmo solo il coinvolgimento della famiglia di Godwin poteva rappresentare 
una garanzia sufficiente.

9 Barlow, The Godwins.
10 Bates, William the Conqueror, pp. 110-119. 
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Queste linee di tensione rimasero vive negli anni successivi, quando prese 
via via il centro della scena Harold11, figlio di Godwin (morto nel 1053), che 
si trovò ad agire in un sistema di tensioni e conflitti incrociati: tra Harold e il 
fratello Tostig, tra i due fratelli e re Edoardo, tra questi e Guglielmo di Nor-
mandia, che voleva vedere confermata la propria designazione a successore al 
trono. In questo contesto si inserì, nel 1064, il viaggio in Normandia di Ha-
rold, inviato probabilmente dal re a rassicurare Guglielmo. L’invio di Harold 
non stupisce: non solo era l’uomo più potente dopo il re, ma anche il più chiaro 
concorrente potenziale di Guglielmo per la successione; ancora una volta era 
da lui – più ancora che dal re – che il duca di Normandia doveva ottenere pro-
messe e rassicurazioni. Le ottenne, apparentemente, grazie a un giuramento 
di Harold, i cui contenuti però restano incerti.

Harold tornò in Inghilterra, ancora in lotta con il fratello – e per questo 
si legò probabilmente ai nobili della Northumbria ribelli contro Tostig –, ma 
seppe consolidare il proprio legame con il re tanto che, in punto di morte, nei 
primi giorni del 1066, Edoardo gli affidò il regno, o almeno questa fu la tesi 
sostenuta in seguito dai fedeli di Harold. Fu una scelta coerente, dati i rappor-
ti di forza all’interno del regno, ma segnò l’inizio di un conflitto; d’altronde la 
guerra sarebbe probabilmente scoppiata in ogni caso: l’incertezza della suc-
cessione, le fratture interne al regno, le potenze analoghe e contrapposte di 
Harold e Guglielmo, erano tutti fattori che impedivano una lineare e pacifica 
successione al trono12. Al conflitto tra Harold e Guglielmo se ne aggiunse un 
altro: Tostig, il fratello di Harold, fuggito dall’Inghilterra, trovò rifugio alla 
corte di re Harald di Norvegia, a cui offrì il proprio aiuto per conquistare 
l’Inghilterra. Così Harold, salito al trono poco dopo la morte di Edoardo, si 
trovò nei mesi seguenti ad affrontare due minacce, dalla Normandia e dalla 
Norvegia. Ma una spedizione di conquista dell’Inghilterra non era una cosa 
rapida da organizzare: la primavera e l’estate passarono nei preparativi e fu 
solo nell’autunno che Harold vide convergere contro di sé i due attacchi, pres-
soché simultanei, di Harald e Guglielmo.

Harald e Tostig sbarcarono sulla costa orientale, ma l’esercito di re Ha-
rold, dopo qualche incertezza, ottenne una piena vittoria il 25 settembre a 
Stamford Bridge, dove sconfisse e uccise i suoi nemici13; ma negli stessi giorni 
Guglielmo sbarcò sulla costa meridionale, nei pressi di Pevensey, e Harold 
fu costretto a muovere il proprio esercito a tappe forzate. Si trovò di fronte 
all’armata normanna nei pressi di Hastings, dove i due eserciti si scontrarono 
in una lunga battaglia campale il 14 ottobre14: i Normanni caricarono più volte 
gli Inglesi asserragliati su un piccolo rilievo, la cui difesa fu a lungo efficace e 
a un certo punto vincente, quando si diffuse tra i Normanni la voce che il duca 

11 King Harold II and the Bayeux Tapestry.
12 Bates, William the Conqueror, pp. 212-217 sottolinea come Harold, anche a prescindere da 
una designazione da parte di Edoardo, avesse valide basi per la sua aspirazione al trono.
13 de Vries, The Norwegian Invasion of England in 1066.
14 Bouet, Hastings.
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Guglielmo era stato ucciso. Fu lo stesso duca, mostrandosi ai suoi cavalieri, 
a rilanciare l’azione, fino a che la difesa cedette e i Normanni raggiunsero e 
uccisero re Harold. La battaglia era uno scontro tra due eserciti, ma prima di 
tutto un duello tra i due comandanti: così la morte di Harold segnò la fine del 
duello e della battaglia, gli Inglesi non avevano più nulla per cui combattere 
e si ritirarono. Nelle settimane successive Guglielmo, superando le resistenze 
residue di alcuni settori dell’aristocrazia inglese, prese possesso del regno e 
arrivò a Londra.

All’inizio del 1066 era re d’Inghilterra Edoardo; nei primi giorni di gen-
naio la sua morte aveva trasmesso il regno ad Harold, che fu incoronato nel 
giro di pochi giorni; a ottobre la battaglia di Hastings sancì infine la vittoria 
di Guglielmo, che alla fine dell’anno fu a sua volta incoronato a Westminster, 
completando un anno con tre re e segnando l’inizio del regno anglonormanno.

2. I testi

Questo racconto, apparentemente lineare e senza troppe incertezze, è reso 
possibile da un piccolo gruppo di testi prodotti nei decenni successivi agli 
eventi, con un forte ed esplicito indirizzo ideologico. Per collocare nel miglio-
re dei modi il ricamo, non basta allora la narrazione appena proposta, occorre 
offrire un quadro delle fonti su cui questo racconto è basato: le loro diverse 
nature e ideologie ci permetteranno di cogliere nel modo più chiaro come gli 
eventi del 1066 fossero, negli anni successivi, al centro di fortissime tensioni 
e di una lotta per la memoria con evidenti riflessi nel presente15. Le fonti più 
ricche arrivano dalla sponda meridionale della Manica, e la loro produzione 
in ambienti vicini alla corte di Guglielmo è un dato da tenere sempre presente. 
Un buon punto di partenza è costituito dalla narrazione proposta – pochi anni 
dopo i fatti – da Guglielmo di Poitiers, biografo di Guglielmo il Conquistatore, 
nei suoi Gesta Guillelmi («Le imprese di Guglielmo»). Per molti aspetti pos-
siamo considerare questo testo quasi una voce ufficiale della corte normanna: 
cappellano del re, Guglielmo di Poitiers costruisce una rivendicazione della 
legittimità della conquista normanna del regno d’Inghilterra, secondo linee 
che seguono probabilmente le tesi sostenute dalla corte16. Non è tanto la ve-
rità ciò che cerchiamo in questo testo, ma un preciso e riconoscibile quadro 
ideologico, la volontà di dimostrare che Guglielmo si è mosso nel giusto, che 
Harold ha tradito la propria parola e che quindi la conquista dell’Inghilterra 
è stata un atto legittimo. Tutto ciò, sulla base di una notevole ricchezza di in-

15 In specifico per la battaglia di Hastings, ripercorre le fonti di XI e XII secolo e le relative 
varianti Terlizzi, Hastings 1066.
16 Per la figura di Guglielmo di Poitiers e i tempi della sua scrittura, si veda l’introduzione a Ge-
sta Guillelmi, in particolare pp. XVI-XX; Garnett, Conquered England, p. 40 definisce il testo di 
Guglielmo «the exposition of a legal case» sulle pretese del duca alla corona; letture simili anche 
in Bates, William the Conqueror, p. 355 e Bouet, Hastings, pp. 52-55.
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formazioni: Guglielmo di Poitiers scrisse pochi anni dopo la battaglia di Ha-
stings e poté quindi basarsi sui racconti che circolavano a corte, sui testimoni 
diretti, presumibilmente sulle parole dello stesso re Guglielmo. Non quindi 
il portatore di una verità oggettiva, ma certo il documentatissimo testimone 
della narrazione ufficiale.

Poche parole bastano invece per presentare il testo di Guglielmo di Ju-
mièges, i Gesta Normannorum Ducum («Le imprese dei duchi normanni»): 
possiamo essere brevi, perché si tratta di un testo che, scritto a più riprese, si 
discosta assai poco da Guglielmo di Poitiers, sia per il quadro ideologico-di-
mostrativo, sia per lo sviluppo narrativo. I tempi di scrittura delle due opere 
sono incerti, ed è difficile definire i processi di imitazione da un autore all’al-
tro; ma l’estrema brevità del testo di Guglielmo di Jumièges – in particolare 
proprio per la fase della conquista – ne fa una fonte assai meno preziosa del 
suo omonimo di Poitiers. Un testo che quindi ci aiuta poco, non ci permet-
te di accompagnare la narrazione del ricamo più di quanto faccia Guglielmo 
di Poitiers; ma al contempo fu probabilmente attraverso l’ampia circolazione 
dell’opera di Gugliemo di Jumièges che si diffusero in Normandia e in Inghil-
terra le tesi di corte17.

Ci spostiamo – dal punto di vista geografico e cronologico – con il Car-
men de Hastingae Proelio («Il poema sulla battaglia di Hastings»), un titolo 
dato dagli studiosi ottocenteschi a una composizione in versi la cui attribu-
zione e datazione sono state oggetto di un’ampia discussione, che ha oscilla-
to tra l’attribuzione al vescovo Guido di Amiens negli anni ’70-’80 del secolo 
XI, e una collocazione una cinquantina d’anni dopo, nell’area tra il nord 
della Francia e le Fiandre18. Ci troviamo di fronte a una narrazione che si 
distingue dalle precedenti per il distacco sia dalla corte regia, sia dall’In-
ghilterra, sia forse dalla Normandia. È qui particolarmente evidente – ben 
più che nel testo di Guglielmo di Poitiers – l’estraneità dell’autore rispetto al 
mondo inglese, la scarsa conoscenza dei luoghi e delle vicende, in un raccon-
to tutto intessuto di un’aperta ostilità nei confronti di Harold e dell’insieme 
degli Inglesi19.

17 Gesta Normannorum Ducum, II, VII, 13-16, pp. 158-172; per le fasi di scrittura dell’opera si 
vedano le analisi di Elisabeth van Houts nell’introduzione dell’edizione. Si veda inoltre Garnett, 
Conquered England, p. 156 e Werckmeister, The political Ideology, p. 549 (per la struttura del 
testo e il suo parallelismo con quello di Guglielmo di Poitiers) e Guenée, Storia e cultura storica, 
pp. 308, 311 e 348-349 (per la circolazione dei due testi).
18 Carmen de Hastingae Proelio, con l’introduzione di Frank Barlow (pp. XXIV-XL) che riper-
corre il dibattito e propende per una datazione precoce, ripreso in questo da Bates, William the 
Conqueror, p. 193. Testi chiave nella discussione sono: Davis, The Carmen de Hastingae Pro-
elio (che propende per un data tarda e una collocazione tra il nord della Francia e le Fiandre); 
Davis, Engels, The Carmen de Hastingae Proelio: a discussion; Brown, The Bayeux Tapestry: 
Why Eustace, Odo and William, pp. 14-18, che sottolinea alcune affinità narrative nel racconto 
della battaglia di Hastings proposto nel Carmen e nel ricamo, ma questo non muta la profonda 
differenza del quadro ideologico tra le due opere. Coglie invece delle affinità tra il Carmen e Gu-
glielmo di Poitiers, in alcune scelte narrative e linguistiche, Terlizzi, Hastings 1066, pp. 108-113.
19 Per tutte queste valutazioni, oltre, cap. 6, nota 17.
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Le fonti narrative inglesi fino al pieno XII secolo non affrontano invece 
in modo articolato il delicato tema di Hastings e della conquista, e le chiese 
del regno sembrano non riuscire a fare i conti con il trauma del 1066, fino a 
chiudersi in una sorta di afasia storiografica20; due le eccezioni: l’Anglo-Saxon 
Chronicle e la Vita Ædwardi Regis, testi che si tengono ben lontani da un 
elogio del nuovo re.

L’Anglo-Saxon Chronicle è un testo composito, che venne scritto, integra-
to e corretto in diverse chiese del regno, ed è quindi conservato in manoscritti 
che a tratti differiscono profondamente l’uno dall’altro. Le diverse versioni 
convergono però nell’offrire un racconto ricco per quanto riguarda le dinami-
che interne alla grande aristocrazia anglosassone, assai più essenziale per ciò 
che avviene fuori dal regno; ed è un testo che, sia pure in modo discontinuo, 
esprime un chiaro giudizio negativo sul regno di Guglielmo. Così ad esempio 
la versione redatta nell’abbazia di Peterborough (forse riprendendo un testo 
prodotto a Saint Augustine di Canterbury) narra gli ultimi due anni del regno 
di Guglielmo come una sequenza di atti di crudeltà, ingiustizia e slealtà21.

Una fonte rilevante e per molti versi anomala è costituita da un testo che 
non narra la battaglia di Hastings e non nomina il duca Guglielmo, ma si 
rivela fondamentale per comprendere la nascita e il contesto del ricamo: è la 
cosiddetta Vita Ædwardi Regis qui apud Westmonasterium requiescit («Vita 
del re Edoardo, che riposa a Westminster»). A un primo sguardo sembrerebbe 
un’agiografia, da collegare quindi al processo di canonizzazione di Edoardo 
che, avviato all’inizio del secolo XII, si sarebbe compiuto nel 1161; ma l’analisi 
condotta dal suo ultimo editore, Frank Barlow, ha dimostrato in modo con-
vincente non solo che il testo non è affatto un’agiografia, ma anche che deve 
essere datato agli anni tra il 1065 e il 1070, in un percorso di composizione 
che probabilmente fu avviato prima di Hastings e completato dopo22. La Vita 
è formata da due parti nettamente distinte: se la seconda è una presentazione 

20 van Houts, The Memory of 1066, in particolare pp. 170-171, che sottolinea le difficoltà della 
cultura monastica inglese a fare i conti con le vicende del 1066, tanto che solo dopo una o due 
generazioni i racconti, trasmessi oralmente, trovarono redazione scritta; si veda anche Guenée, 
Storia e cultura storica, pp. 434-435.
21 The Anglo-Saxon Chronicle (a cura di Swanton); Bredehoft, Textual Histories, in partico-
lare pp. 4-6 per una presentazione essenziale dei manoscritti. Per il testo del manoscritto E (o 
Peterborough Chronicle) nel suo complesso si veda l’introduzione di Susan Irvine a The An-
glo-Saxon chronicle: a collaborative edition, 7, pp. XI-LXXXIX, e quella di Cecily Clark a The 
Peterborough Chronicle, in particolare pp. XVII-XXIII (p. XVII per la provenienza dall’abbazia 
di Peterborough, p. XXI per la composizione a breve distanza dagli avvenimenti e p. XXIII per 
la permanenza a corte dell’annalista che registra gli avvenimenti del 1087). Michael Swanton 
(The Anglo-Saxon Chronicle, p. XXVI) ne ha attribuito la prima redazione a Saint Augustine di 
Canterbury, ma Cecily Clark propone solidi argomenti per mettere in dubbio questa identifica-
zione (The Peterborough Chronicle, pp. XXI-XXIII), mentre Susan Irvine non prende posizione.
22 La considerò un testo tardivo, di XII secolo, Marc Bloch, che alla Vita Ædwardi dedicò un 
lungo articolo nel 1923, in preparazione del suo studio sui re taumaturghi: Bloch, La vie de S. 
Édouard; Bloch, Re taumaturghi, pp. 29-30. Per le analisi più recenti, si veda l’ampia introdu-
zione alla Vita Ædwardi; non si discostano di molto Stafford, Queen Emma, p. 41 e Grassi, The 
Vita Ædwardi Regis.
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dei miracoli di Edoardo e della sua morte, la prima è invece una celebrazione 
della famiglia della regina Edith, moglie di Edoardo e sorella di Harold, il 
protagonista del ricamo. È un testo strano, scritto in un momento strano23: fu 
completato negli anni immediatamente successivi alla conquista di Gugliel-
mo, ma esalta sia la santità di re Edoardo, sia la gloria di Harold e della sua 
famiglia. Ed è interessante notare come questo testo contenga importanti ed 
evidenti richiami alla narrazione del ricamo e sia prodotto molto probabil-
mente nello stesso ambiente, le chiese di Canterbury.

La datazione di queste fonti è spesso dubbia, come dubbia è la datazione 
dello stesso ricamo: in qualche caso, i testi sono sicuramente successivi; in 
altri, come la Vita Ædwardi, l’elaborazione sembra porsi prima o in paralle-
lo alla produzione del ricamo. Non dobbiamo quindi considerare questi testi 
come le fonti da cui gli autori del ricamo possono aver tratto dati o interpre-
tazioni; ci testimoniano piuttosto di diverse tradizioni narrative che alla fine 
del secolo XI ruotavano attorno alla vicenda di Guglielmo e Harold. Il ricamo 
è una di queste fonti, certo la più famosa; ma il suo racconto non corrisponde 
alle scelte di nessuno dei testi che abbiamo visto fin qua.

3. Quasi un racconto

Proviamo allora a seguire il racconto del ricamo. Al centro della scena ini-
ziale (scena 1)24 è il re Edoardo: «Edward rex» è la didascalia che sovrasta la 
scena in cui vediamo il re in trono che – in un momento non ben definito, pro-
babilmente nel 1064 – riceve due uomini all’interno del suo palazzo. Le tre figu-
re non sono poste su un piano di parità, è evidente l’importanza e la centralità 
del re, raffigurato più grande e con gli emblemi del potere (corona e scettro), 
mentre si rivolge ai due uomini: il semplice fatto che i due siano in piedi ed Edo-
ardo seduto ci mostra una gerarchia, un atto di deferenza e rispetto verso il re.

Il dialogo sembra fitto, le mani si sfiorano, il re si protende verso i suoi 
interlocutori: uno dei due è il duca Harold, e possiamo dirlo con certezza dal 
confronto con la scena successiva (scena 2), «Ubi Harold dux Anglorum et 

23 Barlow, Introduction, in Vita Ædwardi, p. XXX.
24 Per i riferimenti interni uso, come è prassi diffusa, la numerazione delle scene ricamata sulla 
tela che fu posta a rinforzo del ricamo nel XVIII secolo: per quanto non sia una numerazione 
contemporanea all’opera, è uno strumento non solo utile, ma sostanzialmente coerente con la 
struttura del ricamo, che non è un fluire continuo e indifferenziato di immagini e personaggi, 
ma una narrazione strutturata in quadri distinti, considerando sia le didascalie che descrivono 
le singole scene, sia gli elementi (alberi, edifici…) che intervengono a scandire il racconto e a 
separare una scena dall’altra. Se quindi la numerazione fu aggiunta sette secoli dopo, la parti-
zione dell’opera in scene ben distinguibili è opera dell’autore del ricamo ed è quindi corretto fare 
riferimento ad essa. Si vedano Levé, La tapisserie de la reine Mathilde, p. 10; Janssen, La re-
découverte de la Tapisserie. Propone modalità diverse per rinviare a specifici punti del ricamo 
Hull, La Tapisserie de Bayeux, p. 385, in riferimento alla distanza dai bordi; è però un metodo 
utile per evidenziare i dettagli, mentre in gran parte del libro sarà sufficiente il riferimento alle 
scene nel loro complesso.
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sui milites equitant ad Bosham ecclesiam» («Dove Harold duca degli Inglesi 
e i suoi vassalli cavalcano alla chiesa di Bosham»); il movimento dei cavalieri 
parte immediatamente a fianco del palazzo regio e lo stesso uomo che parlava 
al re ora cavalca davanti ai suoi fedeli, preceduto dai cani e portando un falco 
al polso sinistro.

Dunque tutto nasce da un incontro tra re Edoardo e il duca Harold, e 
siamo certi che sia l’inizio: se infatti la fine del ricamo è danneggiata e, come 
vedremo, si può immaginare che ci fossero in origine delle scene ora andate 
perdute, questa estremità è invece integra, un bordo contorna la scena con-
fermando che siamo all’inizio della narrazione. Tutto nasce da questo in-
contro, ma il contenuto del dialogo ci resta ignoto, se ci limitiamo al ricamo. 
Guglielmo di Poitiers ci dice che Edoardo, che già aveva individuato il duca 
Guglielmo di Normandia come suo successore, avrebbe deciso di rassicurarlo 
con una garanzia più forte («graviore […] pignore»); decise quindi di inviargli 
Harold perché gli confermasse l’accordo tramite un giuramento. Harold era la 
persona adatta a compiere questa missione, non solo perché era il nobile più 
ricco del regno, ma anche perché suo fratello e suo nipote già erano ostaggi di 
Guglielmo, dati da Edoardo a garanzia del suo precedente impegno25.

Le differenze tra le narrazioni del ricamo e di Guglielmo sono molte, e 
ci torneremo nei prossimi capitoli. Qui ci basti dire che il ricamo nulla dice 
esplicitamente del contenuto del colloquio: le mani si sfiorano e i gesti del re, 
di Harold e del suo accompagnatore mostrano intimità e amicizia, ma non ci 
consentono di dire molto di più. Troviamo qui il primo esempio di una linea 
narrativa che rivedremo in altri punti del ricamo: proprio su momenti impor-
tanti e discussi, sui passaggi più qualificanti della vicenda, il ricamo sembra 
non prendere posizione, offre una rappresentazione che si adatta a narrazioni 
diverse e lascia che siano le conoscenze dello spettatore a dare un senso alle 
immagini. Da un lato quindi possiamo collocare la prima scena in un contesto 
narrativo ben noto – quello sostenuto dalla corte normanna e da Guglielmo 
di Poitiers – secondo cui la missione di Harold nasceva da uno specifico in-
carico di Edoardo, e il ricamo non smentisce questa ricostruzione e – come 
vedremo – i gesti di Edoardo e di Harold sembrano evocare un incarico e la 
sua accettazione. Ma dall’altro lato il ricamo non sostiene apertamente questa 
narrazione, non vincola lo spettatore a quest’unica lettura degli avvenimenti.

Harold parte quindi dalla corte e, con un seguito di cavalieri, cani e falchi, 
si dirige a Bosham, nel Sussex, uno dei centri principali del suo patrimonio: 
qui si reca prima in chiesa, poi celebra un banchetto al piano rialzato del pa-
lazzo, che si affaccia direttamente sulla spiaggia della Manica (scena 3). Ca-
valli e cavalieri, levrieri e falchi, un palazzo, una chiesa privata e un banchet-
to: tutti i segni della nobiltà di Harold sono raccolti in queste prime immagini.

Direttamente dal palazzo, Harold si imbarca: i servi lo chiamano, pro-
babilmente deve approfittare della marea, e camminando un po’ goffamente 

25 Gesta Guillelmi, I, 41, p. 68.
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nell’acqua il duca e i suoi uomini raggiungono la nave (scena 4). Quattro navi 
sembrano scandire l’ampia scena della traversata della Manica (scena 5), ma 
in effetti si tratta sempre della stessa nave in quattro momenti della naviga-
zione: l’imbarco, la navigazione a vele spiegate, la preparazione per l’approdo 
(quando le vele si ritirano e si prepara l’ancora) e lo sbarco. Qui il viaggio di 
Harold prende una prima piega inaspettata. Già sopra la nave in viaggio, la 
lunga didascalia contiene un elemento stonato, quando ci dice che «Hic Ha-
rold mare navigavit et velis vento plenis venit in terram Vuidonis comitis» 
(«Qui Harold navigò in mare e, con le vele piene di vento, arrivò nella terra 
del conte Guido»): è Guido di Ponthieu, in Piccardia, al di fuori dei dominii di 
Guglielmo di Normandia.

Se Harold doveva raggiungere Guglielmo ha sbagliato rotta, o forse quelle 
vele erano troppo piene di vento, fino a rendere la navigazione incontrollata. 
In ogni caso, che di errore si tratti è evidente dalla scena successiva (scena 6), 
quando «Hic apprehendit Vuido Haroldum et duxit eum ad Belrem et ibi eum 
tenuit» («Qui Guido prese Harold, lo condusse a Beaurain e qui lo tenne»): di 
nuovo una didascalia lunga, che copre le scene numerate da 6 a 8, in cui Gui-
do si presenta sulla spiaggia con una robusta scorta di cavalieri ben armati e 
Harold, preso con la forza, non ha altra scelta che seguirli (scena 7). O meglio, 
precederli: nel viaggio a cavallo verso Beaurain (scena 8), Guido si fa precede-
re da Harold, ed entrambi portano un falco sul braccio (riconosciamo Guido 
dal vestito, che indossa sia al momento della cattura di Harold sia durante la 
cavalcata verso Beaurain), mentre i levrieri chiudono la sfilata.

Nella prigionia Harold non perde quindi i segni della sua nobiltà, analo-
ghi a quelli ostentati dal suo carceriere; ma resta pur sempre un prigioniero 
e nell’immagine successiva (scena 9), quando «Harold et Vuido parabolant» 
(«Harold e Guido parlano»), Harold disarmato e in piedi si confronta con Gui-
do, che è invece armato, in trono e in atteggiamento minaccioso. La prigionia 
non dura però a lungo: alle spalle di Guido, un uomo attira la sua attenzione 
verso qualcosa che avviene dietro di loro, e subito vediamo che i «nuntii Wil-
lelmi ducis venerunt ad Vuidonem» («I messi del duca Guglielmo vennero da 
Guido») (scena 10). Come ha saputo il duca dell’arrivo di Harold e della sua 
prigionia? Il ricamo ce lo spiega con un’inversione narrativa: dopo l’incon-
tro di Guido con i messi di Guglielmo, proseguendo verso destra troviamo i 
«nuntii Willelmi» che galoppano verso Beaurain (scena 11) e poi, ancora più 
a destra, un momento precedente, quando «venit nuntius ad Wilgelmum du-
cem» («un messo venne dal duca Guglielmo») (scena 12). È un Inglese, che in 
atteggiamento supplice si rivolge al duca, mentre alle sue spalle sono pronti 
i due Normanni che in un momento successivo – ma rappresentato prima, 
nella scena 10 – andranno da Guido di Ponthieu.

Occorre qui anticipare un discorso che riprenderemo più avanti26. Come 
possiamo riconoscere le persone nel ricamo? Come sappiamo che al duca Gu-

26 Cap. 2, par. 1.



I. Una breve guerra per un grande cambiamento

21

glielmo si è presentato un Inglese? In qualche caso (ad esempio Harold) la 
fisionomia del personaggio ha alcuni tratti che si ripetono con una certa rego-
larità e ci permettono di riconoscerlo, ma in generale come possiamo dire che 
uno è inglese, l’altro normanno? Il ricamo adotta alcune ben specifiche scelte 
iconografiche per distinguerli, soprattutto nelle scene in cui membri dei due 
gruppi sono presenti insieme. Semplicemente: in genere gli Inglesi hanno i 
baffi, mentre i Normanni hanno una bizzarra pettinatura, con i capelli lunghi 
sulle orecchie e rasati sulla nuca; anche l’abbigliamento è spesso diverso, con 
le tuniche inglesi contrapposte alle braghe e alle giarrettiere dei Normanni. In 
questa specifica sequenza di immagini, possiamo dire di più: sia alla corte di 
Guglielmo, sia nella cavalcata dei suoi messi, sia nel loro colloquio con Guido, 
ritroviamo sempre gli stessi due uomini, con capigliature normanne, uno dei 
due eccezionalmente alto. L’autore del ricamo vuole forse dirci qualcosa di 
più, vuole far riconoscere questo personaggio, e forse a lui si riferisce il nome 
«Turold» posto senza spiegazioni alle spalle dei messi (e nei pressi di un uomo 
che bada ai loro cavalli) nella scena del colloquio con Guido.

L’intervento di Guglielmo è risolutivo, e immediatamente (scena 13) 
«Wido adduxit Haroldum ad Wilgelmum Normannorum ducem» («Guido 
condusse Harold da Guglielmo, duca dei Normanni»). Due gruppi di cavalieri 
armati si incontrano: da sinistra giunge Guido, con il falco sul polso sinistro, 
mentre con la destra indica Harold, che lo segue, anch’egli con un falco, men-
tre quattro cavalieri armati chiudono il gruppo; da destra arriva Guglielmo, 
con il braccio alzato, seguito da tre cavalieri armati. È un incontro pacifico, 
ma anche un’umiliazione per Guido che, cavalcando una mula, si confronta 
con Guglielmo che monta un potente stallone (e Harold, impotente e conteso 
tra i due, è su un castrone27).

Guido esce di scena, Harold va con Guglielmo: «Hic dux Wilgelm cum 
Haroldo venit ad palatium suum» («Qui il duca Guglielmo con Harold venne 
al suo palazzo», scena 14). Il piccolo gruppo di cavalieri, guidato da Guglielmo 
e Harold (sempre con il suo falco, e ricompaiono anche i levrieri) si avvicina 
al palazzo di Guglielmo, forse a Rouen (ma il ricamo non lo dice, e in ogni 
caso il duca si muoveva normalmente tra diverse residenze28). Qui si tiene un 
nuovo colloquio, in parte simile a quello avvenuto tra Guido e Harold, ma in 
un contesto meno teso: Harold è ancora disarmato, ma Guglielmo, seduto in 
trono, ha un atteggiamento meno minaccioso di quello che aveva avuto Gui-
do; Harold con la mano sinistra indica alle proprie spalle, dove troviamo un 
gruppetto di armati normanni (lo vediamo di nuovo dai capelli), ma soprat-
tutto un personaggio diverso, con la barba e con una capigliatura che non lo 
qualifica come normanno. È di lui che Harold sta parlando? È forse il fratello 
Wulfnoth, che secondo Guglielmo di Poitiers era ostaggio di Guglielmo? Non 

27 Per le implicazioni di queste rappresentazioni dei cavalli, oltre cap. 4, note 72 sgg.
28 La continua itineranza segna l’intera vita di Guglielmo, prima e dopo la conquista: Bates, 
William the Conqueror.
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un vero e proprio prigioniero in ogni caso, ma un ostaggio nobile (peraltro 
armato), garanzia dei patti tra Guglielmo e re Edoardo29.

Non sappiamo chi sia questo personaggio, e ancora meno sappiamo 
dell’immagine immediatamente successiva (scena 15), enigmatica in sé e nella 
sua didascalia: «Ubi unus clericus et Ælfgyva» («Dove un chierico ed Ælfg-
yva»). Chi è Ælfgyva? Il nome fu usato più volte da donne della dinastia regia 
inglese, e alla sua identificazione sono stati dedicati interi studi30, senza arri-
vare a una risposta certa. Dobbiamo probabilmente rassegnarci a non coglie-
re il riferimento, anche se quello a cui il ricamo allude è probabilmente uno 
scandalo sessuale: proprio sotto i piedi di Ælfgyva, un uomo oscenamente 
nudo replica esattamente il gesto aggressivo del chierico, che tende la mano a 
sfiorare il volto della donna, racchiusa tra due colonne31.

Da qui parte un nuovo movimento, che segna l’inizio di una lunga fase 
bellica (scene 16-20): «Hic Willem Dux et exercitus eius venerunt ad Montem 
Michaelis» («Qui il duca Guglielmo e il suo esercito vennero a Mont Saint-Mi-
chel»). Guglielmo parte in spedizione e si muove verso ovest, accompagnato 
da Harold: passa davanti all’abbazia ma il suo obiettivo è la Bretagna, nel ten-
tativo di reprimere la ribellione del conte Conan. Il ricamo non ci dice perché 
Harold accompagni Guglielmo nella spedizione (secondo Guglielmo di Poi-
tiers, Harold aveva giurato fedeltà a Guglielmo, e lo seguiva ora in quanto 
suo vassallo, ma di questo discuteremo ampiamente più avanti32), ma certo 
Harold si fa onore. Al momento del passaggio nella baia di Mont Saint-Michel, 
infatti, i soldati del duca si trovano in difficoltà nell’attraversamento del fiume 
Couesnon (scena 17). Siamo di fronte a un doppio livello narrativo, evidenzia-
to dalla doppia didascalia: in alto, una lunga scritta, che inizia appena dopo 
l’immagine dell’abbazia, ci dice che «Et hic transierunt flumen Cosnonis et 
venerunt ad Dol» («E qui attraversarono il fiume Couesnon e giunsero a Dol»), 
accompagnando i cavalieri normanni fino al primo castello bretone; ma al 
di sotto, vediamo che l’attraversamento del Couesnon non è così semplice, i 
cavalli inciampano, i soldati faticano a camminare appesantiti dagli scudi e 
cadono in acqua, dove vediamo nuotare serpenti e mostri marini. Interviene 
Harold: «Hic Harold dux trahebat eos de arena» («Qui Harold li traeva dalla 
sabbia»), il duca inglese avanza nel fiume con un soldato (probabilmente in-
glese) in spalle, ne afferra un altro (normanno) con la mano destra, mentre 
con la sinistra regge lo scudo33.

29 Wulfnoth rimase poi ostaggio di Guglielmo fino alla morte di quest’ultimo, nel 1087: ibidem, 
p. 119.
30 Riprende le numerose ipotesi Hicks, The Bayeux Tapestry, pp. 289-292; tra gli studi recen-
ti, si vedano in particolare McNulty, The Lady Aelfgyva; Campbell, Aelfgyva: the misterious 
Lady; Lewis, The Rhetoric of Power, pp. 86-89, che definisce la scena «The Ælfgyva interlude», 
a sottolineare l’apparente discontinuità narrativa tra questa scena e ciò che la precede e la segue.
31 Caviness, Anglo-Saxon Women, p. 93.
32 Cap. 5, note 3 sgg.
33 Per l’identità etnica dei due soldati soccorsi da Harold, si veda Neveux, La Tapisserie de 
Bayeux, p. 172.
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Attraversato il Couesnon, l’azione si rilancia: i cavalieri attaccano il ca-
stello di Dol, «et Conan fuga vertit» («e Conan si diede alla fuga», scena 
18): se i cavalieri arrivano da sinistra, a destra vediamo un uomo che si 
cala lungo le mura del castello per fuggire. Ma la campagna militare prose-
gue. I cavalieri (senza che sia possibile identificare i singoli, né Guglielmo né 
Harold) passano velocemente davanti a Rennes («Rednes») arroccata sul-
la collina e giungono a Dinan: «Hic milites Willelmi ducis pugnant contra 
Dinantes, et Cunan claves porrexit» («Qui i cavalieri del duca Guglielmo 
combattono contro Dinan, e Conan consegnò le chiavi», scene 19 e 20). Se a 
Dol l’unico occupante visibile del castello era lo stesso Conan, impegnato a 
fuggire calandosi dalle mura, a Dinan la difesa è viva: i Bretoni con le lance 
si oppongono ai cavalieri normanni, ma gli uomini di Guglielmo si accingo-
no a incendiare la palizzata del castello posto su un rilievo (la motte di molti 
castelli francesi). Conan è costretto alla resa, e si sporge dalle mura per con-
segnare le chiavi, sulla punta della propria lancia, agli assedianti, forse allo 
stesso Guglielmo. Il percorso dei cavalieri di Guglielmo non è lineare: per 
andare da Dol a Dinan, il passaggio a Rennes è una lunga deviazione verso 
sud. L’immagine lineare del ricamo è qui particolarmente ingannevole, a 
rappresentare quello che fu probabilmente un inseguimento di Conan, fino 
alla sua resa.

Terminata la spedizione in Bretagna, prima di tornare in Normandia, si 
svolge una scena breve ma importante: «Hic Willelm dedit Haroldo arma» 
(«Qui Guglielmo diede le armi ad Harold», scena 21). I due uomini sono in 
piedi, uno di fronte all’altro, e Guglielmo, leggermente più alto di Harold, gli 
pone una mano sul braccio e l’altra sull’elmo, mentre Harold regge uno sten-
dardo. Si possono discutere i dettagli e le specifiche implicazioni dei gesti, ma 
senza dubbio il duca sta riconoscendo il valore militare di Harold, ed è con 
questo cerimoniale che si chiude la spedizione, è con questo nuovo rapporto 
di solidarietà militare che i due tornano in Normandia. I cavalieri si avvicina-
no a un’altra città fortificata, ma non siamo più in un contesto bellico: il duca è 
tornato a casa, «Hic Willelm venit Bagias» («Qui Guglielmo venne a Bayeux»), 
nella Normandia occidentale (scena 22). Ed è probabilmente sulla spiaggia 
nei pressi di Bayeux che si compie l’ultimo atto del soggiorno normanno di 
Harold: «Ubi Harold sacramentum fecit Willelmo duci» («Dove Harold prestò 
giuramento al duca Guglielmo», scena 23). È la conclusione del processo di 
avvicinamento tra i due, avviato con la liberazione di Harold dalla prigionia 
di Guido di Ponthieu, proseguito con il colloquio nel palazzo ducale, poi con 
la spedizione in Bretagna e infine con la consegna delle armi. È ovviamente 
un passaggio chiave, la creazione di un legame solenne, prima della rottura 
e della guerra. Ma, come in altri passi, il ricamo resta ambiguo e non offre 
elementi chiari ed espliciti per definire i contenuti di questo giuramento, che 
sarà oggetto di narrazioni diverse e contrapposte negli anni seguenti34.

34 Oltre, cap. 5.
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Dopo il giuramento, Harold riparte immediatamente per l’Inghilterra: i 
due uomini che assistono al giuramento hanno i piedi sulla battigia, uno si 
volge verso il mare e sulle loro teste ha inizio la didascalia che scandisce il 
ritorno, «Hic Harold dux reversus est ad anglicam terram et venit ad Edwar-
dum regem» («Qui il duca Harold ritornò alla terra inglese e venne dal re 
Edoardo»). Di nuovo una didascalia lunga, che accompagna una serie di im-
magini: gli uomini di Harold lo invitano a imbarcarsi; la nave attraversa la 
Manica, il ritorno di Harold è atteso, come sembrano mostrare gli uomini che 
si affacciano dalle finestre di un edificio sulla costa (scena 24), e per prima 
cosa il duca va da re Edoardo (scena 25). Siamo tornati alla stessa situazione 
della scena iniziale, ma molte cose sono cambiate: Edoardo è sempre una fi-
gura fisicamente dominante, assiso su un ampio sedile, ma è chino, sembra 
indebolito e malato, a preannunciare la sua morte ormai prossima; e sembra 
mutato anche il suo atteggiamento nei confronti di Harold, che resta al di 
fuori della sala e risponde con le mani aperte al dito puntato del re; e di ten-
sioni tra i due ci parla esplicitamente la Vita Ædwardi35. Ma questo incontro 
è premessa al grande momento di svolta, la morte di Edoardo e l’ascesa al 
trono di Harold: il ricamo compie qui un rapido salto nel tempo, accostando il 
ritorno di Harold in Inghilterra (nell’estate del 106536), alla morte di Edoardo, 
nel gennaio seguente.

Di nuovo ci troviamo di fronte a un’inversione narrativa: prima (scena 26) 
assistiamo al funerale del re poi, in due scene sovrapposte (scene 27 e 28), al 
suo ultimo colloquio con i fedeli e alla sua morte. Seguiamo le scene in ordi-
ne cronologico. Al primo piano del palazzo (scena 27), Edoardo è sul letto di 
morte attorniato dai suoi fedeli, a cui si rivolge: «Hic Edwardus rex in lecto 
alloquitur fideles». È sostenuto da un cortigiano, al suo fianco un chierico e 
di fronte al re, impegnato in un dialogo con lui, con le mani che si sfiorano, 
un uomo in cui possiamo riconoscere Harold, sia per la fisionomia, sia perché 
questo dialogo intimo è direttamente legato alla successiva incoronazione di 
Harold, come vedremo. Alle spalle di Harold, una donna in lacrime.

In questo caso la narrazione del ricamo segue fedelmente quella della 
Vita Ædwardi, un testo che ci permette di dare un nome ai protagonisti del-
la scena: non solo Harold, ma il conte Robert fitzWimarch (che sostiene il 
re morente), l’arcivescovo di Canterbury Stigand e la regina Edith, moglie di 
Edoardo e sorella di Harold. La coerenza tra il ricamo e la Vita Ædwardi ci 
permette probabilmente di usare questo testo per dare un pieno senso ai gesti 
di Edoardo sul letto di morte: nella Vita Ædwardi il re, riferendosi alla re-
gina, «porrectaque manu ad predictum nutricium suum fratrem Haroldum, 
“Hanc”, inquit, “cum omni regno tutandam tibi commendo, ut pro domina 
et sorore ut est fideli serves et honores obsequio”»37. Se la scena rappresenta 

35 Vita Ædwardi, I, 7, pp. 52-53; si veda più ampiamente oltre, cap. 4 note 22 sgg.
36 Barlow, The Godwins, p. 96.
37 Vita Ædwardi, II, pp. 76-80 (p. 79: «tesa la mano verso il suo governatore e di lei fratello 
Harold, disse “Ti affido questa donna con tutto il regno perché tu la protegga, affinché tu la 
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quindi il momento in cui Edoardo affida la propria moglie e il regno ad Ha-
rold, ne troviamo il seguito diretto nella scena immediatamente a destra, con 
i rappresentanti dell’aristocrazia che consegnano la corona al nuovo re. Ma 
prima di arrivarci, dobbiamo seguire il racconto della morte e sepoltura di 
Edoardo.

Nello stesso edificio in cui abbiamo visto Edoardo in agonia, troviamo la 
scena successiva al piano di sotto: «et hic defunctus est» («e qui è morto», sce-
na 28). Due servitori lo preparano per la sepoltura, un chierico (forse Stigand) 
lo benedice. L’azione si sposta verso sinistra (scena 26), verso il sepolcro: il 
feretro è portato a spalle da otto laici, affiancato da due uomini (minuscoli) 
con le campane e seguito da una processione di laici e chierici (riconoscibili 
dalla tonsura), tutti maschi: «hic portatur corpus Eadwardi regis ad eccle-
siam Sancti Petri» («Qui il corpo del re Edoardo è trasportato alla chiesa di 
San Pietro»). La destinazione del corteo è l’abbazia di Westminster, di cui il 
ricamo offre una rappresentazione ampia, articolata e probabilmente fedele: 
l’edificio era appena terminato, ed è ancora la Vita Ædwardi a narrare che, 
all’approssimarsi della morte, il re si era impegnato perché si completasse l’e-
dificazione della chiesa, di cui il ricamo ci presenta il coronamento, con un 
uomo che sale a decorare il culmine del tetto38. Westminster è la destinazione 
giusta per un morto che non solo era il re, ma un re ritenuto santo, e lo con-
ferma la mano di Dio che spunta dal cielo a indicare l’abbazia come degna 
sepoltura di Edoardo.

La morte di Edoardo ha ovviamente conseguenze immediate per il regno. 
Alla destra del palazzo in cui è rappresentata la morte del re, due nobili si in-
contrano con Harold: «Hic dederunt Haroldo coronam regis» («Qui diedero 
ad Harold la corona regia», scena 29). Harold e uno dei nobili impugnano 
l’ascia da guerra, l’altro porge la corona, mentre con la mano destra indica alle 
proprie spalle, accennando alla scena che precede (appunto l’agonia e la morte 
del re, ma anche la designazione di Harold).

Harold viene incoronato, e il ricamo ce lo presenta in maestà: «Hic residet 
Harold rex Anglorum» («Qui siede Harold, re degli Inglesi», scena 30). Il nuo-
vo re è ritratto in trono, frontalmente, all’interno del palazzo, con i principali 
emblemi della regalità: la corona, lo scettro, il globo e il mantello; da un lato 
l’aristocrazia militare, che gli rende omaggio presentando la spada, emblema 
del proprio status; dall’altro lato l’arcivescovo Stigand («Stigant archiepisco-
pus»), rappresentato frontalmente, rivestito dei paramenti sacri; all’esterno 
del palazzo, volti verso la sala del trono, cinque personaggi privi di specifici 
segni di status, a rappresentare il resto della società. Molti sono i punti del 
ricamo in cui vari personaggi assumono pose dominanti, ma questa è l’uni-

serva e la onori con fedele ossequio come signora e sorella, quale ella è”»); il testo descrive la 
regina «pedibus suis assidentem», ovvero nella stessa posizione rappresentata nel ricamo. Per 
l’adesione del ricamo alla Vita Ædwardi per questa scena e le relative implicazioni, vedi oltre 
cap. 3, note 7 sgg.
38 Vita Ædwardi, I, 6, pp. 44-46 (e II, pp. 72-74, per un’integrazione databile al XII secolo).
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ca vera scena in maestà, con un’assoluta chiarezza iconografica e testuale (il 
titolo regio attribuito ad Harold qui e poi più volte nel seguito del ricamo). Al 
contempo, la legittimità e la solidità del potere di Harold sono evidenziate dal 
convergere attorno a lui dei tre ordini sociali, l’aristocrazia militare, il clero e 
il popolo, a certificare il pieno sostegno dell’intero regno al proprio sovrano.

Ma proprio questa solidità è messa in dubbio nella scena immediatamen-
te successiva (scena 31): un gruppo di uomini (sembrano gli stessi che dal 
cortile del palazzo avevano assistito all’incoronazione) contempla una stella 
cometa, «Isti mirant stellam». Qui si pone di nuovo un problema di tempi: il 
ricamo pone in diretta sequenza tre avvenimenti – la morte di Edoardo, l’in-
coronazione di Harold e il passaggio della cometa – che invece furono piut-
tosto distanziati. Edoardo morì infatti il 5 gennaio, mentre la cometa di Hal-
ley (scena 32) fu visibile ad aprile. Si ritiene in genere che l’incoronazione di 
Harold sia avvenuta subito dopo la morte di Edoardo, quindi nei primi giorni 
di gennaio39; ma è anche possibile che sia avvenuta più tardi, nel periodo di 
Pasqua (che nel 1066 cadde il 16 aprile), il che sarebbe peraltro coerente con 
le consuetudini cerimoniali inglesi, in cui da un lato l’incoronazione non era 
un passaggio urgente e necessario per salire al trono (dato che il re era pie-
namente tale fin dalla morte del predecessore), e dall’altro lato non era prassi 
diffusa procedere a un’incoronazione in pieno inverno, mentre un momento 
spesso usato era il tempo pasquale40. Ma in ogni caso il ricamo accosta i tre 
avvenimenti e opera di nuovo una compressione dei tempi per rendere la nar-
razione più efficace: l’incoronazione è conseguenza diretta e immediata della 
morte di Edoardo, ma il trono di Harold è subito minacciato dal passaggio 
della cometa.

La cometa è infatti un presagio negativo, e lo si vede immediatamente: 
senza ulteriori parole (solo la didascalia «Harold», senza il titolo regio), il re è 
rappresentato nel suo palazzo al passaggio della stella, e tutto sembra cambia-
to, tutto sembra instabile e sotto minaccia (scena 33). Se al momento dell’in-
coronazione tutto era dritto, stabile e ordinatamente convergente attorno al 
trono regio, ora il trono è inclinato, sembra barcollare; lo stesso Harold ha 
perso il suo immobilismo e la sua ieraticità, il suo corpo è contorto e proteso 
verso un uomo che forse sta interpretando il passaggio della stella come pre-
sagio funesto; in mano al re non troviamo più lo scettro, ma una lancia; anche 
il palazzo regio ha perso stabilità, i muri e le colonne si piegano. Il contenuto 
del presagio è espresso nella fascia inferiore, con cinque barche senza vele e 
senza uomini, navi fantasma che preannunciano la doppia invasione che se-
guirà di lì a poco: da un lato l’attacco di Harald di Norvegia, che Harold saprà 
respingere, ma che non viene in alcun modo narrato nel ricamo; dall’altro lato 

39 Si veda Herman the Archdeacon, Goscelin of Saint-Bertin, Miracles of St. Edmund, cap. 24, 
pp. 60-62; The Anglo-Saxon chronicle: a collaborative edition, 7, p. 86; trad. inglese in An-
glo-Saxon Chronicle (a cura di Swanton), pp. 195-197; si veda Garnett, Conquered England, p. 3.
40 Per tutto ciò: English, Le couronnement d’Harold, pp. 376-377; Nelson, Politics and Ritual, 
p. 375.
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la spedizione di Guglielmo di Normandia, a cui è dedicata la restante, lunga 
sezione del ricamo.

L’azione si avvia quando Guglielmo riceve la notizia dell’incoronazione 
di Harold, «Hic navis anglica venit in terram Willelmi ducis» («Qui una nave 
inglese venne nella terra del duca Guglielmo», scena 34): non ci viene detto 
chi ci sia su quella nave, né perché venga in Normandia; ma probabilmente 
non ha alcuna importanza, il punto è che una nave giunge dall’Inghilterra 
e così Guglielmo viene a sapere che Edoardo è morto e Harold è stato inco-
ronato. La reazione è immediata: «Hic Willelm dux iussit naves edificare» 
(«Qui il duca Guglielmo ordinò di costruire le navi», scena 35). Il duca è 
seduto nel suo palazzo, in consiglio, affiancato da un nobile in piedi al suo 
fianco, da un chierico seduto accanto a lui e da un carpentiere, che con la 
pialla in mano già accenna alla scena successiva, in cui si avviano i lavori per 
la costruzione della flotta.

Dall’ordine di Guglielmo trae origine una delle sequenze che fa del ricamo 
una fonte di straordinario valore per gli studi di storia materiale: i Normanni 
(scena 35) abbattono gli alberi, ne ricavano le assi per fabbricare le navi co-
lorate che vengono rifinite e poi (scena 36) trasportate al mare («Hic trahunt 
naves ad mare»). Ma le navi sono solo un punto di partenza, occorre armare 
e rifornire l’esercito: e quindi «Isti portant armas ad naves, et hic trahunt 
carrum cum vino et armis» («Questi portano le armi alle navi, e qui tirano 
un carro con vino e armi», scena 37). Un’altra scena ricca di dettagli preziosi 
e accurati, con le spade, le lance, le cotte di maglia e le botti di vino portate 
verso il mare, alla grande flotta del duca.

Il duca con i suoi cavalieri si avvia alla spiaggia, da dove vediamo sal-
pare una grande flotta, una decina di navi disposte su due file, a rappresen-
tare l’intera traversata, dalla Normandia a Pevensey, sulla costa del Sussex: 
«Hic Willelm dux in magno navigio mare transivit et venit ad Pevenesae» 
(«Qui il duca Guglielmo, con una grande flotta, attraversò il mare e giunse 
a Pevensey», scena 38). Soldati, cavalli e scudi affollano le navi, a mostrare 
nel modo più chiaro – se mai ci fosse un dubbio – il carattere militare della 
traversata, solennizzato da una croce posta sull’albero della nave del duca, 
probabilmente a ricordare lo stendardo papale che Guglielmo aveva ottenu-
to da Alessandro II e a suggerire un carattere sacro della spedizione41. Al 
di là della qualità della rappresentazione degli oggetti e delle navi, questo 
tratto del ricamo concorda in pieno con le altre fonti che ci narrano la gran-
diosità della traversata e la complessità della sua preparazione (di nuovo 
con una compressione dei tempi, dato che l’allestimento della flotta richiese 
alcuni mesi42). Nulla di simile agli altri attraversamenti della Manica: qui è 
un grande esercito che si muove.

41 Bouet, Hastings, pp. 55-57; Flint, La Tapisserie de Bayeux, p. 225 (ma per la questione dello 
stendardo papale, oltre capitolo 2, note 53 sgg.).
42 Bouet, Hastings, pp. 41-65 e 72-78.
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Al momento dell’approdo, entrano in scena i cavalli. Prima la non facile 
operazione dello sbarco e, mentre le navi vengono private degli alberi e arenate 
sulla spiaggia, «Hic exeunt caballi de navibus» («Qui i cavalli sbarcano dalle 
navi», scena 39); poi i cavalieri si lanciano lungo la costa fino ad Hastings, per 
saccheggiare («Et hic milites festinaverunt Hestinga ut cibum raperentur», sce-
na 40). I Normanni sono armati, con lance, scudi e cotte di maglia, ma senza 
elmi: abbastanza da far paura ai contadini inermi, ma al contempo sicuri di non 
correre veri rischi. I contadini inglesi, minuscoli davanti ai cavalieri normanni, 
accennano una resistenza con un’ascia alzata, ma è evidente che non c’è con-
fronto, e il destino dei loro animali appare segnato. Infatti, dopo aver evidenzia-
to la presenza tra i cavalieri di un tal Wadard, di cui non ci è detto altro (scena 
41), ritroviamo gli animali ormai trasformati in cibo: «Hic coquitur caro et hic 
ministraverunt ministri» («Qui si cuoce la carne e qui i servitori la servirono», 
scena 42). Sono di nuovo immagini di grande efficacia nel riprodurre oggetti di 
uso comune (spiedi, focolari, paioli) e ci introducono alla scena del banchetto 
(scena 43), che si articola in una doppia tavolata, dai connotati ben distinti: 
prima i cavalieri, che hanno appoggiato gli scudi su dei cavalletti e li usano 
come tavola, a sostenere spiedi, scodelle e corni («Hic fecerunt prandium»); poi 
la tavola dei capi della spedizione, che appare molto diversa. È una tavola se-
micircolare, con sei persone sedute a tavola e un servitore di fronte a loro; ma 
soprattutto, al centro della scena, il vescovo Oddone di Bayeux, a cui è dedicata 
la didascalia, «Et hic episcopus cibum et potum benedicit» («E qui il vescovo 
benedice cibo e bevande»). È una scena densa di implicazioni, per i suoi aspetti 
cerimoniali, per il richiamo all’Ultima Cena e per il ruolo di Oddone di Bayeux, 
che da qui in avanti assume peso nella narrazione43.

La scena seguente (scena 44) rappresenta infatti un consiglio di guerra ri-
stretto, in cui il duca Guglielmo, all’interno di un edificio, è affiancato dai suoi 
fratellastri, Robert de Mortain e appunto il vescovo Oddone (la didascalia si 
limita a citare i tre nomi: «Willelm. Odo episcopus. Rotbert»). A questo punto 
l’esercito normanno appare insediato sulla costa del Sussex, e l’affermazione 
del controllo su quest’area si completa con una fortificazione: «Iste iussit ut 
foderetur castellum ad Hestenga ceastra» («Questo ordinò che si costruisse 
un castello nel borgo di Hastings», scena 45). Una costruzione semplice e ra-
pida da realizzare, un fossato, un terrapieno e una palizzata in legno (come in 
legno erano le palizzate dei castelli bretoni attaccati da Guglielmo); ma indub-
biamente un modo per prendere il controllo del territorio e porre al sicuro il 
proprio esercito in attesa dello scontro con Harold44.

Nelle scene successive gli eserciti si cercano. Un uomo si presenta da Gu-
glielmo che, seduto, regge uno stendardo con la croce: «Hic nuntiatum est 
Willelmo de Haroldo» («Qui viene annunciato a Guglielmo [l’arrivo] di Ha-
rold», scena 46). I cavalieri normanni devono quindi avviarsi alla battaglia, 

43 Si veda oltre, cap. 4, note 51 sgg.
44 Bouet, Hastings, p. 95.
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ma prima «Hic domus incenditur» («Qui viene bruciata una casa», scena 47): 
non ci è detto perché, nulla chiarisce se la donna che si allontana con il figlio 
fosse in qualche modo significativa; forse è da intendere come una vedova che 
– per quanto di buona condizione sociale, come mostrano la sua casa e il suo 
abbigliamento – rappresenta gli inermi, le persone prive di difesa, che non 
costituiscono in alcun modo una minaccia per gli invasori. In ogni caso, non 
sembra certo positiva la rappresentazione dei Normanni, che prima hanno 
banchettato con gli animali sottratti ai contadini inglesi, ora bruciano la casa 
di una donna inerme.

E infine inizia il movimento militare: «Hic milites exierunt de Hestenga 
et venerunt ad prelium contra Haroldum regem» («Qui i cavalieri uscirono 
da Hastings e si avviarono al combattimento contro re Harold», scena 48). È 
una scena di grande impatto visivo: tutto parte da Guglielmo, e lo possiamo 
identificare sia perché dà l’ordine, sia perché tiene in mano lo stesso stendar-
do della scena 46; ora è in piedi davanti al castello di Hastings, con l’arma-
tura, l’elmo e la spada, e si fa portare il cavallo. Se l’immagine del duca, dello 
scudiero e del cavallo è ampia e ben scandita, la scena si fa poi affollatissima: 
dieci cavalieri si ammassano pronti a partire, armati di tutto punto e con i ca-
valli scalpitanti; davanti a loro vediamo altri sei cavalieri che, in fila indiana, 
sono già lanciati verso il nemico.

In cima alla fila dei cavalieri ritroviamo il duca Guglielmo, che interroga 
gli esploratori (scena 49): «Hic Willelm dux interrogat Vital si vidisset exer-
citum Haroldi» («Qui il duca Guglielmo interroga Vitale se ha visto l’esercito 
di Harold», scena 49). Gli esploratori avanzano su una collinetta e indicano 
l’esercito nemico. Dall’altra parte della collina, sta avvenendo lo stesso: «Iste 
nuntiat Haroldum regem de exercitu Wilelmi ducis» («Questo annuncia al re 
Harold [l’arrivo] dell’esercito del duca Guglielmo», scena 50). È quasi perfetta 
la specularità delle due scene, con i due comandanti che interrogano con un 
gesto imperioso e gli esploratori che scrutano l’orizzonte e si voltano a riferire.

Guglielmo lancia i suoi cavalieri in battaglia: «Hic Willelm dux alloqui-
tur suis militibus ut prepararent se viriliter et sapienter ad prelium contra 
Anglorum exercitu» («Qui il duca Guglielmo si rivolge ai suoi cavalieri per-
ché si preparino virilmente e con saggezza al combattimento contro l’esercito 
degli Inglesi», scena 51). Una didascalia lunga, sviluppata su un ampio tratto 
del ricamo, non a illustrare una scena, ma piuttosto a mostrare la dinami-
ca dell’azione. Dal discorso di Guglielmo nasce infatti la battaglia: i cavalieri 
normanni (affiancati da pochi arcieri) si lanciano contro i fanti inglesi, e si de-
linea la struttura grafica che poi si ripeterà nelle diverse scene che scandisco-
no la battaglia, con gli Inglesi, a piedi, che fronteggiano verso sinistra e verso 
destra le cariche della cavalleria normanna. Forse questa immagine riflette la 
reale preponderanza di fanti e cavalieri rispettivamente nell’esercito inglese 
e normanno; certo è un modo efficace per distinguere i due eserciti e rendere 
più leggibile l’azione. È un modello grafico ripetuto, che ci dà la sensazione di 
una truppa inglese forse ridotta, certo circondata. Ai piedi dei combattenti 
vediamo comparire i primi caduti, che vanno a occupare anche la fascia infe-



30

Dalla guerra alla pace

riore del ricamo, interrompendo la serie di animali e decorazioni che coprono 
in larga parte le due fasce minori, sopra e sotto il racconto.

L’efficacia dell’azione militare normanna è subito evidente e colpisce il 
cuore dell’esercito inglese, in un crescendo di violenza. Sono uccisi i fratelli 
di Harold: «Hic ceciderunt Lewine et Gyrd fratres Haroldi regis» (scena 52); 
i cadaveri coprono l’intera fascia inferiore, e più volte si tratta di morti mu-
tilati o decapitati. Ma non ci troviamo di fronte a una violenza unilaterale, 
non è solo il massacro degli Inglesi da parte dei Normanni, come è evidente 
nella scena successiva, quando i cavalli normanni si schiantano nel tentativo 
di attaccare la collina dove sono asserragliati gli Inglesi, con morti da una 
parte e dall’altra, «Hic ceciderunt simul Angli et Franci in prelio» («Qui cad-
dero insieme Inglesi e Francesi nel combattimento», scena 53). L’opposizione 
etnica corre sotto traccia lungo la narrazione, ed emerge a tratti nella rappre-
sentazione degli individui e nel testo delle didascalie; ma qui l’opposizione si 
esplicita e al contempo si supera: Francesi e Inglesi non solo cadono entrambi 
sul campo di battaglia, ma cadono insieme, nello stesso momento, a sancire 
nel modo più chiaro la condivisione del dramma45.

La battaglia sembra giunta a un momento di stasi, le cariche della cavalle-
ria normanna non riescono a sfondare la resistenza inglese; per di più – narra 
Guglielmo di Poitiers – si sparge la voce che il duca Guglielmo sia morto. In 
una battaglia che è prima di tutto un confronto tra due persone e un duello tra 
Harold e Guglielmo, la morte del duca normanno segnerebbe in modo indi-
scutibile la fine della battaglia e la sconfitta dei Normanni. Ancora Guglielmo 
di Poitiers narra che il duca – che non veniva riconosciuto dai suoi perché 
aveva dovuto cambiare cavallo – si mostrò senza elmo per confortare i propri 
cavalieri46; il ricamo segue lo stesso racconto, ma lo arricchisce.

Prima della ricomparsa di Guglielmo, è Oddone di Bayeux a intervenire: 
«Hic Odo episcopus baculum tenens confortat pueros» («Qui il vescovo Od-
done, impugnando un bastone, conforta i ragazzi», scena 54). Il vescovo im-
pugna il bastone simbolo del comando militare e incita i cavalieri all’azione. 
Ma, come vedremo47, la scena è in parte anomala, la didascalia si ritaglia con 
fatica uno spazio tra le gambe dei cavalli, probabilmente perché fu in parte 
aggiunta in seguito, quando il ricamo era già stato completato, forse a sfuma-
re il ruolo militare di Oddone.

Dall’altra parte ricompare Guglielmo, con l’elmo alzato a mostrare il volto, 
e una didascalia essenziale: «Hic est Willelm dux» («Questo è il duca Gugliel-
mo», scena 55). Al suo fianco un cavaliere lo indica per mostrarlo ai compa-
gni, e la sua presenza al fianco del duca viene celebrata dal ricamo con una 
didascalia ora rovinata, che consisteva forse nel nome «Eustatius», Eustace 
de Boulogne. Non serve altro, le parole del vescovo e la presenza del duca in 

45 Si veda oltre, cap. 2, nota 14.
46 Gesta Guillelmi, II, 17-18, pp. 128-130; Bouet, Hastings, pp. 120-124.
47 Più analiticamente, si veda oltre cap. 4, nota 61.
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mezzo ai suoi combattenti bastano a confortarli e soprattutto a far loro sapere 
che la battaglia non è persa, che è ancora tempo di combattere.

L’azione dei cavalieri si rilancia e al loro fianco (o meglio, ai loro piedi, 
dato che sono rappresentati nella fascia inferiore) intervengono gli arcieri, 
che faranno la differenza. L’attacco normanno si concentra là dov’è re Harold, 
circondato da un gruppo ormai ridottissimo di soldati: prima «Hic Franci pu-
gnant et ceciderunt qui erant cum Haroldo» («Qui i Francesi combattono e 
caddero quelli che erano con Harold», scena 56); poi, privo di difesa, lo stesso 
re viene ucciso, «Hic Harold rex interfectus est» (scena 57), forse colpito da un 
arciere, con una freccia nell’occhio48.

La battaglia è finita: la morte del re toglie ogni senso al combattimento. 
Il terreno è ricoperto di morti non solo mutilati e fatti a pezzi, ma spogliati 
dai fanti che si affrettano a privare i cavalieri di armi e armature. Agli Inglesi 
non resta che fuggire, inseguiti da un manipolo di cavalieri normanni: «Et 
fugaverunt Angli» (scena 58). 

Termina qui il ricamo? Probabilmente no: all’estremità destra la stoffa 
non è rifinita, qui non c’è un bordo come quello che corre sopra e sotto l’intera 
opera e la chiude all’estremità sinistra. Dobbiamo pensare che ci fosse ancora 
qualche scena, ma quali? Che cosa manca a questa rappresentazione, che ci 
ha portato fino alla morte di Harold e all’indiscutibile sconfitta e fuga degli 
Inglesi? Manca probabilmente una celebrazione della vittoria di Guglielmo, 
forse la sua incoronazione o una sua rappresentazione in trono. È ovviamente 
un’ipotesi, ma certo l’immagine di Guglielmo in maestà avrebbe richiamato 
sia la prima scena, con Edoardo in trono nel pieno del suo potere, sia la rappre-
sentazione di Harold in maestà (scena 30), che a metà della narrazione aveva 
celebrato il suo potere regio, per quanto provvisorio49. E se si fosse trattato di 
Guglielmo in maestà, forse proprio per questo ora non c’è più: un’immagine 
celebrativa, riutilizzabile autonomamente, al di fuori del contesto narrativo 
del ricamo, potrebbe essere stata tagliata e aver seguito un percorso a parte, 
alla corte del re o in qualche altro sito che volesse celebrare la gloria regia di 
Guglielmo. Ma qui siamo davvero nel campo delle congetture: limitiamoci 
a dire che il ricamo – quale si è conservato – si conclude con la fuga degli 
Inglesi, ma che quasi sicuramente comprendeva in origine una parte ora per-
duta; la stessa struttura narrativa del ricamo appare al momento incompleta, 
perché al punto di partenza (la maestà di Edoardo), e all’apertura del conflitto 
(l’incoronazione di Harold), non corrisponde una scena che sani il conflitto e 
chiuda il cerchio (come sarebbe, appunto, l’immagine di Guglielmo in trono).

48 La scena è stata pesantemente restaurata e non è certa né l’identificazione di Harold tra i diver-
si personaggi rappresentati, né l’effettiva presenza originale della freccia che attualmente appare 
conficcata nell’occhio: Foys, Pulling the Arrow Out; si veda più ampiamente oltre, cap. 3, nota 54.
49 Per una discussione su questo punto, si veda Lewis, The Rhetoric of Power, pp. 132-133, 
che tende a ritenere il ricamo completo nella forma attuale; l’ipotesi di una scena finale con 
l’incoronazione di Guglielmo è ad esempio proposta da Bernstein, The Mistery, p. 25, e Brown, 
Auctoritas, Consilum et Auxilium, p. 28.





II. La gloria di Guglielmo, l’onore di Harold

Se consideriamo la struttura del ricamo di Bayeux, è evidente l’analogia 
con monumenti celebrativi come la Colonna Traiana: un racconto per imma-
gini, lineare, destinato a presentarci una grande campagna militare vittoriosa 
di un sovrano. Qualche elemento figurativo della Colonna Traiana può essere 
filtrato nel ricamo e diversi sono i legami tra Roma e i protagonisti di questa 
storia1, ma gli intenti degli autori sono profondamente diversi: il ricamo non 
ha nulla di davvero solenne e celebrativo nelle sue forme e nei suoi materiali 
(che sono nel complesso modesti, tela e lana), e il racconto non si risolve in 
una semplice e coerente celebrazione delle imprese di Guglielmo, né in una 
lineare e univoca condanna di Harold. Per cogliere questa prospettiva, dob-
biamo quindi prima di tutto considerare il confronto tra due persone e due 
popoli, che costituisce la struttura di fondo della narrazione.

Dobbiamo porci un problema metodologico importante, quello della rico-
noscibilità dei personaggi e dei popoli. “Riconoscibilità”, non “somiglianza”: 
la questione non è se le immagini di Edoardo, Guglielmo e Harold fossero 
fedeli al loro aspetto fisico, ma se gli osservatori potessero riconoscerli senza 
esitazioni2. Per questo gli autori del ricamo adottarono una serie di tecniche di 

1 Werckmeister, The political Ideology, pp. 535-548; Owen-Crocker, Stylistic Variation. Od-
done di Bayeux, possibile committente del ricamo, andò a Roma nel 1096 (ma non fece ritorno, 
dato che morì a Palermo): Bates, Character and Career, p. 20; si ha notizia di un passaggio a 
Roma anche di Scolland, abate di Saint Augustine di Canterbury (il più probabile autore del 
ricamo, si veda oltre cap. 7), appena prima di insediarsi come abate: Clarke, The Identity of the 
Designer, p. 135; e a Roma erano andati, tra gli anni ’50 e ’60, sia Harold sia suo fratello Tostig: 
Barlow, The Godwins, pp. 82 e 88-90; Vita Ædwardi, I.5, pp. 33-37; Die Briefe des Petrus Da-
miani, II, pp. 566-567, doc. 89 (e nota 105).
2 Lewis, Identity and Status, p. 120: «Given the complexities and relative sophistication of the 
story being told […] it was necessary for the designer to use signals to help the audience “read” 
the Tapestry account».
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riconoscibilità: in qualche caso un’effettiva regolarità nella rappresentazione 
della fisionomia di alcuni personaggi; spesso degli indicatori fisici o di abbi-
gliamento destinati a ricondurre il singolo alla sua identità etnica o individua-
le; talvolta un’indicazione testuale nelle didascalie.

Harold è raffigurato in un modo piuttosto regolare: non particolarmente 
alto, biondo, con i baffi, possiamo riconoscerlo pressoché a colpo sicuro lungo 
tutta la prima parte. Ma il ricamo rafforza questa coerenza con una serie di 
altri indicatori: in parte ci aiuta l’abbigliamento, che si ripete identico o simile 
in diverse scene consecutive, come la tunica rossa e il mantello verde che tro-
viamo più volte nelle prime scene; e poi soprattutto le didascalie, che fin dalla 
seconda scena – e poi lungo tutto il ricamo – ripetono il nome di Harold per 
ben 21 volte; e sul nome del duca, proprio nella seconda scena, attira l’attenzio-
ne uno dei suoi accompagnatori che, al fondo della fila di cavalieri, indica sopra 
di sé il nome e il titolo ducale di Harold. Fisicamente meno connotato Gugliel-
mo, anche se le sue diverse immagini sono nel complesso coerenti: forse un 
po’ più alto di Harold3, castano-biondo, senza barba né baffi, con un taglio di 
capelli non particolarmente vistoso, privo di quelle caratteristiche che – come 
vedremo tra poco – indicano l’appartenenza al popolo normanno. Ma anche 
per Guglielmo le didascalie intervengono costantemente in nostro aiuto: il suo 
nome ricorre ben 19 volte, e di fatto non abbiamo mai seri dubbi sulla sua iden-
tificazione. Un’integrazione di parole e segni grafici si ritrova infine nei vescovi 
Oddone di Bayeux e Stigand di Canterbury, la cui tonsura li qualifica in modo 
immediato come chierici, mentre la didascalia e il contesto completano il lavo-
ro e ci permettono di riconoscere con buona certezza i singoli4.

L’uso strategico degli elementi di riconoscibilità è però più evidente quan-
do dal singolo ci spostiamo ai popoli, alla distinzione tra Normanni e Inglesi: 
in diversi momenti, molti elementi – capelli e baffi, tuniche e brache, ma an-
che lo schieramento in battaglia – intervengono a chiarire chi nella scena sia 
normanno e chi inglese. Ma per comprendere l’uso di questi indicatori etnici, 
dobbiamo considerare complessivamente il rapporto tra Normanni e Inglesi 
nel ricamo.

1. Due popoli per un regno

Il ricamo è prima di tutto il racconto di due popoli che nel 1066 si sono 
riuniti in un’unica dominazione, ma che prima di ciò non costituivano cer-
to due mondi estranei. Possiamo pensare al mare del Nord dei secoli X e XI 

3 Sull’effettiva corporatura di Guglielmo, più alto della media, si veda Bouet, Hastings, p. 34.
4 Lasciandoci qualche dubbio solo nella scena del “consiglio delle navi”, quando Guglielmo de-
cide la costruzione delle navi destinate all’invasione, affiancato da un nobile e da un chierico, 
di cui si è proposta (ma non è esplicitata) l’identificazione con Oddone (scena 35); oltre, cap. 4, 
note 46 sgg. Per l’identificazione con Stigand del chierico presente al momento della morte di re 
Edoardo (scena 27), sopra, cap. 1, nota 37.
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come a un’articolata e instabile dominazione normanna, in cui diversi grup-
pi e dinastie si alternavano al potere tra Danimarca, Norvegia, Inghilterra e 
Normandia. Solo Cnut, nei primi anni del secolo XI, riuscì a riunire i regni 
di Danimarca, Norvegia e Inghilterra5, ma le comunicazioni e la mobilità tra 
questi spazi politici rimasero sempre intense, così come gli intrecci dinasti-
ci, con diversi sovrani che si richiamavano più o meno direttamente a una 
discendenza da Cnut. Questa mobilità aristocratica e questi intrecci dinasti-
ci coinvolsero anche la Normandia, che rimase estranea al dominio di Cnut 
e si mantenne stabilmente nei quadri della dominazione ducale e del regno 
di Francia6, ma al cui interno possiamo cogliere un processo di costruzione 
dell’identità etnica. Ne è testimone importante, qualche decennio prima del 
ricamo, Dudone di Saint-Quentin, il cui testo riflette in larga misura l’azione 
politica del duca Riccardo II e propone due accezioni del termine “Norman-
ni”: una come etnia ampia e dispersa, legata alla provenienza scandinava, a 
indicare gli “uomini del Nord” che agivano su vasti orizzonti marittimi e terri-
toriali; l’altra in senso propriamente regionale, coerente con l’azione del duca 
committente del testo, come “uomini del ducato di Normandia”. Questa se-
conda accezione nel complesso prevale nel testo di Dudone, che tende a porre 
in secondo piano la matrice scandinava7.

L’analisi del discorso etnico condotto dal ricamo deve quindi muoversi in 
un delicato equilibrio, valutando sia le affinità che legavano Normanni e In-
glesi, sia l’indubbia distinzione di ambiti politici. In modo discontinuo ma non 
casuale, il ricamo porta in primo piano le differenze con una serie di scelte 
grafiche e, in misura minore, testuali. Capigliatura e abbigliamento sono i due 
strumenti usati con maggiore evidenza per identificare l’appartenenza etnica: 
in linea generale gli Inglesi portano i baffi e indossano tuniche, mentre i Nor-
manni indossano brache e giarrettiere, con uno strano taglio di capelli, rasati 
sulla nuca e lunghi sulle orecchie e sulla fronte (ad esempio scene 9 e 12)8.

Questa scelta – molto efficace dal punto di vista grafico, e che presumibil-
mente rifletteva i concreti usi dei diversi popoli – non è però costante lungo 
il ricamo, e si concentra nella prima parte, fino alla scena 14. Si potrebbe at-
tribuire questo mutamento al lavoro non perfettamente coordinato di diverse 
équipe di ricamatrici, che probabilmente lavorarono contemporaneamente 
sulle singole pezze di tela che, cucite insieme, sono andate poi a costituire il 
ricamo; indubbiamente la seconda sezione del ricamo, che inizia con la scena 
14, appare più irregolare, usa con minore sistematicità questi indicatori etni-
ci, e si è potuto quindi ritenere che questa équipe abbia prestato minore atten-

5 Un’articolata analisi in Bolton, The Empire of Cnut the Great.
6 Con ridotti segni di uno stile di vita che richiamasse in qualche modo la tradizione vichinga: 
Bates, Normandy before 1066, p. 239.
7 Webber, The Evolution of Norman Identity, pp. 25-29; Canosa, Etnogenesi normanne, p. 116; 
Carozzi, Des Daces aux Normands, in particolare pp. 24-25; per Dudone, oltre, cap. 6, note 31 sgg.
8 Per l’abbigliamento: Owen-Crocker, The Bayeux ‘Tapestry’: culottes, tunics and garters; 
Owen-Crocker, Dress and Authority; per la non perfetta coerenza di questi indicatori, si veda 
Lewis, Identity and Status, pp. 101-102.
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zione a elementi grafici inseriti come marcatori etnici nel disegno che costituì 
la base per la produzione del ricamo9. Tuttavia proprio la scena 14 (il colloquio 
tra Harold e Guglielmo nel palazzo di quest’ultimo), che fa parte della seconda 
tela del ricamo, è uno dei casi in cui i marcatori etnici sono usati con maggior 
chiarezza ed efficacia narrativa: Harold, mentre si confronta con il duca, è 
circondato da armati normanni, ma indica alle sue spalle un personaggio che 
spicca in modo netto dal gruppo, e che possiamo senz’altro identificare come 
un inglese (e forse è Wulfnoth, il fratello di Harold, ostaggio di Guglielmo10).

Chi ha ricamato la seconda pezza non solo era perfettamente in grado 
di usare questi indicatori, ma ne coglieva in pieno significati e implicazioni: 
appare quindi difficile ritenere che nelle scene successive li abbia equivocati, 
sottovalutati o semplicemente trascurati. Il progressivo abbandono di questa 
scelta grafica deve trovare un’altra spiegazione, sulla base delle scelte narra-
tive e ideologiche dell’autore. Il primo ampio tratto del ricamo è quello in cui 
si presentano i protagonisti e il loro carattere; ed è soprattutto la fase in cui 
si vanno delineando i rapporti tra di loro, in un’ostilità a tratti aperta, a tratti 
tacita11: gli attori si contrappongono, si avvicinano e si confrontano, in base 
a ben distinte identità personali, ma anche etniche e politiche. Le scene dello 
sbarco di Harold, della sua cattura, prigionia e liberazione, sono tutte intessu-
te da una dinamica intensa tra Inglesi e Normanni, che il ricamo può rappre-
sentare efficacemente solo chiarendo – di volta in volta – l’identità etnica del 
singolo. Il colloquio tra Guglielmo e Harold (scena 14) segna una transizione 
fondamentale: di qui parte la spedizione in Bretagna, in cui Harold segue il 
duca e si fa onore, come gli verrà riconosciuto dallo stesso Guglielmo con il 
cerimoniale della consegna delle armi (scena 21). I due gruppi quindi si avvi-
cinano, quasi si fondono in un’unica armata, e le distinzioni etniche perdono 
la loro funzione narrativa. E sarà poi poco importante distinguere grafica-
mente le diverse etnie a partire dalla scena 24, con il ritorno di Harold in 
Inghilterra: le due vicende si separano, non ci sono interazioni tra Normanni 
e Inglesi, non ci sono scene in cui compaiano contemporaneamente membri 
dei due gruppi; diventano quindi superflui quei segni che ci permettevano di 
identificare l’appartenenza etnico-politica dei singoli.

I due popoli si ritrovano poi faccia a faccia al momento dello sbarco nor-
manno a Pevensey, ma di nuovo ci troviamo in un contesto in cui appare su-
perfluo usare abbigliamento e capelli per connotare etnicamente i personaggi: 
prima i grandi e minacciosi cavalieri normanni si contrappongono con piena 
evidenza ai piccoli e inermi Inglesi che subiscono saccheggi e violenze (scene 

9 Questa è l’interpretazione proposta da Owen-Crocker, The Bayeux ‘Tapestry’. Invisible se-
ams, p. 260 (utile anche per la distinzione tra le diverse sezioni della tela, oltre a Bédat, Girau-
lt-Kurtzeman, Étude technique). Si veda anche Owen-Crocker, The Bayeux ‘Tapestry’: culottes, 
tunics and garters, in particolare p. 5.
10 Gesta Guillelmi, I, 41, p. 68; un chiaro uso di questi marcatori etnici si trova anche alla scena 
17, sempre nella seconda tela del ricamo.
11 Paragrafo seguente.
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40 e 47). Poi si avvia la battaglia, e le armature e gli elmi impedirebbero di 
usare vestiti e capelli come marcatori etnici: qui sono le modalità di combat-
timento, le vicende tattiche della battaglia e le didascalie a chiarire la contrap-
posizione tra i due popoli. Vediamo emergere nuovi e diversi segni, come gli 
stendardi, le forme degli scudi, le asce da guerra inglesi12: indicatori realistici 
e ideologicamente importanti, ma spesso non indispensabili per cogliere l’op-
posizione dei due popoli in combattimento, che emerge con chiarezza dallo 
schieramento e dalla posizione delle due armate, dall’opposizione tra la caval-
leria normanna e la fanteria inglese13. Sono però segnali importanti, perché 
ci ricordano come la distinzione tra Normanni e Inglesi non fosse una libera 
creazione artistica del ricamo, ma fosse prima di tutto una reale differenza 
nelle forme di vita e di combattimento, all’interno di quel mondo aristocratico 
di ascendenza normanna che era ben differenziato al proprio interno.

Le discontinuità e le irregolarità grafiche possono sicuramente essere in 
parte attribuite all’intervento di diverse équipes non perfettamente coordina-
te e alla difficoltà a tradurre i disegni originali in ricami, ma l’intensità varia-
bile con cui il ricamo usa i marcatori grafici per distinguere le etnie si spiega 
meglio sulla base di scelte narrative e ideologiche degli autori.

Ben più povero il raccolto se ci spostiamo sul piano delle didascalie, che 
fanno ampio uso del termine “Angli”: dalla scena 2 (con la comparsa di Harold 
«dux Anglorum»), fino alla fine del ricamo (quando «fugaverunt Angli», scena 
58), vediamo ricorrere i riferimenti alla «anglica terra», al «rex Anglorum», a 
una «navis anglica» e all’«Anglorum exercitum» (rispettivamente alle scene 
25, 30, 34 e 51); dall’altro lato, la didascalia definisce Guglielmo «Normanno-
rum ducem» alla sua prima comparsa (scena 13), ma in seguito non abbiamo 
alcun altro riferimento testuale ai Normanni.

Un passaggio chiave da questo punto di vista è la scena in cui la caval-
leria normanna si schianta contro la collina presidiata dagli Inglesi, scena 
descritta con la didascalia «Hic ceciderunt simul Angli et Franci in prelio» 
(scena 53). Si esplicita lo scontro tra i due popoli, che al contempo però appare 
superato dal comune dramma, dalla morte dei soldati di entrambe le parti: 
non solo vediamo i caduti nei due eserciti, ma il testo vuole sottolineare come 
queste morti avvengano insieme, «simul», un avverbio in cui la solidarietà del 
dramma comune sembra prevalere sull’ostilità dello scontro. Qui come altro-
ve, il ricamo non nega, ma esalta il conflitto, spostando però l’attenzione dello 
spettatore dall’ostilità alle perdite comuni14.

E una volta a terra, i morti non sono riconoscibili: se in battaglia possiamo 
distinguere i cavalieri normanni e i fanti inglesi, nella morte non c’è più nulla 

12 Lewis, Identity and Status, pp. 102-106.
13 Oltre, par. 3.
14 Il rispetto nei confronti dei combattenti delle due parti è sottolineato in Cowdrey, Towards 
an Interpretation, p. 60, che propone una lettura normanna dell’Arazzo, in cui la committenza 
di Oddone di Bayeux verrebbe tuttavia a compromesso con l’esigenza di sanare il conflitto con 
gli Inglesi, ad esempio tramite una presentazione positiva di Harold: ibidem, pp. 63-64.
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che li differenzi. Se il ricamo vuole essere, tra le altre cose, un monumento 
memoriale ai caduti di Hastings, lo è in modo peculiare. Se vogliamo confron-
tarlo con i grandi monumenti bellici e cimiteri militari del XX secolo, non ha 
una funzione analoga al sacrario militare di Redipuglia o al cimitero tedesco 
di Cassino, che esaltano l’identità nazionale e la morte patriottica. Ricorda 
invece i monumenti che troviamo in territori di confine, dall’identità etnica 
incerta e complessa, come l’Alsazia, dove i monumenti innalzati dopo il 1918 
ricordano sì i caduti, rappresentati però nudi, senza un’uniforme che permet-
ta di individuarne la nazionalità, e con scritte che celebrano la memoria «dei 
nostri caduti», non dei «caduti per la patria»; o il cimitero di guerra di San 
Michele al Tagliamento, che accoglie Italiani e Austriaci «im Tode vereint» 
(«Affratellati nella morte»)15.

Dobbiamo notare un altro elemento di questa didascalia, ovvero l’agget-
tivo “Francesi”: qui e in seguito (anche alla scena 56: «Hic Franci pugnant et 
ceciderunt qui erant cum Haroldo», scena 56) l’esercito di Hastings non è fat-
to di Normanni, ma di Francesi, e la differenza non è da poco. Abbiamo visto 
che i Normanni tra X e XI secolo avevano vissuto a lungo una doppia identità, 
tra il richiamo all’origine scandinava e la concreta appartenenza (linguistica 
e politica) al regno di Francia16. E se i due termini – “Normanni” e “France-
si” – erano ormai usati come sinonimi, non possiamo trascurare la specifica 
scelta compiuta in un testo breve ed essenziale come le didascalie del ricamo. 
Il nome di “Francesi” è prima di tutto un riferimento concreto, all’esercito che 
Guglielmo aveva raccolto non solo all’interno del proprio ducato, ma anche 
nelle regioni vicine17; al contempo il termine ha un valore oppositivo più for-
te, poiché sottolinea la dipendenza del duca e del ducato dal re di Francia18. 
L’uso del nome “Francesi” evidenzia questo quadro politico di riferimento e 
sottolinea quindi come la vittoria di Guglielmo non sia solo un cambiamento 
di sovrano (come più volte era avvenuto, in modo spesso violento, in Inghilter-
ra), ma porti l’isola a gravitare attorno a un sistema politico diverso. Un mu-
tamento maggiore, non solo dinastico: se gli storici hanno a lungo discusso su 
quanto la transizione abbia davvero inciso nella storia inglese19, gli autori del 
ricamo sembrano qui esprimere l’idea che il confronto vada al di là del piano 
dinastico e propriamente etnico, e sia invece un mutamento dei riferimenti 
politici fondamentali.

Nel complesso del ricamo, l’opposizione etnica è quindi presente ma non 
dominante; e soprattutto l’autore sa giocare su questa opposizione, valoriz-

15 Becker, Il culto dei morti, p. 485; De Luna, Il corpo del nemico ucciso, pp. 46-47.
16 Sopra nota 7, e Bates, Normandy before 1066, pp. XVI-XVIII.
17 Bouet, Hastings, pp. 59-61 e 73, che sottolinea come Fiamminghi e Francesi costituissero 
probabilmente un terzo dell’armata di Guglielmo, e i veri e propri Normanni non fossero più di 
metà dell’esercito.
18 Bates, Normandy before 1066, in particolare pp. 46 e 62.
19 Si vedano la discussione di Bates, 1066: does the date still matter? e l’importante analisi di 
Garnett, Conquered England, che mostra come la dominazione normanna abbia trasformato in 
profondità le forme del possesso fondiario in Inghilterra.
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zandola o ponendola in secondo piano nei diversi momenti della narrazione. 
Non è però l’opposizione di due popoli indistinti, ma prima di tutto il confron-
to tra due persone attorno a cui questi popoli si organizzano: dobbiamo quin-
di ritornare a Guglielmo e Harold, considerare le forme del loro confronto, 
prima di arrivare al momento dello scontro aperto, la battaglia di Hastings.

2. Una gerarchia negoziata

È proprio considerando Harold e Guglielmo che possiamo vedere con la 
massima chiarezza come il ricamo non sia l’unilaterale celebrazione del trion-
fo normanno, ma una narrazione assai più complessa, ricca di sfumature e 
contraddizioni, che integra e non contrappone l’elogio dei due capi e dei due 
popoli. Guglielmo e Harold si ponevano probabilmente su livelli analoghi di 
ricchezza e potenza: il primo solidamente in controllo del ducato di Norman-
dia, il secondo ai vertici del regno inglese, probabilmente l’uomo più potente 
dopo il re20. Harold nel complesso della vicenda è ovviamente lo sconfitto, ma 
di lui si esaltano sia l’intimità con il santo re Edoardo, sia lo status aristocrati-
co e signorile, sia il valore, riconosciuto dallo stesso Guglielmo. L’espressione 
più chiara di questo giudizio positivo si trova probabilmente nella sequenza 
dell’ascesa al trono, la cui narrazione è attentamente costruita al fine di porre 
il nuovo re in una luce di piena legittimità: non solo è rappresentato nell’unica 
vera scena in maestà del ricamo, in trono, con tutti gli emblemi del potere 
regio, circondato dai tre ordini che ne riconoscono e fondano il potere (scene 
30 e 31), ma Harold giunge a questa scena grazie alla consegna della corona da 
parte dell’aristocrazia (scena 29), esplicitamente legata alla designazione da 
parte di Edoardo morente (scena 27)21. Al contempo, il ricamo evita di ripren-
dere la tesi dominante alla corte anglo-normanna, che vedeva in Harold uno 
spergiuro, venuto meno ai suoi impegni nei confronti di Guglielmo22.

Le immagini positive di Harold si concentrano nella prima parte del ri-
camo, e in particolare durante il suo viaggio in Normandia e Bretagna. La 
rappresentazione di Harold è insistita: per quanto qualche identificazione sia 
incerta, lo ritroviamo 14 volte nelle prime 15 scene del ricamo, e la sequenza 
della traversata (scene 4-5) comprende da sola ben quattro raffigurazioni di 
Harold al timone della nave. Possiamo anzi dire che, rispetto ai fregi trionfali 
delle colonne romane da cui siamo partiti, la situazione è pressoché ribalta-
ta: qui il protagonista non è Guglielmo, il vincitore, ma piuttosto Harold, che 

20 Per il potere di Guglielmo, si veda complessivamente Bates, William the Conqueror; per Ha-
rold e la sua famiglia, si veda in generale Barlow, The Godwins; per il patrimonio della famiglia, 
probabilmente superiore a quello dello stesso re Edoardo: Williams, Land and power; Fleming, 
Domesday Estates; sui ruoli politici della famiglia sotto Edoardo e i predecessori: de Vries, The 
Norwegian invasion, pp. 69-123.
21 Oltre, cap. 3, par. 2.
22 Oltre, cap. 5, note 17 sgg.
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domina la scena e relega il duca normanno a una funzione di comprimario. 
Concentriamo quindi l’analisi su questa fase per cogliere come sia introdot-
to nella narrazione il personaggio di Harold. Qui – e più precisamente nelle 
prime tre scene – troviamo gli elementi che lo connotano: l’intimità con il 
re, lo status aristocratico, la devozione religiosa e il controllo di un nucleo 
signorile. Il ricamo mette in campo il suo protagonista e cerca di descriverlo 
immediatamente con tutte le sue caratteristiche, in un’immagine articolata e 
senza dubbio positiva.

Vediamo alcuni elementi più in dettaglio, a partire dall’intimità con re 
Edoardo, che segna l’entrata in scena di Harold: nella prima immagine del 
ricamo (scena 1), il dialogo tra il re ed Harold si presta a interpretazioni 
diverse23 e non è certo – benché molto probabile – che si voglia qui rap-
presentare un incarico, ovvero l’ordine di Edoardo ad Harold di andare in 
Normandia a suo nome. Ma quello che appare certo è che i due sono rap-
presentati vicini e cordiali, quasi intimi; Harold è anzi, in tutto il ricamo, 
l’unico che venga a contatto diretto con Edoardo, l’unico la cui mano vada 
a sfiorare la sua mano, qui e sul letto di morte del re (scena 27). E questo è 
un dato rilevante, considerando la fama di santità di Edoardo, sancita dalla 
sua canonizzazione un secolo dopo24. La nobiltà di Harold è poi sottoline-
ata nelle scene immediatamente seguenti, quando si allontana dal palazzo 
regio accompagnato dai suoi milites (come li qualifica esplicitamente la di-
dascalia), con falchi e levrieri che richiamano ovviamente la caccia, attività 
a forte connotazione nobiliare; con questo seguito si reca nel suo dominio di 
Bosham, dove prima si raccoglie in preghiera nella sua chiesa privata, poi 
assolve a una delle funzioni fondamentali dei grandi nobili, ovvero intrattie-
ne a banchetto il suo seguito25.

Più complessa la raffigurazione di Harold come guerriero. Il suo connota-
to militare è evidente fin dalle prime scene: dai milites che lo accompagnano 
verso Bosham, agli scudi posti sulla fiancata della nave che lo porta in Nor-
mandia, alla spada che impugna di fronte a Guido e ai suoi armati, tanto che 
i suoi stessi uomini devono trattenerlo perché non si difenda contro le forze 
superiori del conte di Ponthieu (scene 2, 5 e 7). Infine – per restare in questa 
prima parte del ricamo – il valore di Harold è prima posto in luce all’avvio 
della spedizione in Bretagna, quando salva alcuni soldati (inglesi e normanni) 
dalle pericolose acque del fiume Couesnon (scena 17), e poi riconosciuto da 
Guglielmo nel cerimoniale della consegna delle armi (scena 21).

23 Oltre, cap. 4, nota 26.
24 Barlow, Edward the Confessor, pp. 256-285; analisi più ampia oltre, cap. 3, par. 1.
25 Per l’importanza di Bosham nel sistema signorile di Harold, si veda Fleming, Domesday 
Estates, pp. 989 e 999; appare a questo proposito debole l’osservazione di Cowdrey, secondo cui 
la scena davanti alla chiesa non esalterebbe la pietà religiosa di Harold, perché, sotto il duca e il 
suo accompagnatore inginocchiati, sono rappresentati due uccelli che litigano, a rivelare – se-
condo Cowdrey – la falsità di Harold: Cowdrey, King Harold II, pp. 4-5. A differenza dei pavoni 
rappresentanti alla scena 14 (oltre, nota 38), questi due uccelli non richiamano forme, posizioni 
e colori dei due protagonisti della narrazione.
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Su alcune di queste immagini si sono concentrate interpretazioni che, per 
quanto diverse, convergono nel vedere il ricamo come una rappresentazione 
negativa di Harold. Prima di tutto Suzanne Lewis ha visto nella nave carica 
di armi un atto di violazione dello spazio francese: in quest’ottica, Harold 
sarebbe un intruso, che porta una minaccia e trasforma la spiaggia piccarda 
in un teatro di guerra, scatenando la giusta reazione di Guido26. Ma se ponia-
mo a confronto questo viaggio con quello, in senso contrario, che Guglielmo 
compie per andare a conquistare il regno d’Inghilterra (scena 35 e seguenti), 
il significato delle due sequenze appare profondamente diverso. La differenza 
non sta tanto nelle navi (quelle di Guglielmo, per quanto molto più numero-
se, non differiscono molto per quanto riguarda lo sfoggio di forza armata), 
ma piuttosto nell’imbarco e nei momenti che preparano il viaggio: Harold e i 
suoi sono chiamati a imbarcarsi direttamente dal banchetto e, con le tuniche 
rialzate per non bagnarsi, si dirigono alla nave portando falchi sul polso e 
levrieri in braccio; Guglielmo invece, dopo aver fatto costruire le navi, le fa 
caricare di armi per poi dirigersi all’imbarco portando lo stendardo e con un 
seguito di cavalieri armati di lance e scudi. Certo, in entrambi i casi vediamo 
gli scudi sulla fiancata delle navi, ma è probabilmente ovvio che ci fossero: 
erano potenti membri dell’aristocrazia militare, le armi erano un emblema 
fondamentale della loro funzione, e non possono quindi essere di per sé con-
siderate come la rappresentazione di una volontà di attacco e di conquista. 
E soprattutto, si fatica a vedere la partenza di un minaccioso esercito nei tre 
uomini che disarmati, con le gambe nude e un cane in braccio, scendono dalla 
scala del palazzo di Bosham e si avviano un po’ impacciati verso la nave.

Herbert Cowdrey ritiene invece che il ricamo voglia presentare Harold 
come un falso guerriero, un uomo che rivendicherebbe senza fondamento la 
propria forza militare e in generale le proprie qualità: così Harold è rappre-
sentato in posizione umile e debole sia davanti a Guido di Ponthieu, sia davan-
ti al re Edoardo al ritorno in Inghilterra (scene 9 e 25); inoltre, pur viaggiando 
accompagnato da uomini armati, lungo tutta la prima parte del ricamo non 
è mai direttamente impegnato in azioni belliche27. Tuttavia l’atteggiamento 
e i gesti di Harold di fronte a Guido ed Edoardo vanno visti nelle specifiche 
contingenze, chiare nel caso di Guido (di cui Harold è prigioniero), più sfug-
genti nel caso di Edoardo28. Peraltro, se si considera la prima parte del rica-
mo, anche Guglielmo non appare mai impegnato in combattimento, ma lo 
vediamo in armi alla guida dei suoi cavalieri solo prima e dopo la spedizione 
in Bretagna. Se accettiamo la lettura proposta da Cowdrey, il messaggio non 
è che Harold sia un falso guerriero, ma che i capi militari non combattono in 
prima persona; ma, come vedremo, questo appare smentito dalla narrazione 
della battaglia di Hastings.

26 Lewis, The Rhetoric of Power, p. 55.
27 Per tutto ciò Cowdrey, King Harold II, pp. 4-6.
28 Oltre, cap. 4, par. 2.
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Su una linea in parte affine si è posta Shirley Ann Brown, che nota come 
– mentre Harold è prigioniero di Guido di Ponthieu – nella fascia inferiore sia 
rappresentato un orso in catene, tormentato da un uomo in armi29. Le fasce 
inferiore e superiore sono più volte usate per commentare la vicenda principa-
le, e qui sembra ovvia l’identificazione dell’orso con Harold e del cavaliere con 
Guido; ed è vero che all’orso erano talvolta associate caratteristiche negative, 
soprattutto la stupidità e la violenza, il che porterebbe a leggere questa scena 
come una critica ad Harold e al suo effettivo valore. Ma dobbiamo ricordare 
che nell’alto medioevo l’orso era prima di tutto il re degli animali, emblema 
del potere regio30: in questo senso, l’immagine sembrerebbe dirci che è stato 
imprigionato un re, quale Harold è destinato a diventare pochi mesi dopo. 
L’interpretazione di questa immagine è però complessa: tra il modello dell’or-
so-re dell’alto medioevo e quella dell’orso-inetto del basso medioevo, la fase 
di transizione sembra avviarsi proprio alla fine del secolo XI, e in specifico 
in Inghilterra. Risalgono a questa fase e a questo contesto sia la prima rap-
presentazione di un orso costretto a ballare agli ordini di un giullare, sia la 
prima notizia di un orso donato – proprio dal re Guglielmo il Conquistatore 
– al signore piccardo Arnoldo di Ardres, e da questi esibito in piazza, dove 
fu sbranato dai cani, in una scena molto apprezzata dal pubblico locale31. È 
possibile che l’immagine del ricamo sia un’allusione proprio a questo speci-
fico episodio, databile al 1080; ma certo le implicazioni ideologiche dell’orso 
restano assai sfuggenti, e non possiamo prendere questa immagine come una 
chiara critica alle qualità di Harold.

Nel complesso gli elementi che sembrano mettere in discussione le qua-
lità militari di Harold sono deboli e sfuggenti, incomparabili rispetto alle 
immagini – forti ed esplicite – che affermano il suo valore e ne mostrano il 
riconoscimento da parte del suo futuro nemico. Come vedremo32, altra e più 
profonda è la critica del ricamo all’aristocrazia militare, ritenuta incapace di 
garantire la pace; ma Harold è pienamente parte di questa aristocrazia, ne è 
anzi ai vertici.

Guglielmo entra in scena in un secondo momento, quando riceve il mes-
so inglese che gli annuncia la prigionia di Harold (scena 12), ma il suo è un 
ingresso trionfale. Guglielmo accoglie l’Inglese seduto in trono, davanti a un 
massiccio palazzo che rappresenta la sua forza. Possiamo anzi dire che il pa-
lazzo di Guglielmo assume la stessa funzione narrativa che per Harold ave-
vano avuto gli edifici di Bosham: se Harold si era presentato come un nobile 
signore, che assolveva a tutti i suoi doveri, soprattutto verso i cavalieri che lo 
accompagnavano, Guglielmo è l’emblema della forza e del controllo, mani-
festati qui nel suo palazzo e poco dopo nel suo cavallo, il robusto stallone su 
cui va a incontrare Guido e Harold (e vedremo come non sia affatto casuale 

29 Brown, Cognate Imagery, pp. 156-157.
30 Pastoureau, L’orso.
31 Ibidem, pp. 77-78 e 209 in nota.
32 Oltre, cap. 5, par. 2.
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la scelta dei cavalli su cui sono rappresentati i tre protagonisti della scena) 
(scena 13)33. E il potere del duca si esprime concretamente e rapidamente, 
con l’invio dei messi che inducono Guido a consegnare Harold; anzi, la forza 
di Guglielmo anticipa la sua stessa comparsa: grazie a un’inversione narrati-
va, vediamo prima comparire i messi ducali che discutono con Guido, poi la 
loro cavalcata e – infine – l’origine della loro azione, ovvero Guglielmo e la 
sua potenza (scene 10-12). Sbarcando in Normandia, Harold è entrato in un 
territorio che non controlla, in uno spazio radicalmente diverso da Bosham, 
dove si era imbarcato: qui non è in grado di garantire la propria sicurezza e 
solo l’intervento di Guglielmo potrà liberarlo. E in tutto il ricamo, se l’onore 
reso ad Harold può apparire a tratti sfuggente34, il potere e la forza militare di 
Guglielmo sono costantemente in piena evidenza, dal suo primo intervento a 
sottomettere e umiliare Guido di Ponthieu, fino alla fine, alla vittoria sancita 
dalla morte di Harold. Ma i connotati di questa forza e l’uso che Guglielmo ne 
fa non hanno caratteri costantemente e univocamente positivi: la potenza di 
Guglielmo è la forza bestiale dei suoi stalloni, le cui figure dominanti sul piano 
fisico e sessuale esprimono l’affermazione del duca sui suoi interlocutori, ma 
ne suggeriscono anche un fondamento animale35; al contempo, la forza mili-
tare di Guglielmo non si manifesta solo contro l’aristocrazia militare, ma nei 
saccheggi di Pevensey va a colpire gli inermi, coloro che un re avrebbe dovuto 
proteggere. Proprio nella scena dei saccheggi (scene 40 e 47) possiamo forse 
cogliere una specifica critica al duca Guglielmo, incapace di tenere a freno i 
suoi cavalieri, lui che – nelle parole di Guglielmo di Poitiers – era presentato 
come il supremo garante della giustizia per poveri, vedove e orfani, i tre grup-
pi contro cui i cavalieri del duca infieriscono nelle immagini del ricamo36.

Poiché Harold è entrato nello spazio di forza di Guglielmo, le scene se-
guenti non servono solo a introdurre la figura di Guglielmo, ma ancor di più a 
costruire i rapporti tra i due, a definire la gerarchia. Gesti, azioni e oggetti ci 
mostrano una contrattazione, un progressivo posizionarsi reciproco dei due 
personaggi: non è un conflitto, non ancora, ma è l’affermazione della supe-
riorità di Guglielmo in forme rispettose dell’onore di Harold; possiamo defi-
nirla una gerarchia negoziata. Diversi elementi contribuiscono a delineare i 
rapporti tra i due protagonisti: in altri capitoli analizzeremo il significato nel 
complesso del ricamo di alcuni gesti e oggetti (i dialoghi, il giuramento, gli 
edifici, i cavalli e le cavalcate); vediamo ora come essi convergano a delineare 
le relazioni tra i due duchi. Tre incontri segnano la permanenza di Harold alla 

33 Per l’efficacia dell’edificio davanti a cui è rappresentato Guglielmo, si veda Carson Pastan, 
White, The Bayeux Tapestry, p. 203 (l’edificio è «a substantial backdrop for William of Nor-
mandy, a kind of predicate nominative for the duke (…). The structure undeniably adds impact 
to his image as a powerful ruler»). Per il valore simbolico dei cavalli, si veda oltre, cap. 4, par. 4.
34 O meglio, tale è probabilmente sembrato a chi, in modo un po’ preconcetto, ha voluto vedere 
nel ricamo semplicemente una celebrazione delle imprese di Guglielmo.
35 Oltre, cap. 4, note 74 sgg.
36 Gesta Guillelmi, I, 48, p, 80: «causam viduae, inopis, pupilli, ipse humiliter audiebat, mise-
ricorditer agebat, rectissime definiebat».
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corte di Guglielmo, e sono incontri con chiari connotati cerimoniali e politici 
(scene 14, 21 e 23)37.

Il primo colloquio tra i due duchi spicca soprattutto in contrapposizione 
al precedente dialogo tra Guido e Harold: se lì erano evidenti la tensione e il 
tentativo di Guido di affermare il proprio potere contro la volontà di Harold, 
l’incontro con Guglielmo appare più rilassato e meno conflittuale, ma non per 
questo rinuncia a definire una gerarchia. I gesti scambiati tra i due descrivono 
un dialogo, non degli ordini; ma al contempo, per quanto posti sullo stesso 
livello, i due hanno posture ben diverse: Harold è al centro, domina lo spazio 
scenico, ma Guglielmo è seduto e armato. Se Guido e Harold si erano scontrati 
apertamente, ora Guglielmo e Harold si contendono – quasi “cortesemente” 
– il ruolo di protagonista, sembrano due pavoni che rivendicano i segni della 
propria bellezza (il sedile di Guglielmo, a imitare un trono, e l’ampio e domi-
nante mantello di Harold); e non sembra un caso se nella fascia superiore, 
sopra i protagonisti, troviamo proprio due pavoni, il cui piumaggio richiama 
direttamente i colori dei vestiti dei due duchi. L’immagine dei pavoni sembra 
un commento a questa specifica scena, ci mostra una contrattazione pacifica 
ma non priva di tensione; ma è anche uno dei tanti piccoli elementi che rive-
lano un giudizio caustico degli autori sull’insieme dell’aristocrazia militare, 
impegnata nei suoi vuoti cerimoniali di potere e nelle sue fedeltà inaffidabili, 
incapaci di garantire la pace38.

Nel momento in cui Guglielmo, al ritorno dalla Bretagna, consegna le 
armi ad Harold (scena 21), la rappresentazione dei due uomini non sembra 
tendere a una chiara e netta gerarchizzazione (benché Guglielmo sia rappre-
sentato un po’ più alto di Harold); ma è l’atto stesso di consegna delle armi 
che definisce la gerarchia: è sì un riconoscimento del valore di Harold, ma è 
l’atto di un uomo più potente che riconosce le qualità di un inferiore. Questo 
momento va letto in stretta relazione con il terzo cerimoniale compiuto alla 
fine del soggiorno di Harold in Normandia, ovvero il giuramento (scena 23): 
anche qui Harold è protagonista, domina la scena, con le sue braccia distese a 
toccare i due reliquiari. Ma a ricevere il suo giuramento, ritroviamo Gugliel-
mo su un sedile sopraelevato che richiama un trono; e soprattutto, di nuovo, 
il giuramento è un impegno di Harold che, qualunque sia il contenuto del giu-
ramento, riconosce una forma di obbligazione nei confronti di Guglielmo. La 
reciprocità c’è, ma è tutt’altro che paritaria: Guglielmo riconosce il valore di 
Harold (consegna delle armi), che a sua volta riconosce i suoi impegni (giu-
ramento); è uno scambio, ma entrambi i gesti affermano che Guglielmo è più 
importante e che Harold è disposto a riconoscere la sua superiorità.

Tra questi momenti, si pone la spedizione in Bretagna, durante la quale 
i due protagonisti sembrano scomparire, confusi nell’armata che, di castello 

37 Si veda anche oltre cap. 4 nota 34 per la scena 14 (il colloquio tra Guglielmo e Harold), cap. 5, 
par. 1 per le scene 21 (la consegna delle armi) e 23 (il giuramento).
38 Più ampiamente oltre, cap. 5.
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in castello, insegue Conan fino alla sua resa (scene 18-20). Ma non è così al 
momento dell’avvio della spedizione, quando i cavalieri normanni transitano 
di fronte all’abbazia di Mont Saint-Michel (scene 16-17): qui troviamo la pri-
ma esplicita espressione del valore di Harold, che aiuta Normanni e Inglesi 
nel difficile attraversamento del Couesnon; ma qui troviamo anche un altro 
personaggio, la cui identità non è esplicitata, ma in cui possiamo quasi sicu-
ramente riconoscere Guglielmo. È uno dei primi cavalieri del gruppo, indossa 
un insolito vestito multicolore, impugna un bastone e cavalca uno stallone che 
spicca per dimensioni ed eleganza; egli stesso, peraltro, appare più robusto 
dei suoi compagni. Tutto ciò lo qualifica indubbiamente come una figura di co-
mando, ma è corretto identificarlo con Guglielmo? Esibisce un abbigliamento 
assai simile a quello indossato da Oddone di Bayeux nel mezzo della battaglia 
di Hastings quando, impugnando un bastone, rilancia l’azione dei soldati nor-
manni (scena 54)39. Ma nulla suggerisce la presenza di Oddone nella spedi-
zione in Bretagna: le didascalie del ricamo e le fonti narrative contemporanee 
sono concordi nel narrare una spedizione guidata da Guglielmo, con la par-
tecipazione di Harold; peraltro, il personaggio in questione non è tonsurato, 
come invece sono sistematicamente i chierici presenti nel ricamo; il vestito 
assomiglia a quello indossato da Oddone ad Hastings, ma in effetti è diverso; 
e infine il bastone è l’emblema del comando militare, certo non un’esclusiva di 
Oddone, dato che nel contesto della battaglia di Hastings lo vediamo in mano 
allo stesso Guglielmo e forse al fratello Robert, a indicare la loro funzione di 
guida militare40. Il bastone, il cavallo, l’abito sono segni di superiorità e di co-
mando: lo saranno per Oddone ad Hastings e lo sono qui, per un cavaliere che 
dobbiamo identificare con Guglielmo, coerentemente con la didascalia, se-
condo cui «Hic Willem dux et exercitus eius venerunt ad Montem Michaelis».

Harold quindi è valoroso nell’intervenire a favore dei soldati di Guglielmo; 
ma è valoroso sotto il comando del duca e il suo onore trova spazio solo all’in-
terno della gloria di Guglielmo. La gerarchia tra i due è negoziata e non aper-
tamente conflittuale, ma è estremamente chiara. Tuttavia i titoli attribuiti ai 
due protagonisti propongono un discorso in parte diverso. Nella prima parte 
del ricamo, a entrambi è coerentemente attribuito il titolo di dux, e per en-
trambi si alternano didascalie che comprendono solo il nome, e altre che vi 
affiancano il titolo ducale41. È una scelta complessivamente coerente con gli 
usi visibili nella documentazione contemporanea, ma è pur sempre una scel-
ta: in particolare, quelli che chiamiamo in genere i “duchi” di Normandia, 
alternavano il titolo di dux a quello di comes, che appare anzi con maggior 

39 Owen-Crocker, Dress and Authority, p. 65.
40 La tonsura compare regolarmente per Oddone di Bayeux, Stigand di Canterbury, l’anonimo 
chierico che si incontra con Ælfgyva, quelli che accompagnano il funerale di re Edoardo, quello 
che affianca Guglielmo nel decidere la costruzione della flotta: scene 15, 26, 27, 28, 30, 35, 43, 
44. Per le differenze tra i vestiti Renaudeau, Problèmes d’interprétation, pp. 258-259; per il 
bastone, oltre, cap. 4, note 56 sgg.
41 Ad esempio scene 2, 4, 6 e 9 per Harold, 10, 11 e 12 per Guglielmo.
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frequenza42. Ma il titolo di conte era inferiore a quello di duca, e appare quindi 
naturale la scelta del ricamo, che evita di porre Guglielmo a un livello sim-
bolicamente inferiore rispetto ad Harold. La parità dei titoli rientra bene in 
quella tensione sottotraccia, in quella lotta per la preminenza che non diventa 
conflitto aperto, ma si esprime nei gesti e nei cerimoniali.

Questo equilibrio delicato si rompe con l’ascesa al trono di Harold: si rom-
pe nei fatti, perché Harold ottiene ciò a cui anche Guglielmo puntava, e si 
rompe sul piano simbolico, con l’adozione del titolo regio per Harold (sempre 
con l’alternanza di didascalie con il titolo e altre senza)43. Al di là degli effettivi 
impegni presi da Harold con il suo giuramento, l’ascesa al trono è un gesto 
conflittuale, afferma la superiorità di Harold e inverte quindi la gerarchia che 
era stata faticosamente negoziata durante la sua permanenza in Normandia: 
la gerarchia non solo appare invertita, ma non è più negoziabile.

Da questo momento Guglielmo prende il centro della scena: la sua azione 
(a partire dalla costruzione delle navi) è una reazione a quanto compiuto da 
Harold; e se la prima parte del ricamo ruota attorno ad Harold, da questo mo-
mento il centro della narrazione si sposta su Guglielmo, che diventa protago-
nista. La spedizione in Inghilterra e la battaglia di Hastings devono quindi es-
sere analizzate non solo perché costituiscono un’ampia parte del ricamo, ma 
prima di tutto come processo di riformulazione radicale dei rapporti tra Gu-
glielmo e Harold. Se durante i combattimenti in Bretagna i due protagonisti 
erano pressoché scomparsi dalla scena, ad Hastings ritornano protagonisti.

3. La battaglia di Hastings

La spedizione normanna in Inghilterra e la battaglia di Hastings costi-
tuiscono ovviamente la fase in cui la dinamica e la tensione tra Guglielmo e 
Harold, e tra Normanni e Inglesi, si sciolgono in aperto conflitto. Si arriva allo 
scontro al culmine di un’ampia sequenza narrativa, che ridefinisce i rapporti 
tra i due popoli in termini di separazione e opposizione. Con la partenza di 
Harold dalla Normandia, i destini dei due protagonisti si dividono, e così si 
perde anche l’esigenza di distinguere, nelle singole scene, i Normanni dagli 
Inglesi. Il ricamo segue le vicende inglesi, con la morte di Edoardo, l’ascesa 
al trono di Harold fino al presagio minaccioso rappresentato dalla cometa di 
Halley. Da qui la narrazione torna in Normandia e soprattutto pone al centro 
della scena Guglielmo: nel confronto a distanza, la decisione del duca nor-
manno di allestire una flotta è una reazione alle azioni di Harold, ma da qui in 
avanti quest’ultimo ha un ruolo del tutto minore. Le dinamiche si ribaltano, 
e dalla centralità delle azioni di Harold nella prima parte del ricamo, si passa 

42 Bates, Normandy before 1066, p. 148.
43 Rispettivamente scene 30, 48, 50, 52 e 57 e scene 33, 46, 49 e 56; per l’importanza del titolo 
nell’affermare la continuità tra Edoardo e Harold, oltre, cap. 3, nota 28.



II. La gloria di Guglielmo, l’onore di Harold

47

a una chiara centralità delle iniziative di Guglielmo, a cui Harold e gli Inglesi 
si limitano a reagire.

Una lunga sequenza (scene 35-39) narra l’allestimento della flotta e la tra-
versata, per arrivare allo sbarco normanno a Pevensey, momento in cui i due 
popoli rientrano in contatto. È un confronto diretto tra Normanni e Inglesi, 
ma quello tra Guglielmo e Harold resta un confronto a distanza. Nel momento 
dello stanziamento dei Normanni sulla costa, tra Pevensey e Hastings (scene 
40-47), alla distinzione etnica corrisponde l’opposizione di condizione socia-
le tra milites normanni e pauperes inglesi, con l’immagine di una violenza 
asimmetrica e ingiustificata, in cui la condanna morale dell’aristocrazia mi-
litare ha forse maggior peso di un giudizio anti-normanno44. Ma al contempo 
(a partire dalla scena 46) si avvia lo scontro tra gli eserciti, in cui l’ovvia op-
posizione etnica si pone in un quadro di chiaro parallelismo tra due armate 
per molti aspetti simili. Prima abbiamo seguito lo sviluppo narrativo della 
battaglia45, e su questo torneremo più avanti; vediamo ora più in dettaglio gli 
elementi che accostano o che contrappongono i due eserciti.

La rappresentazione dei due eserciti differisce prima di tutto perché i 
Normanni sono a cavallo, gli Inglesi a piedi, ma questa opposizione non si 
traduce in armamenti radicalmente diversi. Per entrambi l’armamento di-
fensivo era costituito da uno scudo oblungo, da un elmo conico che copriva 
anche il naso e da una protezione del corpo che poteva essere una cotta di 
maglia o un usbergo in cuoio e metallo. Le singole rappresentazioni e le loro 
differenze sono di estrema importanza per lo studio della cultura materiale e 
delle tecniche militari, ma – per quel che qui più ci interessa – non possono 
essere ritenute una “tecnica di riconoscibilità”, uno strumento per distinguere 
Normanni e Inglesi. Anche le immagini riprodotte sugli scudi sembrano avere 
un valore decorativo più che un significato araldico, e non sembrano quindi 
servire come strumenti per il riconoscimento dei singoli individui46.

Solo due gruppi di armati sono privi delle protezioni canoniche: da un lato 
gli arcieri normanni, prima rappresentati in mezzo ai cavalieri, poi schierati 
nella fascia inferiore del ricamo (scene 51 e 55-56); dall’altro il gruppo di fanti 
inglesi asserragliati sulla collina contro cui si vanno a schiantare i cavalieri 
normanni (scena 53). In entrambi i casi sono uomini pressoché privi di prote-
zioni, senza né elmo, né cotta, né usbergo, che nel primo caso sembrano pro-
tetti dai cavalieri che li affiancano, nel secondo si difendono grazie agli scudi, 
alle lance e soprattutto alla brusca pendenza della collina. Ma in questi casi 
l’armamento diverso serve a introdurre una distinzione sociale, non etnica: il 
dato è evidente per i Normanni, con gli arcieri appiedati che costituiscono con 
ogni evidenza un gruppo sociale inferiore rispetto ai cavalieri; ma è così an-
che per gli Inglesi, anche se questa distinzione richiede qualche chiarimento.

44 Oltre, cap. 5, note 37 sgg.
45 Sopra, cap. 1, note 44 sgg.
46 Per tutto ciò, Bouet, Hastings, pp. 113-116.
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Tutta la battaglia è narrata tramite uno schema ripetuto: cavalieri nor-
manni lanciati alla carica che, arrivando da entrambi i lati, attaccano i fanti 
inglesi. La scena della collina (scena 53), pur rientrando in questo schema, 
si distingue per alcuni motivi: non solo l’evidente difficoltà della cavalleria 
normanna, con le spettacolari cadute dei cavalli; ma soprattutto il diverso ar-
mamento degli Inglesi e la loro posizione elevata. Sappiamo che la battaglia si 
sviluppò attorno al tentativo normanno di forzare la solida posizione difensi-
va degli Inglesi, asserragliati sulla collina di Senlac, ma di fatto solo in questa 
scena il ricamo mette in evidenza il rilievo. E questo avviene perché qui, con 
ogni probabilità, ci sta raccontando un momento diverso del combattimento: 
non le ripetute cariche verso la collina di Senlac, ma il tentativo normanno di 
fermare i rinforzi inglesi in arrivo, gli uomini del fyrd, i liberi non aristocrati-
ci che, armati in modo più leggero, erano impegnati nella difesa del territorio 
e, dalle colline poste a nord del campo di battaglia, cercavano di accorrere in 
aiuto al re47. Questa interpretazione permette di comprendere le due anomalie 
di questa scena, ovvero la rappresentazione del rilievo e l’armamento leggero 
degli Inglesi: come per gli arcieri normanni, anche qui il diverso armamento 
non sarebbe un elemento di riconoscibilità etnica, ma di distinzione sociale.

In questa affinità di fondo tra Normanni e Inglesi, tuttavia, alcuni ele-
menti grafici permettono di distinguerli e contrapporli. Prima di tutto i due 
eserciti hanno una composizione completamente diversa: benché sia decisivo 
l’intervento degli arcieri normanni, abbiamo visto che lo scontro si organizza 
attorno all’opposizione tra cavalieri normanni e fanti inglesi. Questa immagi-
ne probabilmente rispecchia solo in parte la reale composizione dei due eser-
citi: certo gli Inglesi erano privi di cavalleria, dato che i cavalli erano di norma 
usati per gli spostamenti, non per i combattimenti; ma anche l’esercito nor-
manno era costituito in larga misura di fanti, che formavano probabilmente la 
maggior parte degli uomini lanciati all’attacco della collina di Senlac48. Non è 
che il ricamo sia sbagliato da questo punto di vista; piuttosto l’autore ha fatto 
qui una scelta deliberata e graficamente efficace, ha adottato una tecnica di 
riconoscibilità tale da rendere perfettamente chiaro quali fossero i Normanni 
e quali gli Inglesi, all’interno di una battaglia affollatissima di uomini armati 
pressoché tutti allo stesso modo e privi di insegne araldiche chiaramente leg-
gibili e riconoscibili.

A questo si aggiunge una differenza nelle armi offensive, o meglio una 
specifica arma, l’ascia da combattimento maneggiata dai fanti inglesi (e so-
prattutto dai fortissimi housecarls danesi49). È un’arma micidiale e specifi-
ca, ed è una rappresentazione probabilmente piuttosto fedele delle forme di 
combattimento della fanteria inglese; ma è anche qualcosa di più, un simbolo 
fondamentale del potere regio: due uomini con l’ascia affiancano re Edoar-

47 Ibidem, p. 138.
48 Ibidem, pp. 127 e 154.
49 Ibidem, p. 106.
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do quando riceve Harold di ritorno dall’Inghilterra, in un colloquio ricco di 
tensione (scena 25); e di nuovo, nel momento in cui viene offerta la corona ad 
Harold, dopo la morte di Edoardo, ricompare l’ascia da guerra, impugnata sia 
da uno dei nobili, sia dallo stesso Harold (scena 29)50.

L’efficacia dell’ascia da guerra come tecnica di riconoscibilità va quindi al 
di là del suo realismo e si collega alla sua rilevanza nella simbologia politica 
inglese. Per l’autore del ricamo il realismo non è un riferimento obbligato, ma 
un’opzione, adottata quando è efficace rispetto alle esigenze narrative: sono 
probabilmente realistiche le asce inglesi e le armature di tutti i soldati; lo è 
assai meno la netta prevalenza della cavalleria nell’esercito normanno.

Rientrano in queste tecniche di riconoscibilità anche gli stendardi che i 
Normanni – e in misura minore gli Inglesi – esibiscono durante la campagna 
militare, ma la loro interpretazione si rivela complessa e non priva di ambi-
guità. In molti casi lo stendardo sembra avere valore soprattutto di per sé, 
come rappresentazione della solennità dell’impresa militare, senza che i suoi 
colori e le sue forme siano di per sé significativi. Come già nella spedizione in 
Bretagna (scene 16 e 20) e al momento della consegna delle armi da Guglielmo 
ad Harold (scena 21), il fatto stesso che qualcuno regga uno stendardo attri-
buisce al momento un carattere solenne e propriamente militare. Entrambi 
gli aggettivi sono importanti: solenne, perché gli stendardi sono esibiti alla 
partenza della spedizione, al momento della vittoria (con la resa di Conan) e 
quando Guglielmo consegna le armi ad Harold; ma anche militare, perché la 
stessa simbologia non si ritrova in momenti pur importanti ma meno conno-
tati in senso militare, come i colloqui tra i principali attori di questa vicenda. 
Se tutta la prima parte del ricamo è costruita attorno a un calibrato cerimo-
niale politico, fatto prima di tutto di dialoghi più o meno conflittuali, in nes-
suna di queste occasioni viene sfoggiato uno stendardo51.

Gli stendardi sono quindi significativi già di per sé, a prescindere dai sim-
boli in essi contenuti. Così di nuovo compaiono al momento dell’imbarco di 
Guglielmo per l’Inghilterra (scena 38), quando i Normanni sbarcano e avvia-
no i saccheggi (scena 40) e poi in diversi momenti della battaglia di Hastings 
(scene 48, 49, 51). Di nuovo solenni momenti militari: l’avvio della spedizione, 
l’ingresso nel territorio nemico, lo scontro decisivo. 

Ma che cosa rappresentano questi stendardi, qual è la loro simbologia? 
In alcuni casi non rappresentano nulla. Ad esempio gli stendardi esibiti da 
Guglielmo e dai suoi cavalieri appena prima dell’imbarco e al momento dello 
sbarco non ci mostrano colori o forme riconoscibili: l’informazione che il ri-
camo vuole trasmettere è proprio il fatto che questi nobili esibiscono i propri 
stendardi. In altri casi vediamo forme, che però – almeno per noi – non sono 
segni chiari, non ci permettono di riconoscere il gruppo o l’individuo, sia per i 

50 Per queste due scene, si veda oltre cap. 3, note 31 sgg. (per la consegna della corona) e cap. 4, 
note 21 sgg. (per il colloquio tra Harold ed Edoardo).
51 Per i dialoghi, oltre, cap. 4, par. 2. Per le funzioni di vessilli e bandiere in battaglia nel basso 
medioevo, Settia, Rapine, assedi, battaglie, pp. 197-200.
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limiti nelle nostre conoscenze, sia per un linguaggio araldico che era ben lon-
tano dall’essere codificato52. Resta dubbio se per gli autori del ricamo avessero 
grande rilievo e pregnanza le forme degli stendardi, o se la forza rappresenta-
tiva risiedesse negli oggetti in sé, nella solennità e nel connotato militare che 
derivava dalla loro esibizione. Vi sono però due eccezioni di grande rilievo: la 
croce papale e il drago del Wessex.

Solo Guglielmo di Poitiers ricorda la concessione dello stendardo papale 
da Alessandro II a Guglielmo: il duca, avendo chiesto il sostegno papale per 
questa impresa, «vexillum accepit eius benignitate velut suffragium sancti 
Petri, quo primo confidentius ac tutius invaderet adversarium»53. Di questa 
concessione troviamo riscontri abbastanza chiari nel ricamo: in due momen-
ti, tra lo sbarco e la battaglia, vediamo esibiti stendardi con la croce (scene 45 
e 46), ma potremmo mettere in dubbio il loro effettivo valore come richiamo 
alla benedizione papale; ben più efficace è però la scena della traversata, in 
cui la nave principale, quella destinata a portare il duca, issa sull’albero uno 
stendardo crociato sovrastato da un’ulteriore croce (scena 38)54. 

La questione dello stendardo papale è controversa: se Guglielmo di Poi-
tiers è l’unica fonte contemporanea ai fatti a ricordare la concessione, anche 
nel XII secolo sono pochi i testi che riportano la notizia, riprendendo peral-
tro l’informazione proprio da Guglielmo. Catherine Morton ha espresso forti 
dubbi su questa narrazione, sottolineando non solo la povertà di fonti, ma 
soprattutto due fondamentali incongruenze: prima di tutto appare strano che 
Alessandro II, posto di fronte a una guerra tra due prìncipi cristiani e dall’e-
sito assai incerto, si sia schierato così decisamente a favore di Guglielmo, ri-
schiando di inimicarsi gravemente il regno inglese in caso di una vittoria di 
Harold, che al momento era senz’altro probabile; e al contempo sarebbe con-
traddittorio il fatto che un guerra benedetta dal Papa abbia poi richiesto – su 
iniziativa dello stesso pontefice – un’ampia penitenza collettiva di tutti coloro 
che vi avevano partecipato, come quella indetta dai legati papali pochi anni 
dopo, probabilmente nel 107055.

Morton propone quindi una ricostruzione diversa e convincente: Alessan-
dro si sarebbe mantenuto prudentemente neutrale nel 1066, per poi arriva-
re a un accordo con Guglielmo nel 1070, riconoscendolo come legittimo re 

52 Ad esempio nella scena 51, quando Guglielmo si rivolge ai suoi milites per prepararli al com-
battimento, nella fila dei cavalieri vediamo susseguirsi quattro stendardi, diversi per forme e 
colori, che però non siamo in grado di attribuire a specifici casati normanni.
53 Gesta Guillelmi, II, 3, p. 104 («ricevette uno stendardo con la sua benedizione, come segno 
dell’appoggio di san Pietro, seguendo il quale avrebbe attaccato il nemico con maggiore sicurez-
za e protezione»)
54 Possiamo identificare la nave come quella personale del duca Guglielmo grazie alla lista della 
navi normanne, un manoscritto probabilmente di pochi anni successivo, in cui – elencando i 
contributi dati dai diversi vassalli per la costruzione della flotta – si ricorda la nave Mora, dona-
ta a Guglielmo dalla moglie Matilde, e decorata con la statua dorata di un bambino che suonava 
il corno e indicava l’Inghilterra, in modo del tutto analogo a quanto rappresentato sul ricamo: 
Bouet, Hastings, pp. 49-50.
55 Morton, Pope Alexander II, in particolare pp. 365-366 e 376-378.
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d’Inghilterra, ma ottenendo di farlo reincoronare ad opera dei propri legati, 
di emanare le ampie ordinanze penitenziali per tutte le violenze commesse 
durante e dopo la guerra, e infine di deporre il discusso arcivescovo Stigand 
di Canterbury, sostituendolo con Lanfranco di Pavia, di più chiaro orienta-
mento riformatore, ma comunque figura di compromesso, dato che da più di 
vent’anni era monaco (e poi priore) dell’abbazia normanna di Bec56. In questo 
quadro, la scelta del ricamo di esibire le insegne papali sulla nave ducale è 
tutt’altro che una rappresentazione neutra e diretta della realtà, ma una ben 
precisa scelta, che modella la narrazione sul quadro dei rapporti ormai paci-
ficati tra il Papato e il nuovo re d’Inghilterra, come si erano definiti a partire 
dal 1070. Lo stendardo papale ha quindi l’indubbia funzione di dare forza e 
legittimità all’impresa di Guglielmo, interpretandola come premessa per un 
regno inglese non solo dominato dal duca normanno, ma pacificato nei quadri 
del riconoscimento papale.

Una funzione profondamente diversa ha il drago del Wessex, lo stendardo 
impugnato dal soldato che affianca Harold nel momento in cui il re è colpito 
a morte (scena 57). È il primo (e ovviamente ultimo) momento in cui questa 
bandiera viene sfoggiata, e il suo significato è privo di ambiguità: la morte di 
Harold rappresenta il crollo del suo sistema di potere; non la fine del regno, 
ma la fine del dominio dei Godwins, che proprio nel controllo del Wessex ave-
vano trovato la principale base del proprio potere57. A togliere ogni dubbio, 
davanti ad Harold e al suo portabandiera, un altro soldato è a terra e al suo 
fianco vediamo un identico stendardo con il drago: Harold è colpito a morte, 
uno dei suoi stendardi è già caduto e l’altro sta presumibilmente per seguirlo. 
L’emblema della potenza dinastica del re è posto in primo piano nel momento 
in cui la sua morte segna la fine della dinastia, quando l’azione militare lancia-
ta da Guglielmo arriva alla sua meta, ovvero arriva a uccidere Harold.

Questo ci riporta a un dato che percorre tutto questo capitolo: per quanto 
sia innegabile una distinzione e opposizione tra Normanni e Inglesi, la prima 
opposizione è quella tra Guglielmo e Harold, ed è a livello di individui che 
dobbiamo prima di tutto condurre il nostro ragionamento. L’esercito norman-
no è l’esercito del duca: così era già al momento della spedizione in Bretagna, 
quando «Willem dux et exercitus eius» avevano attraversato il Couesnon per 
attaccare Conan (scena 16); così, su scala molto maggiore e in modo ancor 
più evidente, è nella spedizione in Inghilterra. Un richiamo preciso tra le due 
spedizioni è costituito dal bastone del comando impugnato dal duca sia al 
momento della partenza per la Bretagna (scena 16), sia prima e durante la 
battaglia di Hastings (scene 49, 51 e 55). Guglielmo non è l’unico a esibire 
questo emblema di potere, che ritroviamo in mano a Oddone di Bayeux (scena 
54) e anche a un cavaliere che affianca Guglielmo poco prima della battaglia 

56 Ibidem, p. 379. Bates, William the Conqueror, p. 221 non accoglie questa ricostruzione e 
riafferma l’idea tradizionale di una concessione dello stendardo papale nel 1066.
57 Fleming, Domesday Estates; Barlow, The Godwins, in particolare pp. 37 e 83-85.
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e che potremmo forse identificare con Robert de Mortain, l’altro fratellastro 
del duca (scena 49)58. Questa identificazione è solo un’ipotesi, ma sarebbe co-
erente con una scena chiave delle fasi preparatorie dello scontro, ovvero quel 
consiglio di guerra in cui Guglielmo, da poco sbarcato a Pevensey, è affiancato 
dai due fratellastri (scena 44): se l’esercito è la diretta emanazione del potere 
del duca, questo implica prima di tutto che l’azione militare sia polarizzata 
attorno al gruppo familiare di Guglielmo, e quindi Oddone e Robert, che lo 
affiancano nel momento delle deliberazioni (il consiglio di guerra) e in quello 
del comando (il bastone impugnato da Guglielmo, Oddone e forse Robert). 
E se l’azione militare normanna parte da Guglielmo e dai suoi fratelli, il suo 
obiettivo principale è costituito da Harold e – prima di lui – i suoi fratelli 
Lewine e Gyrd, uccisi nella prima parte della battaglia (scena 52); ma per 
cogliere la funzione dei due gruppi di fratelli, dobbiamo rileggere lo sviluppo 
dell’azione militare e soprattutto il ruolo che in essa assumono i due coman-
danti. In altri termini, dobbiamo passare dai segni allo sviluppo narrativo.

Il confronto tra la spedizione in Bretagna e quella in Inghilterra ci permet-
te di cogliere alcune importanti differenze, con un’accresciuta polarizzazione 
dell’esercito attorno al duca. Guglielmo è sempre circondato da un gruppo di 
consiglieri o di fedeli, sia quando attraversa il Couesnon diretto in Bretagna 
(scena 16-19), sia quando delibera di allestire la flotta per attaccare l’Inghil-
terra (scena 35), sia quando si imbarca e compie la traversata (scena 38). Ma 
è importante notare alcuni usi verbali delle didascalie: diretti in Bretagna, 
il duca Guglielmo e il suo esercito «venerunt» a Mont Saint-Michel, «tran-
sierunt» il Couesnon, «venerunt» a Dol e infine «pugnant» contro Dinan; al 
momento di partire per l’Inghilterra Guglielmo «iussit naves edificare», e poi 
«in magno navigio mare transivit et venit ad Pevensae». L’esercito normanno 
è sempre l’esercito del duca, ma questa lettura è ulteriormente accentuata al 
momento della spedizione in Inghilterra, quando Guglielmo va a contrapporsi 
direttamente ad Harold.

La spedizione e la battaglia si presentano quindi prima di tutto come lo 
scontro tra due persone. Un momento di particolare chiarezza da questo pun-
to di vista è, prima dello scontro, l’invio di esploratori: da un lato Gugliel-
mo «interrogat Vital si vidisset exercitum Haroldi», con gli esploratori che 
avanzano su una collinetta e indicano l’esercito nemico (scena 49); lo stesso 
avviene dall’altra parte della collina, dove un esploratore «nuntiat Haroldum 
regem de exercitu Willelmi ducis» (scena 50). Harold e Guglielmo si cercano, 
e il loro confronto è espresso nel parallelismo delle due scene e nella simme-
tria dei gesti dei comandanti e dei loro esploratori; è l’avvicinamento tra due 
eserciti, ma è sempre prima di tutto il confronto tra due persone.

In battaglia, per ben tre volte l’azione dei Normanni è avviata o rilanciata 
da Guglielmo. Nel primo momento (scena 48), dopo che è stato annunciato 

58 Per tutto ciò che riguarda la simbologia del bastone e l’ipotesi di identificazione del cavaliere 
con Robert, si veda oltre, cap. 4, note 55 sgg.
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l’arrivo di Harold, «milites exierunt de Hestenga et venerunt ad prelium con-
tra Haroldum regem», secondo la didascalia, che illustra però un’immagine 
ben più polarizzata su Guglielmo. A introdurre la scena è infatti il duca, che 
davanti al castello di Hastings si fa portare il cavallo, un priapico stallone che 
esprime nel modo più chiaro la forza di Guglielmo e la sua volontà di imporsi 
sul nemico59. Davanti a lui parte la fila dei cavalieri, prima fermi, poi via via 
lanciati al galoppo, alla cui testa ritroviamo lo stesso duca che chiede ai suoi 
esploratori notizie dell’esercito nemico (scena 49).

Gli eserciti sono ora quasi a contatto, ed è per la seconda volta Guglielmo 
a lanciare l’azione dei suoi, quando «alloquitur suis militibus ut prepararent 
se viriliter et sapienter ad prelium contra Anglorum exercitum» (scena 51). 
La dinamica richiama la scena precedente: davanti al duca si allunga la fila 
dei cavalieri che, prima fermi e poi al galoppo, inframmezzati agli arcieri, si 
lanciano contro la fanteria inglese.

Infine, terzo momento, dopo che la cavalleria normanna si è schiantata 
contro la collina difesa dai nemici (e si era diffuso il panico perché si temeva 
che Guglielmo fosse morto60), la spinta per l’azione decisiva arriva prima da 
Oddone di Bayeux, che «confortat pueros» (scena 54), poi dallo stesso duca 
che, alzando l’elmo a rivelare il suo volto, mostra a tutti di essere ancora vivo 
e offre quindi l’incitamento per l’ultimo, decisivo attacco (scena 55).

L’azione parte da Guglielmo e Oddone, e si compie attraverso una serie di 
cerchi concentrici che vanno a stringersi attorno ad Harold: prima i fratelli, 
poi quelli «qui erant cum Haroldo», infine il re stesso (scene 56 e 57). Nella 
massa di uomini impegnati nel combattimento – sono queste indubbiamente 
le scene più affollate dell’intero ricamo – leggiamo in trasparenza un duello, 
lo scontro tra due persone. Nulla di sorprendente in tutto ciò, non è una pecu-
liarità del ricamo: quella a cui assistiamo non è una guerra, ma una battaglia, 
una pugna, ovvero uno scontro in campo aperto tra due eserciti riuniti attor-
no a due comandanti. Uno scontro tra due re, tra chi aveva ottenuto la corona e 
chi la rivendicava. E indubbiamente, nel flusso continuo di rapine e saccheggi 
che costituiva la trama fondamentale della guerra, la cultura militare di que-
sti secoli vedeva nelle rare battaglie – e soprattutto in quelle che opponevano 
due re – dei veri e propri momenti di risoluzione dei grandi conflitti, giudizi 
di Dio destinati a decidere in modo inequivoco chi fosse il sovrano legittimo61.

In questo quadro, non c’è più spazio per la comunicazione, per il cerimo-
niale politico e per negoziare la gerarchia tra i due, ovvero tutto quell’insieme 
di gesti che avevano costituito la trama portante della prima parte del ricamo, 
quando il confronto tra Harold e Guglielmo si era tradotto in una contratta-
zione non apertamente ostile, e nel riconoscimento da parte di Harold della 
superiorità del duca normanno. Questo mancato confronto tra i due nemici 

59 Per la simbologia dei cavalli nel ricamo, si veda più ampiamente oltre, cap. 4, note 72 sgg.
60 Bouet, Hastings, p. 122.
61 Duby, La domenica di Bouvines, pp. 136-140 e 158-159; per le rapine e saccheggi, trama di 
fondo di ogni guerra nel medioevo, Settia, Rapine, assedi, battaglie, pp. 3-75.
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assume ulteriore rilievo se si confronta la narrazione del ricamo con le fonti 
narrative più vicine, e ancora una volta è illuminante la lettura di Guglielmo 
di Poitiers, nel cui testo il periodo tra lo sbarco e la battaglia è intessuto di uno 
scambio di messaggi e messaggeri tra Harold e Guglielmo, che si scambiano 
accuse, difese e proposte62. Nulla di tutto ciò nel ricamo: i contatti sono inter-
rotti, la gerarchia non è più negoziabile, l’unica soluzione è la battaglia, che 
può avere come unico possibile esito la morte di uno dei contendenti.

La morte di Harold (scena 57) segna la conclusione della battaglia e la pie-
na risoluzione del conflitto: agli Inglesi non resta che fuggire (scena 58), per-
ché con la morte del re non hanno nulla per cui combattere. Rimane il dub-
bio che il ricamo in origine contenesse alcune altre immagini, forse la scena 
dell’incoronazione di Guglielmo come avvio di un nuovo possibile periodo di 
pace63; ma si tratta appunto solo di un dubbio, di un’ipotesi senza veri riscon-
tri. È invece certo l’effetto risolutivo della morte di Harold, e su questa scena 
è opportuno concentrare la nostra attenzione. Ma per far questo dobbiamo 
creare un diverso contesto esplicativo: la morte di Harold segna la fine del suo 
confronto con Guglielmo, ma è prima di tutto la morte del re. La posta in gio-
co era il trono e su questo dobbiamo quindi riflettere, sulla natura, l’efficacia 
e la legittimità del potere regio.

62 Gesta Guillelmi, II, 11-13, pp. 116-122.
63 Si veda la discussione sopra, cap. 1, nota 49.
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III. Al centro della scena: il re

Il ricamo è prima di tutto una storia di re: di Edoardo e della lotta per 
succedergli. Tutto parte dal re, da Edoardo e dal suo incontro con Harold, dal 
probabile incarico da cui nasce il viaggio del duca in Normandia (scena 1); 
tutto poi cambia con la morte di Edoardo e l’incoronazione di Harold (scena 
30), che rompe la gerarchia contrattata con Guglielmo nella prima parte del 
ricamo; e tutto finisce con la morte di re Harold (scena 57), che toglie ogni mo-
tivo di conflitto. E forse il ricamo in origine si concludeva con l’incoronazione 
di Guglielmo, tale da ristabilire l’equilibrio originario, con un re pienamente 
legittimo e privo di contestazioni. Discutere del potere regio nel ricamo signi-
fica quindi porsi al centro della scena.

Nel complesso tutta la vicenda è scandita dalle azioni regie, eppure le 
immagini del re nel ricamo sono pochissime: Edoardo compare solo nei due 
colloqui con Harold (scene 1 e 25) e poi nella sequenza dedicata alla sua morte 
e al suo funerale (scene 26-28). E lo stesso Harold, che ha un ruolo del tutto 
centrale nella prima parte del ricamo, una volta incoronato quasi scompare: 
dopo la solenne immagine in trono (scena 30) e la scena, immediatamente 
successiva, dei presagi funesti legati alla cometa (scena 33), ricompare breve-
mente all’inizio della battaglia e poi al momento della morte (scene 50 e 57). 
Rare e importanti, le rappresentazioni del re sono gli snodi della struttura 
narrativa del ricamo, e su queste immagini dobbiamo quindi concentrarci per 
cogliere la posta in gioco, la chiave del conflitto.

1. Edoardo, un re santo?

Il regno di Edoardo fu presto ricordato come una fase di pace prima del 
conflitto e della profonda trasformazione indotta dalla dominazione norman-
na; ne abbiamo un indizio interessante in una formula giuridica che compare 
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negli atti relativi al possesso fondiario dopo il 1066, per poi affermarsi nel 
Domesday Book, il grande censimento di uomini e terre indetto da re Gugliel-
mo nel 1086: per indicare un possesso nella sua forma integra, prima degli 
sconvolgimenti dovuti alle lotte per il potere, si faceva riferimento a una terra 
come era tenuta «tempore regis Edwardi», l’ultimo periodo di possessi legit-
timi e non contestabili, il punto di riferimento da cui ripartire per costruire i 
fondamenti della pace sociale nel regno1.

Ma anche lo stesso Edoardo fu oggetto di un’elaborazione importante e nei 
decenni successivi alla sua morte si costruì l’immagine e la memoria di un re 
santo. Il percorso che portò alla canonizzazione non fu affatto rapido né line-
are, in un contesto in cui la stessa idea di santità regia faticava ad affermarsi2: 
se probabilmente una fama di santità e qualche forma di venerazione accom-
pagnarono Edoardo fin dal momento della morte, nei decenni successivi se ne 
perse la memoria. Nulla di sorprendente né nella fama di santità del re, né nel 
suo rapido eclissarsi, processi che si erano ripetuti per molti altri re lungo l’alto 
medioevo3. Edoardo fu però oggetto di una riscoperta negli anni ’30 del secolo 
seguente, su iniziativa di Osbert di Clare, priore di Westminster, nel quadro di 
una politica di consolidamento dell’abbazia e con il sostegno del re Enrico II. 
Osbert non si limitò infatti a promuovere il culto di Edoardo, ma più in speci-
fico il suo radicamento a Westminster: scrisse un’agiografia del re che, grazie 
anche all’azione dell’abate Gervase di Blois, strettamente legato alla corte regia, 
portò alla canonizzazione di Edoardo nel 1161 e all’affermazione di Westmin-
ster come uno dei centri ideali della monarchia inglese4. La cronologia della 
canonizzazione di Edoardo non è casuale: deriva certo dalla nuova iniziativa 
dei monaci di Westminster, ma si collega anche a un più ampio movimento di 
respiro europeo, in cui i re cercarono un nuovo fondamento anche tramite la ca-
nonizzazione dei propri antenati, come avvenne per Enrico II di Germania nel 
1146 e per Carlo Magno nel 11655. In Francia e in Inghilterra uno degli esiti di 
questo processo fu l’affermarsi del miracolo regio, ovvero della credenza nella 
capacità dei re di curare con il proprio tocco le cosiddette scrofole, le vistose le-
sioni derivanti dall’adenite tubercolare: tracce di questo miracolo si colgono già 
tra XI e XII secolo, ma fu probabilmente solo nel Duecento che il miracolo si af-
fermò come potere dinastico dei re, una capacità taumaturgica derivante dalla 
nascita, a prescindere dalle virtù o dalla personale santità del singolo sovrano6.

1 Garnett, Conquered England, pp. 9-18.
2 Nelson, Politics and Ritual, p. 71.
3 Folz, Saints Rois, pp. 28-33 e 70-76 elenca solo per i regni inglesi una decina di re canonizzati 
o comunque ricordati come santi tra il VII e il X secolo; analisi più approfondita di alcuni casi 
in Ridyard, The Royal Saints.
4 Per tutte queste vicende si veda Barlow, Edward, pp. 256-285 e la sua appendice alla Vita 
Ædwardi, pp. 112-133.
5 Folz, Les saints rois, pp. 91-101 (per la vicenda di Edoardo), 113-115 (per l’addensamento di cano-
nizzazioni nel XII secolo), 139-140 (per l’investimento politico di Enrico II sul culto di Edoardo) e 
155-158 (per la creazione lungo il XII secolo della memoria di Edoardo come grande re legislatore).
6 Bloch, I re taumaturghi; hanno precisato la cronologia (spostando l’affermazione del miracolo di-
nastico dal XII al XIII secolo) Le Goff, Il re nell’Occidente medievale, pp. 77-97, e Barlow, King’s Evil.
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Edoardo e la sua tomba a Westminster diventarono quindi centro di un 
culto regio nel XII secolo, ma se ci concentriamo sul periodo di creazione del 
ricamo, le cose sono più sfuggenti. Come era considerato Edoardo in Inghil-
terra negli anni immediatamente successivi alla morte? A questa domanda di 
fatto non possiamo rispondere con sicurezza, ma possiamo dire una cosa mol-
to più specifica: immediatamente dopo la sua morte, ambienti vicini a quelli 
in cui fu prodotto il ricamo erano attivi a promuovere la canonizzazione del 
re. E questo lo possiamo vedere grazie a un testo fondamentale nella nostra 
indagine, ovvero la Vita Ædwardi Regis qui apud Westmonasterium requie-
scit (Vita del re Edoardo, che riposa a Westminster)7. 

Abbiamo già visto come la Vita Ædwardi contenga interessanti assonan-
ze narrative con il racconto del ricamo; e vedremo più avanti come le due 
opere debbano essere strettamente associate dal punto di vista del contesto di 
produzione, ovvero le chiese di Canterbury negli anni immediatamente suc-
cessivi al 1066, per iniziativa di ambienti non estranei alla corte, ma non pie-
namente assimilati al nuovo sistema di potere normanno8. La Vita Ædwardi 
è un testo strano, che si fatica a ricondurre a modelli consueti. Prima di tutto 
non è un’agiografia: manca la struttura normale delle vite dei santi, ovvero la 
successione vita-translatio-miracoli; e troviamo invece all’interno del testo 
molte cose che c’entrano poco con la santità di Edoardo. È un testo articola-
to in due parti: la seconda si concentra sui miracoli compiuti dal re, sul suo 
impegno a rifondare l’abbazia di Westminster e sulla lunga scena dell’agonia, 
con le sue visioni profetiche e le parole rivolte ai fedeli che attorniano il letto 
di morte; la prima parte invece potrebbe sembrare la storia del suo regno, ma 
più precisamente è la narrazione delle imprese di Godwin e dei suoi figli (e so-
prattutto Harold, il futuro re) nel quadro del regno di Edoardo. Non è quindi 
sorprendente se Osbert di Clare, al momento di riscrivere la vita con finalità 
propriamente agiografiche, abbia eliminato tutte le parti di celebrazione della 
famiglia di Godwin, sia perché superflue rispetto al suo intento dimostrativo, 
sia probabilmente perché Godwin e Harold non erano particolarmente popo-
lari nel regno anglonormanno ormai consolidato9.

È quindi un testo con finalità articolate, che comprendono senza dubbio 
una celebrazione di Harold e della sua famiglia, all’interno però di una rap-
presentazione quasi agiografica di Edoardo, di cui vengono celebrate le virtù, 
la castità e la miracolosa potenza taumaturgica. Ciò che si esalta non è – non 
è ancora – la santità e il potere miracoloso della dinastia regia, ma le quali-
tà individuali di Edoardo: se il primo miracolo del re è la guarigione di una 
donna dalle scrofole (il miracolo regio dei secoli seguenti), nulla nel racconto 
collega alla dinastia regia il prodigio, che nasce invece dalla sua virtù perso-
nale. Edoardo guarisce perché è santo, non perché è re. E se nel testo non sono 

7 Edizione e una convincente analisi di Frank Barlow in Vita Ædwardi.
8 Oltre, cap. 7, note 21 sgg.
9 Vita Ædwardi, pp. XXII-XXIII.
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compresi – benché preannunciati – i miracoli compiuti dopo la morte, trova-
no ampio spazio sia il sepolcro del re, sia soprattutto il suo personale impegno 
per la rifondazione dell’abbazia di Westminster10.

La Vita Ædwardi è un quadro di riferimento a cui possiamo ricondurre 
la rappresentazione di Edoardo nel ricamo, non solo perché è scritta in anni 
non lontani dalla produzione del ricamo, ma perché comune è il contesto di 
nascita delle due opere: a Canterbury, negli ambienti che ruotavano attorno 
alla regina Edith, al monastero di Saint Augustine e alla Christ Church. Dob-
biamo quindi prima di tutto chiederci se il ricamo, coerentemente con la Vita 
Ædwardi, voglia presentare Edoardo come un santo.

Nulla di miracoloso avviene nelle scene del ricamo, né possiamo vedere 
segni chiari di celebrazione delle virtù religiose di Edoardo, ma il suo funerale 
esprime una solennità e ostenta alcuni simboli che rimandano quanto meno a 
un rapporto speciale con Dio. All’interno di una narrazione decisamente lai-
ca, con ridotti interventi di chierici e pochissime immagini di chiese, la morte 
e il funerale di Edoardo hanno infatti una forte connotazione religiosa, in un 
crescendo che va dall’agonia fino alla sepoltura. Prima di tutto un chierico 
(quasi sicuramente l’arcivescovo Stigand)11 assiste il re sul letto di morte e 
affianca gli uomini che preparano il corpo per il funerale (scene 27 e 28). Poi il 
funerale (scena 26) assume, come è ovvio, connotati propriamente religiosi: la 
processione, le campane, i chierici che seguono il feretro, ma anche – e questo 
forse è meno ovvio – le forme del feretro, che richiamano quelle dei reliquiari 
su cui Harold aveva prestato giuramento a Guglielmo (scena 23)12.

Ma è soprattutto la destinazione del funerale ad attirare la nostra atten-
zione: l’abbazia di Westminster è rappresentata in forme che probabilmente 
rispecchiavano abbastanza fedelmente la sua struttura dei decenni finali del 
secolo XI13, e con un’evidenza, un’ampiezza e un dettaglio che non hanno ri-
scontri nelle altre due chiese rappresentate nel ricamo, ovvero Bosham e Mont 
Saint-Michel (scene 3 e 16). L’abbazia è in fase di completamento, un uomo sta 
collocando sul tetto quello che sembra un gallo segnavento, e l’immagine non 
è né casuale né decorativa, ma il preciso richiamo al racconto della Vita Æd-
wardi, che aveva ricordato la scelta di Edoardo di farsi seppellire a Westmin-
ster e il suo impegno a garantirne la riedificazione14. E l’abbazia è indicata come 
giusto sepolcro dalla mano di Dio, che compare nel cielo a indicare la navata 
della chiesa, nell’unico riconoscibile intervento divino dell’intero ricamo.

10 Vita Ædwardi, I, 6, pp. 44-46 (sepolcro e Westminster); II, pp. 61-62 (cura delle scrofole); la 
parte relativa alla rifondazione di Westminster sarà poi ripresa e ampliata da Osbert di Clare 
nel XII secolo: ibidem, II, pp. 72-74. Peraltro la guarigione delle scrofole avviene tramite un rito 
sensibilmente diverso da quello che sarà poi adottato dai re di Francia e Inghilterra: Bloch, I re 
taumaturghi, p. 66.
11 L’identificazione con Stigand è suggerita proprio dal confronto con la Vita Ædwardi, II, p. 76.
12 In particolare il reliquiario posto tra Harold e Guglielmo richiama abbastanza precisamente 
le forme del feretro di Edoardo: Overbey, Taking Place, p. 49.
13 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 190-193.
14 Vita Ædwardi, I, 6, pp. 44-46; si veda anche Marafioti, The King’s Body, pp. 40-50.
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Protettore delle chiese, prediletto da Dio, Edoardo lascia un corpo assimi-
lato a una reliquia: se non è un santo, certo molti elementi di questa rappre-
sentazione sembrano suggerirlo, elementi tanto più importanti perché sono 
riservati al solo Edoardo. Certo, questo è l’unico funerale rappresentato nel 
ricamo, non possiamo confrontare la sua solennità con altri riti analoghi; ma 
la comparsa della mano di Dio e l’assimilazione tra feretro e reliquiario sem-
brano segni chiari dell’associazione di Edoardo all’idea di santità. Proviamo 
allora a collocare queste scene nel contesto delle poche altre rappresentazioni 
di Edoardo. Prima dell’agonia e della morte, il re compare solo due volte, in 
due scene molto simili, gli incontri con Harold prima e dopo la sua missione 
in Normandia (scene 1 e 25). Il primo è il punto di partenza di tutto il raccon-
to, il momento in cui probabilmente il re affida un incarico al duca; il secondo 
è di interpretazione difficile, il legame tra i due sembra incrinato e il re sem-
bra accusare Harold, forse in relazione alle ribellioni interne al regno15. Ma 
ciò che le due scene hanno in comune è la volontà di affermare l’irriducibile 
diversità del re rispetto a ogni altro potente: Edoardo è seduto, mentre i suoi 
interlocutori sono in piedi; è di dimensioni vistosamente maggiori degli altri; 
il suo abbigliamento è il più solenne dell’intero ricamo; esibisce gli emblemi 
fondamentali del potere regio, ovvero la corona, lo scettro e un sedile che ri-
corda un trono. Ma soprattutto Edoardo non si muove.

Tutto parte da lui, tutto torna a lui, ma Edoardo non si muove dal suo 
palazzo, nella «serene immobility» propria dei re, emblematica della stabi-
lità richiesta a chi costituiva il centro dell’ordine politico16. Lì riceve Harold 
entrambe le volte, lì parla ai suoi fedeli in punto di morte. Harold parte dal 
palazzo, va a Bosham, si imbarca, arriva nei territori di Guido, di qui viene 
accompagnato in Normandia, segue Guglielmo in Bretagna, torna a Bayeux 
e si reimbarca per l’Inghilterra: al ritorno, ritrova Edoardo dove e come lo 
aveva lasciato, indebolito e forse ostile, ma sempre fisicamente dominante, 
riccamente vestito, seduto in trono nel suo palazzo, con corona e scettro. Nel 
palazzo infatti il re ostenta gli emblemi esclusivi del suo potere, il trono, lo 
scettro e la corona; e se i primi due sono in qualche modo imitati dai poten-
ti che si mostrano su sedili rialzati e impugnano la spada17, nessuno invece 
prova a imitare la corona: né Guido né Guglielmo, pur ostentando il proprio 
potere, portano sulla testa alcunché che possa in qualche modo ricordare la 
corona regia18.

Il re però è malato: in breve, il suo corpo naturale declinerà e lo porterà 
alla morte; ma la sua eredità politica è intatta, sono pienamente efficaci tutti 
gli emblemi del suo potere, che si potrà quindi trasmettere ad Harold.

15 Si veda l’analisi dei gesti nelle due scene, oltre, cap. 4, note 21 sgg.
16 Koziol, Begging Pardon and Favor, p. 29 (per la citazione); Overbey, Taking Place, pp. 48-49; 
Lewis, The Rhetoric of Power, p. 50.
17 Ma per il significato della spada, si veda oltre, cap. 4, nota 32.
18 Oltre, note 31 sgg.
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2. Il mutamento di Harold

Chiariamo subito: non è Harold che muta la natura del potere regio, ma 
è quest’ultimo a modificare radicalmente i comportamenti di Harold. La sce-
na chiave è sicuramente quella di Harold in trono, con tutti gli emblemi del 
potere, circondato dai suoi sudditi, così da costituire la più chiara rappresen-
tazione della regalità (scena 30). Ma per cogliere le implicazioni della scena, 
dobbiamo prima di tutto vedere come ci si arriva, i gesti che trasferiscono il 
potere al nuovo re.

Abbiamo visto che la sequenza della morte e sepoltura di Edoardo è co-
struita attorno a un’inversione narrativa: procedendo da sinistra a destra, 
prima vediamo Westminster, dove il re fu sepolto; poi il funerale diretto 
all’abbazia; e infine la doppia scena dell’agonia e della morte (scene 26-28). 
Alla destra del palazzo in cui è rappresentata la morte del re, due nobili si 
incontrano con Harold: «Hic dederunt Haroldo coronam regis» (scena 29). 
Harold e uno dei nobili impugnano l’ascia da guerra, l’altro porge la corona, 
mentre con la mano destra indica alle proprie spalle, accennando alla scena 
che precede (appunto l’agonia e la morte del re). Qui si coglie l’efficacia dell’in-
versione narrativa che ha fatto precedere il funerale alla morte: nel momento 
in cui i nobili offrono la corona ad Harold, il gesto di uno di loro mostra come 
quest’offerta sia conseguenza di ciò che è appena successo, non solo – ovvia-
mente – la morte di Edoardo, ma il suo colloquio con i fedeli, quel momento 
in cui, sfiorando la mano di Harold, gli aveva affidato il regno e la tutela della 
propria vedova19. L’ipotesi che la scena del colloquio tra Edoardo e i suoi fedeli 
debba essere interpretata come una designazione al trono, deriva sicuramen-
te dall’affinità con la Vita Ædwardi, ma anche dalla stessa gestualità dei due 
protagonisti, che rimanda a idee di dialogo, ascolto, accettazione (le dita di 
Edoardo e Harold che si sfiorano, la mano aperta del duca)20. Se le scene non 
fossero state invertite, il gesto del nobile che consegna la corona avrebbe ac-
cennato al funerale di Edoardo, avrebbe connesso l’ascesa al trono di Harold 
alla morte del re precedente, con implicazioni ben più deboli.

Nel passaggio del potere regio da Edoardo ad Harold si compie una tra-
sformazione del rapporto tra le persone e gli edifici: Harold era stato accolto 
due volte dal re nel palazzo (nella scena iniziale del ricamo e poi al momento 

19 Sopra cap. 1, nota 37 per la narrazione della scena attorno al letto di morte di Edoardo. Lo 
stesso Guglielmo di Poitiers, che pure ovviamente contesta la legittimità del potere regio di 
Harold, sembra riconoscere che la corona gli sia stata attribuita almeno da alcuni settori dell’a-
ristocrazia del regno, quando, dopo la morte di Edoardo, afferma che «eius corona Heraldum 
ornatum [esse]»: Gesta Guillelmi, II, 1, p. 100. Cowdrey, Towards an Interpretation, pp. 101-
103 ritiene che in questa sequenza del ricamo l’ampio uso delle mani sinistre sia un modo per 
indicare che stiamo assistendo a una scena di inganno e tradimento; Kuhn, Der Teppich von 
Bayeux, pp. 18-19, smentisce questa interpretazione e riafferma con chiarezza il fatto che nes-
sun elemento di questa sequenza nega la legittimità dell’incoronazione di Harold (ma per l’uso 
della sinistra nel ricamo Kuhn si muove su linee interpretative non lontane da Cowdrey: ibidem, 
pp. 5 e soprattutto 54-59).
20 Kuhn, Der Teppich von Bayeux, p. 18.
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della morte di Edoardo), ma ne era stato invece tenuto ai margini al ritorno 
dall’Inghilterra (rispettivamente, scene 1, 27 e 25). Ora prende possesso del 
palazzo, ma vi arriva per gradi: è nel palazzo al fianco del re morente, è al 
di fuori quando riceve la corona, lo ritroviamo all’interno, al centro della 
scena, quando siede sul trono (scene 27-30). In altri termini, Harold ave-
va accesso ai luoghi centrali del potere regio in quanto intimo del re, ma 
per rientrarvi come re deve uscire, ricevere il simbolo del potere dai nobili 
e solo a questo punto rientrare non più come ospite, ma come padrone di 
casa, figura centrale della scena di celebrazione del nuovo potere regio. La 
consegna della corona è uno dei pochi momenti dialogici che si svolge in uno 
spazio neutro21, fuori da un palazzo che non è più di Edoardo e non è ancora 
di Harold.

In questa sequenza convergono due culture politiche diverse per quanto 
riguarda la successione al trono: se in Francia il re diveniva tale al momento 
dell’incoronazione, in ambito anglosassone il nuovo sovrano assumeva inve-
ce titolo e poteri regi già al momento della morte del predecessore, e questo 
spiega la rapidità con cui in Francia si procedeva all’incoronazione, che invece 
in Inghilterra arrivava talvolta dopo mesi, a sancire sul piano cerimoniale i 
poteri già solidamente detenuti dal nuovo re22. Questo avveniva nelle tran-
sizioni più pacifiche, quando non c’era dubbio su chi fosse il nuovo re; non 
fu probabilmente così nel passaggio da Edoardo ad Harold, che non vantava 
diritti ereditari e la cui designazione non era stata così pubblica e solenne 
da togliere ogni dubbio. Questo potrebbe spiegare la rapidità con cui proba-
bilmente si procedette all’incoronazione del nuovo re, nei giorni immediata-
mente successivi alla morte di Edoardo; una rapidità che andava contro la 
prassi anglosassone dei decenni precedenti, e come tale fu sottolineata nella 
Vita Eadmundi di Herman di Bury Saint Edmunds, in un testo probabilmen-
te piuttosto vicino ai fatti, secondo cui l’incoronazione avvenne rapidamente 
e Harold, «callida vi veniens ad regnum», per questo fu punito, poiché poté 
regnare solo dieci mesi23.

Ma se l’effettiva data d’incoronazione è dubbia (e forse va spostata alla 
primavera), è evidente la scelta narrativa del ricamo, che pone in diretta suc-
cessione la designazione, la morte, la consegna della corona e l’immagine di 
Harold in trono. Gli eventi si succedono rapidamente e dalla morte di Edo-
ardo discendono direttamente sia la sua sepoltura (a sinistra nel ricamo), sia 
l’incoronazione (a destra). È uno snodo narrativo che va considerato nel suo 
insieme: gli intimi che a corte circondano Edoardo (ovvero Harold, Edith e 
Stigand) impongono il proprio controllo sul cerimoniale che sancisce la tran-
sizione del potere, con una rapidità che sembra voler prevenire contestazioni 

21 Oltre, cap. 4, par. 2, in particolare nota 19.
22 Garnett, Conquered England, pp. 1-44, in particolare pp. 2-5; Nelson, Politics and Ritual, 
p. 375.
23 Herman the Archdeacon, Goscelin of Saint-Bertin, Miracles of St. Edmund, 24, pp. 60-62; 
per la data dell’incoronazione, sopra, cap. 1, nota 39.
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e pretendenti, e presentare quindi l’incoronazione di Harold come un fatto 
compiuto, conseguenza rapida e indiscutibile della morte di Edoardo24. La 
continuità sul piano cerimoniale è espressa prima di tutto da Stigand, che tro-
viamo al fianco sia di Edoardo morente, sia del suo cadavere preparato per la 
sepoltura, sia infine del nuovo re in trono. La scelta narrativa è quindi analoga 
alla Vita Eadmundi, ma profondamente diverse sono le implicazioni: la desi-
gnazione di Edoardo, la corona assegnata dai nobili e la solenne immagine in 
trono convergono a creare la rappresentazione di un potere pienamente lecito. 
La rapidità dell’ascesa al trono, oltre ad affermare la legittimità del nuovo 
re, consente anche di negare qualunque vuoto di potere, presentare una suc-
cessione rapida, indolore e senza esitazioni. Il ricamo riduce il più possibile 
la fase – liminale e rischiosa – dell’interregno25, e lo fa per via cerimoniale, 
con quel sistema di gesti destinati a creare il nuovo re: «a man might be born 
king-worthy, but he had to be made a king»26.

La consegna della corona è quindi un passaggio chiave per vedere come 
il ricamo ritenga del tutto legittima l’ascesa al trono di Harold, ma non è un 
dato isolato, poiché altri elementi vanno a sostenere questa interpretazione, 
e numerosi sono gli elementi di continuità tra i regni di Edoardo ed Harold. 
Il richiamo a Edoardo, l’abbiamo visto, fu un elemento chiave della politica 
regia degli anni successivi, e fu evidente fin dal 1066, quando Harold prima e 
Guglielmo poi rivendicarono per via cerimoniale una continuità con Edoar-
do, facendosi entrambi incoronare nell’abbazia di Westminster, dove era stato 
sepolto il loro predecessore27. Nel ricamo non c’è (o è andata perduta) l’imma-
gine dell’incoronazione di Guglielmo, ma nel caso di Harold la stretta con-
nessione tra il vecchio e il nuovo re è affermata non tanto attraverso i luoghi 
– non è identificata la sala del trono in cui Harold è ritratto in maestà – ma 
con una sequenza narrativa fluida e chiaramente orientata a collegare Harold 
al regno di Edoardo. Il nesso peraltro si ritrova in altri passi del ricamo: pri-
ma di tutto Harold è senza alcun dubbio la persona in maggior intimità con 
Edoardo, poiché è l’unico a essere al suo fianco in tutt’e tre le scene in cui il 
re compare, ed è l’unico a cui il re sfiori la mano (sia nella prima scena, sia al 
momento della morte). In altri termini, quando Edoardo muore, Harold non 
è solo uno dei potenti del regno, ma l’uomo a lui più vicino. Un altro elemento 
importante di continuità si trova nelle didascalie: in una rapida sequenza, 
dalla scena 25 alla scena 30, il titolo rex è ripetuto cinque volte, tre per Edo-
ardo, due per Harold28, per poi tornare altre tre volte in riferimento ad Harold 
(scene 48, 52 e 57).

24 Nelson, Carolingian royal funerals, pp. 148-149.
25 Bertelli, Il corpo del re, pp. 36-54; per questo si veda oltre, par. 3.
26 Nelson, Politics and Ritual, p. 284.
27 Ibidem, p. 389.
28 Lewis, The Rhetoric of Power, p. 109; una delle ricorrenze di rex a rigore non è riferita ad 
Harold, ma alla corona che gli viene consegnata nella scena 29: «Hic dederunt Haroldo coronam 
regis»; si veda oltre, nota 31.



III. Al centro della scena: il re

65

Altri elementi della scena in trono confermano la continuità da Edoardo 
ad Harold e quindi la legittimità del potere regio di quest’ultimo. Consideria-
mo prima di tutto gli oggetti che Harold esibisce in trono: lo scettro, il globo, 
il mantello e soprattutto la corona. Janet Nelson ha messo in luce come la 
scena non sia una rappresentazione fedele dell’ordo coronationis in uso in 
Inghilterra29, e questo dato è per noi prezioso, perché mette in luce come l’im-
magine sia da ritenere una consapevole e deliberata creazione degli autori del 
ricamo, che avevano seguito la Vita Ædwardi per narrare la morte di Edoar-
do, ma si muovono poi con maggiore libertà nel raccontare la transizione da 
Edoardo ad Harold. In specifico, questi emblemi regi hanno attirato l’atten-
zione di Barbara English in uno studio recente, che ha prima di tutto messo 
in evidenza come almeno tre oggetti – corona, scettro e globo – contengano 
precisi richiami alla tradizione imperiale (romana, carolingia od ottoniana), 
benché abbiano peso diverso nelle tradizioni iconografiche inglesi30.

Se tutti questi sono quindi segni precisi e specifici di una regalità ambi-
ziosa, nella narrazione del ricamo ha un peso speciale la corona, l’oggetto che 
meglio di tutti esprime la continuità tra Edoardo e Harold. La stessa corona, 
ben riconoscibile per la sua decorazione a trifogli, torna costantemente lungo 
il ricamo: in testa a Edoardo nei due incontri con Harold e al momento della 
morte (scene 1, 25 e 27), indossata poi da Harold nell’incoronazione e poi di 
nuovo al momento del passaggio della cometa di Halley (scene 30 e 33). Se-
gno evidente della continuità tra i due re, quindi: eppure, proprio nella scena 
in cui più chiaramente la corona sancisce la continuità tra i due re, quando i 
nobili la consegnano ad Harold (scena 29), ci troviamo di fronte a un oggetto 
palesemente diverso. Questo non costituisce un grave problema dal punto di 
vista del rapporto con la realtà storica, dato che era prassi comune il possesso 
di più di una corona, ben attestato per lo stesso Edoardo31; ma indubbiamente 
potrebbe sembrare una scelta strana e in ogni caso non è certo casuale se, su 
sei immagini complessive della corona, qui e solo qui è rappresentata una co-
rona diversa. Dobbiamo quindi ragionare su che cosa distingue questa scena 
dalle altre, e in effetti è molto evidente: è l’unica immagine in cui la corona 
non sia indossata da un re, ma tenuta in mano da un nobile. Non è più la coro-
na di Edoardo, non è ancora la corona di Harold: è la «coronam regis», come 
la definisce la didascalia.

L’immagine della corona nelle mani dei nobili è un passaggio narrativo 
importante, che serve agli autori anche per segnare una distinzione netta tra 
ciò che spetta al re e ciò a cui possono arrivare gli altri nobili: benché altri per-
sonaggi (Guglielmo, Guido) adottino un cerimoniale politico che si richiama 
a quello regio32, nessuno che non sia il re è seduto su un vero trono, e nessuno 
esibisce un vero scettro o un globo, limitandosi a più semplici sedili rialzati o 

29 Nelson, Politics and Ritual, pp. 393-395.
30 English, Le couronnement d’Harold.
31 Ibidem, p. 364.
32 Oltre, cap. 4, note 32 sgg.
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a una spada impugnata come se fosse uno scettro. Ancora di più per la corona, 
emblema per eccellenza del potere regio, deve essere affermata la pertinenza 
esclusiva al re: nessun potente indossa mai né una corona, né qualcosa che 
possa assomigliarle; e quando una corona passa per le mani aristocratiche, 
dev’essere riconosciuta come tale (grazie all’immagine e al testo), ma non è 
esattamente quella corona, che solo un re può toccare.

Ciò che i nobili trasmettono ad Harold non è tanto la corona in quanto 
oggetto, ma la corona immateriale, l’insieme delle prerogative regie. A livello 
testuale, questa metafora compare pochi anni dopo, nella Historia novorum 
di Eadmer33, ma l’immagine del ricamo può essere vista come una sua prima 
formulazione: l’insistenza sia iconografica sia testuale sulla corona e la sua 
diversità rispetto a quella indossata prima da Edoardo e poi da Harold, ci 
suggeriscono infatti una forza concettuale di questa immagine che sembra 
anticipare l’uso metaforico dell’idea di corona nei secoli seguenti. L’esaltazio-
ne della corona fa peraltro parte di un più ampio processo di respiro europeo, 
di rifondazione del potere regio attorno a un simbolo destinato a rappresenta-
re non l’unilaterale autorità del re, ma – proprio come nel ricamo – un’idea di 
consenso e di convergenza dei grandi attorno al suo potere34.

Manca invece la metafora – destinata a grande fortuna nei secoli seguenti 
– dei due corpi del re, ovvero della distinzione tra il corpo naturale che muore 
e il corpo politico che vive, trasmettendosi da un re all’altro. La metafora dei 
due corpi si afferma in età ben successiva, lungo gli ultimi secoli del medio-
evo, ma è da notare che uno dei primi testi individuati da Ernst Kantorowicz 
è un libello normanno anonimo, databile tra la fine del secolo XI e l’inizio del 
XII, ovvero in un contesto assai vicino a quello della nascita del ricamo35. È 
una metafora che quindi può servire a noi per cogliere gli elementi di rottura 
e continuità rappresentati nella morte di Edoardo, ed è una metafora che pro-
prio in ambito anglonormanno stava trovando le sue prime espressioni, ma 
che qui non ritroviamo.

Le metafore della corona immateriale e dei due corpi del re trovano però, 
a partire dal XII secolo, un fondamento chiave nella continuità dinastica36, 
che non entra invece in gioco nel ricamo: nessuna delle due successioni – da 
Edoardo ad Harold e da questi a Guglielmo – si basa su una trasmissione 
ereditaria diretta (labili sono i legami parentali tra i tre re). E proprio questa 
assenza di fondamenti dinastici, come abbiamo visto, potrebbe spiegare l’at-
tenzione del ricamo a mostrare un rapido, diretto e non conflittuale passaggio 
della corona da Edoardo ad Harold. La metafora della corona assume quindi 

33 Eadmero, Historia Novorum, pp. 126 e 132; Garnett, Conquered England, pp. 130-131. 
34 Koziol, Begging Pardon and Favor, pp. 119-121.
35 Kantorowicz, I due corpi del re, pp. 43-61; si tratta in ogni caso di una concezione che trova le 
sue radici già in età carolingia: Airlie, Private Bodies and the Body Politic, in particolare pp. 32-
33. Un’articolata riflessione sul cosiddetto “anonimo normanno” in Terlizzi, La regalità sacra, 
che però non si sofferma in specifico sulla metafora dei due corpi. 
36 Si veda ad esempio Kantorowicz, I due corpi del re, p. 377.
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in questo caso un significato parzialmente diverso, di consolidamento di una 
legittimità particolarmente fragile; possiamo anzi ritenere che proprio questa 
fragilità abbia costituito un importante stimolo alla elaborazione di gesti e 
simboli legittimanti che solo in seguito – in un contesto diverso e più solido – 
diverranno di uso comune.

Attorno alla corona abbiamo quindi visto emergere due idee chiave, di 
esclusività e di continuità: esclusività degli oggetti e degli emblemi che con-
notano in modo univoco il potere regio e solo dal re possono essere esibiti 
e indossati; continuità da Edoardo ad Harold, che tramite la consegna della 
corona è presentato come diretto e legittimo successore. Queste stesse no-
zioni trovano conferma in altri elementi della scena di Harold in trono. Ad 
esempio il mantello regio, fermato al collo da una spilla centrale, tale da 
accentuare la frontalità dell’immagine di Harold, il suo carattere solenne e 
quasi sacrale37. È un dato più generale: i vestiti creano una netta distinzione 
tra il re – Edoardo prima, Harold poi – e gli altri personaggi, mentre assai 
meno diversificata e gerarchizzata è la rappresentazione degli altri prìncipi: 
ben poco, dal punto di vista dell’abbigliamento, distingue ad esempio Gu-
glielmo da Guido o da Harold prima dell’incoronazione38. D’altronde l’abbi-
gliamento più solenne del ricamo, quello che in modo più efficace manifesta 
una gerarchia tra i protagonisti della scena, è l’abito indossato da Edoardo 
nella prima immagine, un abito che – insieme ad altri elementi grafici – 
contribuisce ad affermare in modo indiscutibile la sua superiorità rispetto 
agli interlocutori.

Anche il trono pone il nuovo re in una luce peculiare: per ampiezza, eleva-
zione e decorazione può richiamare una cattedra vescovile, ed esprime un’e-
minenza molto superiore a quella che troviamo nei sedili che, rialzati e solen-
ni, ospitano i potenti come Guglielmo o Guido di Ponthieu39. Ma qui emerge 
un dato apparentemente strano: il trono di Harold è diverso e ben più alto 
non solo di quelli di Guglielmo e Guido, ma anche di quelli usati da Edoardo, 
segnando quindi un elemento di discontinuità. Dobbiamo allora inquadrare 
l’oggetto nel contesto cerimoniale, fatto delle azioni e delle posizioni recipro-
che dei diversi personaggi.

La solennità dell’immagine di Harold in trono è sottolineata dal suo 
espandersi verso l’alto, a comprendere la fascia superiore del ricamo40, ma 
questa non è una peculiarità assoluta, dato che si ripete in altre scene, come 
ad esempio quando Guglielmo decide di costruire la flotta o nella successiva 
traversata della Manica (scene 35 e 38). Dobbiamo piuttosto notare come qui 
sia rappresentato il più importante cerimoniale politico del regno, la presa del 
potere da parte del nuovo re, un momento in cui ogni gesto è parte di un ritua-

37 Oltre, cap. 4, nota 5.
38 Owen-Crocker, Dress and Authority, pp. 54-55, 64 e 67; English, Le couronnement d’Ha-
rold, pp. 373-374; Renaudeau, Problèmes d’interprétation, p. 238.
39 English, Le couronnement d’Harold, pp. 354 e 358.
40 Ibidem, p. 350.
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le denso di significato. Harold è rappresentato frontalmente41, in trono, in una 
posizione ben più alta degli altri partecipanti alla cerimonia, con i principali 
emblemi del potere regio. Attorno al re, si organizza l’intera società: da un 
lato l’aristocrazia militare rende omaggio al re esibendo la spada; dall’altro 
uno dei vertici della chiesa inglese, il discusso arcivescovo di Canterbury Sti-
gand42; all’esterno del palazzo, cinque personaggi privi di specifici segni di 
status, a rappresentare il resto della società.

È una plastica ed efficace rappresentazione di un ideale politico, la conce-
zione per cui la società doveva essere organizzata in tre ordines (i combatten-
ti, i religiosi e i lavoratori), destinati a sostenersi reciprocamente e soprattutto 
– per quel che qui più ci interessa – a convergere attorno al potere regio. È 
un ideale di ordine e pace, che emerge con maggiore evidenza nei momenti 
di debolezza del potere regio, quando la regalità non sembra in grado di af-
frontare la crisi43. E in effetti siamo qui in una società sconvolta dalla guerra, 
e il grande timore degli autori del ricamo sembra nascere proprio dal dubbio 
se l’ordine regio in Inghilterra saprà reggere allo sconvolgimento connesso 
alla rottura violenta e alla dominazione normanna. Le elaborazioni più ma-
ture del modello trifunzionale nascono nella provincia ecclesiastica di Reims 
nei primi decenni del secolo XI, ad opera dei vescovi Adalberone di Laon e 
Gerardo di Cambrai, ma le origini si collocano ben prima: le prime formula-
zioni del modello si trovano infatti lungo la seconda metà del IX secolo, nella 
scuola di Auxerre e nel regno del Wessex. Tra queste diverse formulazioni si 
coglie una differenza importante ai nostri occhi: nel quadro del regno franco 
la reciprocità funzionale tra i tre ordini crea un equilibrio che culmina nella 
figura eminente dei vescovi, mentre il re è visto soprattutto come primo dei 
combattenti, il bellator per eccellenza; nei testi inglesi emerge invece un ide-
ale in cui i tre ordini convergono a sostenere il potere regio, un re posto al di 
fuori e al di sopra della società. Nei testi del monaco Ælfric e dell’arcivescovo 
Wulfstan troviamo, in riferimento ai tre ordini della società, espressioni come 
«su queste tre basi poggia il trono», o «ogni legittimo trono di re si regge su 
tre colonne», frasi che potremmo tranquillamente usare come didascalie di 
questa scena44.

La concezione espressa in questa immagine pare quindi chiara: il re si 
pone al di sopra di tutti, fuori dai giochi, potere supremo e quasi inattingi-
bile; la società si organizza attorno al re, ma quest’ultimo è al di fuori degli 
ordini sociali. Immobilità, atarassia e assenza di interazione con le persone 

41 Cosa che, in tutto il ricamo, avviene solo per l’arcivescovo Stigand in questa stessa scena e per 
il vescovo Oddone nel banchetto che precede la battaglia di Hastings (scena 43).
42 Per la sua presenza nel ricamo e in particolare in questa scena, oltre, cap. 7, note 38 sgg.
43 Duby, Lo specchio del feudalesimo, pp. 37, 139 e 152-153.
44 Ibidem, pp. 28-78 (per Adalberone e Gerardo, in particolare pp. 29-32 per la trifunzionalità 
come modello di ordine e di pace), 127-141 (per gli antecedenti inglesi, pp. 136-137 per le cita-
zioni) e 152-153 (per la superiorità dei vescovi nei confronti del re nel modello di Adalberone 
e Gerardo); Iogna Prat, Le «baptême» du schéma des trois ordres (per la scuola di Auxerre); 
Wormald, Legal culture, pp. 225-251 (per Wulfstan).
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circostanti sono peraltro i caratteri più evidenti dei cerimoniali regi in molti 
contesti diversi45, e il cerimoniale è il corrispettivo preciso di quanto espresso 
dagli emblemi del potere regio: la corona, che solo il re può indossare e che 
deve essere preservata anche dal contatto con altre persone; l’abbigliamento, 
più solenne di quello di chiunque altro; lo scettro e il globo, che compaiono 
solo nelle sue mani. Netto lo stacco tra la scena della consegna della corona e 
quella, immediatamente successiva, di Harold in trono: se al momento della 
consegna nulla distingue Harold dai suoi interlocutori, quando è in trono tutti 
i segni convergono a distinguerlo e a separarlo dal resto della società.

È qui espresso con forza ed efficacia un modello politico fondato sull’i-
dea non solo di una superiorità del re, ma di una sua irriducibile diversi-
tà rispetto a qualunque altro potente. Attorno a questo potere – derivante 
dalla corona, non necessariamente dalle straordinarie qualità umane del 
re – la società si organizza, o meglio, dovrebbe organizzarsi in un’armonia 
fondata sulla reciprocità e sull’ordinato convergere attorno al re, a cui si vol-
gono aristocratici e lavoratori, mentre l’arcivescovo è rappresentato in forme 
poco meno solenni del re (è ritratto frontalmente, non presta omaggio al re 
come gli altri presenti, esibisce il pallio vescovile46). Il ricamo non si limita 
a manifestare la solennità del cerimoniale e ad affermare la legittimità del 
potere di Harold, ma fa un passo in più, ed esprime un ideale politico: se, 
come vedremo, mostra insofferenza verso le violenze e l’inaffidabilità dell’a-
ristocrazia militare, l’ordinata convergenza della società attorno al re è la 
risposta, il possibile ordine.

Come per il trono e lo scettro (sostituiti da sedili rialzati e spade), an-
che dal punto di vista dell’organizzazione della società attorno al re troviamo 
forse un tentativo di imitazione da parte di un principe: quando la notizia 
dell’incoronazione di Harold giunge in Normandia, Guglielmo riunisce un 
consiglio in cui, affiancato da un nobile, un chierico e un carpentiere, «iussit 
naves edificare» (scena 35). Si è discusso a lungo dell’identità dei partecipanti 
al consiglio, ma forse l’intento di questa scena è quello di richiamare proprio 
l’incoronazione: se Harold era salito al trono con il sostegno dei tre ordini 
sociali, Guglielmo vi si contrappone con un appoggio in parte analogo (di un 
nobile, un chierico e un lavoratore), per quanto non vi sia in alcun modo la 
chiarezza e la forza cerimoniale dell’incoronazione, né emerga alcun segno 
che distingua o separi nettamente Guglielmo dai suoi interlocutori. Un’imi-
tazione, appunto, potremmo dire un’imitazione impoverita, come erano le 
spade che Guido e Guglielmo tenevano in mano, che forse volevano imitare 
uno scettro regio, ma in effetti mettevano soprattutto in evidenza la natura 
diversa del loro potere rispetto a quello regio (scene 9 e 14)47.

45 Bertelli, Il corpo del re, pp. 23-24; Schmitt, Il gesto nel medioevo, p. 103; Gallina, Incoronati 
da Dio, p. 113.
46 Che peraltro Stigand non ottenne mai (o meglio, ottenne nel 1058 da Benedetto X, papa de-
posto e scomunicato l’anno seguente): Smith, Archbishop Stigand, p. 203.
47 Per tutto ciò si veda oltre, cap. 4, nota 32.
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In questo quadro possiamo tornare a interrogarci sulla diversità tra il tro-
no di Harold e i sedili meno solenni di Edoardo, e vedere come non sia un se-
gno di discontinuità: da un lato, deriva dal contesto cerimoniale, dall’esigenza 
di rappresentare solennemente il momento di costruzione del potere regio; 
dall’altro, il trono fortemente rialzato di Harold assolve la funzione che in al-
tre scene aveva avuto la rappresentazione del corpo di Edoardo, decisamente 
più grande dei suoi interlocutori, una via per affermare in modo evidente la 
superiorità regia. Ma si compie un passaggio in più: ciò che crea la superiorità 
è la funzione, non la persona. Se Edoardo godeva probabilmente di prestigio 
personale e di una fama di santità, Harold è superiore all’intera società in 
quanto re, a prescindere dalle sue qualità e dai suoi limiti personali: è il trono 
che innalza Harold a una superiorità analoga a quella manifestata da Edoar-
do. E poco dopo, sarà il trono stesso a manifestare la debolezza del suo regno 
(scena 33), quando il presagio negativo della cometa farà barcollare l’intero 
sistema di potere. Se nell’incoronazione dominava la verticalità (del palazzo, 
del trono, dello stesso Harold e di Stigand), qui tutto si piega: è curvo il corti-
giano che si avvicina al re, è soprattutto curvo e barcollante lo stesso Harold; 
ma anche il palazzo e il trono perdono la propria verticalità, minacciando un 
crollo imminente.

Il re si pone quindi al di fuori dei giochi, non è propriamente parte dell’a-
ristocrazia militare né agisce in prima persona. Così Edoardo, nella prima 
parte del ricamo, è una sorta di “motore immobile” della vicenda, ritratto 
sempre all’interno del proprio palazzo, prima seduto, poi sdraiato all’appros-
simarsi della morte; e così Harold, dopo l’incoronazione, quasi scompare dal-
la scena e sembra perdere ogni capacità di iniziativa. Se la prima parte è il 
racconto delle vicende di Harold e del loro intrecciarsi con Edoardo, Guido e 
Guglielmo, la seconda ruota tutta attorno a Guglielmo, mentre Harold è una 
sorta di comprimario passivo.

Senza ripercorrere tutto lo sviluppo narrativo, consideriamo il peso dei 
due protagonisti dopo l’incoronazione di Harold. Il re riappare immediata-
mente dopo, quando passa la cometa, ma poi lascia la scena a Guglielmo, che 
riunisce la sua corte, ordina la costruzione di una flotta, attraversa la Manica 
e sbarca a Pevensey, prende possesso del territorio, banchetta e riunisce il 
consiglio di guerra, si fortifica, esce da Hastings per lanciare l’esercito verso 
la battaglia e invia gli esploratori a cercare Harold. Solo a questo punto (scena 
50) vediamo ricomparire il re, che analogamente invia esploratori a studiare 
le mosse del suo avversario. Ma di nuovo Harold scompare e l’iniziativa è tut-
ta nelle mani di Guglielmo, che esorta i cavalieri al combattimento, lancia la 
carica e poi di nuovo conforta i suoi soldati che lo credono morto. Il rilancio 
dell’azione normanna si conclude con l’ultima apparizione di Harold, ovvero 
la sua morte (scena 57).

In tutta la seconda parte del ricamo il re compare pochissimo (3 volte, ri-
spetto alle 8 rappresentazioni di Guglielmo), ma soprattutto sembra passivo: 
non muove le sue truppe, non partecipa al combattimento, non parla ai suoi 
cavalieri, non compie alcun atto cerimoniale che prepari la battaglia, come 
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sono invece i banchetti e il consiglio di guerra dei Normanni48. Indubbiamen-
te questa scelta serve allo sviluppo narrativo, delinea uno scontro in cui l’a-
zione irresistibile del duca normanno va a travolgere il re inglese. Ma il muta-
mento nei comportamenti di Harold è radicale: se prima era un personaggio 
ricco di iniziativa e di movimento, ora subisce le azioni del suo avversario, 
non lo vediamo né muoversi né prendere l’iniziativa. In altri termini, diventa 
per molti aspetti simile a quel che era Edoardo nella prima parte del ricamo: 
prima Harold si muove intensamente attorno a un Edoardo immobile; poi è 
Guglielmo a prendere l’iniziativa e a muoversi sulle due sponde della Manica, 
mentre Harold è poco mobile e pochissimo attivo. Il re non è parte del gioco, 
ma è la posta in gioco, è il centro immobile dell’azione, senza partecipare in 
pieno e in prima persona alla vicenda. Ritroviamo quindi l’idea del re non 
come primo dei combattenti, ma come supremo elemento di guida, posto al di 
fuori degli ordines che articolano la società.

3. Le due morti del re

Edoardo e Harold non sono re della folla, ma piuttosto re degli intimi: 
Edoardo incontra Harold e un suo accompagnatore in una stanza del palaz-
zo, in cui sono presenti solo loro tre (scena 1); poi lo rivediamo al ritorno di 
Harold, di nuovo in una stanza del palazzo, in cui sono presenti solo il re e 
una delle sue guardie, mentre un’altra guardia è con Harold, immediatamente 
fuori dalla sala (scena 25); infine il re in agonia è affiancato da quattro «fede-
li» (scena 27), mentre un chierico e due servitori si occupano poi di preparare 
il corpo per la sepoltura (seena 28). Harold – dopo la scena dell’incorona-
zione – ricompare poco dopo, quando un singolo cortigiano gli annuncia il 
passaggio della cometa, o più probabilmente ne interpreta il significato (scena 
33); di nuovo lo vediamo poco prima della battaglia di Hastings, solo con due 
esploratori che gli riferiscono i movimenti dell’esercito normanno (scena 50); 
infine muore, circondato dal gruppetto di soldati che avevano resistito al suo 
fianco (scena 57).

Solo due momenti vedono una folla raccogliersi attorno al re: il funerale di 
Edoardo e l’incoronazione di Harold (scene 26 e 30), ma in nessuno dei due il 
re entra realmente in interazione con chi lo circonda, nel primo caso per ovvi 
motivi, nel secondo perché quello che vediamo non è un momento di azione, 
ma piuttosto una rappresentazione degli elementi costitutivi del potere regio. 
Peraltro anche in questa immagine vediamo sì una folla che si volge verso il 
trono, ma è posta al di fuori della sala, apparentemente nel cortile del pa-
lazzo49; nella sala del trono, troviamo solo Stigand e due nobili, e nessuno di 
loro entra davvero in contatto con il re, che non tocca nessuno e non parla. Il 

48 Oltre, cap. 4, par. 3.
49 Il suolo sotto i loro piedi sembra infatti rimandare a un luogo posto all’aperto.
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punto non è quindi semplicemente che poche persone si avvicinano al re, ma 
piuttosto che poche, pochissime persone entrano in dialogo con lui. Di fatto si 
tratta solo di Harold e forse Stigand per Edoardo; il cortigiano che parla della 
cometa e i due esploratori per Harold.

Niente a che vedere con le folle che circondano gli altri potenti: pensiamo 
al banchetto tenuto da Harold a Bosham (scena 3), alle persone che assistono 
ai suoi incontri con Guido e Guglielmo durante il viaggio in Normandia (scene 
9 e 14), o al giuramento alla fine di questo stesso viaggio (scena 23), scena che 
ha un numero ridotto di astanti, ma si svolge sulla spiaggia di Bayeux, in un 
luogo per definizione aperto, all’opposto delle stanze in cui Edoardo riceve 
Harold. O pensiamo, per passare alla seconda parte del ricamo, alle folle di 
cavalieri che accompagnano Guglielmo all’imbarco, nella navigazione e poi 
soprattutto in battaglia, folle a cui il duca rivolge più volte i suoi discorsi di 
esortazione (scene 38, 43, 48, 51, 55).

Benché i potenti cerchino di imitarne emblemi e cerimoniali, il re resta 
sempre qualcosa di diverso, a cui si accede in modo molto selettivo. In altri 
termini, se i prìncipi hanno un potere prima di tutto relazionale, fondato sul 
proprio seguito militare – e sulle inaffidabili fedeltà che cementano queste 
relazioni50 – anche da questo punto di vista il re si tiene in parte fuori dal 
gioco: non perché non abbia dei fideles (scena 27) o non abbia relazioni con 
la società (scena 30), ma perché queste relazioni sono fondate sulla diversità, 
sulla non appartenenza del re alla società; e le fedeltà, più che la struttura 
politica portante del regno, sembrano rappresentare una proiezione dei più 
stretti legami familiari.

L’idea di intimità tra il re e chi lo incontra è accentuata in due rappresen-
tazioni di Edoardo e dei suoi gesti: sia quando incontra Harold prima della 
spedizione in Normandia, sia quando lo rivede sul letto di morte (scene 1 e 
27), le mani che si sfiorano sono probabilmente il segno di un incarico affidato 
dal re al suo duca, ma sono sicuramente anche il segno di un’intimità perso-
nale, della capacità di Harold di entrare in contatto con il re. Ancora l’intimità 
con il re è evocata in due didascalie: prima di tutto nella scena dell’agonia di 
Edoardo, il ricamo ci ricorda che il re «in lecto alloquitur fideles» (scena 27); 
poi, poco prima della morte in battaglia di Harold, «ceciderunt qui erant cum 
Haroldo» (scena 56). L’indicazione testuale ha sempre un’importante funzio-
ne narrativa: nel primo caso serve ad attirare l’attenzione su quel ristretto 
gruppo destinato a gestire il trasferimento del potere nelle mani di Harold; 
nel secondo caso è il compimento dell’azione militare che, partita da Gugliel-
mo, va a stringersi via via attorno ad Harold, portando prima alla morte dei 
fratelli, poi di quelli che erano rimasti con lui, infine dello stesso re51.

Siamo lontanissimi dalla formula «nos qui cum eo fuimus» («noi che 
fummo con lui»), di matrice evangelica e poi ripresa sia in ambito francesca-

50 Oltre, cap. 5.
51 Sopra, cap. 2, nota 61.
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no, sia da Jean de Joinville nella sua vita di San Luigi52: da parte degli autori 
del ricamo non c’è alcuna rivendicazione di intimità con il re, né di autopsia 
di quanto narrato. Ma un dato di fondo collega il ricamo a quanto scriverà 
Joinville più di due secoli dopo, ovvero la concezione del potere regio come 
espressione della persona del re e dei suoi intimi, dell’esistenza di un ristretto 
circolo (la corte, la mesnie) che, anche se privo di incarichi formalizzati, co-
stituiva il gruppo di quelli con cui il re si consigliava, a cui si appoggiava. Il 
ricamo ci presenta una serie di cerchi concentrici attorno al re, e nel cerchio 
più ristretto e più intimo e troviamo prima i fedeli di Edoardo, poi quelli «qui 
erant cum Haroldo».

Questa cerchia ristretta assume piena evidenza al momento della morte 
del re, sia per Edoardo, sia per Harold: due passaggi delicati dal punto di vista 
politico, dato che nessuno dei due lasciò eredi diretti; ma sono due morti che 
assumono significati profondamente diversi nel ricamo. L’interregno è sem-
pre una fase liminale e pericolosa, in particolare nelle situazioni in cui non c’è 
continuità dinastica. La risposta a questo pericolo è prima di tutto cerimonia-
le, con la definizione di atti e simboli tendenti da un lato a limitare l’interre-
gno, dall’altro a dissociare la persona fisica del sovrano morente dalla conti-
nuità del potere regio53. Questa è la via adottata anche alla morte di Edoardo, 
un momento di cui il ricamo accentua la continuità dal punto di vista politico: 
dopo le scene sovrapposte dell’agonia e della morte, il corpo va a sinistra, ver-
so la sepoltura a Westminster; ma la sua eredità politica va a destra e, tramite 
la corona, raggiunge immediatamente Harold (scene 26-29), in una sequenza 
narrativa la cui rapidità, come abbiamo visto, è la diretta espressione di scelte 
cerimoniali tendenti a legittimare il potere di Harold.

Profondamente diverso il caso di Harold: lo sappiamo dalla vicenda nel 
suo complesso, perché la sua morte segnò il completo mutamento dell’assetto 
politico inglese e l’annessione alla Normandia; ma lo vediamo anche dallo 
stesso ricamo, e su questo è utile concentrarci (scena 57). È una scena di let-
tura particolarmente difficile: sotto la scritta «Hic Haroldus rex interfectus 
est» (e precisamente sotto il nome Harold) vediamo un uomo in piedi con una 
freccia piantata nell’occhio; alle sue spalle, un cavaliere normanno sta colpen-
do con la spada un uomo già a terra (posto sotto le parole «interfectus est»). 
Molti sono gli interrogativi: quale dei due è Harold? o lo sono entrambi, a rap-
presentare prima la ferita mortale nell’occhio, poi il colpo di grazia? E ancora, 
dati i pesanti restauri di cui sembra essere stata oggetto la scena, la freccia 
era presente nel ricamo originale? Le fonti che ricordano questo tipo di ferita 
mortale sono tarde e potrebbero derivare dal ricamo stesso; e dal punto di 
vista tecnico, nulla impedisce di pensare che l’uomo, che alza la mano destra 
a prendere la freccia quasi a volersela strappare dall’occhio, in origine impu-

52 Richiama i diversi usi di questa espressione Le Goff, San Luigi, p. 622.
53 Bertelli, Il corpo del re, pp. 36-54; il caso più evidente di necessaria discontinuità dinastica è 
ovviamente il papato: Paravicini Bagliani, Il corpo del papa, pp. 147-169 e 235-237.
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gnasse una lancia per opporsi ai cavalieri normanni, come fa un altro soldato 
davanti a lui54. Nel complesso, l’ipotesi più probabile è che Harold sia il soldato 
a terra, mentre l’uomo in piedi sia un soldato della sua guardia a cui forse – 
su influsso di fonti letterarie tardive – qualche restauratore ha aggiunto una 
freccia55.

Ma il dato forse più notevole è proprio il fatto che questa confusione e 
questi dubbi siano possibili: dubbi analoghi sull’identificazione di specifici 
personaggi emergono anche per altre scene56, ma non riguardano il re; fino 
a questo punto, ogni volta che era entrato in scena il re non c’era alcun dub-
bio sulla sua identificazione, poiché le sue dimensioni, il suo abbigliamento, 
la sua collocazione nella scena indicavano con assoluta chiarezza quale dei 
personaggi rappresentati fosse il re. Non è così nella scena della morte di Ha-
rold: la nostra confusione deriva semplicemente dal fatto che in questa scena 
nulla lo distingue dagli altri soldati. Il re isolato, inavvicinabile e palesemente 
diverso da ogni altra persona, non c’è più: è quel soldato ferito all’occhio, o 
l’altro soldato che, morente, va ad accasciarsi a fianco dei molti cadaveri spo-
gliati e mutilati che occupano la fascia inferiore del ricamo. È armato come gli 
altri, non ha evidenti emblemi regi, tranne forse lo stendardo del Wessex che 
sventola davanti a lui (se dobbiamo identificarlo con l’uomo ferito all’occhio) 
e che ritroviamo a terra, segno che la fine del re è la fine del suo potere. Uno 
stendardo che può identificare l’ultimo gruppo di fedeli, l’ultimo baluardo di 
Harold, ma non consente di identificare la persona del re.

Alla destra del re morto, la scena è completata da alcuni fanti inglesi che 
ancora si difendono. Ma le conseguenze della morte di Harold sono comple-
tamente diverse da quanto era avvenuto con Edoardo: prima, alla morte del 
corpo naturale di Edoardo, aveva fatto da contrappeso la sopravvivenza della 
sua eredità politica, con l’immediata consegna ad Harold della corona; qui 
alla morte di Harold fa seguito lo sfaldarsi del suo esercito («et fugaverunt 
Angli»), che segna non solo la sconfitta militare, ma la fine di un sistema po-
litico, il prevalere dei Normanni, o meglio dei «Franci», come sono definiti 
nel ricamo (scene 53 e 56)57. Il ricamo molto probabilmente non terminava 
qui, ma non sappiamo se contenesse una conclusione pacificata e solenne, con 
l’incoronazione di Guglielmo. Certo il ricamo, che aveva creato un senso di 
forte continuità nella transizione da Edoardo ad Harold, qui non fa nulla del 

54 Nella rappresentazione attuale, l’uomo con la freccia nell’occhio impugna lancia e scudo con 
la sinistra, ma i pesanti interventi di restauro possono aver mutato profondamente questi det-
tagli.
55 Fa il punto sull’intera questione, proponendo l’interpretazione che qui ho ripreso, Foys, Pul-
ling the Arrow Out; si vedano però le osservazioni, favorevoli all’ipotesi della freccia, in Owen-
Crocker, The Interpretation of Gesture, p. 157; ritiene invece che si tratti di una doppia rappre-
sentazione di Harold (che sarebbe sia l’uomo in piedi con la freccia nell’occhio, sia quello a terra 
colpito dalla spada) Bernstein, The Mistery of Bayeux Tapestry, pp. 144-161.
56 Ad esempio Harold nella cavalcata verso Bosham (scena 2), Guglielmo quando guida l’eserci-
to verso la Bretagna (scena 16) oppure Oddone nel consiglio che delibera l’invasione (scena 35).
57 Sopra, cap. 2, nota 16 per la pregnanza di questa definizione di “Francesi”.
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genere. La prima morte del re è un’immagine della continuità politica; la se-
conda, della rottura.

In questo senso possiamo vedere nelle scene finali del ricamo una doppia 
morte del re: in questo caso non è solo il suo corpo naturale a morire, ma il 
suo potere, che si dissolve e sarà poi ricostruito da Guglielmo. Le tracce sono 
labili, e sarebbe qui indispensabile vedere la parte finale del ricamo, andata 
distrutta: ma certo i segni che possiamo cogliere fanno pensare a una lettura 
in termini di forte discontinuità.

Come abbiamo visto58, la cultura politica inglese prevedeva che il re fosse 
nel pieno dei suoi poteri dal momento della morte del suo predecessore, una 
condizione rispetto a cui l’incoronazione andava a costituire un momento più 
celebrativo che costitutivo. Alla morte di Edoardo l’incertezza della succes-
sione aveva suggerito di affrettarsi a procedere all’incoronazione di Harold, 
o quanto meno aveva suggerito agli autori del ricamo di presentare questo 
passaggio cerimoniale come diretta e immediata conseguenza della morte del 
re. Con la morte di Harold, vere incertezze non c’erano: la battaglia aveva ma-
nifestato il suo giudizio, il vincitore di Hastings era in modo abbastanza na-
turale e indiscusso il nuovo re59. In questo contesto agirà Guglielmo nei mesi 
seguenti, nel tentativo di sanare il conflitto e affermare la propria continuità 
rispetto non ad Harold, ma a Edoardo e ai precedenti re anglosassoni: lo farà 
per via cerimoniale (ricalcando nella sua incoronazione le forme di quella di 
Edoardo) e per via documentaria, in un processo di chiara damnatio memo-
riae di Harold, che nel Domesday Book non sarà più accusato di essere un re 
spergiuro, ma semplicemente sarà ricordato come comes60. Ma non è questo 
ciò che il ricamo vuole mostrarci, o almeno non immediatamente, poiché la 
prima conseguenza della morte di Harold non è il potere di Guglielmo, ma il 
disfarsi dell’esercito inglese, quel gruppo di uomini, che piccoli e disarmati, 
si allontanano dal campo di battaglia: «Hic Haroldus rex interfectus est et 
fugaverunt Angli» (scena 58), con una consequenzialità diretta, nel testo e 
nelle immagini.

58 Sopra, nota 22.
59 Per le incertezze e le resistenze al potere di Guglielmo nella fase immediatamente successiva 
ad Hastings: Bates, William the Conqueror, pp. 247-257.
60 Nelson, Politics and Ritual, pp. 375-401; Garnett, Conquered England, pp. 18-19, 32-33 e 41-
42; Marafioti, The King’s Body, pp. 117-119 e 232-239; Bates, 1066: does the date still matter?, 
pp. 455 e 463; questo richiamo a Edoardo non dà invece vita a una promozione del suo culto, che 
si avvierà solo all’inizio del XII secolo, su iniziativa dei monaci di Westminster e poi di Enrico 
II: sopra, nota 4.
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Attorno al re ruotano centinaia di persone, impegnate a definire status e 
gerarchie. Lo fanno esibendo oggetti, edifici e vestiti, ma soprattutto con una 
serie di gesti che vanno a formare veri e propri cerimoniali politici. Gli autori 
del ricamo si dimostrano osservatori attenti e consapevoli di questi cerimo-
niali: se il ricamo nasce dal mondo monastico, è però evidente come sia ide-
ato da persone che frequentano e conoscono intimamente i comportamenti 
dell’aristocrazia militare. Questo è un passaggio chiave: la dura critica che 
vedremo progressivamente emergere nei confronti dei nobili non nasce da 
ignoranza o estraneità, ma da una conoscenza intima e anche da una forma di 
attrazione verso il mondo della guerra e della politica laica. Conoscenza delle 
forme materiali di questa vita ma anche delle gerarchie, dei comportamenti e 
dei cerimoniali.

La nozione di rito e la sua applicabilità al contesto altomedievale sono 
state oggetto di un acceso dibattito negli anni a cavallo tra XX e XXI secolo1. 
Non è qui la sede per ripercorrere le tappe di questa discussione a più voci, 
che si è concentrata essenzialmente su due punti: da un lato ci si è chiesti se 
i testi altomedievali ci consentano di accedere ai rituali politici effettivamen-
te celebrati, o se siano invece pure costruzioni testuali, testimonianze della 
cultura, degli ideali e degli intenti dei loro autori; dall’altro lato si è riflettuto 
sulla costruzione sociale del significato dei rituali, ci si è chiesti in che misura 
tale significato sia un dato permanente e di lungo periodo, o sia invece l’esi-
to sempre mutevole delle azioni e delle intenzioni degli attori sociali. Il mio 
intento è quello di concentrarmi sull’intervento autoriale, sulla capacità del 
ricamo di rappresentare dei cerimoniali politici e dar loro significato, attra-
verso un’indagine che – come tutto questo volume – dia un forte peso allo 

1 Delinea con chiarezza i punti nodali del dibattito Koziol, The dangers of polemic.
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specifico contesto in cui il ricamo nasce. L’obiettivo non è quindi quello di 
studiare i rituali politici di Guglielmo e Harold, ma la loro rappresentazione 
da parte dell’autore del ricamo; in altri termini, l’oggetto della mia analisi è 
proprio la costruzione testuale e iconografica del cerimoniale e del suo signi-
ficato. Le azioni rappresentate nel ricamo sono infatti una chiave importante 
per delineare la cultura politica dei suoi autori. In questo quadro, credo che 
la nozione di “rito” non sia la più appropriata, per descrivere atti che sono sì 
ripetuti e ricchi di significato, ma che non assumono la formalizzazione e la 
codificazione dei riti religiosi. Userò quindi il termine di “cerimoniale”, che 
rimanda a forme di comunicazione gestuale e simbolica meno connotate in 
senso religioso e in linea generale meno rigidamente definite.

1. Il lessico di base: gesti, oggetti, edifici

Occorre prima di tutto interrogarsi sul lessico di base, ovvero sugli ele-
menti che vanno a comporre il linguaggio cerimoniale descritto nel ricamo: 
oggetti, vestiti, edifici e gesti. In un importante saggio del 2006, Michael J. 
Lewis ha notato come l’uso di oggetti e gesti per qualificare lo status delle 
persone nel ricamo sia complesso e privo di regolarità: alcuni oggetti servo-
no a connotare un gruppo (sociale o etnico), ma non sono sistematicamente 
attribuiti a tutti i membri del gruppo, oppure sono talvolta usati per persone 
che non ne fanno parte2. Abbiamo potuto vedere questa coerenza imperfetta 
già trattando delle opposizioni etniche e della distinzione tra Normanni e In-
glesi3, e in quel contesto abbiamo visto come i connotati etnici (abbigliamento, 
pettinature) non siano elementi fissi, dati oggettivi riproposti passivamente 
dal ricamo, ma tecniche di riconoscibilità, indicatori utili a distinguere i grup-
pi quando – come avviene spesso nella prima parte del ricamo – Normanni e 
Inglesi si ritrovano nella stessa scena ed è importante poter distinguere l’ap-
partenenza etnica dei singoli.

Teniamo presente questa cautela metodologica passando dal discorso et-
nico a una questione profondamente diversa, ovvero come gli oggetti, i gesti, 
i vestiti siano usati per costruire o esprimere una gerarchia, l’appartenenza 
a un gruppo sociale d’élite, o un rapporto di forza tra due potenti. La storia 
raccontata dal ricamo è prima di tutto una lotta per il potere, che si conclude 
in una grande battaglia risolutiva, ma per gran parte dell’opera si sviluppa 
tramite una serie di incontri, dialoghi e gesti tendenti a definire i rapporti tra 
i protagonisti della vicenda.

Come in molti altri contesti, l’abbigliamento – rappresentato probabil-
mente con un certo realismo4 – consente di definire le principali scansioni 

2 Lewis, Identity and Status, p. 106.
3 Sopra, cap. 2, par. 1.
4 Owen-Crocker, The Bayeux ‘Tapestry’: culottes, tunics and garters, p. 2.
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sociali, e in particolare di distinguere in modo abbastanza netto l’aristocra-
zia (gruppo numericamente dominante nel ricamo), rispetto sia ai re sia agli 
strati sociali inferiori. Da un lato possiamo considerare le due scene in cui 
Edoardo riceve Harold (scene 1 e 25): pur tralasciando tutti gli altri elemen-
ti (la dimensione delle persone, gli emblemi propriamente regi, la posizione 
su un sedile che richiama un trono), anche il solo abbigliamento chiarisce in 
modo netto la gerarchia5. Dall’altro lato, quando Guglielmo decide di costru-
ire la flotta che lo porterà in Inghilterra, il carpentiere che si accinge a dare 
il via alla costruzione è qualificato dalla pialla che impugna, ma anche il suo 
abbigliamento è ben diverso da quello di Guglielmo, del nobile e del chierico 
presenti nella sala (scena 35).

Una forma di gerarchizzazione all’interno dell’aristocrazia può essere col-
ta attraverso uno specifico capo di abbigliamento, il mantello o meglio, ancor 
più specificamente, il modo in cui è indossato e fermato. In genere il mantello 
– emblema dello status nobiliare – è tenuto da un fermaglio sulla spalla de-
stra, ma alcuni personaggi sfoggiano talvolta una spilla centrale, sotto il col-
lo, che li connota con una maggiore solennità: è l’abbigliamento del re, come 
Edoardo quando riceve Harold di ritorno dalla Normandia, e lo stesso Harold 
quando riceve la corona e quando siede in trono (scene 25, 29, 30 e 33); è 
il mantello di Guglielmo nei momenti che meglio celebrano la sua potenza, 
come quando riceve il messo inglese che gli chiede di aiutare Harold o quando 
– prima e dopo la traversata – riunisce il consiglio dei suoi fedeli più stretti 
(scene 12, 35 e 44); è il mantello di Oddone di Bayeux, quando guida il ban-
chetto e quando affianca il duca prima della battaglia (scene 43 e 44); è infine 
il mantello di Guido di Ponthieu, che non è poi così potente, ma probabilmen-
te pensa di esserlo, quando intrattiene Harold nel palazzo di Beaurain (scena 
9). È l’abbigliamento dei re e di chi – in modo più o meno credibile – li imita.

Al contempo i vestiti servono per distinguere Inglesi e Normanni6: in 
modo discontinuo ma con ben riconoscibili regolarità, tuniche e brache (in-
sieme a baffi e capelli) ci consentono di individuare la nazionalità dei singoli. 
Più difficile applicare questi criteri alle armi e armature sfoggiate in battaglia, 
la cui diversità è probabilmente una delle manifestazioni del realismo e della 
capacità di osservazione dell’autore del ricamo, con varianti che possono forse 
essere ritenute indicatori di diversi livelli sociali all’interno degli eserciti7; ma 
se si esclude la corazza di Oddone di Bayeux (scena 54)8, non appare possibile 
connettere le diverse armature a specifiche identità, e non si può quindi legge-
re queste rappresentazioni come forme di celebrazione di singoli personaggi. 
Emerge l’immagine di un’aristocrazia militare complessa e stratificata e co-
gliamo la capacità degli autori di leggere con consapevolezza il sistema degli 
armamenti; ma più di questo non sembra possibile dire.

5 Owen-Crocker, Dress and Authority, pp. 55-57.
6 Sopra, cap. 2, nota 8.
7 France, L’apport de la Tapisserie, pp. 296-299.
8 Renaudeau, Problèmes d’interprétation, pp. 258-259.
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Discorso in larga misura analogo per quanto riguarda gli oggetti che ri-
troviamo tra le mani dei personaggi. Anche in questo caso il realismo della 
rappresentazione fa dell’opera una fonte straordinaria per la cultura mate-
riale del periodo, ma gli oggetti usati per definire lo status sociale sono com-
plessivamente pochi e vanno visti anch’essi negli specifici contesti. Abbiamo 
visto che alcuni emblemi appartengono solo ed esclusivamente al re: la corona 
prima di tutto, e poi il trono, lo scettro, il globo; talvolta i principi tentano di 
imitare alcuni di questi oggetti, ma è sempre chiara la distinzione tra gli em-
blemi regi e la loro imitazione più o meno riuscita. Certo le armi distinguono i 
nobili dal resto della società ma, come già abbiamo visto per l’abbigliamento, 
all’interno dell’aristocrazia è difficile cogliere armamenti profondamente di-
versi l’uno dall’altro, segni di una particolare eminenza sociale del singolo. A 
parte alcuni elementi di distinzione etnica, come l’ascia da guerra inglese che 
compare sia in combattimento sia in occasioni cerimoniali (scene 25, 29, 52 
sgg.), l’unico vero elemento distintivo sul piano militare è il bastone, segno 
che identifica i comandanti dell’esercito normanno9. A un livello inferiore, al-
tri oggetti qualificano specifici gruppi sociali: gli attrezzi dei carpentieri nor-
manni, dei contadini inglesi depredati nei pressi di Pevensey, dei cuochi che 
preparano il banchetto prima della battaglia, degli uomini impegnati nella 
costruzione del castello di Hastings (rispettivamente scene 35, 40 e succes-
sive, 42 e 45). Di nuovo, attrezzi e abbigliamento sono soprattutto efficaci nel 
segnare il confine tra chi è nobile e chi non lo è.

Nel complesso quindi vestiti e oggetti delineano con chiarezza i grandi 
strati sociali: il re prima di tutto, al di sopra di tutti e sostanzialmente al di 
fuori dei giochi politici; poi i nobili e infine i lavoratori. Le forme della di-
stinzione diventano molto più sfumate se entriamo nella dinamica politica, in 
quella trama di dialoghi e momenti di confronto e di scontro che serve a defi-
nire i rapporti e le gerarchie interne al mondo aristocratico, e che costituisce 
larga parte della narrazione del ricamo: a questo livello diventa impossibile 
attribuire significati univoci ai singoli oggetti, che entrano nel gioco cerimo-
niale e possono essere usati nei modi più diversi. Pensiamo a titolo d’esempio 
alla spada che Guido di Ponthieu impugna con la punta alzata, quando riceve 
Harold nel suo palazzo: il significato è dubbio, dato che la spada potrebbe imi-
tare uno scettro regio o richiamare la specifica funzione comitale di Guido, un 
potere militare e delegato, ben distinto da quello regio. È in ogni caso chiara 
la componente di affermazione e minaccia, ed è netta l’opposizione rispetto al 
gesto di Guglielmo, che poco dopo, in un incontro analogo, esibisce anch’egli 
la spada, ma con la punta in basso, tanto che sembra più un bastone che uno 
scettro, e il livello di esibizione, imposizione e minaccia è certamente calato. 
O infine è ancora una spada quella che esibiscono i nobili di fronte ad Harold 
in trono, ma questa volta è un richiamo al proprio ruolo militare e uno stru-
mento per acclamare il nuovo re (scene 9, 14 e 30). 

9 Oltre, note 56 sgg.
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Più complesso il discorso relativo ai numerosi edifici, talvolta identifica-
ti in modo chiaro (il palazzo di Bosham, l’abbazia di Westminster, quella di 
Mont Saint-Michel), spesso no. Per gli edifici non identificati, si sono proposte 
interpretazioni più o meno credibili (il palazzo ducale di Rouen o quello regio 
di Westminster, ad esempio), ma dobbiamo prima di tutto notare come la di-
stinzione principale consista proprio nell’esplicitare o meno l’identificazione: 
il punto chiave non è se una certa azione si sia svolta o meno nel palazzo di 
Rouen, ma se – nello sviluppo narrativo del ricamo – abbia peso la specifi-
ca identità di un edificio, tanto da richiedere una didascalia che chiarisca la 
collocazione della scena. Così è del tutto possibile che Guglielmo sia a Rouen 
nel momento in cui riceve il messo inglese che chiede il suo aiuto per liberare 
Harold (scena 12), ma ciò che davvero è importante per comprendere il rica-
mo è che il duca è seduto di fronte a un edificio massiccio e fortificato, tale da 
creare un’immediata impressione di forza che serve a connotare Guglielmo, 
qualunque sia la città alle sue spalle. La funzione narrativa di questo edificio 
non è di farci sapere che Guglielmo è a Rouen, ma che è potente.

Per gli edifici esplicitamente identificati, è possibile che la rappresenta-
zione sia fedele, ma possiamo dirlo con buona probabilità solo per l’abbazia 
di Westminster10: solo in questo caso infatti le nostre conoscenze sulle fasi 
architettoniche di XI secolo ci consentono di affermare con buona sicurezza 
che l’immagine del ricamo era una riproposizione fedele della realtà contem-
poranea. Il confronto con l’archeologia però ci permette di dire una cosa im-
portante per l’insieme degli edifici del ricamo: se le architetture rappresentate 
non necessariamente sono reali, sono però nel complesso realistiche, gli au-
tori non presentano un mondo di fantasia ma operano con le realtà materiali 
che li circondano. E lo fanno – e questo è il secondo dato di rilievo – con gran-
de flessibilità: su una base di sostanziale realismo, mettono in gioco un’am-
pia varietà di soluzioni architettoniche, integrano realtà contemporanee con 
strutture palaziali antiche per creare contesti adeguati a connotare personag-
gi e scene11. Ad esempio, restando nel campo delle fortificazioni, la cittadella 
davanti a cui vediamo per la prima volta il duca Guglielmo (scena 12) è in-
comparabile per solidità e imponenza rispetto ai castelli bretoni in legno che 
lo stesso Guglielmo assedia e dà alle fiamme (scene 18-20); oppure le sale 
principesche: l’ampia sala in cui Harold è accolto da Guglielmo, sovrastata da 
un loggiato (scena 14) è ben più compiuta di quella in cui si era incontrato con 
Guido, di cui possiamo vedere appena due esili colonne (scena 9). Gli autori 
del ricamo conoscono le architetture del loro tempo, sanno apprezzarne le 
diverse implicazioni e sanno usarle per comunicare caratteri, situazioni e ge-
rarchie. Proprio questo uso comunicativo e ideologico costituisce una chiave 

10 Mi richiamo qui principalmente all’analisi di Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, 
pp. 183-209.
11 Brown, Auctoritas, Consilium et Auxilium, p. 29; Barral i Altet, En souvenir du roi Guillau-
me, pp. 185-192 e 212-215.
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per cogliere le culture politiche espresse nel ricamo. Vedremo oltre12 come 
un’analoga flessibilità comunicativa si trovi negli usi che il ricamo fa degli 
animali, e in specifico dei cavalli.

Infine i gesti, la trama più capillare di elementi comunicativi all’interno 
del ricamo. Anche in questo caso è rischioso ragionare sui singoli gesti, estra-
polandoli dal contesto per costruire una tipologia analitica13: non è possibile 
definire una semplice corrispondenza tra segno e messaggio, poiché ci tro-
viamo di fronte a pochi gesti fondamentali, che assumono significati via via 
diversi in base al contesto. In linea generale – tralasciando i gesti militari, o 
quelli relativi alla navigazione e al lavoro – possiamo evidenziare due posi-
zioni delle mani particolarmente significative: prima di tutto l’indice puntato, 
che serve per indicare ma anche per rivolgersi a qualcuno, per impartirgli 
un ordine, per interrogarlo o più semplicemente per parlargli; poi la mano 
aperta, con il palmo rivolto verso l’interlocutore, a significare sia l’accettazio-
ne delle sue parole, sia una forma di sottomissione e di riconoscimento della 
sua superiorità. È chiaro quindi che il singolo gesto ha una sua specifica con-
notazione, ma può assumere significati sensibilmente diversi, che possiamo 
comprendere solo contestualizzandolo, ovvero leggendo sia la posizione del 
singolo e l’insieme dei gesti da lui compiuti, sia il quadro in cui questi gesti si 
pongono (l’ambiente fisico, i gesti dell’interlocutore, la posizione reciproca tra 
i due). L’unità di analisi non deve quindi essere il singolo gesto, ma la singola 
scena.

Possiamo considerare abiti, edifici, oggetti e gesti come il lessico di base 
con cui si costruisce il linguaggio cerimoniale che occupa gran parte del rica-
mo, quella serie di azioni che creano e via via ridefiniscono le gerarchie tra i 
protagonisti della vicenda. Su questo dobbiamo quindi concentrarci, passare 
dal lessico al linguaggio, ovvero passare dai singoli oggetti ed emblemi al si-
stema cerimoniale complessivo. La domanda è in fondo semplice: come fanno 
gli attori di questa vicenda a esprimere le forme di preminenza e gerarchia?

Non tratterò qui i cerimoniali regi, di cui ho discusso nel capitolo prece-
dente, perché – come abbiamo visto – nel ricamo è evidente l’idea che il re 
sia fuori dal gioco, sia una figura necessariamente e irriducibilmente diversa 
dai nobili e prìncipi che ruotano attorno a lui. Il cerimoniale che sancisce la 
superiorità regia e quello che crea le gerarchie interne alla nobiltà sono quindi 
due discorsi connessi ma ben separati. Resteranno però al di fuori di questa 
analisi anche i riti propriamente religiosi. Il ricamo, per quanto prodotto da 
monaci forse su committenza di un vescovo, è una narrazione fondamental-
mente laica in cui, tralasciando le semplici apparizioni di chierici, ben poche 
volte vediamo comparire atti e simboli religiosi14: per la precisione li troviamo 

12 Par. 4.
13 Come è stata la scelta di Kuhn, Der Teppich von Bayeux; osservazioni importanti e per molti 
versi simili anche in Owen-Crocker, The Interpretation of Gesture, che pure non cita lo studio di 
Kuhn. Per i limiti di un’indagine tipologica, si veda Schmitt, Il gesto nel medioevo, p. 12.
14 Kuhn, Der Teppich von Bayeux, pp. 29-34.
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in quattro scene, tra loro molto diverse e che non vanno a costituire un discor-
so unitario. La prima comparsa di un elemento religioso è la chiesa di Bosham 
dove Harold si ferma a pregare prima della partenza per la Normandia (scena 
3); di nuovo Harold, al momento di prestare giuramento a Guglielmo, pone le 
mani su due reliquiari (scena 23); il rito più articolato e con un più diretto in-
tervento divino è sicuramente il funerale di Edoardo, con la benedizione della 
salma e poi con la mano di Dio che dal cielo indica alla processione funebre 
la sua giusta destinazione, ovvero l’abbazia di Westminster (scene 26 e 28); 
infine forti evocazioni religiose si ritrovano nel banchetto tenuto dall’esercito 
normanno prima della battaglia di Hastings, con la benedizione di cibo e vino 
da parte del vescovo Oddone (scena 43)15.

Tuttavia tra queste scene non c’è un’affinità di gesti e di significati che ci 
permetta di condurre un’analisi unitaria sull’uso dei riti religiosi nel ricamo; 
appare più utile connettere le singole scene ai loro contesti, usandole per com-
prendere le letture che il ricamo propone delle figure di Harold e Oddone, del 
giuramento, della regalità etc.

2. Dialoghi

L’azione politica nel ricamo si sviluppa prima di tutto in una serie di dia-
loghi, sui cui contenuti spesso non siamo direttamente informati, poiché non 
sono esplicitate le parole scambiate tra gli attori della vicenda16. In diversi casi 
conosciamo i contenuti essenziali di un discorso quando si tratta di un ordine, 
di un incitamento ai propri sottoposti, della relazione di un inviato al proprio 
comandante; molto meno quando si tratta di un dialogo propriamente politi-
co, in cui si confrontano i personaggi principali.

Così sappiamo che Guglielmo ordina di costruire le navi (scena 35), un 
nobile fa edificare un castello ad Hastings (scena 45), gli esploratori di Gu-
glielmo e di Harold annunciano ai rispettivi comandanti i movimenti dell’e-
sercito nemico (scene 49 e 50), Guglielmo esorta i suoi cavalieri a prepararsi 
al combattimento (scena 51), Oddone di Bayeux conforta i combattenti (scena 
54). Ma in altri casi la didascalia è molto più generica: quando Harold si trova 
a Beaurain prigioniero di Guido, sappiamo solo che «parabolant» (scena 9); 
più tardi Harold «sacramentum fecit» a Guglielmo, lasciandoci nell’incertez-
za sulle forme e i contenuti del giuramento (scena 23)17; infine Edoardo, sul 
letto di morte, «alloquitur» ai suoi fedeli (scena 27).

E ancora: in molti altri casi due o più personaggi sono semplicemente 
posti uno di fronte all’altro, in una situazione che ci appare sicuramente di 

15 Per queste scene si veda sopra cap. 2, nota 25 per Bosham; cap. 3, nota 12 per il funerale; oltre 
note 50 sgg., per il banchetto; cap. 5, note 10 sgg. per il giuramento.
16 Lewis, The Rethoric of Power, pp. 30-32; la centralità dei dialoghi è un altro aspetto che 
avvicina il ricamo alla Vita Ædwardi: Stafford, Queen Emma, p. 47.
17 Cap. seguente.
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dialogo, che dobbiamo però leggere solo attraverso le scelte figurative del ri-
camo: sono talvolta situazioni relativamente informali18, ma in altri casi sono 
scambi formalizzati e solenni, veri e propri cerimoniali politici, e a queste 
scene dedicherò le prossime pagine. Se il preciso contenuto di questi dialoghi 
ci sfugge, la relazione tra i diversi personaggi è ben espressa da molti elementi 
figurativi: i gesti e la posizione degli individui, prima di tutto; e poi oggetti ed 
edifici che contribuiscono a definire lo status del singolo e quindi a collocarlo 
gerarchicamente rispetto al suo interlocutore. Gesti, posizioni e oggetti vanno 
a definire una serie di rapporti pacifici o conflittuali, forme di affermazione 
del proprio potere più o meno accettate dall’interlocutore: ma tutti questi ele-
menti vanno letti via via nel contesto delle singole scene.

I momenti di dialogo non si svolgono quasi mai in luoghi neutri, ma in ge-
nere nel palazzo, luogo del potere per eccellenza, tale da rappresentare e con-
notare il singolo principe: dal palazzo elegante e leggero di Guido di Ponthieu 
a quello ben più massiccio di Guglielmo, al palazzo regio di Edoardo prima, di 
Harold poi. I pochi casi in cui il dialogo si svolge in uno spazio neutro rappre-
sentano le eccezioni e devono perciò attirare la nostra attenzione. È quanto 
avviene per i patti tra Guglielmo e Harold al termine del suo soggiorno in 
Normandia: prima Guglielmo consegna le armi ad Harold in uno spazio inde-
finito (scena 21), poi Harold presta giuramento probabilmente sulla spiaggia 
presso Bayeux (scena 23). Certo, siamo in Normandia, che per definizione è 
l’ambito di potere e controllo di Guglielmo, ma i due incontri non si svolgono 
nel palazzo ducale, com’era avvenuto per il primo dialogo tra i due (scena 14), 
ma in un luogo neutro e indefinito (la consegna delle armi), o in un luogo limi-
nale come la spiaggia, dove Harold si appresta a imbarcarsi (il giuramento)19.

Luoghi neutrali e intermedi sono anche quelli del duplice incontro di Gui-
do di Ponthieu, prima con i messi di Guglielmo, poi con il duca stesso, a cui 
consegna Harold (scene 10 e 13). Harold è tenuto prigioniero nel palazzo di 
Guido, l’azione di Guglielmo parte dal suo palazzo e qui ritornerà, scortando 
Harold; ma l’incontro tra Guido e Guglielmo, per quanto segni indiscutibil-
mente una sconfitta di Guido, avviene in campo neutro, idealmente sul confi-
ne, a sfumare in parte l’umiliazione e la sottomissione del signore di Ponthieu. 
E si svolge infine in un luogo neutro, fuori dal palazzo, anche la consegna della 
corona dai nobili ad Harold, dopo la morte di Edoardo (scena 29).

Un’ulteriore premessa di valore generale è costituita dal fatto che molti di 
questi dialoghi sono formati dal confronto tra un uomo seduto e uno in pie-
di: questo già di per sé, prima di ogni gesto o emblema, ci dice che l’uomo in 
piedi sta mostrando deferenza e rispetto – se non proprio sottomissione – nei 
confronti di quello seduto20. Qualunque cosa avvenga, qualunque gesto venga 

18 Come quando uno del seguito di Harold si affaccia alla sala del banchetto di Bosham per 
avvertire che è ora di imbarcarsi (scena 4), o quando Guido cattura Harold (scena 7), o nelle fasi 
di navigazione, quando il timoniere si rivolge ai marinai (scene 5, 34 e 38).
19 Per tutto ciò, si veda oltre cap. 5, par. 1.
20 Koziol, Begging Pardon and Favor, p. 61.
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compiuto, l’osservatore del ricamo sapeva fin dal primo sguardo che l’uomo in 
piedi riconosceva l’importanza del suo interlocutore o, quanto meno, non era 
nelle condizioni di negarla.

2.1. Harold e il re 

Un primo esempio di un sistema articolato di gesti compiuti con le mani è 
l’incontro di Harold con Edoardo al suo ritorno in Inghilterra (scena 25): è in 
piedi, di fronte al re seduto, e la sua mano sinistra è aperta a ricevere le parole 
(forse accusatorie) di Edoardo, mentre la destra, con l’indice puntato, mostra 
che Harold risponde, forse si difende dalle accuse21; tutto ciò è però inquadra-
to in una posizione del corpo di Harold lievemente china, con la testa bassa, 
in segno di timore, di debolezza, o forse di sottomissione.

La lettura prende ulteriore significato se si contestualizzano i gesti del 
singolo nel complesso dell’immagine. Così notiamo che Harold arriva a pa-
lazzo scortato da un nobile che appare dominante nei suoi confronti: non solo 
il suo indice puntato sembra rappresentare un ordine impartito ad Harold, 
ma anche il suo abbigliamento e il suo cavallo lo pongono in una posizione di 
superiorità (scena 24)22. E così è importante notare che i gesti di Harold appa-
iono come una risposta all’indice puntato di Edoardo; che il re, per quanto in-
debolito, è rappresentato di dimensioni molto maggiori del suo duca; che i due 
sono ben distanti tra di loro, con Harold posto al di fuori dell’edificio che in-
quadra la figura del re, diversamente dal loro primo incontro (scena 1), in cui i 
due erano nella stessa stanza, vicini, con le mani che si sfioravano. Harold qui 
è «physically isolated, psychologically removed, and politically alienated (…); 
not a master but a servant, not inside but outside, not where he wants to be, 
and not having what he wants»23. Completano la scena, ad accentuare il senso 
di tensione, i due uomini che impugnano l’ascia da guerra, uno dei quali volge 
la lama verso Harold, con un implicito senso di minaccia.

Se consideriamo sia la tensione tra i due personaggi, sia le possibili accu-
se di Edoardo, sia infine la debolezza e la malattia che sembrano intaccare il 
corpo del re, una chiave di spiegazione si potrebbe trovare nel confronto con 
la Vita Ædwardi, che collega direttamente il dolore di Edoardo per non essere 
riuscito a reprimere la ribellione contro Tostig (ribellione di cui Harold era 
accusato di essere complice), con la malattia che lo portò rapidamente alla 
morte24. Al contempo notiamo però come Harold non esibisca qui nessuno 

21 Accuse legate forse al rapporto tra Harold e Guglielmo, forse al suo coinvolgimento nelle 
ribellioni nel regno inglese: Lewis, The Rethoric of Power, p. 104; Stafford, Queen Emma, pp. 
45-46; Barlow, The Godwins, pp. 115-122. 
22 Per la cavalcata e per l’identificazione – dubbia ma preferibile – di Harold con il primo cava-
liere, oltre, nota 81.
23 Lewis, The Rethoric of Power, pp. 104-105; per la rappresentazione di Edoardo in questa 
scena si veda anche Barral i Altet, En souvenir du roi Guillaume, p. 207.
24 Vita Ædwardi, I, 7, p. 53.
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degli attributi che, nel cerimoniale francese dell’XI secolo, connotavano la 
penitenza per colpe politiche (come la prostrazione o i piedi nudi)25.

L’interpretazione è incerta, ma questa scena è un buon esempio per mo-
strare i criteri di analisi che possiamo usare per valutare la relazione tra i 
partecipanti a un dialogo: la posizione più o meno elevata, la dimensione con 
cui i personaggi sono rappresentati e la distanza tra di loro; i gesti scambiati 
tra i protagonisti della scena; e poi gli oggetti e gli edifici, la cui capacità di af-
fermare lo status del singolo diviene pienamente operativa quando diventano 
parte della narrazione, come elementi messi in gioco nel dialogo. Gesti, posi-
zioni e oggetti vanno quindi a definire un sistema di variabili, che connotano 
in modi molto diversi le varie situazioni di dialogo. Vediamo alcuni altri casi 
particolarmente significativi, a partire da sei scene che – per motivi diversi – 
si richiamano a due a due.

La scena del ritorno di Harold in Inghilterra, da cui siamo partiti, è uno 
dei tre incontri con Edoardo: è quello più conflittuale e più teso, e la sua effi-
cacia a esprimere la tensione tra i due personaggi deriva anche dal confronto 
con gli altri due incontri, che esprimono invece un senso di collaborazione 
profonda tra il re e il suo duca.

La prima scena del ricamo, destinata a innescare l’intero meccanismo 
narrativo, è connotata indubbiamente da un senso di intimità. In una sala – 
presumibilmente di un palazzo regio, forse Westminster, ma il ricamo non lo 
dice e non ha molta importanza – due uomini in piedi si accostano al re, se-
duto in trono. Edoardo è mostrato nel pieno del suo potere: il palazzo e la sua 
complessità architettonica, gli oggetti che lo accompagnano e le forme stesse 
della sua rappresentazione tendono a celebrare il re. Seduto in trono, con co-
rona e scettro, è raffigurato di dimensioni molto maggiori dei suoi interlocuto-
ri e con un abbigliamento più ricco e solenne. È quindi un incontro fortemente 
gerarchizzato, ma anche un dialogo amichevole, in cui la differenza di potere 
non si traduce in minaccia: il dito indice di Edoardo, puntato verso Harold, 
va a toccare il dito del duca, cosicché quel che sembra rappresentare la tra-
smissione di un ordine o di un incarico, esprime anche vicinanza e intimità. 
Harold accetta, riconoscendo il potere del re: questo sembra essere il signi-
ficato della sua mano sinistra aperta, affiancata da un identico gesto del suo 
accompagnatore. Questa interpretazione dell’incontro come un momento in 
cui Edoardo incarica Harold di una missione era la versione dei fatti divulgata 
da Guglielmo di Poitiers26, ma non è certo che questa fosse anche l’intenzione 
degli autori del ricamo. Tuttavia questa lettura della scena trae forza dal con-
fronto con un altro momento, quando Edoardo e Harold sembrano replicare 
gli stessi gesti, sul letto di morte del re (scena 27).

Molte cose sono cambiate: il re è malato, morente, ha perso la sua possan-
za fisica ed è rappresentato di dimensioni pari ai suoi interlocutori, accasciato 

25 Koziol, Begging Pardon and Favor, pp. 185-187.
26 Gesta Guillelmi, I, 41, p. 68.
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sul letto e sostenuto da un cortigiano. Se nella prima scena la didascalia era 
quanto mai essenziale («Edward rex»), ora la sua azione è chiaramente de-
scritta: «Hic Eadwardus rex in lecto alloquitur fideles». Grazie al confronto 
con la Vita Ædwardi possiamo identificare con buona sicurezza chi siano i 
fideles a cui il re si rivolge e quale sia l’oggetto del suo discorso: alle sue spalle 
il conte Robert fitzWimarch, di fronte a lui Harold e l’arcivescovo Stigand, e 
dietro di loro la regina Edith27. Edoardo parla, ma il gesto che compie non è 
il solito indice puntato con decisione verso i suoi interlocutori, ma una mano 
aperta, poco sollevata; questa mano va a sfiorare quella di Harold, che ripete 
il gesto del re; al contempo lo stesso Harold e Stigand alzano la mano sinistra 
aperta, a ricalcare con precisione i gesti compiuti da Harold e dal suo accom-
pagnatore nella scena 1. Alle loro spalle, la regina piange e indica il motivo del 
suo pianto, la morte ormai prossima di Edoardo. L’interazione tra Harold e il 
re nella scena 1 e nella scena 27 è quindi espressa con gli stessi gesti, mutati 
forse più dalla malattia e dalla debolezza del re che da un’effettiva differenza 
di relazione. Ed è ancora il confronto con la Vita Ædwardi, a cui il ricamo 
per molti versi appare affine, a suggerire di leggere questa scena come il mo-
mento in cui Edoardo affida ad Harold il regno e la custodia della regina28. 
Appare così lecito proiettare questa stessa interpretazione sulla scena 1: se, al 
momento della morte del re, le mani che si sfiorano e il gesto di accettazione 
di Harold indicano che il re gli ha affidato il compito di difendere il regno e 
la regina, appare credibile ritenere che all’inizio del ricamo gli autori abbia-
no usato gli stessi gesti per rappresentare il momento in cui Edoardo aveva 
affidato al duca un incarico legato alla sua missione in Normandia. Ma il ri-
camo fa tutto ciò in modo sfuggente, non privo di ambiguità: se avesse voluto 
seguire in pieno la linea narrativa di Guglielmo di Poitiers, avrebbe avuto a 
disposizione scelte iconografiche più esplicite, ad esempio mostrando un og-
getto simbolico (un anello, una spada) consegnato da Edoardo ad Harold e da 
questi trasmesso a Guglielmo29. Così invece gli specifici contenuti di questo 
incarico restano ignoti e – tra le varie versioni circolanti negli anni immedia-
tamente successivi – l’interpretazione della scena dipendeva in larga misura 
dalle convinzioni dello spettatore30.

Anche gli elementi architettonici delle due scene si richiamano: al mo-
mento della morte di Edoardo, siamo di nuovo nel palazzo regio, anzi, nel suo 
cuore più intimo, a ricalcare e rafforzare l’idea di una stretta relazione tra i 
due personaggi. Edoardo non può sfoggiare trono e scettro, ma indossa la 

27 Vita Ædwardi, II, pp. 76-80; oltre cap. 7, note 21 sgg. per gli importanti parallelismi tra il 
ricamo e la Vita Ædwardi.
28 «Hanc (…) cum omni regno tutandam tibi commendo, ut pro domina et sorore ut est fideli 
serves et honores obsequio»: ibidem, II, p. 79.
29 Oggetti di questo tipo erano ben presenti nell’iconografia dell’XI secolo proprio a indicare un 
pegno simbolico, un impegno preso in prima persona o attraverso un inviato: cfr. Carson Pa-
stan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 216-217; e proprio un anello e una spada sono consegnati 
da Edoardo ad Harold nella narrazione del Carmen de Hastingae Proelio, vv. 295-296, p. 18.
30 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, p. 56.
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stessa corona che aveva nella prima scena e che poco dopo (scena 30) Harold 
indosserà in trono. Il rapporto gerarchico tra Edoardo e Harold è tuttora in 
vita, lo ricordano gli emblemi (la corona) e i gesti (Harold e Stigand che accol-
gono le parole del re); ma la differenza si è ridotta, l’imponenza fisica del re (e 
implicitamente la sua capacità di guidare il popolo e l’esercito) è venuta meno. 
Harold ora gli è molto più simile ed è pronto a prendere il suo posto.

2.2. Prigioniero e ospite

In due occasioni, durante il suo viaggio in Normandia, Harold si trova a 
confrontarsi con un principe all’interno del suo palazzo, due scene che hanno 
molti punti in comune, ma anche importanti e decisive differenze. Il primo 
dialogo (scena 9) può essere collocato con precisione: siamo a Beaurain, dove 
Guido di Ponthieu ha portato Harold dopo averlo catturato al momento del 
suo sbarco. Harold è prigioniero: la scena sulla spiaggia (scena 7) non lascia 
dubbi; ma la sua è una prigionia onorevole, come mostra il viaggio dalla costa 
a Beaurain (scena 8), in cui Harold cavalca per primo (un posto d’onore), por-
tando sul braccio un falco (che richiama il suo status nobiliare)31. Il dialogo 
a Beaurain si sviluppa attorno a questo doppio connotato: una prigionia, ma 
anche il riconoscimento del prestigio del prigioniero.

Il contesto è un palazzo di Guido di Ponthieu, ma l’architettura rappre-
sentata è fragile, in netta contrapposizione al massiccio castello davanti a cui 
troviamo Guglielmo alla sua prima apparizione (scena 12): due colonne abba-
stanza esili sostengono una volta di cui vediamo però solo l’impostazione. Nel 
complesso, l’architettura serve più che altro a distinguere il fuori dal dentro, 
inquadrare il dialogo tra i due principi. Harold e Guido «parabolant», secondo 
la definizione della didascalia, e indubbiamente entrambi indicano l’interlo-
cutore, a mostrarci che è un dialogo e non un discorso unilaterale. Ma il dialo-
go è tutt’altro che paritario: Guido, al centro della scena, è seduto su un trono 
decorato, rialzato di alcuni gradini; sebbene non esibisca alcun vero emblema 
del potere, nella mano sinistra tiene una spada, con la punta verso l’alto, che 
ricorda la forza militare che poco prima gli aveva consentito di catturare Ha-
rold e che potrebbe sembrare l’emulazione di uno scettro regio. La spada è 
simbolo di forza e di potere, ma di un potere delegato, il potere dei conti e dei 
marchesi e non dei re; possiamo anzi ritenere che proprio l’esibizione della 
spada intervenga come correttivo rispetto alla posizione del potente: se il se-
dile emula un trono e richiama il potere regio, la spada ricorda come si tratti 
di un potere delegato e non regio. E d’altronde, nella scena dell’incoronazione 
di Harold, sono i nobili e non il re a impugnare la spada, a richiamare il loro 
ruolo al servizio del re. Al contempo, dobbiamo notare che Guido tiene l’arma 
per la lama, con un gesto pericoloso e forse un po’ insensato, che potrebbe es-

31 Per le cavalcate, si veda oltre par. 4.
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sere un’allusione a una sua incapacità di gestire saggiamente il proprio potere, 
proprio nel momento in cui si è messo imprudentemente in pericolo sfidando 
potenze superiori alla sua, dato che ha imprigionato il rappresentante del re 
d’Inghilterra inviato al duca di Normandia. L’atto appare ancor più grave se 
consideriamo sia le consuetudini normanne che garantiscono una protezione 
speciale a chi era diretto alla corte ducale, sia la sottomissione vassallatica di 
Guido a Guglielmo, compiutasi negli anni ’50 al termine di una vicenda ricca 
di tensioni e di conflitti32. E non è probabilmente casuale che sia ben diverso 
il gesto di Guglielmo quando riceve il messo inglese (scena 12), davanti a cui 
si pone seduto, con la spada di nuovo con la punta in alto, ma più saggiamente 
tenuta per l’impugnatura.

Di fronte a Guido, Harold è al bordo della sala e anche il suo nome, nella 
didascalia, è per metà al di fuori dell’edificio; ma non è un ascoltatore passivo 
e ubbidiente: con entrambe le mani indica il suo interlocutore, a mostrarci che 
gli sta rispondendo e che non accoglie con sottomissione le sue parole (come 
esprime invece la mano aperta nei suoi dialoghi con re Edoardo). Se l’abbiglia-
mento dei due protagonisti è nel complesso analogo, i gesti definiscono con 
forza una gerarchia di ruoli: Harold è in piedi, più in basso e ben lontano da 
Guido; ha ancora la sua spada, ma la tiene con la punta in basso, agganciata al 
cinturone slacciato, a mostrare una forza militare impotente33.

A completare la scena, un uomo armato alle spalle di Guido e due uomini 
(un Normanno alle spalle di Guido e un Inglese alle spalle di Harold) che, 
appoggiati alle colonne, dall’esterno si affacciano verso la stanza ad ascoltare. 
Al di fuori, Normanni e Inglesi sono riuniti in un unico gruppo, parlano tra 
di loro (come mostrano le mani che si indicano a vicenda), in un clima che 
non sembra di aperta conflittualità ma di forza diseguale: un Normanno ha 
la spada al fianco, un altro ha slacciato il cinturone, mentre gli Inglesi sem-
brano disarmati. Il quadro sembra chiaro: uno scambio animato, teso se non 
proprio conflittuale, in cui Guido appare impegnato ad affermare la propria 
superiorità che non viene però riconosciuta in pieno da Harold.

Un quadro piuttosto diverso si presenta poco dopo (scena 14): il duca Gu-
glielmo ha imposto a Guido la liberazione di Harold e lo ha accompagnato «ad 
palatium suum», forse a Rouen. Qui si svolge un nuovo colloquio, in un con-
testo che per molti versi potrebbe richiamare quello di Beaurain: Harold è un 
potente straniero che si trova a confrontarsi con un principe nel suo palazzo. 
Ma l’immagine di questo incontro è profondamente diversa.

Anche Guglielmo, come già Guido, è seduto e si rivolge ad Harold che è 
invece in piedi; ma il seggio su cui è posto il duca, per quanto rialzato, è meno 
dominante, e Guglielmo è di fatto alla stessa altezza del suo interlocutore. 
Anch’egli impugna la spada, ma in questo caso con la punta in basso: resta la 

32 Bates, William the Conqueror, p. 139; Bauduin, La première Normandie, pp. 311-312.
33 Per queste diverse analisi si veda Bedos, Signes et insignes, pp. 55-56; English, Le couronne-
ment d’Harold, p. 373; Owen-Crocker, Dress and Authority, pp. 58, 60 e 62.
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celebrazione del potere ducale e forse l’emulazione dello scettro regio (anche 
se la spada è tenuta più come un bastone che come uno scettro), ma certo la 
componente di minaccia è ridotta. In questo caso al centro della scena tro-
viamo Harold, che è posto poco lontano da Guglielmo e con la destra aperta 
accoglie le sue parole, mentre con la sinistra indica alle sue spalle quello che 
è probabilmente l’oggetto del suo discorso. Il doppio gesto lo porta ad aprire il 
mantello, fino a divenire la figura dominante della scena34. Non ci sono quindi 
apparentemente segni di aperta ostilità, ma una tensione emerge sottotraccia: 
non solo i gesti di Harold che lo portano a occupare il centro della scena e della 
sala, in modo quantomeno invadente, considerando che siamo nel palazzo di 
Guglielmo; ma anche i due pavoni che si confrontano nella striscia superiore, 
immediatamente al di sopra dei due protagonisti e con un piumaggio che ri-
prende i colori dei loro vestiti, a evocare non un conflitto aperto, ma certo una 
tensione per definire chi debba prevalere, chi sia il pavone più appariscente. E 
qui vediamo emergere una chiave di lettura che si rivelerà via via preziosa per 
comprendere il ricamo, ovvero un atteggiamento di critica non tanto verso 
singoli personaggi, ma soprattutto verso l’insieme dell’aristocrazia militare: 
qui la colpa non è di Harold o di Guglielmo, l’accusa di vanità sembra rivolger-
si a tutti i cerimoniali politici laici.

Di che cosa discutono? Non ci viene detto, ma qualche ipotesi è lecita, 
proprio in base al gesto di Harold. Alle sue spalle troviamo infatti un gruppo 
di Normanni armati di lancia e scudo e – davanti a loro e immediatamente 
alle spalle di Harold – un uomo armato e barbuto che dobbiamo ritenere un 
Inglese dato che, diversamente dagli uomini attorno a lui, non ha quel parti-
colare taglio di capelli che distingue i Normanni35. Dato che il gesto di Harold 
sembra accennare proprio a lui, si è proposto di identificarlo con Wulfnoth, il 
fratello di Harold che in precedenza era stato inviato a Guglielmo in ostaggio, 
come garanzia della sua designazione a successore di Edoardo36. L’identifica-
zione non è certa, ma sarebbe in effetti coerente con l’insieme della narrazio-
ne: se Harold è stato inviato in Normandia su incarico di re Edoardo (come 
sembra probabile leggendo la scena 1) e concluderà la sua missione con un 
giuramento che – comunque lo si interpreti – è un impegno relativo all’or-
mai prossima successione al re d’Inghilterra37, è credibile che l’oggetto del suo 
primo colloquio con il duca sia la successione, la designazione di Guglielmo e 
le garanzie offertegli, tra cui appunto la consegna di Wulfnoth in ostaggio38.

Infine il palazzo: anche da questo punto di vista sono da notare le dif-
ferenze tra questa scena e quella svoltasi a Beaurain. Troviamo una doppia 
rappresentazione dell’edificio: prima l’esterno, quando Guglielmo e Harold 

34 Lo stesso effetto, in misura ancor più accentuata, si trova nella scena 23, al momento del 
giuramento di Harold: oltre, cap. 5, nota 11.
35 Sopra, cap. 2, nota 8.
36 Owen-Crocker, The Interpretation of Gesture, p. 152; Gesta Guillelmi, I, 41, p. 68
37 Per il giuramento si veda il cap. seguente.
38 Wulfnoth non fu liberato fino al 1087: Bates, William the Conqueror, p. 119.
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stanno arrivando, poi l’interno, durante il colloquio. È un edificio di una cer-
ta complessità e ambizione, degno della definizione di palatium attribuitagli 
dal ricamo: si sviluppa su più livelli, con tetti e muri esterni decorati, senza il 
chiaro carattere di fortificazione che aveva invece l’edificio davanti a cui era 
rappresentato Guglielmo nella sua prima apparizione (scena 12). Ovviamente 
è del tutto possibile che si tratti dello stesso edificio, ma le sue funzioni nar-
rative sono mutate: prima doveva mostrare la forza militare del duca, tale da 
ottenere una rapida sottomissione di Guido di Ponthieu; qui il ricamo mette 
invece in rilievo l’importanza e il prestigio di Guglielmo, la sua condizione 
non lontana da quella regia, e la scena rientra quindi in quella imitazione del 
potere regio da parte dei prìncipi, manifestata con i sedili rialzati e forse con 
le spade tenute come scettri. Anche la sala è più articolata e ricca di quella di 
Beaurain, con le colonne che sostengono un loggiato che, correndo sotto il 
tetto, va a incorniciare la scena del dialogo.

Appaiono chiare sia le implicazioni della scena in sé, sia soprattutto la 
contrapposizione con la scena precedente. A Beaurain si era svolto il tenta-
tivo di Guido di affermare agli occhi di Harold il proprio potere tramite la 
forza, un tentativo che non aveva portato il duca inglese alla sottomissione 
e al riconoscimento del potere di Guido; nella seconda scena ci troviamo di 
fronte a un incontro più pacifico, in cui Guglielmo non ha bisogno di esibire la 
propria forza perché è chiara a tutti la sua potenza, riconosciuta dallo stesso 
Harold. Il ricamo ci mostra quindi una fondamentale convergenza di Harold 
e Guglielmo, una contrattazione che porta a un riconoscimento reciproco e a 
una chiara gerarchia, il cui primo esito sarà la partecipazione di Harold alla 
spedizione in Bretagna39.

2.3. I messi 

L’intervento di Guglielmo a liberare Harold è reso possibile dall’azione di 
tre messi, all’interno di quella inversione narrativa per cui l’azione si svolge da 
destra a sinistra: prima (scena 12) un messo inglese si presenta a Guglielmo 
per chiederne l’aiuto; poi il duca invia due messi a Guido, e li seguiamo mentre 
cavalcano verso Beaurain (scena 11) e poi mentre incontrano Guido (scena 10). 
In entrambi i casi quindi i messi – sia quello inglese davanti a Guglielmo, sia 
quelli normanni davanti a Guido – sono probabilmente aristocratici ma certo 
inferiori al loro interlocutore, e si presentano davanti a un principe a chiedere 
qualcosa; ma lo sviluppo dei due incontri è profondamente diverso.

Andiamo in ordine cronologico, e valutiamo l’incontro tra l’Inglese e il 
duca Guglielmo (scena 12). La scena si svolge all’esterno, come si vede dal ter-
reno sotto i piedi del messo, di fronte a un castello ducale. Non ci viene detto 

39 Per questa parte del ricamo come contrattazione della gerarchia tra Guglielmo e Harold, 
sopra, cap. 2, par. 2.
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quale castello sia, ma il suo impatto narrativo è chiaro, poiché l’enfasi non 
è posta sul luogo, ma sull’imponenza dell’edificio come emblema del potere 
ducale, in opposizione alle labili architetture del palazzo di Guido a Beaurain. 
Nessun dubbio sulla gerarchia tra gli interlocutori, affermata e riconosciuta: 
Guglielmo è seduto su un trono rialzato (assai simile a quello di Guido), è 
rappresentato di dimensioni maggiori dell’Inglese e impugna la spada con la 
punta in alto, ad accentuare l’idea di forza, evocata dalla fortificazione alle 
sue spalle. Il messo è chino, quasi inginocchiato ai piedi del duca, e con en-
trambe le mani aperte esprime non solo il riconoscimento della superiorità 
ducale, ma un atto di supplica. Guglielmo parla, ha l’indice puntato, ma il suo 
interlocutore non sembra il messo, quanto i due Normanni che – alle spalle 
dell’Inglese – rispondono all’ordine del duca.

I due quindi partono (scena 11) e li ritroviamo a colloquio con Guido di 
Ponthieu (scena 10). Di nuovo due messi si rivolgono a un principe più potente 
di loro, ma in questo caso i rappresentanti di Guglielmo, entrambi armati di 
lancia e spada, non supplicano Guido, ma gli si rivolgono da pari; peraltro tut-
ti i personaggi sono in piedi, pressoché delle stesse dimensioni. Il dito puntato 
di uno dei messi può evocare un ordine, forse una richiesta, certo non una 
supplica: l’uomo è ovviamente inferiore a Guido, ma è forte della potenza di 
Guglielmo, da cui l’ordine emana. La risposta di Guido, se non ostile, certo 
appare freddina: armato dell’ascia di guerra (con la lama volta verso i messi 
di Guglielmo) e affiancato da un altro uomo armato, ascolta i messi ma non 
risponde e, con la mano destra tenuta sul fianco, sembra lasciare la parola al 
suo accompagnatore. Tutto ciò va a completare un’immagine piuttosto coe-
rente di Guido: un uomo con un’alta considerazione di se stesso e del pro-
prio potere, com’è dimostrato dalla sua arroganza nei confronti di Harold, 
dalla sua gestualità nei momenti di dialogo, dal suo abbigliamento vistoso 
e – appunto – dal suo rifiuto di abbassarsi a parlare con dei semplici messi, 
compito per cui ritiene più adeguato un uomo del suo seguito. È una convin-
zione mal supportata dai fatti: se alle spalle di Guglielmo abbiamo visto una 
solida fortificazione, alle spalle di Guido non c’è nulla, e infatti l’esito della 
missione è noto, Guido consegnerà Harold al duca Guglielmo. Ma nel dialogo 
nulla preannuncia questo seguito, né alcun protagonista dell’incontro appare 
disposto a riconoscere la superiorità dell’interlocutore. Il dialogo non esprime 
una gerarchia, ma un conflitto per definire gli equilibri di potere: al momento 
dell’incontro tra Guido e i messi, opzioni diverse sembrano aperte, non è ov-
via l’accettazione da parte di Guido della superiorità di Guglielmo.

Chiude questa sequenza il momento in cui Guido accompagna Harold 
a incontrare Guglielmo (scena 13). Guido e Guglielmo, in testa ai rispettivi 
gruppi di cavalieri, si affrontano in un incontro che non è apertamente con-
flittuale (ed è d’altronde l’accettazione da parte di Guido della richiesta di Gu-
glielmo), ma al contempo non sembra esprimere una netta e inequivocabile 
gerarchizzazione dei rapporti: entrambi i prìncipi guidano un piccolo gruppo 
di cavalieri armati; Guido e il suo ostaggio portano un falco sul braccio, che 
Harold si porterà fino al palazzo ducale (scena 14); Guglielmo si rivolge a Gui-
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do con l’indice puntato, con quello che possiamo ritenere un ordine o quanto 
meno una richiesta imperiosa, a cui Guido risponde indicando Harold dietro 
di sé, ovvero mostrando come stia accogliendo la richiesta di Guglielmo; ma 
non ritroviamo qui il gesto della mano aperta, che in altre scene abbiamo 
visto indicare la sottomissione, la piena accettazione degli ordini e del pote-
re dell’interlocutore. La superiorità affermata da Guglielmo è quindi accolta 
da Guido nei fatti ma non pienamente nei gesti. Su questo sistema gestuale, 
si innesta tuttavia un altro dato interessante, relativo ai cavalli, che muta in 
modo rilevante la nostra lettura della scena: se infatti Guido cavalca uno stal-
lone quando cattura Harold e quando lo porta a Beaurain, è invece una mula 
quella su cui si presenta davanti al duca Guglielmo e al suo stallone, mentre 
Harold cavalca un castrone40. Di nuovo: un singolo elemento come il sesso 
dei cavalli non sarebbe certo dirimente, ma lo stesso elemento assume pieno 
significato se inserito nel quadro della gestualità espressa in questa sequenza 
di incontri, connotando Guido prima come potente che impone la sua forza, 
poi come una figura inferiore, una mula di fronte al duca/stallone.

Tutti questi dialoghi hanno quindi una chiara funzione di costruzione 
delle gerarchie. Se le didascalie sono neutre o del tutto assenti, gli elementi 
iconografici esprimono un equilibrio via via diverso, in qualche caso ad affer-
mare l’indiscutibile superiorità di uno dei due interlocutori, in altri a mostra-
re la tensione tra chi cerca di esibire la propria eminenza e chi rifiuta di rico-
noscerla. Il re è al di sopra dei giochi, la sua superiorità è un dato oggettivo e 
riconosciuto; all’estremo opposto potremmo porre Guido di Ponthieu, il cui 
tentativo di emulazione dell’eminenza regia si scontra prima con il rifiuto di 
Harold, pur prigioniero, di riconoscerlo come proprio dominante, poi con la 
sicurezza d’azione dei messi di Guglielmo che, forti del potere del proprio si-
gnore, si rivolgono a Guido in tono imperioso e su un piano di parità. Il potere 
di Guglielmo è dotato di tutt’altra solidità, lo rivelano il suo palazzo e il cavallo 
con cui va incontro a Guido, ma nel dialogo con Harold la superiorità di Gu-
glielmo è meno esibita, non è un elemento di conflitto: Harold non è un nobile 
da sottomettere, ma piuttosto un concorrente con cui negoziare i rapporti.

3. Preparare la battaglia

Le scene che precedono la battaglia ci portano a cerimoniali politici pro-
fondamente diversi: le vicende di Guglielmo e Harold si separano, i due pro-
tagonisti non si incontrano né si confrontano direttamente. Ma prima della 
battaglia si svolge ancora un dialogo che ha un forte rilievo politico. Dopo i 
giorni in cui Guglielmo si installa nell’area di Hastings, un uomo porta al duca 
notizie di Harold («Hic nuntiatum est Willelmo de Harold», scena 46). Se a un 
primo sguardo potremmo pensare al ritorno di un esploratore di Guglielmo, 

40 Oltre, nota 76.
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come accadrà poco dopo (scene 49 e 50), le immagini e il confronto con le 
fonti narrative ci suggeriscono una lettura diversa. L’uomo che parla al duca 
si pone in una chiara posizione di obbedienza, con le ginocchia lievemente 
flesse e la mano aperta ad accogliere le parole di Guglielmo che, seduto su un 
trono rialzato, impugna lo stendardo con la croce. Ma al contempo l’interlocu-
tore del duca è rappresentato delle sue stesse dimensioni, è armato di lancia 
e spada e i suoi vestiti sono del tutto analoghi a quelli indossati dal duca, e in 
particolare il mantello, fermato con una spilla sulla spalla destra, indica una 
sua condizione nobiliare41.

Il racconto di Guglielmo di Poitiers può aiutarci a leggere questo passo: 
Guglielmo narra infatti che, ad aggiornare il duca sui movimenti di re Harold, 
fu Robert fitzWimarch, un normanno da tempo insediato in Inghilterra, che 
«nuntium destinavi» al duca per riferirgli della vittoria di Harold a Stamford 
Bridge42. E se l’identità di Robert (o del suo messo) poteva non essere colta 
da un osservatore del ricamo, la sua condizione sociale era evidente: qui non 
è rappresentata una dinamica interna all’esercito ducale, ma un atto politico 
ben più importante, il convergere attorno a Guglielmo di aristocratici nor-
manni radicati in Inghilterra. Un passaggio forse elusivo, ma certo impor-
tante, nel quadro ideologico rappresentato dal ricamo, a mostrare come l’in-
vasione normanna fruisse di una quota di consenso da parte di quei settori 
aristocratici che – nel concreto della prassi politica e del radicamento patri-
moniale – rappresentavano un nesso tra Normandia e Inghilterra.

I caratteri pienamente politici di questa immagine sono ancora più evi-
denti se la confrontiamo con quel che avviene poco dopo (scena 48), quando il 
duca si fa portare il cavallo per prepararsi alla battaglia: la gestualità sembra 
riprendere quella della scena appena analizzata, con l’indice puntato del duca 
e la mano aperta, in segno di sottomissione, del suo interlocutore; ma il signi-
ficato dell’immagine appare profondamente diverso. È cambiato l’aspetto di 
Guglielmo, che ora è in piedi e indossa la corazza, pronto al combattimento; 
ma è soprattutto radicalmente diverso il suo interlocutore, disarmato e con 
vesti ben più dimesse, sicuramente identificabile come uno scudiero. Qui non 
ci troviamo di fronte a un cerimoniale politico, ma alle azioni destinate a pre-
parare il combattimento, e infatti la didascalia non si riferisce al colloquio, 
non fa cenno all’interlocutore del duca, ma descrive la scena in termini più 
propriamente militari: «Hic milites exierunt de Hestenga et venerunt ad pre-
lium contra Haroldum regem», una didascalia che parte sopra Guglielmo e si 
estende al gruppo di cavalieri che si prepara al combattimento e poi si lancia 

41 Owen-Crocker, Dress and Authority, p. 54.
42 Gesta Guillelmi, II, 10, p. 116; cfr. Bouet, Hastings, p. 96. Si tratterebbe quindi dello stesso 
personaggio che affiancava re Edoardo sul letto di morte, insieme a Harold e all’arcivescovo 
Stigand (cfr. sopra, cap. 1, nota 37); ma l’identificazione proviene da due fonti diverse (la Vita 
Ædwardi per la morte di re Edoardo, Guglielmo di Poitiers per il colloquio prima della batta-
glia), e nulla nel ricamo sembra richiamare le due scene, tranne forse la capigliatura simile dei 
due personaggi.
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al galoppo contro il nemico. Funzione nel complesso analoga hanno le due 
scene gemelle, in cui gli esploratori dei due contendenti salgono su una collina 
a cercare l’esercito nemico, per poi riferire al proprio comandante (scene 49 e 
50). Sono scene di grande efficacia proprio per la loro simmetria e per il senso 
di attesa per lo scontro imminente, e infatti nella scena immediatamente suc-
cessiva i cavalieri normanni, incitati dal duca, si lanciano alla carica e vanno 
a scontrarsi con i fanti inglesi. Simmetria dei personaggi e dei gesti, e due ele-
menti che preannunciano i temi dominanti della battaglia, ovvero la collina e 
l’opposizione tra fanti inglesi e cavalleria normanna. Ma nulla in questa scena 
può essere interpretato come un cerimoniale politico o un confronto dialogico 
tra due potenti.

3.1. A consiglio

Tra lo sbarco e la battaglia, all’interno dell’esercito normanno, un artico-
lato cerimoniale politico prepara il combattimento, prima con un banchetto, 
poi con un consiglio di guerra che riunisce Guglielmo e i suoi due fratellastri 
(scene 43 e 44). Entrambi i momenti richiamano scene precedenti, ovvero 
il banchetto tenuto da Harold a Bosham prima di partire per la Normandia 
(scena 3), e il consiglio in cui Guglielmo, informato dell’incoronazione di Ha-
rold, decide di far costruire le navi e preparare l’invasione (scena 35). Due 
cerimoniali politici diversi, ma che hanno in comune il fatto di articolarsi in 
un’azione a più voci, che va al di là dei dialoghi a due analizzati fin qui.

Ragioniamo quindi sulla sequenza narrativa che comprende questi due 
momenti: dopo che l’esercito è sbarcato a Pevensey e si è spostato nei pressi di 
Hastings, e prima di procedere alle operazioni propriamente militari, i Nor-
manni si riuniscono per banchettare grazie al cibo saccheggiato. È una rapida 
successione di scene che dobbiamo considerare nel suo complesso (scene 42-
44): la carne viene cucinata e poi servita ai cavalieri che hanno approntato dei 
tavoli appoggiando gli scudi su cavalletti, mentre quella che sembra essere 
l’élite dell’esercito si riunisce attorno al vescovo Oddone, in una tavola semi-
circolare; infine, il duca Guglielmo e i suoi due fratellastri (lo stesso vescovo 
Oddone e Robert de Mortain) sono mostrati seduti fianco a fianco, all’interno 
di un edificio.

È una sequenza ascendente, che partendo dai servi e passando per i ca-
valieri arriva fino ai vertici normanni e allo stesso duca, in una serie di atti 
destinati prima di tutto a consolidare la solidarietà interna all’esercito, in un 
processo di costruzione cerimoniale della comunità tramite la rappresenta-
zione delle sue gerarchie. Il culmine della sequenza è costituito dal consiglio 
di guerra che riunisce Guglielmo e i suoi fratelli, con un’immagine debolmente 
gerarchizzata: i tre personaggi sono rappresentati di pari dimensioni, seduti 
su un unico ampio sedile, all’interno di un edificio di cui sono i soli occupanti. 
Una prima funzione di questa scena è quindi quella di distinguere e separare 
questo gruppo dal resto della nobiltà, mostrare come il nucleo del potere del 
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duca risieda prima di tutto nella forza della sua famiglia, la cui immagine di 
potere è ulteriormente accentuata dai lunghi vestiti che i tre indossano, un 
segno di autorità che compare raramente nel ricamo, ma che vediamo sia qui 
sia nel consiglio che delibera la costruzione della flotta per l’invasione, di cui 
discuteremo tra breve43. Al contempo, è chiaramente un’esaltazione del ruolo 
di Oddone di Bayeux che, come vedremo44, fu sicuramente coinvolto in qual-
che misura nel processo di produzione del ricamo, anche se non è possibile 
identificarlo come unico committente.

Tuttavia una gerarchia tra i tre personaggi si può cogliere: Guglielmo e 
Oddone sembrano porsi su un piano superiore rispetto al fratello Robert, gra-
zie ai mantelli fermati da una spilla sul davanti, un abbigliamento partico-
larmente solenne; più in specifico, Guglielmo è al centro e impugna la spada 
in un modo che abbiamo già visto in altre scene (scene 9, 12 e 23), a evocare 
il suo potere ducale e forse a imitazione dello scettro regio. Con la mano de-
stra indica alla propria sinistra, non è chiaro se per attirare l’attenzione pro-
prio sulla spada, o per accennare alla battaglia che li aspetta. Probabilmente 
sono entrambe le cose: è ora di dare voce alla componente più chiaramente 
militare del potere ducale, usare la spada per affermare i diritti di Gugliel-
mo sull’Inghilterra; così al suo fianco Robert porta la mano all’impugnatura 
della spada, ancora nel fodero, come per prepararsi al combattimento. Alla 
destra di Guglielmo, il vescovo Oddone con la mano sinistra aperta riconosce 
la superiorità del duca, mentre con la mano destra indica nella direzione dei 
fratelli, in un gesto la cui spiegazione più probabile è anche in questo caso un 
riferimento alla battaglia ormai prossima. In altri termini si potrebbe leggere 
la scena come un colloquio a tre, in cui Guglielmo, riaffermando il proprio 
potere (la spada), guida i fratelli verso il combattimento; Robert obbedisce 
all’ordine mettendo mano alla spada, mentre Oddone riconosce la superiorità 
del fratello e si volge anch’egli alla battaglia, a cui si appresta a partecipare, 
pur con le ambiguità del suo status clericale45.

Nel complesso quindi, per quanto debole, una gerarchizzazione tra i tre è 
visibile: Robert obbedisce a un ordine/invito di Guglielmo di prepararsi alla 
battaglia; Oddone con i suoi gesti esprime la propria sottomissione al fratello 
e la sua adesione ideale al combattimento; al contempo i nomi dei due fratel-
lastri sono posti all’esterno dell’edificio, contrariamente a quello del duca. È il 
nucleo centrale dell’esercito normanno, che si raccoglie attorno alla persona 
del duca e da lui trae forza.

Già in precedenza un passaggio narrativo importante si era realizzato at-
traverso la riunione di un consiglio ristretto attorno al duca: quando una nave 
inglese era giunta nella terra di Guglielmo, portando la notizia della morte di 

43 Sulle implicazioni di questi vestiti si veda in specifico Owen-Crocker, Dress and Authority, 
pp. 69-72.
44 Oltre, cap. 7, note 11 sgg.
45 Oltre, note 55 sgg., per il ruolo di Oddone in battaglia; per Robert, si veda Golding, Robert 
of Mortain.
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Edoardo e dell’incoronazione di Harold (scena 34), il duca aveva ordinato di 
costruire le navi («Hic Willelm dux iussit naves edificare», scena 35). Anche in 
questo caso si definisce un delicato equilibrio tra il potere personale del duca e 
la definizione di un ristretto gruppo di consiglieri: la didascalia ci descrive in-
fatti una decisione individuale di Guglielmo, ma l’immagine ci narra una storia 
in parte diversa. La scena si svolge in un palazzo ducale, o più probabilmente 
nel cortile, visto che il terreno sotto i piedi dei protagonisti sembra evocare uno 
spazio aperto. Da sinistra a destra, vediamo comparire un nobile (identificabi-
le come tale dall’abbigliamento), che esprime la propria sottomissione al duca, 
con il corpo lievemente chino e la mano sinistra aperta, mentre l’indice puntato 
della destra ci segnala che sta parlando, presumibilmente per riferire al duca le 
novità inglesi. Nulla ci permette di identificare la sua nazionalità, ovvero non 
possiamo dire se si tratti di un nobile inglese sbarcato dalla nave, o di un nobile 
normanno che riferisce al duca quanto ha saputo dagli occupanti della nave. 
Gli autori del ricamo avrebbero potuto chiarire la nazionalità del personaggio 
grazie ai segni e ai connotati che permettevano di distinguere Normanni e In-
glesi; ma qui non li usano, in questa scena non emerge un’opposizione etnica e 
questo ci porta a ritenere che il nobile sia un Normanno come i suoi interlocu-
tori46. Guglielmo, seduto su un trono lievemente rialzato, indica l’uomo, come 
a evidenziarne le parole, ma si rivolge alla sua sinistra, verso un chierico che 
– anch’egli seduto – apre la mano destra ad accogliere le parole del duca, e con 
la sinistra indica l’esterno del palazzo, verso le navi che nella scena successiva 
vediamo in costruzione. Nesso tra le due scene è un quarto personaggio, un 
carpentiere con la pialla in mano, che con il corpo lievemente chino ascolta le 
parole del duca e del chierico, mentre con le mani e con il corpo già si volge alla 
scena seguente, al proprio lavoro. Posizioni e gesti scandiscono e gerarchizza-
no bene i partecipanti: al centro Guglielmo e il chierico, posti su sedili ampi, 
rialzati e decorati, con lunghe vesti solenni, simili a quelle che il duca e i fratelli 
indosseranno poco prima della battaglia di Hastings. Spicca l’ampio mantello 
di Guglielmo, di nuovo fermato da una spilla sul davanti, mentre il mantello del 
chierico è fermato sulla spalla, così come quello del nobile, che non indossa le 
lunghe e solenni vesti del duca e del chierico. Infine il carpentiere, senza man-
tello e con abiti più dimessi.

Si è discusso molto su questo consiglio, si è voluto riconoscere nel nobile e 
nel chierico Robert e Oddone, i fratellastri del duca, ovvero si è visto in questo 
consiglio una perfetta anticipazione di quello che si svolgerà poi ad Hastin-
gs47; è un’ipotesi credibile, ma – diversamente dalle altre rappresentazioni di 
Oddone (scene 43, 44 e 54) – la didascalia non cita i nomi. Al contempo, le 
più importanti fonti scritte non sembrano aiutarci: Guglielmo di Poitiers rife-
risce solo che il duca, «habita cum suis consultatione», decise di rivendicare 

46 Sopra, cap. 2, par. 1, per la questione della distinzione tra Inglesi e Normanni, con connotati 
che non ricorrono in tutte le scene, ma sono evidenziati graficamente quando all’interno di una 
singola scena si vuole mettere in rilievo l’opposizione tra i due popoli.
47 Ad esempio Lewis, The Rhetoric of Power, pp. 117-118.
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con le armi i propri diritti; alcuni decenni più tardi, Orderico Vitale amplia 
la narrazione di Guglielmo descrivendo un consiglio articolato, con numerosi 
vescovi e nobili laici48. Forse però l’intento del ricamo non è quello di attira-
re l’attenzione su singoli individui identificabili, e la scena deve essere vista 
in una prospettiva diversa: se il consiglio è la risposta di Guglielmo all’in-
coronazione di Harold (scena 30), le tre persone attorno al duca imitano e 
richiamano i tre corpi sociali che si erano riuniti attorno a re Harold in trono. 
Se il nuovo re inglese è sostenuto da tutti i suoi sudditi, che convergono ordi-
natamente attorno al suo potere, lo stesso può dire il duca di Normandia, che 
dalla convergenza di nobili, chierici e lavoratori trae la forza per organizzare 
una grande spedizione49. In questo senso, non vi sarebbe grande divergen-
za tra questa immagine e le narrazioni dei cronisti, perché l’iconografia del 
ricamo sarebbe un modo per rappresentare quello stesso ampio convergere 
della società normanna attorno al duca descritto da Guglielmo di Poitiers e 
soprattutto da Orderico Vitale.

Seguendo questa interpretazione, i due consigli assumono quindi conno-
tati ideologici profondamente diversi: al momento di costruire le navi e av-
viare la spedizione, il duca mostra la convergenza della società normanna a 
fondare il suo potere; ad Hastings ciò che viene celebrato è invece il nucleo 
centrale della dominazione di Guglielmo, il fondamento familiare del suo 
potere. Ma, come abbiamo visto, questo consiglio si pone al termine di una 
sequenza ben precisa di scene, una linea ascendente che dai servitori e dai 
cavalieri arriva fino al vertice del potere ducale. Passaggio chiave in questa 
sequenza è il banchetto.

3.2. Banchetti

«Mangiare e dar da mangiare fanno parte del funzionamento del potere»50. 
Questo è un dato di valore generale, tanto più valido per il ricamo, una storia di 
potere in cui i banchetti hanno un’evidente funzione di definire i ruoli sociali e i 
sistemi relazionali. È così per il banchetto celebrato ad Hastings, dopo lo sbar-
co e i saccheggi. I servitori passano gli spiedi ai cavalieri, che appoggiano cibo e 
scodelle sugli scudi posti su cavalletti («Hic fecerunt prandium», scena 43). Se 
questo settore del banchetto può avere una funzione di consolidamento della 
solidarietà tra gli armati, il carattere cerimoniale è molto evidente nella secon-
da parte: qui una tavola semicircolare accoglie sei commensali (un chierico e 
cinque laici), accuditi da un servitore, semi inginocchiato di fronte alla tavo-

48 Gesta Guillelmi, II, 1, p. 100; The Ecclesiastical History, II, pp. 140-142 ricorda la presenza 
di un’ampia serie di vescovi e laici, tra cui gli stessi Oddone e Robert. 
49 Levy, Les trois fonctions, p. 340; si veda sopra, cap. 3, note 43 sgg. Elementi di equiparazione 
del potere ducale di Guglielmo a un potere regio si colgono peraltro anche nell’uso del lessico 
della fedeltà e dell’amicizia da parte dei cronisti normanni: si veda oltre, cap. 6, par. 3.
50 Schmitt, Il gesto nel medioevo, p. 205.
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la. Figura centrale è sicuramente Oddone di Bayeux51: è al centro della scena, 
raffigurato più grande degli altri e la sua funzione è esaltata dalla didascalia, 
«Et hic episcopus cibum et potum benedicit». Il testo quindi richiama esplici-
tamente il carattere cerimoniale della scena, esaltato ulteriormente dalla scan-
sione della parola «be-ne-dic-it» che, inframmezzata alle teste dei commen-
sali, sembra evocare una declamazione, un canto liturgico. Anche dal punto 
di vista iconografico, l’immagine rimanda a una rappresentazione dell’Ultima 
Cena, e in specifico si è riconosciuta una ripresa di miniature contenute in ma-
noscritti di Saint Augustine di Canterbury52.

Ma l’affinità tra questo banchetto e le rappresentazioni dell’Ultima Cena 
implica quindi un’assimilazione tra Oddone e Cristo? Non è così, sarebbe da 
ogni punto di vista fuori luogo e non può essere ritenuto un obiettivo coeren-
te con le scelte degli autori del ricamo. Non c’è dubbio che il ricamo esalti il 
ruolo di Oddone nella vicenda: il vescovo è rappresentato solo tre o quattro 
volte (la sua identificazione nella scena 35, come abbiamo visto, è dubbia); 
ma in tutte queste occasioni assume funzioni di rilievo e – dato di grande im-
portanza – sono passaggi narrativi del tutto assenti nelle fonti scritte, scelte 
specifiche degli autori del ricamo, che hanno attribuito a Oddone funzioni 
rilevanti in momenti in cui nessun altro testo ne cita neppure la presenza53. 
Ma questo non porta certo a una sua equiparazione a Cristo. E una lettura di 
questo genere non sarebbe corretta neppure dal punto di vista dell’uso e della 
circolazione dei modelli iconografici: per restare nel ricamo, la scena del con-
siglio delle navi (scena 35) riprende lo schema figurativo di una miniatura che 
rappresentava la storia biblica di Lot, ma questo non ci consente di equiparare 
Guglielmo a Lot e i suoi consiglieri ad angeli o ad abitanti di Sodoma54.

Dobbiamo piuttosto pensare che, nel momento in cui si voleva rappresen-
tare un banchetto solenne e con connotati cerimoniali, i modelli iconografici 
ovvi e ineliminabili fossero costituiti dalle rappresentazioni dell’Ultima Cena 
presenti nel patrimonio miniato di Saint Augustine. Non è un’equiparazione 
di Oddone a Cristo, ma certo la scelta del modello iconografico contribuisce 
a chiarire in modo inequivocabile che l’intento degli autori non era quello di 
rappresentare un pranzo, ma una cerimonia. La solidarietà militare non si 
costruisce solo attraverso il pasto comune, ma tramite riti con chiare impli-
cazioni religiose.

La solennità e lo spirito religioso del momento sono peraltro intaccati da 
un elemento di disordine, certo non ripreso dai modelli iconografici dell’Ul-

51 La didascalia lo definisce solo «episcopus», ma qualunque dubbio sulla sua identità appare 
superato dal personaggio che, alla sua sinistra, indica la didascalia della scena successiva, «Odo 
episcopus».
52 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 126-153, in particolare pp. 137-138.
53 Oltre, cap. 7, note 14 sgg. per questa analisi.
54 Owen-Crocker, Reading the Bayeux Tapestry, pp. 251-254; o, analogamente, se la scena 46 
richiama una miniatura di un manoscritto dell’Esateuco, non per questo possiamo ritenere che 
il ricamo equipari Guglielmo e Harold a Esaù e Giacobbe, come propone Larratt Keefer, Body 
Language, pp. 102-105.
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tima Cena: mentre gli altri commensali guardano Oddone, poco alla sua de-
stra un uomo barbuto lo ignora, si volta nella direzione opposta, si appoggia 
vistosamente sul tavolo indirizzando il gomito verso il volto del chierico che 
lo affianca e beve da una grande coppa. È indubbiamente un’immagine che 
lascia un po’ perplessi in questo contesto cerimoniale, ed è possibile che con-
tenga un’allusione a un episodio specifico, a un personaggio che sfugge com-
pletamente alla nostra conoscenza. Tuttavia, coerentemente con il quadro 
ideologico complessivo del ricamo e con la generale diffidenza nei confronti 
dell’aristocrazia militare, possiamo anche ritenere che gli autori abbiano scel-
to di rompere un’eccessiva atmosfera rituale e sacra, ricordare come l’uso di 
linguaggi e gesti cerimoniali non potesse comunque trasformare un esercito 
in una comunità religiosa. Se Oddone si propone di fare del pasto una ceri-
monia, qualcuno dei partecipanti sembra volergli ricordare che si tratta pur 
sempre del banchetto di un esercito alla vigilia della battaglia.

Come il consiglio, anche il banchetto di Hastings ha un precedente in 
quello tenuto da Harold a Bosham prima di partire per la Normandia (scena 
3); ma anche in questo caso, immagini simili assumono significati profonda-
mente diversi, e per coglierli dobbiamo porre la scena di Bosham nel conte-
sto della sequenza di cui fa parte. È la transizione dal palazzo di re Edoardo 
all’imbarco per la Normandia: la partenza dal palazzo, la cavalcata con cui 
«Harold dux Anglorum et sui milites» raggiungono la chiesa di Bosham; poi 
la preghiera e a seguire il banchetto e l’imbarco. Queste prime scene servono 
a delineare i caratteri fondamentali di Harold, che al momento dell’imbarco 
– quando ha inizio la vera e propria azione – appare chiaramente connotato 
come un grande nobile: intimo del re, sfoggia i classici emblemi della propria 
nobiltà (destrieri e falchi), ha un importante seguito di cavalieri e un nucleo di 
potere signorile in cui assolve i propri doveri religiosi e intrattiene gli amici.

Il banchetto è il completamento di questa rappresentazione di Harold: 
non esprime stratificazione sociale, solennità cerimoniale e connotati reli-
giosi, come avverrà ad Hastings; ci mostra invece che Harold è ricco e fa un 
giusto uso della sua ricchezza, accogliendo i propri cavalieri e consolidando 
la solidarietà tra il signore e la sua clientela. In questo rientrano quindi sia 
la celebrazione delle strutture architettoniche del palazzo di Bosham (ricche 
ed eleganti, prive di connotati militari), sia la sostanziale parità con cui sono 
rappresentati i partecipanti al banchetto, tra i quali fatichiamo a individuare 
Harold. Non l’espressione di una gerarchia, ma piuttosto la costruzione di una 
solidarietà di gruppo e la manifestazione della capacità di Harold di essere un 
signore giusto verso i suoi fedeli.

3.3. Il bastone del comando

Il banchetto celebrato da Oddone e il consiglio di guerra aprono la strada 
alla battaglia, una fase che abbiamo già analizzato sia dal punto di vista della 
sua struttura narrativa, sia dell’evolversi del confronto tra Harold e Gugliel-
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mo55. Ma una scena e un oggetto hanno attirato in particolare l’attenzione 
degli studiosi, con interpretazioni che richiedono però una revisione. È un 
momento chiave della battaglia: Guglielmo di Poitiers ci racconta che, quan-
do la cavalleria normanna faticava a sfondare le difese inglesi e nell’esercito 
si era diffusa la voce che il duca Guglielmo fosse stato ucciso, lo stesso duca 
si mostrò ai suoi soldati alzando l’elmo a mostrare il proprio viso, rincuo-
randoli e rilanciando la loro azione verso la vittoria56. Il ricamo ci narra una 
vicenda lievemente diversa, o meglio: prima della ricomparsa di Guglielmo, 
fa intervenire il vescovo Oddone che, impugnando un bastone, rassicura i ca-
valieri (o meglio i ragazzi, i «pueros», scena 54). È un passaggio importante 
nel racconto della battaglia perché, dopo un momento di apparente stallo, da 
qui riparte l’azione dei Normanni fino alla conclusione vittoriosa; ed è un’im-
magine fondamentale per leggere il ruolo di Oddone nel ricamo: qui e solo qui 
viene attribuito al vescovo un ruolo chiave nel determinare la vittoria finale, 
un ruolo militare di cui non vi è alcuna traccia nelle altre fonti57. Ma un punto 
specifico merita discussione, ovvero il bastone.

A prima vista, il fatto che Oddone abbia un bastone in mano – e che que-
sto sia sottolineato dalla didascalia – potrebbe far pensare a una scelta di 
mostrare un vescovo non armato, un vescovo non combattente58. Non è così, 
se consideriamo il significato che il bastone assume all’interno del ricamo: lo 
ritroviamo, pressoché identico, nelle mani di Guglielmo alla partenza per la 
spedizione in Bretagna (scena 16), e poi più volte prima e durante la batta-
glia di Hastings, sia quando interroga il suo esploratore Vitale (scena 49), sia 
quando esorta i cavalieri prima della battaglia (scena 51), sia infine proprio 
quando ricompare dopo essere stato ritenuto morto (scena 55)59. Quest’ulti-
ma immagine lo pone quindi in perfetto parallelismo a Oddone: a sinistra 
vediamo Oddone che rilancia l’azione, a destra Guglielmo che svela il proprio 
volto mentre un cavaliere (probabilmente Eustace di Boulogne) lo indica per 
attirare su di lui l’attenzione. L’azione congiunta di Oddone e Guglielmo rilan-
cia l’azione dei Normanni, ed entrambi lo fanno impugnando un bastone che 
palesemente indica una funzione di comando.

Il potere militare è nelle mani di Guglielmo, ma è condiviso: anche Oddo-
ne impugna un bastone e lo fa anche un altro uomo al fianco del duca prima 
della battaglia (scena 49). Possiamo qui, in modo ipotetico, immaginare che 
si tratti dell’altro fratellastro di Guglielmo, Robert de Mortain: i tre fratelli al 
comando sarebbero infatti il diretto riflesso di quel consiglio che, poco prima 
della battaglia, li aveva mostrati come vertice dell’esercito (scena 44). Con-

55 Rispettivamente, cap 1, note 44 sgg. e cap. 2, par. 3.
56 Gesta Guillelmi, II, 18, p. 130.
57 Oltre, cap. 7, nota 15.
58 Ad esempio Hicks, The Bayeux Tapestry, p. 27, che fonda la sua interpretazione sul confron-
to con un passo di Orderico Vitale, per cui si veda oltre, nota 68.
59 Per quanto il termine usato nella didascalia, baculus, possa indicare anche il pastorale vesco-
vile, il nodoso bastone impugnato da Oddone è indubbiamente un emblema militare, del tutto 
analogo a quello che vediamo in mano al duca Guglielmo.
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siderando bastone, armatura, elmo, stallone e sella, nulla distingue davvero 
Oddone da Guglielmo e Robert: sono i tre comandanti dell’esercito60.

Il quadro sembra chiaro, ma resta l’anomalia della didascalia che accom-
pagna Oddone: «Hic Odo episcopus baculum tenens confortat pueros». Ano-
malia testuale, perché non è chiara la ragione dell’insistenza solo in questa 
scena sul bastone, che compare più volte nel ricamo; e anomalia grafica, per-
ché la didascalia – diversamente dalle altre – si inserisce male nel disegno: 
sopra la scena, a lettere grandi, vediamo la scritta «Hic Odo episcopus bacu-
lum tenens», ma poi lo spazio scarseggia, e la parola «confortat» inizia in alto, 
ma deve terminare in basso, tra le gambe dei cavalli, insieme a «pueros». Se 
consideriamo come in tutto il ricamo le didascalie si inseriscano armonio-
samente nel disegno, tanto da farci ritenere che testo e immagine siano stati 
concepiti insieme, in questo caso pare assai probabile che si tratti di un’inte-
grazione a posteriori61. 

L’ipotesi più credibile è che la didascalia originale fosse «Hic Odo episco-
pus», analogamente a quella della scena seguente, «Hic est Willelm dux», con 
un perfetto parallelismo accentuato dalla disposizione delle due didascalie 
rispetto al personaggio, con il bastone alzato che in entrambi i casi separa il 
nome dal titolo. Oppure la didascalia poteva essere «Hic Odo episcopus bacu-
lum tenens», intesa ad esaltare il ruolo di guida di quello che possiamo ritene-
re, se non il committente, certo uno dei principali finanziatori del ricamo. Sa-
rebbero didascalie coerenti con l’immagine, tali da esaltare il ruolo di Oddone 
come guida dell’esercito, quasi pari a quello del fratellastro, tanto da detene-
re il simbolo del comando militare62. Ma su questa immagine di un vescovo 
pienamente integrato nelle dinamiche politiche e militari, si è probabilmente 
sovrapposta una visione più riformatrice, in linea con gli orientamenti via 
via prevalenti in larghi settori della Chiesa nel secolo XI: una visione di più 
chiara separazione dei ruoli, di allontanamento dei chierici da comportamen-
ti tipicamente laici e quindi – in specifico – di condanna morale dei chierici 
combattenti. Da qui deriverebbe l’integrazione della didascalia («confortat 
pueros»), che introduce un verbo non privo di connotazioni ecclesiastiche e 
tende a sfumare l’effetto dell’immagine e della prima parte del testo, e a sotto-
lineare invece come Oddone fosse sì presente sul campo di battaglia, armato 
e con il bastone del comando, ma fosse lì per offrire un conforto spirituale. Il 
verbo è scelto con cura: non incita i cavalieri al combattimento (come aveva 
fatto Guglielmo prima della battaglia, scena 51), ma li “conforta”, li sostiene63.

Questa integrazione della didascalia non sminuisce il ruolo di Oddone, 
che resta indubbiamente centrale sia nel complesso del ricamo, sia in questa 

60 Sull’armatura di Oddone e sul dibattito relativo al bastone, si veda da ultimo Gerrard, The 
Church at War, pp. 36-37.
61 Neveux, La Tapisserie de Bayeux, p. 184.
62 Flint, La tapisserie, p. 230.
63 Su questa linea di spiegazione, si veda Neveux, La Tapisserie de Bayeux, p. 184; Lewis, The 
Rhetoric of Power, pp. 121-122.
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specifica scena, ma muta la natura di questo ruolo e ne riduce il connotato 
militare. Tale intervento va letto nel contesto dell’evoluzione dell’episcopato 
inglese, del suo rapporto con il regno e del suo coinvolgimento nell’azione mi-
litare. Nella prima metà del secolo XI i vescovi inglesi – analogamente a quelli 
della Germania ottoniana – sono regolarmente e strutturalmente impegnati a 
sostegno dell’azione militare regia, con un intervento armato in prima perso-
na; nel corso del XII secolo si constata invece una lenta tendenza a un muta-
mento dell’azione vescovile verso ruoli non combattenti: i vescovi forniscono 
al re i propri cavalieri armati e li sostengono spiritualmente, ma non combat-
tono né guidano le truppe, azione che incontra crescenti resistenze culturali64.

Il ricamo si pone in una fase intermedia, che deve essere letta sia in una 
prospettiva inglese, sia in un più ampio quadro europeo. Se infatti il disa-
gio per l’impegno armato dei vescovi era emerso già nel X secolo, inducendo 
lo stesso episcopato a cercare forme di legittimazione per tali azioni, è nei 
decenni centrali del secolo XI che questo disagio si traduce in aperta conte-
stazione, che emerge in fonti lontane tra di loro per autore e contesto65. Nello 
specifico anglo-normanno, non si assiste a un chiaro, lineare e omogeneo pas-
saggio dall’accettazione al rifiuto dell’azione armata dei chierici: in contesti 
specifici cogliamo invece comportamenti e atteggiamenti culturali quando 
mai diversi. Ma proprio gli anni immediatamente successivi al 1066 rappre-
sentano un contesto in cui è particolarmente chiara una spinta contraria ai 
chierici combattenti. In decenni in cui in tutta Europa è intensa la produzione 
di norme e canoni che vietano ai chierici di combattere, il testo più specifico è 
rappresentato dalle ordinanze penitenziali proclamate dai vescovi normanni, 
probabilmente nel 1070 e sulla spinta dei legati papali, e imposte a chi aveva 
combattuto al seguito di Guglielmo, e in particolare i chierici che avevano 
combattuto o si erano armati, «quia pugnare eis illicitum erat»66. Non co-
nosciamo in dettaglio l’efficacia e la diffusione in Inghilterra di queste ordi-
nanze, ma non è probabilmente un caso che i tre manoscritti in cui si sono 
conservate siano tutti in Inghilterra, e sembra in ogni caso evidente come il 
nuovo nesso con la Normandia abbia aperto l’isola a un più intenso influsso 
riformatore, contrario al combattimento dei chierici. In questi anni troviamo 
vari riscontri di un nuovo orientamento: nel 1070 i concili indetti in Inghil-
terra dai legati papali stabilirono che nessun chierico potesse portare armi; 

64 Gerrard, The Church at War; cfr. Prinz, Clero e guerra, pp. 181-214; Brett, Warfare and its 
restraints, pp. 138-139 e 142. Sfuma questo mutamento, notando forti continuità nella prassi 
dei chierici combattenti nei secoli successivi, Duggan, Armsbearing and the Clergy (pp. 24-29 
per questa fase).
65 Per un quadro generale relativo al X secolo: Prinz, Clero e guerra, pp. 211-214 e 241. Per 
limitarci all’Italia e agli anni centrali del secolo XI, si veda ad esempio Erdmann, Alle origini 
dell’idea di crociata, pp. 122-126; Die Briefe des Petrus Damiani, II, pp. 170-171, doc. 57; p. 509, 
doc. 87; Libellus Querulus, pp. 1464-1466. Si veda anche oltre, cap. 6, nota 86, per una chiara 
condanna morale dei monaci combattenti da parte di Rodolfo il Glabro.
66 Councils and Synods, I.2, pp. 581-584, doc. 88 (p. 583 per la citazione); cfr. Duggan, Armsbe-
aring and the Clergy, pp. 98-101; Brett, Warfare and its restraints, p. 130. 
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poi il concilio di Londra del 1074/1075 vietò ai vescovi di essere implicati in 
giudizi che comportassero spargimenti di sangue. Infine, nei primi decenni 
del XII secolo, le chiese inglesi produssero narrazioni storiche in cui sembra-
no prendere le distanze dal mondo violento che le circondava, e in particolare 
contengono forme di condanna via via più chiara dei chierici combattenti67. 
Testo emblematico è l’Historia ecclesiastica di Orderico Vitale che, ricordan-
do proprio le vicende del 1066, afferma che la funzione di Oddone di Bayeux e 
degli altri chierici presenti ad Hastings era di «pugnare precibus et consiliis», 
con una formula che richiama alla mente la didascalia del ricamo68.

Un momento di svolta sembra rappresentato dall’avvicinamento tra re 
Guglielmo e papa Alessandro II nel 1070, in uno scambio in cui il pieno rico-
noscimento papale della legittimità del nuovo regno inglese ebbe come corri-
spettivo sia lo spazio concesso ai legati papali (che celebrarono questi concili 
e una nuova incoronazione di Guglielmo)69, sia la nomina come arcivescovo di 
Canterbury di Lanfranco di Pavia, monaco e intellettuale riformatore, nomi-
nato nel 1070 a sostituire Stigand, la cui legittimità era quanto meno dubbia70. 
Fu una nomina di grande rilievo per l’intero regno, data la primazia di Can-
terbury sulla chiesa inglese, ma possiamo chiederci che impatto abbia avuto 
sul ricamo e sulla rappresentazione di Oddone come vescovo combattente, 
dato che proprio Canterbury e il Kent erano il luogo di produzione del ricamo 
e l’ambito di esercizio del potere di Oddone. Nelle lettere che il vescovo Lan-
franco scambia con Alessandro II, Gregorio VII, il re Guglielmo e una serie di 
vescovi inglesi, la questione del clero combattente di fatto non ha spazio71, ma 
sicuramente il suo episcopato ha costituito una fase di apertura delle chiese 
inglesi – e in specifico di Canterbury – a istanze riformatrici che erano anda-
te maturando sul continente nei decenni precedenti. Se quindi non abbiamo 
elementi per pensare a un intervento di Lanfranco, tuttavia Canterbury e la 
chiesa inglese dopo il 1070 costituivano probabilmente un contesto meno fa-
vorevole ai chierici combattenti.

La correzione della didascalia su Oddone in battaglia diventa così testi-
monianza di un processo evolutivo per cui l’impegno militare dei vescovi, che 

67 Per tutto ciò, il riferimento fondamentale è Gerrard, The Church at War, pp. 160-165 e 204-
215.
68 The Ecclesiastical History, II, p. 172.
69 Morton, Pope Alexander, pp. 376-377; per i legati papali, Cowdrey, Bishop Ermenfrid.
70 Lanfranco di Pavia, e in specifico Cowdrey, Lanfranc, the Papacy, and the See of Canter-
bury, p. 449, e Picasso, Lanfranco e la riforma gregoriana, pp. 426-427 e 432-433. Stigand era 
stato nominato arcivescovo al posto di Robert de Jumièges, quando questi era ancora in vita: 
Barlow, The English Church, p. 78; Smith, Archbishop Stigand, pp. 202-203.
71 In particolare, si vedano The Letters of Lanfranc, pp. 64-66, doc. 8; pp. 72-78, doc. 11; pp. 
110-112, doc. 27; vediamo anzi riferimenti a vescovi combattenti, senza un’evidente condanna 
da parte di Lanfranco, ibidem, p. 126, docc. 35 e 36. In generale si veda l’analisi delle lettere in 
Marabelli, Un profilo di Lanfranco. Questa istanza è assente anche nel panegirico di Lanfranco 
scritto da Eadmer pochi anni dopo: Eadmero, Historia Novorum in Anglia, pp. 44-66. Cowdrey, 
Lanfranc, the Papacy, and the See of Canterbury, p. 479, sottolinea che «Lanfranc’s councils 
showed little concern to translate a papal programme into action».
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prima era una prassi normale e un dovere nei confronti del re, diviene un 
comportamento inappropriato, da evitare od occultare. Cogliamo qui una 
tensione ideologica importante: da un lato un progetto iniziale del ricamo che 
aveva voluto esaltare Oddone mostrandone l’importante funzione alla guida 
dell’esercito; su questo, a uno stadio molto avanzato del lavoro, si è sovrap-
posta una seconda istanza ideologica (da parte dello stesso Oddone? è solo 
un’ipotesi), orientata a celebrare in modo diverso il ruolo vescovile, a sottoli-
nearne le implicazioni più propriamente spirituali, a distinguere la sua azione 
da quella dei fratelli. Un intervento chiaro nei suoi obiettivi, limitato nella 
sua efficacia: se la didascalia è chiara, il ricamo ci presenta una storia ben 
diversa. Certo, Oddone aveva assunto funzioni propriamente religiose con la 
benedizione del banchetto; ma il seguito della sua azione non lo distingue in 
nulla dai suoi fratelli laici, a cui è riunito prima nel consiglio di guerra, poi nel 
combattimento.

4. Cavalli e cavalcate

Se ad Hastings banchetto e consiglio hanno la funzione di preparare la 
battaglia, la sequenza di scene che porta al banchetto di Bosham consente 
invece di introdurre l’ultima forma di cerimoniale politico che prenderò in 
esame, ovvero le cavalcate. Quella diretta a Bosham (scena 2) è la prima ma 
anche la più anomala tra le cavalcate, poiché è l’unica in cui i cavalieri sono 
totalmente disarmati. La cosa ovviamente non sorprende, dato che solo in 
questa fase del racconto non sono presenti conflittualità aperte o latenti. 
Nessun’arma, nessuna protezione: il seguito di Harold è composto di milites, 
come dichiara la didascalia, ma nulla evoca la loro connotazione militare, tut-
to è teso a sottolineare lo status nobiliare dei partecipanti.

Le armi sono invece in primo piano in una serie di cavalcate che prepa-
rano o seguono i momenti di scontro. Così, quando Guglielmo si imbarca per 
l’Inghilterra (scena 38), i cavalieri armati di lance e scudi seguono il duca che 
porta lo stendardo: non sono ancora in assetto da combattimento, ma il ca-
rattere militare della cavalcata è palese e anticipa l’esibizione degli scudi sulle 
fiancate delle navi nel seguito della stessa scena. Era stata in larga misura 
analoga la partenza per la spedizione in Bretagna (scena 16) dove, oltre alle 
lance e agli scudi, compaiono alcune armature e i segni del comando, ovvero 
lo stendardo portato da un cavaliere corazzato e il bastone, in pugno a quello 
che può essere identificato con buona probabilità con Guglielmo72.

Ma non è possibile parlare delle cavalcate senza riflettere sulla rappresen-
tazione dei cavalli, un aspetto che ci fornisce più di un elemento di riflessione 
proprio sul cerimoniale politico, dato che le loro immagini sono funzionali a 

72 Per il significato dello stendardo e per l’identificazione di Guglielmo, si veda sopra cap. 2, note 
39-40; per il bastone, si veda sopra, note 55 sgg.
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descrivere i rapporti e le tensioni tra i protagonisti del racconto. «La società 
feudale è la società del cavallo»73, e così il ricamo è rivolto a una società che 
si sta strutturando nell’opposizione tra milites e pedites, ed è fatta di persone 
che vivono a continuo contatto con i cavalli, di cui sono perfettamente in gra-
do di cogliere le differenze e le implicazioni pratiche e simboliche. Quello che 
per molti di noi richiede una specifica attenzione, per gli osservatori contem-
poranei era invece un linguaggio figurativo evidente e immediato, e gli autori 
del ricamo potevano quindi operare efficacemente modulando forme e fisio-
nomia dei cavalli e soprattutto, come vedremo, esibendo la loro sessualità.

Un primo dato può sembrare ovvio e realistico: in tutti i contesti specifi-
camente bellici (la spedizione in Bretagna, quella in Inghilterra e la battaglia 
di Hastings) i cavalieri normanni montano degli stalloni. Un dato realistico, 
appunto, perché questi – per velocità e potenza – erano i cavalli usati in com-
battimento. Ma la rappresentazione degli stalloni va al di là di questo reali-
smo, ed elementi di interesse si colgono ad esempio nella scena in cui Gugliel-
mo, per dare il via alla battaglia, si fa portare il destriero (scena 48): qui non 
solo ci troviamo di fronte a uno stallone, ma a una vistosa esibizione della sua 
forza sessuale, «the most extreme priapic stallion in the Tapestry»74. È chiaro 
quindi che la volontà di offrire una rappresentazione realistica della cavalle-
ria normanna non è una spiegazione sufficiente, e dobbiamo cercare altrove, 
in scene non belliche ma più propriamente politiche e cerimoniali, una chiave 
per cogliere le implicazioni di queste immagini: le scene che offrono maggiori 
spunti sono costituite dai momenti in cui i protagonisti del ricamo si spostano 
in gruppo a cavallo al di fuori di uno specifico contesto bellico. 

Torniamo quindi alla cavalcata verso Bosham, di cui possiamo cogliere gli 
aspetti di celebrazione non solo della nobiltà dei milites, ma soprattutto dello 
stesso Harold: l’abbigliamento, il seguito di cavalieri, gli emblemi della caccia 
nobile e infine il suo dirigersi verso la chiesa costruita in uno dei luoghi cen-
trali del suo potere. Harold è quasi sicuramente da identificare con il primo 
cavaliere: questo è il ruolo che gli spetta, è lui a portare il falco sul braccio ed 
è in pieno controllo della situazione, come mostrano gli speroni che indos-
sa75. In altri termini, questa cavalcata sembra un modo per rappresentare una 
gerarchia che non è messa in discussione, e questo dato è ulteriormente ac-
centuato dal fatto che il cavallo di Harold, unico del gruppo, è indubbiamente 
uno stallone.

73 Pastoureau, Bestiari del medioevo, p. 116.
74 Larratt Keefer, Body Language, pp. 101-105 (p. 101 per la citazione); questo contributo è il 
riferimento fondamentale per la rappresentazione dei cavalli nel ricamo e per le relative impli-
cazioni; per questa scena si veda anche Caviness, Anglo-Saxon Women, pp. 96-97, e sopra, testo 
corrispondente alla nota 42.
75 Per gli speroni Larratt Keefer, Body Language, p. 96. Diversi elementi ci portano quindi a 
riconoscere in questo personaggio Harold. Il penultimo cavaliere, che indica sopra la propria 
testa la parola dux («Harold dux Anglorum»), non è da identificare con Harold, ma è uno stru-
mento per mettere nel massimo rilievo il titolo ducale, analogamente a quel che avviene per il 
titolo vescovile di Oddone nella scena del banchetto (scena 43).
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La sequenza più interessante è probabilmente rappresentata dal soggior-
no di Harold in Normandia, una lunga fase in cui la vicenda è tesa e a tratti 
conflittuale, e questo si manifesta nelle cavalcate così come nei dialoghi. La 
prima cavalcata è quella condotta da Guido di Ponthieu, quando conduce i 
suoi cavalieri sulla spiaggia a catturare Harold e poi riporta a Beaurain il pri-
gioniero (scene 7 e 8). È chiara la superiorità di Guido sui suoi cavalieri, ma 
quest’ultima scena è anche una chiave preziosa per definire la condizione di 
Harold, in equilibrio tra la prigionia (disarmato, privo di speroni, circondato 
da cavalieri con lance e scudi) e l’onore (cavalca per primo, portando un falco 
sul braccio, così come fa Guido alle sue spalle). È il preannuncio della tensione 
che abbiamo visto nel dialogo tra Guido e Harold, con il primo che – pur ren-
dendo i dovuti onori al prigioniero – cerca di affermare la propria superiorità, 
che il duca inglese rifiuta di riconoscere. E se ci concentriamo sui cavalli, è 
qui particolarmente chiara l’opposizione tra Guido (con gli speroni e in sella a 
uno stallone) e Harold (senza speroni e su una cavalla): il controllo e la poten-
za sono nelle mani del primo. Sistema gestuale, emblemi, posizioni e cavalli 
concorrono quindi a definire immagini coerenti: Harold e Guido affermano 
la propria superiorità sui cavalieri del proprio seguito, ma al contempo – pur 
con tutti gli onori – Harold è un prigioniero, sotto il controllo di Guido.

I messi, inviati poco dopo dal duca Guglielmo per ottenere la liberazione 
di Harold, si presentano a Guido con cavalli che esibiscono la propria ma-
scolinità (scena 10), ma la scena più significativa è probabilmente l’incontro, 
che già abbiamo considerato76, tra Guglielmo e Guido, che consegna al duca 
il prigioniero (scena 13): è un dialogo, ma è anche l’incontro di due cavalcate 
di milites armati, in cui la nobiltà dei principali attori è manifestata dall’abbi-
gliamento e dai falchi portati da Guido e Harold. Nel quadro di una gestualità 
che esprime con chiarezza l’affermazione conflittuale della sua superiorità, 
Guglielmo cavalca uno stallone, mentre Harold è su un castrone e Guido su 
una mula (notevole in questo senso la forma della testa dell’animale), inferiore 
per razza e per genere rispetto alla cavalcatura del duca. Nessuna casualità è 
possibile: in un mondo in cui la vita quotidiana era attraversata da equini di 
ogni tipo, porre un principe a cavallo di una mula era una scelta beffarda e 
ricca di significato. La consegna di Harold è l’umiliazione di Guido, che perde 
in quel momento parte del suo status nobiliare, che pure è rivendicato grazie 
al falco posto sul suo braccio. Harold è quasi impotente (ma ha riottenuto i 
suoi speroni, di cui era privo andando prigioniero a Beaurain), anch’egli in 
quel momento chiaramente inferiore a Guglielmo, come mostra la scena suc-
cessiva, che richiede però una breve analisi.

Se il falco, che nelle scene precedenti era costantemente sul braccio di 
Harold, ora è portato dal secondo cavaliere, questi è da identificare con Gu-
glielmo: lo vediamo dai suoi capelli, tagliati come li portano i Normanni; dai 
baffi tipicamente inglesi che intravediamo sul volto del primo cavaliere, in 

76 Sopra, nota 40.
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cui riconosciamo Harold; dal mantello nobiliare, con cui si rimarca che Gu-
glielmo è il principe di Normandia, mentre Harold è un ospite più o meno 
volontario; ma soprattutto lo vediamo dalle cavalcature, ovvero dalla cavalla 
di Harold, potenziale oggetto di possesso da parte dello stallone di Guglielmo. 
Il duca normanno tributa ad Harold l’onore di farlo cavalcare per primo, ma 
l’equilibrio di potere è indiscutibile.

Qui dobbiamo fare entrare in gioco la fascia inferiore del ricamo che, 
come vedremo77, ha una funzione fondamentale nel manifestare una inter-
pretazione complessiva della vicenda: nella scena della consegna di Harold a 
Guglielmo, proprio sotto al cavallo di Harold, vediamo un uomo oscenamente 
nudo che si avvicina a una donna, anch’essa nuda, a rappresentare una vera e 
propria aggressione sessuale, nei cui confronti la vittima appare riluttante ma 
anche ambigua78. Guglielmo (con il suo stallone) si appresta a impadronirsi di 
Harold (con il suo castrone, che nella scena successiva diventa una cavalla); e 
non è l’aggressione ai danni di un innocente, ma di una vittima che, con l’am-
biguità dei suoi comportamenti, si fa complice dell’aggressore. Se quindi l’o-
nore di Harold è nel complesso salvo, la superiorità di Guglielmo è affermata 
nel modo più chiaro; sono due nobili che si onorano a vicenda e cavalcano pa-
cificamente, ma il controllo è nelle mani di Guglielmo, la loro destinazione è il 
suo palazzo e la sua protezione è necessaria per garantire la libertà di Harold.

Le armi sono in primo piano al momento del ritorno dalla spedizione in 
Bretagna, quando «Willelm venit Bagias» (scena 22), momento rappresentato 
da tre cavalieri armati e corazzati. Qui la tensione militare dovrebbe essere in 
via di scioglimento: il problema costituito da Conan di Bretagna appare risol-
to e il duca sta chiudendo la fase bellica. Probabilmente in questo caso gli spe-
cifici connotati militari vanno connessi direttamente alla scena precedente, 
quando il duca «dedit Haroldo arma»: Guglielmo e Harold sono ora uniti da 
un profondo legame di carattere militare79 e guidano una cavalcata trionfale 
verso Bayeux, in cui manifestare pubblicamente questo legame. Le armi sono 
quindi l’emblema della vittoria su Conan e della fratellanza militare tra i due 
protagonisti, premessa fondamentale per la scena immediatamente successi-
va, il giuramento di Harold. Ma di nuovo qui Harold è posto su una cavalla, a 
indicare la sua debolezza e la capacità di Guglielmo di controllarlo80.

La sessualità dei cavalli è quindi una metafora dei rapporti di forza, e 
in quest’ottica possiamo leggere la scena del ritorno di Harold in Inghilterra 
(scena 24), un’immagine non priva di ambiguità e di incertezze nell’identi-
ficazione dei due personaggi che a cavallo si avviano verso la reggia. L’ab-
bigliamento del secondo – e in particolare il suo mantello – ricorda quanto 
indossato da Harold sia al momento del giuramento, sia nell’incontro con re 

77 Cap. seguente, par. 2.
78 Larratt Keefer, Body Language, p. 97.
79 Capitolo seguente, note 8 sgg.
80 Sottolinea l’importanza di questi «gender shifts» dei cavalli Larratt Keefer, Body Language, 
p. 95.
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Edoardo, ovvero le scene immediatamente precedente e successiva a questa 
cavalcata (scene 23 e 25). In questo senso, l’esibita mascolinità del suo cavallo 
rappresenterebbe il suo desiderio di potere e una rivalsa rispetto alle umilia-
zioni che ha subìto in Normandia. Tuttavia, se consideriamo l’atteggiamento 
umile e quasi colpevole di Harold al momento dell’incontro con il re, sembra 
preferibile identificare Harold con il primo cavaliere e quindi il secondo – che 
indica con fare imperioso la direzione da seguire – sarebbe da considerare un 
emissario di Edoardo. La forza del suo cavallo rappresenterebbe il potere del 
re, davanti al quale Harold, qui e nella scena seguente, si pone in un atteggia-
mento di sottomissione e forse di autodifesa; alla potenza sessuale del cavallo 
dell’emissario regio fa da contraltare la cavalla su cui troviamo Harold, anco-
ra una volta in difficoltà, oggetto del potere e del controllo altrui81.

Tutto ciò ci permette di tornare all’immagine da cui siamo partiti: il duca 
Guglielmo che, nell’atto di avviare il combattimento ad Hastings, si fa portare 
un cavallo che esibisce in modo vistoso la propria potenza sessuale (scena 
48). Il suo significato appare ora più chiaro: Guglielmo ha l’obiettivo a portata 
di mano, può scatenare la sua forza militare per conquistare il regno; o, in 
termini metaforici, può scatenare la sua potenza sessuale per impadronirsi 
della preda.

Le cavalcate quindi – seppur meno flessibili dei dialoghi e dei relativi ge-
sti – si rivelano strumenti idonei a mostrare le gerarchie sociali, e soprattutto 
il livello di tensione (e in specifico di tensione militare) che caratterizza la 
singola sequenza, espresso principalmente nel livello di armamento dei par-
tecipanti alla cavalcata. Ma, al di là della gestualità e degli equipaggiamenti, 
gli stessi cavalli sono strumenti per rappresentare le gerarchie e le tensioni 
sociali, e in particolare l’imporsi del duca Guglielmo nei confronti di chi lo cir-
conda. Ma la simbologia sessuale e animale introduce un elemento di critica 
sociale più ampia: i potenti sono animali guidati dai loro istinti più bassi, la 
lotta per il potere non è molto diversa da una lotta tra stalloni per imposses-
sarsi di una giumenta. I prìncipi sono pavoni che cercano di affermarsi l’uno 
sull’altro sulla base di vuote apparenze82, ma sono anche cavalli la cui gerar-
chia è costruita in base alla potenza sessuale.

La consapevolezza con cui gli autori del ricamo leggono e rappresenta-
no i cerimoniali laici fa di quest’opera una testimonianza straordinaria sia 
dei funzionamenti del potere, sia della cultura politica monastica impegnata 
a leggere questi stessi funzionamenti. Il ricamo ci mostra un continuo pro-
cesso di costruzione delle gerarchie nell’aristocrazia inglese e normanna, un 
processo che in alcuni momenti è esplicitamente conflittuale o è comunque 
oggetto di una chiara tensione. Se la polarità regia – e in particolare la figura 
di Edoardo – non è in discussione83, gli altri personaggi sono attori politi-

81 Propende per questa seconda interpretazione anche Kuhn, Der Teppich von Bayeux, pp. 6-8.
82 Sopra, nota 34.
83 Sopra, cap. 3.
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ci di una fluida dinamica di gerarchizzazione, da cui emerge nel complesso 
Guglielmo, la cui superiorità è pacificamente accettata dai Normanni, rico-
nosciuta da Harold nel suo viaggio in Normandia e – sia pure a denti stretti 
– anche da Guido di Ponthieu, nel momento in cui obbedisce alla richiesta del 
duca e consegna Harold.

La società si regge in equilibrio finché viene riconosciuta la superiorità 
regia; ma quando questa superiorità viene messa in discussione, quando Gu-
glielmo non accetta di riconoscere Harold come legittimo re, il sistema crolla 
in un sanguinoso conflitto. Tutto ciò avviene perché il cerimoniale politico 
laico più importante, il giuramento di fedeltà, è inaffidabile: su questo ceri-
moniale e in specifico sul giuramento di Harold a Guglielmo dobbiamo quindi 
concentrarci, per comprendere le ragioni del conflitto e soprattutto cogliere 
nel ricamo una profonda sfiducia nella capacità aristocratica di garantire la 
pace sociale.



V. Fedeltà inaffidabili

Nel capitolo precedente abbiamo visto come la rappresentazione dello sta-
tus e delle gerarchie si arricchisca nel ricamo con la narrazione di una serie 
di cerimoniali politici: sono gesti regolati e densi di significato, che vanno a 
definire rapporti e gerarchie. Tra i molti cerimoniali attivi nell’XI secolo, as-
sumono però un rilievo del tutto peculiare i giuramenti, e in specifico quelli 
destinati a creare un legame tra vassallo e signore.

Il racconto proposto dal ricamo ruota attorno a un giuramento, posto più o 
meno a metà dell’opera, quando Harold, sulla spiaggia presso Bayeux, giura di 
fronte a Guglielmo. Non solo il ricamo, ma anche altre fonti degli stessi decenni 
hanno visto qui un momento chiave della vicenda, soprattutto per valutare la 
legittimità dei successori di Edoardo. Ma quale fu il contenuto del giuramento, 
quali le sue implicazioni? O meglio: che rappresentazione ne dà il ricamo?

Occorre ricordare brevemente la narrazione dei fatti proposta da Gugliel-
mo di Poitiers per contestualizzare il giuramento, coglierne le implicazioni e 
– infine e soprattutto – comprendere il valore che in questo contesto assume 
il ricamo. Guglielmo di Poitiers era infatti quanto di più simile a una voce 
ufficiale della corte1, ed è quindi prima di tutto con le sue tesi che dobbia-
mo confrontare il racconto del ricamo. Vedremo poi come da questo specifico 
momento il discorso si possa allargare all’insieme dei giuramenti, dei patti e 
delle fedeltà che legavano gli aristocratici laici, a costituire un sistema politico 
nei cui confronti il ricamo manifesta un’evidente sfiducia. Il giuramento di 
Harold diventa quindi un grimaldello che ci consente di accedere a una ben 
più ampia visione del mondo e della politica da parte degli autori del ricamo.

1 Sopra cap. 1, nota 16 e oltre, cap. 6, note 9 sgg.; ripercorre le fonti disponibili e il dibattito 
relativo al giuramento Gautier, Comment Harold prêta serment, che tuttavia si propone soprat-
tutto di ricostruire l’effettivo sviluppo della vicenda, e non valuta il ricamo come espressione di 
un’ideologia e di una cultura politica, quale è invece il mio scopo.
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1. I significati del giuramento

Seguiamo quindi il testo di Guglielmo di Poitiers, in cui il giuramento di 
Harold trae significato dal contesto, ovvero dalle finalità della sua missione in 
Normandia. Edoardo volle offrire maggiori garanzie al duca Guglielmo, che 
già aveva designato quale suo erede, e gli inviò quindi Harold, il più potente 
e ricco tra i suoi sudditi, il cui fratello e nipote già erano stati dati a Gugliel-
mo come ostaggi per garantire la successione. Guglielmo liberò Harold dalle 
mani di Guido di Ponthieu e convocò un’assemblea a Bonneville, dove Harold 
«ei fidelitatem sancto ritu christianorum iuravit» e di sua spontanea volontà, 
di fronte a molti testimoni, si impegnò a essere suo vicario alla corte di re 
Edoardo e a far di tutto per garantirgli la successione alla corona d’Inghilterra 
dopo la morte del re, consegnandogli nel frattempo il castello di Dover e altre 
fortificazioni. Il duca «ei, iam satelliti suo accepto per manus, ante iusiuran-
dum terras eius cunctumque potentatum dedit petenti»2 . Come in altri testi 
di questi decenni, la terminologia specificamente feudale – vassallo, omaggio, 
beneficio – fatica a entrare nel testo di Guglielmo, che adotta invece un lessico 
di matrice classica. Ma non c’è dubbio che ciò che Guglielmo vuole descrivere 
sia una fedeltà vassallatica: Harold giura fedeltà «secondo il sacro rito dei 
Cristiani», Guglielmo lo accoglie «con le mani come suo satellite» e lo investe 
di tutti i beni e del principato che Harold già teneva. Dopo questo giuramento, 
Harold segue Guglielmo in una spedizione in Bretagna3.

È su questa base che Guglielmo di Poitiers potrà accusare più volte Ha-
rold di essere spergiuro, perché ha sottratto l’eredità e ha mosso guerra al 
duca, «cui te gentemque tuam sacrosancto iureiurando subiecisti tua et lingua 
et manu»4. Che Harold avesse giurato era ben noto e non era contestato da 
nessuno; la contesa ruotava attorno alla natura di questo giuramento, agli 
obblighi assunti da Harold. Questo specifico aspetto ha un grande rilievo per 
interpretare le vicende successive: ha rilievo per noi, e lo aveva anche per i 
contemporanei, per i quali gli obblighi del vassallo non potevano essere con-
fusi o annacquati in un generico impegno di aiuto5. Il carattere vassallatico 

2 Gesta Guillelmi, I, 41-42, pp. 68-70.
3 Per l’uso di un linguaggio classico a definire dei rapporti vassallatici, si veda ad esempio i testi di 
Fulberto di Chartres: The Letters and Poems, p. 26, doc. 13 e p. 90, doc. 51. L’uso di satelles in senso 
chiaramente vassallatico si ritrova in un altro passo dei Gesta Guillelmi, I, 23, p. 34; per questo uso, 
si veda anche, per un testo non lontano nel tempo, Riversi, La memoria di Canossa, pp. 392 sgg.
4 Gesta Guillelmi, I, 46, p. 76 («Qua mente post haec Guillelmo hereditatem auferre, bellum 
inferre, ausus es, cui te gentemque tuam sacrosancto iureiurando subiecisti tua et lingua et 
manu?»); II, 1, p. 100; II, 12, p. 120. Del tutto coerente con la narrazione di Guglielmo di Poitiers 
è quella – ben più breve – di Guglielmo di Jumièges: Gesta Normannorum Ducum, II, l. VII, 
13-16, pp. 158-172.
5 Il volume di Susan Reynolds, Feudi e vassalli ha pesantemente messo in discussione la pre-
gnanza del linguaggio vassallatico/feudale per l’alto medioevo, provocando un acceso dibattito 
che da un lato ha utilmente liberato la medievistica europea da una lettura pervasivamente 
feudale della società, ma dall’altro ha riaffermato la diffusione, a partire dall’VIII-IX secolo di 
un vincolo vassallatico dotato di specifici connotati e implicazioni; un’equilibrata (e pienamente 
condivisibile) rassegna in Albertoni, Vassalli, feudi, feudalesimo.
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del giuramento di Harold è un elemento chiave per le tesi sostenute negli am-
bienti di corte: se l’Inglese fosse divenuto vassallo di Guglielmo, si sarebbe 
trattato di un legame personale e vincolante, che gli avrebbe dovuto impedire 
sia di combattere contro il proprio signore, sia di opporsi alla sua ascesa al 
trono (e questa era la tesi di Guglielmo di Poitiers, e probabilmente dell’intera 
corte normanna); se invece il giuramento avesse implicato solo l’impegno a 
rispettare la designazione di Guglielmo quale erede al trono, fatta da Edo-
ardo tempo prima, il suo valore sarebbe stato nullo, perché pochi mesi dopo, 
in punto di morte, Edoardo procedette a una nuova designazione, in favore 
dello stesso Harold6. E se Guglielmo di Poitiers più volte accusa Harold di 
spergiuro, è proprio lui a narrare che l’inviato del re, giunto di fronte al duca 
Guglielmo, dichiarò che Harold ricordava bene la prima designazione fatta 
da Edoardo in favore di Guglielmo, ma ciò nonostante aveva pieno diritto alla 
corona, perché in punto di morte il re gli aveva concesso il regno, e la consue-
tudine inglese da sempre dava valore alle donazioni fatte in punto di morte, 
tanto da annullare qualunque donazione precedente7.

A questo punto possiamo tornare al ricamo e cogliere alcune implicazioni 
del suo racconto. È evidente il peso narrativo della missione di Harold in Nor-
mandia, che comprende le prime 24 scene e al cui interno ritroviamo molti 
elementi del racconto di Guglielmo di Poitiers, ma con un ordine narrativo 
e alcune scelte iconografiche che suggeriscono una lettura diversa degli av-
venimenti. Harold infatti, dopo essere stato liberato dalla prigionia di Guido 
di Ponthieu, si incontra con Guglielmo nel palazzo ducale (scena 14), per poi 
partire immediatamente al suo seguito verso la Bretagna, dove si compor-
ta valorosamente. Al ritorno dalla Bretagna, Guglielmo consegna le armi ad 
Harold, in un cerimoniale che appare affine a un addobbamento cavalleresco 
(scena 21); solo in seguito, appena prima di ripartire per l’Inghilterra, Harold 
presta giuramento a Guglielmo, con un atto indubbiamente solenne, tra due 
reliquiari su cui Harold posa le mani, ma senza una specifica indicazione del 
contenuto del giuramento, né nelle didascalie («Harold sacramentum fecit 
Willelmo duci»), né nella rappresentazione (scena 23).

In questa narrazione sembrano indiscutibili alcuni aspetti che possiamo 
attribuire specificamente all’autore del ricamo, dato che distinguono il suo 
racconto dalle fonti narrative coeve: la partecipazione di Harold alla spedi-
zione in Bretagna non è una conseguenza del giuramento, non ci troviamo 
di fronte a un vassallo che assolve i suoi doveri nei confronti del proprio si-
gnore; in questa campagna Harold si comporta valorosamente8; la consegna 

6 Come narra ampiamente lo stesso ricamo, alle scene 27 sgg.; si veda, per questo cap. 3, note 
19 sgg.
7 Gesta Guillelmi, II, 11, p. 118.
8 Questo aspetto è del tutto assente nella narrazione proposta da Guglielmo di Poitiers, che 
ricorda come il duca Guglielmo abbia armato e portato con sé Harold e il suo seguito, ma poi 
non vi fa più cenno nel pur ampio racconto della spedizione in Bretagna: Gesta Guillelmi, I, 43-
45, pp. 70-76.
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delle armi è una conseguenza di questi atti, ed è senz’altro da vedere come 
un riconoscimento del valore di Harold da parte di Guglielmo e un momento 
di creazione di un legame personale tra i due; infine il giuramento interviene 
a chiudere l’esperienza normanna di Harold, a definire quali saranno i loro 
rapporti dopo il ritorno in Inghilterra.

Nel racconto di Guglielmo di Poitiers la spedizione in Bretagna era il ser-
vizio di un vassallo al suo signore, la sanzione del legame istituito tramite il 
giuramento; niente del genere nel ricamo. Inoltre, accostare la consegna delle 
armi e il giuramento consente al ricamo di creare l’immagine di uno scambio 
tra Guglielmo e Harold, e possiamo anzi dire che la scena delle armi ha una 
duplice funzione: da un lato celebrare il valore di Harold e il suo riconosci-
mento da parte di Guglielmo, dall’altro creare una reciprocità gerarchizzata 
tra i due, che nasce non da uno scambio tra giuramento e investitura (come 
narrano le cronache), bensì dal diretto legame tra consegna delle armi e giu-
ramento. 

La dimensione gerarchica non è in primo piano al momento della conse-
gna delle armi, quando i due protagonisti sono del tutto analoghi per abbi-
gliamento e dimensioni, distinti dallo stendardo tenuto da Harold e dal gesto 
di Guglielmo che sembra imporre l’elmo sulla testa dell’Inglese. Ma è l’atto 
in sé, il fatto stesso di consegnare le armi, che crea la gerarchia, perché è un 
atto proprio del potente, del superiore che riconosce il valore di un uomo at-
tribuendogli le armi; e così sarà per il giuramento che, al di là dei suoi precisi 
contenuti, pone Harold in una condizione di inferiorità rispetto a Guglielmo. 
La consegna delle armi – che non è presente nella narrazione di Guglielmo di 
Poitiers né di altri cronisti – diventa quindi un modo per affermare la supe-
riorità di Guglielmo, dare forza al legame, ma al contempo negarne la natura 
vassallatica9.

Ma per considerare quest’ultimo punto, dobbiamo analizzare più a fondo la 
scena del giuramento (scena 23). È ambientata all’aperto, sulla costa nei pressi 
di Bayeux10, e contiene alcuni elementi che sottolineano la superiorità di Gu-

9 Bouet, La Tapisserie de Bayeux, pp. 198-199; pone quest’immagine nel contesto delle attesta-
zioni di addobbamenti tra Normandia e Inghilterra nel secolo XI Lieberman, A New Approach, 
in particolare pp. 408-409, che sottolinea come in questo caso non sia un vero e proprio addob-
bamento, ma una consegna di armi in riconoscimento del valore di Harold. Si veda anche Le 
Jan, Frankish giving of arms, p. 292 (che tuttavia legge alcuni passaggi narrativi in modo poco 
convincente, interpretando il colloquio della scena 14 come un patto matrimoniale e quindi la 
consegna delle armi come una sorta di adozione da parte di Guglielmo nei confronti del futuro 
genero).
10 La collocazione sulla costa è evidenziata dai personaggi all’estrema destra, che si avviano 
all’imbarco (e sembrano chiamare Harold che sta giurando, ma deve imbarcarsi); Bayeux com-
pare nella scena precedente, quando il duca e Harold arrivano in città («Hic Willelmus venit 
Bagias», scena 22), scena a cui segue direttamente il giuramento. Il ricamo è l’unica fonte che 
colloca qui il giuramento (probabilmente come omaggio a Oddone di Bayeux), mentre Gugliel-
mo di Poitiers e Orderico Vitale lo collocano rispettivamente a Bonneville e a Rouen: Gesta 
Guillelmi, I, 43, p. 70; The Ecclesiastical History, II, pp. 134-136. Stephen White (nel contesto 
di un volume tendente a sottovalutare o negare il ruolo di Oddone di Bayeux come committente) 
pone in dubbio la collocazione a Bayeux del giuramento di Harold: Carson Pastan, White, The 
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glielmo: prima di tutto il suo sedile, che – tra quelli usati da Guglielmo nelle 
diverse scene – è sicuramente quello più affine a un trono, per sopraelevazione 
e per decoro, e nel complesso del ricamo è superato per monumentalità solo dal 
trono di Harold (scene 30 e 33); al contempo il duca tiene in pugno una spada 
con la punta in alto, tale da riaffermare il proprio potere e la sua natura mili-
tare, analogamente a quanto aveva fatto Guido a Beaurain (scena 9). Rispetto 
a Beaurain, molte cose sono cambiate, e in particolare la posizione e i gesti di 
Harold: le sue mani non esprimono né ostilità, né timore, né un passivo rico-
noscimento della superiorità del duca; invece, alle parole di Guglielmo (sim-
boleggiate dall’indice puntato del duca), Harold risponde appoggiando le due 
mani su altrettanti reliquiari, a compiere il giuramento richiestogli; notiamo 
infine che indossa un ampio mantello, fermato da una spilla sul davanti, segno 
di prestigio della persona e di solennità del momento11.

La scena, a forte sviluppo orizzontale, è quindi nel complesso dominata 
dalla figura di Harold, posto al centro, tra i due reliquiari, con il mantello 
aperto che ne amplia il volume e le due braccia protese in direzioni oppo-
ste, a toccare i reliquiari; questi ultimi introducono un intervento esplicito 
della dimensione sacra, del tutto sporadico all’interno del ricamo, in cui il 
dominante carattere laico della narrazione è interrotto solo dalla preghiera 
di Harold nella chiesa di Bosham, dalla comparsa della mano di Dio al mo-
mento del funerale di Edoardo e dalla benedizione di Oddone di Bayeux al 
banchetto prima della battaglia (scene 3, 26 e 43). Alle spalle di entrambi i 
protagonisti vediamo uomini armati che assistono indicando la didascalia, 
come per attirare la nostra attenzione non tanto sulla scena, ma sul suo speci-
fico contenuto, il giuramento. Dei due uomini posti alle spalle di Harold, uno 
è completamente volto verso il giuramento, ma l’altro, pur guardando verso 
Harold, volge il corpo in direzione opposta, verso il mare: e questo è un dato 
che ha suscitato molte discussioni.

Infatti i gesti di Harold (con le mani volte in direzioni opposte, a toccare 
due diversi reliquiari) e dei suoi accompagnatori (che sembrano indurlo a un 
rapido imbarco verso l’Inghilterra) sono stati letti come un’accusa di duplici-
tà, o quanto meno come la rappresentazione di un giuramento fatto contro la 
propria volontà12. Se però si considera la scena nel fluire della narrazione del 
ricamo, vediamo come la scena successiva sia l’imbarco di Harold per l’Inghil-
terra, e come anzi le due scene non siano separate da elementi architettonici o 
piante (come avviene in genere), ma siano strettamente connesse: figure chia-
ve sono proprio i due personaggi posti alle spalle di Harold, e in particolare 
quello che volge il corpo verso l’imbarco, con un piede in acqua, a collegare i 
due momenti; la stretta connessione tra le due scene è inoltre evidenziata dal 

Bayeux Tapestry, pp. 105-125.
11 Sopra, cap. 4, note 4 sgg.
12 Schmitt, Il gesto nel medioevo, p. 6; Owen-Crocker, The Interpretation of Gesture, p. 172. 
Questa accusa nei confronti di Harold non sembra però trovare ulteriori riscontri all’interno del 
ricamo: sopra, cap. 2, par. 2.
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fatto che la didascalia della scena 24 («Hic Harold dux reversus est ad Angli-
cam terram et venit ad Edwardum regem») inizia già sul reliquiario su cui 
Harold pone la mano sinistra e si prolunga fino alla reggia di Edoardo. In altri 
termini, il gesto di Harold e la dinamicità della scena non sembrano tanto 
suggerire una duplicità nel comportamento del duca, ma piuttosto tendono a 
collegare direttamente il giuramento di Harold al suo ritorno in Inghilterra: 
si può pensare che il giuramento sia qualcosa di cui Harold vuole liberarsi per 
affrettarsi verso il ritorno, ma – forse più correttamente – si può anche vedere 
in questo nesso un modo per enunciare il contenuto essenziale del giuramen-
to, che è prima di tutto un modo per definire i rapporti nel futuro, dopo quel 
ritorno in Inghilterra a cui così chiaramente tende. Harold è preso tra due 
fedeltà, nei confronti di Guglielmo e di Edoardo, e questa sua posizione limi-
nale è espressa nei suoi gesti, nella collocazione del giuramento sulla spiaggia 
e nella diretta connessione tra giuramento e partenza verso l’Inghilterra; al 
contempo ci troviamo di fronte a una sequenza unitaria – senza forti divisio-
ni grafiche interne – che va dal giuramento fino all’incontro di Harold con il 
re, ed è delimitata dalle due figure in trono, Guglielmo da un lato, Edoardo 
dall’altro, a mostrare con grande efficacia le due polarità politiche e le due 
fedeltà tra cui è combattuto Harold13.

Infine, la consegna delle armi e il giuramento sono notevoli per la colloca-
zione nello spazio, e da questo punto di vista devono essere messi in parallelo 
alle altre scene di dialogo che lungo la prima parte del ricamo vedono Harold 
confrontarsi con Edoardo, Guido di Ponthieu e lo stesso Guglielmo. Le due 
scene infatti – diversamente dagli altri momenti di dialogo – non si svolgono 
all’interno di un palazzo, ma all’aperto, rispettivamente in un luogo incerto (la 
consegna delle armi) e in un luogo per definizione liminale com’è la spiaggia (il 
giuramento). Harold si era confrontato con Edoardo, con Guido e con Guglielmo 
sempre all’interno dei loro palazzi; ora esce e i due cerimoniali che definiscono i 
suoi rapporti con il duca normanno, prima del ritorno in Inghilterra, sono cele-
brati all’esterno. Certo, siamo sempre in Normandia, nel dominio di Guglielmo, 
ma uscire dal palazzo fa sì che si agisca in uno spazio neutro, meno controllato 
da Guglielmo, e sfuma in parte l’innegabile elemento di sottomissione.

In tutto ciò, non abbiamo nulla che possa essere letto in termini specifica-
mente vassallatici: se confrontiamo le immagini del ricamo con gli elementi 
costitutivi del rito vassallatico (fatto di parole, gesti e oggetti), ritroviamo qui 
il giuramento e le reliquie, ma mancano sia il contatto diretto tra i due pro-
tagonisti, espresso nell’immixtio manuum (il gesto con cui il vassallo si pone 
sotto le protezione del signore), sia il fondamentale elemento di reciprocità co-
stituito dall’investitura (qui la reciprocità è creata dalla consegna delle armi, 
che precede il giuramento), sia infine qualunque termine che nella didascalia 
possa qualificare e precisare il giuramento.

13 Bernstein, The Mystery, p. 117; Lewis, The Rethoric of Power, pp. 102-104; Owen-Crocker, 
Telling a tale, pp. 50-52.
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La stessa presenza delle reliquie, elemento spesso richiamato nei giura-
menti vassallatici, non sembra tanto destinata a qualificare in senso feudale 
il giuramento di Harold, ma ad accentuare e celebrare il ruolo di Oddone di 
Bayeux. Già la collocazione del giuramento a Bayeux, scelta specifica ed esclu-
siva del ricamo, costituiva un omaggio a Oddone, al suo ruolo nell’impresa 
di Guglielmo e al suo intervento a finanziare il ricamo. Ma i due reliquiari 
sembrano essere un ulteriore specifico richiamo alla teca commissionata da 
Oddone per accogliere le reliquie di Rasifo e Ravenno, due santi quanto mai 
oscuri, il cui culto aveva però un particolare rilievo a Bayeux nell’XI secolo14. 
Non solo il cerimoniale si compie nella città di Oddone, ma il potere sacro del 
vescovo diviene – tramite i suoi reliquiari – il garante del giuramento e quindi 
della pace.

È quindi certamente vero che l’autore del ricamo ha scelto di accumulare 
gesti e simboli connessi al giuramento, con l’effetto complessivo di sottoli-
neare la solennità, l’efficacia e la forza giuridica dell’atto; ma questa efficacia 
resta assai vaga nei suoi precisi contenuti, e non esprime un chiaro ed espli-
cito carattere vassallatico. Qui si vede bene la funzione narrativa e interpre-
tativa dell’ordine degli avvenimenti: spostando il giuramento di Harold dopo 
la spedizione in Bretagna, l’autore del ricamo impedisce che la partecipazione 
di Harold alla spedizione possa essere letta come il servizio di un vassallo al 
suo signore; e la scena della consegna delle armi connota complessivamente 
questo passaggio come la creazione di un rapporto basato prima di tutto sul 
valore di Harold, sul suo riconoscimento da parte di Guglielmo e su un legame 
personale forte15.

Se consideriamo da un lato la consapevolezza con cui sono progettate la 
narrazione e l’iconografia del ricamo, e dall’altro lato la diffusa forte attenzio-
ne per i significati e le implicazioni del vassallaggio, quale emerge da diverse 
fonti del secolo XI16, possiamo senz’altro ritenere che l’autore del ricamo abbia 
scelto qui di rappresentare un vincolo forte e personale tra i due personaggi e 
una superiorità di Guglielmo nei confronti di Harold, ma abbia anche delibe-
ratamente scelto di non connotare questo rapporto in termini vassallatici. È 
una scelta che richiede una spiegazione.

14 Overbey, Taking Place, in particolare pp. 39 e 42 per la committenza dei reliquiari da parte 
di Oddone (nel quadro però di una complessiva interpretazione che vede nel ricamo un sostegno 
alle pretese di Guglielmo sul regno inglese). Una lontana memoria dell’importanza dei reliquiari 
potrebbe riflettersi nella pratica (attestata nel XV secolo) di esporre il ricamo nella navata della 
cattedrale di Bayeux, «le jour et par les octaves des reliques»: Brown, The Bayeux Tapestry. 
Bayeux, p. XXIII.
15 Per i cerimoniali vassallatici: Le Goff, I riti, il tempo, il riso, pp. 23-111, in particolare pp. 
27-42. Per l’analisi dei gesti qui rappresentati si veda in particolare: Bouet, La Tapisserie de 
Bayeux, p. 206; Kuhn, Der Teppich von Bayeux, pp. 40-42; Gameson, The Origin, Art, and 
Message, p. 201. Sottovaluta invece l’importanza dell’ordine delle scene Cowdrey, Towards an 
interpretation, p. 53. L’investitura e il contatto delle mani, qui assenti, sono invece chiaramente 
evocati nel racconto di Guglielmo di Poitiers, che in particolare richiama per ben tre volte il ge-
sto delle mani come atto qualificante della sottomissione vassallatica di Harold: sopra, note 2-4.
16 Albertoni, Provero, Storiografia europea e feudalesimo italiano, pp. 254-262.
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L’autore del ricamo conosceva probabilmente bene la “tesi di corte”, se-
condo cui Harold era un vassallo spergiuro di Guglielmo: se infatti il testo di 
Guglielmo di Poitiers circolò probabilmente poco, l’autore del ricamo appare 
ben informato sulle vicende normanne e inglesi, e non estraneo alla corte17. 
Conosceva dunque questa tesi, ma la evitò accuratamente, a favore di una 
narrazione molto meno netta: è questo il contesto in cui dobbiamo porre la 
fondamentale ambiguità con cui il ricamo rappresenta sia la spedizione di 
Harold in Normandia (di cui non sono esplicitate le finalità né è del tutto 
chiaro se nasca da un ordine di re Edoardo)18, sia l’atto del giuramento. L’am-
biguità permette di non prendere posizione, di non accusare né Harold né 
Guglielmo, e questa è solo una delle tante scene sfuggenti del ricamo, il cui 
autore appare come «a consummate master of double meanings»: ambiguità 
volute, connaturate a un’opera aperta, che trae significato dallo sguardo dello 
spettatore19. Ma in questo caso l’indeterminatezza è una presa di posizione: se 
il giuramento di Harold non è vassallatico, il ricamo di fatto si contrappone in 
modo piuttosto netto alle accuse formulate dalla corte normanna. La rappre-
sentazione del giuramento è quindi premessa fondamentale per riconoscere 
la legittimità dell’ascesa al trono di Harold, in una sequenza (scene 27-30) in 
cui la corona è l’esito della designazione da parte di Edoardo (che prevale sugli 
impegni assunti da Harold nei confronti di Guglielmo) e della volontà conver-
gente dei diversi gruppi sociali20.

Allarghiamo lo sguardo all’insieme del ricamo e alle relazioni sociali che 
raffigura. In un mondo che conosce, pratica e distingue varie forme di lega-
mi personali, le fedeltà sono un elemento ben presente nel panorama poli-
tico rappresentato dal ricamo. Fin dalle prime scene vediamo che Harold e 
«sui milites» si recano a Bosham (scena 2), e in seguito ogni potente (Ha-
rold, Guglielmo, Guido di Ponthieu) è accompagnato da un piccolo gruppo 
di cavalieri21: anche al di fuori delle due vere e proprie spedizioni militari (in 
Bretagna e ad Hastings), la clientela armata al proprio seguito sembra essere 
un connotato necessario e qualificante per i potenti laici. Lo stesso Edoardo 
sul letto di morte «alloquitur fideles», con una nozione di fedeltà che tuttavia 
non assume un’accezione vassallatica, quanto piuttosto di richiamo ai legami 
personali più stretti, a partire dalla regina.

Su questa trama diffusa di fedeltà personali, il ricamo opera una serie 

17 Oltre cap. 7.
18 Sopra, cap. 4, nota 26.
19 Bernstein, The Mystery, pp. 117 e 164 (per la citazione); Brooks, Walker, The Authority and 
Interpretation, p. 11; Cowdrey, Towards an Interpretation, pp. 50 e 57-58; Lewis, Identity and 
Status, p. 120; Owen-Crocker, The Interpretation of Gesture, p. 169; Bouet, La Tapisserie de 
Bayeux, p. 213.
20 Sopra cap. 2, note 20 sgg. (per l’onore reso ad Harold) e cap. 3, par. 2 (per i fondamenti del 
potere regio).
21 Harold che cavalca a Bosham (scene 2 e 3), Guido che lo attende allo sbarco e poi la scorta a 
Beaurain (scene 7 e 8), l’incontro tra Guido e Guglielmo (scena 13), Guglielmo che porta Harold 
al proprio palazzo (scena 14) e poi a Bayeux (scena 22).
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di interventi ben riconoscibili: prima di tutto nega (o almeno tace) la natura 
vassallatica del giuramento di Harold, coerentemente con la sua volontà di 
rendergli onore, non accusarlo di spergiuro e non attribuirgli le colpe del con-
flitto. Al contempo il ricamo tende a creare una distinzione abbastanza rico-
noscibile tra il re e gli altri potenti: il re è fuori e al di sopra del gioco politico, e 
i gruppi di cavalieri si trovano al seguito dei prìncipi (compreso Harold, prima 
dell’incoronazione), mentre attorno al re vediamo piuttosto un popolo di sud-
diti (nel caso di Harold in trono) o un ristretto gruppo di fideles, che sembra 
esprimere soprattutto un’espansione dei legami familiari (al momento della 
morte di Edoardo).

Infine, proprio la questione delle fedeltà e degli impegni stipulati dagli 
aristocratici consente al ricamo di esprimere una complessiva sfiducia, la con-
vinzione che questi patti non possano garantire la pace; possiamo anzi dire 
che – al di là dei giudizi sui singoli – il ricamo prende le distanze dal com-
plesso dei valori che connotano l’aristocrazia militare. Ma per cogliere queste 
ulteriori implicazioni, dobbiamo seguire un percorso di lettura parzialmente 
diverso.

2. Il giudizio è nelle favole

Dobbiamo abbandonare la fascia centrale del ricamo, per concentrarci 
sulle due piccole fasce (di circa 7 cm d’altezza) che contornano la narrazione 
al di sopra e al di sotto. Se la fascia centrale raccoglie il racconto principale, i 
bordi comprendono altre raffigurazioni: spesso sono animali (in genere a cop-
pie, forse con qualche richiamo araldico), o elementi decorativi che sembrano 
quasi scandire un ritmo della narrazione, in qualche caso immagini che con-
tengono allusioni a fatti che ci restano ignoti22; talvolta è invece la narrazione 
principale ad allargarsi a comprendere anche i bordi, come nella traversata 
della Manica da parte della flotta di Guglielmo, le cui vele occupano la fascia 
superiore della tela (scena 38), o nella battaglia di Hastings, i cui morti copro-
no l’intero bordo inferiore (scene 51-58); infine i bordi possono essere usati 
per scopi narrativi ed evocativi, come nella scena in cui compare la cometa 
di Halley (nel bordo superiore) che rappresenta un presagio negativo per il 
potere di Harold, confermato dal suo trono barcollante (nella fascia centrale) 
e dalle navi fantasma che evocano le prossime invasioni di Harald di Norvegia 
e Guglielmo di Normandia (nel bordo inferiore, scena 33).

22 Un’analitica presentazione e identificazione di questi animali in Brunsdon Yapp, Animals 
in medieval art. Molto difficile dare invece un’interpretazione morale delle rappresentazioni 
decontestualizzate di singoli animali, data la pluralità di significati che ogni animale poteva 
assumere: Pastoureau, Bestiari del Medioevo; cfr. sopra cap. 2, note 29 sgg. Per una lettura delle 
decorazioni come scansione ritmica del racconto: Schmitt, Broder les rythmes, in particolare 
p. 29. Immagini allusive a un presunto scandalo sessuale si trovano al di sotto della figura di 
Ælfgyva, personaggio che – pur con tutte le ipotesi formulate – ci resta ignoto: sopra, cap. 1, 
note 30-31.
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Ma un’interpretazione complessiva del mondo aristocratico emerge se ci si 
sofferma su un altro uso dei bordi, ovvero l’inserimento di una serie di imma-
gini che rimandano alle favole di Fedro/Esopo. Non sono narrazioni distese, 
ma brevi immagini che richiamano la singola favola, a testimoniare la diffusa 
conoscenza di questi testi23: come per noi, anche per il pubblico a cui il ricamo 
era destinato, vedere un lupo e un agnello che si abbeverano a un ruscello 
era un’immagine sufficiente a ricordare la favola (scena 4). Questi riquadri 
hanno da tempo attirato l’attenzione degli studiosi, a partire dalle ricerche di 
Hélène Chefneux e Léon Herrmann, che avevano consentito l’identificazione 
sia delle diverse favole, sia delle probabili tradizioni manoscritte che avevano 
permesso la circolazione di questi testi nell’Inghilterra dell’XI secolo24. Ma ciò 
che qui più ci interessa è la funzione di queste immagini come commento o 
interpretazione dei fatti narrati nella fascia centrale. Qui infatti ci troviamo di 
fronte a due discorsi parzialmente diversi: al centro il ricamo presenta un’il-
lustrazione non priva di ambiguità, adattabile a diverse narrazioni, ma certo 
non ostile nei confronti di Harold e degli Inglesi; ai bordi l’autore del ricamo 
conduce un discorso diverso, non opposto, ma su un piano di fondamentale 
e complessiva sfiducia nei confronti dell’aristocrazia, della sua affidabilità e 
della possibilità di fondare la pace sulle fedeltà laiche. Un discorso diverso, 
quindi che però – come vedremo – trova interessanti assonanze anche all’in-
terno della narrazione principale. I due discorsi sono forse rivolti a pubblici 
diversi, con diverse sensibilità e consapevolezza culturale; ma in ogni caso 
non sono incompatibili: la tesi sostenuta dal ricamo nel suo insieme è che Ha-
rold non è colpevole e che ora è il momento di passare oltre, sanare i conflitti e 
avviare un convivenza pacifica (fascia centrale), ma che questa pace non potrà 
comunque mai basarsi sui patti di fedeltà stipulati dagli aristocratici, che per 
definizione sono inaffidabili (bordi).

Vediamo più in dettaglio queste rappresentazioni. I richiami alle favole 
si addensano nella prima parte del ricamo, in particolare tra le scene 4 e 13, 
ovvero da quando Harold si imbarca per la Normandia a quando Guglielmo 
lo libera dalla prigionia di Guido di Ponthieu, e le favole quindi sono state 
considerate prima di tutto come un commento a questi avvenimenti. Vediamo 
due casi specifici, che si prestano in modo particolarmente efficace a essere 
interpretati come commenti puntuali alle vicende rappresentate nella fascia 
centrale.

La favola della volpe e il corvo25 torna ben tre volte nel ricamo: sotto la sce-
na 4, quando Harold si imbarca per la sua missione in Normandia, vediamo il 
formaggio che sta cadendo dal becco del corvo verso la bocca della volpe; sot-
to la scena 16, quando Harold e Guglielmo partono insieme per la spedizione 

23 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 165-168.
24 Chefneux, Les fables dans la tapisserie de Bayeux; Herrmann, Les Fables antiques.
25 Il corvo si è impossessato di un pezzo di formaggio e sta per mangiarlo, appollaiato sul ramo 
di un albero; la volpe loda la voce del corvo e lo induce a cantare, così da lasciar cadere il formag-
gio, che finisce nella bocca della volpe.
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in Bretagna, il formaggio è saldamente nella bocca della volpe; infine sopra 
la scena 24, quando Harold sbarca in Inghilterra al ritorno dalla Normandia, 
è rappresentato l’inizio della storia, quando il formaggio è ancora nel becco 
del corvo e la volpe non è ancora sotto l’albero, ma ne è separata da alcuni 
elementi decorativi. È evidente quindi che la rappresentazione non segue l’or-
dine della storia, ma è anche chiaro come le tre raffigurazioni si prestino bene 
a una lettura politica: se vediamo nel formaggio la corona d’Inghilterra, più 
Harold è vicino a Guglielmo, più la corona si avvicina al duca di Normandia 
(e il formaggio si avvicina alla volpe); il formaggio è in avvicinamento quando 
Harold si imbarca per la Normandia, è nel pieno controllo della volpe quando 
i due protagonisti vanno in spedizione fianco a fianco, è ben lontano dalla 
volpe quando Harold torna in Inghilterra26.

Anche la favola della capra che canta27 è rappresentata in modo insoli-
tamente ampio sotto la scena 7, quando Harold è catturato da Guido di Pon-
thieu, per poi essere ripresa in modo più breve sopra la scena 51, quando l’e-
sercito di Guglielmo lancia la battaglia decisiva di Hastings. In questo caso è 
soprattutto la prima occorrenza che sembra prestarsi bene come commento 
puntuale alle vicende narrate nella fascia centrale: Harold, che viaggia con 
falchi e levrieri, segni della sua natura di cacciatore nobile, diventa preda di 
Guido, così come il lupo al termine della sua caccia diventa preda; una funzio-
ne analoga sembrano assumere le immagini di caccia che – nella fascia infe-
riore – accompagnano l’intervento dei messi di Guglielmo e poi la liberazione 
di Harold, cacciatore ormai ridotto a preda inerme (scene 11-13)28.

Tuttavia appare difficile applicare in modo coerente questo tipo di inter-
pretazioni a tutte le favole. Si rivela faticoso sia il tentativo di vedere in queste 
immagini una sistematica accusa di tradimento rivolta agli Inglesi, sia l’in-
terpretazione opposta, che vede nel ricamo l’espressione di un’opposizione 
inglese al dominio normanno, che troverebbe spazio soprattutto nelle fasce 
inferiore e superiore, dove una sorta di linguaggio in codice sarebbe destinato 
a suggerire un’interpretazione anti-normanna delle vicende che, in tono più 
neutro, sono narrate nella fascia centrale29.

Una strada migliore è quella adottata recentemente da Stephen White, che 
ha sottolineato come la maggior parte delle favole non permetta di identifica-
re semplicemente un buono e un cattivo30: se la volpe sottrae con l’inganno 

26 Per questa interpretazione: Bernstein, The Mystery, pp. 133-134; Lewis, The Rhetoric of 
Power, p. 63.
27 Un lupo cattura una capra e sta per mangiarla, ma quest’ultima gli chiede il permesso di can-
tare un’ultima volta; con i suoi belati, attira i cacciatori e i cani che costringono alla fuga il lupo.
28 Bernstein, The Mystery, pp. 124-125; Lewis, The Rethoric of Power, p.80.
29 La prima interpretazione si trova in Dodwell, The Bayeux Tapestry, pp. 549-560; Cowdrey, 
Towards an Interpretation, p. 56; Lewis, The Rhetoric of Power, pp. 59-73. La seconda in Bern-
stein, The Mystery, pp. 124-135, in particolare pp. 134-135; Berlin, The Fables of the Bayeux 
Tapestry. Per una discussione su questa interpretazione, si veda oltre cap. 7, note 9 sgg.
30 White, The Beasts Who Talk, ampiamente rielaborato in Carson Pastan, White, The Bayeux 
Tapestry, pp. 154-182. In generale, «the morals of fables are not “moral” in the sense that they 
involve ethical obligations»: Lewis, The Rhetoric of Power, pp. 64-65.
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il formaggio al corvo, quest’ultimo lo aveva rubato da una finestra; il leone è 
un signore infedele, che non ricompensa la gru che lo ha liberato di un osso 
fermatosi in gola, ma la gru rappresenta chi si pone al servizio dei malvagi; la 
cagna incinta si impossessa con l’inganno e la forza della tana dell’altra cagna, 
ma quest’ultima è quantomeno ingenua. In sostanza, le favole gettano spesso 
una luce negativa su entrambi i protagonisti e, coerentemente con larga parte 
del ricamo, «the potentially subversive power of the fables lies in the indeter-
minacy and ambiguity of their discourse»31.

Questa è una chiave di lettura importante: le favole possono essere vi-
ste non tanto come un giudizio sui singoli eventi e i singoli personaggi, ma 
come un generale commento alla vicenda, tendente a criticare in modo più 
profondo i comportamenti dell’aristocrazia laica. Il richiamo alle favole nelle 
due fasce minori consente all’autore una libertà d’espressione e di critica del 
mondo laico che non avrebbe potuto probabilmente trovare posto nella narra-
zione principale: «the quotation of fables manages to say something without 
assuming the responsibility for having said it»32. Così la favola della capra che 
canta è una presa in giro non solo di Harold – partito con le insegne di caccia-
tore e finito per essere preda – ma di tutto l’ethos aristocratico, per cui la cac-
cia riveste un ruolo fondamentale, che nella prima parte del ricamo viene più 
volte sottolineato dai levrieri e dai falchi che accompagnano Harold quando 
va nella sua signoria di Bosham, si imbarca per la Normandia, è prigioniero 
di Guido e infine segue il suo liberatore, Guglielmo (scene 2, 4, 8, 13 e 14)33. 

Nel loro insieme, le favole raccolte al di sotto delle prime scene ruotano 
attorno ad alcuni temi ricorrenti: l’inganno, il tradimento, l’animale più forte 
che preda il più debole, la tensione per il controllo del territorio o delle risor-
se34. È l’effetto complessivo che davvero conta: l’avvio della vicenda (e in par-
ticolare il viaggio di Harold in Normandia) è posto sotto una luce di tensione, 
disordine e conflitto, che nasce prima di tutto dall’inaffidabilità degli impegni 
degli aristocratici, che si ingannano e si tradiscono nella lotta per il potere.

Questa interpretazione trova alcuni riscontri importanti nella stessa fa-
scia centrale, a partire dalle numerose rappresentazioni di cavalli. Come ab-
biamo visto35, il confronto tra stalloni, cavalle, muli e castroni, è una via per 
rappresentare la continua e mutevole lotta per lo status e le gerarchie, e un 
riflesso diretto dei cerimoniali politici descritti dal ricamo. Una lotta in cui 
non possiamo semplicemente distinguere aggressori e vittime innocenti: la 
simbologia della potenza sessuale equina è usata per Guglielmo quando si 

31 Lewis, The Rhetoric of Power, p. 67.
32 Ibidem, p. 62; White, The Beasts who talk, pp. 228-229; in una prospettiva per certi aspetti 
simile si muove anche Barral i Altet, En souvenir du roi Guillaume, p. 255.
33 Cani e rapaci sono gli strumenti delle due forme fondamentali in cui si conduceva la caccia: 
Guerreau, Caccia, in particolare pp. 120-121. Per il rilievo simbolico della caccia nel contesto 
del ricamo, si veda anche Brown, Auctoritas, Consilium et Auxilium, pp. 26-27. Per tutto ciò che 
riguarda le forme di ostentazione dello status nobiliare, si veda sopra, cap. 4.
34 Lewis, The Rhetoric of Power, p. 60.
35 Cap. 4, par. 4.
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accinge alla battaglia, ma anche per Harold quando, carico di entusiasmo, 
parte in missione per conto del re. Quello che vediamo nel ricamo è piuttosto 
un giudizio più generale sull’aristocrazia militare: la rappresentazione delle 
dinamiche politiche attraverso la potenza sessuale dei cavalli porta a equipa-
rare complessivamente i nobili ad animali che si accoppiano, e la loro azione 
politica a uno scontro bestiale di pura violenza priva di raziocinio36.

Non dobbiamo poi dimenticare la rappresentazione dei saccheggi com-
piuti dai cavalieri normanni tra Pevensey e Hastings, subito dopo lo sbarco: 
prima cavalieri enormi e ben armati galoppano «ut cibum raperentur», lan-
ciandosi contro minuscoli contadini, uno dei quali alza una scure (certo non 
un’ascia da combattimento), palesemente non adeguata a difendersi (scena 
40); poi due uomini, anch’essi rappresentati di grandi dimensioni, senza un 
motivo riconoscibile, bruciano una casa da cui si allontanano una donna e un 
bambino, certo non poveri, a giudicare dalla casa e dall’abbigliamento, ma 
sicuramente pauperes, ovvero inermi, deboli (scena 47). È un’opposizione tra 
potentes e pauperes, una distinzione che può fondarsi sulla ricchezza, sul po-
tere, sulla condizione giuridica, ma passa prima di tutto per le armi, contrap-
pone chi è armato a chi è inerme37. Il saccheggio durante una spedizione in 
terra straniera è di per sé una normale prassi di sostentamento dell’esercito e 
poteva avere in questo caso una specifica funzione strategica per indurre Ha-
rold (sensibile alle sofferenze dei suoi uomini del Sussex) a intervenire38; ma 
l’effetto che deriva dal ricamo è sicuramente quello di una violenza ai danni 
degli inermi, e la rappresentazione assume particolare rilievo per diverse ra-
gioni. Prima di tutto, il riferimento ai saccheggi nel racconto della spedizione 
è tutt’altro che scontato, ma l’esito di una ben precisa scelta: così ritroviamo 
un cenno ai saccheggi nella profezia pronunciata da re Edoardo in punto di 
morte nella Vita Ædwardi, un testo tutt’altro che benigno nei confronti di 
Guglielmo; ma nulla del genere si ritrova ad esempio nel racconto dello sbarco 
normanno da parte di Guglielmo di Poitiers, che anzi esalta la sicurezza ga-
rantita a tutti da Guglielmo dopo la vittoria di Hastings39. Inoltre ai saccheggi 
destinati a procurare il cibo, fa seguito l’incendio apparentemente immotivato 
della casa, un atto di pura violenza, non un modo per nutrire l’esercito. Infine, 
la rappresentazione grafica delle due scene (i saccheggi e l’incendio) si basa 
sulla netta contrapposizione tra immensi e minacciosi Normanni e minuscoli 
e indifesi Inglesi. Opposizione etnica? Forse, e forse anche una critica all’in-

36 «The Normans are priapic with lust for the English throne, but so again is Harold. This kind 
of lust ends only one way, in acts of violence that are as brief, brutal and lacking in dignity as 
the intercourse of horses»: Larratt Keefer, Body Language, p. 108; la metafora sessuale è usata 
anche nella fascia inferiore, apparentemente a mostrare un Guglielmo aggressore e un Harold 
vittima ambigua, tra resistenza e consenso: sopra, cap. 4, nota 78.
37 Duby, Lo specchio del feudalesimo, p. 123.
38 Settia, Rapine, assedi, battaglie, pp. 259-262 (per la normale prassi di saccheggio) e Bouet, 
Hastings, p. 103 (per la possibile funzione strategica).
39 Vita Ædwardi, p. 75; Gesta Guillelmi, II, 9-14, pp. 114-124 (per la fase tra lo sbarco e la bat-
taglia) e II, 33, pp. 158-160 (per la sicurezza dopo Hastings).
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capacità di Guglielmo a controllare i suoi cavalieri40. Ma probabilmente anche 
qui si va oltre, in una critica dei comportamenti violenti dell’aristocrazia mili-
tare. Le due scene vanno a comporre la triade di deboli, vedove e orfani, le tre 
categorie la cui protezione era il primo compito dei re41, e che si trovano ora a 
essere oggetto di una violenza aristocratica priva di efficaci controlli. 

E ancora: quando Harold e Guglielmo si trovano per la prima volta nel 
palazzo del duca normanno (scena 14), si crea un dialogo in cui ognuno cerca 
di imporre la propria individualità, con Harold che apre il mantello a domi-
nare il centro della scena, mentre Guglielmo è seduto in una posa solenne, 
impugnando una spada che richiama il suo potere armato. E il commento del 
ricamo si trova ancora una volta nelle fasce minori: proprio sopra le teste dei 
due protagonisti vediamo due pavoni che, richiamando nel piumaggio i colori 
dei vestiti di Harold e Guglielmo, sembrano intenti a contendersi la scena sul-
la base non delle loro virtù, ma unicamente della loro apparenza.

Le favole, i cavalli, i saccheggi e i pavoneggiamenti dei potenti ci mostrano 
un mondo in cui tutto è ricondotto a una brama di potere, in un sistema di 
relazioni fatto di promesse e tradimenti. Una vicenda che si avvia con queste 
premesse, non può che finire in tragedia. Restando nella fascia inferiore del 
ricamo, troviamo un richiamo tra l’inizio e la fine del racconto, tra le premes-
se e gli esiti della vicenda. Il corrispettivo delle favole (concentrate tra le scene 
4 e 13) è la rappresentazione della battaglia di Hastings: a partire dalla scena 
51, la fascia inferiore è coinvolta nella narrazione e al suo interno sono raffi-
gurati gli arcieri inglesi che determinano lo squilibrio decisivo nella seconda 
parte della battaglia, ma soprattutto troviamo un tappeto di morti. Su questi 
ultimi occorre soffermarci brevemente: non si tratta solo delle inevitabili vit-
time della battaglia, ma di un’efficace rappresentazione di una violenza che 
sembra andare al di là dei limiti accettabili, con morti decapitati e mutilati e, 
soprattutto nelle ultime scene, cadaveri spogliati di tutto e lasciati sul terreno 
in modo indecoroso. E l’ampiezza del massacro fu certamente reale, con stime 
credibili che propongono un totale di 5-6.000 morti42.

Questa rappresentazione dei morti non distingue Normanni e Inglesi, a 
mostrare come il lutto possa superare identità nazionali e rivendicazioni di 
parte. L’immagine è piuttosto da legare alla scena 53, quando la cavalleria nor-
manna si schianta contro la fanteria inglese asserragliata sulla collina e, come 
recita la didascalia, «hic ceciderunt simul Angli et Franci in prelio». La scena 
e la didascalia sono fondamentali da molti punti di vista: sul piano narrativo, 
rappresentano un momento di stallo della battaglia, che viene risolto prima 
con l’esortazione di Oddone di Bayeux, poi con la ricomparsa del duca Gugliel-
mo (creduto morto), che rilanciano l’azione dei Normanni fino alla vittoria; 
sul piano ideologico, è la scena che con la massima chiarezza mostra come il 

40 Sopra, cap. 2, nota 36.
41 Compito costantemente rivendicato ad esempio nella legislazione carolingia: Albini, Poveri e 
povertà nel Medioevo, pp. 139-142.
42 Bouet, Hastings, p. 145.



V. Fedeltà inaffidabili

125

ricamo non sia una celebrazione trionfale dei successi di Guglielmo (una ce-
lebrazione di questo tipo non metterebbe in rilievo i numerosi morti di parte 
normanna), ma una narrazione ben più complessa e spesso ambigua; infine, la 
scena e la didascalia ci mostrano come la pietà dell’autore del ricamo si proietti 
su tutti coloro che subiscono “insieme” le conseguenze di questa guerra43.

Così, i morti di Hastings e la compassione con cui sono rappresentati por-
tano in evidenza l’intento del ricamo di ricomporre il conflitto, una prospet-
tiva politica che non era né normanna né inglese, ma fondata sulla profonda 
convinzione dei monaci di Saint Augustine di essere ben distinti e superiori 
rispetto al mondo laico, un mondo per cui i monaci devono pregare, senza di-
stinzioni etniche, a riflettere la composita rete di relazioni sociali di cui fruiva 
la loro abbazia alla fine del secolo XI44. Ma i morti sono anche la coerente con-
clusione della vicenda avviata con le favole di Esopo: una storia che si fonda 
sulle inaffidabili fedeltà giurate dagli aristocratici laici, e che quindi si avvia 
nel tradimento e nell’inganno, non può concludersi che in una carneficina. Il 
passaggio chiave della narrazione è costituito sicuramente dal giuramento di 
Harold, ma in un modo più complesso di come è stato per lo più interpretato: 
non è la base per accusare Harold di spergiuro, in quanto vassallo che ha 
combattuto contro il proprio signore, ma piuttosto un modo per denunciare 
il venir meno dell’intera aristocrazia laica ai propri doveri. Il giuramento non 
era la sottomissione unilaterale di Harold a Guglielmo, ma il completamento 
di un rapporto di solidarietà e pace, costruito durante il soggiorno normanno 
di Harold e sancito dal doppio cerimoniale della consegna delle armi e del giu-
ramento. Un rapporto in cui entrambi i prìncipi si erano impegnati al rispetto 
e alla pace reciproca, e avevano posto il loro accordo sotto la tutela del potere 
sacro del vescovo Oddone, rappresentato dalle più importanti reliquie cittadi-
ne. Hastings è l’espressione del fallimento di questo equilibrio, perché i patti 
creati dai laici sono inaffidabili, non rispettano né le obbligazioni reciproche, 
né i doveri verso Dio che è intervenuto a sancire il loro accordo.

L’autore del ricamo manifesta quindi tutta la sua sfiducia nelle fedeltà lai-
che, nella loro capacità di fondare una convivenza pacifica. Questo non è in 
contraddizione con quanto abbiamo visto per la fascia centrale, ma si pone 
su un altro piano: il ricamo da un lato è un intervento politico operativo, ten-
dente a superare il conflitto e a celebrare le qualità sia di Guglielmo sia di Ha-
rold; dall’altro è l’affermazione dell’idea che, in ogni caso, le fedeltà laiche non 
potranno essere il fondamento della pace e dell’ordine. La conoscenza della 
società aristocratica, l’attenzione per le forme e gli strumenti del combatti-
mento, il fascino che l’autore dimostra di subire per questo mondo violento45: 

43 Più ampiamente sopra, cap. 2, note 14 sgg.
44 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 160 e 173.
45 Per la conoscenza delle forme di combattimento da parte dell’autore del ricamo: Flori, La 
cavalleria medievale, pp. 59-62; Barthélemy, La chevalerie, pp. 254-63; France, L’apport de 
la Tapisserie de Bayeux. Per l’attrazione dei monaci nei confronti dell’aristocrazia militare, si 
veda il cap. seguente.



126

Dalla guerra alla pace

tutto ciò non implica un’approvazione per lo stile di vita dei laici potenti, ma 
convive con una netta presa di distanza. È necessario a questo punto allargare 
lo sguardo, andare a confrontare il ricamo con altre narrazioni prodotte in 
ambito monastico in anni non lontani, per porsi una domanda chiave: la pro-
fonda sfiducia nelle fedeltà laiche è un dato diffuso in questi testi, o è l’esito di 
questo specifico contesto e di una peculiare visione degli autori del ricamo?



Parte terza. 
La forza del contesto





VI. Voci di monaci:  
il ricamo e le cronache del secolo XI

Possiamo fare il punto, per poi collocare il ricamo nel quadro delle culture 
politiche attive nel secolo XI e quindi, nel capitolo seguente, provare a deline-
are i percorsi e gli interventi che hanno portato alla sua creazione. I monaci 
altomedievali avevano molti modi e molte forme per scrivere la Storia: annali 
che scandivano anno per anno le vicende di una chiesa, ampi racconti delle 
glorie di una dinastia, storie di un popolo o di un regno. Ma per tutti questi 
autori, raccontare la Storia era anche un potente strumento per esprimere le 
proprie opinioni sul mondo. Da questo punto di vista, il ricamo non fa ecce-
zione: il suo racconto si traduce sia in una valutazione delle azioni di Harold 
e Guglielmo, sia nella volontà di superare il conflitto, per integrare la celebra-
zione dei vincitori con l’onore reso agli sconfitti e la pietà per i morti. Ma il 
ricamo va al di là di questo e, oltre ai giudizi sui singoli personaggi e sullo spe-
cifico contesto, esprime una pesante critica all’aristocrazia militare nel suo 
complesso, alle inaffidabili fedeltà che costituiscono la trama fondante delle 
relazioni politiche e che non sembrano in grado di garantire la pace, poiché la 
loro inaffidabilità porta a violenza e massacri, come è avvenuto ad Hastings.

È una posizione per molti aspetti estrema, che si contrappone ad alcune 
riflessioni sulla fedeltà condotte nei primi decenni del secolo XI. Il testo più 
famoso è la lettera scritta da Fulberto di Chartres a Guglielmo d’Aquitania nel 
1021: per Fulberto il vassallaggio e la fedeltà sono un campo in cui operare, 
a cui dare forma, di cui garantire l’efficacia1, mentre per l’autore del ricamo 
rappresentano un mondo da cui rivendicare la propria estraneità. Fulberto e 

1 Alcune osservazioni su Fulberto e altre fonti contemporanee in tema di vassallaggio e fedeltà 
in Albertoni, Provero, Storiografia europea e feudalesimo italiano, pp. 254-262; interpreta l’in-
tero epistolario di Fulberto come un trattato sulla fedeltà Brown, Chartres comme l’exemplaire 
féodal.
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il ricamo sono ai due estremi opposti, della piena accettazione e del totale ri-
fiuto del sistema di fedeltà laiche. Certo, altre posizioni decisamente negative 
si possono trovare in questi stessi decenni, come quella espressa da Pier Da-
miani in alcune fasi, in lettere in cui il disprezzo per il mondo e la superiorità 
del modello monastico di vita si traducono in una profonda sfiducia nella ca-
pacità laica di usare il potere in una prospettiva di pubblica utilità. Ma questa 
non è la normalità: non lo è in generale, e non lo è neppure nell’epistolario di 
Pier Damiani, che solo in alcuni specifici contesti trasforma il suo ideale mo-
nastico in una complessiva sfiducia nei poteri laici2.

Con il ricamo quindi ci troviamo di fronte a un’opera che prende una du-
plice posizione, in favore di una pacificazione tra i due popoli e di condanna 
dei comportamenti aristocratici. Il contesto in cui deve essere posto è com-
plesso: non solo il neonato regno anglonormanno, ma anche Canterbury e 
l’abbazia di Saint Augustine, dove fu prodotto, presumibilmente sotto la gui-
da dell’abate Scolland e sulla base della committenza di Oddone di Bayeux. Si 
tratta quindi di diversi contesti che possono aiutarci a comprendere le scelte 
del ricamo: la specifica realtà dell’Inghilterra dopo il 1066, la città di Can-
terbury, la Normandia, l’abbazia di Mont Saint-Michel (dove si era formato 
Scolland, poi abate di Saint Augustine), ma anche un quadro più ampio, che 
permetta di valutare in che misura quest’opera sia coerente o anomala rispet-
to alle culture politiche dominanti nel mondo ecclesiastico e monastico del 
secolo XI, nella tensione tra la piena partecipazione delle chiese alla politica 
aristocratica e signorile e la persistente volontà di affermare la propria diver-
sità, il principio fondamentale di separazione dal mondo.

Una possibile via di indagine è quindi rappresentata da un gruppo di crona-
che di questi stessi decenni, che condividono con il ricamo sia l’origine monasti-
ca, sia la volontà di guardare il mondo circostante e giudicare i comportamenti 
dell’aristocrazia militare. In particolare possiamo porre tre domande:

 – in che misura i monaci e le loro azioni nel mondo sono rappresentati come 
radicalmente diversi dall’aristocrazia laica?

 – che immagine emerge dei poteri signorili e della loro legittimità?
 – e soprattutto: le fedeltà (vassallatiche, ma non solo) sono viste come possi-

bili garanzie di pace e strumenti di organizzazione della società?

1. Il ricamo e altri racconti

Il punto di partenza deve essere costituito dai testi inglesi e normanni che 
in questi decenni narrarono le stesse vicende del ricamo. Li abbiamo presentati 
e usati nel primo capitolo per dare sostanza al racconto del ricamo e collocare 
le immagini in un quadro di conoscenze diffuse nel mondo anglonormanno di 
quei decenni. Ora è necessario passare a un altro livello, per chiederci se que-

2 D’Acunto, I laici nella Chiesa, in particolare pp. 45, 303 e 380.
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sti testi vedano nelle fedeltà personali un elemento strutturale di un possibile 
ordine politico, nel quadro delle tensioni connesse alla difficile integrazione tra 
Inglesi e Normanni all’interno del regno. L’obiettivo è leggere i giudizi che que-
sti testi esprimono sulle forme del potere nobiliare, e in specifico valutare il 
peso e le funzioni del vassallaggio nelle diverse culture politiche attive in questo 
contesto. Questo ci permetterà di collocare il ricamo in un quadro di model-
li politici attivi nel mondo anglonormanno alla fine del secolo, un’operazione 
che possiamo compiere solo se evitiamo di isolare e decontestualizzare i singoli 
passi (e in specifico i riferimenti al giuramento di Harold) e cerchiamo invece di 
ricostruire il complessivo discorso politico proposto da questi testi.

Premessa fondamentale è che la società aristocratica normanna alla metà 
del secolo XI non era attraversata da una capillare rete di legami vassallatici 
organizzati attorno al duca, a costituire un sistema definito di obblighi milita-
ri: nulla di sistematico e capillare, e fu proprio alla fine del secolo che crebbe 
la funzione politica del vassallaggio, anche in connessione con la conquista 
dell’Inghilterra e con le nuove prospettive politiche3. Perciò le narrazioni che 
tra XI e XII secolo rilessero in senso più o meno feudale la vicenda di Harold 
erano espressione di una società in cui i legami vassallatici stavano acquisen-
do forza e diffusione, e ciò che descrivono è un intreccio tra la realtà dei tempi 
di Guglielmo e le tendenze dei decenni successivi, un intreccio via via diverso 
in base alla collocazione e agli orientamenti degli autori. Sono quindi testi 
che non possono essere visti come riflesso diretto e coerente del sistema di 
relazioni interno al ducato di Normandia, ma piuttosto come testimonianze 
di diverse culture e prospettive, testi che accompagnano un processo di con-
solidamento delle funzioni politiche del vassallaggio.

Il vassallaggio tuttavia è una chiave preferenziale ma non esclusiva per 
valutare questo sistema di fonti narrative: era un punto particolarmente caldo 
e ideologicamente denso dell’opposizione tra Guglielmo e Harold, ma non può 
essere isolato dal complesso degli elementi che contribuiscono a definire il 
quadro ideologico e la cultura politica degli autori. Userò quindi la questione 
delle fedeltà politiche come un grimaldello per entrare in questi testi e compa-
rarli tra di loro e con il ricamo, per definire più ampiamente una trama di con-
figurazioni ideologiche e narrative che ruotano attorno alle vicende del 1066.

1.1. Anglo-Saxon Chronicle

L’Anglo-Saxon Chronicle è l’unico testo narrativo anglosassone che, a ri-
dosso degli avvenimenti, narra le vicende del primo periodo di regno di Gu-
glielmo ed è testimone sia della cultura politica attiva nel mondo monastico 

3 Una messa a punto in Bauduin, Les modèles anglo-normands, in particolare pp. 61-69; si 
veda anche Bates, Normandy before 1066, p. 168. Una posizione estrema, che vede nella soli-
darietà familiare l’unico collante efficace della società normanna, è quella di Searle, Predatory 
Kinship, in particolare pp. 193-198 e 230-234 per l’età di Guglielmo il Conquistatore.
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inglese, sia delle vicende della corte regia. Ma questo testo può essere messo 
a confronto con due altre narrazioni: i Gesta Guillelmi scritti negli anni ’70 
da Guglielmo di Poitiers, testo che esprime la cultura politica normanna ed 
è molto vicino alle posizioni del re Guglielmo; e il cosiddetto Carmen de Ha-
stingae Proelio, un’opera letteraria piuttosto libera, di datazione e collocazio-
ne incerta, tra XI e XII secolo4. I tre testi sono quindi espressione di contesti 
diversi: le chiese inglesi, la corte regia e un ambito mal definito, ma comunque 
estraneo al regno anglonormanno.

L’Anglo-Saxon Chronicle è un testo con molte versioni, scritto a più mani 
in diverse grandi chiese. Nel manoscritto E – che forse deriva da un testo pro-
dotto a Canterbury5 – la narrazione molto breve dei fatti del 1066 contiene un 
chiaro riconoscimento della legittimità dell’ascesa al trono di Harold, nata da 
una designazione di Edoardo e dal consenso del popolo. Il racconto si amplia 
poi quando narra il regno di Guglielmo, con un giudizio estremamente seve-
ro nei confronti del re: nel racconto degli ultimi due anni di regno troviamo 
il riferimento alla redazione del Domesday Book, qualificata esplicitamente 
come un atto vergognoso; il giuramento che a Salisbury i sudditi prestano al 
nuovo re; una dura pestilenza che colpisce l’Inghilterra, dovuta senza dub-
bio alle colpe degli uomini, e in particolare all’avidità del re e dei potenti che 
hanno prelevato tasse ingiuste. Poi Guglielmo ritorna in Normandia e di lì 
entra in Francia, per dedicarsi al saccheggio delle terre del suo stesso signore, 
il re di Francia, incendiando città e monasteri e provocando la morte di due 
eremiti; infine si ammala mortalmente: «compì un’azione patetica, e un fatto 
ancor più patetico accadde a lui». A questa narrazione segue un lungo testo, 
in parte in prosa e in parte in versi, che difficilmente può essere ritenuto un 
elogio di Guglielmo: ne celebra la forza e le capacità, ma ne ricorda anche la 
violenza, gli atti contro abati e vescovi, la deposizione e l’imprigionamento 
del fratellastro Oddone e soprattutto, ancora una volta, l’avidità che lo aveva 
spinto a enormi prelievi di oro e argento6.

Se allarghiamo l’analisi all’articolato sistema narrativo formato dalle di-
verse versioni dell’Anglo-Saxon Chronicle, ci troviamo di fronte a un testo as-
sai critico nei confronti del re Guglielmo e che – se offre una narrazione addo-
lorata ma nel complesso breve della battaglia di Hastings – ignora totalmente 
la missione di Harold in Normandia e il suo giuramento a Guglielmo, e più 
in generale pone pochissima attenzione alle fedeltà personali come elemento 
strutturante della politica, quali diventeranno invece in seguito, ad esempio 

4 Per queste opere, le edizioni e i problemi di attribuzione e datazione: sopra, cap. 1, par. 1.
5 Sopra, cap. 1, nota 21.
6 The Anglo-Saxon Chronicle: a collaborative edition, 7, pp. 86-87 (per l’ascesa al trono di Ha-
rold), 93-96 (per gli ultimi anni di regno di Guglielmo) e 96-98 (per il testo in prosa e versi che 
conclude questa narrazione); traduzione inglese in The Anglo-Saxon Chronicle (a cura di Swan-
ton), pp. 197 e 215-221. Sulla seconda parte, in versi: Jurasinski, The Rime of King William, che 
la ritiene scritta dallo stesso autore del Chronicle, mentre Cecily Clark sembra propendere per 
una tesi secondo cui si tratterebbe della trascrizione di un testo popolare, di tradizione orale: 
The Peterborough Chronicle, p. 76.



VI. Voci di monaci: il ricamo e le cronache del secolo XI

133

nell’opera di Orderico Vitale7. La fedeltà collettiva dei sudditi (espressa nella 
grande cerimonia di giuramento a Salisbury nel 1086) non esclude la fedeltà 
individuale dei nobili, che però compare in modo del tutto sporadico nel testo: 
una delle rare ricorrenze è quando Harold, dopo aver sconfitto a Stamford 
Bridge il re Harald di Norvegia, si dimostra magnanimo nei confronti dei suoi 
seguaci, lasciandoli tornare in patria dopo averne ottenuto un giuramento di 
fedeltà e amicizia8. Dal punto di vista degli autori dell’Anglo-Saxon Chronicle, 
il problema non è che le fedeltà personali siano inaffidabili, ma piuttosto non 
hanno grande rilievo, non sono la struttura portante della società politica. Le 
fedeltà e la loro efficacia non sono al centro della riflessione politica di queste 
chiese, attente soprattutto ai comportamenti del re e alle sue pretese fiscali, 
vero discrimine tra un regno pacifico e conflittuale.

1.2. Guglielmo di Poitiers

Dobbiamo cercare altrove una voce della corte di Guglielmo, e più preci-
samente nel testo di Guglielmo di Poitiers, che può essere letto da un punto di 
vista molto diverso da quanto fatto nei capitoli precedenti: se prima abbiamo 
valutato la sua struttura narrativa e dimostrativa e le accuse nei confronti di 
Harold, ora occorre leggere più a fondo la sua cultura politica e il ruolo che i 
rapporti di fedeltà assumono nella narrazione. I Gesta Guillelmi sono infatti 
il testo che da un lato emana più direttamente dalla corte, e dall’altro segue la 
vicenda di Guglielmo più ampiamente, prima e dopo la conquista dell’Inghil-
terra, e ci permette quindi di leggere l’incontro tra i modelli politici normanni 
e inglesi. Possiamo così valutare l’impatto della transizione del 1066, e in spe-
cifico in che modo Guglielmo di Poitiers descriva il mutamento del potere del 
suo principe nel momento dell’assunzione del titolo regio, e che ruolo il croni-
sta attribuisca alle fedeltà vassallatiche prima e dopo la conquista del regno.

Nella prima parte possiamo riconoscere una scelta lessicale molto coe-
rente, fondata su una doppia serie di lemmi: il lessico dell’amicizia, usato per 
descrivere i rapporti di Guglielmo con il re di Francia; e quello della fedeltà, 
che interviene a connotare i rapporti del duca con i suoi sudditi, e in partico-
lare i grandi aristocratici della regione, che mostrano la propria «fidelitatem» 
e sono ricompensati quando agiscono «fideliter». Così era stato per Ugo di 
Le Mans che, per trovare protezione rispetto a Geoffroy d’Anjou, si era pre-
sentato come «supplex» davanti a Guglielmo, «manibus ei sese dedit, cuncta 
sua ab eo, ut miles a domino recepit». Al contempo la fedeltà serve per qua-
lificare – per opposizione – i comportamenti dei prìncipi che non rispettano 
il legame da loro istituito con il duca: così Guglielmo di Arques è «infidus ei 
et adversus, quanquam fidelitatem iuratus et obsequium», mentre Conan di 

7 Per Orderico Vitale: Chibnall, The World of Orderic Vitalis, pp. 121-128.
8 The Anglo-Saxon Chronicle (a cura di Swanton), p. 199.
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Bretagna, «Normanniae hostis, non miles esse voluit»9. Da questo punto di 
vista, Harold è assimilato ai nobili sottomessi al duca Guglielmo, e ritroviamo 
quindi questo stesso linguaggio della fedeltà nelle formule usate per descrive-
re il rapporto tra i due.

In altri termini, Guglielmo di Poitiers definisce due forme di rapporto: 
una vassallatica e fortemente gerarchizzata, che lega la nobiltà normanna al 
duca Guglielmo; e una tendenzialmente paritaria, fondata sull’amicizia, che 
unisce lo stesso duca al re di Francia. Nulla di casuale in tutto ciò, e vedre-
mo tornare la stessa contrapposizione in altri testi; più in generale, già nella 
cultura politica del X secolo è molto chiaro il valore pienamente politico sia 
dell’amicitia sia del vassallaggio, ma anche la loro opposizione concettuale, a 
sancire parità o gerarchia10. Ed è proprio nel rapporto tra Harold e Guglielmo 
che questa differenza emerge con particolare evidenza: ciò che unisce Harold 
al duca Guglielmo, nella narrazione di Guglielmo di Poitiers, è una sottomis-
sione vassallatica pari a quella di qualunque nobile normanno, ma Harold – ci 
racconta lo stesso Guglielmo – voleva invece intenderla come un onorevole e 
paritario rapporto di amicizia11.

Il momento dell’ascesa al trono segna un mutamento importante. Dopo la 
vittoria – ma prima dell’incoronazione12 – il duca Guglielmo avrebbe la pos-
sibilità di prendere un pieno potere sul regno inglese e mandare i nemici in 
esilio, ma preferisce agire con moderazione ed evita di «terrae divitias suis mi-
litibus tribuere». Una volta incoronato, Guglielmo compie proprio quegli atti 
di redistribuzione ai propri fedeli che prima aveva evitato, ma l’azione viene 
descritta in modo ben diverso: concede infatti parte del bottino «ad ministros 
confecti belli», ma la maggior parte va a poveri e monasteri13. Nel confronto 
tra due passi vicini che descrivono la stessa azione – quale sarebbe stata prima 
dell’incoronazione, e quale fu effettivamente dopo la cerimonia – constatiamo 
un chiaro slittamento lessicale: il duca avrebbe potuto distribuire subito le ric-
chezze del paese ai suoi vassalli, ma la sua moderazione lo induce ad attendere 
fino a che, con la nuova legittimità dovuta all’incoronazione, può spartirle tra 
poveri, chiese e «ministros confecti belli», ovvero quegli stessi vassalli con cui 
ha realizzato la conquista, che assumono ora una veste ben più pubblica e re-

9 Gesta Guillelmi, I, 13, p. 18; I, 29, p. 44; I, 35, p. 56 (re di Francia); I, 21, p. 30 (la fedeltà dei Nor-
manni nei confronti di Guglielmo); I, 23, pp. 32-34 e I, 26, p. 40 (Guglielmo di Arques, p. 34 per la 
citazione); I, 37, p. 58 (Ugo di Le Mans); I, 43, p. 72 (Conan di Bretagna). Il termine malefidi serve 
anche a qualificare gli uomini che si allontanano da Guglielmo per legarsi a Gualtiero di Mantes: I, 
30, p. 60. La presentazione del rapporto tra il duca e il re come “amicizia” (e non “fedeltà”) si pone 
peraltro in un contesto in cui l’effettiva fedeltà ducale al re era un legame nel complesso debole, 
che implicava ben pochi obblighi concreti: Bates, Normandy before 1066, p. 62.
10 Gandino, Il vocabolario politico, pp. 135-142 e 153-159; Buc, The Dangers of Rituals, pp. 
24-28.
11 Gesta Guillelmi, II, 11, p. 118 (messaggio di Harold); per gli altri passi relativi ad Harold, si 
veda sopra, cap. 5, note 2 sgg.
12 Nella cultura politica francese, più che in quella inglese, era solo l’incoronazione a dare al re 
la pienezza dei poteri: sopra, cap. 3, nota 22.
13 Gesta Guillelmi, II, 26, p. 142 e 31, p. 152.
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gia. Al contempo il lessico della fedeltà e dei benefici ricorre per definire i rap-
porti che il nuovo re stipula con i grandi signori inglesi, come i figli di Ælfgar, 
che si legano a Guglielmo in un rapporto feudale, e i cavalieri normanni che lo 
hanno accompagnato nella spedizione e ricevono ora «opulenta beneficia»; ma 
il rapporto con l’insieme dell’aristocrazia inglese è connotato diversamente: 
quando Guglielmo era duca di Normandia, i grandi («summates») della regio-
ne facevano a gara a mostrare la propria «fidelitatem», consegnavano se stessi 
e i propri beni alla sua clemenza; ma quando viene incoronato gli Angli, su 
richiesta dell’arcivescovo di York, esprimono unanimemente il proprio «con-
sensum», senza alcun riferimento a una forma di fedeltà14.

Guglielmo di Poitiers pone quindi in rilievo un mutamento nella quali-
tà del potere del duca al momento della sua incoronazione, ma nel quadro 
di questa ideologia regia non faticano a trovare spazio i legami vassallatici, 
sia con i Normanni che hanno seguito il duca, sia con i nobili inglesi che si 
sottomettono al potere del nuovo re. L’incoronazione è un salto di qualità di 
grande rilievo, connota in modo nuovo il rapporto tra Guglielmo e i suoi sud-
diti; ma la fedeltà dell’aristocrazia nei confronti del re resta un’impalcatura 
fondamentale del sistema politico.

1.3. Carmen de Hastingae Proelio 

La collocazione del Carmen de Hastingae Proelio nel tempo e nello spazio 
è discussa, ma se la distanza dagli avvenimenti è incerta, appare chiaro il suo 
distacco sia dalla corte regia sia forse dalla Normandia, e apparentemente un 
impegno politico-ideologico meno vincolante. Il racconto del Carmen copre 
il periodo che va dall’imbarco di Guglielmo fino alla sua incoronazione, e non 
comprende quindi la spedizione di Harold in Normandia e il suo giuramento. 
Da questo punto di vista tuttavia la posizione dell’autore è chiara, vista la ri-
corrente accusa di spergiuro e di furto mossa ad Harold15, coerentemente con 
quanto abbiamo visto nel testo di Guglielmo di Poitiers; al contempo il testo 
dà ampio spazio alle sottomissioni collettive dei nuovi sudditi di Guglielmo, 
sia al momento della presa di Londra e delle altre città, sia al momento dell’in-
coronazione (in forme non molto diverse da quel che troviamo in Guglielmo di 
Poitiers e nella Anglo-Saxon Chronicle)16.

Rispetto alle altre fonti tuttavia la differenza è netta sotto diversi pun-
ti di vista. È qui particolarmente evidente l’estraneità dell’autore rispetto al 

14 Ibidem, II, 34-35, p. 162 (feudo oblato dei figli di Aelfgar e benefici distribuiti ai «Gallis»); II, 
30, p. 150 (consenso dei sudditi all’incoronazione); per il rapporto con i nobili normanni ante 
1066, si veda sopra, nota 9.
15 Carmen de Hastingae Proelio, vv. 239, 241, 261 e 299 (per i riferimenti allo spergiuro); vv. 
22, 239 e 279-280 (per l’accusa di furto dei diritti che spettavano a Guglielmo); vv. 295-296 (per 
un riferimento indiretto alla spedizione di Harold).
16 Ibidem, vv. 613-622, 741-752 e 787-794.
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mondo inglese, per quanto riguarda la conoscenza diretta sia dei luoghi, sia 
della stessa battaglia di Hastings, la cui narrazione appare poco credibile 
per alcuni episodi17. Non si tratta peraltro di una semplice estraneità o igno-
ranza, ma piuttosto di un’aperta ostilità nei confronti degli Inglesi e del loro 
re Harold. L’attacco ad Harold va ben oltre le accuse di spergiuro, e diviene 
ostilità evidente nel racconto della battaglia di Stamford Bridge, in cui il re è 
equiparato a Caino poiché combatte contro il fratello, che si era schierato con 
Harald di Norvegia18; ma ancora di più, emerge un astio verso tutti gli Inglesi: 
al momento dello sbarco a Pevensey, i saccheggi sono giustificati dal fatto che 
gli Inglesi non riconoscono Guglielmo come re; al termine della battaglia il 
vincitore abbandona i corpi dei nemici sul campo, come pasto per gli animali 
selvatici; infine, dopo aver preso Dover, Guglielmo scaccia gli Inglesi dalle 
loro case per insediarvi i propri uomini19.

Questi passi si contrappongono direttamente al ricamo e a Guglielmo di 
Poitiers. I saccheggi dopo lo sbarco sono narrati anche nel ricamo (scene 40 e 
41), con una rappresentazione che sembra esprimere una solidarietà o quanto 
meno una pietà umana nei confronti dei contadini inglesi e in cui probabil-
mente la contrapposizione tra potentes e pauperes ha un peso maggiore di 
quella etnica20. Guglielmo di Poitiers non fa invece cenno ad alcun saccheggio 
né prima né dopo la battaglia, quando il nuovo re garantisce pace e sicurezza a 
tutti i suoi sudditi. Anche l’atteggiamento verso i morti è ben diverso nel Car-
men e nel ricamo: se nel poema il duca abbandona alle bestie selvagge i corpi 
degli Inglesi, nel ricamo i morti delle due parti sono accomunati nella raffi-
gurazione dei cadaveri mutilati e spogliati, di cui non è possibile riconoscere 
la nazionalità (scene 51-54 e 56-58). Inoltre il Carmen, con il suo racconto 
della distribuzione ai Normanni delle ricchezze degli Inglesi, si contrappone 
a Guglielmo di Poitiers che, al momento della concessione di benefici a chi 
aveva seguito Guglielmo nella spedizione, sottolinea che «nulli tamen Gallo 
datum est quod Anglo cuiquam iniuste fuerit ablatum»21. Il Carmen è un testo 
che nel complesso ci offre poco in termini di cultura politica: certo, la colpa 
fondamentale di Harold è lo spergiuro, ma la trama delle fedeltà che sostanzia 
il potere regio resta del tutto nell’ombra, e l’asse portante del testo diventa 
invece la costante ostilità verso il popolo inglese.

Nel complesso, dal confronto tra questi tre testi, vediamo che nessuno 
di essi esprime un quadro ideologico e degli intenti dimostrativi che possa-

17 Per la scarsa conoscenza dell’Inghilterra, si vedano ad esempio le descrizioni di Londra e 
Westminster: ibidem, vv. 636-640 e 665-668; per la battaglia: Allen Brown, The Battle of Ha-
stings, p. 18. L’autore del Carmen segue invece un modello inglese nell’attribuire a Guglielmo il 
titolo regio subito dopo Hastings e prima dell’incoronazione: Carmen de Hastingae Proelio, vv. 
595-596; ma proprio questo dimostra come il Carmen non sia «neither trustworthy as a source 
nor contemporary with the Conqueror»: Garnett, Conquered England, pp. 3-4 in nota.
18 Carmen de Hastingae Proelio, vv. 129-140.
19 Ibidem, vv. 145-148, 569-572 e 608-610.
20 Sopra, cap. 5, note 37 sgg.
21 Gesta Guillelmi, II, 35, p. 164.
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no essere ripresi tali e quali per interpretare il ricamo, le cui linee narrative 
rappresentano una peculiare scelta dei suoi autori. Il ricamo non assolve alle 
stesse funzioni del testo di Guglielmo di Poitiers (teso a legittimare l’azione di 
Guglielmo e a denunciare lo spergiuro di Harold), ma neppure a quelle della 
Anglo-Saxon Chronicle (che esprime pesanti critiche al governo di Guglielmo), 
né infine a quelle dell’anonimo autore del Carmen (la cui narrazione si basa su 
una sistematica ostilità nei confronti del mondo inglese). Le analisi condotte 
nei capitoli precedenti ci hanno mostrato che il ricamo si proietta sul presente 
e sul futuro, nella prospettiva della costruzione di una convivenza di Norman-
ni e Inglesi sotto il dominio di Guglielmo. Non è l’espressione delle posizioni 
di corte, ma neppure un’interpretazione filo-inglese, in opposizione al dominio 
di Guglielmo: è piuttosto una possibile via di superamento del conflitto, e tale 
posizione appare un’anomalia, una peculiarità del ricamo, senza riscontri nelle 
fonti narrative anglo-normanne che ci presentano questi stessi avvenimenti.

Anche su un piano più generale, delle funzioni politiche dell’aristocrazia 
e delle fedeltà, la profonda sfiducia espressa dal ricamo non trova riscontro 
in questi testi, che si distinguono per una maggiore o minore attenzione alle 
fedeltà come fondamento politico del regno, ma dai quali non emerge mai 
un giudizio negativo sull’aristocrazia militare nel suo insieme, come corpo 
sociale inadatto a garantire la pace. Ciò che invece accomuna questi testi tra 
di loro e con il ricamo è la centralità del potere regio: le stesse critiche mosse 
dall’Anglo-Saxon Chronicle a Guglielmo derivano proprio dalle forti aspetta-
tive riposte nella corona e nella sua capacità di agire come fattore di equilibrio 
e stabilità. Diversi sono gli strumenti dell’azione regia (le fedeltà, il consenso 
dei sudditi, il prelievo), ma le varie narrazioni delle vicende inglesi attorno al 
1066 concordano nel ritenere che non ci possa essere ordine senza un efficace 
potere regio. Non è così in molti testi dell’Europa continentale, a cui dobbia-
mo ora volgerci per allargare il quadro di comparazione.

Proviamo quindi ad allontanarci da questo specifico contesto e allarghia-
mo lo sguardo ad altre fonti più o meno contemporanee: è una comparazione 
che si basa su una fondamentale analogia di autori, di cronologia e di tipologia 
delle fonti, dato che prenderemo in esame testi narrativi prodotti da monaci 
(e in un caso da un canonico) nel secolo XI. Su queste affinità di fondo si inne-
sta una serie di variabili, a partire dalla collocazione geopolitica: riferimento 
obbligato è ovviamente la Normandia, ma il quadro deve ampliarsi ai regni di 
Francia, di Germania, di Borgogna e d’Italia. Seconda variabile importante è 
il legame tra l’autore e uno specifico ente religioso: prenderò in esame sia cro-
nache di singole abbazie, funzionali alle loro specifiche esigenze, sia testi che 
si orientano invece alla celebrazione delle imprese di una dinastia principesca 
o con intenti narrativi apparentemente più liberi. Infine l’autorialità di questi 
testi, non solo per la possibilità di identificarne o meno l’autore, ma anche per 
la sua volontà di porre se stesso al centro della narrazione, o invece di propor-
si come portavoce anonimo di una comunità monastica.

Tutto ciò mi ha portato a individuare sei testi di riferimento, in cui queste 
variabili giocano in modi molto diversi: le Cronache latine di Mont-Saint-Mi-
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chel, la storia dei duchi di Normandia di Dudone di Saint-Quentin, la cronaca 
di Ademaro di Chabannes, le cronache delle abbazie di Novalesa e di San Gal-
lo e infine le storie di Rodolfo il Glabro. Sono testi diversi per origine, strut-
tura e intenti, che pongono al centro della narrazione l’antichità della propria 
abbazia, le imprese di una dinastia ducale o le inquietudini di un monaco sra-
dicato e giramondo. Per interrogare questi testi sui temi che qui ci interessano 
(le fedeltà e i poteri dell’aristocrazia militare), occorre comprendere quale sia 
la storia che ognuno di essi vuole narrarci.

2. La sacralità del monte

Il punto di partenza dev’essere l’abbazia normanna di Mont Saint-Michel, 
luogo di formazione di Scolland, l’abate di Canterbury sotto la cui guida fu 
probabilmente prodotto il ricamo. Un testo noto come De Miraculis fu scritto 
nell’abbazia alla fine del secolo XI22, una fase in cui era in gioco prima di tutto 
l’identità regionale dell’abbazia: altre fonti mostrano che i monaci tentavano 
di muoversi in equilibrio tra Bretagna e Normandia e di dare pieno valore alla 
propria collocazione (nella baia, al confine delle due regioni) come segno di 
non appartenenza, di estraneità alle strutture politiche normanne e bretoni23. 
Ma fin dalle prime righe del De Miraculis vediamo emergere l’orgoglio che 
ai monaci deriva dal far parte della Normandia, che non solo è terra salubre, 
fertile e ricca, ma anche ammirevole per «clarissimarum urbium dignitate, 
nobilium coenobiorum numerositate, illustrium virorum animosissimorum 
militum populositate», come dimostrano le conquiste dell’Inghilterra, del sud 
Italia e della Sicilia24. Tra i pregi fondamentali della regione troviamo quindi 
la capacità militare, ovvero la forza dell’aristocrazia e soprattutto la capacità 
di guida dei duchi, che diventano protagonisti nelle righe immediatamente 
successive: dopo aver brevemente ricordato la vicenda dei canonici che hanno 
officiato la chiesa sul Monte dal tempo di re Childeberto a quello di re Lotario, 
protagonista della vicenda diventa il duca Riccardo, che «divino instinctu», 
aveva chiamato i monaci a sostituire i canonici25.

È un passaggio chiave: la fondazione dell’abbazia è un’iniziativa diretta 
del duca, e non sorprende quindi che il cronista ritenga «non incongruum 
narrationi» dilungarsi sulla storia dei duchi di Normandia a partire dal primo, 
Rollone, dato che questa storia è alla base dell’esistenza stessa dell’abbazia. 

22 Edizione completa dei testi: Chroniques latines du Mont Saint-Michel, in particolare pp. 17-
26 per la bibliografia degli studi relativi all’abbazia e alle sue cronache; pp. 139-200 per un 
quadro complessivo dei testi latini del secolo XI. Qui farò riferimento a due parti di questo testo: 
la Introductio monachorum (dedicata alla costituzione della comunità monastica ad opera del 
duca Riccardo) e i Miracula (il racconto dei miracoli avvenuti al Monte o per intervento della 
potenza dell’arcangelo Michele).
23 Si veda l’introduzione a Chroniques latines du Mont Saint-Michel, pp. 177-179 e 233-234.
24 Introductio monachorum, I, 1, p. 203.
25 Ibidem, II, 2, p. 205.
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Solo dopo l’ampia narrazione delle vicende dei duchi da Rollone a Riccardo, 
il testo ci riporta alla fondazione dell’abbazia, in un racconto tutto incentra-
to sul duca, che richiede l’autorizzazione papale, costituisce la comunità, di-
spone la costruzione degli edifici, nomina il primo abate e crea il patrimonio 
abbaziale26.

In questi decenni i monaci di Mont Saint-Michel erano quindi presi tra la 
volontà di autonomia e la celebrazione della Normandia e dei suoi duchi. Era 
importante affermare la propria autonomia dal potere ducale, forse in pole-
mica proprio con Guglielmo il Conquistatore: ce lo ricorda questo stesso testo, 
quando narra che Riccardo, tra gli altri doni, concesse ai monaci di scegliersi 
in piena autonomia gli abati futuri; e lo dimostra anche la produzione, in que-
sti stessi decenni, di un dossier documentario, in parte falso e in parte inter-
polato, destinato a garantire proprio l’autonoma elezione dell’abate27. Questa 
convergenza tra la cronaca e altri documenti ci ricorda un dato importante: 
per questi monaci la scrittura della Storia non è mai un libero esercizio intel-
lettuale, ma un tentativo di incidere sul presente, di modificare la realtà. Per i 
monaci di Mont Saint-Michel, come per quelli di Canterbury, la scrittura della 
Storia è parte dell’azione politica del monastero.

La volontà di autonomia, resa viva dalle tensioni con il duca/re Guglielmo, 
non si tradusse però in un’ostilità nei confronti della dinastia o nel rinnegare 
l’origine ducale dell’abbazia. Più in generale, non riscontriamo in questo testo 
una complessiva ostilità verso l’aristocrazia laica, i suoi poteri signorili, le for-
me di solidarietà vassallatica e gli interventi nei confronti delle chiese. Pro-
prio un giuramento di fedeltà è un passaggio chiave nella vicenda di Rollone, 
il capo dei Normanni che all’inizio del X secolo si stanziarono nel nord della 
Francia: le sue imprese sono caratterizzate dalla crudeltà e dal terrore che 
ispirava negli abitanti della regione di Rouen, fino a quando, «devictus preci-
bus Franconis, Rotomagensis archiepiscopi, cum Francis eorumque rege Ka-
rolo pacem fecit, ipsiusque dono terram quam devastaverat suscipiens, eius 
fidelitati se commisit», atto a cui fa immediatamente seguito il battesimo suo 
e di tutto il suo esercito28. È un processo che potremmo definire di passaggio 
dalla barbarie alla civiltà, in cui – ed è il punto più interessante dal nostro 
punto di vista – la conversione è preceduta dall’ingresso nel sistema politico 
che faceva capo al re di Francia. Fedeltà al re e battesimo sono i due passaggi 
costitutivi dell’assimilazione di Rollone al mondo franco.

D’altronde la stessa documentazione dei secoli X e XI ci presenta un mo-

26 Ibidem, II-V, pp. 207-211 (per Rollone e i primi duchi; p. 207 per la citazione); VI-VIII, pp. 
211-215 (per Riccardo e la fondazione dell’abbazia).
27 Ibidem, IX, 1, p. 217 (per l’autonomia di elezione dell’abate), e IX-XII, pp. 219-223 (per gli atti 
prodotti a tutela dell’autonomia dell’abbazia); per la costruzione del dossier documentario si 
veda Chroniques latines du Mont Saint-Michel, pp. 156-159 e 181-183.
28 Introductio monachorum, III, 2, p. 207 («vinto dalle preghiere di Franco, arcivescovo di 
Rouen, stipulò una pace con i Franchi e il loro re Carlo, e prendendo da lui in dono la terra che 
aveva devastato, gli si affidò con fedeltà»).
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nastero pienamente coinvolto nelle strutture politiche signorili29. In altri ter-
mini, sia le pratiche politiche messe in atto dai monaci sia le narrazioni da 
loro prodotte testimoniano un pieno coinvolgimento nelle dinamiche di pote-
re dell’aristocrazia militare, in cui i monaci rivestono un ruolo di rilievo che 
non rinnegano nel proprio racconto. Qui sta la profonda differenza rispetto 
a Saint Augustine: anche i monaci di Canterbury sono coinvolti in una rete 
di relazioni con l’aristocrazia anglo-normanna, ma nel ricamo esprimono un 
distacco e una sfiducia nei confronti di questo mondo, che non emerge invece 
nelle narrazioni prodotte a Mont Saint-Michel.

Rivendicazione di autonomia e celebrazione della dinastia ducale; orgo-
glio della santa comunità monastica, ma anche orgoglio dell’appartenenza 
al mondo normanno. Queste diverse componenti sembrano integrarsi nella 
celebrazione del monte/isola su cui l’abbazia è posta. Proprio il Monte, nella 
sua fisicità, nelle sue rocce, si carica di connotati sacri e miracolosi: è il Monte 
che il vescovo di Avranches vede in fiamme, segno dell’incontro tra i santi e 
l’arcangelo Michele; è il Monte i cui sassi sono oggetti desiderati (e talvolta 
rubati) dai pellegrini30.

Le cronache di Mont Saint-Michel ci presentano un quadro ideologico as-
sai diverso dal ricamo, non è qui che possiamo trovare le radici della cultura 
politica espressa dall’abate Scolland e dai suoi monaci di Canterbury. Ma i 
testi dell’abbazia normanna ci suggeriscono due importanti piste di analisi: 
da un lato un legame di solidarietà profonda, direi quasi strutturale, con il 
potere ducale; dall’altro la difesa dell’abbazia e l’esaltazione della sua collo-
cazione. Queste due linee ci orientano verso due tipi di narrazioni storiche: 
quelle destinate a celebrare il potere di un principe e quelle che si concentrano 
su una singola abbazia.

3. La regalità dei duchi

3.1. Dudone di Saint-Quentin

Se i cronisti di Mont Saint-Michel scrivono la storia della propria abbazia 
nel contesto del dominio ducale, Dudone di Saint-Quentin scrive la storia dei 
duchi di Normandia. Già canonico di Saint-Quentin, nel Vermandois, pochi anni 
prima del Mille si unì alla corte di Riccardo I, ed è da lui che ricevette la richie-
sta di scrivere la storia dei duchi31. Il racconto si organizza su orizzonti ampi, 

29 Chroniques latines du Mont Saint-Michel, p. 376; p. 382, doc. 2; p. 387, doc. 10; p. 390, doc. 
14; p. 392, doc. 16 e p. 401, doc. 30.
30 Miracula, IV, pp. 313-315 (per il monte in fiamme); V-VI, pp. 315-323 (per il valore sacrale 
dei sassi tratti dal Monte). Una visione simile segna l’altro grande santuario micaelico, l’abbazia 
di San Michele della Chiusa, che il vescovo Amizone di Torino vede circondata di fiamme: Sergi, 
L’aristocrazia della preghiera, p. 110.
31 Per un breve profilo biografico, si veda l’introduzione di Jules Lair a Dudonis Sancti Quintini 
De moribus et actis, pp. 18-19; per l’origine del testo si veda anche Lifshitz, Dudo’s Historical 
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nel tempo e nello spazio: prende le mosse dalla ferinità dei popoli scandinavi, 
e in particolare da Hastingo, eroe leggendario, autore delle più ardite imprese 
normanne del IX secolo, dalle scorrerie nella Francia del nord fino al violento 
saccheggio di Luni, scambiata per Roma32. E da questo eroe, violento e pagano, il 
racconto passa a Rollone, il capo sotto cui i Normanni compiono lo stanziamento 
nella regione attorno a Rouen33. Come abbiamo già visto nelle cronache di Mont 
Saint-Michel, la transizione non è solo politica e territoriale, ma è un passaggio 
complesso, a molte facce: dal paganesimo al Cristianesimo, dalle scorrerie alla 
stabilità, dalla totale autonomia al legame con il re dei Franchi. È una conversio-
ne nel senso più pieno del termine, e su questo si fonda il nuovo potere ducale.

Da qui la vicenda dei duchi si struttura attorno a un ideale di autonomia 
e di alleanza paritaria con i re dei Franchi occidentali, ed è questo il punto 
ideologicamente più chiaro di Dudone: il duca di Normandia è egemone sui 
signori del Nord, ed è posto su un piano di parità, di alleanza, di amicitia 
con il re. Questa immagine del potere ducale emerge con grande chiarezza se 
consideriamo il lessico usato da Dudone, e in particolare un gruppo di termini 
che ricorrono in modo insistito lungo tutto il testo. Troviamo infatti continui 
riferimenti alla fides, in qualche caso intesa come fede religiosa, ma per lo più 
come fedeltà, rispetto dei patti; e la principale accusa ai nemici dei duchi (o al 
barbaro Hastingo) è di essere perfidus, ovvero di non conservare la fides, di 
non essere fedele agli impegni34. Ma questo impegno personale è riferito da 
Dudone a due legami profondamente diversi: da un lato la fidelitas, l’impegno 
di un inferiore a essere fedele al proprio signore; e dall’altro il foedus, il patto 
che si stipula tra pari. In sostanza: si giura fedeltà ai propri signori e si stipu-
lano patti con i propri pari, ma in entrambi i casi il principale dovere è quello 
di mantenere la fides, rispettare gli impegni.

La fides è il collante fondamentale della società politica, ma dal nostro pun-
to di vista è della massima importanza la distinzione tra patti e fedeltà, e so-
prattutto il fatto che i duchi non giurino fedeltà a nessuno. Questo è detto espli-
citamente da Rollone quando per la prima volta è avvicinato dagli ambasciatori 
del re di Francia, che gli chiedono se i Normanni vogliano sottomettersi al re, 
impegnarsi al suo servizio e ottenerne grandi benefici: «Nunquam cuilibet su-
biugabimus, nec cuiuspiam servituti unquam adhaerebimus, neque beneficia a 
quoquam excipiemus». E più in generale, ogni volta che Dudone celebra i legami 
dei duchi con i re (di Francia, d’Inghilterra e di Germania), il linguaggio è sem-
pre quello dell’amicitia e del foedus, termini per definizione paritari35.

Narrative; per la sua struttura Carozzi, Des Daces aux Normands; per il suo coinvolgimento nel 
processo di elaborazione dell’identità normanna Webber, The Evolution of Norman Identity, 
pp. 13-39. 
32 Dudonis Sancti Quintini De moribus et actis, I, pp. 129-138 (I, 5-7, pp. 132-135 per Luni).
33 Ibidem, II, 29, p. 169.
34 Ibidem, I, 6, p. 133; II, 4, p. 143; III, 62, p. 207.
35 Ibidem, II, 13, p. 155 (per la risposta di Rollone: «Non ci sottometteremo mai a nessuno, non 
ci faremo porre in servitù da nessuno, né prenderemo benefici da nessuno»); II, 7, p. 147 e III, 
50-51, pp. 194-195 (per altri patti).
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È invece pienamente ed esplicitamente vassallatico il legame che unisce i 
nobili normanni al duca. La terminologia della fedeltà è ricorrente nei passi 
che descrivono questo rapporto, ma è particolarmente esplicito il brano che 
descrive la successione dal duca Guglielmo al figlio Riccardo I: il duca, per 
assicurare al figlio la successione, lo fece riconoscere dai nobili, ordinando 
che divenissero «sui fideles»; al che essi «sacramento verae fidei manibus vo-
luntarie datis, commendaverunt se illi», cerimoniale che poi ripeterono alla 
morte di Guglielmo36.

Fedeltà dei nobili verso il duca, patti e amicizia tra quest’ultimo e i re: que-
sto è il quadro dei legami stretti dai duchi normanni nel racconto di Dudone, 
coerentemente sia con l’azione cerimoniale dei duchi di Normandia in quegli 
anni, sia con quanto scriverà Guglielmo di Poitiers pochi decenni dopo37. In 
questo quadro dobbiamo leggere il passo in cui Dudone descrive la sottomis-
sione di Rollone a Carlo il Semplice, che – come abbiamo visto – costituisce 
una transizione dalla barbarie alla civiltà. Rollone pone le sue mani in quelle 
del re (un gesto tipico dei giuramenti vassallatici), cosa che «nunquam pa-
ter eius, et avus, atque proavus cuiquam fecit», e il re gli concede la figlia in 
moglie e il territorio in piena proprietà. Ma qui nascono i problemi, poiché 
Rollone non vuole baciare il piede del re: i vescovi insistono, dicendo che «Qui 
tale donum recipit, osculo debet expetere pedem regis», ma Rollone dichiara 
che «Nunquam curvabo genua mea alicuius genibus, nec osculabor cuiuspiam 
pedem». Infine, spinto dalle preghiere dei Franchi, ordina a un suo cavaliere 
di baciare il piede del re, ma il cavaliere, invece di chinarsi, prende il piede del 
re e lo porta alla bocca, facendolo cadere all’indietro. Sembra la rappresenta-
zione perfetta di un cerimoniale politico finito malissimo, ma Dudone cerca 
di evitare questa impressione, affermando che la scena indusse una grande 
risata degli astanti38.

Due dati sono evidenti: da un lato c’è una palese ed esplicita tensione at-
torno alla natura del rapporto tra Carlo e Rollone, con quest’ultimo che evita 
di compiere gli atti cerimoniali che più palesemente avrebbero sancito la sua 
sottomissione al re; dall’altro lato, è interessante notare la differenza tra il 
racconto di Dudone e quello del cronista di Mont Saint-Michel, che senza esi-
tazioni dichiara che Rollone ottenne la terra dal re e gli si affidò promettendo 
fedeltà39. Più ancora della cronaca di Mont Saint-Michel, Dudone è attento a 
distinguere il legame dei nobili con il duca (la fedeltà) da quello di quest’ulti-
mo con il re (un’alleanza, un patto).

36 Ibidem, IV, 67-68, pp. 221-222; ma si veda anche II, 38, p. 182; III, 40, p. 184; IV, 92, pp. 
248-249; IV, 101, p. 263.
37 Koziol, Begging Pardon and Favor, p. 155; per Guglielmo di Poitiers, si veda sopra, note 9 
sgg. In contesto analogo, vediamo una distinzione del tutto simile in Ademaro di Chabannes, 
oltre, nota 52.
38 Dudonis Sancti Quintini De moribus et actis, II, 28-29, pp. 168-169; sulle ambiguità di que-
sto cerimoniale, si veda Carozzi, Des Daces aux Normands, pp. 21-22.
39 Introductio, III, 2, p. 207 (per la fedeltà giurata da Rollone al re Carlo); IV.1, p. 209 e V.1, p. 
209 (per le successioni ducali, in cui i nobili giurano fedeltà al nuovo duca).
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Quella di Dudone è ovviamente una narrazione carica di ideologia e della 
volontà di celebrare il potere ducale, ma non è un racconto poi così lontano 
dagli effettivi equilibri nel regno di Francia del X secolo: la capacità regia di 
controllo era assai tenue in molte aree del regno, e il compromesso raggiunto 
con i Normanni era costituito dalla sicurezza offerta dal nuovo ducato (bar-
riera efficace contro ulteriori scorrerie dal Nord), in cambio di una larghissi-
ma autonomia di fatto, per quanto formalizzata da una sottomissione feudale 
dei duchi al re. 

La stessa resistenza di Rollone, che si rifiuta di compiere tutti gli atti ce-
rimoniali che dovevano sancire la sua fedeltà al re, è una buona espressione 
di questo equilibrio tra sottomissione formale e autonomia di fatto e di que-
sta esaltazione dei duchi di Normandia come potere pari a quello dei re. Qui 
cogliamo un carattere importante del testo: Dudone è uno scrittore piuttosto 
inaffidabile per quanto riguarda la realtà dei fatti, mescola fonti scritte, orali, 
leggende, ma anche pure e semplici distorsioni degli avvenimenti, a sostegno 
della dinastia ducale. Ma proprio questo è il punto: la verità dei fatti ha per 
lui un’importanza relativa, perché la verità superiore, a cui tutto deve essere 
ricondotto, è la grande missione civilizzatrice dei duchi di Normandia40.

Questo si vede con chiarezza dall’insieme del testo: dopo la transizione 
operata da Rollone, il potere dei duchi diventa un fattore di equilibrio e di 
pace, in un sistema che si regge prima di tutto sulla fides, sul rispetto degli 
impegni verso gli altri attori politici. Un dato illuminante, per comprendere 
le intenzioni di Dudone, è anche la sua ripresa di moduli testuali dell’agiogra-
fia carolingia, applicati alla storia dei duchi: la conversione di Rollone non si 
limita ad assimilare i Normanni al quadro politico francese, ma attribuisce 
ai duchi una vera e propria missione religiosa; se il modello letterario è costi-
tuito dall’agiografia, il modello politico è rappresentato dai re carolingi, pro-
tettori supremi delle chiese del regno41. Questa è la grande verità che Dudone 
vuole narrarci, rispetto a cui la verità dei singoli fatti ha un’importanza del 
tutto relativa.

Dudone si muove lungo una logica interna al sistema di potere ducale (al 
cui servizio opera) e con una fondamentale adesione ai valori dell’aristocrazia 
militare. Lo vediamo anche dall’attenzione che dedica ai cerimoniali politici, 
di cui Dudone si dimostra osservatore attento: non solo la sottomissione di 
Rollone a Carlo (passo in cui proprio le forme del cerimoniale sono al centro 
dell’attenzione), ma anche i trattati di pace, gli accordi matrimoniali, le cacce 
aristocratiche nella foresta42. Questa adesione ai valori dell’aristocrazia mili-
tare si coglie anche nel passo in cui Dudone narra del tentativo di una molti-
tudine di contadini di agire in armi contro Rollone: un tentativo fallimentare, 
poiché i «rustici», impugnate le «desueta arma», sono massacrati con irriso-

40 Searle, Fact and Pattern, pp. 119-120.
41 Shopkow, The Carolingian World, in particolare pp. 27-30. 
42 Dudonis Sancti Quintini De moribus et actis, III, 47, pp. 192-193; IV, 124, p. 287.
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ria facilità dai cavalieri normanni43. I contadini sono sconfitti prima di tutto 
perché hanno voluto assumere una funzione che a loro non spetta, hanno vio-
lato un ordine sociale che affida solo all’aristocrazia il compito di combattere.

Dudone non è portavoce di una cultura politica nettamente distinta da 
quella dell’aristocrazia militare: aderisce in pieno a questi modelli, all’interno 
dei quali ognuno deve rispettare il ruolo sociale che gli è proprio, e in cui la 
fedeltà e i patti sono i fondamenti dell’ordine politico. Il potente giusto è colui 
che rispetta gli accordi, la condanna più netta è per chi è perfidus, ma le fe-
deltà laiche nel loro complesso sono affidabili, sono strumenti di una possibile 
pace.

3.2. Ademaro di Chabannes

Allontaniamoci ora dalla Normandia, per ritrovare però un testo per molti 
aspetti simile a quello di Dudone: il Chronicon di Ademaro di Chabannes, che 
narra le vicende dei duchi di Aquitania, nel sud-ovest della Francia. Vissuto 
tra il 989 e il 1034, monaco a Saint-Cybard di Angoulême e a Saint-Martial 
di Limoges, Ademaro fu un attivissimo scriba, per poi impegnarsi in prima 
persona per ottenere che san Marziale fosse riconosciuto come apostolo; il 
fallimento di questa sua battaglia lo portò probabilmente a forme di vera e 
propria nevrosi, e sicuramente alla produzione di una serie di falsi tendenti a 
dimostrare la sua tesi. Ma al contempo Ademaro compose la principale fonte 
narrativa per l’Aquitania del secolo XI, il Chronicon, di cui tra 1024 e 1029 
produsse ben tre versioni, via via più ampie, più personali e più attente al po-
tere del duca Guglielmo d’Aquitania e alle vicende di Limoges. L’ampliamento 
del Chronicon nasce in larga misura da un’accresciuta attenzione per la con-
temporaneità: se infatti il testo copre un lungo periodo di tempo, dall’origine 
dei Franchi fino al secolo XI, il passaggio dalla prima alla seconda redazione 
si tradusse in un enorme ampliamento delle parti relative agli anni più vicini, 
fino a rendere la seconda stesura ben 12 volte più ampia della prima44.

Nel succedersi delle varie redazioni crebbe quindi l’interesse di Ademaro 
per i periodi più vicini a lui e crebbe il suo uso di fonti locali. Le due cose sono 
strettamente connesse e hanno per noi un particolare rilievo: Ademaro non 
si limitò infatti a raccogliere e riprodurre notizie e tradizioni locali, ma istituì 
con la società circostante un rapporto più intenso, cercò l’approvazione di chi 
lo circondava e costruì «a narrative for his community»45. Anche per questo 

43 Ibidem, II, 22, pp. 161-162 («Rustici vero, videntes Francos robustissimos bellatores et Bur-
gundiones asperimmos pugnatores penitus adnihilatos, congregantes incomprehensibilem 
numero multitudinem, desueta arma nequicquam gerentem, conantur invadere Rollonem (…). 
Illico Rollo irruit super villanos, crudelique nece illos usque ad internecionem prostravit»). 
44 Ademari Cabannensis Chronicon; testo di riferimento è Landes, Relics, Apocalypse and the 
Deceits of History, in particolare pp. 133, 173-175 e 214-227 (per le diverse redazioni).
45 Landes, Relics, Apocalypse and the Deceits of History, p. 135.
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il suo racconto è per noi prezioso, dato che non risponde agli interessi di una 
singola comunità monastica, ma è un testo in cui si condensano le memorie 
e l’immaginario socio-politico di un’intera regione. Ademaro – diversamente 
da Dudone – non scrive su richiesta del duca, ma il suo orizzonte politico-i-
deologico è in larga misura affine, è una regione raccolta attorno al potere di 
un principe.

La prima parte è essenzialmente una storia di re, e la narrazione è co-
struita prima di tutto ricopiando ampie parti di fonti precedenti, con limitati 
e puntuali interventi di Ademaro, spesso destinati a integrare l’informazione 
con vicende relative all’Aquitania. Nel racconto la centralità dei re si costrui-
sce prima di tutto sulle loro relazioni con i nobili: così i re appaiono costante-
mente circondati da gruppi di fedeli al cui consiglio si affidano per le princi-
pali decisioni, e ai quali redistribuiscono ricchezze. Questo sistema di fedeltà 
– che sembra assumere particolare peso a partire dall’età di Carlo Martello 
– è integrato da una rete di patti stipulati dai re con potenti di pari livello46. 
Di nuovo patti e fedeltà fondano il potere regio, e di nuovo la massima colpa 
politica si riassume nell’accusa di non rispettare i giuramenti e la fides, di es-
sere periurus, l’equivalente del termine perfidus che abbiamo visto ricorrere 
nel testo di Dudone.

Questa fedeltà assume forme esplicitamente vassallatiche nella vicenda 
del duca Tassilone di Baviera che, non rispettando i propri giuramenti di fe-
deltà, si ribellò più volte contro Pipino il Breve e Carlo Magno. La vicenda è 
complessa e controversa, ma dal punto di vista della cultura politica espressa 
da Ademaro sembra interessante soprattutto l’accordo tra Tassilone e Carlo 
del 787, che Ademaro narra accogliendo il linguaggio delle fonti a cui si ispi-
ra e creando nel modo più chiaro una distinzione analoga a quanto abbiamo 
visto in Guglielmo di Poitiers e in Dudone di Saint-Quentin: Tassilone cerca 
la «pacem», un accordo fondamentalmente paritario, ma ottiene un «vassati-
cum», la riaffermazione della sua inferiorità47.

A partire dai capitoli dedicati agli anni centrali del IX secolo, il testo di 
Ademaro muta profondamente: per i contenuti, perché si sposta su un oriz-
zonte regionale e si concentra sulle vicende dell’Aquitania e dei suoi duchi; e 
per la scrittura, perché smette di ricalcare alcune grandi narrazioni storiche 
sul regno dei Franchi, basandosi invece su fonti che ci restano ignote (pro-
babilmente anche su molte tradizioni orali), e apparentemente lo fa con una 
maggiore libertà di scrittura. L’insieme di questi mutamenti si riflette in modo 
interessante sui contenuti del testo e sugli ideali politici espressi da Ademaro.

46 Ad esempio Ademari Cabannensis Chronicon, I, 11-12, pp. 27-29; 46, p. 60; 52, p. 63; 54, p. 
66; II, 3, p. 82; 7, p. 88; 15, p. 96; 21, p. 105; III, 1, p. 113; per Carlo Martello: I, 53, p. 64.
47 Ibidem, I, 56, p. 68; 58, pp. 70-72; II, 5, pp. 85-86; 8-9, pp. 90-92 (per la pace del 787: «missi 
Tassilonis ducis (…) petieruntque Apostolicum ut pacem faceret inter domnum regem Karolum 
et Tassilonem ducem Baioariarum (…). Tassilo (…) tradidit se ipsum domno regi Karolo manibus 
in manibus in vassaticum, et reddidit ei ducatum sibi commissum a domno Pipino rege»); si 
vedano Airlie, Narratives of Triumph, in particolare pp. 95-96 e 107-108, e Albertoni, Provero, 
Storiografia europea e feudalesimo italiano, pp. 245-254.
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Via via che la narrazione si avvicina alla contemporaneità, Ademaro ci 
presenta un mondo pienamente signorile, fatto di castelli, di lotta per il loro 
controllo e la loro distruzione, in una dinamica regolata da un capillare si-
stema di patti e fedeltà: se prima erano i re a costruire reti di relazioni politi-
che, ora tutti gli attori politici agiscono su questo piano. Così, nell’aristocrazia 
aquitana, le reti di fedeltà fanno capo al duca e a molti altri potenti, con una 
nuova ricchezza di funzioni. Ad esempio, dopo la morte del conte Guglielmo 
d’Angoulême, i figli Ilduino e Gioffredo entrano in lite per il castello di Blaye, 
un conflitto fatto di distruzioni e rapidissime ricostruzioni di castelli, risolto 
in forme che integrano le idee di parità e di sottomissione. Se infatti i due 
fratelli stipulano una «pacem» e «facti sunt amici», Ilduino «in beneficio (…) 
concessit» al fratello tre quarti del castello, conservando la parte rimanente, 
e Gioffredo «filium suum commendavit in manibus fratri suo Alduino comiti» 
per altri due castelli48. I rapporti vassallatici non si limitano quindi al livello 
dei re e dei prìncipi, ma si diffondono all’interno della società politica aqui-
tana e le clientele vassallatiche diventano la struttura portante del potere di 
personaggi come il conte di Angoulême, i visconti di Marciliac, fino all’abate 
di Le Dorat49.

Il re stesso è prima di tutto il signore feudale dei prìncipi. Così l’atto di 
deposizione di Carlo il Semplice da parte dei nobili del regno, nel 922, viene 
descritto da Ademaro con un rito che rappresenta una vera e propria inversio-
ne del cerimoniale di investitura vassallatica: infatti i nobili gettano contro il 
re le «festucas» – i bastoni usati spesso per compiere le investiture vassallati-
che – in modo tale che non sia più il loro «senior»50. La componente specifica-
mente feudale della ribellione non trova riscontro nelle fonti contemporanee 
agli eventi, ed è da ritenere un’interpretazione di Ademaro51, ma proprio per 
questo è per noi tanto più interessante: nella cultura politica del cronista, il 
legame tra il re e l’aristocrazia è prima di tutto vassallatico, ed è quindi questo 
il piano su cui i nobili devono muoversi per ribellarsi. I nobili ripudiano il re 
come senior e questo fa di lui un re deposto, poiché il fondamento del potere 
regio risiede nella convergenza feudale dei nobili attorno al re.

In tutto ciò, Guglielmo d’Aquitania si pone in una posizione chiave. Nel 
suo elogio del duca, Ademaro pone al centro l’idea di una sua equiparazione a 
un re: non solo scrive che Guglielmo «potius rex quam esse dux putatur», ma 
di nuovo troviamo il linguaggio paritario dell’amicizia e dello scambio di doni 
per definire i suoi rapporti con il re di Francia, ma anche con l’imperatore e 
con i re di Spagna, di Navarra, di Danimarca e d’Inghilterra; anche i papi lo 

48 Ademari Cabannensis Chronicon, III, 67, p. 188.
49 Ibidem, III, 45, pp. 164-165; 60, p. 181.
50 Ibidem, III, 22, p. 142 («Nam congregati in campo more solito ad tractandum de publica re-
gni utilitate, unanimi consilio, pro eo quod ignave mentis erat idem rex, festucas manibus proi-
cientes reiecerunt eum, ne esset eis ultra senior, et solum eum in medio campo reliquerunt»).
51 Bloch, Les formes de la rupture, pp. 194-195 e 198; Le Goff, I riti, il tempo, il riso, pp. 39-42 
e 58.
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accoglievano a Roma «ac si esset eorum augustus» e il Senato romano lo ac-
clamava «patrem». Gli stessi legami vassallatici servono a qualificare il ruolo 
politico del duca: sempre nello stesso brano Ademaro sottolinea, tra le sue 
doti principali, come il duca fosse «in dando liberalissimus» e ricorda che era 
suo vassallo il conte Foulques d’Anjou, a cui aveva concesso una serie di bene-
fici importanti52. Il dato è di per sé di rilievo, poiché evidenzia la superiorità di 
Guglielmo rispetto a un principe di alto livello come Foulques, ma sembra an-
che interessante il fatto che questo legame sia ricordato subito dopo il brano 
in cui Ademaro aveva sottolineato i rapporti di amicizia con i sovrani europei 
e l’onore con cui Guglielmo era accolto a Roma. In altri termini, la prestigiosa 
clientela vassallatica di Guglielmo non costituisce un discorso diverso, ma è 
la prosecuzione coerente della sua equiparazione ai re: Guglielmo era come 
un re perché era amico dei re, era onorato dal Papa ed era il signore feudale 
dei grandi prìncipi di Francia. Ancora una volta troviamo quindi la descrizio-
ne di un potente pari ai re e superiore ai prìncipi, superiorità sancita per via 
feudale; e ancora una volta i legami vassallatici sono visti come il fondamento 
dell’ordine politico.

4. Le abbazie e i loro nemici

4.1. San Pietro di Novalesa

La cronaca di Ademaro è un racconto personale, è la storia di una comuni-
tà regionale, è la celebrazione di un potere principesco: è molte cose allo stes-
so tempo ma, per quanto scritta da un monaco, non è la cronaca di un’abbazia. 
Per trovare testi di questo genere dobbiamo guardare altrove, ad esempio alle 
abbazie di Novalesa e di San Gallo.

La Cronaca di Novalesa è essenzialmente la storia di una fuga e di un ri-
torno53. L’abbazia fu fondata all’inizio del secolo VIII in una valle laterale della 
Valle di Susa da Abbone, grande aristocratico franco, per poi divenire un mo-
nastero regio sotto la protezione dei Carolingi. Questa fase si interruppe con 
una rottura radicale: il timore delle incursioni saracene all’inizio del X secolo 
indusse i monaci ad abbandonare Novalesa, rifugiandosi prima a Torino, poi a 
Breme, non lontano da Pavia. Dalla fine del secolo ebbe inizio la fase che qui ci 

52 Ademari Cabannensis Chronicon, III, 41, pp. 161-163 («Dux vero Aquitanorum, comes Picta-
vinus, iam dictus Willelmus, gloriosissimus extitit et potentissimus, cunctis amabilis, consilio 
magnus, prudentia conspicuus, in dando liberalissimus, defensor pauperum, pater monacho-
rum, aedificator et amator ecclesiarum et precipue sanctae ecclesiae Romanae (…) Potius rex 
quam esse dux putabatur, honestate et claritudine qua affluebat honoris (…). Romani antistites 
eum venientem Romam sic reverenter excipiebant ac si esset eorum augustus, omnisque Roma-
nus senatus patrem eum adclamabat»).
53 Cronaca di Novalesa; per la vicenda dell’abbazia e le diverse fasi costruttive, vedi Sergi, 
L’aristocrazia della preghiera, pp. 55-72; Geary, Aristocracy in Provence; Cantino Wataghin, 
L’abbazia dei Santi Pietro e Andrea di Novalesa.
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interessa, con l’invio di un gruppo di monaci incaricati di far rinascere Nova-
lesa come priorato dipendente dall’abbazia di Breme, attraverso un processo 
di ricostruzione degli edifici e del patrimonio che si estese lungo il secolo XI.

I monaci tornarono a Novalesa in un contesto assai mutato. In età carolin-
gia l’abbazia dominava la valle di Susa da molti punti di vista: come prestigio-
so centro religioso e luogo di massima sacralità della valle; come monastero 
regio strettamente legato alla dinastia carolingia; come ricchissimo proprie-
tario fondiario in grado di condizionare la vita della società contadina. Nel 
secolo XI i monaci si trovarono a muoversi tra nuovi enti religiosi nati durante 
la loro assenza, senza un forte potere regio a cui appoggiarsi e nel quadro 
dell’egemonia dei marchesi Arduinici di Torino. Gli Arduinici non solo erano 
una dinastia nuova, che aveva sostituito in quest’area gli Anscarici, grandi 
protettori di Novalesa; ma erano una dinastia che agiva in modo nuovo, con 
un’intraprendenza militare che aveva garantito la liberazione della regione 
dalla minaccia saracena, ma che implicava anche un insieme di comporta-
menti che per Novalesa risultavano difficili da leggere e da prevedere54.

Un ente monastico antico, prestigioso e legato al regno si trovò quindi a 
rinascere in un contesto in cui i marchesi, formalmente rappresentanti del 
regno, non erano tanto dei protettori dei monaci, ma piuttosto dei concorren-
ti, anche perché concentravano gran parte del proprio patrimonio in Valle di 
Susa. Novalesa dovette quindi attuare un «adeguamento alle condizioni am-
bientali»55, che si espresse nell’elaborazione di nuovi strumenti di intervento 
sul territorio, ad esempio tramite la costruzione di clientele vassallatiche. 
Ma soprattutto i monaci valorizzarono le proprie peculiarità, muovendosi su 
piani di azione che non erano pienamente accessibili ai poteri concorrenti: 
si richiamarono all’antichità dell’ente, al suo profondo legame con il regno 
fin dalla prima età carolingia; ma soprattutto diedero vita a un’articolata 
politica del documento scritto, fondata su un riordinamento dell’archivio, 
sul reintegro di testi danneggiati, sulla produzione di copie e di raffinate fal-
sificazioni56.

In questo quadro dobbiamo situare la costruzione testuale più ricca e ar-
ticolata, la Cronaca di Novalesa, che non può essere considerata un testo a sé, 
ma l’elemento di punta di questa politica del documento scritto57. La Cronaca 
è per noi una guida preziosa perché delinea una trama complessiva che riuni-
sce le diverse linee di azione politica e documentaria di Novalesa: è la più arti-
colata testimonianza della politica monastica e al tempo stesso è un elemento 
importante di questa politica; in altri termini, è qui molto evidente come il 
testo abbia lo scopo non solo di fare memoria, ma di incidere sulla realtà.

54 Per gli Arduinici e la natura del loro potere: Sergi, I confini del potere, pp. 39-141.
55 Tabacco, Spiritualità e cultura, p. 30.
56 Fissore, I monasteri subalpini, pp. 87-105.
57 E questo si riflette direttamente nei numerosi richiami che il cronista fa ai documenti con-
servati nell’archivio monastico; fra i molti esempi possibili: Cronaca di Novalesa, III, 14, p. 158; 
III, 17-18, pp. 162-166; III, 24, p. 174; IV, 5, pp. 198-212.
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Il cronista fu uno dei primi monaci inviati da Breme per rifondare Nova-
lesa58, e la rinascita del monastero è parte della sua vita ed elemento fondante 
del suo testo. Per contribuire alla rinascita, celebra l’antica grandezza dell’ab-
bazia: la sua leggendaria origine apostolica, la sua ben più documentata fon-
dazione nel regno merovingio e il suo legame con Carlo Magno. La rottura 
drammatica è costituita dalla fuga di fronte alla minaccia saracena: i pochi 
monaci rimasti sono descritti come vittime inermi di una violenza contro cui 
appaiono del tutto incapaci a difendersi, ma dalle parole del cronista emer-
ge anche un tono di rimprovero nei confronti dell’abate Domniverto, che ha 
preferito la fuga al martirio e ha provocato una profonda rottura nella storia 
dell’abbazia59.

Durante la lunga assenza dei monaci il quadro politico della valle di Susa 
era profondamente cambiato, e con questo mutamento la Cronaca deve fare i 
conti: da qui nascono le pagine che il cronista dedica ai marchesi Arduinici, i 
nuovi potenti del territorio piemontese. Sono pagine notevoli per il loro livore: 
i marchesi sono equiparati a leoni e a lupi, sono segnati dalla loro bestialità 
e guidati dalla superbia e dall’avidità60. Ma è soprattutto emblematico il rac-
conto del primo arrivo della famiglia in Italia: «itaque, dum reteximus acta 
vel gesta regum, dignum est ut de vassis loquamur. Arduini infelicem prolem 
satagimus dicere. Antiquorum igitur sermo narrat, quia fuerunt duo fratres 
Rogerius et Arduinus et unus eorum cliens nomine Alineus. Hii ergo, prodigi 
et exuti omnibus rebus, ad Italiam veniunt de sterilibus montibus, subeunt 
colla nobilibus, divites in proximo existunt», e via così, fino alla piena conqui-
sta del potere61. È un affollarsi di elementi negativi: gli Arduinici sono vassalli, 
contrapposti ai re, costituiscono una stirpe infelice, scendono da monti ste-
rili, sono privi di qualunque ricchezza ma, sottomettendosi ai nobili in breve 
diventano ricchi (e la distinzione tra nobili e ricchi non è certo casuale, in una 
cultura politica in cui la ricchezza recente era l’opposto di un’antica nobiltà).

Il cronista vede nei marchesi e nei nuovi monasteri62 delle presenze il-
legittime, degli invasori di un territorio un tempo felicemente sottoposto a 
Novalesa. Ma questo non comporta una sistematica ostilità nei confronti 
dell’aristocrazia militare. Troviamo anzi, in una lunghissima digressione, il 
racconto del mito di Valtario, guerriero germanico che si muove tra i Franchi, 
la corte di Attila e l’abbazia di Novalesa, dove sceglie infine di monacarsi; più 
in breve, le memorie della corte di Pavia (a cui Breme era vicina) si rifletto-

58 Ibidem, V, 25, p. 286.
59 Ibidem, I, 1-6, pp. 5-16; I, fr. 4, pp. 20-24; I, fr. 5, pp. 28-37; II, 4, pp. 66-68; III, 7-8, pp. 
144-146; III, 11-13, pp. 150-152; III, 25-26, pp. 174-176; IV, fr. 19-25, pp. 230-242; V, 2, p. 254.
60 Ibidem, V, 19, p. 280; V, 21, p. 282; V, 32, p. 294; App. 3, p. 320.
61 Ibidem, V, 8, pp. 260-262 («e dopo che abbiamo passato in rassegna le imprese e le azioni 
dei re, è bene che parliamo anche dei vassalli. Ci occuperemo della infelice stirpe di Arduino. 
Tramanda infatti il racconto degli antichi che vi furono due fratelli, Ruggero e Arduino, e un 
loro cliente di nome Alineo. Costoro, prodighi e privi di tutto, scendono in Italia da sterili monti, 
sottomettono il loro capo ai nobili, in breve diventano ricchi»).
62 Provero, Monaci e signori, pp. 173-178.
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no nelle imprese di Algiso/Adelchi, figlio dell’ultimo re longobardo Desiderio, 
talmente coraggioso e sfrontato da intrufolarsi al banchetto di Carlo Magno63. 
In entrambi i casi, appare evidente non solo il gusto narrativo del cronista, 
ma anche la passione e il fascino con cui segue le imprese di questi guerrieri: 
Valtario, di cui si narrano le imprese in regioni lontane, ma che poi è ancora 
attivo e pugnace quando diviene monaco di Novalesa, con una combattività 
che viene rimproverata dall’abate, ma descritta con un certo compiacimento 
dal cronista; e Algiso, che attira la sua attenzione non solo per il coraggio e la 
sfrontatezza, ma anche per la forza fisica e la voracità.

La chiara e coerente ostilità verso gli Arduinici si inserisce quindi in una 
altrettanto chiara “fascinazione” che il cronista prova per l’aristocrazia mi-
litare, di cui faceva parte la sua stessa famiglia64. E se la specifica questione 
delle fedeltà e del vassallaggio emerge in modo molto sporadico, ben più ar-
ticolata è la rappresentazione dei poteri signorili, in un quadro non sempre 
negativo. Certo, è quasi la caricatura di un signore di castello quel «latro» 
che «cum suis latronibus» controlla una torre in un passaggio obbligato della 
strada sulle Alpi, rapinando e uccidendo tutti i passanti, fino a suscitare l’ira 
di Carlo Magno, che uccide il predone e distrugge la torre; e sono dei signori 
ingiusti e violenti i due fratelli di Breme molto ricchi (certo, non “nobili”), che 
impongono ai propri uomini un «dirum servicium» e varie violenze, fino ad 
accecare, amputare e imprigionare chi aveva cercato la protezione regia65.

Ma nel racconto trovano spazio anche signori giusti e legittimi66 e soprat-
tutto il potere signorile più giusto e legittimo di tutti, quello della stessa ab-
bazia di Novalesa. Il passo forse più chiaro in questo senso è la descrizione 
di un miracolo dell’abate Eldrado in aiuto dei monaci che, insediati in alcune 
celle nella valle di Bardonecchia, si rivolsero a lui perché il luogo, per quanto 
ameno, era infestato da serpenti. L’abate si recò quindi sul posto e «virga sua 
pastorali, quodam quasi circulo vallem totam circumscripsit», costringendo 
i serpenti a raccogliersi in un solo luogo, da cui non avrebbero potuto usci-
re e comunque non avrebbero dovuto più far del male. Da allora i serpenti 
non uscirono più, se non d’estate, quando entravano nelle case senza molesta-
re nessuno, pur strisciando nei letti e nelle culle degli infanti67. La richiesta 
giunge dai monaci, ma il beneficio dell’intervento miracoloso di Eldrado si 
estende a tutta la popolazione della valle. Ci troviamo quindi di fronte alla 

63 Cronaca di Novalesa, II, 7-12, pp. 72-110; III, 21-22, pp. 168-172.
64 Ibidem, V, 9, pp. 264-266; si veda Mazel, Féodalités, p. 122, per il fascino che spesso i monaci 
provano per le forme di vita dell’aristocrazia militare.
65 Cronaca di Novalesa, III, 7, p. 144 («latro cum suis latronibus (…) non permittebat aliquem 
inlesum transire, aut depredabantur, aut vapulabantur, aut interficiebantur»); V, 15-16, p. 276 
(«duo magni fuerunt fratres in Bremito oppido, divites et nimium locupletati. Hii ergo dirum 
servicium assueti ponere cervicibus horum hominum, in lateribus et in quibuscumque honeri-
bus»).
66 Ibidem, III, 54, pp. 154-156; V, 23, p. 284.
67 Ibidem, IV, 1, pp. 190-192 (lo stesso miracolo è riferito anche, in un altro passo, alla valle di 
Monêtier-les-Bains: ibidem, I, fr. 9.2, pp. 42-44).
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chiara immagine di un signore benefico e protettore, che grazie al suo potere 
miracoloso garantisce ai suoi contadini una vita sicura, delimitando (il circolo 
tracciato con la verga) uno spazio protetto a pacificato; e proprio il suo potere 
sacro rende Eldrado un signore diverso e migliore di qualunque suo concor-
rente.

La Cronaca ci presenta quindi un’abbazia inerme di fronte alle minacce 
militari, forte del suo prestigio e della protezione regia, ma anche pienamente 
partecipe del sistema di potere aristocratico. È parte di quel potere, ma rifiuta 
alcuni suoi elementi, tanto che viene presentato come un corpo estraneo l’aba-
te Odilone che, «iuvenis, tunc rudis, a claustralibus exiens disciplinis», agisce 
in tutto e per tutto come un signore laico, raccogliendo una «turbam milita-
re» e concedendo in beneficio ai suoi vassalli le terre del monastero68. Questi 
non sono comportamenti adatti a un abate: come l’eroico Valtario avrebbe do-
vuto smettere di combattere una volta diventato monaco, così l’abate doveva 
esercitare il suo potere tramite la sua santità, come aveva fatto Eldrado, e non 
con strumenti propri del mondo laico, come i cavalieri e i vassalli. È invece 
proprio un modello di abate combattente quello che propone, in anni non lon-
tani, la cronaca dell’abbazia di San Gallo.

4.2. San Gallo

San Gallo, poco a sud del lago di Costanza, fu un’abbazia straordinaria per 
la sua vicenda, la sua cultura, la sua biblioteca e la sua cronaca, i Casus Sancti 
Galli69. L’abbazia nacque all’inizio dell’VIII secolo, per iniziativa del prete Ot-
maro, sul luogo in cui si era ritirato a vita eremitica il monaco irlandese Gallo, 
compagno di san Colombano. Un centro monastico locale, che nel corso dei 
due secoli successivi crebbe lentamente, fino a divenire un’abbazia regia, pro-
tetta e controllata prima dai Carolingi, poi dagli imperatori teutonici; questa 
sua crescita patrimoniale, culturale e politica, ne fece l’obiettivo delle ambi-
zioni delle grandi chiese della regione, ovvero il vescovo di Costanza da un 
lato, l’abate di Reichenau dall’altro.

I Casus sono un’opera a più voci, perché più volte, dal IX al XIII secolo, 
i monaci ripresero e aggiornarono la narrazione. Un testo ampio, stratificato 
e complesso, in cui si delineano molte linee narrative diverse: storie di mae-
stri e allievi, lotte interne alla comunità, aristocratici avidi che minacciano 
le ricchezze del monastero, abati attivi nella politica regia… Si possono però 
individuare con chiarezza due tensioni dominanti: la difesa dell’autonomia di 
San Gallo dalle minacce di Costanza e Reichenau, e l’insistita affermazione 
del suo diretto legame con l’Impero.

68 Ibidem, App. 5, p. 328.
69 Cronache di San Gallo; quadri complessivi della vicenda e dell’attività culturale dell’abbazia 
in Vogler, Schizzo della storia; Schaab, Mönch in Sankt Gallen; Grotans, «Sih dir selbo lector»; 
Duft, Die Abtei St. Gallen
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La nascita, la prima crescita, il nesso con gli imperatori carolingi: questa è 
la storia narrata dal primo cronista, Ratperto, che trovò lo spunto per scrivere 
i Casus nella visita dell’imperatore Carlo il Calvo, nell’883, un momento di 
grande solennità, che andò a sancire nel modo più evidente l’appartenenza di 
San Gallo al sistema di potere carolingio. La visita dell’imperatore è il punto 
culminante e la conclusione del racconto di Ratperto: qui è compiuto il per-
corso di un monastero nato umile, cresciuto nell’isolamento e – grazie alla sua 
santità – divenuto parte della rete di chiese imperiali, come la visita di Carlo 
va a sancire nel modo più solenne70.

Ma la storia narrata da Ratperto è anche la difesa dell’autonomia abba-
ziale dalle minacce esterne, e in particolare dai ripetuti tentativi dei vescovi 
di Costanza di violare l’immunità di San Gallo. Il tema della minaccia diventa 
però centrale soprattutto con il secondo narratore, Ekkeardo, che scrive at-
torno al 1050 e narra le vicende del X secolo. Questo è il testo chiave per noi, 
non solo per le sue indubbie qualità letterarie, ma per due motivi ben preci-
si: la cronologia prima di tutto, dato che Ekkeardo scrive un paio di decenni 
prima della produzione del ricamo; e i temi dominanti del suo racconto, in 
cui accanto alla perfezione spirituale, allo splendore culturale e al nesso con 
l’Impero, diventano centrali le minacce subite dall’abbazia. È ancora l’azione 
dei vescovi di Costanza e degli abati di Reichenau a mettere in discussione 
l’autonomia di San Gallo, ma ad essa si aggiungono le incursioni degli Ungari 
e – sporadicamente – dei Saraceni.

E di nuovo, com’era avvenuto per Ratperto, la narrazione di Ekkeardo si 
chiude con una solenne visita imperiale: è Ottone I, il vincitore degli Ungari, 
che nel 972 si ferma a San Gallo a sancire solennemente la liberazione dell’ab-
bazia dalla minaccia delle incursioni, la sua riaffermata autonomia e la pro-
tezione imperiale, arma fondamentale di fronte alle aspirazioni egemoniche 
dei vescovi di Costanza71. Le visite imperiali (quella di Carlo il Calvo e quella 
di Ottone, ma anche, in precedenza, quella di Corrado I) sono momenti in cui 
l’abbazia dà fondo alle sue ricchezze per ospitare la corte regia, e in cui la clau-
sura monastica si apre al mondo esterno, con una commistione di stili di vita 
che i cronisti vedono come un pericolo per la purezza dei confratelli. Basta 
guardare al racconto del pranzo in occasione della visita di Corrado I: «nemo 
ait hoc aut illud esse insolitum, quamvis ante nunquam sit visum vel auditum. 
Nunquam ea domo saporatum monachum odore ferine hauriunt et carnium. 
Saltant satirici, psallunt symphoniaci. Nunquam tale per se tripudium Galli 
habuit refectorium. Graviores fratrum rex spectat inter strepitum, ridet quo-
rundam vultos contractos propter rerum talium insolentiam»72.

70 Cronache di San Gallo, Ratperto, 33, p. 46
71 Cronache di San Gallo, Ekkeardo, 146-147, pp. 308-310 (e anche nota seguente per la visita 
di Corrado I).
72 Ibidem, 14-16, pp. 74-80 (p. 80 per la citazione: «nessuno disse che tutto quel che succedeva 
era inconsueto, sebbene nessuno mai avesse visto o udito nulla di simile. Mai essi respirarono 
nell’aria del chiostro il profumo odoroso della selvaggina e della carne. I giocolieri danzarono, 
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Ma le visite regie sono anche i momenti culminanti del percorso politico 
che garantisce l’autonomia di San Gallo di fronte alla minaccia dei vescovi 
di Costanza. Così Ekkeardo, scrivendo attorno al 1050, può interrompere la 
narrazione molti decenni prima, con una linea narrativa che va dalle azioni 
del vescovo di Costanza e dagli attacchi degli Ungari fino alla visita imperiale, 
ovvero dalla minaccia alla riaffermazione dell’ordine. Le lotte interne, le inge-
renze dei vicini potenti e gli attacchi dei pagani hanno rischiato di piegare San 
Gallo, che però si è salvata grazie alla perfezione spirituale dei suoi monaci e 
all’intervento dei re che hanno preso il posto dei Carolingi.

Rispetto a Ratperto, il principale elemento di novità di Ekkeardo è co-
stituito quindi dalle incursioni degli Ungari e dei Saraceni. Parallelamente a 
quanto abbiamo visto a Novalesa, a partire più o meno dal 920, l’abbazia di-
venta terreno di guerra, ed è assediata, attaccata, saccheggiata; ma in questo 
caso la reazione dei monaci è profondamente diversa. Quando infatti si avvi-
cina la minaccia ungara, l’abate Engilberto, poiché i suoi milites si preoccupa-
no di se stessi, «validiores fratrum arma sumere iubet», arma i servi ed egli 
stesso indossa la corazza, «velut Domini gigans», e si rivolge ai suoi monaci: 
«Contra diabolum – ait – fratres mei, quam hactenus animis in Deo confisi 
pugnaverimus, ut nunc manibus ostendere valeamus, ab ipso petamus!». E 
quindi si fabbricano frecce, corazze, fionde e scudi; si individua poi un luogo 
idoneo e lì viene eretto un «castellum (…) fortissimum», in cui si trasferisco-
no i monaci con le cose necessarie, comprese le croci e il tesoro dell’abbazia, 
tranne i libri che vengono affidati ai monaci di Reichenau (che poi non li resti-
tuiranno tutti). E il castello si rivela imprendibile, tanto che gli Ungari, dopo 
aver occupato e saccheggiato la stessa abbazia, rinunciano ad attaccare la for-
tificazione e si dirigono verso Costanza, subendo una pesante sortita da parte 
dei difensori del castello, su ordine dello stesso abate73.

Siamo all’opposto di quel che abbiamo visto a Novalesa: invece di mo-
naci inermi, posti di fronte alla scelta tra la fuga e il martirio, abbiamo un 
abate bellicoso, che quando non può affidarsi ai suoi cavalieri (di cui pure 
dispone, come ci ricordano anche altri passi dello stesso testo), arma se stes-
so e i suoi monaci, costruisce una fortificazione, guida le operazioni militari. 
Ekkeardo non è certo promotore di un modello di monaco violento: anzi, 
quando descrive la capacità del monaco Tuotilone di difendersi dai briganti, 
pur mostrando una certa ammirazione, premette che «monachi non fuerit», 
non sarebbe cosa da monaco74. Tuotilone è come Valtario nella Cronaca di 
Novalesa, un monaco che combatte per difendersi, con atti non adeguati al 
suo ruolo; ma ciò che appare indegno o almeno inopportuno per un singolo 

cantarono, suonarono i suonatori. Mai il refettorio di Gallo conobbe un simile tripudio. Il re, in 
mezzo a quello strepito, adocchia i confratelli più severi e se la ride nel vedere i loro volti con-
tratti dinanzi a quella novità fuori luogo»).
73 Ibidem, 51-55, pp. 146-156 (p. 146 per la citazione); ma anche ibidem, 62-63, pp. 166-168; 
126, p. 272.
74 Ibidem, 12, p. 72; 135, p. 288 (per i cavalieri dell’abate); 40, p. 126 (per Tuotilone).
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monaco, è più che lecito a un abate che combatte per difendere la santità 
della sua abbazia.

Lo scontro con gli Ungari rappresenta un passaggio chiave, un salto di 
qualità nel racconto dell’azione politica degli abati di San Gallo. Da qui in 
avanti, anche la lotta per l’autonomia – contro Reichenau e Costanza – assu-
me connotati nuovi, si arricchisce della capacità di azione armata dei monaci, 
che si vede bene nei due testi anonimi che, alla fine dell’XI secolo, proseguono 
l’opera di Ekkeardo. Così il conflitto tra gli abati di San Gallo e di Reichenau 
diventa lo scontro tra due personalità di nobili guerrieri: «Uterque fuit iuve-
nis, uterque satis nobilis, uterque litteratus et moribus agilis, sed iste sancti 
Galli plus magnanimus. Ille tunc temporis ditior militibus, sed iste fidelio-
ribus», e così via75. È un mondo di nobili che lottano facendo uso di tutti gli 
strumenti che sono propri dell’aristocrazia militare: cavalieri, castelli, fedel-
tà, legami con il regno.

E in fondo, che San Gallo e i suoi abati siano pienamente parte del mondo 
nobiliare, ce lo mostra anche un passo di Ekkeardo che, poco prima dell’arri-
vo degli Ungari, ci narra un’altra inaudita minaccia che aveva colpito l’abba-
zia: «maiores locorum – de quibus scriptum est “Quia servi, si non timent, tu-
ment” – scuta et arma polita gestare inceperant, tubas alio quam ceteri villani 
clanctu inflare didicerant; canes primo ad lepores, postremo etiam non ad 
lupos sed ad ursos, et ad tuscos, ut quidam ait, minandos aluerant apros»76. 
Ecco il grande timore dell’aristocrazia: la mobilità sociale, i contadini che si 
fanno nobili, che si armano come i cavalieri e che si azzardano ad andare a 
caccia con i cani, a inseguire non solo lepri, ma ben più pericolosi animali 
selvatici. È lo stesso timore di Dudone di Saint-Quentin, che aveva descritto 
l’inopportuno impegno militare dei «rustici», ed è un passo che si inserisce 
in un’ampia tradizione di testi che condannano le azioni militari contadine, 
illecite in sé e per sé, a prescindere dai loro scopi77.

5. Le inquietudini di un monaco

I testi visti fin qui sono assai diversi per contesto e contenuti, ma trovano 
tutti una chiave di lettura proprio nel legame tra contesto e contenuti: più o 
meno liberi nella loro scrittura, tutti sono condizionati in modo importan-

75 Cronache di San Gallo, Continuatio II, 22, p. 344 («entrambi erano giovani, entrambi assai 
nobili, entrambi colti e di abitudini disinvolte, ma Ulrico di San Gallo era più magnanimo; l’al-
tro, a quel tempo, era meglio provvisto di cavalieri, ma il primo ne aveva di più fedeli»); anche 
ibidem, 28, p. 350.
76 Cronache di San Gallo, Ekkeardo, 48, p. 142 («i maggiorenti dei luoghi, dei quali fu scritto 
“Poiché sono servi, se non hanno paura hanno boria”, avevano cominciato a portare scudi ed 
armi di ottima fattura e imparato a soffiare nelle tube con un suono diverso da quello usato dai 
villani, avevano allevato in un primo tempo dei cani per cacciare le lepri, e alla fine anche adatti 
all’assalto, non solo dei lupi, ma degli orsi e dei cinghiali maremmani»).
77 Provero, Contadini e potere, pp. 151-152.
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te dalla propria appartenenza a un’abbazia minacciata o dal proprio vivere 
al fianco di un principe potente. Chiudiamo questo percorso con il testo più 
anomalo di tutti, prodotto dall’autore più sradicato e più difficile da definire 
e inquadrare.

Un ideale ben presente nel monachesimo altomedievale era la stabilitas, 
la costante appartenenza di un monaco a un’abbazia, che non implicava né 
immobilismo, né il divieto di spostarsi, ma certo era un orizzonte mentale 
di riferimento. Rodolfo il Glabro fu l’opposto della stabilitas: giovanissimo, 
negli ultimi anni del X secolo, divenne monaco a Saint-Germain d’Auxerre, 
per poi vivere – per scelta o per imposizione del suo abate – a Saint-Léger de 
Champeaux e a Moutiers-Saint-Jean, due dipendenze di Auxerre. Si legò poi a 
quello che divenne il suo maestro spirituale, il grande riformatore monastico 
Guglielmo da Volpiano, e al suo seguito si insediò a San Benigno di Digione. 
Ma anche da qui si allontanò: per qualche anno non sappiamo con certezza 
dove abbia vissuto, di certo entrò poi nella potentissima abbazia di Cluny, per 
concludere poi il suo percorso di nuovo a Saint-Germain d’Auxerre. Tra Digio-
ne, Cluny e Auxerre compilò – con un lavoro lungo, più volte abbandonato e 
ripreso – le sue Storie78.

Storie – il titolo che è stato poi attribuito al suo testo – è senza specifi-
cazioni, senza indicazione di un’abbazia, di una regione o di una dinastia di 
riferimento, perché il testo di Rodolfo non è nessuna di queste cose, non può 
rientrare in nessuna delle categorie a cui appartengono i testi che abbiamo 
visto fin qua. Il suo proposito è rimediare alla mancanza di un racconto delle 
«multiplicia haec que videntur fieri tam in ecclesiis Dei quam in plebibus», 
per creare «historialiter quippiam posteris scriptum»79. Se ogni narrazione 
storica è un tentativo di intervenire sul presente, l’intervento che Rodolfo si 
propone non è quindi di natura politica, ma piuttosto morale, di edificazione. 
Il suo testo non riflette le specifiche e riconoscibili istanze di un’abbazia – così 
evidenti invece nelle cronache di Novalesa e di San Gallo – e questo rende 
meno visibile la sua cultura politica. Gran parte della sua vita si svolse in 
Borgogna e qui raccolse molte delle informazioni che ci ha tramandato; ma 
la Borgogna di Rodolfo non è come la Normandia di Dudone o l’Aquitania di 
Ademaro: è uno spazio in cui Rodolfo si muove, ma non è un sistema politico 
con cui si identifica, che vuole narrare o celebrare. Il suo testo non è la «Storia 
della Borgogna», ma le «Storie», in larga parte tratte dall’esperienza borgo-
gnona dell’autore.

Rodolfo scrive da aristocratico, e ritroviamo qui, in modo ben più am-
pio, l’idolo polemico che abbiamo già visto in Dudone di Saint-Quentin e nelle 
Cronache di San Gallo: la mobilità sociale, l’ascesa, l’azione politica di gruppi 
e personaggi non nobili. Certo, Rodolfo elogia re Roberto per il quale, quando 

78 Rodolfo il Glabro, Cronache dell’anno Mille, pp. XII-XIV per i fondamentali dati biografici. 
Per il testo si veda anche Arnaldi, Rivisitando Rodolfo il Glabro; Cantarella, Appunti su Rodolfo 
il Glabro.
79 Rodolfo il Glabro, Cronache dell’anno Mille, I, 1, p. 6.
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una chiesa era vacante «cura erat (…) maxima ut utilis pastor, licet genere in-
fimus, restitueretur ecclesie potius quam nobilitatis eligeretur persona secu-
laris pompe»80. Ma il modello di elogio che Rodolfo propone per le figure più 
rilevanti pone al centro la nobiltà: così ad esempio il suo maestro, Guglielmo 
da Volpiano, era «nobilem ducens a parentibus prosapiam, nobilior tamen in-
lustrem per assecutam scientiam»81.

Ancor di più, l’immaginario sociale di Rodolfo si coglie considerando i 
passi relativi a chi nobile non è, come Hastingo, il violento e pagano capo nor-
manno che abbiamo già incontrato nella narrazione di Dudone, che Rodolfo 
definisce prima di tutto «ex infimo rusticorum genere». Altrettanto chiaro è 
il racconto delle ribellioni contro Roberto il Pio: gli si opposero «illi maxime, 
quot aut ex mediocri aut ex infimo genere tam ipse quam uterque Hugo ei 
scilicet pater atque avus fecerunt maximis honoribus sublimes»; il peggiore 
fu Oddone di Chartres (su cui torneremo tra poco), ma «ceterique quamplu-
res inferioris potentie, qui exinde extiterunt ei rebelles, unde esse debuerant 
humiliores»82. E d’altra parte, le figure più negative, le guide dei movimenti 
ereticali che si diffondono in questi decenni, hanno una fisionomia sociale 
ben riconoscibile: Leutardo, «homo plebeius» che ha successo tra i suoi vi-
cini grazie al fatto che i contadini sono «mente labiles», fino a portare al suo 
seguito «partem non modicam vulgi»; oppure Vilgardo, un grammatico «ex 
scientia sue artis inflatus superbia». L’eresia non è solo errore dottrinale, ma è 
predicazione da parte di chi non ne è degno: un plebeo, un grammatico o delle 
donne, come avviene a Orléans e a Monforte (ed è un plebeo anche l’uomo che 
si aggira per le Alpi spacciando delle ossa di animali per reliquie di santi )83.

La vicenda di Oddone di Chartres ci permette di fare un passo in più, co-
gliere come l’ascesa sociale e politica crei figure inaffidabili: Oddone «rerum 
ditissimus licet fide pauper», agì contro il re in modo ancor più ingannevole 
degli altri ribelli. Abbiamo visto che in questa cultura “ricco” è qualcosa di 
profondamente diverso da “nobile”, e in effetti Oddone – per quanto ricco 
– «erat (…) natus ex filia Chuonradi regis Austrasiorum, Berta nomine, licet 
a patris sui proavis obscure duxisset genus lineae». Le pagine su Oddone ci 
confermano l’ostilità di Rodolfo verso ogni ascesa sociale, verso il potere e la 
ricchezza recenti, ma pongono anche al centro l’idea di fedeltà, una qualità 
di cui Oddone appare particolarmente povero. Rodolfo vede la fides, la «tuta 
fides in altero» come «fundamentum et columen totius boni»; e al contempo 
l’incostanza, la mancanza di fedeltà e di rispetto dei patti sono le critiche più 
ricorrenti a nobili e re84.

80 Ibidem, III, 7, p. 124.
81 Ibidem, III, 16, p. 140; anche III, 12, p. 134.
82 Ibidem, I, 19, p. 40 (Hastingo); III, 5, p. 120 (ribelli).
83 Ibidem, II, 22, pp. 104-106 (Leutardo); II, 23, p. 106 (Vilgardo); III, 26, p. 158 (Orléans); 
IV, 5, p. 202 (Monforte); IV, 6, p. 206 (reliquie).
84 Ibidem, III, 5, pp. 120-122 e III, 37, p. 182 (Oddone di Chartres, p. 182 per la citazione); IV, 
25, p. 242 (per la fides reciproca); III, 37, p. 184; III, 40, pp. 188-190; IV, 1, p. 194 (le critiche a 
chi non rispetta patti e fedeltà).



VI. Voci di monaci: il ricamo e le cronache del secolo XI

157

Nella visione di Rodolfo esiste quindi il modello di un mondo pacifico e 
funzionante, un mondo che fa capo ai re ed è dominato dai nobili, senza inter-
ferenze di plebei e nuovi ricchi; un mondo che si basa sulla fides, ovvero sulla 
fedeltà e sul rispetto dei patti. Da tutto ciò però i monaci devono tenersi fuori: 
svincolato dalle esigenze politiche di una singola abbazia, Rodolfo non ci pre-
senta immagini di monaci potenti che dominano i contadini; non nega questa 
realtà, semplicemente la ignora. Nega invece in modo netto l’idea che sia lecito 
ai monaci combattere: racconta con evidente dolore e disagio come, di fronte 
all’invasione saracena della Navarra, «ob exercitus raritatem conpulsi sunt 
regionis illius monachi sumere arma bellica». Ma è soprattutto esplicito il rac-
conto di una visione del venerabile monaco Erveo: quando questi prega san 
Martino di intercedere per la sua chiesa, il santo gli compare dicendogli «Nam 
et pro his noveris me apud Dominum precipue intervenire, qui illi assidue in 
presenti serviunt ecclesia. Quidam enim illorum, plus iusto presentis seculi 
implicati negociis, armis insuper militaribus famulantes, quibus trucidati in 
prelio deciderunt»; per questi, solo a fatica il santo ha ottenuto la misericor-
dia divina. E così ancora, il grande abate Maiolo di Cluny, quando viene fatto 
prigioniero dai Saraceni, in nessun modo resiste, ma è piuttosto la sua santità 
a smuovere gli animi degli stessi Saraceni, che non solo lo risparmiano, ma 
lo trattano con rispetto (pur non rinunciando ovviamente a un ricco riscatto) 
85. Maiolo è inerme e passivo, è la civiltà di fronte alla ferinità dei Saraceni, 
non diviene un monaco combattente come gli abati di San Gallo che avevano 
guidato i propri monaci in battaglia contro gli Ungari.

Un ordine possibile esiste, basato sulla chiara distinzione di ruoli e di 
funzioni, e soprattutto sulla fides: la minaccia non è costituita dal sistema di 
potere aristocratico, ma da chi viola le regole fondamentali del sistema e da 
chi non rispetta la separazione dei ruoli. 

L’abbiamo detto all’inizio del capitolo: i monaci del secolo XI avevano mol-
ti modi e molte forme per scrivere la Storia, ma per tutti questi autori raccon-
tare la Storia era uno degli strumenti più potenti per esprimere le proprie opi-
nioni sul mondo e il proprio giudizio sui potenti della terra. Il ricamo rientra 
in pieno in questo modello, è una scrittura della Storia che serve a intervenire 
nel presente (la pacificazione tra Inglesi e Normanni) e a esprimere una serie 
di valutazioni sui poteri e la società contemporanea. 

Il ricamo presenta un modello politico non ovvio, nell’esaltazione del po-
tere regio, della sua separazione dall’aristocrazia e della sua capacità di paci-
ficare la società. È un’idea che gli autori del ricamo sembrano condividere con 
altri testi del mondo anglonormanno, mentre – tra i testi che abbiamo visto 
– tutti quelli estranei al regno prendono atto più o meno esplicitamente della 

85 Ibidem, I, 9, pp. 24-28 (Maiolo); II, 18, p. 94 (Navarra); III, 15, pp. 136-138 (san Martino: 
«sappi che intercedo presso il Signore soprattutto a favore di quelli che oggigiorno lo servono 
instancabilmente all’interno della Chiesa, alcuni dei quali, implicati oltre il dovuto nelle cure di 
questo mondo, sono giunti a militare sotto le armi e a morire uccisi in combattimento»).
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debolezza regia: spesso manifestano una “nostalgia del regno”86, un rimpian-
to per un’età dell’oro – in genere identificata con l’epoca carolingia – in cui i 
re e gli imperatori controllavano efficacemente l’aristocrazia; ma al contempo 
prendono atto che questa età è superata e che le chiese devono agire nel mon-
do per difendere le proprie prerogative.

Ma il ricamo è un’eccezione in un modo più radicale, rispetto sia ai testi 
continentali sia a quelli prodotti nel mondo anglonormanno: per quanto siano 
diversi tra di loro, nessuno degli autori presentati in questo capitolo prende le 
distanze dai comportamenti dell’aristocrazia laica in modo così drastico, nei 
termini di una sfiducia complessiva, con l’idea che i sistemi delle fedeltà laiche 
siano del tutto inaffidabili e non possano divenire la base di una società politi-
ca pacificata. Tra aristocratici affidabili o violenti, tra monaci che si volgono al 
martirio o che combattono, il dato che più accomuna tutte queste narrazioni 
sembra essere l’idea che la fides, il rispetto dei patti e dei giuramenti, sia la 
normale base dei funzionamenti politici. E tutti questi racconti sono espres-
sione di un mondo aristocratico, rispetto al quale gli autori non dimostrano 
mai un’estraneità, ma piuttosto un interesse, un’esperienza diretta, una piena 
partecipazione o in ogni caso un’evidente fascinazione.

Nel complesso, il ricamo è anomalo rispetto alle linee dominanti nella 
cultura monastica del secolo XI, ma anche rispetto al più specifico contesto 
del mondo anglonormanno. Questa anomalia richiede una spiegazione; la via 
per trovarla sta nel ripercorrere quel che sappiamo sui suoi autori e sul conte-
sto specifico in cui è nato.

86 Provero, Nostalgia del reino.
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1. Tra Bayeux e Canterbury

Il ricamo è strettamente associato alla città di Bayeux, in Normandia: lì è 
attualmente conservato, in una splendida cornice espositiva nel centro Guil-
laume le Conquérant, e lì è attestato dalla fine del Quattrocento. Nel 1476 
un inventario del tesoro della cattedrale ricorda – senza particolare enfasi 
– «une tente très longue et estroicte de telle à broderie de ymages et escrip-
teaulx, faisans représentation du conquest d’Angleterre, laquelle est tendue 
environ la nef de l’église le jour et par les octaves des reliques». Il nostro rica-
mo quindi – l’identificazione appare certa – non solo era conservato presso la 
cattedrale di Bayeux, ma vi era esposto annualmente nella navata, in occasio-
ne della solenne festa delle reliquie. Da questo momento in avanti possiamo 
ritenere che sia rimasto presso la cattedrale di Bayeux, anche se solo a partire 
dal XVIII secolo sarà davvero riscoperto e portato a una notorietà nazionale 
e poi internazionale1.

Al contempo, abbiamo visto come all’interno della narrazione abbia un 
ruolo importante il vescovo di Bayeux, Oddone, fratellastro del duca Gugliel-
mo: proprio il suo rilievo nel ricamo e la sua posizione a corte, uniti al legame 
tra il ricamo e la città di Bayeux, hanno portato molti studiosi a identificare 
Oddone come il committente dell’opera, che sarebbe stata prodotta – si è pen-
sato – in occasione della consacrazione della sua nuova cattedrale, terminata 
nel 1077. Tra le tante persone a cui si è pensato come committenti del ricamo2, 

1 Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux, pp. XXIII-XXXIV (p. XXIII per la citazione dell’inven-
tario del 1476); si veda anche Hicks, The Bayeux Tapestry, una sorta di ampia “biografia” del 
ricamo dalla sua produzione fino al XXI secolo.
2 Oltre ad Oddone, si è proposto di individuare come committenti del ricamo Richard fitz Turold, 
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Oddone è parso quello più credibile: molto vicino alla corte nei primi anni 
dopo la conquista, più volte rappresentato nel ricamo in ruoli di rilievo, vesco-
vo della città in cui il ricamo è conservato.

Gli ultimi decenni di intensissimi studi hanno però profondamente cam-
biato le nostre prospettive da questo punto di vista. Prima di tutto si è anda-
to chiarendo in modo abbastanza convincente che il ricamo fu prodotto in 
Inghilterra, e più precisamente nel monastero di Saint Augustine di Canter-
bury: a questo rimandano la tradizione inglese di ricamo e la grafia di alcune 
parole, ma più in specifico è stato possibile riconoscere in alcune immagini 
la ripresa di modelli iconografici presenti nelle miniature di manoscritti con-
servati a Saint Augustine3. E in effetti, come credo sia emerso dal complesso 
di questo libro, il ricamo risponde a esigenze politiche dettate dallo specifico 
contesto inglese, nel quadro della recente dominazione normanna: esigenze 
di pacificazione, di superamento del conflitto, di lode del vincitore contem-
perata dall’onore reso allo sconfitto. Proprio l’intreccio tra questi due piani 
– i modelli iconografici e l’analisi dell’ideologia espressa nel ricamo – è la via 
migliore per formulare ipotesi fondate sulla committenza e sulla produzione 
dell’opera, per evitare i percorsi di analisi, talvolta documentatissimi, ma cer-
to un po’ fuorvianti, di chi anche recentemente ha analizzato il ricamo sulla 
base del presupposto indimostrato che fosse un’opera di celebrazione unilate-
rale delle imprese e della gloria del duca Guglielmo4.

Siamo ben lontani da una celebrazione trionfale, e lo vediamo anche se 
consideriamo le caratteristiche materiali del ricamo, il suo apparato decora-
tivo, nel complesso modesto, fatto di un filo di lana ricamato su una tela di 
lino, senza oro, argento, seta o pietre preziose. Ci può aiutare un testo di poco 
successivo, l’epistola poetica dedicata attorno al 1100 da Baudri de Bourgueu-
il alla contesa Adèle, figlia del re Guglielmo. Nel celebrare la gloria della fa-
miglia regia, Baudri descrive una lunga tela ricamata che narra la conquista 
dell’Inghilterra e l’incoronazione di Guglielmo, tela che sarebbe stata espo-
sta nella camera della contessa. Sembra solidamente dimostrato che Baudri 
non descriva qui il ricamo conservato ora a Bayeux – peraltro troppo lungo 
per essere esposto in una camera da letto – ma un ricamo immaginario; al 

i nobili Wadard e Vitale, i monaci dell’abbazia di Waltham, il capitolo della cattedrale di Bayeux, 
i monaci di Saint Augustine di Canterbury, Eustace di Boulogne, il duca Guglielmo, la regina 
Matilde (moglie di Guglielmo), la regina Edith (moglie di Edoardo e sorella di Harold), l’arcive-
scovo Stigand di Canterbury: Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux, pp. LXXVII-LXXVIII. Per 
la vicenda di Oddone, si veda Bates, The Character and Career.
3 Gameson, The Origin, Art, and Message, pp. 162-174, riassume con chiarezza i motivi per cui 
la produzione del ricamo può essere posta con buona sicurezza a Canterbury. Per il nesso tra il 
ricamo e la tradizione miniaturistica di Canterbury e inglese: Hart, The Bayeux Tapestry and 
Schools of Illumination; Baylé, La Tapisserie de Bayeux; Bernstein, The Mystery, pp. 39-112; 
Brooks, Walker, The Authority and Interpretation, pp. 12-13 e 17-18.
4 È il caso di Beech, Was the Bayeux Tapestry, e di Barral i Altet, En souvenir, in particolare 
pp. 362-397 (per una discussione sulla produzione del ricamo che non è fondata su una reale 
riflessione sulla sua ideologia, che l’autore identifica senz’altro come una celebrazione delle im-
prese di Guglielmo).



VII. «Canterbury Tales»: la produzione del ricamo

161

contempo è assai probabile che il poeta abbia visto il ricamo di Bayeux e che 
la sua descrizione ne sia una sorta di trasfigurazione. Per realizzare questa 
trasfigurazione, Baudri compie due interventi, strettamente connessi: da un 
lato semplifica la narrazione e, pur riprendendo passi specifici dal ricamo di 
Bayeux, lo trasforma in un racconto più netto e lineare, una celebrazione delle 
imprese di Guglielmo; al contempo descrive un ricamo fatto d’oro, argento 
e seta, decorato con gemme e perle, lontanissimo dalla sobrietà del ricamo 
giunto fino a noi5. In altri termini, Baudri descrive il ricamo come avrebbe 
dovuto essere se fosse stato un’opera di celebrazione della gloria di Guglielmo, 
un’opera lineare nella sua narrazione e ricca nel suo decoro. Il ricamo giunto 
fino a noi non è questo, né per la sua struttura narrativa, né per i materiali di 
cui è composto, e deve essere letto in una prospettiva diversa, di memoria e 
riflessione sul passato recente.

Si è potuto anche sostenere, con validi fondamenti, che il ricamo non sia 
sempre stato a Bayeux e che quindi non fosse questa la sua destinazione ori-
ginaria: tra il 1396 e il 1432 una serie di riscontri documentari ha suggerito 
l’ipotesi che il ricamo fosse nelle mani prima dei re di Francia, poi del duca 
di Bedford e infine del duca di Borgogna. Se questa ipotesi fosse confermata, 
l’arrivo a Bayeux non sarebbe databile prima della metà del XV secolo, e l’in-
ventario del 1476 non registrerebbe una pratica cerimoniale antica6. Al con-
tempo Carola Hicks ha evidenziato alcuni dati che mettono in dubbio l’idea 
che nel XII secolo il ricamo fosse esposto a Bayeux con le modalità descritte 
nell’inventario del 1476: da un lato Baudri de Bourgueuil dimostra di aver 
visto il ricamo da vicino, con una lettura dei dettagli incompatibile con un’e-
sposizione in cima alla navata della cattedrale; d’altra parte Wace, canonico 
a Bayeux, propone un racconto che sembra ignorare in tutto e per tutto il 
ricamo, che egli apparentemente non aveva visto7. Nulla di risolutivo, certo, 
ma dati che mettono seriamente in dubbio il fatto che il ricamo fosse stato 
prodotto per la cattedrale di Bayeux, per essere esposto come nel cerimoniale 
descritto a fine Quattrocento.

Il fatto che il ricamo sia stato prodotto a Canterbury e non fosse inizial-
mente destinato alla cattedrale di Bayeux non esclude di per sé una commit-
tenza da parte di Oddone: nulla ci impedisce di pensare che il vescovo – di-
venuto dopo la conquista uno degli uomini più potenti d’Inghilterra e duca 
proprio del Kent – abbia scelto di narrare le vicende che avevano portato il 
fratellastro sul trono e abbia affidato il compito ai monaci di Saint Augusti-
ne, a cui in quegli anni appare legato per molti motivi. Ma il ricamo nel suo 
complesso, le sue caratteristiche materiali e le sue scelte narrative non sono 

5 Il poema è edito in Baldricus Burgulianus, Carmina, pp. 149-187, in particolare pp. 154-164 
per il ricamo (pp. 154-155, vv. 211-212 e 229-230 per la sua decorazione); Brown, Herren, The 
Adelae Comitissae of Baudri of Bourgueuil; Hicks, The Bayeux Tapestry, pp. 64-65.
6 Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux, p. XXIII, per i documenti del XIV-XV secolo; resta 
tuttavia sempre difficile riconoscere il ricamo in notazioni documentarie brevi ed elusive.
7 Hicks, The Bayeux Tapestry, pp. 64-66.
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compatibili con l’idea che l’opera sia piena e diretta emanazione della volontà 
e delle scelte di Oddone.

La questione centrale negli ultimi anni è stata quindi quella del rapporto 
tra Oddone e i monaci di Canterbury, dei rispettivi ruoli nella creazione del ri-
camo: se Oddone ha promosso e finanziato l’opera e i monaci ne hanno curato 
la realizzazione, chi può esserne ritenuto l’autore? A chi possiamo attribuire 
le scelte iconografiche e gli orientamenti politici espressi nel ricamo? A lungo 
si è pensato a Oddone come al vero autore, a lui si sono fatte risalire tutte le 
scelte politiche, culturali e iconografiche che hanno portato alla creazione del 
ricamo; e le vicende del vescovo, il suo potere e i suoi conflitti con re Gugliel-
mo sono stati quindi usati come contesto in cui situare il ricamo8.

Una lettura diversa è quella proposta da David Bernstein e poi da Gail 
Ivy Berlin9, che attribuiscono sì a Oddone il controllo dell’opera, pensata dal 
vescovo come celebrazione delle imprese di Guglielmo, ma ritengono che i 
monaci di Canterbury – pur obbedendo alle richieste di Oddone – abbiano 
introdotto una serie di messaggi in codice, contenuti soprattutto nelle fasce 
superiore e inferiore e destinati a trasmettere ideologia e valori propriamente 
inglesi, in un discorso tendente a celebrare il regno anglosassone e a condan-
nare il dominio normanno. La presentazione del regno di Guglielmo come un 
regime tirannico è in effetti una linea ben attestata non solo nell’Inghilterra 
in questi decenni, ma forse nella stessa abbazia di Saint Augustine: a questo 
potrebbe rimandare il manoscritto E della Anglo-Saxon Chronicle, per cui 
è stata proposta un’origine proprio a Saint Augustine e nel cui racconto Gu-
glielmo compare sistematicamente come un avido tiranno che tradisce i suoi 
alleati, espropria le chiese, estorce ai suoi sudditi tasse ingiuste10.

Ma è una lettura che nel complesso non regge: è poco credibile che i mo-
naci abbiano saputo turlupinare il vescovo, rispettando apparentemente le 
sue consegne nella fascia centrale, per poi trasmettere un messaggio politico 
diverso e opposto, un messaggio in codice che sarebbe stato chiaro ai mona-
ci (e ai loro destinatari inglesi), ma del tutto incomprensibile per il vescovo 
e gli altri Normanni, come se Inglesi e Normanni fossero all’epoca portato-
ri di sistemi culturali e codici comunicativi totalmente distinti. In ogni caso 
l’interpretazione di Bernstein e Berlin potrebbe essere fondata se la narra-
zione principale fosse una chiara celebrazione delle imprese e della gloria 
di Guglielmo e una condanna delle colpe di Harold e degli Inglesi; a questa 
narrazione trionfalistica i monaci di Canterbury avrebbero reagito con una 
contronarrazione “sovversiva”, anti-normanna, sviluppata nelle fasce laterali. 
Ma non è così: come abbiamo visto, il ricamo – anche limitandoci alla fascia 
centrale – è tutt’altro che una lineare e coerente celebrazione della gloria di 

8 Su questa linea, recentemente, si sono posti ad esempio i relatori del convegno del 1999 pub-
blicato in La Tapisserie de Bayeux. L’art de broder l’histoire.
9 Bernstein, The Mystery, pp. 124-135, in particolare pp. 134-135; tesi ripresa poi in modo più 
articolato da Berlin, The Fables of the Bayeux Tapestry.
10 Sopra, cap. 1, nota 21, e cap. 6, note 5 sgg.
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Guglielmo, ma un racconto ricco di ambiguità e di sfumature, in cui la gloria 
di Guglielmo convive sempre con il riconoscimento dell’onore di Harold e a 
con la pietà per le sofferenze inflitte agli Inglesi.

Recentemente Elizabeth Carson Pastan e Stephen White hanno proposto 
una revisione dei processi di produzione del ricamo, relativizzando la capacità 
di condizionamento da parte di Oddone di Bayeux e ponendo in primo piano 
le scelte, la cultura e le esigenze politiche dei monaci di Canterbury: in pratica, 
Oddone sarebbe stato il committente e il finanziatore dell’opera, ma i monaci 
sarebbero stati gli ideatori della narrazione e del programma iconografico, 
di fatto i veri autori del ricamo. Proprio questi monaci, al centro di una rete 
di relazioni che comprendeva Normanni e Inglesi, si sarebbero quindi fatti 
promotori di un’opera destinata a rileggere la storia recente, a promuovere un 
processo di ricomposizione dei rapporti tra i due popoli e a consolidare la rete 
di sostenitori del monastero11.

Questa linea interpretativa è probabilmente quella che meglio consente di 
spiegare sia il quadro ideologico complessivo del ricamo (con le sue ambiguità 
e le apparenti contraddizioni), sia alcuni riferimenti concreti, in particolare 
alcuni personaggi che compaiono in modo un po’ enigmatico, di cui le dida-
scalie ricordano il nome benché non abbiano un ruolo specifico nella vicenda. 
È in particolare il caso di Wadard, impegnato nei saccheggi ai danni degli In-
glesi subito dopo lo sbarco (scena 41), e di Vitale, a cui il duca Guglielmo chie-
de se abbia visto l’esercito di Harold (scena 49). I due nomi compaiono solo 
una volta, senza un’evidente ragione narrativa, né sono ricordati dai cronisti 
dell’epoca; al contempo non troviamo alcun elemento interno al ricamo che ci 
consenta di capire chi siano questi due. Proprio per questo la loro presenza è 
tanto più significativa: gli autori del ricamo hanno deliberatamente scelto di 
rappresentare queste due persone in ruoli di prestigio, e le ragioni di questa 
presenza vanno ricercate nella loro identità e nelle loro relazioni. Wadard e 
Vitale sono stati identificati con due personaggi ricordati nel Domesday Book 
– il grande censimento dei diritti regi, contea per contea, redatto nel 1086 – 
come dipendenti di Oddone di Bayeux, per possessi nel Kent, e questa identi-
ficazione è stata talvolta usata per dare forza a un’interpretazione che vede nel 
vescovo e nella sua cerchia i promotori della produzione del ricamo, per cui le 
rappresentazioni di Wadard e Vitale non sarebbero altro che un omaggio indi-
retto al patrono che aveva reso possibile la creazione dell’opera. Tuttavia i due 
non erano legati solo a Oddone, ma anche al monastero di Saint Augustine, 
erano tra i benefattori per le cui anime i monaci pregavano. Non si tratta di 
distinguere o contrapporre i fedeli di Oddone e quelli di Saint Augustine, ma 
piuttosto di vedere come i due personaggi celebrati dal ricamo fossero parte 
di una rete di relazioni che faceva capo sia al vescovo sia al monastero12. Come 

11 Carson Pastan, White, Problematizing Patronage.
12 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 82-104; si veda anche Clarke, The Identity 
of the Designer, p. 135, che nota come, nel cosiddetto Domesday monachorum (uno dei testi 
paralleli al vero e proprio Domesday Book), Vitale sia indicato come Vitale di Canterbury. A 
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il ricamo nel suo complesso, anche la rappresentazione di Wadard e Vitale 
trova la spiegazione migliore in un’azione che unisce monaci e vescovo.

Meno convincente una seconda formulazione della tesi da parte degli 
stessi Carson Pastan e White, con un approfondimento e una radicalizzazione 
che li hanno portati a porre al centro l’idea di «internal patronage», esclu-
dendo pressoché totalmente Oddone di Bayeux dal percorso di creazione del 
ricamo, visto ora come una produzione totalmente autonoma dei monaci di 
Saint Augustine, destinata a essere esposta nel coro della loro chiesa13. Questa 
posizione appare difficile da accettare, perché l’insieme delle rappresentazio-
ni di Oddone all’interno del ricamo fatica a essere spiegato se non attribuiamo 
al vescovo un ruolo nella creazione dell’opera: la collocazione a Bayeux del 
giuramento di Harold (scena 23); la solennità cerimoniale con cui Oddone 
presiede il banchetto prima della battaglia (scena 43); la rappresentazione di 
Guglielmo con i suoi due fratellastri (Robert e Oddone), a costituire un con-
siglio di guerra, in un’immagine che sembra celebrare non solo il duca, ma 
la sua famiglia come centro dell’azione conquistatrice normanna (scena 44); 
la funzione chiave di Oddone nel combattimento, in cui esibisce il bastone, 
emblema del comando, e – insieme con Guglielmo – determina la svolta fon-
damentale che porterà i Normanni alla vittoria (scene 54 e 55)14. Non è solo 
l’importanza di questi passaggi all’interno del ricamo a suggerirci un legame 
con il vescovo di Bayeux, ma soprattutto il fatto che tali rappresentazioni si-
ano assenti nelle fonti scritte e siano quindi in tutto e per tutto delle scelte 
dell’autore del ricamo15: nelle cronache il giuramento è posto a Rouen o a Bon-
neville; non si ricorda un banchetto guidato da Oddone né una riunione tra 
il duca e i suoi fratellastri prima della battaglia; e infine la battaglia è risolta 
dalla ricomparsa del duca Guglielmo, creduto morto, senza alcun cenno all’in-
tervento di Oddone.

Se quindi appare molto debole il legame tra il ricamo e la città di Bayeux 
e non c’è alcun reale motivo per ritenere che l’opera fosse stata prodotta per 
essere esposta nella locale cattedrale, il legame con Oddone è invece rilevante 

una figura analoga rimanda Turold, il nome che nella scena 10 è posto alle spalle dei due messi 
inviati da Guglielmo a Guido di Ponthieu (anche se non è chiaro se il nome vada riferito a uno 
dei messi o all’uomo che tiene i loro cavalli); ma il nome Turold è ampiamente diffuso nell’In-
ghilterra dell’XI secolo e il personaggio non sembra identificabile: Carson Pastan, White, The 
Bayeux Tapestry, p. 83.
13 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, in particolare pp. 70-72 (per l’idea di «internal 
patronage») e 126-153 (per la figura di Oddone di Bayeux); nella Prefazione (p. XVII) i due autori 
dichiarano che ogni elemento che era stato usato per rimandare a Oddone può essere spiegato 
meglio in un altro quadro, ma in verità tralasciano alcuni aspetti (in specifico, il ruolo di Oddo-
ne in alcune scene).
14 Per il rilievo di questi episodi: Lewis, The Rhetoric of Power, pp. 119-121; si veda anche sopra 
cap. 4, par. 3. È stato spesso identificato con Oddone anche il chierico che affianca Guglielmo al 
momento della decisione di costruire la flotta (scena 35): ad esempio ibidem, p. 117; è un’identifi-
cazione del tutto possibile, ma tutt’altro che dimostrata (Carson Pastan, White, Problematizing 
Patronage, pp. 8-9; sopra cap. 4, note 47 sgg.), e quindi non utile qui per affermare il coinvolgi-
mento del vescovo nella committenza del ricamo
15 Lewis, The Rhetoric of Power, p. 18.
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e il modo più semplice e logico per spiegarlo è riaffermare l’idea che Oddone 
abbia avuto a che fare con la nascita dell’opera, come committente e/o finan-
ziatore. Questo, come giustamente hanno sottolineato Carson Pastan e White, 
non implica un suo pieno e assoluto controllo, un condizionamento del pro-
getto iconografico: in sostanza, possiamo senz’altro ritenere che Oddone sia il 
finanziatore dell’opera (o uno dei finanziatori), ma non possiamo identificarlo 
come il suo autore. Per quest’ultimo ruolo il candidato migliore è invece la co-
munità monastica di Saint Augustine di Canterbury, ed è quindi sul suo abate, 
Scolland, che dobbiamo portare la nostra attenzione16.

2. Un monastero e una città

Il riferimento all’abate Scolland apre nuovi orizzonti, chiarisce alcuni pas-
saggi narrativi del ricamo e pone in una nuova prospettiva molte scene della 
prima parte. Se consideriamo che Scolland, prima di essere abate di Saint 
Augustine, era stato monaco e scriba a Mont Saint-Michel, diventa importan-
te notare che nel ricamo trovano ampio spazio le regioni circostanti l’abbazia, 
tra Bretagna e bassa Normandia, aree nei cui confronti gli autori del ricamo 
appaiono interessati e informati, dato che per esempio non si limitano a rap-
presentare i castelli assediati di Dol e Dinan, ma anche la città di Rennes, ap-
parentemente non coinvolta nella vicenda17. Ed è importante notare di nuovo 
che queste scelte narrative sono specifiche del ricamo, non si ritrovano nelle 
cronache contemporanee o di poco posteriori. Ovvero: gli autori del ricamo 
hanno deliberatamente scelto di dare ampio spazio all’area da cui proveniva 
l’abate di Saint Augustine.

Ancor più in specifico è da notare il fatto che, nel momento in cui si av-
via la spedizione in Bretagna, il ricamo voglia sottolineare che «Hic Willem 
dux et exercitus eius venerunt ad Montem Michaelis» (benché non entrino 
in alcun modo in relazione con l’abbazia e i suoi monaci), per poi soffermar-
si sull’attraversamento del Couesnon, il fiume che sfocia di fronte all’abbazia 

16 Scolland è stato identificato come autore del ricamo in parallelo da Elizabeth Carson Pastan 
e Stephen White da un lato, e da Howard Clarke dall’altro: Carson Pastan, White, The Bayeux 
Tapestry, passim, e in particolare pp. 59-81, 121-125 e 260-287; Clarke, The Identity of the 
Designer.
17 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, p. 106; al contempo l’autore del ricamo «was fa-
miliar with, and intended to depict, contemporary Norman dress»: Owen-Crocker, The Bayeux 
“Tapestry”: culottes, tunics and garters, p. 2. Anche una piccola scelta testuale sembrerebbe 
costituire un indicazione interessante: se Guglielmo di Poitiers narra l’avvio della spedizione 
in Bretagna dicendo che il duca «andò nei territori di Conan» («Ipse extra fines eius occurrit»: 
Gesta Guillelmi, I, 45, p. 74), il ricamo ci dice invece che Guglielmo e il suo esercito «vennero» 
a Mont Saint-Michel (scena 16), espressione che sembrerebbe coerente con l’azione di un autore 
che all’epoca dei fatti fosse nell’abbazia o nei suoi dintorni, tanto che George Beech l’aveva usata 
per sostenere la sua identificazione dell’autore con l’abate di di Saint Florent di Saumur, discen-
dente dei signori di Dol, in Bretagna: Beech, Was the Bayeux Tapestry, in particolare pp. 65-68. 
Ma un’osservazione di questo genere si scontra ad esempio con il fatto che anche quando Gu-
glielmo e Harold tornano dalla spedizione, secondo la didascalia Guglielmo «venne» a Bayeux.
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(scene 16 e 17). Certo, la scena nel suo complesso è funzionale a sottolineare 
il valore di Harold che salva i suoi compagni di spedizione, ma la sua collo-
cazione specifica suggerisce una speciale attenzione per l’abbazia, tanto più 
evidente considerando che la scena è completata con un’immagine proba-
bilmente accurata e realistica dell’abbazia qual era nel secolo XI, affiancata 
da una figura maschile che indica l’abbazia e che potrebbe rappresentare lo 
stesso Scolland18. Quest’ultima ipotesi è fragile, benché accattivante, ma nel 
complesso la conoscenza e l’attenzione per l’area e l’abbazia trovano una spie-
gazione credibile se attribuiamo un ruolo di rilievo nell’ideazione del ricamo 
a un monaco originario di Mont Saint-Michel: la produzione del ricamo va 
quindi a collocarsi bene nel contesto dell’abbaziato di Scolland a Canterbury 
(dal 1072 al 1087)19.

Tutto ciò ci aiuta a porre ulteriormente in primo piano i monaci e il loro 
abate, che non appaiono come gli esecutori di un progetto narrativo e icono-
grafico altrui. Al contempo, Scolland costituisce un anello di congiunzione 
importante tra le due sponde della Manica e questo è coerente con una lettu-
ra del ricamo che vada al di là della semplice contrapposizione tra Inglesi e 
Normanni: prodotto in un’abbazia inglese circondata da benefattori inglesi e 
normanni, sotto la guida di un abate di origine normanna e probabilmente in 
base alla committenza di un vescovo normanno (ora duca del Kent), il ricamo 
si pone in quella prospettiva di confronto e forse di integrazione tra i due 
popoli che abbiamo visto emergere nei capitoli precedenti, ed è sicuramente, 
come l’ha definito Pierre Bouet, una delle prime opere anglonormanne20.

Su questa strada si può andare oltre, non solo ponendo l’accento su Saint 
Augustine e sulla rete di relazioni che fanno capo al monastero, ma collocan-
do il ricamo nel quadro di una molteplicità di attori politici che – negli anni 
immediatamente successivi alla conquista – agiscono a Canterbury o sono 
comunque legati alla città; questa rete e questa città appaiono il contesto di 
elaborazione di una ben riconoscibile ideologia tendente a superare il con-
flitto, a integrare l’obbedienza a Guglielmo con la memoria celebrativa dei re 
precedenti, Edoardo e Harold. Suggerisce questa chiave di lettura un ulterio-
re testo, ben noto agli studiosi, ma che non è stato collegato al ricamo in modo 
sufficientemente chiaro, la Vita Ædwardi. Come abbiamo visto21, è un testo 
composito, che integra una memoria della vita e dei miracoli compiuti da re 

18 L’identificazione di questa rappresentazione con Scolland è stata recentemente proposta da 
Clarke, The Identity of the Designer, pp. 127-128. Per il realismo della rappresentazione dell’ab-
bazia e per le diverse identificazioni proposte per il personaggio raffigurato accanto a Mont 
Saint-Michel si veda Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 193-195.
19 Scolland inoltre fu a Roma tra 1070 e 1072, e questa potrebbe essere una via tramite la quale 
ha inciso sul ricamo il modello della Colonna Traiana: Clarke, The Identity of the Designer, p. 
135; sopra cap. 2, nota 1, per le analogie tra la Colonna e il ricamo (troppo sparse e specifiche 
per dire che l’ideatore del ricamo abbia preso la Colonna nel suo complesso come modello, ma 
abbastanza puntuali da permettere di dire che probabilmente aveva visto la Colonna).
20 Bouet, La Tapisserie de Bayeux, in particolare p. 215.
21 Sopra, cap. 1, nota 22.
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Edoardo (che sarà poi canonizzato quasi un secolo dopo la morte), con una 
celebrazione della gloria della famiglia di cui era originaria la regina Edith, 
ovvero Harold e i suoi fratelli. Il testo, composto negli anni immediatamente 
successivi alla conquista (anzi, probabilmente avviato prima e concluso dopo 
la conquista), fu scritto a Canterbury su committenza di Edith22. 

Diversi elementi interni al testo della Vita Ædwardi mostrano interessan-
ti convergenze con il ricamo. Abbiamo visto come il racconto della morte di 
Edoardo sia del tutto coerente con quello rappresentato nel ricamo, tanto che 
molti studiosi hanno usato la Vita Ædwardi per identificare i quattro perso-
naggi che circondano il re sul letto di morte; ed è un’analogia che accomuna 
solo queste due fonti, senza trovare riscontri in altri testi23. Ma molti altri pas-
saggi della Vita Ædwardi richiamano alla mente scene del ricamo: Godwin, 
padre di Harold, parte per l’esilio imbarcandosi a Bosham, come fa Harold 
nel ricamo (scena 4); il testo esprime poi un giudizio positivo – seppur non 
privo di ambiguità – su Stigand, che nel ricamo ha un ruolo centrale nell’inco-
ronazione di Harold (scena 30); Edoardo non solo sceglie di essere sepolto a 
Westminster, ma negli ultimi tempi si impegna perché arrivino a conclusione 
i lavori dell’abbazia, rappresentati nel ricamo dall’uomo che si arrampica sul 
tetto per completarne la decorazione (scena 26); Harold è ricordato come il 
più intimo tra i cortigiani di Edoardo, un’intimità che sembra pienamente 
espressa nella prima scena del ricamo e al momento della morte del re (scene 
1 e 27); lo sbarco dei Normanni in Inghilterra ha come diretta conseguenza 
saccheggi e devastazioni ai danni della popolazione, come i cavalieri che nel 
ricamo, appena sbarcati si affrettano «ut cibum raperentur», per poi incen-
diare la casa di una donna indifesa (scene 40 e 47); la Vita Ædwardi difende 
Harold dalle calunnie, come sembra fare lo stesso Harold quando incontra 
Edoardo al ritorno dalla Normandia, in una scena certo sfuggente e di diffi-
cile interpretazione, ma in cui i gesti dei due uomini sembrano evocare uno 
scambio di accusa e difesa (scena 25); infine la passione di Edoardo per falchi 
e levrieri ricorda immediatamente l’insistita rappresentazione di Harold in 
assetto da caccia nelle prime scene del ricamo (scene 2, 4, 8, 13 e 14)24.

Certo, il racconto della Vita Ædwardi non è il racconto del ricamo: non c’è 
la missione di Harold in Normandia, non compare esplicitamente Guglielmo 
(anche se sul letto di morte Edoardo profetizza l’invasione nemica, in termini 

22 Vita Ædwardi; la migliore analisi del testo, della sua committenza e produzione resta quella 
del suo editore, Frank Barlow nell’ampia introduzione, in particolare pp. XLIV e LXXIX sgg. 
per il legame con Canterbury; a questo dobbiamo aggiungere le osservazioni di Grassi, The Vita 
Ædwardi Regis, che non si discostano di molto da Barlow per quanto riguarda cronologia, luogo 
di produzione e committenza.
23 Sopra, capitolo 1, nota 37.
24 Vita Ædwardi, I, 3, p. 22 (Stigand e Bosham); I, 6, pp. 40 (falchi e levrieri) e 44-46 (West-
minster); I, 7, p. 53 (calunnie); II, pp. 67 (intimità di Harold ed Edoardo) e 78 (saccheggi); per 
Stigand si veda anche ibidem, I, 3, pp. 18 sgg. (per il giudizio negativo su Robert de Jumièges, 
concorrente di Stigand per la cattedra vescovile di Canterbury) e II, pp. 76-77 (per la colpevole 
incapacità di Stigand di comprendere la profezia di Edoardo in punto di morte).
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inequivocabilmente drammatici); non c’è neppure Hastings, a cui il testo ri-
manda in modo estremamente allusivo, quando ricorda che tutti gli eroi della 
sua storia sono morti25. In questo senso anche la Vita Ædwardi sembra rien-
trare in quella afasia storiografica che colpisce le chiese inglesi tra XI e XII 
secolo, nella difficoltà a elaborare il trauma e a trasformarlo in narrazione26: 
l’invasione e la strage di Hastings vanno qui a costituire una sorta di sottote-
sto implicito, il fondamento di quel “basso continuo” di dramma e morte che 
accompagna la seconda parte della Vita Ædwardi.

Ma ancora una volta, il dato interessante non è solo l’analogia tra i due 
testi, ma il fatto che diversi elementi si trovino esclusivamente nella Vita Æd-
wardi e nel ricamo: sicuramente è così per la scena della morte di Edoardo, 
per il completamento di Westminster, per i saccheggi subito dopo lo sbarco. Al 
contempo l’indicazione di Bosham come porto di imbarco di Godwin ritorna 
anche nel manoscritto E della Anglo-Saxon Chronicle, che trae forse la sua 
origine da Saint Augustine di Canterbury: è un testo nel complesso favorevole 
alla stirpe dei Godwins ed è la narrazione più aderente al ricamo per quanto 
riguarda l’incoronazione di Harold27. Possiamo quindi individuare un piccolo 
sistema di immagini e narrazioni che ricorrono in tre fonti prodotte proba-
bilmente a Canterbury negli anni immediatamente successivi al 1066, e sono 
invece del tutto assenti nelle altre fonti.

Se quindi la proposta di Carson Pastan e White offre una buona chiave 
di spiegazione, spostando l’accento sui monaci di Saint Augustine, presenta 
tuttavia due limiti: da un lato sottovaluta l’importanza di Oddone di Bayeux, 
le cui rappresentazioni nel ricamo non possono essere spiegate in modo sod-
disfacente senza pensare a una forma di coinvolgimento del vescovo nella cre-
azione dell’opera; e dall’altro lato trascura le assonanze tra il ricamo e la Vita 
Ædwardi, e quindi il richiamo alla regina Edith. Possiamo invece riprendere 
la definizione della Vita Ædwardi proposta da Pauline Stafford: «it’s Edith’s 
story, set within the memories of the survivors of the pre-1066 court, telling 
the recent English past in a form suited to the post-Conquest present»28. È 
un passaggio chiave: i sopravvissuti della corte ante 1066 rileggono la storia 
recente in una forma che sia accettabile per il nuovo re; e questa stessa defi-
nizione si potrebbe riprendere direttamente per il ricamo. Dobbiamo quindi 
identificare nella regina Edith la committente del ricamo, come è stato pro-
posto29?

25 Ibidem, II, pp. 56 (i morti) e 76 (la profezia).
26 van Houts, The Memory of 1066. 
27 The Anglo-Saxon Chronicle: a collaborative edition, 7, p. XXX; nel racconto dell’incorona-
zione il testo richiama l’estrema rapidità (Harold è incoronato il giorno stesso del funerale di 
Edoardo), la designazione da parte del re mortente e la scelta da parte degli Inglesi: ibidem, 
p. 86; trad. inglese The Anglo-Saxon Chronicle (a c. di Swanton), pp. 195-197; per i legami tra 
questo manoscritto e Saint Augustine di Canterbury, si veda sopra, capitolo 1, nota 13; Carson 
Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 190-191 e 198.
28 Stafford, Queen Emma, p. 41.
29 Hicks, The Bayeux Tapestry, pp. 29-39, che in sostanza si richiama a tre elementi: la produ-
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Non è impossibile, ma sembra più efficace la scelta di allargare il qua-
dro: accogliere l’idea di Carson Pastan e White di un «internal patronage», 
riprendere da Stafford il riferimento ai personaggi già appartenenti alla corte 
di re Edoardo e ricondurre tutto ciò allo specifico ambiente di Canterbury. 
Possiamo vedere nei monaci di Saint Augustine (e nel loro abate) i promotori 
principali dell’opera, ma i monaci non sono soli: c’è una rete che fa capo a Can-
terbury e che comprende Oddone di Bayeux (duca del Kent), la regina Edith 
(committente della Vita Ædwardi e legata alla Christ Church di Canterbury), 
l’arcivescovo di Canterbury Stigand e infine Vitale e Wadard (che fanno parte 
della clientela sia di Oddone sia di Saint Augustine). Settori diversi della so-
cietà anglonormanna, in parte riconducibili alla corte regia ante-1066, con-
vergono attorno a Canterbury e in particolare attorno a Saint Augustine, e al 
contempo convergono attorno alla volontà di superamento del conflitto e di 
pacificazione tra Normanni e Inglesi. I monaci di Saint Augustine si muovono 
in un contesto più ampio di elaborazione della memoria dei fatti recenti, a 
creare una narrazione non fondata sulla contrapposizione e in cui le conquiste 
di Guglielmo sono contemperate dall’elogio di Harold.

Davvero, il ricamo è un «Canterbury tale»30, non solo per il suo luogo di 
produzione, ma perché è l’esito dell’incontro di persone e istanze diverse, che 
attorno a Canterbury e alle sue chiese hanno definito una prospettiva politica 
ben precisa31.

3. Un tempo e una destinazione incerti

Più difficile precisare un contesto cronologico, per un’opera che in ogni 
caso richiese almeno due anni per la sua realizzazione32. Se il dibattito si è 
a lungo incentrato su Oddone di Bayeux e sul suo rapporto conflittuale con 
il fratellastro, la ridefinizione dei percorsi di produzione del ricamo ha por-
tato il vescovo in secondo piano e non appare possibile datare il ricamo sulla 
base della vita di Oddone (e tanto meno della consacrazione della cattedrale 
di Bayeux nel 1077, poiché appare assai probabile che non fosse questa la de-
stinazione originaria dell’opera).

Pierre Bouet, considerando come il ricamo esprima una volontà di pacifi-
cazione tra Normanni e Inglesi, ha ritenuto che tale ideologia situi l’opera nei 
primi anni di regno di Guglielmo, tra 1066 e 1068, quando la corte regia tentò 
di pacificare le due aristocrazie, prima di una rinnovata conflittualità interna 

zione del ricamo negli anni immediatamente successivi al 1066, l’attenzione a entrambe le parti 
in conflitto e la passione di Edith per i ricami, ricordata proprio nella Vita Ædwardi, I, 4, p. 25.
30 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, p. 290.
31 Non abbiamo invece elementi che permettano di attribuire un ruolo nella produzione del 
ricamo a Lanfranco di Pavia, succeduto a Stigand come arcivescovo di Canterbury nel 1070 
(sopra, cap. 4, nota 70).
32 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 17-19.
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al regno33. Questo sarebbe un dato pienamente rilevante se attribuissimo il ri-
camo alla committenza della corte regia o di ambienti ad essa vicini, cosa che 
nel complesso appare improbabile e comunque non dimostrata; resta indub-
biamente vero che, a prescindere da una precisa e mirata influenza della cor-
te, i primi anni di regno di Guglielmo costituiscono un contesto in cui l’idea di 
riconciliazione aveva più spazio, era un tema guida del discorso pubblico. Se 
ne può forse cogliere un riflesso nelle ordinanze emanate dai vescovi norman-
ni in un momento incerto tra 1066 e 1070 (ma più probabilmente proprio nel 
1070), e destinate a imporre un sistema penitenziale a chi aveva combattuto 
ad Hastings, nei conflitti proseguiti nei mesi successivi e ancora dopo l’inco-
ronazione di Guglielmo34. Ed è anche da sottolineare come il ricamo esprima 
un evidente trauma collettivo derivante dal massacro di Hastings, il che fa 
pensare a una realizzazione dell’opera non troppo lontana nel tempo.

Se però consideriamo complessivamente le persone che abbiamo in qual-
che modo collegato alla nascita del ricamo, ci troviamo di fronte a una crono-
logia diversa e a indicazioni in parte contraddittorie: Oddone di Bayeux rima-
se ai vertici del regno fino al 1082, quando entrò in conflitto con il fratellastro 
e fu imprigionato; Scolland fu abate di Saint Augustine dal 1070 al 1087, ma 
prese stabilmente possesso della sua carica solo nel 1072, dopo il suo viaggio 
a Roma; la regina Edith morì nel 1075; infine Stigand rimase arcivescovo di 
Canterbury fino al 1070, quando la sua nomina fu giudicata illecita, fu depo-
sto e imprigionato dal re Guglielmo, per poi morire nel 107235. È chiaro quindi 
che non è possibile individuare una data in cui tutti fossero attivi nell’area 
di Canterbury, né si può arrivare a una datazione certa e precisa. Si possono 
però fare alcune considerazioni, con diversi livelli di sicurezza.

La figura che all’interno del ricamo assume uno speciale rilievo è Oddone 
di Bayeux, non per la sua assoluta importanza nel racconto, ma perché la sua 
rappresentazione in questi termini (la benedizione del banchetto, il consiglio 
di guerra, il ruolo decisivo in battaglia) si trova solo nel ricamo ed è quindi 
una specifica scelta dell’autore, che non può essere spiegata se non con la vo-
lontà di compiacere il finanziatore dell’opera o più semplicemente il potente 
principe normanno che controllava il Kent. Dall’altro lato anche l’abbaziato di 
Scolland sembra un riferimento cronologico importante: la sua presenza al 
vertice di Saint Augustine sembra la spiegazione più credibile per un’altra ca-
ratteristica del ricamo, ovvero la forte attenzione e la buona conoscenza della 
bassa Normandia, della Bretagna e soprattutto dell’abbazia di Mont Saint-Mi-
chel; anche in questo caso, immagini e narrazioni sono proprie del ricamo, 
non condivise con le fonti narrative che narrano la spedizione contro Conan 
di Bretagna.

33 Bouet, La Tapisserie de Bayeux, pp. 208-210 e 214.
34 Councils and Synods, I.2, pp. 481-484, doc. 88.
35 Per i diversi riferimenti cronologici, si vedano Clarke, The Identity of the Designer, p. 132; 
Stafford, Queen Emma, p. 276; Smith, Archbishop Stigand (in particolare p. 204 per la depo-
sizione).



VII. «Canterbury Tales»: la produzione del ricamo

171

Questi due riferimenti pongono la creazione del ricamo tra il 1072 (in-
sediamento di Scolland a Saint Augustine) e il 1082 (caduta in disgrazia di 
Oddone). E all’interno di questo periodo? Potremmo forse preferire i primi 
anni, quando il trauma legato al massacro di Hastings era ancora vivo, ed era 
al contempo ancora viva la regina Edith (morta nel 1075); ma è d’altra parte 
del tutto credibile ritenere che le assonanze tra il ricamo e la Vita Ædwardi 
derivino dalla memoria delle chiese di Canterbury, senza un diretto interven-
to della regina nel promuovere il ricamo.

Dati di natura diversa spingerebbero invece a spostare un po’ più avanti 
la produzione, alla seconda metà degli anni ’70: se infatti i primissimi anni 
di regno di Guglielmo furono caratterizzati da un complessivo orientamento 
regio verso la riconciliazione dei due popoli, a partire dal 1068 si riaprirono i 
conflitti tra il re e l’aristocrazia inglese, che allontanarono queste prospettive 
di riconciliazione. Solo dal 1076, con la fine delle ribellioni36, la pace tra i due 
popoli ritornò al centro del discorso politico nel regno anglonormanno, anche 
se questo non implicò in alcun modo una riabilitazione di Harold e del suo 
regno, oggetto di una vera e propria damnatio memoriae37. Queste considera-
zioni suggerirebbero gli anni tra il 1076 e il 1082 come il contesto politico più 
plausibile per la produzione del ricamo, ma nulla ci vieta di collocarla prima. 
Certo, tra 1068 e 1076 la pace non era la prospettiva più evidente per l’Inghil-
terra, ma non per questo dovevano essere scomparse istanze di questo genere: 
è possibile che i monaci di Saint Augustine e i loro protettori e committenti 
si siano fatti portavoce di un modello politico che in quel momento non era 
vincente (dato che i conflitti erano quanto mai vivi), ma che si proponeva pur 
sempre come una prospettiva realistica e credibile, forse una necessità. Sa-
rebbe anzi del tutto possibile che proprio il rinnovarsi dei conflitti abbia rav-
vivato la volontà di pace dei monaci di Saint Augustine che, ricordando i morti 
di Hastings, avrebbero invitato i potenti a non rinnovare il massacro.

Nel complesso ritengo quindi che gli anni ’70 siano il periodo di probabile 
produzione del ricamo, senza una vera possibilità di precisarne ulteriormen-
te la datazione. Questo però pone un problema importante, poiché nel 1070 
l’arcivescovo Stigand fu dichiarato illegittimo e quindi appare quanto meno 
anomala la sua rappresentazione al fianco di Harold nella solenne scena che 
rappresenta il nuovo re in trono, nel pieno dei suoi poteri (scena 30): una sce-
na chiave, perché la convergenza dei tre ordini (clero, aristocrazia militare e 
lavoratori) è la più chiara affermazione della legittimità del potere di Harold, 
vertice dell’intera società inglese. In questo contesto, rappresentare come 
guida del clero inglese un vescovo che nel frattempo era stato deposto come 
usurpatore, potrebbe sembrare un netto segno di delegittimazione del potere 
regio di Harold. Consideriamo anche che, con buona probabilità, non era sta-

36 Per questa lunga fase di ribellioni, si vede l’analitica ricostruzione degli avvenimenti in Ba-
tes, William the Conqueror, pp. 320-388.
37 Garnett, Conquered England, pp. 18-19.
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to Stigand a guidare effettivamente la cerimonia di incoronazione, e quindi la 
sua rappresentazione in questa scena è tutt’altro che un passivo riflesso della 
realtà, ma una specifica scelta dell’autore del ricamo38. Questo tuttavia non 
sarebbe coerente con tutti gli altri passi del ricamo, che non solo celebrano 
le virtù di Harold, ma ne affermano la legittimità come re d’Inghilterra39. La 
via per spiegare la presenza di Stigand mi sembra un’altra: il ricamo non na-
sconde i conflitti, ma anzi ne sottolinea l’asprezza; non dice che non ci siano 
stati guerra, massacri e saccheggi, ma li porta in primo piano, ne sottolinea la 
violenza. Così per le vicende, e così anche per le persone: se Stigand era stato 
giudicato illegittimo ed era stato cancellato dalla serie degli arcivescovi di 
Canterbury40, si tratta esattamente della stessa operazione compiuta in que-
gli anni nei confronti di Harold. E così come il ricamo evidenzia i massacri 
di Hastings e rende onore ad Harold, sottolinea anche la conflittualità insita 
nella presenza di Stigand; e se non rinnega la memoria del re sconfitto, non 
rinnega neppure quella di Stigand, benefattore dell’abbazia41.

Un discorso analogo si potrebbe proporre, con più incertezza, per Eustace 
de Boulogne. L’incertezza nasce prima di tutto dal fatto che è assai dubbia 
l’identificazione di Eustace con l’uomo che indica ai cavalieri normanni il vol-
to del duca (creduto morto), per rilanciare la loro azione in combattimento 
(scena 55): la didascalia «Eustacius» è infatti frammentaria ed è probabil-
mente esito di successivi interventi di restauro42. Se accettiamo l’identifica-
zione, dobbiamo notare come anche Eustace sia una figura quanto meno con-
troversa, promotore – poco tempo dopo la conquista – di una rivolta contro 
Guglielmo, con cui si era poi rappacificato, tra 1075 e 1077; si potrebbe quindi 
pensare che anch’egli sia rappresentato a ricordare i conflitti e le contraddi-
zioni che avevano accompagnato la conquista normanna43.

Una volta collocata la creazione del ricamo nello spazio (con buona sicu-
rezza) e nel tempo (con qualche dubbio in più), resta invece assai incerta la sua 
destinazione originaria: non solo il luogo specifico in cui fu esposto, ma anche 
il tipo di edificio a cui era destinato (cattedrale, monastero, palazzo nobiliare). 

38 Lewis, The Rethoric of Power, p. 112; Nelson, Politics and ritual, pp. 393-394. La scena a 
rigore non rappresenta l’incoronazione, quindi non è di per sé contraddittoria con le fonti scritte 
che ricordano la consacrazione del re da parte di Ealdred di York, ma certo la solenne presenza 
di Stigand al fianco del re in trono non sembra un elemento destinato a rafforzare la sua legitti-
mità: Bernstein, The Mistery of Bayeux Tapestry, pp. 122-123.
39 Sopra, cap. 2, par. 2 e cap. 3, par. 2.
40 Garnett, Conquered England, pp. 33-40; ma questo non aveva probabilmente interrotto i 
suoi rapporti con la regina Edith: William of Malmesbury, Gesta Pontificum Anglorum, I, 24, p. 
48; Barlow, The Godwins, p. 161.
41 Clarke, The Identity of the Designer, p. 128; e in questo ritorna il richiamo alla Vita Ædwardi 
e alla sua contraddittoria rappresentazione di Stigand: sopra, nota 25.
42 Brown, The Bayeux Tapestry: Why Eustace, Odo and William, pp. 8-9.
43 Stenton, William the Conqueror, pp. 249-251; Bauduin, La première Normandie, pp. 312-
313; Neveux, La Tapisserie de Bayeux, pp. 187-188. In un’ottica diversa si pone Brown, The 
Bayeux Tapestry: Why Eustace, Odo and William, che – attribuendo il ricamo a una diretta 
committenza di Oddone di Bayeux – vede nella rappresentazione di Eustace una sorta di sfida 
del vescovo al fratellastro, per chiedere il suo perdono, così come Eustace era stato perdonato.
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Le notizie della sua esposizione nella navata della cattedrale di Bayeux sono 
assai tarde e abbiamo buoni motivi per ritenere che il ricamo non fosse stato 
prodotto per la cattedrale. Disponiamo di alcuni dati materiali indiscutibili: il 
ricamo era ampio e solenne, ma non riccamente decorato; al contempo – una 
volta ripiegato – era un monumento trasportabile con discreta facilità, il che 
implicava sia la possibilità di ostensioni periodiche (come è attestato nella 
cattedrale di Bayeux alla fine del medioevo), sia la sua esposizione in ambienti 
diversi; inoltre le sue enormi dimensioni richiedevano sale ampie e solenni, 
ma le ridotte dimensioni delle scritte fanno pensare che fosse destinato a un’e-
sposizione a un’altezza modesta, tale da permettere la lettura; e infine le sue 
attuali condizioni – ottime, se pensiamo che è una fragile tela ricamata quasi 
mille anni fa – indicano che non era esposto in modo permanente in un luogo 
luminoso e probabilmente, come avveniva a Bayeux a fine Quattrocento, per 
lunghi periodi veniva riposto in un luogo protetto44. Di fatto, una volta messa 
da parte l’ipotesi di un’ostensione nella cattedrale di Bayeux, le interpretazio-
ni si sono polarizzate attorno a due possibilità: una sala nobiliare laica o gli 
spazi interni all’abbazia di Saint Augustine.

La seconda ipotesi è stata sostenuta recentemente da Elizabeth Carson 
Pastan e Stephen White che – coerentemente con la loro idea di un «internal 
patronage» da parte dei monaci di Saint Augustine – hanno ritenuto che il 
ricamo fosse destinato al coro dell’abbazia45. È un’ipotesi indubbiamente co-
erente con i processi di creazione del ricamo che ho qui ricostruito, in larga 
parte richiamandomi proprio alle interpretazioni di Carson Pastan e White; 
tuttavia lascia perplessi che un testo narrativo come questo, con una forte 
densità ideologica e dotato di una tale capacità comunicativa attraverso le im-
magini, fosse destinato a una lettura solo da parte degli stessi monaci. Indub-
biamente abbiamo casi ben documentati di cronache monastiche a circolazio-
ne interna, destinate a essere lette solo dai monaci per costruire la memoria 
storica della propria abbazia, fornire loro gli strumenti per difendere la collo-
cazione del monastero rispetto al mondo circostante. Sono fonti con un «rigo-
roso ancoraggio locale», in cui la singola chiesa o il singolo monastero «sono 
al tempo medesimo sede di produzione e orizzonte mentale della memoria»; 
e sono testi con un chiaro carattere utilitaristico, in funzione degli interessi 
dell’ente al cui interno sono elaborate46. Qui però ci troviamo di fronte a un 
caso profondamente diverso: se la produzione del ricamo è solidamente situa-
bile a Canterbury e nell’abbazia di Saint Augustine, l’opera non è portatrice 
degli interessi dell’abbazia – che non compare in alcun modo nel ricamo – ma 

44 Si vedano le osservazioni di Gameson, The Origin, Art, and Message, p. 175; peraltro, lungo 
l’età moderna, il ricamo fu a lungo dimenticato nei depositi della cattedrale di Bayeux, per poi 
essere riscoperto nel XVIII secolo, e questo ha sicuramente contribuito alla sua conservazione: 
Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux, pp. XXIV-XXIX.
45 Carson Pastan, White, The Bayeux Tapestry, pp. 260-287.
46 Cammarosano, Italia medievale, p. 93; si veda anche Guenée, Storia e cultura storica, pp. 
58, 62, 120 e 348. Esempi di questo tipo di testi sono le cronache di Novalesa e di San Gallo, per 
cui sopra, cap. 6, par. 4.
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piuttosto di un’ideologia politica e di un modello di funzionamento della so-
cietà di cui gli autori si volevano fare portavoce. È ovviamente un’opera a più 
livelli, che si presta a letture molto diverse in base al grado di consapevolezza 
culturale e politica del pubblico, e per la quale non sembra coerente immagi-
nare una destinazione esclusiva alla comunità monastica.

Quindi, pur concordando con un’interpretazione che ponga i monaci di 
Saint Augustine al centro del processo di creazione del ricamo, la circolazione 
pubblica del messaggio del ricamo appare una prospettiva nel complesso più 
credibile, e la destinazione più probabile non è quindi il coro di Saint Augu-
stine, ma uno spazio aperto a un pubblico più vasto, come potrebbe essere la 
chiesa abbaziale, la cattedrale di Canterbury o una sala nobiliare.

Richard Brilliant prima, Gale Owen Crocker e Chris Henige poi, hanno 
proposto di individuare in una sala baronale la collocazione originaria del ri-
camo, sulla base di un’interpretazione che cerca di integrare contenuti e scan-
sione narrativa, e in particolare una serie di richiami e opposizioni tra scene 
diverse, che possono essere spiegati efficacemente se si immagina la colloca-
zione del ricamo in una sala quadrangolare, con la contrapposizione di scene 
poste una di fronte all’altra47. È una via di riflessione interessante, ma è fon-
data su una lettura complessiva del ricamo sulla base di una chiave ideologica 
poco convincente: ad esempio, presupponendo che il ricamo nasca da una forte 
committenza di Oddone, Owen-Crocker ritiene che l’immagine del vescovo in 
battaglia (scena 54) debba essere contrapposta al giuramento di Harold (scena 
23), perché i due erano rivali per ottenere il favore di Guglielmo; e in effetti, 
immaginando la collocazione del ricamo in una sala quadrata, le scene 23 e 54 
si troverebbero una di fronte all’altra, e le braccia allargate di Harold, a domi-
nare la scena del giuramento, troverebbero un corrispettivo nel cavallo di Od-
done, disteso al galoppo nel pieno della battaglia48. Ma molti, troppi elementi 
del ricamo ci hanno mostrato che Oddone, per quanto possa essere intervenuto 
nel promuovere e finanziare la produzione del ricamo, non ebbe un pieno con-
trollo sulla sua progettazione e realizzazione; e il ricamo non appare appiattito 
sulle sue esigenze, ma aperto a più ampie prospettive sia di superamento del 
conflitto, sia di critica dei comportamenti dell’aristocrazia laica.

Appare del tutto condivisibile l’idea di un’opera prodotta per essere esi-
bita e per rivolgersi quindi a un pubblico ben più largo della sola comunità 
monastica di Saint Augustine, e in particolare è convincente l’idea di un’opera 
destinata anche o soprattutto a un pubblico laico, proprio a quell’aristocrazia 
militare i cui comportamenti sono oggetto di dura critica. Ma al momento non 
abbiamo elementi risolutivi per identificare con certezza il luogo di originaria 
collocazione, né il tipo di sala o di edificio a cui il ricamo era destinato.

47 Brilliant, The Bayeux Tapestry; Owen-Crocker, Brothers, Rivals and the Geometry; Henige, 
Putting the Bayeux Tapestry in its Place.
48 Owen-Crocker, Brothers, Rivals and the Geometry, pp. 113-117.
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Negli ultimi anni del secolo VIII, quando gran parte dell’Italia era ormai 
passata sotto il controllo dei Franchi, un monaco longobardo, Paolo Diacono, 
andò alla corte carolingia per cercare di ottenere la liberazione del fratello, 
imprigionato perché ribelle alla nuova dominazione. Era un momento di crisi 
su più livelli: personale, per la prigionia del fratello, ma anche politico, per-
ché la conquista franca aveva travolto il quadro istituzionale in cui Paolo era 
cresciuto. E come avviene agli individui che si pongono come coscienza della 
propria società, la crisi impose a Paolo di ridefinire il presente attraverso una 
scrittura del passato: da qui si avviò la sua più importante fase intellettuale, 
che passò attraverso testi come il Gesta episcoporum Mettensium, destinato a 
celebrare il fondamento dinastico dei Carolingi, per culminare nella Historia 
Langobardorum, la memoria del proprio popolo scritta quando ormai non 
era più un regno indipendente. Pur non rinnegando la sua identità longobar-
da, Paolo non scrisse una storia rivendicativa, di elogio del passato longobar-
do e di condanna del presente carolingio, ma propose piuttosto, nell’insieme 
dei suoi scritti, un’operazione di sintesi: contribuì al processo di costruzione 
della memoria carolingia e pose alcuni dei fondamenti intellettuali della le-
gittimità della nuova dominazione, ma celebrò con una grande operazione di 
scrittura storica la vicenda del suo popolo. Il regno longobardo era finito, era 
ora di passare a un diverso presente senza rinnegare il passato1.

Tre secoli dopo, i monaci di Saint Augustine di Canterbury si trovarono 
in una situazione per molti versi analoga: il sistema politico in cui erano vis-
suti fino al 1066 non esisteva più, la battaglia di Hastings non aveva segnato 
solo uno dei tanti passaggi della corona da un re a un altro, ma una completa 
ridefinizione dei quadri politici, con la sottomissione dell’Inghilterra al domi-

1 Riprendo questa analisi da Gandino, Contemplare l’ordine, pp. 37-64.
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nio normanno. Ed è proprio sotto la guida di un abate normanno che a Saint 
Augustine si elaborò questa grande narrazione dei fatti recenti, né celebrativa 
né nostalgica, ma posta invece in una prospettiva di riconciliazione, verso un 
presente in cui la società anglonormanna doveva trovare nuovi e più affidabili 
fondamenti della pace.

Siamo partiti nel primo capitolo da un racconto, una lettura rapida del 
ricamo tale da mostrare il suo sviluppo narrativo, le vicende illustrate nella 
fascia centrale come le possiamo riconoscere noi e come probabilmente po-
tevano fare gli osservatori contemporanei. Lo abbiamo poi fatto a pezzi, per 
cogliere le tracce di diversi aspetti della sua ideologia e della sua lettura del 
mondo aristocratico; ce ne siamo poi allontanati per cercare in altri testi af-
finità e origini di questa cultura politica; e siamo infine tornati al ricamo per 
collocarlo nel tempo e nello spazio, situare la sua anomalia in uno specifico 
contesto. Possiamo ora riprendere il racconto con occhi nuovi, ripercorrere la 
narrazione del ricamo sottolineando le implicazioni che, per le singole scene, 
sono emerse grazie all’analisi condotta nei capitoli centrali del libro.

Tutto nasce dal re: Edoardo, imponente e carico dei simboli della regalità, 
incontra nel suo palazzo Harold e un accompagnatore, in una scena che mo-
stra prima di tutto la centralità politica e la superiorità del re, ma al contempo 
l’intimità tra questi e Harold, a cui il re sta probabilmente affidando una mis-
sione, per quanto i gesti siano ambigui, come spesso avviene nel ricamo. La 
nobiltà di Harold è l’oggetto principale del primo gruppo di scene: intimo del 
re, a cavallo di uno stallone che simboleggia la sua potenza, si dirige verso la 
sua chiesa privata e il palazzo di Bosham, dove intrattiene il seguito di cava-
lieri, così come deve fare un buon signore. E la sua nobiltà è sottolineata anche 
dai falchi e dai levrieri che lo accompagnano in molte scene della prima parte. 
Da Bosham Harold si imbarca per una traversata le cui finalità non sono espli-
citate, ma che non si presenta come una spedizione militare. Ma nella fascia 
inferiore, proprio sotto l’immagine di Harold che si imbarca, vediamo com-
parire immagini un po’ anomale, una serie di brevi scene che ci ricordano le 
favole di Esopo: la volpe e il corvo, il lupo e l’agnello, il leone e la gru… Il nesso 
con le vicende narrate sopra non è evidente, ma le favole creano un’atmosfera 
di conflitto e inganno, evocano un mondo in cui non ci sono buoni e cattivi, 
ma animali che si ingannano e cercano di sopraffarsi.

Ed è proprio al momento dello sbarco di Harold che il conflitto si apre 
nel modo più evidente: Guido di Ponthieu lo cattura e lo porta con sé in una 
prigionia onorevole, in cui Harold conserva molti simboli della sua eminenza 
(cavalca per primo verso il palazzo di Guido, esibisce un falcone, i levrieri li 
seguono), ma certo non ha il pieno controllo della situazione (e infatti cavalca 
senza speroni). Giunti a Beaurain, si svolge un dialogo pieno di tensione: i 
gesti e gli oggetti ci mostrano nel modo più chiaro che Guido tenta di imporre 
la propria volontà e che Harold rifiuta di sottomettersi. Ma il potere di Guido 
è fragile come le architetture del suo palazzo, e la sua volontà si scontra con il 
vero potere, quello del duca Guglielmo, che invia i suoi messi: la forza del duca 
è espressa nel suo palazzo fortificato, nella sua posizione in trono quando ri-
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ceve l’Inglese venuto a chiedergli aiuto, ma anche nei robusti stalloni dei suoi 
messi e nell’eccezionale altezza di uno di loro.

Il potere eminente di Guglielmo costringe Guido alla resa, e l’incontro è di 
fatto un’umiliazione per lui. Se i gesti sembrano rappresentare gerarchie ab-
bastanza chiare e consolidate (con Guglielmo in atteggiamento imperioso, che 
ottiene da Guido la consegna dell’ostaggio), le cavalcature ci dicono qualcosa 
in più: Guglielmo è su uno stallone, Harold su un castrone e Guido su una 
mula. Non è solo la riaffermazione del potere ducale, è l’umiliazione di Guido 
che, di fronte alla potenza di Guglielmo, fa letteralmente la figura del somaro.

Guido esce di scena, Harold va con Guglielmo e tra loro si svolge un nuovo 
colloquio. Pur con le ambiguità della scena (chi è l’uomo che affianca Harold? 
forse il fratello dato in ostaggio anni prima?), l’ambiente sembra più disteso: 
Guglielmo ha un atteggiamento meno minaccioso di Guido e Harold domina 
la scena, con il suo mantello spalancato. Ma il ricamo non rinuncia a intro-
durre piccoli segnali che mettono in discussione il valore di questi nobili: se 
prima erano le favole di Esopo con le loro storie di inganni, poi le cavalcature 
che avevano assimilato il confronto politico a uno scontro tra forze anima-
lesche, ora il dialogo tra Guglielmo e Harold trova un corrispettivo preciso 
sopra le loro teste, con i due pavoni che sembrano confrontarsi in modo più 
o meno conflittuale. Pavoni che si sfidano a colpi di apparenze, bestie mosse 
prima di tutto dalla loro sessualità, uomini guidati da una continua volontà 
di ingannarsi a vicenda: questi sono i nobili ritratti fin dalle prime scene del 
ricamo, mentre la vicenda si sviluppa con una tensione continua ma tenuta 
sotto controllo. E anche una vicenda per noi del tutto misteriosa, come quella 
di Ælfgyva e il chierico, è connotata in termini di colpa e di scandalo, come 
sembra evocare – ai piedi dell’enigmatica Ælfgyva – un uomo nudo che repli-
ca esattamente il gesto aggressivo del chierico.

Da qui parte la spedizione in Bretagna, alla caccia del ribelle Conan, una 
fase del racconto che sembrerebbe quasi una divagazione, ma che permette 
agli autori del ricamo di far entrare in gioco molte cose: la Bretagna stes-
sa, prima di tutto, una terra che sembra ben nota a chi ha disegnato il rica-
mo, tanto da mostrarcene i centri principali; l’abbazia di Mont Saint-Michel, 
monastero di origine dell’abate Scolland, che possiamo ritenere il principale 
responsabile della produzione del ricamo; e infine il valore di Harold, in un 
passaggio militarmente insignificante (l’attraversamento del Couesnon), ma 
fondamentale per riaffermare l’immagine positiva del duca inglese.

E questo valore è riconosciuto dallo stesso Guglielmo, che quando tor-
na vincitore in Normandia compie un doppio cerimoniale: prima consegna le 
armi ad Harold, per celebrarne pubblicamente le imprese; poi riceve da lui un 
solenne giuramento, l’atto con cui Harold chiude la sua esperienza normanna 
e – direttamente dalla spiaggia dove giura – si imbarca per tornare in Inghil-
terra. Non sono esplicitati i contenuti precisi del giuramento, ma dal punto di 
vista del cerimoniale, a cui il ricamo presta sempre una grande attenzione, è 
evidente come qui si costruisca la reciprocità, il rapporto gerarchizzato ma 
onorevole tra i due duchi, con il riconoscimento sia della superiorità di Gu-
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glielmo, sia del valore di Harold. Tutta la sequenza della spedizione di Harold 
in Normandia ci narra una lunga contrattazione tra i due protagonisti, che 
infine definiscono tra loro una gerarchia onorevole, espressa in questo doppio 
cerimoniale (la consegna delle armi e il giuramento), che ha la funzione di 
chiudere il soggiorno normanno di Harold ed è premessa immediata alla sua 
partenza.

Dopo il giuramento, infatti, Harold riparte subito per l’Inghilterra, dove 
è atteso e accompagnato a corte: qui il nuovo dialogo con Edoardo è segnato 
senza dubbio dalla tensione, forse dalle accuse del re, certo da una gestualità 
di Harold (tenuto al di fuori della sala) che offre un’immagine di colpa e di pe-
nitenza. Ma il conflitto viene presto superato, come mostra indiscutibilmente 
la sequenza di immagini relative alla morte di Edoardo, alla sua sepoltura e 
alla sua successione. Sul letto di morte il re è circondato dai suoi più stretti 
fedeli, e tra questi Harold a cui – con gesti simili a quelli della prima scena 
del ricamo – Edoardo affida la propria moglie e il regno. Così, mentre da un 
lato il corpo del re va verso una santa sepoltura nell’abbazia di Westminster, 
dall’altro lato Harold riceve dai nobili la corona regia e sale in trono nel modo 
più solenne e legittimo. La corona, lo scettro, il globo, il mantello, il trono, la 
posizione frontale ed elevata, i tre ordini sociali che lo acclamano: questo è il 
modello pieno del potere e della regalità, rispetto al quale gli altri potenti rap-
presentati nel ricamo possono offrire solo delle imitazioni, più o meno riusci-
te. Nessun dubbio sulla legittimità e sulla pienezza dei poteri regi di Harold.

Legittimità e pienezza, ma non solidità: la cometa di Halley è un presagio 
infausto, che fa barcollare Harold, il suo trono e il suo palazzo; e di nuovo 
la fascia inferiore completa il discorso di quella centrale, con l’immagine di 
navi-fantasma che preannunciano la prossima invasione. Ora che Harold è 
diventato re, il suo ruolo nel mondo muta radicalmente: è il centro del pote-
re, ma non è il centro dell’azione, che passa nelle mani di Guglielmo. Il duca 
normanno riceve la notizia dell’incoronazione di Harold, un atto che va og-
gettivamente a rompere quell’accordo negoziato durante il soggiorno di Ha-
rold in Normandia. Guglielmo quindi riunisce un piccolo consiglio che imita 
– ancora una volta – il potere regio, con i tre ordini (un nobile, un chierico e 
un artigiano) che si raccolgono attorno a lui per decidere la costruzione della 
flotta. Niente di paragonabile ai due attraversamenti della Manica da parte di 
Harold: qui è un movimento massiccio di uomini, cavalli e armi, è una spe-
dizione di conquista a cui Guglielmo dà ulteriore legittimità con lo stendardo 
papale issato sulla propria nave.

Il carattere militare della spedizione è affermato con evidenza al momen-
to dello sbarco, quando i cavalieri normanni si affrettano a galoppare verso 
Hastings per saccheggiare del cibo. Cavalieri armati e giganteschi che affron-
tano contadini minuscoli, appiedati e forniti solo di una piccola ascia: sono i 
potentes che colpiscono i pauperes, la pietà dei monaci si volge a contempla-
re gli inermi e sembra al contempo criticare l’incapacità del duca Guglielmo 
di tenere a bada i propri armati. Poveri, vedove e orfani (a cui i Normanni 
bruciano la casa, apparentemente senza motivo) sono la triade di coloro che 
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un buon re deve proteggere: qui Guglielmo viene meno ai suoi doveri, agisce 
come un razziatore e non come un re di pace.

I Normanni preparano il combattimento con il saccheggio e la costru-
zione di un castello, ma in questa fase due cerimoniali assumono particolare 
rilievo: il banchetto e il consiglio di guerra. È una sequenza ascendente, che 
dai servitori passa ai cavalieri, che pranzano in modo un po’ improvvisato, 
appoggiandosi sugli scudi; poi un nucleo ben più ristretto, che si riunisce a 
tavola attorno al vescovo Oddone, vero celebrante di un pasto la cui immagi-
ne evoca l’Ultima Cena; e infine il nucleo centrale dell’esercito normanno, il 
duca Guglielmo con i suoi due fratellastri, riuniti in un consiglio di guerra che 
esalta la famiglia del duca come fondamento del suo potere.

Nel complesso delle scene che seguono lo sbarco, la forza militare nor-
manna prende possesso del territorio: atti diversi, come i saccheggi, il ban-
chetto dei cavalieri, la costruzione del castello e l’incendio di una casa, vanno 
a costituire un insieme organico destinato a mostrare la potenza con cui i 
Normanni affermano la propria presenza in un territorio che sembra inerme. 
Questa è la premessa per la battaglia e da qui parte il movimento dei cavalieri 
che vanno «al combattimento con il re Harold»: per un momento i due eserciti 
(e i due comandanti) si muovono in perfetto parallelismo, con gli esploratori 
inviati sulla collina a studiare i movimenti del nemico. Ma è solo un momento: 
l’iniziativa è tutta di Guglielmo e dei Normanni, rispetto a cui gli Inglesi non 
possono far altro che tenere la posizione.

Tutto qui sembra contrapporre Normanni e Inglesi: i primi a cavallo, in 
continuo movimento, agiscono su impulso del loro comandante, più volte rap-
presentato quando lancia e rilancia l’azione dei suoi cavalieri; gli Inglesi sono 
a piedi, fermi, raccolti attorno a un re che però in questa fase è invisibile. 
Opposizione tra i due eserciti, uniti però dalla pietà per i morti, che il ricamo 
accomuna sia nelle didascalie («Qui caddero insieme Inglesi e Francesi nel 
combattimento») sia nelle immagini, in quel tappeto di morti irriconoscibili, 
spesso mutilati e spogliati. E i morti vanno a occupare nel ricamo lo stesso 
spazio che nelle prime scene era occupato dalle favole di Esopo, con un richia-
mo suggestivo: una vicenda che si fonda sugli inganni e le inaffidabili fedeltà 
dei laici, non può concludersi che in un massacro.

La battaglia è uno scontro tra due eserciti, ma è prima di tutto un duello 
tra i due comandanti: Guglielmo guida l’azione dei suoi, che va a stringer-
si progressivamente attorno ad Harold. Prima sono uccisi i suoi fratelli, poi 
quelli rimasti con lui, infine il re stesso: è il culmine e la fine della battaglia. 
Tutto il ricamo è un’esaltazione del ruolo del re, della sua differenza rispetto ai 
nobili che lo circondano; ma al momento della morte questa differenza scom-
pare: la morte cancella l’eccezionalità di Harold, pone fine al suo potere regio 
e – immediatamente – pone fine alla battaglia. Tutta l’azione militare inglese 
era volta a circondare e proteggere il proprio re; ora gli Inglesi non hanno 
nulla per cui combattere e fuggono.

Hastings e la conquista provocarono una rottura profonda, che segnò l’in-
tero mondo monastico inglese, fino a farlo cadere nell’incapacità di narrare la 
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vicenda. A questa incapacità fa eccezione il ricamo, che rappresenta con forza 
e dettaglio il massacro di Hastings, portando alla luce due questioni vive e 
urgenti: da un lato l’esigenza di superare il conflitto, rendendo omaggio a tut-
ti gli attori della vicenda; dall’altro lato il trauma derivante dai molti morti, 
verso cui il ricamo mostra pietà e ai quali erano probabilmente destinate le 
preghiere dei monaci di Saint Augustine. È un racconto di guerra destinato 
a rifondare la pace, ma i monaci vanno al di là di questo, per proporre una 
lettura a più livelli della politica aristocratica.

Il nodo chiave è costituito senza dubbio dalle fedeltà, dai patti e da tutti i 
legami tra gli aristocratici. Nella fascia centrale troviamo alcune rappresen-
tazioni delle solidarietà aristocratiche, prima di tutto nei seguiti di cavalieri 
che accompagnano i protagonisti; le stesse scene di combattimento, con la 
cavalleria normanna che carica i fanti inglesi schierati, possono essere let-
te come rappresentazione della doppia efficace solidarietà dei due eserciti, di 
quei «pueros» che Oddone di Bayeux incita a proseguire il combattimento. È 
una solidarietà militare, che acquista un pieno significato politico nell’inte-
grazione tra dimensione orizzontale e verticale, nel coordinarsi dei cavalieri 
attorno ai propri signori e soprattutto attorno al re; la rappresentazione più 
chiara è sicuramente l’incoronazione di Harold: prima due rappresentanti 
dell’aristocrazia consegnano ad Harold la corona, poi questi stessi – o due 
loro omologhi – si riuniscono con il clero e il popolo a celebrare la figura del 
re in trono.

In scene come questa si vede la centralità comunicativa del cerimoniale: 
ci troviamo di fronte a una cultura politica propria sia dell’aristocrazia mili-
tare che mette in campo questi cerimoniali, sia degli autori del ricamo, che li 
leggono e li riproducono con una chiara consapevolezza delle loro implicazio-
ni. La conoscenza del mondo aristocratico da parte di questi monaci non si 
limita a una familiarità con le forme materiali della vita dei laici, ma esprime 
una profonda consapevolezza della loro vita politica. Ma consapevolezza non 
significa accettazione acritica dei modelli politici laici.

Diversi segni esprimono invece una fondamentale sfiducia nella capacità 
aristocratica di garantire la pace: le favole di Esopo, che evocano un clima di 
inganno e sfiducia; i saccheggi ai danni degli inermi; l’equiparazione dei no-
bili ad animali, e in particolare i cavalli, la cui sessualità diventa una via per 
descrivere i rapporti di forza. In questi stessi decenni in molte regioni d’Eu-
ropa l’aristocrazia militare non solo sta consolidando la propria capacità di 
agire politicamente tramite l’azione armata, ma sta affermando un vero e pro-
prio orgoglio della violenza, un’esaltazione della propria capacità di imporsi 
con la forza2. Al contempo, vari testi monastici esprimono sfiducia od ostilità 
nei confronti degli impegni dei laici. Il ricamo si pone su questa linea, ma in 
una posizione per molti versi estrema: presenta un’aristocrazia raggruppata 
in bande armate, attraversata da giuramenti di fedeltà, polarizzata in modo 

2 Fiore, Il mutamento signorile, pp. 253-259.
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spesso efficace attorno ai re; ma questa rete è strutturalmente inaffidabile, 
tanto che non vengono messi in discussione specifici comportamenti infedeli 
di singoli aristocratici, ma la complessiva credibilità del sistema delle fedeltà 
laiche.

La vicenda sembra quindi suggerire a Scolland e ai suoi monaci una rifles-
sione più generale, l’espressione di una fondamentale sfiducia nella capacità 
laica di fondare la pace sul sistema dei patti e delle fedeltà. Si delineano due 
discorsi parzialmente diversi e forse anche due pubblici diversi: una dimen-
sione più pubblica nel promuovere la riconciliazione, e una più ristretta, de-
stinata a un pubblico più colto (forse gli stessi monaci di Saint Augustine) a 
criticare i fondamenti del sistema politico laico.

Il ricamo tuttavia non si limita a una visione negativa dei comportamen-
ti dell’aristocrazia militare, perché l’instabilità aristocratica può trovare un 
punto di equilibrio nel potere regio: il re è al di sopra dei giochi politici, è 
il potere da cui tutto parte e a cui tutto torna. Il ricamo è la celebrazione di 
Edoardo, ma anche di Harold, quando diventa re (e forse anche del re Gugliel-
mo, nella parte finale, andata perduta). E in questa prospettiva, il ricamo si 
propone come primo testo anglonormanno, sintesi delle due tradizioni nella 
prospettiva di una nuova regalità che si spera pacificata.
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Scena 5 La navigazione

Scena 6 «Harold»

Scena 7 «Qui Guido prese Harold… »

Scena 8 «… lo condusse a Beaurain e 
qui lo tenne»

Scena 9 «Dove Harold e Guido parla-
no»

Scena 10 «Dove i messi del duca 
Guglielmo vennero da Guido. Turold»

Scena 11 «I messi di Guglielmo»

Scena 12 «Qui un messo venne dal 
duca Guglielmo»
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Scena 13 «Qui Guido condusse Harold 
da Guglielmo, duca dei Normanni»

Scena 14 «Qui il duca Guglielmo con 
Harold venne al suo palazzo»

Scena 15 «Dove un chierico ed Ælfgy-
va»

Scena 16 «Qui il duca Guglielmo e il 
suo esercito vennero a Mont Saint-Mi-
chel»

Scena 17 «E qui attraversarono il 
fiume Couesnon e giunsero a Dol. Qui 
Harold li traeva dalla sabbia»

Scena 18 «E Conan si diede alla fuga»

Scena 19 «Rennes»

Scena 20 «Qui i cavalieri del duca 
Guglielmo combattono contro Dinan, 
e Conan consegnò le chiavi»
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Scena 21 «Qui Guglielmo diede le 
armi ad Harold»

Scena 22 «Qui Guglielmo venne a 
Bayeux»

Scena 23 «Dove Harold prestò giura-
mento al duca Guglielmo»

Scena 24 «Qui il duca Harold ritornò 
alla terra inglese e venne dal re Edoar-
do»

Scena 25 Re Edoardo

Scena 26 «Qui il corpo del re Edoardo 
è trasportato alla chiesa di San Pie-
tro»

Scene 27-28 «Qui il re Edoardo nel 
letto si rivolge ai fedeli. E qui è morto»

Scena 29 «Qui diedero ad Harold la 
corona del re»
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Scene 30-31 «Qui siede Harold, re de-
gli Inglesi. L’arcivescovo Stigand»

Scena 32 «Questi contemplano la stel-
la»

Scena 33 «Harold»

Scena 34 «Qui una nave inglese venne 
nella terra del duca Guglielmo»

Scena 35 «Qui il duca Guglielmo or-
dinò di costruire le navi»

Scena 36 «Qui portano le navi al 
mare»

Scena 37 «Questi portano le armi alle 
navi, e qui tirano un carro con vino e 
armi»

Scena 38 «Qui il duca Guglielmo, con 
una grande flotta, attraversò il mare e 
giunse a Pevensey»
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Scena 38 / seconda parte

Scena 38 / terza parte

Scena 39 «Qui i cavalli sbarcano dalle 
navi»

Scena 40 «E qui i cavalieri si affretta-
rono verso Hastings per saccheggiare 
del cibo»

Scena 41 «Questo è Wadard»

Scena 42 «Qui si cuoce la carne e qui i 
servitori la servirono»

Scena 43 «Qui fecero pranzo. E qui il 
vescovo benedice cibo e bevande»

Scena 44 «Il vescovo Oddone. Robert. 
Guglielmo»
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Scena 45 «Questo ordinò che si cos-
truisse un castello nel borgo di Has-
tings»

Scena 46 «Qui viene annunciato a 
Guglielmo [l’arrivo] di Harold»

Scena 47 «Qui viene bruciata una 
casa»

Scena 48 «Qui i cavalieri uscirono da 
Hastings e si avviarono al combatti-
mento contro re Harold»

Scena 48 / seconda parte

Scena 49 «Qui il duca Guglielmo in-
terroga Vitale se ha visto l’esercito di 
Harold»

Scena 50 «Questo annuncia al re Ha-
rold [l’arrivo] dell’esercito del duca 
Guglielmo»

Scena 51 «Qui il duca Guglielmo si 
rivolge ai suoi cavalieri perché si pre-
parino virilmente e con saggezza al 
combattimento contro l’esercito degli 
Inglesi»
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Scena 51 / seconda parte

Scena 51 / terza parte

Scena 51/ quarta parte

Scena 52 «Qui caddero Lewin e Gyrd 
fratelli del re Harold»

Scena 52 / seconda parte

Scena 53 «Qui caddero insieme Ingle-
si e Francesi nel combattimento»

Scena 53 / seconda parte

Scena 54 «Qui il vescovo Oddone, 
impugnando un bastone, conforta i 
ragazzi»
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Scena 55 «Questo è il duca Gugliel-
mo»

Scena 56 «Qui i Francesi combattono 
e caddero quelli che erano con Ha-
rold»

Scena 56 / seconda parte

Scena 57 «Qui il re Harold viene uc-
ciso»

Scena 58 «e gli Inglesi fuggirono»
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L’Arazzo (o meglio, il ricamo) di Bayeux è una delle opere artistiche più 
note del Medioevo, che narra per immagini la conquista dell’Inghilterra 
da parte dei Normanni guidati dal duca Guglielmo il Conquistatore. Im-
magini tratte dal ricamo sono riprodotte su migliaia di oggetti che voglio-
no evocare l’età medievale; e al contempo l’opera è stata oggetto di cen-
tinaia di studi in molti paesi europei, da parte di storici, storici dell’arte 
e studiosi di narrativa. In tutto ciò, alcune domande e alcune risposte 
mancano, in particolare per quanto riguarda la cultura politica espressa 
nell’opera: è indubbio che il ricamo sia una narrazione delle imprese 
di Guglielmo il Conquistatore, un tentativo di conciliazione tra Inglesi 
e Normanni e in parte un’esaltazione del ruolo del vescovo Oddone di 
Bayeux; ma è anche l’espressione di una serie di ideali politici e modelli 
di ordine, una lettura e una valutazione del sistema di potere contempora-
neo, organizzato attorno al regno e fondato sulla preminenza aristocratica 
e sul valore dei legami personali. Il volume si propone di seguire questa 
linea di ricerca, mostrando come, da molti punti di vista (il cerimoniale 
politico, il ruolo del re, i legami di fedeltà aristocratici), il ricamo rifletta 
un immaginario sociale e una serie di ideali politici ben riconoscibili.

Luigi Provero (1965), dopo aver studiato all’Università di Torino e 
all’École Pratique des Hautes Etudes di Parigi, è attualmente professore 
ordinario di Storia medievale presso il Dipartimento di Studi storici dell’U-
niversità di Torino. I suoi temi di ricerca principali sono l’aristocrazia 
dell’età postcarolingia, le strutture di potere della società rurale basso me-
dievale e l’azione politica contadina. Tra i suoi volumi recenti: Le parole dei 
sudditi (Spoleto, 2012); Storia medievale (in collaborazione con Massimo 
Vallerani, Firenze 2016); Contadini e potere nel medioevo (Roma, 2020).
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