

Biblioteca
di Studi
di Filologia
Moderna

a cura di

Barbara Innocenti

Marco Lombardi

Josiane Tourres

In viaggio per il Congresso di Vienna

Lettere di
Daniello
Berlinghieri
a Anna
Martini, con
un percorso
tra le fonti
archivistiche
in appendice



Biblioteca
di Studi
di Filologia
Moderna

a cura di

Barbara Innocenti

Marco Lombardi

Josiane Tourres

In viaggio per il Congresso di Vienna

Lettere di
Daniello
Berlinghieri
a Anna
Martini, con
un percorso
tra le fonti
archivistiche
in appendice



BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA

ISSN 2420-8361 (ONLINE)

- 55 -

DIPARTIMENTO DI FORMAZIONE, LINGUE, INTERCULTURA,
LETTERATURE E PSICOLOGIA
DEPARTMENT OF EDUCATION, LANGUAGES, INTERCULTURES,
LITERATURES AND PSYCHOLOGY (FORLILPSI)
Università degli Studi di Firenze / University of Florence

BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA (BSFM)

Collana Open Access “diamante” fondata e diretta da Beatrice Tottossy dal 2004 al 2020
“Diamond” Open Access Series founded and directed by Beatrice Tottossy (2004-2020)

Direttori / Editors-in-Chief

Giovanna Siedina, Teresa Spignoli, Rita Svandrlík

Coordinatore tecnico-editoriale / Managing Editor

Arianna Antonielli

Comitato scientifico internazionale / International Scientific Board

(<http://www.fupress.com/comitatoscienfifico/biblioteca-di-studi-di-filologia-moderna/23>)

Enza Biagini (Professore Emerito), Nicholas Brownlees, Martha Canfield, Richard Allen Cave (Emeritus Professor, Royal Holloway, University of London), Massimo Ciaravolo (Università Ca' Foscari Venezia), Anna Dolfi (Professore Emerito), Mario Domenichelli (Professore Emerito), Maria Teresa Fancelli (Professore Emerito), Massimo Fanfani, Federico Fastelli, Paul Geyer (Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn), Sergej Akimovich Kibal'nik (Institute of Russian Literature [the Pushkin House], Russian Academy of Sciences; Saint-Petersburg State University), Ferenc Kiefer (Research Institute for Linguistics of the Hungarian Academy of Sciences; Academia Europaea), Michela Landi, Paolo La Spisa, Marco Meli, Anna Menyhért (University of Jewish Studies in Budapest, University of Amsterdam), Murathan Mungan (scrittore), Ladislav Nagy (University of South Bohemia), Paola Pugliatti, Giampaolo Salvi (Eötvös Loránd University, Budapest; Academia Europaea), Ayşe Saraçgil, Robert Sawyer (East Tennessee State University, ETSU), Angela Tarantino (Università degli Studi di Roma 'La Sapienza'), Nicola Turi, Letizia Vezzosi, Vincent Vives (Université Polytechnique Hauts-de-France), Laura Wright (University of Cambridge), Levent Yilmaz (Bilgi Üniversitesi, Istanbul), Manuel Rivas Zancarrón (Universidad de Cádiz), Clas Zilliacus (Emeritus Professor, Åbo Akademi of Turku). *Laddove non è indicato l'Ateneo d'appartenenza è da intendersi l'Università di Firenze.*

Comitato editoriale / Editorial Board

Stefania Acciaioli, Alberto Baldi, Fulvio Bertuccelli, Sara Culeddu,
John Denton, Samuele Grassi, Giovanna Lo Monaco

Laboratorio editoriale Open Access / The Open Access Publishing Workshop

(<https://www.forlilpsi.unifi.it/vp-289-laboratorio-editoriale-open-access-ricerca-formazione-e-produzione.html>)

Direttore/Director: Marco Meli

Referente e Coordinatore tecnico-editoriale/Managing editor: Arianna Antonielli

Università degli Studi di Firenze / University of Florence

Dip. Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia

Dept. of Education, Languages, Intercultures, Literatures and Psychology

Via Santa Reparata 93, 50129 Firenze / Santa Reparata 93, 50129 Florence, Italy

Contatti / Contacts

BSFM: giovanna.siedina@unifi.it; teresa.spignoli@unifi.it; rita.svandrlík@unifi.it

LabOA: marco.meli@unifi.it; arianna.antonielli@unifi.it

IN VIAGGIO
PER IL CONGRESSO DI VIENNA

Lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini
con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice

a cura di

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres

FIRENZE UNIVERSITY PRESS
2020

In viaggio per il Congresso di Vienna : lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice/ a cura di Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres. - Firenze : Firenze University Press, 2020 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna ; 55)

<https://www.fupress.com/isbn/9788855182157>

ISSN 2420-8361 (online)
ISBN 978-88-5518-215-7 (PDF)
ISBN 978-88-5518-216-4 (XML)
DOI 10.36253/978-88-5518-215-7

The editorial products of BSFM are promoted and financed by the FORLILPSI Department of the University of Florence, produced by its Open Access Publishing Workshop and, in accordance with an agreement launched in 2006, published by Firenze University Press (FUP). The Workshop supports the double-blind peer review process, develops and manages the editorial workflows and the relationships with FUP. It promotes the development of OA publishing and its application in teaching and career advice for undergraduates, graduates, and PhD students, as well as in interdisciplinary research.

We acknowledge the following institutions for granting us permission to publish the images reproduced in this volume: Archivio di Stato di Siena; Biblioteca comunale degli Intronati Istituzione del Comune di Siena; Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia.

Editing and layout by LabOA: Arianna Antonielli (managing editor), with Francesca Salvadori (copy editor), Ilaria Andalò, Agnese Belli, Giulia Dall'Asta, Giorgio Rimbotti (interns).

Graphic design and front cover: Alberto Pizarro Fernández, Lettera Meccanica SRLs.

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI https://doi.org/10.36253/fup_best_practice) All publications are submitted to an external refereeing process under the responsibility of the FUP Editorial Board and the Scientific Boards of the series. The works published are evaluated and approved by the Editorial Board of the publishing house, and must be compliant with the Peer review policy, the Open Access, Copyright and Licensing policy and the Publication Ethics and Complaint policy.

Firenze University Press Editorial Board

M. Garzaniti (Editor-in-Chief), M.E. Alberti, F. Arrigoni, M. Boddi, R. Casalbuoni, F. Ciampi, A. Dolfi, R. Ferrise, P. Guarnieri, A. Lambertini, R. Lanfredini, P. Lo Nostro, G. Mari, A. Mariani, P.M. Mariano, S. Marini, R. Minuti, P. Nanni, A. Novelli, A. Orlandi, A. Perulli, G. Pratesi, O. Roselli.

 The online digital edition is published in Open Access on www.fupress.com.

Content license: the current work is released under Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0: <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode>). This license allows you to share the work by any means and format, as long as appropriate credit is given to the author, the work is not modified or used for commercial purposes and a URL link is provided to the license.

Metadata license: all the metadata are released under the Public Domain Dedication license (CC0 1.0 Universal: <https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode>).

© 2020 Author(s)

Published by Firenze University Press
Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com

SOMMARIO/TABLE DES MATIÈRES

RINGRAZIAMENTI	9
PREMESSA, INTRODUZIONI E NOTA TECNICA / AVANT-PROPOS, INTRODUCTIONS ET NOTE TECHNIQUE	11
PREMESSA / AVANT-PROPOS <i>Marco Lombardi</i>	12/13
UN VIAGGIATORE, DIPLOMATICO ED ERUDITO, NELLA VIENNA DEL CONGRESSO (1814-1815): LO SGUARDO DI DANIELO BERLINGHIERI / UN VOYAGEUR, DIPLOMATE ET ÉRUDIT, DANS LA VIENNE DU CONGRÈS DE 1814-1815 : LE REGARD DE DANIELO BERLINGHIERI	24/25
<i>Gilles Bertrand</i>	
COSÌ VICINI, COSÌ LONTANI: STORIE DI FAMIGLIE E DI «AMICIZIE» TRA SETTE E OTTOCENTO / SI PROCHES, SI ÉLOIGNÉS : HISTOIRES DE FAMILLES ET D' « AMITIÉS » ENTRE LES XVIIIÈ ET XIXE SIÈCLES	48/49
<i>Monica Pacini</i>	
NOTA TECNICA / NOTE TECHNIQUE <i>Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres</i>	84/85
INSERTO ICONOGRAFICO: LA GRANDE STORIA IN IMMAGINI / ENCART ICONOGRAPHIQUE : LA GRANDE HISTOIRE EN IMAGES	93
LETTERE DI DANIELO BERLINGHIERI A ANNA MARTINI / LÉTTRES DE DANIELO BERLINGHIERI À ANNA MARTINI	99
NOTE ALLE LETTERE	327
INSERTO ICONOGRAFICO: LA PICCOLA STORIA IN IMMAGINI / ENCART ICONOGRAPHIQUE : LA PETITE HISTOIRE EN IMAGES	363

APPENDICE	369
LE TAPPE DEL VIAGGIO NEL RACCONTO DELLE LETTERE <i>Marco Lombardi</i>	371
FRA PICCOLA E GRANDE STORIA. LE RAGIONI DI UN'APPENDICE <i>Barbara Innocenti</i>	393
1. DANIELO BERLINGHIERI	399
1.1 Memorie della famiglia Berlinghieri di Siena	399
1.2 [Cronologia della vita di Daniello Berlinghieri fino all'anno 1807 redatta da lui medesimo]	400
1.3 Del modo di riordinare la Religione Gerosolimitana. Al Sig. Commendatore Fra Antonio Miari, segretario del Gran Maestro per gli Affari d'Italia – 1790	401
1.4 [Nomina plenipotenziari al Congresso di Vienna. 23 febbraio 1814]	406
1.5 [Memoria presentata dai due plenipotenziari al Congresso di Vienna il 25 febbraio 1815]	408
1.6 Di Dare e Avere del Commendatore Fra Daniello Berlinghieri col Venerando Comun Tesoro della Sacra Religione Gerosolimitana per conto della sua legazione al Congresso	410
1.7 Studi di economia politica	411
1.8 Il primo Alcibiade o sia la natura umana. Dialogo di Platone. Parlano Socrate e Alcibiade. [Lettera introduttiva alla traduzione]	414
1.9 Lettere filosofiche e politiche che fan seguito al discorso sulle cause della durata dell'impero cinese. Lettera I. Carattere della filosofia di Giovanni Battista Vico	416
1.10 Scritti vari. Bozze di vari opuscoli	418
1.10.1 [senza titolo. frammento]	418
1.10.2 [senza titolo. frammento]	419
1.11 Dell'ottimo stile e del suo principio letterale	422
1.12 Parole da non usarsi lodevolmente	424
1.13 Antiope, tragedia	424
1.14 [Lettera di Daniello Berlinghieri a Antonio Rinieri de' Rocchi]	432
1.15 [Lettere di Alberto Rinieri de' Rocchi a Giulio Martini e Giulia Rinieri de' Rocchi relative alla morte di Daniello Berlinghieri]	434
1.16 [Lettere di Antonio Rinieri de' Rocchi a Giulio Martini relativa alla morte di Daniello Berlinghieri]	439

2. ANNA MARTINI	441
2.1 [Lettere di Vincenzo Martini o a lui indirizzate relative agli accordi per il matrimonio della figlia Anna e del nobile senese Antonio Rinieri de' Rocchi]	441
2.2 Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio	449
2.3 [Daniello Berlinghieri a proposito di Anna Martini]	472
2.4 Scelta di alcune poesie della Sig.ra Anna Rinieri	473
2.5 [Memoria di Ferdinando Martini, fratello di Anna, concernente la famiglia Martini e la stessa Anna] Memoria per il signor prefetto del dipartimento dell'Arno	495
2.6 [Lettera di Edward Denny a Daniello Berlinghieri contenente un ricordo di Anna]	497
3. VARIE	499
3.1 Roberto Berlinghieri	499
3.1.1 <i>Roberto Berlinghieri</i> in Ferdinando Martini (a cura di), <i>Il Quarantotto in Toscana. I. Diario inedito del conte Passerini de' Rilli</i> , Bemporad e figlio, Firenze 1918, pp. 523-526	499
3.2 Giulia Rinieri de' Rocchi	500
3.2.1 [Lettera di Daniello Berlinghieri a Giulio Martini relativa al matrimonio di quest'ultimo con Giulia Rinieri]	500
3.2.2 Lettere a Giulio Martini dalla moglie Giulia Rinieri Berlinghieri durante la missione di lui a Torino e a Modena (1847)	502
NOTE ALL'APPENDICE	507
BIBLIOGRAFIA E INDICI	539
BIBLIOGRAFIA	541
INDICE DEI NOMI	563
INDICE DEI LUOGHI	573

RINGRAZIAMENTI

*Al Ferdinando Martini (1841-1928) appassionato
Francesista e Conservatore di Memoria*

Ci sia consentito di ringraziare sentitamente tutto il personale delle istituzioni culturali (Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, Biblioteca degli Intronati di Siena, Archivio di Stato di Siena, Accademia dei Rozzi, Accademia dei Fisiocritici) che ha favorito e reso possibile il lavoro di ricerca di cui si fa carico questo volume. Un grazie sentito va anche alla Dott.ssa Cristina François, archivista, che ha collaborato alla revisione della trascrizione delle lettere ed a Anita Ferri, il cui supporto tecnico si è rivelato fondamentale per le ricerche compiute negli Archivi e Biblioteche senesi. Al Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia nonché ai membri e collaboratori del Laboratorio editoriale Open Access va infine la nostra riconoscenza per aver permesso e realizzato la pubblicazione di questo volume.

PREMESSA, INTRODUZIONI
E NOTA TECNICA

AVANT-PROPOS, INTRODUCTIONS
ET NOTE TECHNIQUE

AVANT-PROPOS

Marco Lombardi

Ce volume contient la transcription de quarante-huit lettres manuscrites envoyées par Daniello Berlinghieri à Anna Martini à l'occasion de son voyage de Florence à Vienne pour participer au Congrès de 1814-1815 en sa qualité de représentant de l'Ordre des Chevaliers de Saint-Jean de Malte. Six autres missives, appartenant à ce recueil, voient comme destinataires soit Roberto Berlinghieri, neveu de Daniello, soit Antonio Rinieri de' Rocchi, mari d'Anna, soit aussi bien Annina que son époux.

Les cinquante-quatre lettres sont conservées à la Bibliothèque Fortegueriana de Pistoia où elles sont parvenues grâce à Ferdinando Martini (1841-1928), homme politique, écrivain, traducteur et critique, descendant d'Anna¹. Les lettres de cette dernière à Daniello s'avèrent aujourd'hui perdues.

Ce livre naît d'un travail à plusieurs mains réalisé à l'Université de Florence par Barbara Innocenti, Marco Lombardi et Josiane Tourres.

À Barbara Innocenti on doit la transcription des lettres, les notes, l'introduction à l'Appendice : *Fra Piccola e Grande Storia/Entre Petite et Grande Histoire*, l'Appendice, la Bibliographie², l'Index des noms et des lieux ; à Josiane Tourres, la traduction en français de l'essai initial de Monica Pacini, de l'Introduction de Marco Lombardi et des cinquante-quatre lettres de Daniello à Anna et à d'autres destinataires ; à Marco Lombardi, l'Introduction générale, la révision de la transcription à partir du manuscrit³ mais aussi de la traduction française, et le résumé des étapes du voyage, élément 'de service' à la double valeur : de prodrome à l'entrée du lecteur dans le labyrinthe narratif des lettres ou comme aide-mémoire pour la suite.

Nous avons aussi voulu que le sujet soit affronté sous plusieurs points de vue et pas uniquement sous celui, plus purement littéraire et plus étroitement documentaire, adopté par Barbara Innocenti. Pour cette raison, nous avons demandé et obtenu la collaboration de deux spécialistes, Monica Pacini⁴ et Gilles Bertrand⁵ qui abordent le sujet sous la perspective de l'Histoire – avec des incursions dans la subjectivité psychologique et stylistique de Berlinghieri – et celle du Voyage et du Regard.

Les notes rédigées par Barbara Innocenti ont été insérées à la fin de la transcription des lettres et non en bas de page, dans le but de créer un premier double texte, une première double lecture : on peut lire les lettres sans recou-

PREMESSA

Marco Lombardi

Il volume contiene la trascrizione di quarantotto lettere manoscritte inviate da Daniello Berlinghieri ad Anna Martini in occasione del suo viaggio da Firenze a Vienna per partecipare al Congresso del 1814-1815 nella sua funzione di rappresentante dell'Ordine dei Cavalieri Gerosolimitani di Malta. Altre sei missive, appartenenti alla raccolta, vedono quali destinatari ora Roberto Berlinghieri, nipote di Daniello, ora Antonio Rinieri de' Rocchi, sposo di lei, ora sia Annina che il marito.

Le cinquantaquattro lettere sono conservate presso la Biblioteca Forteguerriana di Pistoia dove sono giunte grazie a Ferdinando Martini (1841-1928), uomo politico, scrittore, traduttore e critico, discendente di Anna¹. Le lettere di quest'ultima a Daniello risultano ad oggi perdute.

Il libro nasce da un lavoro a più mani realizzato all'Università di Firenze da Barbara Innocenti, Marco Lombardi e Josiane Tourres.

A Barbara Innocenti si devono: la trascrizione delle lettere, le note, l'introduzione all'Appendice: *Fra Piccola e Grande Storia/Entre Petite et Grande Histoire*, l'Appendice, la Bibliografia², l'Indice dei nomi e dei luoghi; a Josiane Tourres: la traduzione in francese del saggio iniziale di Monica Pacini e delle cinquantaquattro lettere di Daniello ad Anna e ad altri destinatari; a Marco Lombardi: la Premessa generale, la revisione della trascrizione dal manoscritto³ nonché della traduzione francese, e il riassunto delle tappe del viaggio, elemento 'di servizio' dalla doppia valenza: di prodomo all'ingresso del lettore nel labirinto narrativo delle lettere o suo promemoria successivo.

Abbiamo anche voluto che l'argomento fosse affrontato da altri punti di vista oltre quello più prettamente letterario e strettamente documentario assunto da Barbara Innocenti. Per questo abbiamo richiesto la collaborazione di Monica Pacini⁴ e Gilles Bertrand⁵, che affrontano l'argomento dalla prospettiva della Storia – con incursioni nella soggettività psicologica e stilistica di Berlinghieri – e da quella del Viaggio e dello Sguardo.

Le note in italiano curate da Barbara Innocenti sono state collocate alla fine della trascrizione delle lettere e non a piè di pagina allo scopo di creare un primo doppio testo, una prima doppia lettura: si possono leggere le

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI: 10.36253/fup_best_practice)

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres (a cura di), *In viaggio per il Congresso di Vienna. Lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice* © 2020 Author(s), content CC BY-NC-ND 4.0 International, metadata CC0 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-5518-215-7 (online PDF), 978-88-5518-216-4 (XML), DOI 10.36253/978-88-5518-215-7

rir aux notes comme si on lisait une sorte de roman épistolaire où la Grande Histoire se croise avec la Petite Histoire qu'est le récit des sentiments affectueux, des souvenirs, des nostalgies, suscités par la distance. Les riches notes ouvrent le 'petit monde' de Sienna et de Petriolo (« la petite patrie », cf. Gilles Bertrand, p. 40), habités par Anna, au 'grand monde' de la politique internationale qui tourne non seulement autour du Congrès mais aussi du long voyage à destination de Vienne ; ce voyage se prolongera ensuite et comprendra la Hongrie à laquelle Daniello consacre certaines de ses lettres les plus belles d'un point de vue esthétique et narratif. Les notes contiennent des renvois constants à la littérature des guides touristiques et à la littérature de voyage contemporaines ainsi qu'aux traités géographiques et économiques.

Le lecteur intéressé peut de la sorte établir lui-même des comparaisons qui mettent en jeu la pensée de Daniello Berlinghieri, « voyageur philosophe », et de son écriture. L'originalité de ses descriptions et de ses commentaires réside dans la force qui le lie à Anna et à la ville de Sienna auxquelles tout est confronté. Avec le style clair de sa prose régulière, Berlinghieri ne procède pas seulement à des excursions dans les villes et le paysage mais aussi à des incursions dans son for intérieur et dans celui de sa destinataire. Ces entrées dans la 'chambre du cœur' sont justement déterminées par l'expérience réciproque de l'éloignement douloureux. C'est en pensant à Anna que Daniello envoie les images qu'il regarde et contemple en les reconstruisant avec les mots (Monica Pacini, p. 54). Des images d'où on déduit les préférences du voyageur curieux comme la vision à partir du haut, qui rappelle le védutisme pictural – pour ce qui est du paysage – ou le goût classique qui fait penser à Scamozzi et à Palladio – en ce qui concerne l'architecture (la colonne est son fondement). Comme Universitaire et Académicien, il semble aussi vouloir susciter le regard critique d'Anna par sa façon de regarder et de juger.

La relation de voyage, connotation prise par certaines de ses lettres, se voit en général dans des sentiments intenses comme l'enthousiasme et l'ironie envers l'objet de la vision sur laquelle peuvent avoir agi l'attente, l'imagination et l'illusion. Des passions évidentes sont mises en exergue devant des paysages cultivés comme des jardins qui lui rappellent une fois encore la Toscane, face à des machines ou à des systèmes de culture, et à des ouvrages d'ingénierie comme les ponts (qui intéressent Anna aussi) par lesquels il est attiré à cause de leur valeur symbolique et de leur signification de triomphe technique sur les éléments sauvages de la nature. Lui, Berlinghieri, célèbre pour avoir uni l'histoire à la géographie, observateur du monde en adoptant le point de vue des sciences humaines, ce qui lui vaudra d'être nommé membre de l'Institut historique de Paris, exalte aux yeux d'Anna l'*homo faber*, l'*homo æconomicus*, qui transforment en paradis terrestres des endroits stériles et marécageux. L'instinct social de l'homme est peut-être exalté au moment où Anna lui a exprimé son désir de quitter le monde pour se retirer avec sa famille à la campagne afin de réaliser son rêve idyllique, arcadien, d'une Arcadie à laquelle elle appartient elle aussi comme fameuse femme de lettres. Et pourtant, lui

lettere senza ricorrere alle note come si leggesse una sorta di romanzo epistolare dove la Grande Storia si incrocia con la Piccola Storia che è racconto di affetti, ricordi, nostalgie, suscitati dalla distanza. Queste ricche note aprono il 'piccolo mondo' di Siena e di Petriolo («la piccola Patria», cfr. Gilles Bertrand, p. 41), abitati da Anna, al 'grande mondo' della politica internazionale che ruota attorno al Congresso, nonché del lungo viaggio verso Vienna: il viaggio si prolungherà successivamente e comprenderà l'Ungheria a cui Daniello dedica alcune tra le sue lettere più belle da un punto di vista estetico e narrativo. Le note contengono, inoltre, costanti rimandi alla letteratura guidistica e alla letteratura di viaggio coeve così come alla trattatistica geografica ed economica.

Il lettore può in tal modo procedere a dei raffronti che chiamano in causa il pensiero di Daniello Berlinghieri, «viaggiatore filosofo», e la sua scrittura: l'originalità delle sue descrizioni e dei suoi commenti risiede nella forza che lo lega a Anna e a Siena rispetto alle quali tutto viene paragonato. Con lo stile chiaro della sua prosa regolare, Berlinghieri non procede solo a escursioni nelle città e dentro il paesaggio ma anche ad incursioni nel proprio intimo e in quello della sua destinataria. Questi ingressi nella 'camera del cuore' sono proprio determinati dall'esperienza reciproca della sofferta lontananza. È pensando ad Anna che Daniello invia le immagini che vede e contempla ricostruendole con le parole (Monica Pacini, p. 55). Immagini dalle quali si evincono le preferenze del viaggiatore curioso quali la visione dall'alto, che ricorda il vedutismo pittorico – per quanto riguarda il paesaggio – o il gusto classico di matrice scamozziana e palladiana – per quel che concerne l'architettura (il suo fondamento risulta essere la colonna). Universitario e Accademico, sembra anche voler suscitare lo sguardo critico di Anna attraverso il suo proprio modo di guardare e giudicare.

L'andamento di relazione di viaggio che manifestano alcune lettere è di norma connotato da sentimenti vividi come l'entusiasmo o l'ironia sull'oggetto della visione su cui può aver agito l'aspettativa, l'immaginazione, l'illusione. Evidenti passioni fanno mostra di sé davanti a paesaggi coltivati come giardini che gli ricordano una volta di più la Toscana, di fronte a macchine o sistemi di coltivazione, e a opere di ingegneria come i ponti (che interessano anche Anna), da cui è attratto per il loro valore simbolico e per il loro significato di trionfo tecnico sugli elementi selvaggi della natura. Famoso per aver unito la storia alla geografia, osservatore del mondo con indosso gli occhiali delle scienze umane, che gli varranno la nomina a membro dell'Institut Historique di Parigi, Berlinghieri esalta agli occhi di Anna l'*homo faber*, l'*homo æconomicus*, che trasformano in paradisi terrestri luoghi sterili o paludosi. L'istinto sociale dell'uomo forse è esaltato nel momento in cui Anna gli ha espresso il desiderio di lasciare il mondo per ritirarsi con la sua famiglia in campagna allo scopo di realizzare un suo sogno idillico, arcadico, di un'Arcadia alla quale anche

aussi, qui mourra à Paris, diplomate à la cour lorraine, rêve à chaque instant de ce 'petit monde' de pacifique tranquillité champêtre qu'est Petriolo où il a vécu des jours inoubliables avec Anna et sa famille. Non seulement sensible mais aussi intellectuel curieux, Berlinghieri est rempli d'une admiration émue pour la beauté des arbres du Prater et des berges du Rhin, qui lui font penser aux jardins à l'anglaise. Il est attentif aux sons de la nature, au vol des oiseaux, aux couleurs de la verdure qu'il 'peint' à Anna dans une espèce de pré-impressionnisme pictural. En tant que romantique, en plein classicisme, il est frappé par le paysage alpestre dont il dessine pour Anna, comme s'il se servait d'un crayon à l'extrémité fine, la ligne des crêtes pointues. Il oublie parfois sa préférence pour la géographie anthropique et il se laisse entraîner par la description, émue et émouvante, de paysages à vue d'œil, qu'ils soient cultivés ou dépourvus de tout signe humain et d'arbres, comme les immenses plaines de la Hongrie. Une spécificité de Berlinghieri par rapport à la littérature de voyage et aux traités géographiques réunis dans les notes aux missives est, par exemple, l'attention prêtée aux enfants lors de sa visite à la famille du comte Esterházy en Hongrie. Une attention à leur beauté qui s'associe à une bonne santé due à tout un système particulier de nutrition, une sorte de sein artificiel dont il fournit, en bon encyclopédiste qu'il est, comme dans le dessin d'une planche, les détails techniques pour la réalisation d'un objet si efficace. L'intérêt porté à l'enfance est, dans les lettres à Anna, une de ses caractéristiques humaines et intellectuelles, lettres dans lesquelles les enfants de cette dernière sont toujours rappelés. Son intérêt est presque paternel, et il se lie à celui de l'éducateur : l'éducation de la jeunesse est un autre trait qui caractérise la multiplicité des 'vocations' ou 'missions' de Daniello.

Si le premier double texte est composé de notes aux lettres, le second double texte est constitué par l'Appendice dont Barbara Innocenti illustre le sens dans l'introduction déjà mentionnée dont le titre éclairant est précisément : *Fra Piccola e Grande Storia. Le ragioni di un'Appendice* (Entre Petite et Grande Histoire. Les raisons d'un Appendice).

Cette partie du volume regroupe surtout du matériel documentaire manuscrit presque inédit recueilli dans les documents conservés aux Archives nationales de Sienne, à la Bibliothèque municipale des Intronati de Sienne et à la Bibliothèque municipale Forteguerriana de Pistoia. On y trouve la publication des résultats d'une vaste recherche qui ont permis de réaliser pour la première fois le portrait quasiment en ronde-bosse des deux interlocuteurs des lettres : Daniello Barlinghieri et Anna Martini. Aux deux personnages, le premier toujours sur scène, la seconde en coulisses, sont consacrées respectivement la première et la seconde partie de l'Appendice. Les documents mentionnés dessinent leurs figures d'un point de vue physique, moral et intellectuel. Ils peignent la laideur de Daniello, compensée par son intelligence, et la beauté et l'intelligence d'Anna. Ces 'pièces' documentaires complètent le puzzle dont les notes aux lettres s'étaient limitées à tracer la forme d'ensemble. Le portrait 'dans un intérieur' des deux a comme fond le plus vaste

lei appartiene come celebre donna di lettere. Eppure lui stesso, che morirà a Parigi, diplomatico della corte lorenese, sogna ogni istante quel 'piccolo mondo' di pacifica quiete campestre che è Petriolo dove ha vissuto indimenticabili giorni con Anna e la sua famiglia. Sensibile, oltre che intellettuale curioso, Berlinghieri è pieno di emozionata ammirazione per la bellezza degli alberi del Prater e delle rive del Reno, che gli evocano i giardini all'inglese. È attento ai suoni della natura, al volo degli uccelli, ai colori del verde che 'dipinge' a Anna in una specie di pre-impressionismo pittorico. Da romantico, in pieno classicismo, è colpito dal paesaggio alpestre del quale disegna per Anna, come se si servisse di un lapis a punta fine, la linea delle creste aguzze. Dimentica talvolta la sua preferenza per la geografia antropica e si lascia prendere la mano nella emozionata ed emozionante descrizione di paesaggi a perdita d'occhio siano essi coltivati che privi di ogni segno umano o arboreo come certe pianure sterminate d'Ungheria. Tratto distintivo di Berlinghieri rispetto alla letteratura di viaggio e alla trattatistica geografica convocate nelle note alle missive è, ad esempio, l'attenzione rivolta ai bambini nella sua visita alla famiglia del conte Esterházy in Ungheria. Un'attenzione alla loro bellezza che si associa a una buona salute derivata da tutto un sistema particolare di nutrizione, una sorta di mammella artificiale, di cui fornisce, da bravo enciclopedista, come nel disegno di una *planche*, i dettagli tecnici. L'interesse rivolto all'infanzia è, nelle lettere ad Anna, una sua cifra umana e intellettuale, lettere nelle quali i figli di lei sono sempre ricordati. Un interesse quasi paterno, il suo, che si associa a quello dell'educatore: l'educazione della gioventù è un altro tratto che caratterizza la molteplicità delle 'vocazioni' o 'missioni' di Daniello.

Rispetto al primo doppio testo costituito dalle note alle lettere, un secondo doppio testo presentato all'attenzione del lettore è costituito dall'Appendice di cui Barbara Innocenti illustra il senso nella succitata introduzione intitolata *Fra Piccola e Grande Storia. Le ragioni di un'Appendice*.

Questa parte del volume riunisce soprattutto materiale documentario manoscritto pressoché inedito raccolto tra le carte conservate nell'Archivio di Stato di Siena, nella Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena e nella Biblioteca Comunale Forteguerriana di Pistoia. Vi sono pubblicati gli esiti di una vasta ricerca che hanno consentito di realizzare per la prima volta il ritratto quasi a tutto tondo dei due interlocutori delle lettere: Daniello Berlinghieri e Anna Martini. Ai due protagonisti, il primo sempre in scena, la seconda tra le quinte, sono dedicate rispettivamente la prima e la seconda parte dell'Appendice. I documenti citati delineano le loro figure da un punto di vista fisico, morale e intellettuale. Dipingono la bruttezza di lui, compensata dall'intelligenza, e la bellezza e intelligenza di lei. Queste 'tessere' documentarie completano il puzzle del quale le note alle lettere si erano limitate a tracciare la forma d'insieme. Il ritratto 'in un in-

extérieur de la ville de Sienne du début du XIXe siècle, de son Université, de ses différentes Académies dont tous les deux sont des membres illustres. Les documents mentionnés nous font traverser l'ensemble de l'existence de Daniello et d'Anna et ils nous en présentent aussi la mort regrettée et, enfin, dans la troisième section de l'Appendice, intitulée *Varie* (Divers), ils nous en illustrent aussi la descendance réciproque, pour arriver, dans le cas d'Anna, à sa fille Giulia Martini, la femme aimée et demandée en mariage par Stendhal. Et après Giulia, on arrive jusqu'à Ferdinando Martini (1841-1928), celui qui a conservé une grande partie de ce matériel documentaire de famille, personnage par lequel se termine le livre. Dans l'Appendice, le substrat des lettres (non dit, insinuations, allusions ...) est mis en évidence pour constituer une grande fresque d'où se détachent, afin de se situer au premier plan, Daniello Berlinghieri et Anna Martini, dont se dessine une biographie plus détaillée, y compris leurs relatifs *cursus honorum*. Et avec Daniello et Anna, beaucoup de figurants qui acquièrent un visage, un caractère, une histoire personnelle.

Grâce à tout un jeu de renvois en miroir, des lettres aux notes et à l'Appendice, et vice-versa, les textes, dont la plupart sont restés des manuscrits, éclairent l'attention prêtée par Berlinghieri à la géographie anthropique alors qu'il décrit à Anna les terres qu'il est en train de traverser ou de contempler du haut d'un endroit panoramique ; ses réflexions sur la langue et le style épistolaire ont comme pendant des ébauches de traités sur le sujet qui sont restées des fragments. Ce qui d'Anna Martini est resté presque complètement dans l'ombre est aussi exposé au grand jour dans l'Appendice.

Les lettres à son futur mari élucident la personnalité humaine et intellectuelle de la 'correspondante' et amie de Berlinghieri : la bergère de l'Arcadie, l'Académicienne des Intronati, des Rozzi et des Ravvivati, poétesse suffisamment appréciée par Alfieri qui fait l'éloge de sa sensibilité et de son 'bon sens' de la versification dans l'un des sonnets écrits par Anna et que le Poète a eu l'occasion de lire.

Le signe de la sensibilité d'Anna se retrouve dans les lettres, avec la 'belle' prose pour laquelle Daniello en fait presque la « Sévigné italienne ». Mais, comme on l'a dit, étant donné que nous n'avons pas les missives d'Anna à Daniello, nous ne pouvons aller au-delà des hypothèses critiques et interprétatives. Il est vrai que les extraordinaires lettres d'Anna à son futur mari nous en donnent une image de femme qui fait penser aux héroïnes stendhaliennes. On a toujours dit que sa fille Giulia incarne dans la vie le personnage romanesque de Mathilde de la Mole, l'une des protagonistes du *Rouge et le Noir*. Nous pouvons dire maintenant qu'Anna, mère de Giulia, possède déjà en effet les caractéristiques qui font d'elle une héroïne de roman. Enthousiaste et passionnée dans l'amour réservé à son futur mari, dans les lettres, elle s'adresse à lui avec une totale sincérité, comme elle écrit, en lui disant qu'elle le veut pour elle, en lui demandant dix baisers et autant d'embrassades, en critiquant sa réserve quand il l'appelle sa très aimable et non sa bien aimée, adjectifs sur

terno' dei due ha come sfondo il più vasto esterno della Siena primo-ottocentesca, della sua Università, delle sue varie e diverse Accademie delle quali entrambi sono illustri membri. Le carte citate ci fanno attraversare l'arco dell'esistenza di Daniello e Anna e ce ne presentano anche la compianta morte e, infine, nella terza sezione dell'Appendice, intitolata *Varie*, ce ne illustrano inoltre la reciproca discendenza, per arrivare, nel caso di Anna, alla figlia Giulia Martini, la donna amata e chiesta in moglie da Stendhal. E dopo Giulia si giunge fino a Ferdinando Martini (1841-1928), il conservatore di molta parte di quel materiale documentario di famiglia, personaggio con il quale si chiude il cerchio del libro. Nell'Appendice il sostrato delle lettere (non detto, allusioni, accenni...) viene portato alla luce a costituire un grande affresco dal quale si staccano, per collocarsi in primo piano, Daniello Berlinghieri e Anna Martini, dei quali si delinea una più particolareggiata biografia compresi i loro relativi *cursus honorum*. E con Daniello e Anna, tante comparse che vengono ad acquistare un volto, un carattere, una personale storia.

Attraverso tutto un gioco di rimandi a specchio, dalle lettere alle note e all'Appendice e viceversa, i testi, la maggior parte dei quali rimasti allo stato di manoscritti, ci illuminano sulle pagine delle lettere. Per fare solo due esempi: i suoi studi di economia politica chiariscono l'attenzione rivolta dal Berlinghieri alla geografia antropica mentre dipinge ad Anna le terre che sta attraversando o contemplando dall'alto di un luogo panoramico; le sue riflessioni sulla lingua e sullo stile nell'epistolario hanno come pendant abbozzi di trattati sull'argomento rimasti allo stato di frammento. Quello che di Anna Martini è rimasto quasi del tutto nell'ombra è riportato anch'esso alla luce.

Le lettere al futuro marito, Antonio Rinieri, sono chiarificatrici della personalità umana e intellettuale della corrispondente e 'amica' di Berlinghieri: pastorella Arcade, Accademica Intronata, Rozza e Ravvivata, poetessa sufficientemente apprezzata da Alfieri che loda l'affettività e la 'ragionevolezza' della versificazione in uno dei sonetti di lei che il Poeta ha avuto modo di leggere.

L'indizio dell'affettività di Anna si ritrova nelle lettere di Berlinghieri, insieme alla 'bella' prosa per la quale Daniello la ritiene una «Sévigné italiana». Ma, come si è detto, mancandoci le missive di Anna a Daniello non possiamo andare oltre nelle ipotesi critiche e interpretative. Vero è che le straordinarie lettere di Anna al futuro marito ci danno di lei un'immagine di donna che evoca le eroine stendhaliane. Si è sempre detto che la figlia Giulia incarna nella vita il personaggio di carta di Mathilde de la Mole, una delle protagoniste de *Il Rosso e il Nero*. Possiamo ora dire che Anna, madre di Giulia, possiede già in effetti le caratteristiche che fanno di lei un'eroina da romanzo. Entusiasta e appassionata nell'amore riservato al futuro marito, nelle lettere gli si rivolge in piena sincerità, come lei stessa scrive, dicendogli di volerlo per sé, chiedendogli dieci baci e altrettanti abbracci, criticando il riserbo di lui che la chiama amabilissima e non amatissima,

lesquels elle discourt avec lui de la signification communicative et surtout affective, différente et profonde. Et avec l'enthousiasme, l'ironie qui se manifeste aussi à l'égard de son Antonio, de sa façon de vivre, en ce qui concerne leur rapport amoureux, plutôt dans le mythe que dans la réalité faite au contraire de contact physique : Anna préfère la présence de son corps que le rêve vague de cette présence. La recherche de clarté, de sincérité et de lucidité dans les rapports affectifs, se reflète dans la façon d'écrire d'Anna à Antonio, que nous pouvons supposer être la manière dont Anna s'adressait par écrit à Daniello. Aucune hypocrisie par conséquent. Au langage construit sur les stéréotypes chers à la vie sociale de l'époque s'oppose un laconisme qui lui est reproché par Antonio. Au nom de cette sincérité absolue, très souvent dans les missives à son futur mari, on passe du 'vous' au 'tu' : elle lui écrit qu'elle veut parler avec liberté car ce qui compte, c'est d'aimer. Elle ironise sur les compliments inutiles de son futur époux qui lui semblent vides. Le cartésianisme mental et stylistique d'Anna est sans doute dû à l'enseignement de Berlinghieri qui dans ses réflexions manuscrites associe écriture à clarté et à distinction. Anna écrit d'ailleurs dans une lettre à Antonio : « cette proposition est si claire qu'on peut dire qu'elle est déjà démontrée »⁶.

Et puis, pour conclure, les documents en Appendice nous font entrer dans l'intimité d'Anna. Le lecteur se voit ouvrir la caisse qui contient la garde-robe pour son mariage que son père, Vincenzo Martini, Gouverneur de Sienne, qui l'aime profondément, lui offre comme cadeau de noces : vêtements, combinaisons, broderies...

Un index des noms et un index des lieux facilitent le 'voyage' du lecteur dans ces missives, tandis que la riche bibliographie permet de voyager dans l'histoire, l'histoire de la littérature et de la littérature des guides touristiques et de voyage, dans la géographie, les sciences humaines en général comme dans l'histoire de la critique.

aggettivi sul cui diverso, profondo significato comunicativo e soprattutto affettivo, disquisisce con lui. Ma oltre all'entusiasmo, Anna manifesta anche molta ironia nei confronti del suo Antonio, del suo vivere, quanto al loro rapporto amoroso, piuttosto nel mito che nella realtà fatta invece di contatto fisico: Anna preferisce la presenza del suo corpo piuttosto che il sogno 'alla lontana' di tale presenza. La ricerca di chiarezza, sincerità e di lucidità nelle relazioni affettive si rispecchia nel modo di scrivere di Anna a Antonio, che possiamo presumere essere la maniera con la quale Anna si rivolgeva per scritto a Daniello. Nessuna ipocrisia, dunque. Al linguaggio costruito sugli stereotipi cari alla sociabilità del tempo si contrappone un laconismo che le viene rimproverato dallo stesso Antonio. In nome di questa assoluta sincerità, molto spesso nelle missive al futuro marito dal 'voi' si passa al 'tu': gli scrive che vuole parlare con libertà perché quello che conta è amare. Ironizza sugli inutili complimenti di Antonio che le appaiono vuoti. Il cartesianesimo mentale e stilistico di Anna le è forse derivato dall'insegnamento di Berlinghieri che nelle sue riflessioni manoscritte identifica scrittura con chiarezza e distinzione. Così Anna scrive in una lettera al suo futuro sposo: «questa proposizione è sì chiara che può dirsi già dimostrata»⁶.

Infine, per concludere, i documenti in Appendice ci fanno entrare nell'intimità di Anna. Al lettore viene aperta la cassa che contiene il guardaroba di nozze che il padre, Vincenzo Martini, Governatore di Siena, che profondamente l'ama, le offre come regalo di matrimonio: abiti, sottovesti, ricami...

Un indice dei nomi e un indice dei luoghi facilitano il 'viaggio' del lettore attraverso queste missive, mentre la ricca bibliografia permette un viaggio nella storia, nella storia della letteratura e della letteratura guidistica e odepica, nella geografia, nelle scienze umane in generale come nella storia della critica.

¹Bibliothèque Municipale Forteguerriana de Pistoia, Archives Martini, cass. 20 ins. 90.

²En raison de sa richesse, la bibliographie propose d'autres pistes de recherche possibles dans le domaine de la Petite et Grande histoire, de la littérature et de l'histoire du voyage, du genre épistolaire.

³Nous remercions Maria Cristina François, archiviste, pour l'aide qu'elle nous a fournie au moment du contrôle de la transcription des lettres.

⁴Monica Pacini, enseignante, historienne et chercheuse auprès du Département SAGAS de l'Université de Florence.

⁵L'essai de Gilles Bertrand, rédigé en français, a été traduit en italien par Patrizia De Capitani. Comme le professeur Bertrand, Madame De Capitani enseigne à l'Université de Grenoble Alpes. Gilles Bertrand, historien, est aussi spécialiste de littérature du voyage.

⁶Lettre de Anna Martini à Antonio Rinieri de' Rocchi, 9 mars 1790 (Appendice, 2.2, p. 454).

¹ Biblioteca Comunale Forteguerriana di Pistoia, Archivio Martini, cass. 20 ins. 90.

² Per la sua ricchezza, la Bibliografia offre ulteriori, possibili, spunti di ricerca nell'ambito della Piccola e Grande Storia, della storia del viaggio, della letteratura odepórica, del genere epistolare.

³ Ringraziamo l'archivista Maria Cristina François per l'aiuto prestato nella revisione.

⁴ Monica Pacini, storica, è ricercatrice presso il Dipartimento SAGAS dell'Università di Firenze.

⁵ Il saggio di Gilles Bertrand, redatto in francese, è stato tradotto in italiano da Patrizia De Capitani. Come il professor Bertrand, la professoressa De Capitani è docente presso l'Université Grenoble Alpes. Gilles Bertrand, storico, si occupa anche di letteratura di viaggio.

⁶ Lettera di Anna Martini ad Antonio Rinieri de' Rocchi, 9 marzo 1790 (Appendice, 2.2, p. 454).

UN VOYAGEUR, DIPLOMATE ET ÉRUDIT, DANS LA VIENNE
DU CONGRÈS DE 1814-1815 :
LE REGARD DE DANIELLO BERLINGHIERI

Gilles Bertrand

Le point de vue que nous offre Daniello Berlinghieri sur son voyage de Florence à Vienne et surtout sur son séjour dans la capitale autrichienne pendant le Congrès de Vienne est celui d'un diplomate relégué dans une position politique subalterne au cours de ce célèbre Congrès qui était destiné à mettre fin aux vingt-deux années de guerres révolutionnaires et napoléoniennes. Le noble Siennois y représente les intérêts de l'Ordre des Chevaliers de Malte, minuscule entité par rapport aux grandes puissances, mais il n'en est pas moins partie intégrante du Congrès, ce qui lui permet d'en décrire en connaissance de cause et avec une grande acuité l'arrière-plan, les enjeux et la quotidienneté. Des lettres qu'il envoie à son amie et lointaine parente Anna Martini, restée à Sienne, un tableau précis ressort sur une expérience racontée semaine après semaine tandis que beaucoup espéraient arriver à la conclusion des traités. Les lettres nous font entrer dans la conscience d'un acteur historique mineur dont le nom n'apparaît pas dans les index de la plupart des livres d'histoire qui s'occupent de ce Congrès. Berlinghieri se présente comme l'espèce d'anti-héros qu'il est devenu après la décision qu'il a prise en acceptant cette charge. Comme il le rappelle à son amie le 1er janvier 1815, il a accepté la mission de représentation de l'Ordre de Malte sans enthousiasme mais en étant probablement poussé par un sens du devoir, même s'il attribue sa disponibilité surtout à l'amitié pour son compagnon de mission, le *bali* Antonio Miari¹. Quoi qu'il en soit, les conditions dans lesquelles il est amené à remplir sa mission, sans en attendre ni une récompense pour sa carrière, ni de grands résultats au profit de l'Ordre, lui assurent une forme de liberté de jugement. Cette situation rappelle, à une époque antérieure, le cas de l'ambassadeur de Lucques Carlo Mansi (1682-1750), analysé par Renzo Sabbatini². Berlinghieri n'a pas beaucoup d'intérêts à défendre, étant donnée la situation financière catastrophique de l'Ordre de Malte et la force des intérêts d'autres puissances sur une île dont la position était stratégique, mais le temps qu'il passe à écrire des lettres souvent longues nous offre un témoignage original et de grande valeur sur le Congrès de Vienne.

UN VIAGGIATORE, DIPLOMATICO ED ERUDITO, NELLA
VIENNA DEL CONGRESSO (1814-1815):
LO SGUARDO DI DANIELLO BERLINGHIERI

Gilles Bertrand

Il punto di vista che ci offre Daniello Berlinghieri sul suo viaggio da Firenze a Vienna e soprattutto sul suo soggiorno nella capitale austriaca durante il Congresso di Vienna è quello di un diplomatico relegato in una posizione politica subalterna nel famoso Congresso destinato a porre fine ai ventidue anni di guerre rivoluzionarie e napoleoniche. Il nobile senese vi rappresenta gli interessi dell'Ordine dei cavalieri di Malta, entità minuscola rispetto alle grandi potenze, ma è lo stesso parte integrante del Congresso e quindi ne può descrivere consapevolmente e con grande acutezza lo sfondo, i retroscena e la quotidianità. Dalle lettere che scrive alla sua amica nonché lontana parente Anna Martini, rimasta a Siena, emerge un quadro preciso su un'esperienza raccontata settimana dopo settimana mentre erano in molti a sperare di arrivare alla conclusione dei trattati. Le lettere ci fanno entrare nella coscienza di un protagonista minore il cui nome non appare negli indici della maggior parte dei libri di storia che si occupano di quel Congresso. Berlinghieri si presenta come una specie di antieroe diventato tale dopo la decisione che ha preso accettando l'incarico. Come lo ricorda all'amica il 1° gennaio 1815, si era assunto questa missione di rappresentanza dell'Ordine di Malta senza entusiasmo ma probabilmente per un senso del dovere anche se attribuisce la sua disponibilità soprattutto all'amicizia per il suo compagno di missione, il *bali* Antonio Miari¹. Intanto le condizioni nelle quali si trovò a svolgere il suo compito, senza aspettarsi né una ricompensa per la carriera, né grandi risultati a favore dell'Ordine, gli consentono una forma di libertà nel giudizio. Questa libertà ci ricorda, in un'epoca anteriore, il caso dell'ambasciatore di Lucca Carlo Mansi (1682-1750), analizzato da Renzo Sabbatini². Berlinghieri non ha tanti interessi da difendere, vista la situazione finanziaria catastrofica dell'Ordine di Malta e la forza delle pressioni di altre potenze su un'isola la cui posizione era strategica, ma il tempo che passa a scrivere lettere spesso lunghe ci offre una testimonianza originale e di grande rilievo sul Congresso di Vienna.

1. La correspondance, occasion de se confier pendant le voyage

Il existe plusieurs façons de rendre compte par écrit d'une expérience de voyage. À côté du journal écrit à chaud, le soir ou avec seulement de légers décalages temporels, la première moitié du XIX^e siècle a vu se développer la forme littéraire qu'on a appelée le récit de voyage romantique et elle a connu une grande vogue de souvenirs et de mémoires, souvent rédigés longtemps après le voyage³. Tout à l'opposé, les lettres, qui restent alors fort pratiquées, sont un mode classique d'écriture qui à la fois instaure un dialogue et nous plonge dans l'actualité de l'expérience voyageuse. Elles ont été très utilisées aux XVII^e et XVIII^e siècles, au point de devenir parfois un artifice fictionnel et de structurer des textes utilisés comme des guides de voyage : ainsi du *Nouveau voyage en Italie* de Misson publié en 1691 ou de la réécriture par le président de Brognes de ses *Lettres familières* parues en 1799 mais qui avaient circulé sous forme manuscrite pendant plusieurs décennies après son voyage dans la péninsule italienne en 1739-1740. Le public s'arracha dans cette même seconde moitié du XVIII^e siècle les lettres de Lady Montagu (1763), de Mme du Bocage (1771) ou encore celles du président Dupaty (1788), auxquelles Stendhal ne cessa de reprocher leur caractère artificiel. Dans le cas de Berlinghieri, les lettres sont bien réelles et elles ne sont pas destinées au public. Restées jusqu'à aujourd'hui manuscrites⁴, elles nous restituent les émotions et les projets tels qu'ils furent vécus dans la suite des jours et des mois, avant toute reconstitution a posteriori. C'est ce qui les rend précieuses pour l'historien.

Cette correspondance est composée de cinquante-quatre missives de longueur variable adressées du 12 août 1814 au 14 juillet 1815 par Berlinghieri pour l'essentiel à Anna Martini. Elle est d'une grande richesse même s'il est assurément dommage de ne pas disposer des lettres d'Anna que son correspondant qualifie le 2 février 1815 de « Sévigné italienne ». Les objets du discours se répartissent chez Berlinghieri entre trois registres récurrents, présents dans des proportions variables selon les lettres : affirmation d'un lien intime et affectueux avec Anna et évocation d'affaires privées, concernant des proches restés à Sienne ou l'état de santé de Berlinghieri ; expressions de la jouissance et de la curiosité du voyageur soucieux de découvrir des lieux et des paysages, amené à observer des fêtes et à raconter ses promenades ; sobre compte rendu du diplomate qui analyse ce qui se passe dans la capitale autrichienne et la manière dont se déploie dans la durée la grande machinerie qu'est le Congrès de Vienne, fût-ce pour s'astreindre à en dire le minimum compte tenu de la lenteur des discussions et peut-être aussi, parfois, d'un devoir de réserve inhérent à sa fonction de diplomate⁵.

Six lettres de cet ensemble ont d'autres destinataires. Quatre sont pour le mari d'Anna Martini, Antonio Rinieri de' Rocchi, Recteur de l'hôpital de Sienne, une pour le neveu de Berlinghieri, Roberto, tandis qu'une sixième est adressée le 15 avril à la fois à Anna et à son mari (« très chers amis »)⁶. On y trouve un ton plus distant quoique les objets soient assez proches de

1. La corrispondenza: un'occasione per confidarsi durante il viaggio

Esistono molti modi di rendere conto per iscritto di un'esperienza di viaggio. Accanto al diario scritto a caldo la sera o solo con un piccolo scarto temporale dagli eventi, la prima metà dell'Ottocento ha visto svilupparsi la forma letteraria del racconto di viaggio romantico insieme con la voga di memorie e ricordi spesso redatti parecchio tempo dopo l'effettuazione del viaggio³. All'opposto, le lettere, allora molto praticate, sono una modalità di scrittura che instaura un dialogo a distanza, immergendo il lettore nell'attualità dell'esperienza vissuta. Assai utilizzata nel XVII e nel XVIII secolo, la corrispondenza diventa un artificio finzionale per le guide di viaggio: è il caso del *Nouveau voyage en Italie* di Misson pubblicato nel 1691. Il presidente de Brosses ricorre anche lui alla forma epistolare nelle sue *Lettres familières* che circolarono manoscritte per alcuni decenni dopo il suo viaggio in Italia nel 1739-1740, prima di essere stampate nel 1799. Nella seconda metà del Settecento, il pubblico si precipitò a comperare le lettere di Lady Montagu (1763), di Mme du Boccage (1771) o ancora quelle del presidente Dupaty (1788), alle quali Stendhal continuò a rimproverare il carattere artificiale. Le lettere di Berlinghieri, invece, sono ben reali e non sono destinate al pubblico. Rimaste fino ad oggi manoscritte⁴, esse ci restituiscono emozioni e progetti quali furono vissuti per mesi e giorni, indipendentemente da qualsiasi tentativo di ricostituzione a posteriori. Proprio questo aspetto le rende particolarmente preziose per lo storico.

Questa corrispondenza è composta da cinquantaquattro missive di lunghezza variabile spedite da Berlinghieri tra il 12 agosto 1814 e il 14 luglio 1815 per lo più ad Anna Martini. Questo corpus è di grande ricchezza anche se, purtroppo, non disponiamo delle lettere di Anna che Berlinghieri definisce, il 2 febbraio 1815, «Sévigné italiana». Gli argomenti degli scambi si suddividono in tre registri ricorrenti, presenti in proporzioni variabili secondo le lettere. In primo luogo, spicca l'affermazione di un legame intimo e affettuoso con Anna e l'evocazione di affari personali riguardanti familiari rimasti a Siena o lo stato di salute di Berlinghieri. Poi, si esprimono il godimento e la curiosità del viaggiatore avido di scoprire luoghi e paesaggi, di osservare feste e di raccontare le proprie escursioni. Infine, si trovano i sobri rendiconti del diplomatico che analizza ciò che accade nella capitale austriaca e il modo in cui il grande meccanismo del Congresso si dilata nel tempo. Talvolta il discorso risulta molto conciso per via della lentezza delle discussioni e forse anche per l'obbligo della riservatezza inerente alla funzione diplomatica⁵.

Sei lettere di questo insieme hanno altri destinatari. Quattro sono per il marito di Anna Martini, Antonio Rinieri de' Rocchi, Rettore dell'ospedale di Siena, una per il nipote di Berlinghieri, Roberto, mentre la sesta, del 15 aprile, è indirizzata ad Anna e al marito («Amici amatissimi») ⁶. Il tono

ceux traités dans les lettres réservées à Anna : affaires privées et viennoises, relations de visites effectuées à Vienne ou dans les environs, analyse de la situation politique générale.

2. *Avant et en dehors du Congrès. Le voyage*

Dans cette correspondance dont nous ne conservons que les envois de Berlinghieri, une partie non négligeable du récit est consacrée au voyage d'aller et plus brièvement au voyage de retour. Elle s'ajoute au compte rendu du séjour à Vienne, qui occupe la majorité des lettres – de la sixième, datée du 5 septembre 1814, à la quarante-huitième, envoyée le 24 mai 1815 – qui est la dernière écrite de Vienne même si à vrai dire elle narre un séjour à Baden-Baden et continue de raconter le voyage en Hongrie septentrionale effectué au début du mois de mai⁷. Aux deux extrémités de la correspondance nous est ainsi offerte la relation précise et attentive d'un voyageur dans l'Europe de 1814-1815, par conséquent à un moment propice aux recompositions dans la manière de vivre l'expérience du voyage⁸. Cette dernière est commentée par Berlinghieri à travers sa logique d'itinéraire d'étape en étape, en partageant assez également l'attention tout au long du trajet entre les villes et les campagnes. On y voit perdurer à l'aller une forme d'attention encyclopédique aux villes avec leurs édifices et leur histoire, tout comme aux espaces cultivés que Berlinghieri ne cesse de comparer aux collines de Toscane avant de se trouver confronté en passant les Alpes par San Daniele, Pontebba et Villach à des étendues qui parfois l'ennuient mais qui parfois aussi le surprennent par leur variété. À Ferrare ou à Arquà sont évoqués quelques souvenirs littéraires. Dès ce voyage d'aller, comme par exemple à Monselice, Berlinghieri exprime un enthousiasme qui ne le quittera pas à Vienne pour les panoramas, les vues d'ensemble et les points de vue « pittoresques ». On songe à l'émoi qu'éprouvaient les voyageurs de l'Europe du nord qui se rendaient à cette époque en Italie. Le genre même d'écriture à laquelle il se livre connaît quelques écarts, lorsqu'empruntant à la tradition du voyage sentimental en vers et en prose il orne de deux morceaux poétiques les lettres écrites depuis la station thermale de Baden-Baden le 30 mai et le 15 juin 1815. Si cette insertion rappelle les brefs poèmes où les passants du col du Grand Saint-Bernard évoquaient leurs états d'âme face à la nature en signant le registre de l'hospice tenu à partir de 1812 par les Pères augustins⁹, elle demeure cependant exceptionnelle dans des lettres où domine une prose régulière, révélant avant tout un art d'observer et d'analyser son expérience personnelle.

La destination autrichienne n'était pas une nouveauté dans l'Europe du Grand Tour et elle fut de celles qui virent le plus précocement se transformer la vocation cosmopolite du tour à travers le continent vers des modalités de déplacement plus modernes, à visée savante ou patriotique. S'il était habituel que les membres des élites européennes passent par Vienne au cours

si fa allora più distante benché gli argomenti siano vicini a quelli trattati nelle lettere riservate ad Anna: affari personali e senesi, relazioni di visite effettuate a Vienna e dintorni, analisi della situazione politica generale.

2. Prima e fuori dal Congresso. Il viaggio

Una parte non trascurabile di questa corrispondenza limitata agli invii di Berlinghieri è dedicata al viaggio di andata e, più brevemente, a quello di ritorno. Essa si aggiunge al resoconto del soggiorno a Vienna, che occupa la maggior parte delle lettere – dalla sesta, datata 5 settembre 1814, a quella spedita il 24 maggio 1815 e che è l'ultima scritta da Vienna, pur narrando un soggiorno a Baden e il viaggio in Ungheria settentrionale effettuato all'inizio del mese di maggio⁷. Alle due estremità dello scambio epistolare ci è così offerta la relazione precisa e attenta di un narratore nell'Europa del 1814-1815, e quindi in un momento propizio alle ricomposizioni nella maniera di vivere l'esperienza del viaggio⁸. Quest'ultima è commentata da Berlinghieri attraverso la sua logica di itinerario a tappe dove l'interesse è equamente suddiviso fra città e campagna. All'andata si nota il perdurare di una forma di attenzione enciclopedica sia per le città con i loro edifici e la loro storia che per gli spazi coltivati che Berlinghieri non smette di paragonare alle colline toscane prima di trovarsi confrontato, passando le Alpi attraverso San Daniele, Pontebba e Villach, a distese che alcune volte lo annoiano, ma che altre lo sorprendono con la loro varietà. Ferrara o Arquà risvegliano i suoi ricordi letterari. Sin dal viaggio di andata, come ad esempio a Monselice, Berlinghieri esprime un entusiasmo, che non lo lascerà neanche a Vienna, per i panorami, le visioni d'insieme e i punti di vista «pittoreschi». Viene subito in mente l'emozione che provavano i viaggiatori dell'Europa del nord che si recavano in Italia a quell'epoca. Il tipo di scrittura che Berlinghieri pratica si discosta dalla norma abituale quando, ispirandosi alla tradizione del viaggio sentimentale in versi e in prosa, inserisce due brani poetici nelle lettere scritte dalla stazione termale di Baden il 30 maggio e il 15 giugno 1815. Questo inserto ricorda le brevi poesie dei viandanti che, attraversando il Gran San Bernardo, consegnavano il loro stato d'animo di fronte alla natura sul registro dell'ospizio tenuto dal 1812 dai Padri agostiniani⁹. Un tale sfogo lirico resta comunque eccezionale nelle lettere, caratterizzate da una prosa regolare e rivelatrice innanzitutto dell'arte di osservare ed analizzare la propria esperienza personale.

La destinazione austriaca non era una novità nell'Europa del *Grand Tour* e fu tra quelle che videro più precocemente trasformarsi la vocazione cosmopolita del *tour* attraverso il continente verso modalità di spostamento più moderne, a finalità scientifica o patriottica. Se era di norma che i membri delle *élites* europee passassero da Vienna nel corso del loro

de leur voyage de formation qui les conduisait des pays de l'Europe du nord vers l'Italie ou de l'Italie vers le monde germanique et anglo-saxon, un développement de voyages plus spécialisés se manifesta à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle. C'est alors qu'on vit affluer en Autriche comme en Bavière de nombreux fonctionnaires, juristes, médecins, professeurs et ecclésiastiques d'Allemagne du Nord et encore plus d'Allemagne du Sud dont Françoise Knopper a analysé l'intense mobilité entre 1730 et 1803¹⁰. La *Bibliothèque Universelle des voyages* de Gilles Boucher de la Richarderie, parue en 1808, souligne elle aussi un subit gonflement éditorial des descriptions et relations de voyage en Autriche et dans les autres possessions des Habsbourg à partir des années 1770, souvent mais pas exclusivement en langue germanique : celles-ci se distribuèrent entre les voyages minéralogiques vers la Carinthie, la Carniole, la Transylvanie, la Hongrie, et les « coups d'œil » sur Vienne ou les « excursions » dans ses environs¹¹.

Le voyage de Berlinghieri se situe dans une perspective différente de celle des voyages de connaissance qui menaient à Vienne les jeunes ou moins jeunes nobles, les minéralogistes et les gens de lettres. S'agissant d'une mission diplomatique, le voyageur ne devait pas trop s'attarder à l'aller et le voyage de retour fut lui aussi dominé par la hâte en vue de retrouver les siens et de s'acquitter de certaines obligations. À l'aller qui dure du 14 août au 5 septembre 1814 correspond un retour lui aussi en trois semaines, du 18 juin au 9 juillet 1815. Mais cette relative brièveté n'empêche pas Berlinghieri d'être un esprit curieux de tout ce qu'il voit et de proposer, surtout dans les premières lettres à Anna Martini, une sorte de modèle en bonne et due forme du genre de la relation de voyage. Dans celles du retour, en revanche, le commentaire se limite à mentionner les étapes en évoquant les postillons allemands, certaines personnes rencontrées et les projets à l'arrivée en Toscane. La proximité des retrouvailles avec Anna justifie de ne pas entrer dans le détail des descriptions, « puisque je pourrai le faire de vive voix dans quelques jours »¹².

Ce silence même n'en indique que mieux le sens des lettres précédentes, qui visent à rendre présent ce que l'éloignement empêche de vivre ensemble et que l'imagination, tant vantée dans la lettre du 2 février 1815, ne suffirait pas à se représenter en l'absence de support. Le compte rendu des expériences et de la quotidienneté frappe par la précision avec laquelle sont commentés les lieux à chaque étape. Certes il n'est pas fait allusion à des guides ou à des relations de voyageurs précédents, mais les notes de Barbara Innocenti nous montrent par leurs renvois à une série de titres entre 1774 (A.F. Büsching) et 1818 (J. Pezzl, J. Pinkerton, R. Bright) tout l'intérêt qu'il y aurait à continuer de confronter les descriptions précises de Berlinghieri avec celles des guides, relations et descriptions de l'époque.

La propension au voyage de curiosité se manifeste aussi pendant le long séjour viennois, que Berlinghieri ponctue de multiples visites. Elle se révèle dans la description de la capitale des Habsbourg, de ses lieux de détente et de plaisir parmi lesquels domine le Prater et dans l'expression d'un goût

viaggio di formazione che li conduceva dai paesi dell'Europa del nord verso l'Italia o dall'Italia verso il mondo germanico e anglosassone, una tendenza verso viaggi più specializzati cominciò a manifestarsi dalla seconda metà del Settecento. Si videro allora affluire in Austria e in Baviera funzionari, giuristi, medici, professori ed ecclesiastici dalla Germania del Nord e ancora di più da quella del Sud dei quali Françoise Knopper ha analizzato l'intensa mobilità fra il 1730 e il 1803¹⁰. La *Bibliothèque Universelle des voyages* di Gilles Boucher de la Richarderie, pubblicata nel 1808, sottolinea un improvviso incremento editoriale delle descrizioni e relazioni di viaggio in Austria e negli altri possedimenti degli Asburgo a partire dagli anni 1770, spesso ma non esclusivamente in lingua germanica. Queste relazioni comprendevano i viaggi mineralogici in Carinzia, Carniola, Transilvania, Ungheria, le visite di Vienna o le escursioni nei dintorni della città¹¹.

Il viaggio di Berlinghieri si situa in una prospettiva diversa da quella dei viaggi di formazione che conducevano a Vienna i nobili, giovani e meno giovani, gli studiosi di mineralogia e i letterati. Trattandosi di una missione diplomatica, il viaggiatore non doveva attardarsi troppo all'andata e anche il ritorno fu dominato dall'impazienza di ritrovare la famiglia e di adempiere certi obblighi. Al viaggio di andata che dura dal 14 agosto al 5 settembre 1814 corrisponde un ritorno pure in tre settimane, dal 18 giugno al 9 luglio 1815. Ma questa relativa brevità nulla toglie alla curiosità di Berlinghieri per tutto ciò che vede e non gli impedisce di proporre, soprattutto nelle prime lettere ad Anna Martini, un modello in piena regola del genere della relazione di viaggio. Invece, nelle lettere del ritorno, il commento si limita ad elencare le tappe evocando i postiglioni tedeschi, le persone incontrate e i progetti dopo il rientro in Toscana. La vicinanza dell'incontro con Anna giustifica di non entrare in dettagli descrittivi, «potendosi tra pochi giorni farlo fra noi a voce»¹².

Questo stesso silenzio mette ancora meglio in evidenza il senso delle lettere precedenti, che tendono a rendere presente ciò che la lontananza impedisce di vivere insieme e che l'immaginazione, tanto celebrata nella lettera del 2 febbraio 1815, non basterebbe a rappresentarsi in assenza della scrittura. Il resoconto delle esperienze e della quotidianità colpisce per la precisione con la quale sono commentati i luoghi ad ogni tappa. Certo, non ci sono riferimenti a guide o a relazioni di viaggio anteriori, ma le note di Barbara Innocenti, rinviando ad una serie di titoli fra il 1774 (A.F. Büsching) e il 1818 (J. Pezzl, J. Pinkerton, R. Bright), mostrano tutto l'interesse di continuare a confrontare le descrizioni precise di Berlinghieri con quelle di guide, relazioni e descrizioni coeve.

La propensione al viaggio di curiosità si manifesta anche durante il lungo soggiorno viennese, scandito dalle molteplici visite effettuate da Berlinghieri. La curiosità del viaggiatore emerge dalla descrizione della capitale degli

alors très en vogue pour les jardins à l'anglaise. Elle se projette pareillement sur des espaces extérieurs à la ville, sur les campagnes et villages traversés dans l'actuelle Slovaquie. Par-delà ses marches dans la ville, il arrive que Berlinghieri fasse des excursions vers des villas impériales comme celle de Luchsembourg¹³. Dans les dernières semaines, les traces du séjour à Vienne peu à peu disparaissent au profit du voyage à Presbourg et en Hongrie septentrionale qui a eu lieu du 3 au 8 mai mais est raconté jusqu'au 24 mai¹⁴, puis du séjour thermal à Baden-Baden sur lequel se conclut la correspondance puisque Berlinghieri semble prendre directement depuis Baden-Baden le chemin du retour à Florence.

Qui dit voyage dit aussi conditions pratiques, péripéties et anecdotes. Nous suivons de lettre en lettre l'évolution de la météorologie, marquée par la surprise des douceurs de l'hiver et ponctuée de comparaisons avec le climat toscan. L'hiver 1815 s'avère nettement moins rigide que Berlinghieri ne l'avait craint. La maladie en revanche atteint le voyageur, qui est tour à tour victime d'une jaunisse¹⁵, de maux d'estomac et de digestion¹⁶ et surtout d'une fracture du bras dont il se remet difficilement, l'obligeant à écrire de la main gauche ou à demander à son compagnon Miari d'écrire certaines lettres à sa place. C'est dès le début de son séjour à Vienne que Berlinghieri subit l'accident de voiture qui lui cause une blessure à la tête et surtout ce bras fracturé dont il fait un récit proche de celui de la marquise Boccapaduli vingt ans plus tôt, lorsque sa voiture s'était renversée en revenant de Bénévent à Naples¹⁷. L'accident du diplomate siennois est survenu le 28 septembre 1814 au retour de la colline du Kahlenberg où il était allé satisfaire son désir de jouir d'un ample panorama, quoi qu'il ne le relate que le 13 décembre, lorsqu'il estime s'en être remis, pour ne pas effrayer sa correspondante. Les séquelles en sont cependant durables puisqu'il en parle encore comme justifiant sa cure thermale à Baden-Baden en mai 1815¹⁸. À ces difficultés physiques il attribue parfois sa station prolongée en Autriche, en concurrence avec les raisons politiques du Congrès qui s'éternise et n'arrive pas à sa conclusion.

3. *Les avatars du Congrès*

Le premier élément qui saute aux yeux, et qui ressort avec une force particulière puisqu'il s'agit d'une correspondance, est celui de la durée du Congrès, et surtout de la façon dont on pouvait en percevoir la temporalité de l'intérieur, du point de vue des « figurants » qui ne participaient pas aux séances décisives réservées aux représentants des huit plus grandes puissances. Le rythme du Congrès est marqué par son caractère imprévisible. En nous permettant de mesurer la manière dont ses diverses étapes furent ressenties pendant l'ensemble du déroulement du Congrès, la correspondance révèle qu'il met autant de temps à commencer qu'à finir, suscitant ennui et

Asburgo, dei suoi luoghi di svago e di riposo, fra cui domina il Prater, e dall'espressione del gusto allora alla moda per i giardini all'inglese. Essa si proietta ugualmente sugli spazi extraurbani, sulle campagne e sui villaggi attraversati nell'attuale Slovacchia. Oltre alle sue passeggiate in città, accade a Berlinghieri di fare escursioni nelle ville imperiali come quella di Luchsembourg¹³. Nelle ultime settimane, le tracce del soggiorno a Vienna scompaiono poco a poco a profitto del viaggio a Presburgo in Ungheria settentrionale che si svolge dal 3 all'8 maggio, ma che è raccontato fino al 24 maggio¹⁴, e del soggiorno termale a Baden sul quale si chiude la corrispondenza poiché sembra che Berlinghieri riprenda proprio da lì la strada del ritorno verso Firenze.

Chi dice viaggio dice anche condizioni pratiche, peripezie e aneddoti. Il lettore segue di lettera in lettera le evoluzioni meteorologiche, segnate dalla sorpresa per la mitezza del clima invernale e dal frequente confronto con il clima toscano. Così, l'inverno del 1815 si rivela molto meno rigido di quanto avesse temuto Berlinghieri. Invece la malattia non risparmia il viaggiatore che è, di volta in volta, vittima di un'itterizia¹⁵, di mali di stomaco e di digestione¹⁶ e soprattutto di una frattura al braccio da cui si riprende con difficoltà, e che lo obbliga a scrivere con la sinistra o a chiedere al suo compagno Miari di scrivere in sua vece alcune lettere. Sin dall'inizio del suo soggiorno a Vienna Berlinghieri subisce l'incidente di vettura che gli causa una ferita alla testa e soprattutto la frattura del braccio di cui fa un racconto molto vicino a quello della marchesa Boccapaduli vent'anni prima, quando la sua carrozza si era rovesciata al ritorno da Benevento a Napoli¹⁷. L'incidente del diplomatico senese è accaduto il 28 settembre 1814 al ritorno dalla collina del Kahlenberg dove si era recato per soddisfare il suo desiderio di ammirare un ampio panorama, benché ne parli solo il 13 dicembre, dopo essersi rimesso, per non inquietare la sua corrispondente. I postumi furono però durevoli perché ne parla ancora nel maggio 1815, come per giustificare la sua cura termale a Baden¹⁸. A queste difficoltà fisiche attribuisce il suo soggiorno prolungato in Austria, in concorrenza con le ragioni politiche del Congresso che va per le lunghe e non arriva mai alla conclusione.

3. *Le vicende del Congresso*

Il primo elemento che balza agli occhi, e che emerge con maggior forza trattandosi di una corrispondenza, è quello della durata del Congresso, e soprattutto del modo in cui se ne poteva percepire la temporalità dall'interno, dal punto di vista delle «comparse» che non partecipavano alle sedute decisive riservate ai rappresentanti delle otto più grandi potenze. Il ritmo del Congresso è segnato dalla sua imprevedibilità. Permettendoci di misurare la percezione delle diverse tappe durante l'intero svolgimento dei lavori, la corrispondenza rivela che fu altrettanto lento a cominciare che a finire, suscitando noia e contrarietà presso il personaggio di secondo piano

contrariété chez l'acteur de second plan qu'est Berlinghieri, devenu à force d'attendre son tour un observateur distant et quasiment un témoin passif.

Les grandes dates émergent clairement dans ce tableau dont l'auteur marque les incertitudes : dès le 13 septembre 1814 il lui apparaît que « le tout est voilé d'un mystère impénétrable » et que « la durée même du Congrès est sujette à des conjectures et à des paris ». D'abord prévue au 1er octobre, l'ouverture officielle est reportée au 1er, puis au 3 novembre 1814. Les négociations n'en ont pas moins déjà commencé avant ce terme, même si Berlinghieri les place sous le signe de la lenteur, voire de la « stagnation »¹⁹. Nous suivons ainsi pas à pas la mise en place d'une méthode, celle-là même qui aboutit à la mise en place d'un Directoire présidé par Metternich et composé de Commissions à géométrie variable, comprenant les représentants des quatre, cinq et huit principales puissances. Berlinghieri n'entre pas dans le détail des comités et il fait moins un rapport administratif qu'il ne souligne le flou et les changements intervenant chaque jour lors de sa mise en place. Nulle mention n'est faite de Talleyrand lorsque le 9 janvier 1815 il obtient que la France soit admise à participer aux conseils privés des quatre autres puissances, Autriche, Angleterre, Russie et Prusse. Notre auteur donne en revanche à partir du 16 novembre les résultats dont les exclus des grandes puissances, considérés comme « accrédités auprès du Congrès », pouvaient avoir connaissance, énumérant les points résolus et ceux en suspens. Le cas de Gênes est vite résolu, celui de Parme et de Plaisance prend plus de temps et le principal nœud est le sort de la Pologne et de la Saxe qui constitue visiblement en décembre la raison d'un prolongement du Congrès : la Pologne finalement passe à la Russie mais le Congrès achoppe encore le 20 décembre sur la question de la Saxe et des compensations à donner à la Prusse. Malgré une apparente accélération au début de janvier, le petit représentant d'un Ordre sans Etat n'en finit plus de s'impatisier face à la « dictature »²⁰ des huit et à la « stagnation » qu'il observe encore le 23 janvier.

Ce qui frappe le plus dans sa narration est la position passive et de totale soumission au bon vouloir des grands. Berlinghieri sait que si l'Ordre de Malte obtenait quelque chose il n'en deviendrait pas plus riche²¹. Le 11 février il se prend à espérer que « notre sort pourra être décidé pour le Carême »²² et six jours plus tard il signale que le sort de la Saxe est sur le point d'être résolu, mais pas ceux de la Bavière ni de l'ensemble des territoires italiens. L'alternance entre les espoirs d'en finir et le prolongement continu du Congrès le fait ressembler à un organisme lunatique et imprévisible, ce que les lettres expriment en de jolies formules telles que : on est « comme un oiseau sur une branche »²³ ou « ce Congrès [...] a beaucoup plus de phases que la lune »²⁴. Le diplomate est d'autant plus attentif aux rebondissements qu'implique en mars 1815 le retour de Napoléon de l'île d'Elbe que celui-ci risque de soumettre la péninsule italienne à de nouvelles opérations militaires, décalant la date possible de la conclusion du Congrès et donc du retour tant désiré en Toscane²⁵.

che è Berlinghieri, diventato a furia di aspettare il proprio turno un osservatore distante e quasi un testimone passivo.

Le grandi date emergono chiaramente in questa panoramica nella quale l'autore indica le incertezze: sin dal 13 settembre 1814 gli appare che «il tutto è velato da un mistero impenetrabile» e che «la durata stessa del Congresso è soggetto di congetture, e di scommesse». Prevista all'inizio per il 1° ottobre, l'apertura ufficiale è spostata al 1°, poi al 3 novembre 1814. Tuttavia i negoziati sono già cominciati prima di questo termine, anche se Berlinghieri li pone all'insegna della lentezza, se non della «stagnazione»¹⁹. Seguiamo così passo dopo passo l'istituzione di un metodo che approda all'insediamento di un direttorio presieduto da Metternich e composto da commissioni a geometria variabile, comprendenti i rappresentanti delle quattro, cinque e otto principali potenze. Berlinghieri non entra nei dettagli dei comitati e si concentra meno sull'aspetto amministrativo che sull'indeterminatezza e i cambiamenti che intervengono ogni giorno sin dall'insediamento del direttorio. Non è fatta menzione di Talleyrand, neanche quando il 9 gennaio 1815 ottiene che la Francia sia ammessa a partecipare ai consigli privati delle altre quattro potenze, Austria, Inghilterra, Russia e Prussia. Invece, il nostro autore dà a partire dal 16 novembre i risultati di cui gli esclusi dal gruppo delle grandi potenze, considerati come «accreditati presso il Congresso», potevano avere conoscenza, enumerando i punti risolti e quelli ancora in sospeso. Il caso di Genova è rapidamente liquidato, quello di Parma e Piacenza prende più tempo, mentre il nodo principale è quello della Polonia e della Sassonia che costituisce in dicembre la ragione di un prolungamento del Congresso: la Polonia passa infine alla Russia, ma il 20 dicembre il Congresso inciampa ancora sulla questione della Sassonia e delle compensazioni da dare alla Prussia. Malgrado un'accelerazione apparente ad inizio gennaio, il piccolo rappresentante di un Ordine senza Stato non smette di spazientirsi di fronte alla «dittatura»²⁰ degli otto e alla «stagnazione» che osserva ancora il 23 gennaio.

Quello che colpisce di più nella sua narrazione è la posizione passiva e di totale sottomissione al buon volere dei grandi. Berlinghieri sa che se l'Ordine di Malta avesse ottenuto qualche cosa non si sarebbe per questo arricchito²¹. L'11 febbraio comincia a sperare che «in Quaresima possa essere decisa la nostra sorte»²² e sei giorni più tardi segnala che il destino della Sassonia è sul punto di essere deciso, ma non quelli della Baviera né dell'insieme dei territori italiani. L'alternanza fra la speranza di concludere e il continuo prolungamento del Congresso lo fa sembrare un organismo lunatico e imprevedibile, idea che è espressa nelle lettere attraverso formule azzeccate quali «si sta come uccelli sulla frasca»²³ o «questo Congresso [...] ha più fasi assai della luna»²⁴. Il diplomatico è particolarmente attento agli sviluppi imprevisi che implica, nel marzo 1815, il ritorno di Napoleone dall'Isola d'Elba poiché rischia di sottoporre la penisola italiana a nuove operazioni militari, allontanando ancora la data possibile della conclusione del Congresso e quindi del ritorno tanto desiderato in Toscana²⁵.

La correspondance avec Anna Martini offre ainsi une vision de l'intérieur rarement accessible sur le Congrès de Vienne : celle des participants mineurs, qui formaient une micro-société nombreuse puisqu'à côté des princes et des représentants de familles royales, on a pu dénombrer au Congrès de Vienne deux cent seize chefs de missions diplomatiques, auxquels s'ajoutaient toutes sortes de conseillers et de secrétaires. Certes Berlinghieri est relativement discret et se tient sur la réserve dès lors qu'il s'agit de révéler à son amie l'état d'avancement des négociations le concernant : d'ailleurs il ne dit rien de l'échec de la mission des deux représentants de l'Ordre de Malte pour récupérer l'île qui ne leur sera pas restituée et finit par rester entre les mains des Anglais qui en sont les maîtres depuis 1800, deux ans après le débarquement des troupes de Bonaparte. Soit le diplomate s'abrite derrière les décisions qui ne relèvent que des principaux souverains, soit il interrompt brutalement sa narration et n'entre pas dans davantage de détails sur la politique des grandes puissances : « Mais assez parlé de ce sujet qui ne doit pas être traité par lettre », coupe-t-il court le 15 mars 1815 avant de revenir à des affaires privées après avoir mentionné la « folle entreprise de Bonaparte »²⁶.

À quels résultats conduit le Congrès du point de vue de Berlinghieri ? Il y a ce qu'il observe du côté des grandes puissances, et le peu – voire le rien – qui revient aux chevaliers de l'Ordre de Malte, en proie à d'immenses difficultés financières et morales depuis l'occupation des troupes françaises en 1798²⁷. En contrepoint du succès de la stratégie de la concertation qui fit la force du Congrès de Vienne, instaurant ce nouvel ordre qu'on a appelé « concert européen »²⁸, on voit percer tout au long de ces lettres une forme de résignation. Celle-ci rejaillit sur la date et l'itinéraire éventuels du retour à Florence, qui dépendent « de trop de choses indépendantes de notre volonté »²⁹. De façon significative, la date de l'acte final du Congrès signé le 9 juin 1815 par les puissances européennes n'est pas même mentionnée par Berlinghieri. C'est que cet événement pourtant majeur prit en fait place entre la lettre du 30 mai 1815 envoyée de Baden-Baden et celle du 26 juin 1815 où, depuis Venise, Berlinghieri raconte son départ de Baden-Baden le 18 juin et son voyage « six jours entiers pour arriver ici, en allant à toute allure nuit et jour »³⁰.

4. *Le Congrès s'amuse ?*

Sur le Congrès de Vienne nous disposons de divers informateurs auxquels il nous faudra désormais ajouter les lettres de Berlinghieri, qui lui aussi rapporte le 29 novembre 1814, en français, la fameuse formule du prince de Ligne : « Comment voulez-vous qu'il marche, s'il danse toujours ? ». Les mondanités du Congrès ont été largement décrites par les correspondances de Metternich et de Talleyrand, et plus encore dans les *Souvenirs du Congrès de Vienne, 1814-1815* du comte Auguste de La Garde (1783-1853), proche de Juliette Récamier et parent par alliance du prince

La corrispondenza con Anna Martini offre così una visione dall'interno raramente accessibile sul Congresso di Vienna: quella dei partecipanti minori, che formavano una microsocietà numerosa perché accanto ai principi e ai rappresentanti di famiglie reali, si sono potuti contare duecentosedici capi di missioni diplomatiche, ai quali s'aggiungevano tutti i tipi possibili di consiglieri e segretari. Certo, Berlinghieri è relativamente discreto e particolarmente riservato quando si tratta di rivelare alla sua amica lo stato d'avanzamento dei negoziati che lo riguardano: d'altronde non dice niente sull'insuccesso della missione dei due rappresentanti dell'Ordine di Malta per recuperare l'isola che non verrà loro restituita e resterà nelle mani degli inglesi che ne sono i padroni dal 1800, due anni dopo lo sbarco delle truppe di Bonaparte. Il diplomatico o si nasconde dietro le decisioni che dipendono solo dai principali sovrani, oppure interrompe bruscamente il racconto senza dare altri dettagli sulla politica delle grandi potenze: «Basta su ciò, che non è soggetto da trattarsi per lettera», taglia corto il 15 marzo 1815 prima di tornare su questioni personali dopo avere evocato la «pazza impresa di Bonaparte»²⁶.

Quali sono i risultati raggiunti dal Congresso secondo Berlinghieri? C'è quanto egli osserva sull'azione delle grandi potenze, e il poco – o addirittura il niente – che tocca ai cavalieri dell'Ordine di Malta, in preda a immense difficoltà finanziarie e morali sin dall'occupazione delle truppe francesi nel 1798²⁷. In contrappunto al successo della strategia della concertazione che fu la forza del Congresso di Vienna, instaurando il nuovo ordine che è stato chiamato il «concerto europeo»²⁸, si vede apparire in tutte queste lettere una forma di rassegnazione. Essa si riflette sulla data e l'itinerario eventuale del ritorno a Firenze, che dipendono «da troppe cose che non dipendono da noi»²⁹. Significativamente, la data dell'atto finale del Congresso firmato il 9 giugno 1815 dalle potenze europee non è neanche menzionata da Berlinghieri. Questo avvenimento capitale trovò effettivamente posto fra la lettera del 30 maggio 1815 inviata da Baden e quella del 26 giugno 1815 in cui, da Venezia, Berlinghieri racconta la sua partenza da Baden il 18 giugno e il suo viaggio «di sei interi giorni per venir qui correndo giorno e notte»³⁰.

4. Il Congresso si diverte?

Sul Congresso di Vienna disponiamo di diverse fonti di informazione alle quali bisognerà ormai aggiungere le lettere di Berlinghieri, che pure riporta il 29 novembre 1814, in francese, la famosa formula del principe de Ligne: «Comment voulez-vous qu'il marche, s'il danse toujours?» («Come volete che proceda, se balla sempre?»). Le mondanità del Congresso sono state ampiamente descritte dalle corrispondenze di Metternich e di Talleyrand, e ancora di più nei *Souvenirs du Congrès de Vienne, 1814-1815* del conte Auguste de La Garde (1783-1853), vicino a Juliette Récamier e parente acquisito

de Ligne, auxquels se réfèrent plusieurs notes de la présente édition. Les propos de La Garde se concentrent sur le côté frivole du Congrès, délaissant les allusions politiques, et peuvent contenir des confusions, leur auteur ayant eu à faire à la fin de sa vie le tri entre trois séjours rapprochés qu'il avait accomplis à Vienne, le premier en 1807-1808, le second en 1812 et le dernier en 1814-1815³¹. Ils constituent néanmoins une référence haute en couleurs et incontournable. Barbara Innocenti confronte aussi les commentaires de Berlinghieri avec ceux du financier genevois Jean-Gabriel Eynard (1775-1863), dont le journal publié en 1914 raconte sa participation au Congrès en tant que secrétaire particulier des délégués de Genève Pictet de Rochemont et d'Ivernois, donc dans un contexte assez proche de celui de Berlinghieri et Miari. D'autres sources bien sûr existent, qui n'ont pas été utilisées dans cette édition. Karl Bertuch (1777-1815), dans son *Journal du Congrès de Vienne*³², valorise la dimension culturelle de ces assemblées multiples derrière lesquelles se dissimulait une activité de surveillance, de contrôle et d'espionnage. On pourrait encore citer le témoignage du tapissier et fabricant de galons saxon Heinrich Wilhelm Richter (1789-1848), qui, au cours d'un voyage de 1811 à 1819 à travers l'Allemagne et l'Autriche, arriva précisément le 17 septembre 1814 à Vienne et y résida un an, profitant du boom économique qu'un tel rassemblement d'individus induisait³³.

La toile de fond des fêtes, cérémonies et audiences qui animèrent le Congrès de Vienne transparaît dans de nombreuses lettres de Berlinghieri. Comme autant d'accidents de parcours interviennent les mentions de maladies ou de décès, dont le plus fameux reste celui du prince de Ligne³⁴. Le diplomate nous révèle assurément que le rythme des bals, concerts, « tableaux », « course de traîneaux » et autres spectacles alla en s'amenuisant : début février 1815, avec l'entrée en Carême, seuls subsistaient les bals vraiment, « froids et sans animation par rapport aux nôtres »³⁵. La dynamique de station thermale où se rencontraient tous les souverains d'Europe, vécue autant à Vienne qu'à Baden-Baden, continue cependant jusqu'à la fin à se manifester et elle ressort clairement des allusions à la nécessité de s'occuper à courir « les routes et les campagnes de Vienne »³⁶ en attendant qu'il se passe quelque chose. L'originalité des commentaires du diplomate toscan tient au mélange entre son intérêt à décrire les fêtes et l'ennui qu'elles lui inspirent. Cette dualité met en relief la puissance du lien qu'il entretient avec sa terre natale et avec ses habitants, qu'Anna Martini incarne avec quelques autres correspondants. Elle donne également la mesure du sens politique de fêtes et de cérémonies qui étaient fort utiles à la construction de la paix pour les grandes puissances européennes, ainsi que le rappelle Jean-Pierre Bois³⁷, mais au final de peu d'impact pour l'Ordre de Malte dont Berlinghieri était censé défendre les intérêts.

del principe de Ligne, ai quali si riferiscono parecchie note della presente edizione. Le osservazioni di La Garde si concentrano sugli aspetti frivoli del Congresso, trascurando le allusioni politiche. Qualche confusione presente in queste osservazioni deriva dal fatto che l'autore, alla fine della sua vita, ha dovuto fare una selezione fra tre soggiorni ravvicinati compiuti a Vienna, il primo nel 1807-1808, il secondo nel 1812 e il terzo nel 1814-1815³¹. I *Souvenirs* sono comunque un punto di riferimento vivace e indispensabile. Barbara Innocenti confronta inoltre i commenti di Berlinghieri con quelli del finanziere ginevrino Jean-Gabriel Eynard (1775-1863), che nel suo giornale pubblicato nel 1914, racconta la sua partecipazione al Congresso come segretario particolare dei delegati di Ginevra Pictet de Rochemont e d'Ivernois, quindi in un contesto molto vicino a quello di Berlinghieri e Miari. Esistono, certo, altre fonti che non sono state utilizzate in questa edizione. Karl Bertuch (1777-1815), nel suo *Diario del Congresso di Vienna*³², valorizza la dimensione culturale di queste assemblee multiple dietro alle quali si dissimulava un'attività di sorveglianza, di controllo e di spionaggio. Si potrebbe citare ancora la testimonianza del tappezziere e fabbricante di passamanerie sassone Heinrich Wilhelm Richter (1789-1848), che, durante un viaggio dal 1811 al 1819 attraverso la Germania e l'Austria, arrivò proprio il 17 settembre 1814 a Vienna dove stette un anno, approfittando del boom economico indotto da un simile raduno di individui³³.

Lo sfondo delle feste, cerimonie e udienze che animarono il Congresso di Vienna traspare attraverso numerose lettere di Berlinghieri. Le menzioni di malattie o di decessi, il più famoso è quello del principe de Ligne³⁴, intervengono come altrettanti incidenti di percorso. Il diplomatico asserisce che il ritmo di balli, concerti, spettacoli teatrali detti «tableaux», «corsa delle slitte» e altri spettacoli andava riducendosi: all'inizio di febbraio 1815, con l'inizio della Quaresima, sussistevano solo i balli «tanto [...] freddi e inanimati a confronto de' nostri»³⁵. La dinamica da stazione termale nella quale si ritrovavano tutti i sovrani d'Europa, sperimentata sia a Baden che a Vienna, continua però a manifestarsi sino alla fine ed emerge chiaramente dalle allusioni alla necessità di occuparsi «a batter le strade e le campagne di Vienna»³⁶ in attesa che accada qualcosa. L'originalità dei commenti del diplomatico toscano dipende dall'incrocio fra il suo interesse per la descrizione delle feste e la noia che gli ispirano. Questo dualismo sottolinea la forza del legame che Berlinghieri intrattiene con la propria terra natale e i suoi abitanti, legame che Anna Martini incarna con qualche altro corrispondente. Esso dà ugualmente la misura del senso politico delle feste e delle cerimonie che erano molto utili alla costruzione della pace per le grandi potenze europee, come lo ricorda Jean-Pierre Bois³⁷, ma in fin dei conti di poco impatto per l'Ordine di Malta di cui Berlinghieri avrebbe dovuto difendere gli interessi.

5. Une vision désenchantée

Il y a dans le récit de l'attente que nous font vivre les lettres de Berlinghieri quelque chose de l'atmosphère du *Désert des Tartares* de Dino Buzzati : l'ami d'Anna Martini aimerait quitter Vienne mais ne le peut pas tant qu'il n'a pas obtenu de rencontrer Metternich avec lequel le rendez-vous tarde à se concrétiser, comme il le dit encore le 26 avril.

Au fil de ses lettres, Daniello Berlinghieri ne laisse pas seulement transparaître la lenteur infinie des procédures et la soumission des petites délégations au bon vouloir des princes. Il confie aussi à son amie quelques pensées sur les limites de l'action humaine. Il dit faire son devoir, mais exprime un profond sentiment d'impuissance : il estime que l'issue du Congrès « ne pourra pas porter tort car cela ne dépend pas de nous »³⁸, que le sort de l'Ordre de Malte dépendra « du système qui sera approuvé par tous » et de la Providence, « certes pas des faibles efforts que nous pouvons fournir »³⁹. Sa maxime est de « faire tout ce qui dépend de nous pour tirer le moindre mal possible des circonstances »⁴⁰. Aussi juge-t-il qu'il ne faut pas s'inquiéter « de ce qui se passe, mais uniquement de ce que nous provoquons, et sans cette conviction, dans ce monde, il n'est pas possible d'avoir un moment de quiétude »⁴¹. Il prône par là une forme de sagesse désabusée et de prudence tactique, qui ne nie pas le rôle possible des individus dans l'histoire mais ramène chacun à la mesure de ses possibilités dans le contexte qui est le sien. Dans l'ombre portée du Congrès de Vienne où il n'aura occupé qu'une place infime, il garde en tête la nécessité pour l'homme de cultiver sa tranquillité et d'éviter de travailler à son malheur. C'est ce que représente pour lui la perspective du retour en Toscane, symbolisé par la villégiature à Petriolo, continuellement appelée de ses vœux au cours des neuf mois de son séjour à Vienne.

Dans cette quête de bonheur individuel, le désir de rentrer chez soi est affiché mais la vie qu'a ensuite menée Berlinghieri ne s'y réduit pas. S'il rentra à l'été 1815 à Sienne où il continua comme avant sa mission autrichienne à s'occuper de l'Université, il servit également le Grand-Duché de Toscane à l'étranger en devenant à partir de 1826 ministre résident à Paris, puis ambassadeur à Bruxelles en 1837. C'est à Paris, et non pas en Toscane, qu'il mourut en 1838. À côté d'une curiosité toujours en éveil et du désir de connaître d'autres contrées, sa correspondance viennoise de 1814-1815 montre pourtant à quel point demeurait vigoureux en lui le sentiment d'appartenance à la petite patrie, réduite aux dimensions du Grand-Duché de Toscane, voire à la seule ville de Sienne. Tout chez Berlinghieri évoque, de Vienne à la Toscane, cette « Italie de l'Italie » dont Luigi Mascilli Migliorini a reconstitué la genèse au contact du regard des étrangers⁴², même si ces réalités commençaient d'être assimilées à la plus large réalité territoriale d'une péninsule qui, en dépit des vœux des grandes puissances qui se l'étaient partagée à Vienne, devait bientôt vibrer à l'unisson du Risorgimento.

5. Una visione disincantata

Nel racconto dell'attesa che ci fanno vivere le lettere di Berlinghieri c'è qualche cosa dell'atmosfera del *Deserto dei tartari* di Dino Buzzati: l'amico di Anna Martini vorrebbe lasciare Vienna ma non può farlo finché non ha ottenuto di incontrare Metternich, l'appuntamento con il quale tarda a concretizzarsi, come dice ancora il 26 aprile.

Attraverso le sue lettere, Daniello Berlinghieri non lascia trasparire solo l'infinita lentezza delle procedure e la soggezione delle piccole delegazioni alla volontà dei principi. Egli confida anche alla sua amica alcuni pensieri sui limiti dell'azione umana. Dice che sta facendo il proprio dovere, ma esprime un grande sentimento di impotenza: pensa che il risultato del Congresso «non ci potrà far torto perché non dipende da noi»³⁸, che la sorte dell'Ordine di Malta dipenderà «dal sistema che sarà abbracciato in generale» e dalla Provvidenza, «non già dai deboli sforzi che possiamo fare»³⁹. La sua massima è «far tutto quello che da noi dipende per cavare il minor male possibile dalle circostanze date»⁴⁰. Così ritiene che non ci si debba preoccupare «di quel che accade ma solo di quello che facciamo accadere, senza la qual massima non è possibile in questo mondo avere un momento di quiete»⁴¹. Berlinghieri è in tal modo il fautore di una forma di saggezza disincantata e di prudenza tattica, che senza negare il ruolo possibile degli individui nella storia, riconduce ciascuno alla misura delle proprie possibilità in base al contesto: in quello del Congresso di Vienna, in cui ha occupato solo un posto infimo, Berlinghieri ha ben presente l'idea di coltivare la propria tranquillità evitando di essere l'artefice della propria infelicità. È questo che significa per lui la prospettiva del ritorno in Toscana, simboleggiato dalla villeggiatura a Petriolo, continuamente invocata con forza nei nove mesi della sua permanenza a Vienna.

In questa ricerca della felicità individuale, il desiderio di tornare a casa è palesato, ma la vita che ha condotto in seguito Berlinghieri non si riduce a ciò. Se nell'estate del 1815 rientrò a Siena dove continuò come prima della sua missione austriaca ad occuparsi dell'Università, servì anche il Granducato di Toscana all'estero diventando, a partire dal 1826, ministro residente a Parigi, poi ambasciatore a Bruxelles nel 1837. È a Parigi, non in Toscana, che morì nel 1838. Accanto ad una curiosità sempre vigile ed al desiderio di conoscere altri paesi, la sua corrispondenza viennese del 1814-1815 mostra a che punto fosse vivo in lui il sentimento di appartenenza alla piccola patria, ridotta alle dimensioni del Granducato di Toscana, addirittura alla sola città di Siena. In Berlinghieri, tutto richiama, da Vienna alla Toscana, quell'«Italia dell'Italia» di cui Luigi Mascilli Migliorini ha ricostituito la genesi al contatto dello sguardo degli stranieri⁴², anche se queste realtà cominciavano ad essere assimilate alla più vasta realtà territoriale di una penisola che, malgrado gli auspici delle grandi potenze che se l'erano spartita a Vienna, doveva ben presto vibrare all'unisono nel Risorgimento.

Aussi, dans les missives qu'il adresse au moins une fois par semaine à Anna Martini, Berlinghieri use-t-il de la seule arme dont il dispose pour compenser les mois d'attente et d'humiliation subis auprès des princes et des ministres réunis à Vienne. Cette arme consiste en une exceptionnelle capacité à observer et à décrire, à rapporter des événements, à rendre sensible un état d'âme. Mais elle réside également dans l'art des allusions qui l'amènent si souvent à comparer le monde germanique à la Toscane⁴³. Malgré sa vision positive de certaines tranches de vie viennoise transparait en effet d'un bout à l'autre de la correspondance l'affirmation discrète d'un sentiment de supériorité, ou à tout le moins de mieux-être en Toscane. Loin d'exprimer un désir de se fondre dans la terre étrangère, Berlinghieri oppose les mœurs, les façons de danser, l'organisation des paysages et de la sociabilité en ne cessant de marquer contre le monde germanique sa préférence pour l'univers qui lui est familier. Ce faisant, la correspondance devient le lieu de manifestation d'une nostalgie fondatrice d'une identité, où l'échec même de sa mission accomplie jusqu'au bout contribue à renforcer l'épaisseur vivante du sentiment de soi.

Così, nelle missive inviate una volta alla settimana ad Anna Martini, Berlinghieri usa la sola arma di cui dispone per compensare i mesi di attesa e di umiliazione subiti presso i principi e i ministri riuniti a Vienna. Quest'arma consiste in un'eccezionale capacità di osservare e descrivere, di raccontare gli avvenimenti o di rendere percepibile uno stato d'animo. Ma essa risiede anche nell'arte delle allusioni che lo conducono spesso a paragonare il mondo germanico alla Toscana⁴³. Malgrado la sua visione positiva di certi squarci di vita viennese traspare in effetti da un capo all'altro della corrispondenza l'affermazione discreta di un sentimento di superiorità, o almeno di una migliore qualità di vita in Toscana. Lungi dall'esprimere il desiderio di fondersi con la terra straniera, Berlinghieri oppone i costumi, i modi di danzare, l'organizzazione dei paesaggi e della sociabilità, non smettendo mai di segnalare contro il mondo germanico la sua preferenza per l'universo che gli è familiare. Così facendo, la corrispondenza diventa il luogo dell'espressione di una nostalgia fondatrice di un'identità, dove l'insuccesso medesimo della sua missione compiuta sino alla fine contribuisce a rafforzare lo spessore vivente del sentimento di sé.

¹ *Bali*: fonctionnaire de l'Ordre de Malte.

² Renzo Sabbatini, *L'occhio dell'ambasciatore. L'Europa delle guerre di successione nell'autobiografia dell'inviato lucchese a Vienna*, Franco Angeli, Milano 2006.

³ Damien Zanone, *Écrire son temps : les mémoires en France de 1815 à 1848*, PUL, Lyon 2006 ; Roland Le Huenen, *Le récit de voyage au prisme de la littérature*, PUPS, Paris 2015.

⁴ Seules quelques-unes d'entre elles ont déjà été publiées par Barbara Innocenti dans « *Antologia Vieusseux* ». Voir bibliographie.

⁵ Sur la correspondance proprement diplomatique, distincte de celle privée qui est ici publiée, voir Jean Boutier, Sandro Landi, Olivier Rouchon (dir.), *La politique par correspondance. Les usages politiques de la lettre en Italie (XIV^e-XVIII^e siècle)*, PUR, Rennes 2009.

⁶ Les quatre précédentes lettres sont celles du 28 décembre 1814, 7 février, 15 et 25 mars 1815.

⁷ C'est la lettre du 12 mai qui en fait clôt véritablement la narration sur le séjour à Vienne, même si la dernière lettre datée de Vienne est celle du 24 mai 1815.

⁸ Nicolas Bourguinat, Sylvain Venayre (dir.), *Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. Contraintes nationales et tentations cosmopolites, 1790-1840*, Nouveau monde éditions, Paris 2007.

⁹ Ce registre continua d'être tenu jusqu'en 1970 (Archives du Grand Saint-Bernard, Registre des passants, AGSB 2866/1-36).

¹⁰ Françoise Knopper, *Le regard du voyageur en Allemagne du Sud et en Autriche dans les relations de voyageurs allemands*, PUN, Nancy 1992.

¹¹ Gilles Boucher de la Richarderie, *Bibliothèque universelle des voyages*, t. II, Treuttel et Würtz, Paris 1808 ; Slatkine Reprints, Genève 1970, seconde partie, sections VI et VII, p. 267-294 et 370-388.

¹² Lettre du 7 juillet 1815, p. 316.

¹³ Lettre du 20 décembre 1814, p. 184.

¹⁴ Le récit à Presbourg (à présent Bratislava) et dans le Nord de la Hongrie s'étale comme une sorte de feuilleton dans les lettres datées du 8, 12, 14 et même encore du 24 mai 1815.

¹⁵ Lettres du 17 et 23 janvier et du 2 février 1815, p. 204, 206, 212.

¹⁶ Lettres des 12 et 24 août 1814, du 17 février et des 11 et 25 mars 1815, p. 100, 124, 224, 240, 256.

¹⁷ Gilles Bertrand, Marina Pieretti (a cura di), *Una marchesa in viaggio per l'Italia. Diario di Margherita Boccapaduli, 1794-1795*, Viella, Roma 2019, p. 268-271.

¹⁸ Aux eaux de Baden-Baden il dit pouvoir enfin serrer parfaitement son poing (lettre du 30 mai 1815).

¹⁹ Lettre du 22 octobre 1814, p. 148.

²⁰ Lettre du 10 janvier 1815, p. 198.

²¹ Lettre du 1er janvier 1815, p. 190.

²² Lettre du 11 février 1815, p. 222.

²³ Lettre du 17 janvier 1815, p. 204.

²⁴ Lettre du 25 février 1815, p. 228.

²⁵ Berlinghieri exprime sa crainte du retour de la guerre et des désordres en Italie dans toute une série de lettres (18 mars, 12, 15, 18 et 22 avril, 12 mai 1815).

²⁶ Lettre du 15 mars, p. 246.

²⁷ Cf. François Marie de Corbeau de Vaulserre, *Relation de la prise de Malte en 1798, par un témoin oculaire*, impr. de J. Baratier, Grenoble 1820.

²⁸ Georges-Henri Soutou, « L'émergence d'une nouvelle Europe », in Pascal Even, Isabelle Nathan, (dir.), *Le Congrès de Vienne ou l'invention d'une nouvelle Europe*, Pa-

¹ *Bali*: funzione nell'Ordine di Malta.

² Renzo Sabbatini, *L'occhio dell'ambasciatore. L'Europa delle guerre di successione nell'autobiografia dell'invitato lucchese a Vienna*, Franco Angeli, Milano 2006.

³ Damien Zanone, *Écrire son temps: les mémoires en France de 1815 à 1848*, PUL, Lyon 2006; Roland Le Huenen, *Le récit de voyage au prisme de la littérature*, PUPS, Paris 2015.

⁴ Solo alcune di esse sono state precedentemente pubblicate da Barbara Innocenti in "Antologia Vieusseux". Cfr. Bibliografia.

⁵ Sulla corrispondenza strettamente diplomatica, distinta da quella privata qui pubblicata, si veda Jean Boutier, Sandro Landi, Olivier Rouchon (dir.), *La politique par correspondance. Les usages politiques de la lettre en Italie (XIV^e-XVIII^e siècle)*, PUR, Rennes 2009.

⁶ Le quattro lettere precedenti sono quelle del 28 dicembre 1814, del 7 febbraio, del 15 e 25 marzo 1815.

⁷ È la lettera del 12 maggio che chiude veramente la narrazione sul soggiorno a Vienna, anche se l'ultima lettera datata da Vienna è quella del 24 maggio 1815.

⁸ Nicolas Bourguinat, Sylvain Venayre (dir.), *Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. Contraintes nationales et tentations cosmopolites, 1790-1840*, Nouveau monde éditions, Paris 2007.

⁹ Questo registro è stato tenuto fino al 1970 (Archives du Grand Saint-Bernard, Registre des passants, AGSB 2866/1-36).

¹⁰ Françoise Knopper, *Le regard du voyageur en Allemagne du Sud et en Autriche dans les relations de voyageurs allemands*, PUN, Nancy 1992.

¹¹ Gilles Boucher de la Richarderie, *Bibliothèque universelle des voyages*, t. II, Treuttel et Würtz, Paris 1808; Slatkine Reprints, Genève 1970, seconde partie, sections VI et VII, pp. 267-294 e 370-388.

¹² Lettera del 7 luglio 1815, p. 317.

¹³ Lettera del 20 dicembre 1814, p. 185.

¹⁴ La narrazione del viaggio a Presburgo (oggi Bratislava) e nel Nord dell'Ungheria, si estende come un racconto a puntate nelle lettere dell'8, 12, 14 e persino del 24 maggio 1815.

¹⁵ Lettere del 17 e 23 gennaio e del 2 febbraio 1815, pp. 205, 207, 213.

¹⁶ Lettere del 12 e 24 agosto 1814, del 17 febbraio e del 11 e 25 marzo 1815, pp. 101, 125, 225, 241, 257.

¹⁷ Gilles Bertrand, Marina Pieretti (a cura di), *Una marchesa in viaggio per l'Italia. Diario di Margherita Boccapaduli, 1794-1795*, Viella, Roma 2019, pp. 268-271.

¹⁸ Alle terme di Baden dice di potere infine stringere perfettamente il pugno (lettera del 30 maggio 1815).

¹⁹ Lettera del 22 ottobre 1814, p. 149.

²⁰ Lettera del 10 gennaio 1815, p. 199.

²¹ Lettera del 1° gennaio 1815, p. 191.

²² Lettera dell'11 febbraio 1815, p. 223.

²³ Lettera del 17 gennaio 1815, p. 205.

²⁴ Lettera del 25 febbraio 1815, p. 229.

²⁵ Berlinghieri esprime il suo timore sul ritorno della guerra e dei disordini in Italia in tutta una serie di lettere (18 marzo, 12, 15, 18 e 22 aprile, 12 maggio 1815).

²⁶ Lettera del 15 marzo 1815, p. 247.

²⁷ Si veda François Marie de Corbeau de Vaulserre, *Relation de la prise de Malte en 1798, par un témoin oculaire*, impr. de J. Baratier, Grenoble 1820.

²⁸ Georges-Henri Soutou, «L'émergence d'une nouvelle Europe», in Pascal Even, Isabelle Nathan (dir.), *Le Congrès de Vienne ou l'invention d'une nouvelle Europe*, Pa-

ris-Vienne 1814-1815, catalogue d'exposition, Musée Carnavalet-Histoire de Paris, 8 avril-31 août 2015, Éditions Artlys et Archives du ministère des Affaires étrangères et du Développement international, Paris 2015, p. 114-125.

²⁹ Lettre du 11 mars 1815, p. 244.

³⁰ Lettre du 26 juin 1815, p. 314.

³¹ C'est en 1843 que parurent en deux volumes à Paris, chez A. Appert, les *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne, tableaux des salons, scènes anecdotiques et portraits, 1814-1815* du comte Auguste de La Garde, suivis de l'édition des *Souvenirs du Congrès de Vienne, 1814-1815*, avec introduction et notes du comte Fleury, H. Vivien, Paris 1901, rééd. Émil-Paul, Paris 1904. Deux premières éditions avaient eu lieu en anglais (*Journal of a nobleman ; comprising an account of his travels, and a narrative of his residence at Vienna, during the Congress*, H. Colburn and R. Bentley, London 1831, 2 vols., puis Key and Biddle, Philadelphia 1833).

³² Karl Bertuch, *Tagebuch vom Wiener Kongress*, hrsg. von Hermann Freiherrn von Egloffstein, Gebrüder Paetel, Berlin 1916.

³³ Heinrich Wilhelm Richter, *Ein Handwerksbursche zur Kongresszeit in Wien. Reisebericht aus der Biedermeierzeit*, hrsg. von Kurt Marholz, Bergland Verlag, Wien 1962; cité dans Heinz Lunzer, Victoria Lunzer-Talos (eds), *Abroad in Austria. Traveller' Impressions from Five Centuries*, catalogue d'exposition, Austrian Federal Ministry of Foreign Affairs, Vienna 1997, p. 138-141.

³⁴ Lettres du 13 et 20 décembre 1814, p. 178, 182.

³⁵ Lettre du 7 février 1815, p. 218.

³⁶ Lettre du 26 avril 1815, p. 274.

³⁷ Jean-Pierre Bois, *La paix. Histoire politique et militaire, 1435-1878*, Perrin, Paris 2012, p. 483.

³⁸ Lettre du 5 septembre 1814, p. 128.

³⁹ Lettre du 22 octobre 1814, p. 148.

⁴⁰ Lettre du 2 février 1815, p. 214.

⁴¹ Lettre du 25 mars 1815, p. 254.

⁴² Luigi Mascilli Migliorini, *L'Italia dell'Italia. La tradizione toscana da Montesquieu a Berenson*, Le Lettere, Firenze 2006.

⁴³ En voici quelques exemples, parmi d'autres : « rien à voir avec Valiana et Cortone » (18 août), « le fleuve Brenta, plus grand que l'Arno à Pise » (20 août), « un bon morceau de collines de plus en plus semblables à celles de la Toscane » (20 août), « très belle saison, qui fait penser à un beau mois d'octobre chez nous » (23 août), « [Klagenfurt] est une ville beaucoup plus petite que Livourne » (24 août), « Vienne nous est cachée par une rangée de collines basses et dépouillées, qui ressemblent à celles de Collelungo » (24 août), « Nous avons ici une saison comme celle à Sienne à la mi-décembre » (5 septembre), « je suis ennuyé de ce séjour et je ne désire que ta compagnie et ma maison » (6 décembre), « C'est le Kahlenberg, qui par rapport à Vienne est plus ou moins situé comme la Montagnola par rapport à Sienne » (13 décembre), « Oui, assurément, ton cher Petriolo vaut beaucoup plus que ces ennuyeuses magnificences » (1^{er} janvier), « Je ne suis pas fait, et je ne le serai jamais, pour le monde où je me retrouve projeté par les circonstances » (17 janvier), « Ce dernier [le retour] est pour moi une nécessité absolue ; je suis un oiseau en garnison et non de passage » (25 mars), « C'est une période où ceux qui le peuvent doivent rester chez eux » (28 mars), « Les jardins [de Schoenbrunn] sont sans aucun doute plus vastes que ceux de Boboli » (26 avril), « [À Eisenstadt] je n'ai pas vu de ce côté des Alpes de pays qui m'ait le plus rappelé les belles parties de la Toscane » (24 mai), « Mais rien ne compense en moi l'impatience que j'ai d'être avec vous autres » (15 juin), « la Styrie qui m'a émerveillé et que dans un autre type de nature et d'art je trouve aussi belle que les parties les plus belles de la Toscane » (26 juin).

ris-Vienne 1814-1815, catalogo della mostra, Museo Carnavalet-Histoire de Paris, 8 aprile-31 agosto 2015, Éditions Artlys et Archives du ministère des Affaires étrangères et du Développement international, Paris 2015, pp. 114-125.

²⁹ Lettera dell'11 marzo 1815, p. 245.

³⁰ Lettera del 26 giugno 1815, p. 315.

³¹ Nel 1843 furono pubblicati in due volumi a Parigi, presso A. Appert, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne, tableaux des salons, scènes anecdotiques et portraits, 1814-1815* del conte Auguste de La Garde, seguiti dall'edizione dei *Souvenirs du Congrès de Vienne, 1814-1815*, con introduzione e note del conte Fleury, H. Vivien, Paris 1901, ried. Émil-Paul, Paris 1904. Due prime edizioni erano state stampate in inglese (*Journal of a nobleman; comprising an account of his travels, and a narrative of his residence at Vienna, during the Congress*, H. Colburn and R. Bentley, London 1831, 2 vols., poi Key and Biddle, Philadelphia 1833).

³² Karl Bertuch, *Tagebuch vom Wiener Kongress*, hrsg. von Hermann Freiherrn von Egloffstein, Gebrüder Paetel, Berlin 1916.

³³ Heinrich Wilhelm Richter, *Ein Handwerksbursche zur Kongresszeit in Wien. Reisebericht aus der Biedermeierzeit*, hrsg. von Kurt Marholz, Bergland Verlag, Wien 1962; citato in Heinz Lunzer, Victoria Lunzer-Talos (eds), *Abroad in Austria. Traveller's Impressions from Five Centuries*, catalogo della mostra, Austrian Federal Ministry of Foreign Affairs, Vienna 1997, pp. 138-141.

³⁴ Lettere del 13 e 20 dicembre 1814, pp. 179, 183.

³⁵ Lettera del 7 febbraio 1815, p. 219.

³⁶ Lettera del 26 aprile 1815, p. 275.

³⁷ Jean-Pierre Bois, *La paix. Histoire politique et militaire, 1435-1878*, Perrin, Paris 2012, p. 483.

³⁸ Lettera del 5 settembre 1814, p. 129.

³⁹ Lettera del 22 ottobre 1814, p. 149.

⁴⁰ Lettera del 2 febbraio 1815, p. 215.

⁴¹ Lettera del 25 marzo 1815, p. 255.

⁴² Luigi Mascilli Migliorini, *L'Italia dell'Italia. La tradizione toscana da Montesquieu a Berenson*, Le Lettere, Firenze 2006.

⁴³ Ecco alcuni esempi, fra tanti altri: «altro che Valiana e Cortona» (18 agosto), «il fiume Brenta, maggiore dell'Arno sotto Pisa» (20 agosto), «per un bel tratto di colline sempre più simili alla Toscana» (20 agosto), «bellissima stagione, che sembra un bell'ottobre de' nostri» (23 agosto), «[Klagenfurt] è alquanto più piccola di Livorno» (24 agosto), «Vienna ci è nascosta da una fila di colline basse e spogliate, che somigliano a quelle di Collelungo» (24 agosto), «Abbiamo qua una stagione quale si prova a Siena a mezzo dicembre» (5 settembre), «sono annoiato di questo soggiorno e non sospiro che la tua società e la mia casa» (6 dicembre), «È il Calemburg, rispetto a Vienna, presso a poco situato come la Montagnuola rispetto a Siena» (13 dicembre), «Sì, il tuo caro Petriolo val molto più di queste noiose magnificenze» (1° gennaio), «Io non sono fatto, e non lo sarò mai, pel mondo in cui mi trovo sbalzato dalle circostanze» (17 gennaio), «Questo ritorno è per me un bisogno assoluto: sono uccello di stanza, e non di passo» (25 marzo), «Questi sono tempi da stare ognuno che può a casa sua» (28 marzo), «I giardini [di Schoenbrunn] sono senza confronto più vasti di quelli di Boboli» (26 aprile), «[A Eisenstadt] Non ho veduto di qua dalle Alpi paese che m'abbia più richiamato le belle parti della Toscana» (24 maggio), «Ma niente contrappesa in me l'impazienza che ho di essere con voi altri» (15 giugno), «la Stiria, della quale sono restato incantato e che in un'altra fisionomia di natura e d'arte trovo ugualmente bella delle parti più belle della Toscana» (26 giugno).

SI PROCHE, SI ÉLOIGNÉS :
HISTOIRES DE FAMILLES ET D' « AMITIÉS »
ENTRE LES XVIII^e ET XIX^e SIÈCLES

Monica Pacini

Ceux qui aborderaient la correspondance entre Daniello Berlinghieri et Anna Martini et son époux, Antonio Rinieri de' Rocchi, en ayant à l'esprit les mots de Carlo Milanese et de Stendhal ou le portrait que nous a transmis le comte Antoine Rodolphe Apponyi, en seraient pour le moins surpris. En évoquant les conversations littéraires qui animaient la vie culturelle de Sienne à la fin du XVIII^e siècle, Milanese faisait allusion à la maison du chevalier Antonio Rinieri de' Rocchi et de sa femme Anna – fille de Vincenzo Martini, gouverneur de Sienne (1790-1799) – et à la présence assidue du commandeur Berlinghieri, en le décrivant comme un « homme à l'attitude grave et ayant suivi de nombreuses études sérieuses »¹. Dans les extraits de la correspondance qui nous sont restés et qui témoignent de la relation amoureuse entre Stendhal et Giulia Rinieri² – à Paris depuis 1826 à la suite de son tuteur (puis de son père adoptif) Berlinghieri, ministre résident du Grand-duché de Toscane – le commandeur a l'autorité d'un « général » qui dispose de l'avenir de sa protégée, en faisant partir en fumée l'éventualité d'un mariage avec l'écrivain d'un âge mûr en faveur d'un jeune cousin, Giulio Martini, et en faisant venir à ses côtés le couple dans la capitale française³. Sans entrer dans les détails de son activité diplomatique dans les journaux intimes – publiés posthumes – l'ambassadeur d'Autriche à Paris dressait un portrait impitoyable de Berlinghieri aussi bien pour son physique que pour son allure, en insistant sur le manque de proportions au niveau des traits de son visage, sur la « succession incessante de grimaces qui suscitent l'hilarité de ceux qui voient pour la première fois notre commandeur » et sur le mouvement tourbillonnant de ses longs bras « qu'il agit sans cesse dans toutes les directions et avec une telle rapidité qu'il donne l'impression qu'ils se multiplient à l'infini »⁴.

Si on lit les lettres envoyées à sa « chère Annina » et à son « très aimé ami et parent » Antonio entre août 1814 et juillet 1815 – réunies ici dans une très belle transcription particulièrement soignée⁵ – le profil qui se dessine n'est pas celui d'un homme sérieux et autoritaire ni d'un fonctionnaire dépourvu de tact et de retenue dans le réseau compliqué de relations politiques et mondaines qui enveloppa dès le début le Congrès de Vienne⁶ et la mission diplomatique qui lui avait été confiée par l'Ordre souverain de Saint-Jean de Jérusalem, qui était resté sans territoire après la conquête napoléonienne de Malte (1798) et

COSÌ VICINI, COSÌ LONTANI:
STORIE DI FAMIGLIE E DI «AMICIZIE»
TRA SETTE E OTTOCENTO

Monica Pacini

Chi si accostasse all'epistolario di Daniello Berlinghieri con Anna Martini e il suo consorte, Antonio Rinieri de' Rocchi, avendo in mente le parole di Carlo Milanese e di Stendhal o il ritratto tramandato dal conte Antal Rudolf Apponyi, ne sarebbe quanto meno sorpreso. Rievocando le conversazioni letterarie che animavano la vita culturale di Siena alla fine del Settecento, Milanese accennava alla casa del cavaliere Antonio Rinieri de' Rocchi e della moglie Anna – figlia di Vincenzo Martini, governatore di Siena (1790-1799) –, e alla presenza assidua del commendatore Berlinghieri, descrivendolo come un «uomo di grave contegno, e fornito di molti e seri studi»¹. Nella corrispondenza amorosa tra Stendhal e Giulia Rinieri² – a Parigi dal 1826 al seguito del tutore (poi padre adottivo) Berlinghieri, ministro residente del Granducato di Toscana – il commendatore ha l'autorità di un «generale» che dispone del futuro della protetta, facendo sfumare l'eventualità di un matrimonio con il maturo scrittore a favore di un giovane cugino, Giulio Martini, e richiamando la coppia a sé nella capitale francese³. Senza entrare nel merito della sua attività diplomatica nei diari – pubblicati postumi – l'ambasciatore d'Austria a Parigi faceva un ritratto impietoso di Berlinghieri sia nel fisico che nel portamento, insistendo sulla mancanza di proporzioni dei lineamenti del volto, sull'«incessante susseguirsi di smorfie che suscitano l'ilarità di coloro che vedono per la prima volta il nostro commendatore» e sul movimento vorticoso delle lunghe braccia «che egli agita in continuazione in tutte le direzioni e con tale rapidità da dare l'impressione che si moltiplichino all'infinito»⁴.

Leggendo le lettere spedite alla «cara Annina» e all'«amico e parente amatissimo» Antonio tra l'agosto del 1814 e il luglio del 1815, qui riunite in una bella trascrizione particolarmente curata⁵, il profilo che si delinea non è quello di un uomo serio e autoritario né di un funzionario privo di tatto e contegno nella complicata rete di relazioni politiche e mondane che avvolse fin dagli esordi il Congresso di Vienna⁶ e la missione diplomatica a lui affidata dal Sovrano Ordine di San Giovanni di Gerusalemme, rimasto privo di territorio dopo la conquista napoleonica di Malta (1798) e il successivo passaggio dell'isola sotto il

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI: 10.36253/fup_best_practice)

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres (a cura di), *In viaggio per il Congresso di Vienna. Lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice* © 2020 Author(s), content CC BY-NC-ND 4.0 International, metadata CCO 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-5518-215-7 (online PDF), 978-88-5518-216-4 (XML), DOI 10.36253/978-88-5518-215-7

le passage qui en a résulté de l'île sous le contrôle britannique (1802)⁷. Ce qui prédomine, c'est surtout le trait du voyageur curieux et de l'ami prévenant, qui se soucie d'avoir et de donner des nouvelles et, surtout, de raconter ce qu'il voit lors de son voyage en direction de Vienne et pendant son séjour autrichien, sans jamais insister ou donner de la solennité à sa présence en tant que ministre plénipotentiaire accrédité pour représenter, avec le *bailli* Antonio Miari, l'Ordre de Malte devant l'assemblée des puissances signataires du Traité de Paris (30 mai 1814)⁸. L'objectif fondamental était d'obtenir que le Congrès se prononce sur la légitimité des demandes de l'Ordre, en reconnaissant ses prérogatives souveraines et ses fonctions internationales de défense et d'assistance, y compris la répression de la piraterie en Méditerranée⁹. Mais déjà en novembre 1814 Berlinghieri écrivait au Chancelier de Sienna: « On conclut très peu, et ces rares conclusions se font plutôt dans les conférences privées, tantôt de trois, tantôt de quatre et tantôt de cinq ministres des puissances prépondérantes, que dans le directoire même du Congrès, où ces ministres ne présentent pas les affaires, si ce n'est quand elles sont décidées préalablement entre eux »¹⁰.

Pour Malte ainsi que pour de nombreuses autres réalités territoriales européennes, la « restauration n'a pas eu lieu: Ferdinand de Bourbon a été réinstallé sur le trône du Royaume de Naples mais Malte est resté sous contrôle anglais »¹¹.

1. *Un chevalier de l'Ordre de Malte entre Sienna et l'Europe*

Comme beaucoup de jeunes de familles aristocratiques siennoises (Accarigi, Bichi, della Ciaia, Gori, Petrucci, Chigi, Sansedoni ...) ¹², Daniello était entré très tôt – à 13 ans – dans les rangs de l'Ordre et il avait prêté le traditionnel service maritime sur les bateaux des chevaliers de l'Ordre de Saint-Jean de Jérusalem armés contre les pirates et pour défendre les chrétiens sur les routes de la Méditerranée; depuis désormais plusieurs années, son activisme dans la marine s'était conclu par sa nomination comme Receveur du priorat de Pise et la jouissance de la commende annexe (1789)¹³. Lors de la crise politique et militaire qui tenailla, pendant le siècle des Lumières et des révolutions, un Ordre qui trouvait ses origines à l'époque des premières croisades, Berlinghieri prit part à la discussion interne sur la nécessité de le réformer pour combattre les actes de corruption, les inefficacités et l'ignorance¹⁴. Toutefois, dès son retour à Sienna, son image publique se lia surtout à l'université – d'abord comme assistant et ensuite comme recteur – en s'adonnant en même temps aux études humanistes, en particulier aux traductions, aux poésies, à l'histoire et à la philosophie¹⁵.

Au cours de l'occupation française qui décréta la suppression de l'université de Sienna – à l'exception de l'École de médecine rattachée à l'université de Pise, à son tour transformée en académie dépendant de Paris – Berlinghieri fut coopté dans ses nouveaux bureaux comme commissaire de l'université impériale auprès de l'École de médecine. Son nom n'apparaît pas dans la Liste des 200 notables siennois avec une rente annuelle comprise entre 60

controllo britannico (1802)⁷. A prevalere è piuttosto il tratto del viaggiatore curioso e dell'amico premuroso, che si preoccupa di avere e di dare notizie e, soprattutto, di raccontare quel che vede nel viaggio verso Vienna e durante il soggiorno austriaco, senza caricare mai di particolare enfasi o solennità la sua presenza quale ministro plenipotenziario accreditato a rappresentare, insieme al *balì* Antonio Miari, l'Ordine di Malta davanti al consesso delle potenze firmatarie del Trattato di Parigi (30 maggio 1814)⁸. L'obbiettivo primario era ottenere che il Congresso si pronunciasse sulla legittimità delle richieste dell'Ordine, riconoscendone le prerogative sovrane e le funzioni internazionali di difesa e assistenza, compresa la repressione della pirateria nel Mediterraneo⁹. Già nel novembre del 1814, però, Berlinghieri scriveva al Cancelliere di Siena: «si conclude assai poco, e questo poco si fa più nelle private conferenze, ora di tre, ora di quattro e ora di cinque ministri delle potenze preponderanti, che nel direttorio stesso del Congresso, dove quelli non portano gli affari, se non quando sono concordati fra loro»¹⁰.

Per Malta così come per molte altre realtà territoriali europee la «restaurazione non ci fu: Ferdinando di Borbone fu reinsediato sul trono del Regno di Napoli ma Malta restò sotto il controllo inglese»¹¹.

1. *Un cavaliere dell'Ordine di Malta tra Siena e l'Europa*

Uniformandosi al percorso seguito da molti giovani di famiglie patrizie senesi (Accarigi, Bichi, della Ciaia, Gori, Petrucci, Chigi, Sansedoni...) ¹², Daniello era entrato molto presto – a 13 anni – nei ranghi dell'Ordine e aveva prestato il tradizionale servizio marittimo sulle navi dei cavalieri gesolomitani armate contro i pirati e a difesa dei cristiani sulle rotte del Mediterraneo; ormai da diversi anni la sua militanza marinara si era conclusa con la nomina a Ricevitore del priorato di Pisa e il godimento dell'annessa commenda (1789)¹³. Nella crisi politica e militare che attanagliò, nel secolo dei Lumi e delle rivoluzioni, un Ordine che affondava le sue origini nell'epoca delle prime crociate, Berlinghieri prese parte alla discussione interna sulla necessità di riformarlo per combattere corrottele, inefficienze e ignoranza¹⁴. Tuttavia, dal momento del ritorno a Siena, la sua immagine pubblica si legò soprattutto all'amministrazione dell'università – prima come assistente e poi provveditore – coltivando al contempo studi umanistici, in particolare traduzioni, poesie, storia e filosofia¹⁵.

Durante l'occupazione francese che decretò la soppressione dell'università di Siena – con l'eccezione della Scuola di medicina aggregata all'università di Pisa, a sua volta trasformata in accademia alle dipendenze di Parigi – Berlinghieri fu cooptato nei nuovi uffici come commissario dell'Università imperiale presso la Scuola medica. Il suo nome non compare nella Lista dei 200 notabili senesi con una rendita annua compresa tra 60

mille et 2 000 écus, ce qui confirme la nécessité de chercher dans le service auprès des ordres militaires et dans les bureaux publics les revenus que le patrimoine foncier de la famille, à l'origine situé à Radicondoli, ne pouvait plus fournir¹⁶. Toutefois la nomination au sein de comités chargés de fonctions importantes pour l'administration française, à l'instar de l'inventaire des biens des couvents supprimés par le Département de l'Ombrone ou de la diffusion de la vaccination contre la variole, était le signe d'une reconnaissance du rôle joué dans la communauté et chez les notables de la ville¹⁷. Avec le retour de Ferdinand III sur le trône du Grand-duché de Toscane et la reconstitution de l'université (décembre 1814), Berlinghieri récupérerait sa place de recteur ; entre-temps, la chute de l'Empire napoléonien créa les conditions pour sa nomination en tant que représentant de l'Ordre de Malte au Congrès de Vienne par le Lieutenant Andrea di Giovanni y Centelles¹⁸.

Nous ne sommes pas en possession d'éléments qui nous permettent de dire si, et dans quelle mesure, cette nomination était attendue, nous savons cependant qu'elle suscita du mécontentement au sein de l'Ordre, surtout parce que les deux qui avaient été choisis préalablement provenaient de royaumes de la péninsule italienne – même si Miari, originaire de Belluno, était devenu un sujet des Habsbourg – et ne pouvaient s'enorgueillir de fortes relations avec l'Angleterre de Lord Castlereagh, désormais arbitre du destin de Malte¹⁹.

En réalité, sa restitution au nom du principe de légitimité ne fut jamais prise en considération et l'Angleterre n'appuya pas non plus l'hypothèse d'attribuer Corfou ou une autre des îles ioniennes. Dans l'Acte final du 9 juin 1815 qui clôtura le Congrès – après la suspension des 100 jours de Napoléon – aucune référence à l'Ordre ne fut incluse, malgré les marques d'apaisement répétées du prince Metternich²⁰.

Dans un premier moment, la nomination de Berlinghieri, qui eut lieu après celle de Miari, ne devait pas comporter son déplacement à Vienne, où l'ouverture du Congrès était fixée pour le 1er octobre (avant d'être renvoyée au 3 novembre). Les renvois incessants et la complexité des négociations à entamer avec nombre de sujets au moyen d'audiences et de mémoires (officiels et personnels), de lettres circulaires et des réceptions (formelles et confidentielles) poussèrent Miari – qui se trouvait dans la capitale austro-hongroise depuis le 18 juin – à demander d'être secondé par Berlinghieri, qui le rejoignit le 31 août après un voyage d'une vingtaine de jours à travers les villes, les montagnes et les plaines.

2. *Une mission incertaine et coûteuse*

Les lettres à Anna commencent par le départ qui bouleverse sa vie quotidienne et qui est à l'origine de la séparation des personnes qui lui sont chères mais aussi de nouveautés et d'aventures. Berlinghieri, au moment d'accepter une charge qui présentait bien des risques – en raison de la difficulté de la

mila e 2000 scudi, a conferma della necessità di cercare nel servizio presso gli ordini militari e negli uffici pubblici quei proventi che il patrimonio fondiario familiare, originariamente ubicato a Radicondoli, non poteva più fornire¹⁶. Tuttavia la nomina all'interno di comitati incaricati di funzioni importanti per l'amministrazione francese, quali l'inventario dei beni dei conventi soppressi del Dipartimento dell'Ombrone o la diffusione della vaccinazione contro il vaiolo, era il segno di un riconoscimento del ruolo ricoperto nella comunità e nel notabilato cittadino¹⁷. Con il ritorno di Ferdinando III sul trono del Granducato di Toscana e la ricostituzione dell'università (dicembre 1814), Berlinghieri avrebbe recuperato il suo posto di provveditore; intanto il crollo dell'Impero napoleonico creò le condizioni per la sua nomina a rappresentante dell'Ordine di Malta al Congresso di Vienna da parte del Luogotenente Andrea di Giovanni y Centelles¹⁸.

Non abbiamo elementi per dire se e quanto questa nomina fosse attesa, però sappiamo che suscitò malumori all'interno dell'Ordine, soprattutto per il fatto che entrambi i prescelti provenissero da regni della penisola italiana – anche se il bellunese Antonio Miari era divenuto suddito asburgico – e non vantassero forti relazioni con l'Inghilterra di Lord Castlereagh, ormai arbitra del destino di Malta¹⁹.

In realtà, la sua restituzione in nome del principio di legittimità non fu mai presa in considerazione e l'Inghilterra non appoggiò neppure l'ipotesi di assegnare Corfù o un'altra delle isole Ionie. Nell'Atto finale del 9 giugno 1815 che chiuse il Congresso – dopo la sospensione dei 100 giorni di Napoleone – non fu incluso alcun riferimento all'Ordine, nonostante le ripetute rassicurazioni del principe Metternich²⁰.

In un primo momento la nomina di Berlinghieri, avvenuta successivamente a quella di Miari, non doveva comportare il suo trasferimento a Vienna, dove l'apertura del Congresso era fissata per il 1° ottobre (poi slittata al 3 novembre). I continui rinvii e la complessità delle trattative da intavolare con una pluralità di soggetti tramite udienze e memorie (ufficiali e personali), lettere circolari e ricevimenti (formali e confidenziali) spinsero Miari – nella capitale asburgica dal 18 giugno – a chiedere l'affiancamento di Berlinghieri, che lo raggiunse il 31 agosto dopo un viaggio di una ventina di giorni per città, montagne e pianure.

2. *Una missione incerta e costosa*

Le lettere ad Anna prendono le mosse dalla partenza che mette a soqquadro la vita quotidiana ed è motivo di separazione dagli affetti, ma anche sorgente di novità e di avventure. A questa prospettiva, alla «curiosità di vedere nuovi paesi, nuovi popoli, e sto per dire nuova natura»

cause à plaider liée aux « circonstances incalculables qui naissent des projets et des passions des hommes puissants » – et qui entraînerait pour lui beaucoup de dépenses, pesant aussi sur ses revenus personnels, semble être particulièrement sensible à cette perspective, à la « curiosité de voir de nouveaux pays et de nouveaux peuples »²¹. Tout en étant doté d'un logement, d'une voiture et d'un serviteur, les occasions où Berlinghieri nous dit être contraint à avancer les frais ne manquent pas, dans une capitale où vivre comportait normalement des coûts plus élevés qu'à Florence ou qu'à Sienne, ville que l'événement constitué par le Congrès avait transformée en un cortège de maisons princières, provoquant une hausse des prix des loyers, des services et des biens de luxe²². Le patrimoine de l'Ordre avait subi la perte de Malte et ce qui était particulièrement incertain, c'était la restitution par les souverains qui avaient retrouvé les propriétés saisies pendant les guerres et les invasions napoléoniennes, notamment en France où se concentraient presque la moitié des possessions étrangères²³. Nombre de commendes avaient été aliénées ou endommagées et, après le transfert à Catane (1804) de l'Ordre et la mort de Giovan Battista Tommasi (1805), originaire de Cortona, le Saint siège n'avait plus procédé à la nomination d'un Grand Maître²⁴.

Devant prolonger sa mission bien au-delà des prévisions initiales, et par conséquent son éloignement de chez lui, ce n'est pas l'argent ou le ciel que Berlinghieri invite son interlocutrice à considérer, mais la force et les conséquences de la curiosité²⁵. Parmi elles, la fracture de son bras droit, due à un dangereux accident de voiture pendant une excursion d'agrément sur la colline du Kahlenberg, qui a une incidence aussi bien sur l'organisation officielle de ses journées que sur le ton de ses lettres, l'empêchant pendant quelque temps d'écrire de sa main. Une fois la douleur et la peur passées, l'« accident » devient l'objet d'une longue lettre qui unit au pathos et au goût romanesque du récit un bulletin détaillé des secours, des rapports médicaux et des remèdes utilisés dans un pays étranger²⁶. Le corps à soigner, à couvrir et à nourrir, le corps comme lieu du souvenir du voyage est une présence constante de ces lettres, alors que les choses jouent un rôle beaucoup plus marginal, à moins qu'elles n'indiquent les coutumes d'un pays, comme les lits et les couvertures plus courts à Vienne qu'en Italie²⁷. Les allusions aux achats ou aux cadeaux sont rares ; les « gants en peau de chien » pour la marquise Tucci sont parmi les quelques commissions sur lesquelles Berlinghieri écrit et qu'il éliminerait volontiers ; la dépense la plus importante pour lui est une « voiture de voyage » avec laquelle il compte retourner chez lui et un assortiment de linge de table²⁸. Les cadeaux pour Anna et sa famille sont de simples pensées, des « bagatelles », ce ne sont pas des souvenirs de ses impressions, des bijoux ou des bibelots auxquels il est possible d'attribuer des émotions et des sentiments²⁹ ; du reste, il répète souvent que les belles choses à Vienne coûtent « horriblement cher »³⁰. Ce sont les images construites avec les mots, les descriptions d'endroits et d'événements, de mœurs et de caractères qui constituent le fil conducteur de la narration et de la communication épistolaire³¹.

pare essere particolarmente sensibile Berlinghieri nell'atto di accettare un incarico che presentava molti rischi – per la difficoltà della causa da perorare «dipendente da quelle incalcolabili combinazioni che nascono dai progetti e dalle passioni degli uomini potenti» – e che gli avrebbe procurato molte spese, gravando anche sulle sue entrate personali²¹. Pur essendo provvisto di alloggio, carrozza e servitore, in varie occasioni Berlinghieri si dice costretto ad anticipare le spese di soggiorno in una capitale dove vivere aveva normalmente costi più alti che a Firenze o a Siena e che l'evento Congresso aveva trasformato in un corteeggio di casate principesche, provocando un rialzo dei prezzi di affitti, servizi e beni di lusso²². Il patrimonio dell'Ordine aveva subito la perdita di Malta e restava alquanto incerta la restituzione da parte dei sovrani restaurati delle proprietà confiscate durante le guerre e le invasioni napoleoniche, specie in Francia dove si concentrava quasi la metà dei possedimenti esteri²³. Molte commende erano state alienate o danneggiate e, dopo il trasferimento a Catania (1804) dell'Ordine e la morte del cortonese Giovan Battista Tommasi (1805), la Santa Sede non aveva più proceduto alla nomina di un Gran Maestro²⁴.

Nel prolungarsi della missione, ben oltre le previsioni iniziali, e dunque della sua lontananza da casa, non è al denaro o al cielo che Berlinghieri invita la sua interlocutrice a guardare ma alla forza e alle conseguenze della curiosità²⁵. Tra queste la frattura del braccio destro, provocata da un pericoloso incidente di carrozza durante una gita di piacere sulla collina di Kahlenberg, che incide sia sull'organizzazione ufficiale delle sue giornate, sia sui toni dell'epistolario, impedendogli per qualche tempo di scrivere di suo pugno. Passati il dolore e la paura, l'«accidente» diventa materia di una lunga lettera che unisce al pathos e al gusto romanzesco del racconto un dettagliato bollettino dei soccorsi, dei referti e dei rimedi adoperati in terra straniera²⁶. Il corpo da guarire, da coprire o da nutrire, il corpo come luogo della memoria del viaggio è una presenza costante di questo epistolario, mentre un ruolo assai più marginale hanno le cose, a meno che non siano indicative degli usi di un paese – come i letti e le coperte più corte a Vienna che in Italia²⁷. I riferimenti agli acquisti o ai regali sono rari; i «guanti di pelle di cane» per la marchesa Tucci sono tra le poche commissioni di cui Berlinghieri scrive e che eliminerebbe volentieri; la spesa più importante per sé è un «legno da viaggio» con cui conta di ritornare a casa e un assortimento di biancheria da tavola²⁸. I doni per Anna e la sua famiglia sono semplici pensieri, «inezie», non *souvenir* delle proprie impressioni; non acquista gioie o suppellettili a cui affidare emozioni e sentimenti²⁹; del resto ripete spesso che le cose belle a Vienna costano un «orrore»³⁰. Sono le immagini costruite con le parole, le descrizioni di luoghi ed eventi, di costumi e caratteri a costituire il filo forte della narrazione e della comunicazione epistolare³¹.

3. Liens et stratégies familiaux entre les XVIIIe et XIXe siècles

Malheureusement les lettres d'Anna à Daniello n'ont pas été conservées et cette perte semble encore plus grave à la lumière de la personnalité et du style qui émergent des nouvelles collectées dans la correspondance entretenue par Anna avec Antonio Rinieri de' Rocchi pendant l'année de leurs fiançailles qui a précédé leur mariage, célébré à Sienne en 1791³². Les Martini ne sont pas originaires de Sienne mais de la région de Pistoia (Monsummano) et l'installation de la famille en ville constituait l'une des étapes de la carrière de Vincenzo dans la haute bureaucratie grand-ducale³³. Anna était dotée d'une belle présence, avait été élevée dans la loyauté envers le Souverain et dans des milieux culturellement animés, en contact avec l'Arcadie des salons qui depuis le début du XVIIIe siècle avait ouvert aux femmes aussi la possibilité d'accéder à de nouvelles formes de socialité mixte, de production et de consommation de culture, surtout avec la musique et la poésie³⁴. Les pourparlers pour le mariage d'Anna avec Antonio Rinieri de' Rocchi furent longs et débutèrent avant que Vincenzo n'assurât la gestion de Sienne comme « lieutenant général de son Altesse royale »³⁵. Les historiens locaux rappellent que « le nombre de ses amis à Sienne était insignifiant » et que « Martini n'avait à Sienne comme parent qu'Antonio Rinieri de' Rocchi [...] hautain, fier, royaliste fervent et auquel le noble de Pescia avait donné en mariage sa fille Anna Maria, un trésor de grâce, de culture et d'honnêteté »³⁶. Les Rinieri non plus n'étaient pas originaires de Sienne : ils appartenaient à la noblesse de Colle Val d'Elsa et leur insertion parmi le patriciat siennois s'était produite quelques décennies avant par des mariages. Grâce à Caterina de' Rocchi, mère d'Antonio, la famille avait acquis son second nom, son blason, ses terres et ses villas comme couronnement d'un parcours de distinction sociale construit sur les charges publiques³⁷. Même Antonio avait poursuivi dans cette voie, bien que sa conviction n'ait pas été très grande, en exerçant plusieurs emplois (Patrimoine ecclésiastique royal, Bureau général de la Communauté) jusqu'à sa nomination comme Directeur de l'Hôpital de Santa Maria della Scala (1806-1809, 1814-1829), pivot du système d'assistance de la ville³⁸.

Le mariage entre Antonio et Anna s'insérait par conséquent dans la logique des équilibres et des alliances entre familles dans une société ancrée dans le prestige des oligarchies de la ville, mais parcourue par de nouvelles tensions dans les rapports entre les pouvoirs (politique et religieux, des patriciens et de la bureaucratie grand-ducale), dans la gestion et la transmission des patrimoines, le renouvellement des élites dirigeantes et dans les relations entre les sexes et les générations. L'ambition d'Antonio, héritée de son père, consistait à « signer une alliance » en mesure de renforcer ses degrés de noblesse et le droit d'être décoré, avec ses descendants mâles, de la croix de l'Ordre de Saint Etienne³⁹. On ne peut pas en dire autant de l'aîné Gregorio, plusieurs fois mis en garde et chassé du Cercle des Nobles entre 1818 et 1825 à cause de son comportement et qui finirait par quitter sa ville natale et par renoncer à ses biens paternels en échange d'une rente⁴⁰.

3. Intrecci e strategia familiari tra Sette e Ottocento

Purtroppo non si sono conservate le lettere di Anna a Daniello e la perdita appare ancora più grave alla luce della personalità e dello stile che emergono dalle spigolature della corrispondenza intrattenuta da Anna con Antonio Rinieri de' Rocchi durante l'anno di fidanzamento che precedette il loro matrimonio, celebrato a Siena nel 1791³². I Martini non erano originari di Siena bensì del pistoiese (Monsummano) e l'insediamento della famiglia in città rappresentava una delle tappe della carriera compiuta da Vincenzo nell'alta burocrazia granducale³³. Anna era di bell'aspetto, era stata cresciuta nella lealtà al sovrano e in ambienti culturalmente vivaci, a contatto con quell'Arcadia dei salotti che dall'inizio del Settecento aveva aperto anche alle donne la possibilità di accedere a forme nuove di socialità mista e di produzione e consumo di cultura, specie con la musica e la poesia³⁴. Le trattative per il matrimonio di Anna con Antonio Rinieri de' Rocchi furono lunghe e presero avvio prima che Vincenzo assumesse il governo di Siena quale «luogotenente generale di S.A. Reale»³⁵. Gli storici locali ricordano che «scarsissimo era il novero dei suoi amici in Siena», e che «di parenti il Martini non contava in Siena che Antonio Rinieri de' Rocchi [...] altiero, superbo, ardente realista, e al quale il nobile pesciatino aveva dato in isposa sua figlia Anna Maria, un tesoro di grazia, di cultura e di onestà»³⁶. Neppure i Rinieri erano originari di Siena; appartenevano alla nobiltà di Colle Val d'Elsa e la loro ascrizione al patriziato senese era avvenuta pochi decenni prima per via matrimoniale. Tramite Caterina de' Rocchi, madre di Antonio, erano giunti alla famiglia il secondo cognome, il blasone, terre e ville a coronamento di un percorso di distinzione sociale costruito sulle cariche pubbliche³⁷. Anche Antonio aveva proseguito su quella strada, seppure senza particolare convinzione, ricoprendo vari impieghi (Regio patrimonio ecclesiastico, Ufficio generale della Comunità) fino alla nomina a Rettore dell'Ospedale di Santa Maria della Scala (1806-1809, 1814-1829), fulcro del sistema assistenziale cittadino³⁸.

Il matrimonio tra Antonio e Anna si inseriva, dunque, nella logica degli equilibri e delle alleanze tra famiglie in una società ancorata al prestigio delle oligarchie cittadine, ma percorsa da nuove tensioni nei rapporti tra poteri (politico e religioso, dei patrizi e della burocrazia granducale), nella gestione e trasmissione dei patrimoni, nel rinnovamento delle élite dirigenti, nelle relazioni tra i sessi e le generazioni. L'ambizione di Antonio, ereditata dal padre, era di «contrarre un Parentado» che rafforzasse i suoi gradi di nobiltà e il diritto di fregiarsi, insieme ai discendenti maschi, della croce dell'Ordine di Santo Stefano³⁹. Non altrettanto si può dire del primogenito Gregorio, più volte ammonito e scacciato dal Casino dei nobili tra 1818 e 1825 per il suo comportamento, che avrebbe finito per lasciare la città natale e rinunciare ai beni paterni in cambio di un vitalizio⁴⁰.

Parmi les pratiques qui, encore à la fin du XVIII^e siècle, identifiaient les corps nobiliaires de la ville et qui souvent conféraient aux mariages à l'ancienne une complexité au niveau des rapports pas toujours faciles à déchiffrer, il existait le sigisbée interprété comme une solidarité de classe et un instrument de distinction⁴¹. Selon une coutume qui s'était affirmée au cours du XVIII^e siècle et dont les pièces de Goldoni fournissent une représentation variée, le « chevalier servant » avait pour tâche d'accompagner et d'aider l'épouse d'un autre homme en public et dans la vie privée avec le consentement du mari⁴². Et c'est dans cette optique qu'il faut entendre la présence de « chevaliers servants » aux côtés d'Anna Martini et dans la famille de Rinieri de' Rocchi dès les premières années de leur mariage. Pour Anna, qui dans ses lettres de fiançailles montrait qu'elle avait bien compris les limites entre un amour romantique et ses devoirs conjugaux et qu'avec le mariage elle acceptait d'entrer dans un milieu familial plus fermé et plus conservateur que celui d'où elle était issue – en 1799 Antonio ferait partie de la délégation envoyée à Arezzo pour rendre hommage à « la grande Mère de Dieu et la remercier d'avoir libéré Sienne des mains des infidèles »⁴³ – le « chevalier servant » était non seulement la reconnaissance de la possibilité d'une vie sociale et mondaine, d'« affinités électives », mais aussi un signe de noblesse⁴⁴.

D'après plusieurs sources, on sait que Berlinghieri était devenu le « chevalier servant » d'Anna Martini quelques années après son mariage (1793)⁴⁵ ; mais il n'avait été ni le premier ni le dernier. Il en va de même pour Daniello – malgré la profession de célibat liée à l'activisme dans un ordre militaire catholique⁴⁶ – qui écrit qu'il avait été lié à Cassandre Bulgarini, membre de l'une des familles les plus anciennes du patriciat siennois, qui ferait beaucoup parler d'elle au cours des années de l'invasion française pour sa liaison avec le commandant de place Giuseppe Ballet⁴⁷. Si la diffusion de la sociabilité galante dans l'Italie de la Contre-Réforme était due à l'influence des cours et des soldats français, il ne fait pas l'ombre d'un doute que la descente en Italie des armées révolutionnaires à la fin du XVIII^e siècle ait créé des tensions et des ruptures dans la sociabilité aristocratique⁴⁸.

Le choix réciproque qui apparaît pendant le carnaval, se servant de la « commodité donnée par les masques et les lieux de rencontre de la saison », est justifié par de lointaines parentés communes entre les familles Martini, Rinieri et Berlinghieri, mais la relation d'« amitié intime » qui en résulte ne se limite pas à remplir des obligations sociales, impliquant, du moins de la part de Berlinghieri, « une affection ardente », « un amour redouté », « un sentiment plus passionné » et surtout de la jalousie due à l'« attachement » d'Anna à son premier chevalier servant, Muzio Cinughi, qui avait déménagé à Rome mais qui continuait à faire l'objet de toutes ses attentions⁴⁹.

De quelle « amitié » et de quelle phase de leur vie relationnelle parlent les lettres écrites par Daniello à Anna et comment se situent-elles dans le présent et dans le passé de sa vie conjugale et familiale avec Antonio ? Berlinghieri avait vu naître tous ses enfants et contribué à leur éducation, en

Tra le pratiche che, ancora alla fine del Settecento, identificavano i corpi nobiliari cittadini e che spesso conferivano ai matrimoni d'antico regime una complessità relazionale non semplice da decifrare, vi era il cicisbeato, interpretato come solidarietà di ceto e strumento di distinzione⁴¹. Secondo un'usanza che si era affermata nel corso del XVIII secolo e di cui le commedie di Goldoni forniscono una vivida rappresentazione, il «cavalier servente» aveva il compito di accompagnare e aiutare la moglie di un altro in pubblico e in privato con l'assenso del marito⁴². E in quest'ottica va intesa la presenza di «cavalier serventi» a fianco di Anna Martini e in casa Rinieri de' Rocchi fin dai primi anni di nozze. Per Anna, che nel carteggio di fidanzamento mostrava di aver ben compreso i confini tra amore romantico e doveri coniugali e che con il matrimonio accettava di entrare in un ambiente familiare più chiuso e conservatore di quello di provenienza – nel 1799 Antonio avrebbe fatto parte della delegazione inviata ad Arezzo per omaggiare «la gran Madre di Dio e ringraziarla per aver liberato Siena dalle mani degli infedeli»⁴³ – il «cavalier servente» era il riconoscimento della possibilità di una vita sociale e mondana, di «affinità elettive», oltre che un segno di nobiltà⁴⁴.

Da varie fonti è noto che Berlinghieri era divenuto il «cavalier servente» di Anna Martini pochi anni dopo il suo matrimonio (1793)⁴⁵; ma non era stato il primo né l'unico. Lo stesso per Daniello – nonostante la professione di celibato connessa alla militanza in un ordine militare cattolico⁴⁶ – che scrive di essere stato legato a Cassandra Bulgarini, esponente di una delle più antiche famiglie del patriziato senese, che molto avrebbe fatto parlare di sé negli anni dell'invasione francese per la sua relazione amorosa con il comandante di piazza Giuseppe Ballet⁴⁷. Se la diffusione della sociabilità galante nell'Italia della Controriforma era dovuta all'influenza delle corti e dei soldati francesi, non c'è dubbio che la discesa in Italia delle armate rivoluzionarie a fine Settecento abbia creato tensioni e rotture nella sociabilità aristocratica cittadina⁴⁸.

La scelta reciproca che si manifesta durante il carnevale, servendosi del «comodo che davano le maschere e i ritrovi della stagione», è giustificata da lontane parentele comuni tra le famiglie Martini, Rinieri e Berlinghieri, ma la relazione di «intima amicizia» che ne deriva non si esaurisce nell'adempimento di obblighi sociali, implicando, almeno da parte di Berlinghieri, «ardente affetto», «temuto amore», «sentimento più appassionato» e soprattutto gelosia per «l'attaccamento» di Anna al primo cavalier servente, Muzio Cinughi, trasferitosi a Roma e sempre oggetto delle sue premure⁴⁹.

Di quale «amicizia», di quale fase della loro vita di relazione parlano le lettere scritte da Daniello ad Anna e come si collocano nel presente e nel passato del suo ménage coniugale e familiare con Antonio? Berlinghieri aveva visto nascere tutti i suoi figli e contribuito alla loro educazione,

fréquentant régulièrement sa maison dans un rapport affectif et de partage avec le mari d'Anna – plus jeune de six ans – qui se prolongerait jusqu'à la mort d'Anna⁵⁰. Milanesi rappelait, dans la note déjà mentionnée, qu'« Anna Rinieri, en femme comme il faut » avait veillé toute seule à l'éducation de ses enfants et que le commandeur Berlinghieri « non seulement lui avait prodigué de nombreux conseils » mais avait dicté aussi « pour l'éducation des enfants d'Anna un cours d'histoire universelle »⁵¹. En plus de l'intérêt de Berlinghieri pour l'histoire, dont on conserve encore des inédits dans le Fonds qui lui est dédié à la Bibliothèque des Intronati de Sienne, cette attention accordée à la formation historique des filles d'Anna Martini, à une époque proche des positions négatives de l'*Émile* de Rousseau (1762) et des ouvertures de madame de Genlis (1782), renvoie à une intimité familiale, à la tradition des conseils adressés par des pères (et de plus en plus souvent par des mères) à des fils (et des filles) plutôt qu'aux galanteries du « chevalier servant »⁵². Un « ami de la maison » qui, s'il les avait eus, avait désormais perdu les traits du séducteur libertin, accoutumé au bal et au jeu de cartes, fustigé par Muratori, Parini et Sismondi dans leurs écrits⁵³. Il est probable que Daniello a été le parrain de certains des enfants Rinieri et, comme nous l'avons vu, il a fini par adopter Giulia, quand Antonio était encore en vie, en lui laissant en héritage une villa dans la campagne de Vignano aux portes de Sienne⁵⁴.

Ce que l'histoire de cette longue « amitié » nous montre, ce sont les nombreuses facettes d'un phénomène complexe qui unit la tradition et le changement, les intérêts et les sentiments, les règles et les pulsions, la liberté et les contraintes, en s'adaptant à des exigences différentes et en se transformant dans le temps. La figure du confident, garant de la stabilité et de la cohésion familiale, pouvait coexister ou s'imposer sur celle de l'amoureux, aimé en retour ou incompris⁵⁵. Quand Daniello et Anna s'écrivent en 1814-15, leur rapport dure depuis plus de 20 ans et il a traversé des moments et des états d'esprit différents : ils avaient respectivement 32 et 24 ans au début de leur relation, ils en ont 53 et 45 lorsque le Congrès de Vienne a lieu.

4. *Si proches, si éloignés*

La mission diplomatique à Vienne projette l'auteur de ces lettres dans un horizon avec plus de possibilités et qui élargit le spectre des émotions et des découvertes, des déceptions et des peurs, justement au moment où l'existence d'Anna Martini semble se retirer de la vie en société dans les salons, les bains, les théâtres, les bals masqués, les jeux dans les villas à la campagne, qui avait fait partie de sa jeunesse, et embrasser « la profession très respectable et très fatigante de mère », « sans jamais regarder ailleurs »⁵⁶. Pendant les années qui ont suivi la Restauration, le thème du repli dans la sphère domestique comme refuge contre les turbulences de la vie publique et, en même temps lieu privilégié d'investissement émotif et symbolique dans la maternité et dans les rap-

frequentandone stabilmente la casa in un rapporto di affetto e condivisione con il marito – di sei anni più giovane – che si sarebbe protratto fino alla morte di Anna⁵⁰. Milanese ricordava, nella già citata nota, che la «Rinieri, da brava donna» aveva provveduto da sé all'educazione della prole e che il commendatore Berlinghieri «oltre a esserle largo di consigli», aveva dettato «per la istruzione dei figliuoli di lei un corso di storia universale»⁵¹. Oltre all'interesse di Berlinghieri per la storia, di cui si conservano alcuni inediti nel fondo a lui intitolato alla Biblioteca degli Intronati di Siena, questa attenzione per la formazione storica delle figlie di Anna Martini, in tempi non lontani dalle posizioni negative dell'*Émile* di Rousseau (1762) e dalle aperture di madame de Genlis (1782), rimanda ad una intimità familiare, alla tradizione degli avvisi rivolti da padri (e sempre più spesso da madri) a figli (e figlie) più che alle galanterie del cicisbeato⁵². Un «ami de la maison» che, se li aveva avuti, aveva ormai sicuramente perduti i tratti del seduttore libertino, avvezzo al ballo e al gioco delle carte, fustigato da Muratori, Parini e Sismondi nei loro scritti⁵³. È probabile che Daniello sia stato compare di battesimo di alcuni dei figli Rinieri e, come abbiamo visto, finì con adottare Giulia, quando Antonio era ancora in vita, lasciandole in eredità una villa nella campagna di Vignano alle porte di Siena⁵⁴.

Quello che la storia di questa lunga «amicizia» ci mostra sono le tante facce di un fenomeno complesso che tiene insieme tradizione e mutamento, interessi e sentimenti, regole e pulsioni, libertà e costrizioni, adattandosi ad esigenze diverse e trasformandosi nel tempo. La figura del confidente, garante della stabilità e della coesione familiare, poteva convivere o imporsi su quella dell'innamorato, ricambiato o incompreso⁵⁵. Quando Daniello e Anna si scrivono nel 1814-15 il loro rapporto dura da oltre 20 anni e ha attraversato età e temperature differenti: avevano rispettivamente 32 e 24 anni all'inizio della loro relazione, ne hanno 53 e 45 mentre si svolge il Congresso di Vienna.

4. *Così vicini, così lontani*

La missione diplomatica a Vienna proietta il mittente di queste lettere in un orizzonte più largo di possibilità, ampliando lo spettro delle emozioni e delle scoperte, delle delusioni e delle paure proprio mentre la vita di Anna Martini sembra ritrarsi dalla socialità dei salotti, dei bagni, dei teatri, delle feste in maschera, dei giochi nelle ville di campagna, che aveva fatto parte della sua gioventù, e abbracciare «la rispettabilissima e faticosissima professione di madre», «senza mai volger gli sguardi altrove»⁵⁶. Negli anni successivi alla Restaurazione il tema del ripiegamento nella sfera domestica come rifugio dalle turbolenze della vita pubblica e, insieme, luogo privilegiato di investimento emotivo e simbolico nella maternità

ports affectifs avec ses enfants – même de façon indépendante par rapport à son conjoint – revient dans les lettres privées, souvent uni à une sensation d'intolérance envers les rituels de la mondanité et la coutume des mariages d'intérêt⁵⁷. Puisque les lettres d'Anna, louées par Berlinghieri comme un modèle de nature, de grâce et de précision épistolaire font défaut, nous ne pouvons pas d'aller au-delà de ces suppositions⁵⁸. Mais les mots de Daniello laissent percevoir un changement d'attitude, de posture envers le monde, une séparation progressive entre la vie précédente et la vie actuelle.

Ces lettres nous apprennent qu'Anna prenait soin des membres de sa famille et des grossesses de ses filles⁵⁹, qu'elle se préoccupait des sautes d'humeur de Giulia et des effets du pensionnat sur l'éducation d'Alberto, qu'elle était très attentive à la situation professionnelle de ses amis et de son mari après la fin de l'occupation française, qu'elle était intéressée par la lecture des classiques grecs et par les problèmes liés à la restitution poétique des traductions, qu'elle se posait des questions sur la véracité des chants d'Ossian⁶⁰. Aucune allusion à son activité d'auteure de poésies, à la « manière de mettre en vers raisonnable » sur laquelle avait écrit Alfieri⁶¹, à l'appartenance à des académies – comme celle des Rozzi – ou à des pratiques sociales et culturelles d'une certaine importance publique. Et pourtant, encore pendant les années 1880 était vive « sa célébrité de femme érudite, d'esprit éveillé et vivace, d'âme inspirée par les divins enthousiasmes de la poésie », au point de rappeler qu'elle avait mérité l'attention du pape Pie VI pendant ses 95 jours d'exil à Sienne en 1798 : « Il sut encore que cette noble femme de lettres n'était pas siennoise, mais du même village que la célèbre poétesse Corilla Olimpica, qu'il avait couronnée au Capitole [1776] pendant les premières années de son pontificat. Se souvenir encore de cette fille vaporeuse de l'Olympe sembla au saint père un bon sujet, un thème très approprié pour entamer une conversation avec une femme qui était née au même endroit et avec le même génie poétique que Corilla »⁶². Son nom était mentionné parmi les « dames élégantes » qui à la fin du XVIIIe siècle fréquentaient assidûment les salons des royalistes chez le chevalier Ottavio de' Gori et la veuve Caterina Zondadari, belle-sœur de l'archevêque de Sienne : lieux de rencontre où « la poésie ne faisait pas défaut, [...] il y avait l'idylle, le roman, l'anecdote graveleuse, la scène piquante, la petite histoire sentimentale, le phrasé à la poussière d'or »⁶³.

Une quinzaine d'années après par rapport aux scènes de la vie mondaine rappelées par Brigidi, l'ancrage d'Anna dans la sphère privée, la maternité et les sentiments ne semble pas laisser entrevoir le désir ou le besoin d'expérimenter une nouvelle approche de la sphère publique, par exemple dans le domaine de l'éducation populaire, de la religion ou de l'assistance aux pauvres, comme pour certaines des aristocrates avec lesquelles correspondait Sismondi⁶⁴. L'impulsion aspire à la rigueur à « une retraite perpétuelle à Petriolo »⁶⁵, en choisissant comme demeure une des villas à la campagne de la famille et en s'adonnant à la poésie comme expression des sentiments. Dans l'élégie composée par Berlinghieri en hommage aux vertus d'Anna est inséré un vers entre

e nella relazione affettiva con i figli – anche in modo autonomo rispetto al coniuge – ricorre nei carteggi privati, non di rado unito a un senso di insofferenza verso i rituali della mondanità e il costume dei matrimoni d'interesse⁵⁷. La mancanza delle lettere di Anna, lodate da Berlinghieri quale «modello di naturalezza, di grazia, e di precisione epistolare», non ci consente di andare al di là di questi accenni⁵⁸. Tuttavia le parole di Daniello registrano un cambiamento di attitudine, di postura verso il mondo, una scollatura progressiva tra la vita di prima e di adesso.

Da questo epistolario, di Anna conosciamo la cura per la salute dei parenti e per le gravidanze delle figlie⁵⁹, la preoccupazione per gli sbalzi d'umore di Giulia e per gli effetti del Collegio sull'educazione di Alberto, la premura per la collocazione professionale degli amici e del marito dopo la fine dell'occupazione francese, l'interesse per la lettura dei classici greci e per i problemi connessi alla resa poetica delle traduzioni, le domande che pone sulla veridicità dei canti di Ossian⁶⁰. Nessuna allusione alla sua attività di scrittrice di poesie, alla «maniera di verseggiar ragionevole» di cui aveva scritto Alfieri⁶¹, all'appartenenza ad accademie – come quella dei Rozzi – o a pratiche sociali e culturali di qualche rilievo pubblico. Eppure ancora negli anni Ottanta dell'Ottocento era viva «la sua fama di donna erudita, di spirito pronto e vivace, di anima ispirata ai divini entusiasmi della poesia», tanto da ricordare che aveva meritato l'attenzione di Papa Pio VI durante i 95 giorni di esilio a Siena nel 1798: «Seppe ancora che quella nobile letterata non era senese, ma compaesana della celebre poetessa Corilla Olimpica, da lui stesso incoronata in Campidoglio [1776] nei primi anni del suo pontificato. Evocare di nuovo alla memoria questa figlia vaporosa dell'Olimpo, parve al santo padre un buon argomento, un tema molto opportuno per entrare in discorso con una donna nata nel medesimo luogo e con lo stesso genio poetico della Corilla»⁶². Il suo nome era citato tra le «signore eleganti» che a fine Settecento frequentavano assiduamente i salotti dei realisti a casa del cavalier Ottavio de' Gori e della vedova Caterina Zondadari, cognata dell'arcivescovo di Siena: ritrovi dove «non mancava la poesia [...] c'era l'idillio, il romanzo, l'aneddoto scollacciato, la scena piccante, la novellina sentimentale, il fraseggio dal pulviscolo d'oro»⁶³.

Una quindicina di anni dopo rispetto alle scene di vita mondana richiamate da Brigidi, l'ancorarsi di Anna alla sfera privata, alla maternità e agli affetti non sembra lasciar intravedere il desiderio o il bisogno di sperimentare un nuovo approccio alla sfera pubblica, ad esempio nel campo dell'istruzione popolare, della religione o dell'assistenza ai poveri, come per alcune delle aristocratiche corrispondenti di penna di Sismondi⁶⁴. La spinta è semmai a vagheggiare «una perpetua ritirata a Petriolo»⁶⁵, eleggendo a propria dimora una delle ville di campagna della famiglia e coltivando la poesia come espressione dei sentimenti. Nell'elegia composta da Berlinghieri in omaggio alle virtù di Anna è inserito un verso

guillemets « j'accueille une amitié tout à fait digne de confiance » avec la précision que c'était le « vers d'un sonnet adressé par la dame à l'auteur, la veille de sa mort; ce sonnet devait servir de préface à un recueil de poèmes, et la dame se proposait de consacrer chacun de ces poèmes à chaque personne qui lui était chère »⁶⁶. Affranchi de la mode, des coutumes sociales des salons et de la publication dans des recueils de circonstance, l'exercice poétique semble persister sous une forme plus intime, et dans la mesure où il s'adresse aux personnes bien-aimées en « chair et en os », et pas à Dieu, aux saints et à la Vierge Marie, c'est un signe des processus de sécularisation en cours dans les écritures des femmes entre les XVIIIe et XIXe siècles⁶⁷.

Cependant Berlinghieri ne semble absolument pas enclin à suivre et à soutenir Anna dans son intention voilée de laisser la ville malveillante et de se « suffire toujours [à soi-même] » dans une communion protégée de sentiments⁶⁸ : « Que Dieu me garde de blâmer la vie à la campagne [...] mais si on la vit dans sa première jeunesse, et non vers la fin de sa vie »⁶⁹. Sa philosophie consiste plutôt à affronter tranquillement les maux du monde moral, comme ceux de la nature, dont on ne peut se rendre responsable.

Pendant les mois de détachement, l'éloignement est rempli des récits de Daniello qui écrit : « il me semble ainsi que tu m'accompagnes dans mon voyage », avant tout du voyage, en voiture, en direction de Vienne : la montée sur les Apennins aux « campagnes riantes du Mugello », les arrêts rapides à Bologne et à Ferrare, les rives du Pô, Rovigo, le canal du Brenta et Padoue vue, « en courant, comme les autres »⁷⁰. De Venise, il doit se contenter de voir « briller les tours au milieu des arbres » pour passer à travers la région de Trévise et le pont en bois sur le Piave, dans le Frioul, où « les villages ne respirent plus cette aura d'opulence et de bon goût »⁷¹. Enfin, le gué du Tagliamento, « *le roi des torrents* », la traversée des « pyramides infinies » et aux « contours effilés » des Alpes et le franchissement de la limite entre les terres italiennes et allemandes : « il est assez étonnant de voir que le simple passage d'un petit pont porte à un changement de la langue et des mœurs des habitants, de la forme des constructions et même de l'aspect de la nature »⁷². Pour les villages le long de la Drava, en longeant le lac et la ville de Klagenfurt, en parcourant les campagnes de la Carinthie et les bourgs de la Styrie montagnaise, l'arrivée dans les plaines de l'Autriche, animées « grâce aux nombreuses boutiques et au mouvement dans les rues », et l'arrivée joyeuse à Vienne, « plus belle et plus magnifique que ce à quoi je m'attendais »⁷³.

La correspondance se remplit de plus en plus jour après jour de « sujets trop extérieurs à notre amitié »; la soif de dépeindre ce qu'il voit prévaut sur l'urgence d'exprimer « ce que je ressentais, ressens et ressentirai toujours pour toi ». Anna semble s'attendre à quelque chose de différent des descriptions de fleuves, de trésors artistiques et de vallées, comme si le récit de voyage pouvait être une entrave à une relation épistolaire plus intime et plus sentimentale⁷⁴. Il y a une attention constante chez Berlinghieri à faire des comparaisons entre ce qu'il voit et sa terre d'origine : la nature des terrains et des cultures, le grand

tra virgolette «lo spirito ad amistà fidato albergo» con la precisazione che era il «verso di un sonetto indirizzato all'autore dalla dama, il giorno prima della morte; il quale doveva servire di proemio ad una raccolta di componimenti, ciascuno dei quali Essa si proponeva di consacrare ad ognuna delle persone a lei care»⁶⁶. Disancorato dalla moda, dal costume sociale dei salotti e dalla pubblicazione in raccolte d'occasione, l'esercizio poetico sembra perdurare in una forma più intima e, nella misura in cui si rivolge agli amati in «carne e ossa» e non a Dio, ai santi o alla Madonna, è una spia dei processi di secolarizzazione in atto nelle scritture femminili tra Sette e Ottocento⁶⁷.

Tuttavia, Berlinghieri pare tutt'altro che propenso ad assecondare Anna nell'adombrato proposito di lasciare la città maligna e di «bastar sempre a se stessi» in una protetta comunione di affetti⁶⁸: «Dio mi guardi dal biasimare la vita campagnola [...] ma abbracciata sul primo fiore, non sul finir della vita». ⁶⁹ La sua filosofia è piuttosto di prendere in pace i mali del mondo morale, come quelli della natura, di cui non si può fare una colpa a se stessi.

Nei mesi di distacco, la lontananza è riempita dai racconti di Daniello che scrive «così mi pare averti per compagna», prima di tutto del viaggio, in vettura, alla volta di Vienna: la salita sull'Appennino «dalle ridenti campagne del Mugello», le rapide soste a Bologna e Ferrara, le rive del Po, Rovigo, il canale del Brenta e Padova veduta «correndo, come le altre»⁷⁰. Di Venezia si deve accontentare «d'averne veduto baluginare fra gli alberi le torri» per passare attraverso la marca trevigiana e il ponte di legno sul Piave in Friuli «dove i paesi non spirano più quell'aura d'opulenza e di buon gusto»⁷¹. Infine, il guado del Tagliamento, «*re dei torrenti*», la traversata delle «piramidi sterminate» e dai «contorni taglienti» delle Alpi e il superamento del confine tra le terre italiane e tedesche: «fa una certa sorpresa vedere come al passare d'un ponticello si cangia tutt'ad un tratto lingua, costumi degli abitanti, costruzione delle fabbriche e persino l'aspetto della natura»⁷². Passando per i villaggi lungo la Drava, costeggiando il lago e la città di Klagenfurt, percorrendo le campagne della Carinzia e i borghi della montuosa Stiria, descrive l'approdo nelle pianure dell'Austria, animate dalla «quantità delle botteghe e dal movimento per le strade», e l'arrivo felice in Vienna, «più bella e più magnifica che non m'aspettavo»⁷³.

La corrispondenza si infittisce così di giorno in giorno di «oggetti troppo estranei alla nostra amicizia»; la smania di dipingere quel che vede prevale sull'urgenza di esprimere «quel che sentivo, sento e sentirò sempre per te». Anna sembra aspettarsi qualcosa di diverso dalle descrizioni di fiumi, tesori artistici e vallate, quasi che il racconto di viaggio possa essere di ingombro a una relazione epistolare più intima e sentimentale⁷⁴. C'è un'attenzione costante da parte di Berlinghieri a fare confronti tra quel che vede e la sua terra di provenienza: la natura dei terreni e delle

nombre d'habitants dans les villes, la largeur des routes et des cours d'eau, l'état des pavés et la hauteur des maisons. Cette attitude trahit un orgueil pour la *Toscana felix*, surtout pour l'ordre de ses campagnes plantées d'arbres, mais aussi pour la qualité du vin et de la nourriture ; il sous-entend en outre la tentative de rappeler quelque chose de familier à tous les deux, qui puisse constituer une unité de mesure pour la destinataire, en stimulant son imagination et le partage avec elle : « les bastions de Vienne défient les quais de l'Arno à Pise » ; le manège impérial pour les fêtes à la cour est « deux fois plus long que celui de Sienne », la hauteur des collines de Kalenberg, d'où l'on admire un des plus beaux panoramas de la capitale, ressemble à la Montagnola siennoise ; le Prater est aux Cascine ce qu'est l'*Augarten* au jardin de Boboli⁷⁵.

L'approche des paysages et des villes adoptée par Berlinghieri semble plus topographique que symbolique⁷⁶ ; plus attentif aux signes de l'histoire récente – les campagnes napoléoniennes – qu'aux vestiges d'un passé qui a désormais disparu, d'une civilisation morte selon un modèle qui était en revanche très diffus dans les récits de voyage contemporains faits par les étrangers en Italie⁷⁷. Assurément guidé par des souvenirs littéraires et artistiques – à Ferrare, il cherche en vain la maison de l'Arioste, à Arquà, il essaie de reconnaître les ruines du château de Pétrarque –, il est très loin de concevoir le voyage comme un pèlerinage poétique à la façon d'Alfieri. De Bologne, il ne s'écarte pas de son chemin pour visiter le tombeau du poète à Ravenne et passer un jour entier « en laissant libre cours à son imagination, en priant et en pleurant »⁷⁸. Certaines citations et métaphores puisent dans la mythologie grecque, la Bible (Genèse), dans les personnages de la commedia dell'arte (Arlequin) et le langage des classiques, notamment Virgile et Pétrarque, mais aussi dans les poèmes de l'Arioste et du Tasse et les tragédies d'Alfieri ; en cherchant ses mots pour exprimer l'enchantement des montagnes et des collines autrichiennes – « une verdure universelle et flamboyante qu'on ne connaît pas chez nous, même pas au printemps » – il se réfère aussi au genre moderne par excellence, le roman⁷⁹. Sensible aux différentes perspectives des points de vue, à la forme de la ville, aux styles architecturaux, aux rapports entre les parties et le tout, entre le centre urbain et ses alentours, entre la capitale et le reste du territoire d'un Etat, Berlinghieri est particulièrement intéressé par ce qui rend vivant et productif un endroit, à l'état de bien-être et d'hygiène des habitants et des bâtiments, à la liberté avec laquelle le gouvernement laisse les gens profiter des belles choses, à l'organisation par la noblesse hongroise de ses propriétés⁸⁰. Dans l'ensemble, il ne semble pas animé par des intentions commémoratives ou dénigrantes, mais à des fins de connaissance et de comparaison qui révèlent parfois des préjugés et des stéréotypes sur les caractères nationaux: le peuple allemand habillé « convenablement, mais sans galanterie », est discipliné mais pas créatif ni particulièrement affable, sensible ou généreux⁸¹. Ce qui est symptomatique en ce sens, c'est la description des foules qui se déversent au parc du Prater, du sérieux répétitif avec lequel des hommes et des femmes de tous les âges font des tours de manège à califourchon sur des chevaux en bois « sans jamais rire »⁸².

coltivazioni, la popolosità delle città, la larghezza delle strade e dei corsi d'acqua, lo stato dei selciati e l'altezza delle case. Quest'atteggiamento tradisce un orgoglio per la *Toscana felix*, soprattutto per l'ordine delle sue campagne arborate, oltre che per la qualità del vino e del cibo, ma sottintende anche la volontà di richiamare qualcosa di familiare a entrambi, che possa costituire un'unità di misura per la destinataria, stimolandone l'immaginazione e la condivisione: «i bastioni di Vienna sfidano il lung'Arno di Pisa»; la cavallerizza imperiale per le feste di corte è «il doppio più lunga di quella di Siena»; l'altura collinare di Kalenberg, da dove si ammira uno dei panorami più belli sulla capitale, è simile alla Montagnola senese; il Prater sta alle Cascine come l'*Augarten* al giardino di Boboli⁷⁵.

L'approccio di Berlinghieri ai paesaggi e alle città appare più topografico che simbolico⁷⁶; più attento ai segni della storia recente – le campagne napoleoniche – che alle vestigia di un passato scomparso, di una civiltà estinta secondo un modello che era invece molto diffuso nei racconti di viaggio coevi degli stranieri in Italia⁷⁷. Per quanto guidato da una memoria letteraria e artistica – a Ferrara cerca invano la casa di Ariosto, in Arquà si sforza di riconoscere i ruderi del castello di Petrarca –, è ben lontano dall'intendere il viaggio come un pellegrinaggio poetico alla maniera di Alfieri. Da Bologna non devia per visitare il sepolcro del poeta a Ravenna e passare un giorno intero «fantasticando, pregando e piangendo»⁷⁸. Citazioni e metafore attingono alla mitologia greca, alla Bibbia (Genesi), alle maschere della commedia dell'arte (Arlecchino) e al linguaggio dei classici, in particolare Virgilio e Petrarca, ma riecheggiano anche i poemi di Ariosto e Tasso e le tragedie di Alfieri; cercando le parole per esprimere l'incanto dei monti e delle colline austriache – la «verzura universale e brillante, che da noi non si conosce, neppure in primavera» – fa un riferimento anche al genere moderno per eccellenza, il romanzo⁷⁹. Sensibile alle diverse prospettive dei punti di vista, alla forma della città, agli stili architettonici, al rapporto tra le parti e il tutto, tra il centro urbano e i suoi dintorni, tra la capitale e il resto del territorio di uno Stato, Berlinghieri è particolarmente interessato a quello che rende vivo e produttivo un luogo, allo stato di benessere e di igiene degli abitanti e degli edifici, alla libertà con cui il governo lascia godere al pubblico le belle cose, all'organizzazione dei propri domini da parte della nobiltà ungherese⁸⁰. Nel complesso non pare mosso da intenti celebrativi o denigratori, ma conoscitivi e comparativi che sono, talvolta, rivelatori di pregiudizi e stereotipi sui caratteri nazionali: il popolo tedesco, vestito «con pulitezza, ma senza galanteria», è disciplinato ma non creativo né particolarmente affabile, sensibile o generoso⁸¹. È sintomatica in questo senso la descrizione delle folle che si riversano al parco del Prater, della serietà ripetitiva con cui uomini e donne di tutte le età girano sulle giostre a cavalcioni di cavalli di legno «senza rider mai»⁸².

Les visites ministérielles, les repas mondains, les fêtes de cour mettent en scène une sociabilité politique et nobiliaire internationale : « nous autres, la plèbe diplomatique, nous n'avons été appelés ici que pour vérifier nos pouvoirs plénipotentiaires et nous ne savons pas encore en quoi consiste le Congrès, si ce n'est que nous sommes autorisés à aller danser là où nous sommes invités et à parler quand quelqu'un veut bien nous écouter », avoue-t-il au chancelier de Sienna trois mois après son arrivée⁸³. En réalité, en dehors des obligations officielles et des convenances diplomatiques, la tendance – ne comprenant pas l'allemand – est à rester avec la « société italienne », notamment chez les Collalto, comtes de Trévis, avec les Lombards, les Lucquois, les Bolonais et les Vénitiens, sans croire devenir leur ami⁸⁴. Et ce qui tient à cœur de Daniello « assouvi de ces fonctions »⁸⁵, c'est de se réserver du temps pour visiter les galeries d'art de la ville et les résidences de l'Empereur aux environs, comme les châteaux de Laxenburg dans la basse Autriche avec les jardins à l'anglaise et l'imitation parfaite d'un manoir médiéval sur une île artificielle (Franzenbourg)⁸⁶.

À la fin du mois de février 1815, Berlinghieri considère l'évolution du Congrès comme les « phases de [...] la lune »⁸⁷, avec une alternance d'espoir et de désespoir, plongé dans une atmosphère beaucoup moins mondaine que pendant les mois précédents. Puis la « dernière folie faite par Napoléon » avec le débarquement sur les côtes françaises début mars imprime un nouveau rythme aux événements : les négociations s'atténuent, la présence des troupes autrichiennes en Italie progresse, la possibilité d'une volonté politique sur l'avenir de l'Ordre de Malte s'éloigne⁸⁸. Rien ne semble le retenir plus longtemps à Vienne, alors que sa préoccupation augmente face à l'implication de la Toscane dans la guerre austro-napolitaine (avril 1815) à la suite de l'invasion des troupes de Murat et de la fuite de Ferdinand III à Pise. Cependant l'incertitude de la situation, la promesse d'audiences par l'Empereur autrichien et le prince Metternich renvoient le départ au printemps, égayé par un voyage en Hongrie et un séjour aux thermes de Baden-Baden. Le Congrès est formellement clôturé le 11 juin. Pour repartir à Sienna, Berlinghieri n'a pas suivi exactement l'itinéraire qu'il avait projeté quelque temps auparavant – Graz, Lubiana, Udine, Venise, Padoue, Vicence, Vérone, Mantoue, Modène, Bologne, Florence –, sans renoncer à l'intention de ne pas rater l'occasion de comprendre dans son voyage « tant de villes remarquables » et de s'arrêter « quelques jours dans certaines d'entre elles »⁸⁹. Il arriva à Venise après avoir traversé la Styrie et la Carniole, passe sous silence la défaite de Napoléon à Waterloo (18 juin). Le ton désormais est pressé, parfois irrité, ce ne sont pas la curiosité et l'expérience du voyage qui remplissent la scène. Les villes traversées ne font désormais qu'un avec les noms des personnes rencontrées et qui appartiennent au réseau de rapports qu'il partage depuis des années avec les époux Rinieri. Les lettres se terminent sur une société qui a du mal à retrouver ses équilibres, après les bouleversements provoqués par les Français dans les rangs de l'administration publique, et qui cherche dans

Visite ministeriali, pranzi d'etichetta, feste di corte allestiscono la scena di una sociabilità politica e nobiliare internazionale: «noi altri, volgo diplomatico, non siamo stati sin qui chiamati, che per verificare le nostre plenipotenze e non sappiamo ancora in che consista il Congresso, se non che ci è permesso di ballare dove siamo invitati, e di parlare quando si trovi chi ci ascolti», confessa al cancelliere di Siena a tre mesi dal suo arrivo⁸³. In realtà, al di fuori degli obblighi ufficiali e delle convenienze diplomatiche la tendenza – non comprendendo il tedesco – è a stare con la «società italiana», in particolare a casa dei Collalto, conti di Treviso, con i lombardi, i lucchesi, i bolognesi e i veneziani, senza illudersi di diventare amici⁸⁴. E quel che preme a Daniello «sazio di queste funzioni»⁸⁵ è ritagliarsi del tempo per visitare le gallerie d'arte della città e le residenze dell'Imperatore nei dintorni, come i castelli di Laxenburg nella bassa Austria con i giardini all'inglese e la perfetta imitazione di un maniero medievale su un'isola artificiale (Franzensburg)⁸⁶.

Alla fine di febbraio del 1815, Berlinghieri guarda all'andamento del Congresso come alle «fasi [...] della luna»⁸⁷, alternando speranza e rassegnazione, immerso in un'atmosfera assai meno mondana dei mesi precedenti. Poi l'«ultima pazzia fatta da Napoleone» con lo sbarco sulle coste francesi ai primi di marzo imprime un nuovo ritmo agli eventi: si asposiscono i negoziati, cresce la presenza delle truppe austriache in Italia, si allontana la possibilità di un pronunciamento sul futuro dell'Ordine di Malta⁸⁸. Niente sembra trattenerlo più oltre a Vienna, mentre aumenta la preoccupazione per il coinvolgimento della Toscana nella guerra austro-napoletana (aprile 1815) in seguito all'invasione delle truppe murattiane e alla fuga di Ferdinando III a Pisa. Tuttavia, l'incertezza della situazione, la promessa di udienze da parte dell'Imperatore austriaco e del principe Metternich procrastinano la partenza alla primavera, allietata da un viaggio in Ungheria e da un soggiorno ai bagni di Baden. Il Congresso si chiude formalmente l'11 giugno. Per tornare a Siena Berlinghieri non seguì esattamente l'itinerario che aveva progettato qualche tempo prima – Graz, Lubiana, Udine, Venezia, Padova, Vicenza, Verona, Mantova, Modena, Bologna, Firenze –, pur mantenendo il proposito di non perdere l'occasione di comprendere nel suo viaggio «tante città ragguardevoli» e di fermarsi «qualche giorno in qualcuna»⁸⁹. Giunse a Venezia dopo aver attraversato la Stiria e la Carniola, nessuna parola sulla sconfitta di Napoleone a Waterloo (18 giugno). Il tono ormai è frettoloso, a tratti seccato, a riempire la scena non sono più la curiosità e l'esperienza del viaggio. Le città attraversate diventano tutt'uno con i nomi delle persone incontrate e che appartengono alla rete di relazioni che da anni condivide con i coniugi Rinieri. L'epistolario si chiude su una società che stenta a ritrovare i suoi equilibri, dopo i sovvertimenti provocati dai francesi nei ranghi dell'amministrazione pubblica, e che cerca nell'appoggio del

l'appui du prince Neri Corsini – ex-ministre plénipotentiaire du Grand-duché au Congrès de Vienne et, depuis la fin juin 1815, de nouveau à la tête du Secrétariat d'Etat – des garanties sur son avenir incertain⁹⁰.

Les lettres privées écrites par le chevalier Berlinghieri à son amie Anna au terme de sa participation inutile au Congrès fondateur de l'Europe contemporaine reflètent les fibrillations d'un passage d'époque compliqué qui bouleverse les protagonistes et, surtout, les relations entre les sexes et les générations⁹¹.

principe Neri Corsini – già ministro plenipotenziario del Granducato al Congresso di Vienna e, dalla fine di giugno 1815, di nuovo a capo della segreteria di Stato – rassicurazioni sul proprio incerto futuro⁹⁰.

Le lettere private scritte dal cav. Berlinghieri all'amica Anna a conclusione della sua inutile partecipazione al Congresso fondativo dell'Europa contemporanea riflettono le fibrillazioni di un complicato passaggio d'epoca che sbalestra i protagonisti e, soprattutto, i rapporti tra i sessi e le generazioni⁹¹.

¹ Carlo Milanese, *Vittorio Alfieri in Siena*, in Vittorio Alfieri, *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre, a Mario Bianchi e a Teresa Mocenni con appendice di diverse altre lettere e di documenti illustrativi*, a cura di Jacopo Bernardi, Carlo Milanese, Felice Le Monnier, Firenze 1864, p. 105.

² La quatrième des sept enfants d'Antonio et d'Anna Rinieri de' Rocchi, avec ses sœurs Girolama, Giuseppa, Luisa et ses frères Gregorio, Attilio et Alberto.

³ Lapo Rinieri de' Rocchi, Giannantonio Stegagno, *Storia di Giulia. Nuove indiscrezioni stendhaliane dall'archivio di casa Rinieri De' Rocchi*, Sellerio, Palermo 1987, p. 102, 106-107.

⁴ Antal Rudolf Apponyi, *Vingt-cinq ans à Paris (1826-1850)*, vol. I, Plon-Nourrit, Paris 1913, p. 326-328, cité dans L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit., p. 46.

⁵ Un premier aperçu des lettres a déjà été proposé dans Barbara Innocenti, *Da dietro le quinte del Congresso di Vienna. Sedici lettere inedite di Daniello Berlinghieri ad Anna Martini*, « Antologia Vieusseux », XVI, 48, 2010, p. 5-26.

⁶ Cf. Auguste de La Garde-Chambonas comte de, *Souvenirs du Congrès de Vienne (1814-1815)*, Henri Vivien, Paris 1901 (1820).

⁷ Cf. Umberto Castagnino Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità. La questione del Sovrano Militare Ordine di San Giovanni Gerosolomitano, detto di Malta*, Vita e Pensiero, Milano 2006.

⁸ En réalité le Congrès a été dirigé par le conseil des 4 puissances victorieuses (Angleterre, Russie, Autriche et Prusse) et puis à compter de janvier 1815, des 5 puissances victorieuses (avec la France des Bourbons) qui se réserva les décisions sur toutes les questions territoriales les plus importantes ; cf. Vittorio Criscuolo, *Il Congresso di Vienna*, il Mulino, Bologna 2015, p. 67-74.

⁹ Luigi Mascilli Migliorini, *Metternich. L'artefice dell'Europa nata dal Congresso di Vienna*, Salerno Editrice, Roma 2014, p. 167.

¹⁰ Lettre de Berlinghieri à Pietro Paolo Sarti du 24 novembre 1814 publiée dans Giuliano Catoni, *Fra pirati e scolari. Il rettorato senese di Daniello Berlinghieri (1807-1829)*, in *Tra diritto e storia. Studi in onore di Luigi Berlinguer promossi dalle Università di Siena e di Sassari*, t. I, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, p. 433.

¹¹ Cf. Lutz Klinkhammer, « Restaurazione » ? *La rifondazione dell'Europa nel 1815*, « Passato e presente », XXXIII, 96, 2015, 7.

¹² Sur la préférence accordée par le patriciat siennois à l'Ordre de Malte par rapport à l'Ordre de Saint-Etienne fondé par les Médicis et socialement moins sélectif, cf. Laura Vigni, *Le carriere dei Sansedoni fra Ordine di Malta e cariche di corte (XVII-XIX secolo)*, in Maria Raffaella De Gramatica, Enzo Mecacci, Carla Zarrilli (a cura di), *Archivi Carriere Committenze. Contributi per la storia del Patriziato senese in Età moderna, Atti del Convegno, Siena, 8-9 giugno 2006*, Accademia senese degli Intronati, Siena 2007, p. 121-134.

¹³ Pour un profil biographique détaillé de Daniello Berlinghieri (Sienne, 1761 - Paris, 1838) voir la fiche SIUSA (Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche).

¹⁴ Le mémoire intitulé *Del modo di riordinare la religione Gerosolimitana* fut adressé par Berlinghieri à Antonio Miari, à l'époque secrétaire du Grand Maître pour les affaires de l'Italie, en 1790 ; cf. Appendice, 1.3.

¹⁵ Il s'occupe de l'édition des *Prose e poesie di Guido Savini patrizio sanese e primo provveditore della Regia Università di Siena raccolte dopo la sua morte* (Nella Stamperia della Comunità ed Arcivescovile per Francesco Rossi e Figlio, Siena 1800) et il collabora aux « Actes de l'Académie des sciences de Sienne dite des Fisiocritici » dont il fut le vice-président. Il n'a pas réussi à faire aboutir son projet de rédiger une histoire de la ville

¹ Carlo Milanese, *Vittorio Alfieri in Siena*, in Vittorio Alfieri, *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre, a Mario Bianchi e a Teresa Mocenni con appendice di diverse altre lettere e di documenti illustrativi*, a cura di Jacopo Bernardi, Carlo Milanese, Felice Le Monnier, Firenze 1864, p. 105.

² Quarta dei sette figli di Antonio e Anna Rinieri de' Rocchi, insieme alle sorelle Girolama, Giuseppa, Luisa e ai fratelli Gregorio, Attilio e Alberto.

³ Lapo Rinieri de' Rocchi, Giannantonio Stegagno, *Storia di Giulia. Nuove indiscrezioni stendhaliane dall'archivio di casa Rinieri De' Rocchi*, Sellerio, Palermo 1987, pp. 102, 106-107.

⁴ Antal Rudolf Apponyi, *Vingt-cinq ans à Paris (1826-1850)*, vol. I, Plon-Nourrit, Paris 1913, pp. 326-328, citato in L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit., p. 46.

⁵ Un primo saggio delle lettere è stato anticipato in Barbara Innocenti, *Da dietro le quinte del Congresso di Vienna. Sedici lettere inedite di Daniello Berlinghieri ad Anna Martini*, «Antologia Vieusseux», XVI, 48, 2010, pp. 5-26.

⁶ Cfr. Auguste de La Garde-Chambonas comte de, *Souvenirs du Congrès de Vienne (1814-1815)*, Henri Vivien, Paris 1901 (1820).

⁷ Cfr. Umberto Castagnino Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità. La questione del Sovrano Militare Ordine di San Giovanni Gerosolimitano, detto di Malta*, Vita e Pensiero, Milano 2006.

⁸ A dirigere il Congresso fu, in realtà, il consiglio delle 4 potenze vincitrici (Inghilterra, Russia, Austria e Prussia) poi dal gennaio 1815 dei 5 (con l'inclusione della Francia dei Borbone), che si riservò le decisioni su tutte le più importanti questioni territoriali; cfr. Vittorio Criscuolo, *Il Congresso di Vienna*, il Mulino, Bologna 2015, pp. 67-74.

⁹ Luigi Mascilli Migliorini, *Metternich. L'artefice dell'Europa nata dal Congresso di Vienna*, Salerno Editrice, Roma 2014, p. 167.

¹⁰ Lettera di Berlinghieri a Pietro Paolo Sarti del 24 novembre 1814 pubblicata in Giuliano Catoni, *Fra pirati e scolari. Il rettorato senese di Daniello Berlinghieri (1807-1829)*, in *Tra diritto e storia. Studi in onore di Luigi Berlinguer promossi dalle Università di Siena e di Sassari*, t. I, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, p. 433.

¹¹ Cfr. Lutz Klinkhammer, «Restaurazione»? *La rifondazione dell'Europa nel 1815*, «Passato e presente», XXXIII, 96, 2015, 7.

¹² Sulla preferenza accordata dal patriziato senese all'Ordine di Malta rispetto all'Ordine di Santo Stefano di fondazione medicea e socialmente meno selettivo cfr. Laura Vigni, *Le carriere dei Sansedoni fra Ordine di Malta e cariche di corte (XVII-XIX secolo)*, in Maria Raffaella De Gramatica, Enzo Mecacci, Carla Zarrilli (a cura di), *Archivi Carriere Committenze. Contributi per la storia del Patriziato senese in Età moderna*, *Atti del Convegno, Siena, 8-9 giugno 2006*, Accademia senese degli Intronati, Siena 2007, pp. 121-134.

¹³ Per un dettagliato profilo biografico di Daniello Berlinghieri (Siena, 1761 - Parigi, 1838) si veda la scheda SIUSA (Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche).

¹⁴ La memoria intitolata *Del modo di riordinare la religione Gerosolimitana* fu indirizzata da Berlinghieri ad Antonio Miari, allora segretario del Gran Maestro per gli affari d'Italia, nel 1790: cfr. Appendice, 1.3.

¹⁵ Curò l'edizione delle *Prose e poesie di Guido Savini patrizio senese e primo provveditore della Regia Università di Siena raccolte dopo la sua morte* (Nella Stamperia della Comunità ed Arcivescovile per Francesco Rossi e Figlio, Siena 1800) e collaborò agli «Atti dell'Accademia delle Scienze di Siena detta dei Fisiocritici», di cui fu vicepresidente. Non andò in porto il suo progetto di redigere una storia della città di Siena. Cfr. Floriana

de Sienne. Cf. Floriana Colao, *Tra cosmopolitismo e realtà locale : l'Università di Siena tra '700 e '800*, in Donatella Cherubini (a cura di), *Di padre in figlio. Antonio ed Enrico Montucci senesi europei tra '700 e '800*, Franco Angeli, Milano 2018, p. 61-77.

¹⁶ Avec une rente de 6 000 écus y apparaissait à la 101e place son neveu Roberto, fils de son frère Edoardo (commandant de vaisseau de la marine grand-ducale) dont Daniello obtint la puissance paternelle à la mort de son parent (1808) mais qu'il éloignerait ensuite à cause de ses dettes et de la mauvaise conduite qu'il avait eue envers Giulia : Laura Vigni, *Patrizi e bottegai a Siena sotto Napoleone. Il notabilato urbano di primo Ottocento nell'economia nella politica e nell'amministrazione*, Esi, Napoli 1997, p. 144 ; L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit., p. 77, 81.

¹⁷ L. Vigni, *Patrizi e bottegai a Siena sotto Napoleone*, cit., p. 178.

¹⁸ En remplacement du bailli Girolamo Laparelli, grand prieur titulaire d'Angleterre, qui avait démissionné pour des raisons de santé le 20 mai 1814 (U.C. Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità*, cit., p. 68-70).

¹⁹ Lord Castlereagh, en effet, ne reçut jamais les ministres plénipotentiaires de l'Ordre de Malte pendant son séjour à Vienne.

²⁰ Cf. U.C. Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità*, cit., p. 121-132.

²¹ Cf. les lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 1er janvier 1815 et du 3 novembre 1814, p. 190, 152.

²² Cf. la lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 20 décembre 1814, p. 178-184. Pour ce qui concerne l'impact du Congrès sur la capitale austro-hongroise, cf. Agnes Husslein-Arco, Sabine Grabner, Werner Telesco (eds), *Europe in Vienna. The Congress of Vienna 1814/15*, Belvedere, Vienna 2015, part 3, *An event transforms Vienna*, p. 261-369.

²³ Cf. Luigi Lucini, *I Cavalieri di Malta: compendio storico-cronologico dell'Ordine di San Giovanni*, Bonanno, Acireale-Roma 2011, p. 41-44. Les trésors des chevaliers, réquisitionnés par les Français dans l'archipel maltais pour être transportés à Paris, seront perdus lors d'un naufrage, cf. Maurizio Burlamacchi, *Nobility, honour and glory. A brief military history of the order of Malta*, translated from the Italian by Mark Roberts, Olschki, Firenze 2013, p. 49-50.

²⁴ Il ne le ferait qu'en 1879. Depuis 1834, le siège de l'Ordre avait été établi à Rome sous la protection du pape.

²⁵ Seulement dans la lettre déjà mentionnée du 1er janvier 1815, le mot curiosité revient au moins 6 fois.

²⁶ Cf. la lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 13 décembre 1814, p. 176.

²⁷ Cf. la lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 5 septembre 1814, p. 126. Selon une mentalité qui s'en remettait aux économies et au discernement plutôt qu'à « L'empire des choses », analysé par Frank Trentmann pour les XVe-XXIe siècles (*Empire of Things: How We Became a World of Consumers, from the Fifteenth century to the Twenty-first Century*, HarperCollins, New York 2016).

²⁸ Cf. la lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 25 février 1815, p. 230.

²⁹ Cf. les lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 25 février et du 18 mars 1815, p. 230, 250.

³⁰ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 18 mars 1815, p. 250.

³¹ Cf. Kate Hill (ed.), *Britain and the Narration of Travel in the Nineteenth Century. Texts, Images, Objects*, Ashgate, Farnham 2016.

³² La correspondance (23 février 1790 - 22 février 1791) est conservée aux Archives nationales de Sienne dans le fonds de la famille Rinieri de' Rocchi ; cf. M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi all'Archivio di Stato di Siena*, in M.R. De Gramatica, E. Mecacci, C. Zarrilli (a cura di), *Archivi Carriere Committenze*, cit., p. 32-33, 37-43 ; M.R. De Gramatica, *Amore e matrimonio in casa Rinieri: le carte di Anna Martini*,

Colao, *Tra cosmopolitismo e realtà locale: l'Università di Siena tra '700 e '800*, in Donatella Cherubini (a cura di), *Di padre in figlio. Antonio ed Enrico Montucci senesi europei tra '700 e '800*, Franco Angeli, Milano 2018, pp. 61-77.

¹⁶ Vi compariva al 101 posto con una rendita di 6000 scudi il nipote Roberto, figlio del fratello Edoardo (comandante di vascello della Marina granducale), di cui Daniello assunse la patria potestà alla morte del congiunto (1808) ma che avrebbe in seguito allontanato da sé per i debiti e la cattiva condotta verso Giulia: Laura Vigni, *Patrizi e bottegai a Siena sotto Napoleone. Il notabilato urbano di primo Ottocento nell'economia nella politica e nell'amministrazione*, Esi, Napoli 1997, p. 144; L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit., pp. 77, 81.

¹⁷ L. Vigni, *Patrizi e bottegai a Siena sotto Napoleone*, cit., p. 178.

¹⁸ In sostituzione del *bali* Girolamo Laparelli, gran priore titolare d'Inghilterra, che si era dimesso per malattia il 20 maggio 1814 (U.C. Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità*, cit., pp. 68-70).

¹⁹ Lord Castlereagh, infatti, non ricevette mai i ministri plenipotenziari dell'Ordine di Malta durante la sua permanenza a Vienna.

²⁰ Cfr. U.C. Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità*, cit., pp. 121-132.

²¹ Cfr. le lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 1° gennaio 1815 e del 3 novembre 1814, pp. 191, 153.

²² Cfr. la lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 20 dicembre 1814, pp. 179-185. Sull'impatto del Congresso sulla capitale asburgica cfr. Agnes Husslein-Arco, Sabine Grabner, Werner Telesco (eds), *Europe in Vienna. The Congress of Vienna 1814/15*, Belvedere, Vienna 2015, part 3, *An event transforms Vienna*, pp. 261-369.

²³ Cfr. Luigi Lucini, *I Cavalieri di Malta: compendio storico-cronologico dell'Ordine di San Giovanni*, Bonanno, Acireale-Roma 2011, pp. 41-44. I tesori dei cavalieri, requisiti dai francesi nell'arcipelago maltese per essere trasportati a Parigi, andarono dispersi in un naufragio: cfr. Maurizio Burlamacchi, *Nobility, honour and glory. A brief military history of the order of Malta*, translated from the Italian by Mark Roberts, Olschki, Firenze 2013, pp. 49-50.

²⁴ Lo avrebbe fatto solo nel 1879. Dal 1834 la sede dell'Ordine era stata stabilita a Roma sotto la protezione del Papa.

²⁵ Nella sola lettera già citata del 1° gennaio 1815 la parola curiosità ricorre ben 6 volte.

²⁶ Cfr. la lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 13 dicembre 1814, p. 177.

²⁷ Cfr. la lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 5 settembre 1814, p. 127. Secondo una mentalità che si affidava al risparmio e all'oculatazza più che a «L'impero delle cose» analizzato da Frank Trentmann per i secoli XV-XXI (*Empire of Things: How We Became a World of Consumers, from the Fifteenth century to the Twenty-first Century*, HarperCollins, New York 2016; trad. di Luigi Giacone, *L'impero delle cose. Come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo*, Einaudi, Torino 2017).

²⁸ Cfr. la lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 25 febbraio 1815, p. 231.

²⁹ Cfr. le lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 25 febbraio 1815 e del 18 marzo 1815, pp. 231, 251.

³⁰ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 18 marzo 1815, p. 251.

³¹ Cfr. Kate Hill (ed.), *Britain and the Narration of Travel in the Nineteenth Century. Texts, Images, Objects*, Ashgate, Farnham 2016.

³² Il carteggio (23 febbraio 1790 - 22 febbraio 1791) è conservato all'Archivio di Stato di Siena nel fondo della famiglia Rinieri de' Rocchi. Una scelta di queste lettere è consultabile nell'Appendice di questo volume, 2.2. Cfr. anche M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi all'Archivio di Stato di Siena*, in M.R. De Gramatica, E. Mecacci, C. Zarrilli (a cura di), *Archivi Carriere Committenze*, cit., pp. 32-33, 37-43; M.R. De Gramatica, *Amore e*

di Giulia e di Lidia Zobel all'Archivio di Stato di Siena, in Alessandra Contini, Anna Scatigno (a cura di), *Carte di donne. Per un censimento regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo. Atti della giornata di studio, Firenze, Archivio di Stato, 3 febbraio 2005*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005, p. 177-188.

³³ Auditeur du gouvernement (1766-1772) à Portoferraio – où est née Anna (1769) – puis auprès du Vicaire de Pistoia, il a été appelé à Florence en tant qu'Auditeur des possessions régaliennes et royales et nommé par Pierre Léopold Secrétaire du Droit royal (1784-1789) dans la gestion difficile des réformes ecclésiastiques (M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi all'Archivio di Stato di Siena*, cit., p. 38-39).

³⁴ Cf. Elisabetta Graziosi, *Presenze femminili: fuori e dentro l'Arcadia*, in Maria Luisa Betri, Elena Brambilla (a cura di), *Salotti e ruolo femminile in Italia: tra fine Seicento e primo Novecento*, Marsilio, Venezia 2004, p. 89-92. Certains parlent plutôt de « culture feinte », en soulignant qu'il s'agissait de productions liées à la mode et au divertissement, mais pas à l'étude : Antonella Giordano, *La letteratura femminile fra moda, mestiere e cultura*, in Ead., *Letterate toscane del Settecento. Un regesto*, All'Insegna del Giglio, Firenze 1994, p. 9.

³⁵ Sur ces négociations, voir Appendice 2.1.

³⁶ Egidio Assunto Brigidi, *Giacobini e realisti o Il Viva Maria. Storia del 1799 in Toscana con documenti inediti*, Enrico Torrini, Siena 1882, p. 31.

³⁷ Gregorio Rinieri, père d'Antonio, avait suivi des études de droit à Pise et fait son apprentissage chez un avocat de Rome. Nommé Auditeur fiscal à Pistoia (1753), il avait ensuite obtenu la charge d'Auditeur général à Sienne (1757), où il s'était marié en 1763.

³⁸ Pendant l'occupation française il est resté en fonction comme Receveur mais en touchant un salaire considérablement revu à la baisse. Dans la « Liste des 200 notables siennois » il apparaissait à la 87^e place avec une rente annuelle de 8 000 écus (L. Vigni, *Patrizi e bottegai a Siena sotto Napoleone*, cit., p. 119, 244, 267). Au milieu des années 1820, son patrimoine était cependant déjà grevé par de nombreuses hypothèques. En 1827, sa villa de Petriolo alla Torrita, où se concentraient les résidences de bien des familles nobles siennoises, fut vendue au commerçant Girolamo Griccioli (M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi*, cit., p. 43).

³⁹ Lettre d'Antonio Rinieri de' Rocchi à Alfonso Landi du 6 janvier 1790 rapportée dans M.R. De Gramatica, *Amore e matrimonio*, cit., p. 179. Il obtiendrait ce titre en 1825 avec celui de Chambellan de Sa Majesté.

⁴⁰ Cf. M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi*, cit., p. 43.

⁴¹ Cf. Roberto Bizzocchi, *Cicisbei. Morale privata e identità nazionale in Italia*, Laterza, Roma-Bari 2008 ; Giovanni Sole, *Castrati e cicisbei. Ideologia e moda nel Settecento italiano*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, p. 89-120 ; Daniela Lombardi, *Matrimoni d'antico regime*, il Mulino, Bologna 2001, notamment les pages consacrées au XVIII^e siècle réformateur.

⁴² Dans les mémoires de l'homme de lettres italo-grec Mario Pieri, on fait allusion à l'usage des jeunes célibataires, souvent des militaires, qui consistait à accompagner des femmes mariées au théâtre, mais on n'utilise jamais l'expression chevalier, tout au plus les termes « ami, compagnon ou fiancé » (Mario Pieri, *Memorie I (1804-1811)*, a cura di Roberta Masini, Bulzoni, Roma 2003, p. 143, 169).

⁴³ « Les trois commissaires patriciens – Buonsignori, Chigi e Ranieri de' Rocchi – retournèrent glorieux et triomphants d'Arezzo à Sienne [...] ils portaient autour du cou une petite image, alliée en or, de la Vierge Marie du Réconfort. Elle leur avait été offerte par la Députation Suprême arétine » (E.A. Brigidi, *Giacobini e realisti o Il Viva Maria*, cit., p. 430). Cf. Ivan Tognarini, *L'invasione francese e il 'Viva Maria'*, in Roberto Barzanti, Giuliano Catoni, Mario De Gregorio (a cura di), *Storia di Siena*, vol. II, *Dal Granducato all'Unità*, Alsaba, Siena 1996, p. 219-248.

matrimonio in casa Rinieri: le carte di Anna Martini, di Giulia e di Lidia Zobel all'Archivio di stato di Siena, in Alessandra Contini, Anna Scattigno (a cura di), *Carte di donne. Per un censimento regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo. Atti della giornata di studio, Firenze, Archivio di Stato, 3 febbraio 2005*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005, pp. 177-188.

³³ Auditore del governo (1766-1772) a Portoferraio – dove nacque Anna (1769) – poi presso il Vicario di Pistoia, Vincenzo Martini fu chiamato a Firenze come Auditore delle Regalie e Reali possessioni e nominato da Pietro Leopoldo Segretario del Regio Diritto (1784-1789) nella difficile gestione delle riforme ecclesiastiche (M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi all'Archivio di Stato di Siena*, cit., pp. 38-39).

³⁴ Cfr. Elisabetta Graziosi, *Presenze femminili: fuori e dentro l'Arcadia*, in Maria Luisa Betri, Elena Brambilla (a cura di), *Salotti e ruolo femminile in Italia: tra fine Seicento e primo Novecento*, Marsilio, Venezia 2004, pp. 89-92. Alcuni preferiscono parlare di «finzione di cultura», sottolineando che si trattava di produzioni legate alla moda e all'intrattenimento, non allo studio: Antonella Giordano, *La letteratura femminile fra moda, mestiere e cultura*, in Ead., *Letterate toscane del Settecento. Un regesto*, All'Insegna del Giglio, Firenze 1994, p. 9.

³⁵ Per queste trattative vedi *infra* Appendice, 2.1.

³⁶ Egidio Assunto Brigidi, *Giacobini e realisti o Il Viva Maria. Storia del 1799 in Toscana con documenti inediti*, Enrico Torrini, Siena 1882, p. 31.

³⁷ Gregorio Rinieri, padre di Antonio, aveva compiuto gli studi giuridici a Pisa e la pratica legale a Roma. Nominato Auditore fiscale a Pistoia (1753), aveva poi ottenuto la carica di Auditore generale a Siena (1757), dove si era sposato nel 1763.

³⁸ Durante l'occupazione francese rimase in carica come Ricevitore ma con uno stipendio notevolmente decurtato. Nella «Lista dei 200 notabili senesi» (1809) compariva all'87esimo posto con una rendita annua di 8000 scudi (L. Vigni, *Patrizi e bottegai a Siena sotto Napoleone*, cit., pp. 119, 244, 267). A metà degli anni Venti dell'Ottocento il patrimonio risultava però già gravato da numerose ipoteche. Nel 1827 la villa di Petriolo alla Torrita, dove si concentravano le residenze di molte famiglie nobili senesi, fu ceduta al negoziante Girolamo Griccioli (M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi*, cit., p. 43).

³⁹ Lettera di Antonio Rinieri de' Rocchi ad Alfonso Landi del 6 gennaio 1790 riportata in M.R. De Gramatica, *Amore e matrimonio*, cit., p. 179. Titolo che avrebbe ottenuto nel 1825 insieme a quello di Ciambellano di Sua Maestà.

⁴⁰ Cfr. M.R. De Gramatica, *Nuove acquisizioni di archivi gentilizi*, cit., p. 43.

⁴¹ Cfr. Roberto Bizzocchi, *Cicisbei. Morale privata e identità nazionale in Italia*, Laterza, Roma-Bari 2008; Giovanni Sole, *Castrati e cicisbei. Ideologia e moda nel Settecento italiano*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 89-120; Daniela Lombardi, *Matrimoni d'antico regime*, il Mulino, Bologna 2001, in particolare le pagine dedicate al Settecento riformatore.

⁴² Il letterato italo-greco Mario Pieri allude nelle sue memorie al costume dei giovani scapoli, spesso militari, di accompagnare donne sposate a teatro, ma non usa mai l'espressione cavaliere descrivendoli come «amico, compagno o moroso» (Mario Pieri, *Memorie I*, (1804-1811), a cura di Roberta Masini, Bulzoni, Roma 2003, pp. 143, 169).

⁴³ «I tre commissari patrizi – Buonsignori, Chigi e Ranieri de' Rocchi – tornarono gloriosi e trionfanti da Arezzo in Siena [...] portavano al collo una piccola immagine, legata in oro, della Beata Vergine del Conforto. Era stata loro regalata dalla Suprema Deputazione aretina» (E.A. Brigidi, *Giacobini e realisti*, cit., p. 430). Cfr. Ivan Tognarini, *L'invasione francese e il 'Viva Maria'*, in Roberto Barzanti, Giuliano Catoni, Mario De Gregorio (a cura di), *Storia di Siena*, vol. II, *Dal Granducato all'Unità*, Alsaba, Siena 1996, pp. 219-248.

⁴⁴ Comme pour sa fille Giulia le mariage avec Giulio Martini constituerait une solution de compromis qui ne mit pas un terme à ses fréquentations de Stendhal.

⁴⁵ On peut voir en particulier le manuscrit autobiographique dans lequel Berlinghieri passe en revue les étapes de son rapport avec Anna Martini : cf. Appendice 2.3 ; cf. R. Bizzocchi, *Cicisbei*, cit., p. 286-287.

⁴⁶ La figure du cadet, membre de l'ordre religieux chevaleresque de Malte et chevalier servant de femmes nobles, était plutôt diffuse dans l'Italie du XVIII^e siècle. On peut penser à Giovanni Verri ou aux frères Panciatichi.

⁴⁷ E.A. Brigidi, *Giacobini e realisti o Il Viva Maria*, cit., p. 343-344 ; Michele d'Ercole, *Un biennio di storia senese 1799-1800 : narrazione critica con documenti inediti*, Forni, Bologna 1972 (1914), p. 179.

⁴⁸ Pour un aperçu de la société lucquoise, cf. Roberto Bizzocchi, *Vita sociale, vita privata in un diario femminile fra Sette e Ottocento*, « Genesis », III, 1, 2004, p. 125-167.

⁴⁹ B. Innocenti, *Dietro le quinte del Congresso di Vienna*, cit., p. 7-8. On peut voir aussi les lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 13 septembre et du 23 novembre 1814, p. 130-134, 162.

⁵⁰ « [...] En notre for intérieur la douleur est sacrée après que celle qui nous faisait vivre nous a laissés seuls dans ce monde déserté. Tu le vois bien Antonio : à tes profonds soupirs avec lesquels tu tentes de rendre l'âme, moi-même je réponds avec de semblables soupirs. Nous ne sommes pas égaux : tu étais uni à Anna par les liens conjugaux, moi par une tendre amitié et une affection dévouée que tu as approuvées : et un seul rayon de la lumière dont tu as pleinement joui a rendu mon existence sereine pendant au moins une trentaine d'années [...] » (*Omaggio alle virtù degne di perpetua memoria d'Anna Rinieri nata Martini da Danielo Berlinghieri indirizzato al suo nobile ed egregio amico sig. Antonio Rinieri de' Rocchi di lei già felice oggi infelicissimo consorte*, presso Giovanni Rossi, Siena 1824, p. 3).

⁵¹ C. Milanesi, *Vittorio Alfieri in Siena*, cit., p. 105. A la bibliothèque municipale des Intronati de Sienne sont conservés trois volumes manuscrits de l'*Introduzione allo studio della storia universale indirizzata alla nobil donzella signa Girolama Rinieri* qui s'inspirent de la leçon de Vico (Biblioteca comunale degli Intronati di Siena/BCIS, K.V.S ; Miscellanea Letteraria I.IX.58). Cf. Luisa Tasca (a cura di), *La storia raccontata ai bambini*, Le Monnier Università, Firenze 2019.

⁵² Cf. Inge Botteri, 'Noblesse oblige'. *Educazione di ceto e stile di vita tra Sette e Ottocento nella trattatistica europea*, in Ugucione Ranieri di Sorbello Foundation, *Educare la nobiltà : atti del Convegno nazionale di studi*, Perugia, Palazzo Sorbello, 18-19 giugno 2004, a cura di Gianfranco Tortorelli, Pendragon, Bologna 2005, p. 95-97.

⁵³ Cf. R. Bizzocchi, *Cicisbei*, cit., p. 37, 41.

⁵⁴ Villa qui avait jadis appartenu à la veuve de Guido Savini (G. Catone, *Fra pirati e scolari*, cit., p. 425).

⁵⁵ On peut voir l'ode *Alla collina di Vignano* rapportée dans *ibidem*, p. 440.

⁵⁶ Lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 1^{er} janvier 1815, p. 190. Cf. Giovanna Fiume, *Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli tra Settecento e Ottocento*, in Marina D'Amelia (a cura di), *Storia della maternità*, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 76-110.

⁵⁷ Cf. M.P. Casalena, *Amicizie epistolari. Ruoli di genere e percorsi biografici nel fondo Sismondi*, in M.P. Casalena e Francesca Sofia, 'Cher SIS!' *Scritture femminili nella corrispondenza di Sismondi*, Polistampa, Firenze 2008, p. 31-34. Sur les nouvelles sensibilités avec lesquelles on considère le rapport entre l'amour et le mariage au début du XIX^e siècle et sur les tensions qui en découlent dans les rapports entre les sexes et les générations, cf. Edith Saurer, *Liebe und Arbeit. Geschlechterbeziehungen im 19. und 20. Jahrhundert*, Böhlau Verlag, Wien 2014, chapitres 1 et 3.

⁵⁸ Cf. la lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 2 février 1815, p. 216.

⁴⁴ Allo stesso modo, per la figlia Giulia il matrimonio con Giulio Martini avrebbe rappresentato una soluzione di compromesso che non poneva fine alle sue frequentazioni con Stendhal.

⁴⁵ Si veda in particolare il manoscritto autobiografico in cui Berlinghieri ripercorre le fasi del suo rapporto con Anna Martini ora in Appendice 2.3; cfr. R. Bizzocchi, *Cicisbei*, cit., pp. 286-287.

⁴⁶ La figura del cadetto, membro dell'ordine religioso cavalleresco di Malta e cavalier servente di nobildonne, era piuttosto diffusa nell'Italia del Settecento. Si pensi a Giovanni Verri o ai fratelli Panciatichi.

⁴⁷ E.A. Brigidi, *Giacobini e realisti o Il Viva Maria*, cit., pp. 343-344; Michele d'Ercole, *Un biennio di storia senese 1799-1800: narrazione critica con documenti inediti*, Forni, Bologna 1972 (1914), p. 179.

⁴⁸ Per uno spaccato della società lucchese cfr. Roberto Bizzocchi, *Vita sociale, vita privata in un diario femminile fra Sette e Ottocento*, «Genesis», III, 1, 2004, pp. 125-167.

⁴⁹ B. Innocenti, *Dietro le quinte del Congresso di Vienna*, cit., pp. 7-8. Si vedano anche le lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 13 settembre e del 23 novembre 1814, pp. 131-135, 163.

⁵⁰ «[...] Così nel seno a noi sacro è il dolore / Poscia che soli nel deserto mondo / Colei lascionne che reggeaci il core. / Antonio il vedi: al sospirar profondo / Con che l'anima esalar tenti dal petto / Con simile sospiro anch'io rispondo. / Pari non siamo: a quel celeste obbietto / Te santa avvinse coniugal catena, / Me tenera amistà, divoto affetto. / Tu l'approvasti; e fè quindi serena / La vita mia per ben sei lustri un raggio / Della luce che tu godesti piena» (*Omaggio alle virtù degne di perpetua memoria d'Anna Rinieri nata Martini da Daniello Berlinghieri indirizzato al suo nobile ed egregio amico sig. Antonio Rinieri de' Rocchi di lei già felice oggi infelicissimo consorte*, presso Giovanni Rossi, Siena 1824, p. 3).

⁵¹ C. Milanese, *Vittorio Alfieri in Siena*, cit., p. 105. Presso la Biblioteca comunale degli Intronati di Siena si conservano i tre volumi manoscritti dell'*Introduzione allo studio della storia universale indirizzata alla nobil donzella signa Girolama Rinieri* (Biblioteca comunale degli Intronati di Siena/BCIS, K.V.S; Miscellanea Letteraria I.IX.58). Cfr. Luisa Tasca (a cura di), *La storia raccontata ai bambini*, Le Monnier Università, Firenze 2019.

⁵² Cfr. Inge Botteri, 'Noblesse oblige'. *Educazione di ceto e stile di vita tra Sette e Ottocento nella trattatistica europea*, in Uguccone Ranieri di Sorbello Foundation, *Educare la nobiltà: atti del Convegno nazionale di studi, Perugia, Palazzo Sorbello, 18-19 giugno 2004*, a cura di Gianfranco Tortorelli, Pendragon, Bologna 2005, pp. 95-97.

⁵³ Cfr. R. Bizzocchi, *Cicisbei*, cit., pp. 37, 41.

⁵⁴ Già appartenuta alla vedova di Guido Savini (G. Catone, *Fra pirati e scolari*, cit., p. 425).

⁵⁵ Si veda l'ode *Alla collina di Vignano* riportata in *ibidem*, p. 440.

⁵⁶ Lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 1 gennaio 1815, p. 191. Cfr. Giovanna Fiume, *Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli tra Settecento e Ottocento*, in Marina D'Amelia (a cura di), *Storia della maternità*, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 76-110.

⁵⁷ Cfr. M.P. Casalena, *Amicizie epistolari. Ruoli di genere e percorsi biografici nel fondo Sismondi*, in M.P. Casalena, Francesca Sofia, *'Cher SIS!' Scritture femminili nella corrispondenza di Sismondi*, Polistampa, Firenze 2008, pp. 31-34. Sulle nuove sensibilità con cui si guarda al rapporto tra amore e matrimonio nel primo Ottocento e sulle tensioni che ne derivano nei rapporti tra i sessi e le generazioni cfr. Edith Saurer, *Liebe und Arbeit. Geschlechterbeziehungen im 19. und 20. Jahrhundert*, Böhlau Verlag, Wien 2014; trad. di Andrea Michler, a cura di Margareth Lanzinger, *Amore e lavoro. Relazioni tra donne e uomini in età contemporanea (secoli XIX-XX)*, Viella, Roma 2018, capp. 1 e 3.

⁵⁹ Dans la lettre du 4 avril 1815 (p. 264) on fait allusion au choix de l'une des filles d'allaiter. Cf. Giulia Di Bello, *La valorizzazione dell'amore materno. Percorsi legislativi nella Firenze dell'Ottocento*, « Ricerche storiche », 27, 2, 1997, p. 331-350.

⁶⁰ Cf. la lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 3 mars 1815, p. 234.

⁶¹ On se réfère à la lettre écrite par Alfieri à Mario Bianchi (18 janvier 1793) à propos d'un recueil de 22 poésies publié à Sienne par Pazzini en 1792 (*In occasione del fausto avvenimento all'arcivescovo di Siena dall'Illustriss. e reverendiss. Monsignor Alfonso Marsili, Giuseppe Pazzini Carli applaude*) où apparaissait un sonnet d'Anna Rinieri Martini (V. Alfieri, *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre*, cit., p. 224).

⁶² E.A. Brigidi, *Giacobini e realisti o Il Viva Maria*, cit., p. 138-139. En réalité, la principale intention de l'auteur semble tourner en ridicule le pape Braschi pour avoir couronné une « Madeleine impénitente » et fait rougir Anna Martini en raison de la « protestation à cause du manque de pudeur ». Sur la poétesse de Pistoia Maddalena Morelli (de son nom d'artiste Corilla Olimpica) cf. A. Giordano, *Letterate toscane del Settecento*, cit., *ad nomen* et Giovanni Cristofano Amaduzzi, *Il carteggio tra Amaduzzi e Corilla Olimpica, 1775-1792*, à cura di Luciana Morelli, Olschki, Firenze 2000.

⁶³ « La grâce, le charme, la mode, les Muses, et disons-le donc, cette aimable coquetterie resplendissante pour la beauté des formes et l'élégance de l'habillement, ce mélange féminin de païen et de catholique [...] y étaient largement représentés par des femmes comme Gertrude Ugurgieri, Ernesta Piccolomini, Giuditta de' Vecchi, Caterina Landi, Fulvia Saracini, Anna Maria Rinieri de' Rocchi, Teresa Bucci, Maria Gagnoni et Giulia Paolina Ugurgieri nei Chigi » (*ibidem*, p. 157).

⁶⁴ Cf. M.P. Casalena, *Amicizie epistolari*, cit., p. 44.

⁶⁵ Lettre du 2 février 1815, p. 212.

⁶⁶ D. Berlinghieri, *Omaggio alle virtù degne*, cit., p. 12.

⁶⁷ Cf. Tiziana Plebani, *Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secolo XIII-XX)*, Carocci, Roma 2019, p. 167-201 ; Marina Caffiero, *Testi e contesti. Le scritture femminili private a Roma nel Settecento : i diari tra soggettività individuali e appartenenze-socio-culturali*, « Giornale di Storia », 3, 2010, p. 1-10 ; Marina Pierretti, *Il Viaggio d'Italia di Margherita Sparapani Boccapaduli*, in M. Caffiero, Manola Ida Venzo (a cura di), *Scritture di donne. La memoria restituita*, Viella, Roma 2007, p. 61-77.

⁶⁸ Cf. la lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 2 février 1815, p. 212.

⁶⁹ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 11 mars 1815, p. 240.

⁷⁰ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 20 août 1814, p. 108.

⁷¹ *Ibidem*. Lettre de Berlinghieri à Anna Martini [22 août 1814], p. 114.

⁷² *Ibidem*, p. 116.

⁷³ Lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 24 août et du 5 septembre 1814, p. 124, 126.

⁷⁴ *Ibidem*, p. 124.

⁷⁵ Lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 3 mars 1815, 29 novembre 1814, 13 décembre 1814, 5 septembre 1814, p. 232, 164, 174, 128.

⁷⁶ Cf. Cesare De Seta, *Ritratti di città. Dal Rinascimento al secolo XVIII*, Einaudi, Torino 2011, p. 49, 275-276, 309.

⁷⁷ Cf. Attilio Brilli, *Il grande racconto delle città italiane*, il Mulino, Bologna 2016, p. 9-26.

⁷⁸ Cf. *Opere di Vittorio Alfieri ristampate nel primo centenario della sua morte*, vol. I, *Vita di Vittorio Alfieri con giornali, annali, testamenti scritta da esso*, Paravia, Torino 1903, p. 181.

⁷⁹ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 24 août 1814, p. 120.

⁸⁰ Cf. lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 12 et du 14 mai 1815, p. 284, 290.

⁵⁸ Cfr. la lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 2 febbraio 1815, p. 217.

⁵⁹ Nella lettera del 4 aprile 1815 (p. 265) si allude alla scelta di una delle figlie di allattare al seno. Cfr. Giulia Di Bello, *La valorizzazione dell'amore materno. Percorsi legislativi nella Firenze dell'Ottocento*, «Ricerche storiche», 27, 2, 1997, pp. 331-350.

⁶⁰ Cfr. la lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 3 marzo del 1815, p. 235.

⁶¹ Il riferimento è alla lettera scritta da Alfieri a Mario Bianchi (18 gennaio 1793) a proposito di una raccolta di 22 componimenti edita a Siena da Pazzini nel 1792 (*In occasione del fausto avvenimento all'arcivescovo di Siena dall'Illustriss. e reverendiss. Monsignor Alfonso Marsili, Giuseppe Pazzini Carli applaude*) in cui compariva un sonetto di Anna Rinieri Martini (V. Alfieri, *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre*, cit., p. 224).

⁶² E.A. Brigidi, *Giacobini e realisti o Il Viva Maria*, cit., pp. 138-139. In realtà, l'intento principale dell'autore sembra quello di mettere in ridicolo Papa Braschi per aver incoronato una «Maddalena impenitente» e fatto arrossire Anna Martini per «la protesta del pudore». Sulla poetessa pistoiese Maddalena Morelli (in arte Corilla Olimpica) cfr. A. Giordano, *Letterate toscane del Settecento*, cit., *ad nomen* e Giovanni Cristofano Amaduzzi, *Il carteggio tra Amaduzzi e Corilla Olimpica, 1775-1792*, a cura di Luciana Morelli, Olschki, Firenze 2000.

⁶³ «La grazia, l'avvenenza, la moda, le Muse, e diciamolo pure, quell'amabile civetteria sfolgorante per bellezza di forme e per eleganza di abbigliamento, quell'impasto femminile di pagano e di cattolico [...] vi erano largamente rappresentate dalle Gertrude Ugurgieri, da Ernesta Piccolomini, Giuditta de' Vecchi, Caterina Landi, Fulvia Saracini, Anna Maria Rinieri de' Rocchi, Teresa Bucci, Maria Gagnoni e Giulia Paolina Ugurgieri nei Chigi» (*ibidem*, p. 157).

⁶⁴ Cfr. M.P. Casalena, *Amicizie epistolari*, cit., p. 44.

⁶⁵ Lettera del 2 febbraio 1815, p. 213.

⁶⁶ D. Berlinghieri, *Omaggio alle virtù degne*, cit., p. 12.

⁶⁷ Cfr. Tiziana Plebani, *Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secolo XIII-XX)*, Carocci, Roma 2019, pp. 167-201; Marina Caffiero, *Testi e contesti. Le scritture femminili private a Roma nel Settecento: i diari tra soggettività individuali e appartenenze socio-culturali*, «Giornale di Storia», 3, 2010, pp. 1-10; Marina Pietretti, *Il Viaggio d'Italia di Margherita Sparapani Boccapaduli*, in M. Caffiero, Manola Ida Venzo (a cura di), *Scritture di donne. La memoria restituita*, Viella, Roma 2007, pp. 61-77.

⁶⁸ Cfr. la lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 2 febbraio 1815, p. 213.

⁶⁹ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini dell'11 marzo 1815, p. 241.

⁷⁰ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 20 agosto 1814, p. 109.

⁷¹ *Ibidem*. Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini, [22 agosto 1814], p. 115.

⁷² *Ibidem*, p. 117.

⁷³ Lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 24 agosto e del 5 settembre 1814, pp. 125, 127.

⁷⁴ *Ibidem*, p. 125.

⁷⁵ Lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 3 marzo 1815, 29 novembre 1814, 13 dicembre 1814, 5 settembre 1814, pp. 233, 165, 175, 129.

⁷⁶ Cfr. Cesare De Seta, *Ritratti di città. Dal Rinascimento al secolo XVIII*, Einaudi, Torino 2011, pp. 49, 275-276, 309.

⁷⁷ Cfr. Attilio Brilli, *Il grande racconto delle città italiane*, il Mulino, Bologna 2016, pp. 9-26.

⁷⁸ Cfr. *Opere di Vittorio Alfieri ristampate nel primo centenario della sua morte*, vol. I *Vita di Vittorio Alfieri con giornali, annali, testamenti scritta da esso*, Paravia, Torino 1903, p. 181.

⁷⁹ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 24 agosto 1814, p. 121.

⁸¹ Cf. lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 14 mai, des 10 et 23 janvier et du 4 avril 1815, p. 294, 198, 206, 262.

⁸² Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 13 septembre 1814, p. 132.

⁸³ Lettre de Berlinghieri à Pietro Paolo Sarti du 24 novembre 1814, in G. Catoni, *Fra pirati e scolari*, cit., p. 434.

⁸⁴ Cf. les lettres de Berlinghieri à Anna Martini du 5 septembre 1814 et du 25 février 1815 (p. 126, 228) et Filippo Antonio Asinari di San Marzano, *Diario del marchese di San Marzano, plenipotenziario sardo nel Congresso di Vienna (settembre 1814-giugno 1815)*, in Ercole Consalvi, Bartolomeo Pacca, Ilario Rinieri, *Corrispondenza inedita dei cardinali Consalvi e Pacca nel tempo del Congresso di Vienna (1814-1815)*, ricavata dall'Archivio Segreto Vaticano corredata di sommarii e note, preceduta da uno studio storico sugli stati d'Europa, nel tempo dell'impero napoleonico e sul nuovo assestamento europeo e da un diario inedito del marchese di San Marzano, Unione Tipografico-Editrice, Torino 1903, p. LI, LV.

⁸⁵ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 13 décembre 1814, p. 172.

⁸⁶ Lettre de Berlinghieri à Antonio Rinieri de' Rocchi du 28 décembre 1814, p. 186.

⁸⁷ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 25 février 1815, p. 228

⁸⁸ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 11 mars 1815, p. 242.

⁸⁹ Lettre de Berlinghieri à Anna Martini du 17 janvier 1815, p. 200.

⁹⁰ Cf. Elisabetta Piola-Caselli, *Un Ministro Toscano al Congresso di Vienna (1814-1815). Dalla Corrispondenza inedita di Don Neri dei principi Corsini con s. A. I. E. r. Il Gran duca Ferdinando III di Lorena*, Rassegna Nazionale, Firenze 1914.

⁹¹ Sur les nouvelles sensibilités qui caractérisent la relation entre amour et mariage au début du XIXe siècle et sur les tensions qui en découlent entre hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, cf. E. Saurer, *Liebe und Arbeit*, cit., chapitres 1 et 3.

⁸⁰ Cfr. lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 12 e 14 maggio 1815, pp. 285, 291.

⁸¹ Cfr. lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 14 maggio, 10 e 23 gennaio e del 4 aprile 1815, pp. 295, 199, 207, 263.

⁸² Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 13 settembre 1814, p. 133.

⁸³ Lettera di Berlinghieri a Pietro Paolo Sarti del 24 novembre 1814, in G. Catoni, *Fra pirati e scolari*, cit., p. 434.

⁸⁴ Cfr. le lettere di Berlinghieri ad Anna Martini del 5 settembre 1814 e del 25 febbraio 1815 (pp. 127, 229) e Filippo Antonio Asinari di San Marzano, *Diario del marchese di San Marzano, plenipotenziario sardo nel Congresso di Vienna (settembre 1814-giugno 1815)*, in Ercole Consalvi, Bartolomeo Pacca, Ilario Rinieri, *Corrispondenza inedita dei cardinali Consalvi e Pacca nel tempo del Congresso di Vienna (1814-1815), ricavata dall'Archivio Segreto Vaticano corredata di sommarii e note, preceduta da uno studio storico sugli stati d'Europa, nel tempo dell'impero napoleonico e sul nuovo assetamento europeo e da un diario inedito del marchese di San Marzano*, Unione Tipografico-Editrice, Torino 1903, pp. LI, LV.

⁸⁵ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 13 dicembre 1814, p. 173.

⁸⁶ Lettera di Berlinghieri ad Antonio Rinieri de' Rocchi del 28 dicembre 1814, p. 187.

⁸⁷ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 25 febbraio 1815, p. 229.

⁸⁸ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini dell'11 marzo 1815, p. 243.

⁸⁹ Lettera di Berlinghieri ad Anna Martini del 17 gennaio 1815, p. 201.

⁹⁰ Cfr. Elisabetta Piola-Caselli, *Un Ministro Toscano al Congresso di Vienna (1814-1815). Dalla Corrispondenza inedita di Don Neri dei principi Corsini con s. A. I. E. r. Il Gran duca Ferdinando III di Lorena*, Rassegna Nazionale, Firenze 1914.

⁹¹ Sulle nuove sensibilità con cui si guarda al rapporto tra amore e matrimonio nel primo Ottocento e sulle tensioni che ne derivano tra uomini e donne, giovani e vecchi cfr. E. Saurer, *Liebe und Arbeit*, cit., capp. 1 e 3.

NOTE TECHNIQUE

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres

La transcription du manuscrit des lettres de Daniello Berlinghieri à Anna Martini conservées à la Bibliothèque Forteguerriana de Pistoia a été effectuée en restant le plus possible fidèle au texte mais pas de façon rigoureusement philologique : si dans certains cas, nous avons modernisé la ponctuation en diminuant, par exemple, le nombre des points-virgules qui prévalent dans la scansion de la phrase de Berlinghieri (propre d'ailleurs à son époque) en les supprimant ou en les remplaçant par d'autres signes de ponctuation plus 'actuels' comme les deux points ou la virgule, dans d'autres cas, nous avons gardé un certain rythme 'pointé' de l'écriture en l'interprétant comme caractéristique stylistique narrative et visuelle basée sur une série de séquences rarement enchaînées.

En outre, dans les lettres, la ponctuation abondante peut souvent ralentir, le rendant pourtant plus incisif, ce que nous pourrions définir le cours de la lecture, ce qui, par conséquent, oblige pour ainsi dire celui qui lit à battre le rythme. L'artifice rhétorique nous oblige, pour notre plaisir en tant que lecteur, à avoir plus de temps pour réfléchir sur ce qui est écrit et notamment plus de temps pour voir – par le biais de notre œil intérieur – les images qui nous sont présentées. Ce procédé nous permet donc de réaliser justement des images mentales de situations, de paysages, de personnes et de choses, d'être spectateurs/acteurs au sein de descriptions géographiques et intérieures dans un *hic et nunc*, dans un *ici et maintenant* mimétique du sujet narrateur : l'auteur du message. Nous regardons avec ses yeux, nous pensons avec son esprit. Naturellement ces modalités qui demandent la participation au récit du lecteur d'aujourd'hui ont comme première destinataire l'aimée Annina, la lecture de ces lettres étant réservée aussi bien à elle que parfois à certains membres de sa famille.

Pour résumer, nous avons cherché à distinguer l'utilisation purement orthographique de l'usage spécifiquement expressif de la ponctuation (mise en relief, interruption, pause mentale et graphique, changement de sujet dans une sorte de réplique de dialogue à distance, comme une pause entre l'expéditeur et sa destinataire). Pour la même raison de rythme, nous avons conservé l'emploi de certaines formes verbales tronquées.

Sur la base de cette lecture 'rythmique' du style épistolaire de Berlinghieri, les « à la ligne » qui sont indiqués dans le manuscrit par un trait de plume utilisé pour unir le point final avec la lettre alphabétique au début de

NOTA TECNICA

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres

La trascrizione del manoscritto delle lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini conservate presso la Biblioteca Forteguerriana di Pistoia è stata effettuata mantenendoci il più possibile fedeli al testo ma non in modo strettamente filologico: se in alcuni casi abbiamo modernizzato la punteggiatura diminuendo, per esempio, il numero dei punti e virgola dominanti nella scansione della frase del Berlinghieri (propria anche del suo tempo) togliendoli o mutandoli in altri segni di interpunzione più ‘attuali’ come i due punti o come la virgola, in altri casi abbiamo mantenuto un certo ritmo ‘puntato’ della scrittura interpretandolo quale cifra stilistica narrativa e visiva basata su una serie di sequenze raramente *enchainées*.

Nelle lettere, inoltre, l’abbondante interpunzione può spesso rallentare, rendendolo però più incisivo, quello che potremmo definire l’andamento della lettura, il che, di conseguenza, obbliga, per così dire, chi legge a battere il passo. L’artificio retorico ci costringe, cioè, per il nostro piacere di lettori, ad avere maggior tempo di riflessione su quanto viene scritto e in particolare più tempo di visione – tramite il nostro occhio interno – delle immagini che ci sono presentate. Il procedimento ci consente così di realizzare, appunto, immagini mentali di situazioni, paesaggi, persone e cose, di essere spettatori/attori all’interno di descrizioni geografiche e interiori in un *hic et nunc*, in un *qui e ora* mimetico con il soggetto narrante: l’autore del messaggio. Guardiamo con i suoi occhi, pensiamo con la sua mente. Naturalmente, queste modalità che sollecitano la compartecipazione al racconto del lettore di oggi hanno come primo destinatario l’amata Annina, alla cui lettura se non talvolta a quella del *milieu* familiare erano riservate.

Per riassumere, abbiamo cercato di distinguere l’impiego puramente ortografico da quello più specificamente espressivo della punteggiatura (messa in rilievo, sospensione, pausa mentale e scrittorica, cambio di argomento in una sorta di battuta di dialogo a distanza, pausato fra il mittente e la sua destinataria). Per la stessa ragione di ritmo abbiamo mantenuto l’uso di troncamenti di certe forme verbali.

In base a questa lettura ‘ritmica’ dello stile epistolare del Berlinghieri, gli a capo che sono indicati nel manoscritto da un tratto di penna usato per unire il punto fermo con la lettera alfabetica con cui inizia la frase se-

la phrase suivante ont été respectés du moment qu'ils signalent effectivement une pause dans la narration ou un moment d'arrêt dans l'écriture (la main « détachée » momentanément du signe alphabétique à proprement parler tracé sur la feuille). La communication est ensuite immédiatement reprise dans l'urgence de communiquer avec la personne qui lui est chère.

Comme on peut le déduire de ce qui a été dit, ne procédant pas à une transcription rigoureusement philologique, nous n'avons pas tenu compte des 'blancs' présents sur les feuilles des lettres, des espaces non utilisés pour écrire mais réservés, par exemple, à la place que doit occuper le sceau sur la page, sceau qui peut effacer l'écrit en pénétrant sur le côté opposé du papier ou en le déchirant au moment de l'ouverture de la missive. Ces 'vides' obligent celui qui écrit à un rapport particulier spatio-temporel avec le papier qui tend à être rempli complètement en vue d'une communication maximale dans la scansion des envois que l'expéditeur et la destinataire ont préétablis avant le départ de Daniello pour Vienne : « je n'ai plus de place sur la page » est une expression qui revient souvent. Il en résulte plus ou moins consciemment un calcul de la façon dont on doit écrire et de ce qu'on doit écrire, à moins que l'expéditeur n'annonce un renvoi de l'information, de la narration, etc., à la missive suivante.

Quant aux phrases ajoutées au bord de la page à cause d'un calcul erroné de l'espace linéaire (réel et mental) sur le papier, elles ont été transcrites en les réinsérant dans leur contexte logique, à savoir dans le *ductus* normal de la lettre.

En ce qui concerne l'existence de missives rédigées sur plusieurs feuilles, nous n'avons pas indiqué la fin de la première feuille et le début de la seconde, n'ayant pas voulu délibérément affronter la question importante des envois postaux à cette hauteur chronologique, avec par conséquent le problème de la place pour rédiger une lettre, de ses délais de livraison, d'expédition, d'arrivée, et avec ce problème la question du désir de dialogue 'de loin' frustré par des obstacles pratiques comme l'urgence de la livraison de la lettre à la poste ou au messager.

Dans la traduction française, la ponctuation suit, en règle générale, plutôt le principe du respect de la ponctuation propre au système linguistique d'arrivée. La fluidité a été dans ce cas le principe adopté. L'utilisation de ce simple procédé a porté à la mise en évidence chez celui qui lit pas tellement de la façon d'écrire de Berlinghieri mais plutôt de la nature des relations affectives et émotives qui unissent l'expéditeur à sa destinataire en exaltant de la sorte le fil rouge qui unit le contenu de ces missives, c'est-à-dire le rapport d'amour et d'amitié qui lie Daniello à Annina dans une sorte de roman épistolaire dont la voix est confiée seulement à l'expéditeur mais qui dialogue à l'intérieur de chaque lettre avec son interlocutrice éloignée (dont les lettres jusqu'à présent n'ont pas été retrouvées).

Si pour la transcription du manuscrit italien nous avons adopté le critère de la 'lourdeur' (dans le sens calvinien), en l'enrichissant de notes explicatives, historiques et critiques, dans la traduction des lettres, nous avons au contraire

guente, sono stati rispettati dal momento che segnalano effettivamente una pausa nella narrazione oppure un momento d'arresto nella scrittura (la mano «staccata» momentaneamente dal segno alfabetico vero e proprio tracciato sul foglio). La comunicazione viene poi subito ripresa nell'urgenza di relazionarsi con la persona cara.

Non procedendo, come si evince da quanto detto, a una trascrizione rispettosamente filologica, non abbiamo tenuto conto dei 'bianchi' presenti sui fogli delle lettere, spazi non utilizzati per scrivere, bensì riservati, ad esempio, al posto che deve occupare il sigillo sulla pagina, sigillo che può cancellare lo scritto penetrando nella facciata opposta della carta o lacerandola al momento dell'apertura della missiva. Questi 'vuoti' costringono chi scrive a un particolare rapporto spazio-temporale con la carta che si tende a riempire completamente in vista del massimo di comunicazione in quella che è la scansione degli invii che mittente e destinataria hanno prestabilito prima della partenza di Daniello per Vienna: «non ho più spazio nella pagina» ritorna spesso. Ne deriva più o meno coscientemente un computo di come e di quanto si deve scrivere, almeno che il mittente non annunci un rinvio d'informazione, di narrazione ecc. alla missiva seguente.

Quanto alle frasi aggiunte ai margini della pagina per errato calcolo dello spazio lineare (reale e mentale) sulla carta è stato trascritto reinserendolo nel suo contesto logico ovvero nell'andamento normale della lettera.

Per quel che riguarda l'esistenza di missive redatte su più fogli, non abbiamo indicato la fine del primo foglio e l'inizio del secondo non avendo volutamente inteso affrontare l'importante questione degli invii postali a quell'altezza cronologica con la conseguente problematica dello spazio di redazione di una lettera, dei suoi tempi di consegna, spedizione, arrivo, e con tale problematica la questione del desiderio di dialogo 'da lontano' frustrato da ostacoli pratici quali l'urgenza della consegna della lettera alla posta o al corriere.

Nella traduzione francese, la punteggiatura segue, di norma, piuttosto il principio del rispetto dell'interpunzione propria del sistema linguistico di arrivo. La fluidità è stata in questo caso il principio adottato. L'adozione di questo semplice procedimento ha determinato la sottolineatura in chi legge non tanto del modo di scrivere di Berlinghieri quanto piuttosto dell'assunto delle relazioni affettive ed emotive che uniscono il mittente alla sua destinataria esaltando in tal modo il filo rosso che accomuna il contenuto di queste missive, e cioè il rapporto di amore-amicizia che lega Daniello ad Annina in una sorta di romanzo epistolare la cui voce è affidata al solo mittente ma che dialoga all'interno di ogni lettera con la sua interlocutrice lontana (le cui lettere ad oggi non sono state ritrovate).

Se per la trascrizione del manoscritto italiano abbiamo assunto il criterio della 'pesantezza' (in senso calviniano), arricchendolo di note esplicative, storiche e critiche, nella traduzione delle lettere abbiamo invece

fait nôtre le critère de la 'légèreté' (toujours dans le sens calvinien), à savoir que nous avons voulu présenter le texte des missives, qui se succèdent dans leur 'nudité' référentielle et essentielle (sans les interventions des responsables de la publication), en fonction du seul plaisir du récit des faits et des descriptions. Dans l'économie du volume, la transcription avec des notes a une fonction 'de service' ou peut inviter à un plaisir intellectuel découlant de la connaissance approfondie, la traduction invite le virtuel public français et francophone à profiter du seul 'plaisir du texte'.

Dans le cadre de l'actualisation d'une transcription du manuscrit destinée à un lecteur contemporain de langue maternelle italienne, se trouvent certaines 'corrections' comme l'élimination de l'apostrophe dans « un'angolo », « un'uomo » ou de l'accent dans « quà » mais aussi le remplacement du « j » par le « i » semi-vocalique : par exemple dans « ajuto » qui dans la page transcrite devient « aiuto » ou alors le remplacement de « gli » par « li » dans « gli amo » qui devient « li amo » ou bien dans les indications de lieu telles que : « Vienna, gli... » qui devient « Vienna, lì... ».

Toujours en fonction de l'actualisation, le « z » (variante sonore ou graphique locale du « s ») a été rendu par « s » : « anzieta » devient donc « ansietà ».

Le même processus de modernisation est appliqué – pour ne mentionner que deux exemples – dans la restitution en italien avec la minuscule des noms de peuples et des indications des mois qui sont écrits avec une majuscule dans le texte original.

Les soulignages de mots, d'expressions ou de phrases présents dans le texte – qui sont de forts indices de la personnalité et de la présence de l'auteur – ont été transformés en italique pour des raisons rédactionnelles sauf là où, parmi les documents inédits signés de sa main et rapportés en Appendice, le soulignage sert à Berlinghieri pour indiquer certains mots qui ont subi la censure de son Ordre.

Quant au lexique, nous avons gardé les variantes d'utilisation de certains termes comme « resipola » = « erisipola », qui sont autant de manifestations du sujet narrant, comme cela se produit dans l'emploi de références toponymiques et géographiques (noms de villes, de villages, de fleuves...) dans l'orthographe de Berlinghieri. Elles sont une indication supplémentaire de son identité. Aussi bien pour les noms que pour les lieux, afin d'éviter un excès de 'lourdeur' érudite ou de naïve banalisation didactique, nous avons choisi le principe selon lequel il est facile de les trouver sur Internet. Nous avons eu recours aux notes uniquement dans le cas où le lecteur, pour s'informer, aurait été contraint à des navigations longues et complexes sur la Toile. Comme nous l'avons indiqué dans l'Avant-propos général les notes érudites ne sont pas placées en bas de page mais à la fin de chaque section. En effet, comme on l'a déjà dit, nous avons voulu proposer une double lecture des textes ou pour mieux dire deux niveaux de lecture : une première lecture visant au seul 'plaisir des textes' et une deuxième lecture savante destinée à leur contextualisation. Dans cette perspective, la traduction en français - volontairement

fatto nostro il criterio della 'leggerezza' (sempre in senso calviniano) ovvero abbiamo voluto presentare il testo delle missive, che si rincorrevano nella loro 'nudità' referenziale ed essenziale (senza gli interventi dei curatori), in funzione del solo piacere del racconto dei fatti e delle descrizioni. Nell'economia del volume, la trascrizione con note ha una funzione 'di servizio' o può invitare a un piacere intellettuale derivato dall'approfondita conoscenza, mentre la traduzione invita il virtuale pubblico francese e francofono a godere del solo 'piacere del testo'.

Nel senso dell'attualizzazione di una trascrizione del manoscritto rivolta alla fruizione di un odierno lettore di madre lingua italiana, vanno alcune 'correzioni' quali l'eliminazione dell'apostrofo in «un'angolo», «un'uomo», o dell'accento in «quà», nonché la sostituzione di «j» con «i» semivocalico: ad esempio in «ajuto» che nella pagina trascritta diventa «aiuto», oppure il rimpiazzo di «gli» con «li» in «gli amo» che diventa «li amo», oppure nelle indicazioni di luogo quali: «Vienna, gli...» che diventa «Vienna, li...».

Sempre in funzione dell'attualizzazione, la «z» (variante sonora o scrittoria locale della «s») è stata resa con «s»: «ansietà» diviene quindi «ansietà».

La stessa prassi di modernizzazione è – per fare soltanto due esempi – nella resa in italiano con il minuscolo dei nomi di popoli e delle indicazioni dei mesi altrimenti maiuscoli nell'originale.

Le sottolineature di parole, espressioni o frasi presenti nel testo – forti indizi di personalità e autorità – sono state trasformate in corsivi per motivi redazionali eccetto laddove, tra i documenti inediti firmati da Berlinghieri e riportati in Appendice, la sottolineatura serve a Daniello per indicare alcune parole censurate dall'Ordine.

Quanto al lessico, abbiamo mantenuto le varianti d'uso di certi termini come «resipola» = «erisipola», altrettante manifestazioni del soggetto autoriale come avviene nell'impiego di riferimenti toponomastici e geografici (nomi di città, di villaggi, di fiumi...) nella grafia del Berlinghieri. Le quali sono una ulteriore traccia della sua identità. Sia per i nomi che per i luoghi, al fine di evitare un eccesso di 'pesantezza' erudita o di ingenua banalizzazione didattica, abbiamo scelto il principio della loro facile reperibilità su internet. Abbiamo fatto ricorso a relative note solamente nel caso in cui il lettore, per informarsi, fosse stato costretto a lunghe e complesse navigazioni nella rete. Come abbiamo indicato nella Premessa generale, le note erudite non sono poste a piè di pagina ma alla fine di ogni sezione. In effetti, come si è già detto, abbiamo voluto proporre una doppia lettura dei testi o per meglio dire due livelli di lettura: una prima lettura volta al solo 'piacere dei testi' e una seconda lettura dotta finalizzata alla loro contestualizzazione. In questa prospettiva, la traduzione in francese - volontariamente senza

sans notes - des missives de Daniello à Anna, sa bien-aimée, a une fonction surtout émotionnelle plutôt qu'utilitaire. Le lecteur français ou francophone peut toujours se renseigner sur le contexte des lettres en se rapportant aux introductions qui ont été traduites dans ce but.

En outre pour ce qui est de la majuscule ou de la minuscule qui dans le manuscrit suivent les points d'exclamation et d'interrogation, nous en avons conservé la variabilité : la majuscule après ces deux signes de ponctuation rappelle chez Berlinghieri une discontinuité, en soulignant davantage, pourrait-on dire, l'interruption momentanée rythmique et visuelle, logique et syntaxique, alors que la minuscule suppose une continuité plus fluide du discours.

En ce qui concerne les titres de noblesse et les termes relatifs à des charges politiques et administratives, utilisés par Berlinghieri soit avec une majuscule soit avec une minuscule, nous sommes intervenus en utilisant une majuscule seulement dans les cas où le contexte était plus formel ou émotionnel que d'autres.

Dans le but de favoriser la lecture de ces missives, les abréviations ont été explicitées.

Dans la transcription des lettres de Berlinghieri à Anna Martini, les indications entre crochets ont l'utilité d'informer, de préciser et de clarifier. Les crochets marquent en effet l'espace dans lequel les responsables de la publication peuvent dialoguer avec leurs lecteurs directement au sein du texte des lettres plutôt qu'en note. Le terme « lacune » entre crochets fait référence aux endroits du manuscrit endommagés à l'origine ou par le temps.

Enfin, dans les transcriptions à partir des manuscrits conservés à la Bibliothèque Municipale Forteguerriana de Pistoia, aux Archives Nationales et à la Bibliothèque Municipale des Intronati de Sienne effectuées par Barbara Innocenti et insérées en Appendice, le critère choisi a été uniquement de rester le plus possible fidèle à l'original, sans interventions particulières de mise au point ou de normalisation, car ces transcriptions sont utilisées à des fins documentaires servant à la reconstruction du contexte des lettres de Daniello à Annina, contexte visant à compléter et à approfondir le plus précisément possible les notes à proprement parler qui accompagnent cette correspondance.

note - delle missive di Daniello alla sua adorata Anna ha una funzione soprattutto emotiva più che di utilità. Il lettore francese o francofono può tuttavia trovare informazioni sul contesto delle lettere riferendosi alle introduzioni tradotte a questo fine.

Quanto inoltre al maiuscolo o al minuscolo che nel manoscritto seguono i punti esclamativo e interrogativo, ne abbiamo conservato la variabilità: la maiuscola dopo questi due segni d'interpunzione richiama in Berlinghieri a una discontinuità, sottolineando maggiormente, si potrebbe dire, la momentanea interruzione ritmico-visiva e logico-sintattica, mentre la minuscola porta con sé una più scorrevole continuità del discorso.

Per quel che concerne i titoli di nobiltà e i termini relativi a incarichi politici e amministrativi, usati da Berlinghieri ora con la maiuscola ora con la minuscola, siamo intervenuti con la maiuscola solo nei casi in cui il contesto si rivelasse più formale o emotivo di altri.

Nell'intento di favorire la lettura di queste missive, le abbreviazioni sono state di norma sciolte.

Nella trascrizione delle lettere di Berlinghieri alla Martini le indicazioni tra parentesi quadre hanno l'utilità di informare, precisare e chiarire. Le parentesi quadre marcano, cioè, lo spazio nel quale i curatori possono dialogare con i propri lettori direttamente all'interno del testo delle lettere piuttosto che in nota. Il termine «lacuna» tra virgolette fa riferimento ai luoghi del manoscritto danneggiati all'origine e nel tempo.

Infine, nelle trascrizioni dai manoscritti conservati alla Biblioteca Comunale Forteguerriana di Pistoia, all'Archivio di Stato e alla Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena, effettuate da Barbara Innocenti e poste in Appendice, il criterio è stato unicamente quello di rimanere il più possibile fedeli all'originale, senza particolari interventi di messa a punto o normalizzazione, per il fatto che queste trascrizioni sono utilizzate a fini documentari essendo strumentali alla ricostruzione del contesto delle lettere di Daniello a Annina affinché fosse il più preciso e ampio possibile a integrazione e approfondimento delle note vere e proprie che accompagnano questa corrispondenza.

INSERTO
ICONOGRAFICO:
LA GRANDE STORIA
IN IMMAGINI

ENCART ICONOGRAPHIQUE :
LA GRANDE HISTOIRE
EN IMAGES

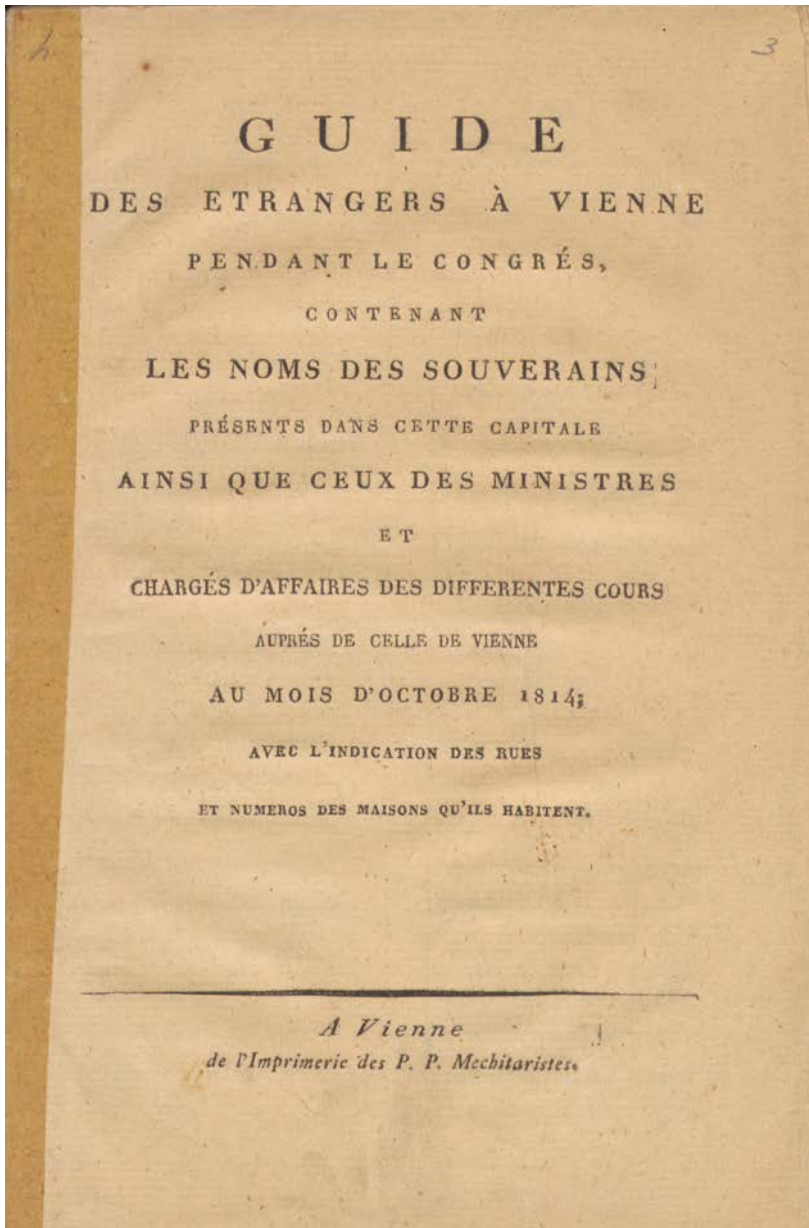


Fig. 1 – *Guide des étrangers à Vienne pendant le Congrès*, Biblioteca comunale degli Intronati. Istituzione del Comune di Siena, ms. P.II.59 Carte Berlinghieri, fasc.4°

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI: 10.36253/fup_best_practice)

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres (a cura di), *In viaggio per il Congresso di Vienna. Lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice* © 2020 Author(s), content CC BY-NC-ND 4.0 International, metadata CC0 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-5518-215-7 (online PDF), 978-88-5518-216-4 (XML), DOI 10.36253/978-88-5518-215-7

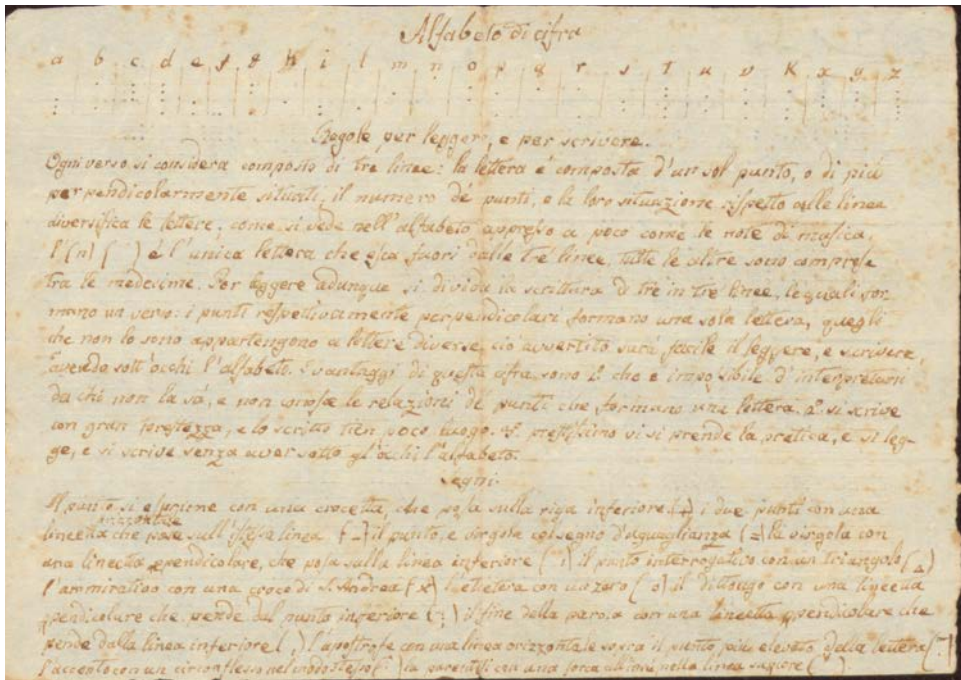
M E M O R I A
P R E S E N T A T A
D A I
MINISTRI PLENIPOTENZIARJ DELL'ORDIN
SOVRANO DI SAN GIOVANNI
GEROSOLIMITANO
A L
CONGRESSO GENERALE
A V I E N N A .

S I E N A 1815.

Dai Torchj di Onorato Porri

Con Approvazione

Fig. 2 – *Memoria presentata dai Ministri plenipotenziarj dell'Ordin sovrano di San Giovanni Gerosolimitano al Congresso Generale di Vienna, 1815, Biblioteca comunale degli Intronati. Istituzione del Comune di Siena, ms. P.II.59 Carte Berlinghieri, fasc.4°*



Figg. 4-5-6 – Codici cifrati utilizzati dai plenipotenziari Maltesi al Congresso di Vienna per scambiarsi informazioni segrete, Biblioteca comunale degli Intronati. Istituzione del Comune di Siena, ms. P.II.59 Carte Berlinghieri, fasc.4°



LETTERE DI DANIELLO
BERLINGHIERI A ANNA MARTINI

LETTRES DE DANIELLO
BERLINGHIERI À ANNA MARTINI

Florence, le 12 [et le 13] août 1814

Ma chère Annina,

Tu ne recevras pas de ma part de longues lettres tant que je ne serai pas arrivé à mon lieu de destination et que je ne serai pas maître d'une bonne partie de mon temps. Mais je commence par profiter de quelques moments de liberté pour ne pas devoir t'écrire demain avec fébrilité comme je l'ai fait hier. Je te dis donc qu'hier soir je me suis entretenu avec Giacomelli sur le contenu de ta lettre, avec ce résultat : puisque tu crains les risques et les entraves d'une administration lointaine, et à ce propos tu n'as pas tort, on peut suivre ton projet de chercher à ne pas obtenir les meubles, pour essayer en attendant d'avoir quelque chose ; ce qui aura comme seul inconvénient de prolonger davantage ton remboursement, car je suis certain qu'on fera disparaître tout ce qui a de la valeur et apparaître le reste comme si cela appartenait à l'épouse ou à une autre personne. Quant à demander à Salviano seulement la maison, incapable de contenter tous les créanciers privilégiés, tu entrerais aussitôt dans la sphère d'action des droits et il conviendrait ensuite d'aller contre d'autres fonds, étant donné qu'en demandant tout, tu ne peux manquer ton objectif ; pour ce qui est de l'inconvénient de l'administration, que tu redoutes, il croit qu'on pourrait demander et obtenir qu'elle soit accordée à un économiste qui recueillerait le consensus de tout le monde, comme la loi l'imposerait, si après un an tu étais réticente à rendre des comptes. Mais on ne peut affirmer avec certitude la validité de cette solution, le cas étant tout à fait nouveau. Bref Giacomelli ferait une première tentative sur les meubles, suivant tes désirs, mais il persiste à croire que tu as intérêt à prendre tout le patrimoine à Salviano, à la demande de l'économiste ; mais il ne fera rien sans ta décision finale et, après avoir pris conseil auprès de qui tu jugeras utile, tu le lui communiqueras par l'intermédiaire du Chevalier, qui n'a pu intervenir lors de l'entretien.

Ici je souffre beaucoup de la chaleur, et je ne me distrais pas du tout, ayant toujours le cœur gros. Le théâtre est désert, un peu moins qu'à Sienne. L'opéra dans son ensemble ne vaut guère mieux, en dehors de l'orchestre qui ne peut être mauvais. Mon estomac est affaibli et je digère mal. J'espère que pour cette partie le voyage me profitera. Ce matin, je serai reçu en audience par le prince Rospigliosi pour prendre congé et dimanche soir, ce sera le départ. Il paraît que le Congrès ne s'ouvrira pas avant octobre. Combien je redoute de devoir rester jusqu'au cœur de l'hiver ! A condition que le Congrès ne se conclue pas sur une guerre, une autre de mes craintes, bien que tout le monde écrive que non.

Le 13 août

Je viens de recevoir ta lettre, qui, à l'exception de tes nouvelles personnelles et de ta maison, pour moi toujours très intéressantes, ne contient rien qui

Firenze, 12 [e 13] agosto 1814

Mia cara Annina,

Non avrai da me lunghe lettere finché non sia giunto al luogo del mio destino e padrone d'una buona parte del mio tempo. Pure incomincio dal profittare d'alcuni momenti di libertà per non doverti scrivere domani così all'arrabbiata, come feci ieri. Ti dico dunque che iersera tenni sessione col Giacomelli sul proposito della tua lettera, ed il risultato ne fu che, poiché tu temi i rischi e gl'imbarazzi d'una lontana amministrazione, e ciò non a torto, si può seguire il tuo progetto d'andare contro i mobili, per vedere d'avere intanto qualche cosa; il che non potrà avere altro inconveniente che di tirare il tuo rimborso in maggior lunghezza, essendo ben certo che sarà fatta sparire ogni cosa di qualche valore, e comparire il rimanente come se fosse proprietà della moglie o d'altra persona. Quanto al domandare in Salviano¹ la sola casa, incapace di soddisfare a tutti i creditori privilegiati, entreresti subito in competenza di diritti, e converrebbe andare poi contro altri fondi, laddove chiedendo tutto non puoi mancare il tuo scopo; e quanto all'inconveniente, che temi, dell'amministrazione, crede che potrebbe domandarsi, e ottenersi, che fosse questa data ad un economo di comune soddisfazione, come dovrebbe farsi per la legge, se dopo l'anno tu fossi contumace a rendere i conti. Ma non si può asserir con certezza la validità di questo rimedio, essendo il caso affatto nuovo². Insomma il Giacomelli farebbe prima il tentativo sui mobili, come tu vuoi, ma poi persiste in credere che sia di tuo interesse prendere tutto il patrimonio in Salviano, colla domanda dell'eonomo; ma non farà nulla senza la tua final decisione che, preso consiglio da chi credi, gli comunicherai per mezzo del Cavaliere, che non poté intervenire alla sessione.

Io qua soffro molto dal caldo, e non mi diverto punto, avendo sempre una spina al cuore. Il teatro è deserto, poco meno che a Siena. L'opera nel totale non vale niente più, fuorché per l'orchestra, che non può esser cattiva. Ho lo stomaco indebolito e digerisco male. Spero che per questa parte il viaggio mi gioverà. Stamattina prendo la mia udienza di congedo dal principe Rospigliosi³, e domenica notte sarà la partenza⁴. Pare che il Congresso non s'aprirà prima d'ottobre. Quanto temo di vedermi tirato nel cuore dell'inverno! seppure il Congresso non si risolverà subito in guerra, che è un altro mio timore, quantunque tutti scrivano di no.

Addì 13

Ricevo la tua, che, eccetto le nuove personali e di codesta casa, sempre per me interessantissime, nulla contiene che esiga risposta. Mi sarà

exige une réponse. Je suis tout à fait soulagé d'apprendre que tu t'es remise du dérangement actuel et que tout va mieux pour les autres ; mais désormais, je ne vois pas comment je pourrai en savoir davantage jusqu'à Vienne, où tu peux m'écrire tout de suite, ou dans deux ou trois jours, car la lettre ne me précèdera pas de beaucoup. La comtesse des Salvi est partie cette nuit, en t'envoyant ses salutations distinguées. Hier, il a beaucoup plu, ce qui a rafraîchi l'air dans le jardin. En ce moment est en train de se déchaîner un orage terrible. Ici je n'ai pas de nouvelles. Poirot ne sait pas ce qu'on pense des hôpitaux. Quand il y aura quelque chose de nouveau à ce propos, le secrétaire du prince Rospigliosi a promis d'avertir Ciciaporci, et hier je lui ai rappelé cette promesse. J'espère ardemment pouvoir retourner au plus vite, et j'enlèverais volontiers de ma vie cet intervalle qui nous séparera. Embrasse et salue bien tous les membres de ta famille, que j'éviterai de nommer ici l'un après l'autre, ainsi que l'excellent Chevalier Landucci ; eux tous conservent votre chère et précieuse affection, qui tout au plus peut être égale à la mienne. Adieu. Adieu. Ton ami dévoué DB

Rovigo, le 18 août 1814

Ma chère Annina,

Je commence ici à t'écrire cette lettre que j'ai l'intention de t'expédier demain de Padoue, convaincu que mon affection pour toi est telle que tu recevras volontiers de mes nouvelles bien avant que j'aie franchi les Alpes. Je te prierai de bien vouloir en faire part à ma famille aussi, car je n'aurai pas le temps de leur en donner directement.

Jusqu'ici tout va bien : excellente santé, bonne voiture, bon postillon, bon compagnon de voyage, aucun incident désagréable. Je suis parti la nuit du 14 au 15 : un jour et demi a été nécessaire pour traverser les Apennins, sur une étendue de soixante-trois milles. A partir des campagnes riantes du Mugello, je suis monté vers des cols plus élevés de la montagne, où le climat m'annonçait déjà l'automne et où mes yeux découvraient un printemps tardif, le blé étant par endroits à peine épié et par endroits on commençait même à le moissonner. Aucune partie de ces montagnes n'est laissée en friche, et là où il n'y a pas de cultures, se trouvent les prairies les plus harmonieuses et les plus verdoyantes. J'ai passé la nuit à Scaricalasino, une bourgade laide, la première que l'on rencontre quand on quitte la Toscane : à onze heures du matin, j'étais à Bologne. Tu peux bien imaginer qu'en un peu plus d'une demi-journée, il m'a été impossible de voir ce qu'il y a de beau et de rare dans cette ville : cependant j'ai mis à profit le temps et mes jambes pour en avoir en gros une idée générale. Malgré les maintes descriptions de Bologne, il est difficile de se la figurer telle qu'elle est vraiment quand on ne l'a jamais vue. Ce labyrinthe d'arcades qui empêche de voir les bâtiments et les rues, des arcades de toutes dimensions et de toutes les formes, du simple poteau en bois, origine primitive de la colonne, aux ordres les plus nobles de l'architecture, à l'intérieur desquels on parcourt

di somma consolazione il sentire che ti sei ristabilita del presente incomodo e che di tutti gli altri ancora vada meglio; ma oramai non vedo modo di saperne altro fino a Vienna, dove scrivimi pur subito, o fra due o tre giorni, che la lettera non mi procederà di molto. La contessa de' Salvi⁵ è partita stanotte, facendoti distinti saluti. Ieri piovve assai, il che ha rinfrescato l'aria in giardino. In questo momento si desta un temporale temibile. Qua non sento nuove. Poirot⁶ non sa quel che si pensi degli spedali. Quando vi sarà qualche cosa di nuovo su tal punto, il segretario del principe Rospigliosi ha promesso avvisare Cicciporci⁷, e ieri gli rammentai la promessa. Mi sanno mille anni d'esser tornato, e levarei volentieri dalla mia vita questo intervallo che ci separerà. Rinnova i miei abbracci e saluti a tutti di casa tua, che non istarò a nominare uno per uno, e all'ottimo Cavalier Landucci⁸, tutti conservandomi il vostro caro e prezioso affetto, che tutt'al più può esser pari al mio. Addio, addio. Il tuo devoto amico DB

Rovigo, 18 agosto 1814

Mia cara Annina,

Incomincio qui a scriverti questa lettera, che intendo spedirti domani da Padova, persuaso che il mio affetto per te ti farà ricevere volentieri le mie nuove prima ancora che abbia passate le Alpi. Ti pregherò insieme di comunicarle a casa mia, dove non avrò tempo di darle direttamente.

Sin qui tutto va bene: ottima salute, buon legno, buon vetturino, buon compagno di viaggio, niun accidente disgustoso. Partii la notte dal 14 al 15: un giorno e mezzo fu impiegato nel traversare l'Appennino, per una estensione di sessantatré miglia. Dalle ridenti campagne del Mugello salii a più elevati gioghi della montagna, dove il clima mi dava un autunno anticipato e gli occhi mi mostravano una tarda primavera, essendo a luoghi il grano appena spigato, e a luoghi incominciandosi appunto a mietere. Niuna parte di quelle montagne è priva d'industria, e dove non è coltura, sono le più vaghe e verdeggianti praterie. Pernottai a Scaricalasino⁹ brutta borgata, la prima che s'incontri fuori di Toscana; a undici ore della mattina ero in Bologna. Puoi ben credere che in poco più di mezza giornata non potei pensare a vedere quel che in quella città si trova di bello e di raro: messi però a profitto il tempo e le mie gambe per prenderne all'ingrosso un'idea generale. Per quanto Bologna si senta descrivere, è difficile figurarsela qual'è senza averla veduta. Quel labirinto di portici che toglie la vista delle fabbriche e delle strade, portici di tutte le grandezze e di tutte le forme, dal semplice palo di legno, origine primitiva della colonna, agli ordini più nobili dell'architettura, dentro i quali si percorre quasi tutta

presque toute la ville, en se faulant dans mille directions différentes, et où se presse une population nombreuse, autour d'une quantité innombrable de boutiques, toutes propres et bien approvisionnées, fait qu'on ne peut comparer Bologne avec les autres villes qui sont construites différemment. Cette dernière me semble plus petite que Florence mais elle est tout aussi peuplée. La plupart des constructions sont basses, rares sont les maisons d'un ou de deux étages, hormis dans le centre, où la grande place et ses contours, avec ses deux grands Temples, de Saint-Pierre et de Saint-Pétrone, le Palais public et celui du Cardinal Legato, ont vraiment l'apparence d'une capitale. Les rues seraient étroites si les arcades ne les agrandissaient pas au dépens des maisons. Le sol de la ville est en cailloux, comme à partir de la Porte Tuffi, mais celui des arcades est recouvert de briques à plat. La magnificence des palais consiste surtout dans les cours et les escaliers. Les alentours sont beaux : au sud, des collines tout aussi fascinantes que celles de Florence, avec beaucoup de villas dont certaines sont superbes ; sur les autres côtés, une plaine illimitée, faite d'arbres verdoyants, et pleine de légumes autour de la ville. Quand je retournerai, j'espère m'y arrêter un peu plus et observer les choses les plus dignes d'intérêt. Hier, le voyage a été ennuyeux, à cause de la plaine vaste et désolée qui sépare Bologne de Ferrare : le terrain est presque entièrement marécageux et à chaque pas j'étais gêné par la puanteur des endroits putrides où macérait le chanvre, qui en constitue le principal produit. Les maisons y sont misérables et rares : des villages entiers sont formés de cabanes en paille. La culture est vraiment indigne. Je suis arrivé à Ferrare à quatre heures de l'après-midi et les quelques heures qui restaient de la journée m'ont suffi à la parcourir presque entièrement, bien qu'elle soit plus grande que Bologne et presque autant que Florence. Cette ville raconte à elle seule son histoire à tous ceux qui la contemplent. Elle dit que les marquis d'Este, ses anciens maîtres, après l'avoir agrandie, avaient commencé à l'embellir et ils en auraient fait la rivale de Florence si, leur descendance directe ayant soudain fait défaut, les papes, sous prétexte que Ferrare, comme fief de l'église, ne pouvait se transmettre à la branche légitimée, ne s'en étaient pas emparés par la force et ne l'avaient prise pour eux. Le sort de cette ville a commencé alors à être plus néfaste. Ses cent mille habitants se sont réduits à vingt-cinq mille à peine ; les campagnes à l'intérieur sont désertes et infectées d'eaux stagnantes : ses rues, qui de par la longueur, la largeur et la beauté de l'ensemble qu'elles forment, l'emportent de loin sur celles de Florence, sont dépourvues de belles constructions, à l'exception de celles élevées par la magnificence des marquis d'Este, ces constructions en partie n'ont pas été terminées et en partie sont abandonnées à une déplorable décadence, et même les châssis et les vitres des fenêtres rappellent l'époque des Lucrèce et des Léonore chantées par l'Arioste et Le Tasse. A propos de l'Arioste, je ne suis pas parvenu à trouver quelqu'un qui puisse m'indiquer sa maison, et quant à l'endroit où reposent ses cendres, je n'ai pas su, si ce n'est après mon départ, qu'aujourd'hui c'est au cimetière de la Chartreuse qu'elles ont été transportées. Mais j'ai vu une belle place,

la città, serpeggiando in mille direzioni diverse, e ne' quali si affolla una popolazione numerosa, intorno ad una quantità innumerabile di botteghe pulite tutte ben provviste, fa sì che non si può far paragone fra Bologna e le altre città che sono diversamente costruite. Questa mi pare un poco minore di Firenze ma non meno popolata. La massima parte del fabbricato è basso, poche case avendo più d'uno o due piani sopra il terreno, fuorché nel centro, dove la gran piazza e i suoi contorni, co' due gran templi, di S. Pietro e di S. Petronio, il palazzo pubblico, e quello del Cardinal Legato, hanno veramente l'apparenza d'una capitale. Le strade sarebbero anguste se non vi fossero i portici che le ingrandissero a spesa della casa. Il pavimento di essa è di ciottoli, come da Porta Tufi¹⁰, ma i portici sono mattonati per piano. La magnificenza de' palazzi consiste principalmente ne' cortili e nelle scale. Le adiacenze sono belle: da mezzogiorno colline che non cedono d'amenità alle fiorentine, con molte ville, ed alcune di esse superbe: dalle altre parti una pianura che non ha limiti, fatta d'alberi verdeggianti, e piena d'ortaggi intorno alla città. Spero al ritorno fermarmici un poco più ed osservare le cose più notabili. Ieri il viaggio fu noioso, per la vasta e desolata pianura che divide Bologna da Ferrara: il terreno è quasi per tutto paludoso ed ero a ogni passo tormentato dal fetore delle putride macerine della canapa, che ne forma il maggior prodotto. Le case vi sono misere e rare: villaggi interi sono formati di capanne di paglia. La coltura è veramente indegna¹¹. Giunsi a Ferrara alle quattro della sera e mi bastarono le poche ore che restavano di giorno per scorrerla quasi tutta, benché sia più grande di Bologna e quasi quanto Firenze. Questa città narra da sé la sua storia a chiunque la mira. Dice che i marchesi Estensi, suoi antichi padroni, dopo averla ingrandita, avevano incominciato ad abbellirla e ne avrebbero fatta la rivale di Firenze medesima se mancata ad un tratto la loro legittima discendenza, i pontefici, sotto pretesto che Ferrara, come feudo della Chiesa, non potesse trasmettersi al ramo legittimato, non ne avessero spogliato questo a forza, e presala per loro. La fortuna di questa città prese allora a retrocedere. I suoi centomila abitanti sono divenuti appena venticinquemila; le campagne all'interno sono deserte, e infette d'acque stagnanti¹²: le sue strade, che per lunghezza, larghezza e bellezza dell'insieme che formano, vincono d'assai quelle di Firenze, sono vuote di belli edifizii, eccetto quelli innalzati dalla magnificenza de' marchesi d'Este, rimasti in parte senza esser finiti, in parte abbandonati ad una deplorabile decadenza, dei quali sino i telari, e i vetri delle finestre, rammentano i tempi delle Lucrezie e delle Leonore cantate dall'Ariosto e dal Tasso. A proposito dell'Ariosto, non ho saputo trovare chi m'indichi la sua casa; e quanto al luogo dove riposano le sue ceneri, non ho saputo, se non dopo la partenza, che oggi è il cimitero della Certosa dove sono state trasportate. Ho bensì

avec une promenade bordée d'arbres, qui lui est dédiée. L'ancien château qui servait de résidence aux souverains d'Este, est entouré d'eaux stagnantes et putrides, comme le sont les remparts de la ville. Mais c'est une telle merveille qu'elle n'est pas très insalubre, et même les habitants prétendent qu'elle ne l'est pas. En général, les constructions de Ferrare sont très basses et rares sont les maisons qui ont plus d'un étage. Les rues sont recouvertes de cailloux au milieu desquels pousse l'herbe : les rues principales ont le long des maisons un espace recouvert de briques.

Le voyage de ce matin a été pour moi très divertissant. A quatre milles à l'extérieur de Ferrare, j'ai franchi le Pô, qui à cet endroit, c'est-à-dire à Francolino, est aussi large que de la Doccia de Guardavalle à celle de l'Amorosa. La profondeur va de trente à soixante brasses et davantage. La rapidité du fleuve est grande ; ses rivages sont pittoresques. Nous l'avons traversé sur une grosse barque, dont le mécanisme serait facile à décrire, mais trop de mots seraient nécessaires. J'ai parcouru ensuite la Polésine, région très fertile, avec beaucoup de cultures, mais mal faites ; il y a de nombreuses habitations propres mais très petites. A Arquà, célèbre endroit où a séjourné Pétrarque, j'ai cru reconnaître son habitation dans un château, qui à son époque devait être magnifique ; aujourd'hui il est désert et tombe en ruine. Je n'ai pu le saluer que de loin. Le pays est riant. Je suis à Rovigo, terre médiocre et pas belle. Nous sommes sur une île qui forme l'Adige, avec un bras qui envoie dans le Pô. Aujourd'hui nous franchissons l'Adige, à trois milles d'ici.

Je suis à Monselice, le soir du 18. L'Adige n'est tout au plus qu'un sixième du Pô en termes de largeur : mais il est trois fois plus grand que l'Arno à Florence. La campagne à partir de Rovigo est une immense plaine monotone très riche en arbres et recouverte de grains siciliens et de prés artificiels. On arrive à cette terre par une grande route très droite et très large de huit milles. La position de Monselice est la plus pittoresque que l'on puisse imaginer. Je suis arrivé à temps pour profiter du haut du mont du coucher de soleil. Je n'ai jamais vu de plus beau panorama, hormis celui de Saint-Martin à Naples. Les trois quarts de l'horizon sont occupés par une plaine à perte de vue recouverte par les végétations les plus resplendissantes : les maisons ne sont pas parsemées, comme dans la Val di Chiana, mais les villages sont fréquents. L'autre panorama se termine par les monts Euganéens, au pied de Padoue, plus loin, les montagnes d'Istrie de l'autre côté de l'Adriatique : rien à voir avec Valiana et Cortone. J'ai rempli cette feuille de bavardages. Demain matin, à Padoue, je la mettrai à la poste mais je ne pourrai ajouter rien d'autre. Il me reste à te prier de m'écrire tout de suite si tu ne l'as pas déjà fait, afin que je puisse avoir à Vienne, ou à mon arrivée, ou peu après, de tes nouvelles, celles de la chère Gigina, de Madame Maria et de toute ta famille adorée, autant que de la mienne si elle ne m'en donne pas directement. Aime-moi, parce que je t'aime énormément : j'espère t'écrire de nouveau avant de franchir les Alpes.

veduta una bella piazza, con un passeggio arborato, dedicata al suo nome. L'antico castello, che serviva di residenza ai sovrani estensi, è cinto d'acque stagnanti e putride, come lo sono le mura della città: talché è tal meraviglia se essa non è molto insalubre, come i paesani pretendono che non sia. In generale il fabbricato di Ferrara è assai basso e poche case hanno più d'un piano sopra il terreno. Le strade sono selciate di ciottoli, fra i quali nasce l'erba: le principali hanno lungo le case uno spazio mattonato.

Il viaggio di stamattina è stato per me di molto divertimento. Quattro miglia fuori di Ferrara ho passato il Po, che in quel luogo, cioè a Francolino¹³, ha di larghezza quanto è dalla Doccia di Guardavalle a quella dell'Amorosa¹⁴. La profondità va dalle trenta alle sessanta braccia e più. La rapidità del fiume è grande: le sue rive sono pittoresche. Abbiamo traversato in una gran barca, il meccanismo della quale sarebbe facile descrivere, ma vi vorrebbero troppe parole. Dipoi ho percorso il Polesine, provincia di gran fertilità, molto coltivata, ma non bene; molte abitazioni e pulite, ma piccolissime. In Arquà, soggiorno famoso del Petrarca, ho creduto riconoscere la sua abitazione in un castello, che a' suoi tempi doveva esser magnifico; oggi è deserto, e va in rovina. Non ho potuto salutarlo che da lontano. Il paese è ridente. Sono in Rovigo, terra mediocre e non bella. Siamo in un'isola che forma l'Adige, con un braccio che manda nel Po. Oggi passeremo l'Adige, a tre miglia di qua.

Sono in Monselice la sera del 18. L'Adige non è al più che una sesta parte del Po in larghezza: pure supera per tre volte l'Arno a Firenze. La campagna da Rovigo in qua è un'immensa monotona pianura foltissima d'alberi e coperta di grani siciliani, e prati artificiali. Si arriva a questa terra per uno stradone drittissimo e larghissimo d'otto miglia. Monselice è in una situazione la più pittoresca che possa immaginarsi. Sono arrivato in tempo per godere dall'alto del monte il tramonto del sole. Non ho mai veduto il più bel punto di vista, eccetto quello di S. Martino a Napoli. I tre quarti dell'orizzonte sono occupati da una pianura sterminata coperta della più brillante verdura: non sparse case, come in Val di Chiana, ma frequenti villaggi. L'altro guardo è terminato dai Monti Euganei, a' piè di Padova, più lungi le montagne d'Istria di là dall'Adriatico: altro che Valiana¹⁵ e Cortona.

Ho empito il foglio di ciarle. Domattina a Padova lo metterò alla posta, ma non potrò soggiungerci altro. Mi resta pregarti che tu mi scriva subito se non l'hai già fatto, acciò possa avere a Vienna, o al mio arrivo, o poco dopo, le tue nuove, quelle della cara Gigina¹⁶, della Signora Maria¹⁷ e di tutta la tua amata famiglia, non meno che della mia se non me le daranno direttamente. Amami, che t'amo assai. Spero scriverti di nuovo prima di passare le Alpi.

Conegliano [et Sacile], le 20 août 1814

Ma chère Annina,

J'ai mis hier ma première lettre à la poste à Padoue : je prends aujourd'hui une autre feuille pour l'envoyer quand elle sera remplie. Il me semble ainsi que tu m'accompagnes dans mon voyage, et cette illusion atténuée un peu le chagrin d'être séparé de toi.

Je t'ai laissée à Monselice, dont je n'ai pu te décrire suffisamment la position pittoresque et la magnificence de la vue dont on jouit de là-bas. Hier, notre voyage nous a permis de traverser une région merveilleuse, c'est-à-dire le long du canal du Brenta, célèbre pour les villas délicieuses et superbes des nobles Vénitiens. Ce canal commence à être navigable et agréable près de Monselice : la route longe la berge, sur laquelle j'ai marché le matin sur plusieurs milles à pied. La campagne est riante, le sol bien cultivé ; ce n'est pas le cas pour les vignes, qui dans ces zones ne sont que peu ou rarement taillées. A gauche du canal surgissent les Monts Euganéens, dont la forme est très agréable mais qui, contrairement aux collines toscanes, ne peuvent être cultivés car le climat est incompatible avec les oliviers. Sur les deux rivages ensuite on rencontre des habitations propres et des villas fréquentes, dont certaines sont magnifiques, et parmi lesquelles excelle celle appelée le Catajo, que le noble Vénitien Obizzi a léguée par testament au duc de Modène dont il avait la présomption de se croire un parent. Mais la partie vraiment magique est celle que nous avons parcourue après le repas à partir de Padoue, jusque vers le bord de mer : dans toute cette partie, mais surtout sur huit à dix milles, tantôt le long du fleuve Brenta, plus grand que l'Arno à Pise, tantôt le long du canal qui en a dérivé, on a une succession, jamais interrompue, de palais et de jardins, aux formes et aux dimensions variées, certains d'une magnificence digne d'un souverain, la plupart d'une harmonie et d'un bon goût qui enchantent et revigorent et font désirer d'y séjourner. Tout rit, tout verdoie ; les architectures appartiennent à l'école de Palladio, de Sansovino, de Scamozzi, et les plus simples petites maisons rivalisent en plus petit avec l'élégance des palais. Le canal est animé par les barques et les gondoles, qui vont de Padoue à Venise ; la route est parfaitement plate, bien entretenue. Souvent on rencontre des boutiques de café et de beaucoup d'autres produits. C'est (disais-je en mon for intérieur) le pays qui enfin donnerait satisfaction à ma chère Annina, mais non (me reprenais-je ensuite) : elle en trouverait l'air un peu humide à cause de l'eau toute proche. J'ai vu, en courant, comme les autres, la ville de Padoue, où nous nous sommes rafraîchis pendant trois heures, mais cela ne m'a pas empêché d'en avoir une idée. Elle est plus petite que Bologne et que Ferrare ; elle est à peine plus grande que Sienne. Sa population est, à ce qu'on m'a dit, de trente ou quarante mille personnes et elle n'en montre pas moins. Elle a des arcades, comme Bologne, mais elles sont presque toutes horribles. Les rues sont absolument laides mais il y a de belles places, entourées de

Conegliano [e Sacile], 20 agosto 1814

Mia cara Annina,

Messi ieri la mia prima lettera alla posta a Padova; prendo oggi un altro foglio, per dargli la via quando sarà ripieno. Così mi pare averti per compagna del mio viaggio, e questa illusione scema un poco il dispiacere d'esser separato da te.

Ti lasciavi a Monselice, di cui non potevi abbastanza descriverti la pittoresca situazione e la magnificenza del prospetto che di là si gode. Ieri il nostro viaggio fu attraverso d'un paese incantato, vale a dire lungo il canale della Brenta, famoso per le deliziose e superbe ville de' signori veneziani. Incomincia questo canale ad esser navigabile e vago vicino a Monselice: la strada è lungo l'argine, sul quale camminai la mattina più miglia a piedi. La campagna è ridente, il suolo ben coltivato; non così le viti, che in queste parti si potano poco e di rado. A sinistra del canale sorgono i colli Euganei, di amenissima forma, ma che non possono esser coltivati come quelli di Toscana perché il clima non soffre gli ulivi. Sulle due rive poi s'incontrano pulite abitazioni e frequenti ville, alcune di esse magnifiche, fra le quali primeggia quella detta il Cataj¹⁸, che il patrizio veneto Obizi lasciò per testamento al duca di Modena, di cui aveva la vanità di credersi parente. Ma il tratto veramente fatato è quello percorso da noi nel dopo pranzo da Padova, fin verso la marina. In tutto quel tratto, ma specialmente per otto o dieci miglia, ora lungo il fiume Brenta, maggiore dell'Arno sotto Pisa, ora lungo il canale da esso derivato, si ha una successione, neppure per un sol palmo interrotta, di palazzi e di giardini, vari di forma e di grandezza, alcuni d'una magnificenza da sovrani, i più d'una vaghezza e d'un buon gusto che incanta e ricrea e fa desiderare di fissarvi il soggiorno. Tutto ride, tutto verdeggia; le architetture sono della scuola del Palladio, del Sansovino, dello Scamozza¹⁹, e le più semplici casette emulano in piccolo l'eleganza dei palazzi. Il canale è animato dalle barche e dalle gondole, che vanno da Padova a Venezia; la strada è perfettamente piana, ben mantenuta. Spesso s'incontrano botteghe di caffè e di molti altri generi. Questo (dicevo dentro di me) è il paese che finalmente soddisfarebbe la mia cara Annina, ma no (riprendevo poi); ella ne troverebbe l'aria un poco umida per causa dell'acqua vicina. La città di Padova, dove rinfrescammo per tre ore, fu da me veduta correndo, come le altre, ma non lasciavi di prenderne un'idea. Essa è minore di Bologna e di Ferrara: è bensì non poco più grande di Siena. La sua popolazione è, per quanto m'è stato detto, di trenta in quarantamila anime e non ne mostra meno. Ha i portici, come Bologna, ma questi sono quasi tutti orrendi. Le strade sono assolutamente brutte ma vi sono belle piazze, circondate d'edifici

bâtiments magnifiques, surtout anciens, parmi lesquelles la superbe place appelée *Prato della Valle*, deux fois plus grande que celle de Sienne : au milieu se trouve un espace circulaire, destiné à la promenade des gens à pied, orné d'arbres et de plus de cent statues, de flèches et de vases en marbre blanc. Les statues représentent les grands Hommes de la république vénitienne. Cet espace est entouré par un canal d'eau claire dont le courant est dérivé du Brenta et administré avec une telle maestria qu'il jaillit de sous l'un des quatre ponts qui servent à le franchir, et rentre sous terre du côté opposé de ce même pont, c'est la raison pour laquelle il n'y a jamais d'interruption. Un autre canal du Brenta circule à l'intérieur de la ville et divise la ville ancienne et centrale des bourgs d'antan qui sont aujourd'hui entourés par les remparts. Les Temples de Padoue, de par l'étendue et la grandeur de leur construction et grâce à la richesse de l'ornementation intérieure, rappellent ceux de Rome ; certes, dans la plupart, comme dans certains de ceux de Florence, on sous-entend la façade. Les plus magnifiques sont ceux de la basilique sainte-Justine, justement célèbre pour être une des églises d'Italie les plus magnifiques, et celui de saint-Antoine. Dans le premier, en plus de la grandeur et de la beauté de l'ensemble, il faut admirer le grand tableau de Véronèse, qui représente le martyr de la sainte, et les sculptures en bois du Chœur en relief, qui expriment les principales histoires du Nouveau et de l'Ancien Testament : même si elles sont un peu maniérées, elles sont un chef-d'œuvre au niveau de leur exécution. Dans la basilique saint-Antoine, les reliefs en marbre de la chapelle du saint sont superbes. Tu vois que même si je n'ai été à Padoue que trois heures, j'ai vu pas mal de choses. J'oubliais la Salle publique, dite *de la Raison*, beaucoup plus grande que celle du Palazzo Vecchio, que je n'ai pu voir que de derrière les grilles, car un garde inexorable en interdisait l'entrée, les Allemands en ayant fait leur entrepôt de farines. Hier soir, j'ai passé la nuit à Mestre, près de la lagune de Venise, une des escales de cette capitale, dont elle n'est pas distante de plus de six milles. C'est une très grande terre, très peuplée et commerçante ; mais j'y ai été mal logé et dévoré par les moustiques. J'aurais pu être en une heure à Venise, où plusieurs gondoliers se sont offerts pour me conduire pour une somme modique, mais qu'y aurais-je fait, obligé de repartir aussitôt le lendemain matin ? J'avais intérêt à la visiter quand je retournerais et à me contenter d'en avoir vu briller les tours au milieu des arbres. Aujourd'hui je parcours la Marca Trevigiana, une belle région qui, sous certains aspects l'emporte sur la Toscane et qui, sous certains autres, lui est inférieure, mais dans l'ensemble elle lui ressemble beaucoup, même pour l'urbanité de ses habitants. La culture, quoiqu'imparfaite, est nettement préférable à celle des Légations : les gens de la campagne semblent nombreux et bien logés, comme en Toscane. A partir de Mestre, une belle plaine inclinée m'a conduit à Trévise où je ne me suis pas arrêté, mais j'ai pu constater que la ville n'était pas grande, qu'elle est laide et raisonnablement peuplée. La plaine de Trévise est beaucoup plus étendue qu'en Toscane.

magnifici, specialmente antichi, fra le quali è superba quella detta il *Prato della Valle*, più che doppia di quella di Siena, che ha nel mezzo uno spazio circolare, destinato al passeggio della gente a piedi, ornato d'alberi e di più di cento fra statue, guglie, e vasi di marmo bianco²⁰. Le statue rappresentano i Grandi Uomini della Repubblica Veneta. Questo spazio è circondato da un canale di acqua chiara a corrente derivato dalla Brenta, e condotto con tale artificio che scaturisce di sotto ad uno de' quattro ponti che servono a passarlo, e rientra sotto terra dal lato opposto del medesimo ponte, onde non vi si conosce interruzione. Un altro canale pur della Brenta circola nell'interno della città e divide la città antica e centrale da quelli che una volta n'erano i borghi, ed ora sono circondati dalle mura. I templi di Padova, per l'ampiezza e grandiosità della costruzione e per la ricchezza dell'ornato interno, richiamano l'idea di quelli di Roma: ben è vero che ne' più, come in alcuni di quelli di Firenze, si sottintende la facciata. I più magnifici sono quelli di Santa Giustina, giustamente celebre fra le più magnifiche chiese d'Italia, e quello di Sant'Antonio. Nel primo, oltre la grandezza e la bellezza dell'insieme, è da ammirarsi il gran quadro di Paolo Veronese rappresentante il martirio della Santa, e gli intagli in legno del Coro a gran rilievo, esprimenti le principali storie del Nuovo e Vecchio Testamento, che benché un poco manierati sono un capo d'opera d'esecuzione. In Sant'Antonio sono superbi i rilievi in marmo della cappella del Santo. Vedi che per essere stato in Padova tre ore sole non ho veduto poco. Mi scordavo la Sala pubblica, detta *della Ragione*, molto più grande di quella di Palazzo Vecchio, che vidi solamente dai cancelli, perché una inesorabil guardia ne vietava l'ingresso, avendone i tedeschi fatto il loro magazzino delle farine²¹. Ier sera pernottai in Mestre, presso alla laguna di Venezia, uno degli scali di quella capitale, della quale non è più lontana di sei miglia. È una ben grossa terra, molto popolata e commerciante, ma vi fui male alloggiato, e divorato dalle zanzare. Potevo essere in un'ora a Venezia, dove più gondolieri s'offerivano di condurmi per pochi soldi, ma che vi avrei fatto, costretto a ripartir subito la mattina? M'è convenuto serbarla al ritorno e contentarmi d'averne veduto baluginare fra gli alberi le torri. Oggi percorro la Marca Trevigiana, bella provincia che in qualche cosa vince, in qualche cosa cede alla Toscana, ma nel tutto le somiglia assai, anche per la pulitezza degli abitanti. La cultura, benché non perfetta, è infinitamente preferibile a quella delle Legazioni: la gente di campagna par numerosa e bene alloggiata quanto in Toscana. Da Mestre un bel piano inclinato mi ha condotto a Treviso, dove non mi sono fermato; ma ho giudicato la città non grande, ho veduto che è brutta e ragionevolmente popolata. La pianura di Treviso è molto più vasta di qualunque sia in Toscana. Da una parte si stende sino a'

D'un côté, elle s'étend jusqu'aux monts de Brescia et de Bergame, de l'autre, jusqu'à ceux du Frioul. Près de la ville, il me semblait être dans la plaine de Ripoli, avec une agriculture moins recherchée, mais dont l'aspect traduisait une plus grande opulence. Partout, des constructions grandes, belles et ornées, des jardins harmonieux, de très belles routes, des canaux dont l'eau était limpide et fluide. Après quelques milles, la campagne a pris à mes yeux l'aspect de la Val di Chiana, puis celui de la plaine de Pise ; peu à peu la plaine est devenue plus stérile et inculte. C'est un effet du sol, dans cette partie composée entièrement de cailloux de fleuve, recouverts de peu de terre. Je n'ai pas tardé à me rendre compte de la raison. Je me suis trouvé sur le Piave, très gros torrent, qui même maintenant a un lit d'un bon quart de mille et qui au fil des siècles, en serpentant à travers la plaine, en a encombré une grande partie. J'ai franchi le Piave sur le pont en bois, que l'archiduc Charles avait autrefois fait construire : il est long de plus de sept cents brasses et j'ai vu les ouvrages de fortification qui le défendaient. Enfin pendant un bon morceau de collines de plus en plus semblables à celles de la Toscane, si ce n'est que les oliviers sont absents, je suis arrivé à l'heure du déjeuner à Conegliano, belle et grande terre, qui peut être comparée aux plus belles de la Toscane, mais plus ornée d'édifices ; et pourtant ses habitants l'appellent un petit endroit. Bref, je suis enchanté par ces Etats vénitiens, qui sont un autre jardin de l'Italie : la campagne est plus verdoyante que les nôtres, grâce surtout à la fraîcheur du climat et du terrain et en partie à la qualité des cultures. J'ai rempli la feuille plus rapidement que je ne le pensais. Je n'ai de place que pour te dire que, bien que la variété des objets ait en partie allégé la mélancolie qui m'opprimait quand je suis parti, pour la dissiper entièrement, il faut deux choses : une de tes lettres affectueuses qui me donne de bonnes nouvelles des deux familles qui me tiennent à cœur et l'espoir d'une issue positive de ma mission. Au revoir et je vous embrasse tous.

Je te prie comme d'habitude de donner de mes nouvelles à ma famille et de la saluer et d'embrasser les membres de ta famille. J'ajoute ces deux lignes à Sacile, autre grande terre de la Marca Trevigiana, où je suis aller passer la nuit. Demain matin j'entrerai dans le Frioul.

[Resiutta, Alpes Juliennes, le 22 août 1814 ; Villach en Carinthie,
le 23 août au soir]

Cher Roberto, bien que cette lettre soit destinée à madame Anne, je te l'envoie pour ne pas lui faire toujours payer le port de mes lettres puisque je suppose qu'elle te les fera lire et elles t'amuseront sans doute avant elle.

Resiutta dans les Alpes Juliennes, à douze milles de l'ancienne frontière autrichienne.

monti di Brescia e di Bergamo, dall'altra sino a quelli del Friuli. Vicino alla città mi pareva d'essere nel pian di Ripoli²², con una minore squisitezza d'agricoltura, ma con aspetto d'ancora maggiore opulenza. Dappertutto grandi, belle ed ornate fabbriche, vaghi giardini, strade bellissime, canali d'acqua limpida e corrente. Dopo qualche miglio la campagna prese agli occhi miei l'aspetto della Val di Chiana, poi quello del piano di Pisa, poco a poco la pianura s'è fatta più sterile e incolta. È questo un effetto del suolo, in quella parte composto tutto di ciottoli di fiume, coperti da poca terra. Non ho tardato ad accorgermi della cagione. Mi sono trovato sulla Piave, torrente grandissimo, che anche adesso ha un letto d'un buon quarto di miglio e che nella lunghezza de'secoli, serpeggiando per la pianura, ne ha così ingombrato gran parte. Ho passato la Piave sopra il ponte di legno, fatto già costruire dall'arciduca Carlo²³, lungo più di settecento braccia, ed ho veduto le opere di fortificazione che lo difendevano. Finalmente per un bel tratto di colline sempre più simili alla Toscana, se non che non vi si vedono ulivi, sono arrivato a ora di pranzo a Conegliano, bella e grossa terra, da stare a confronto colle più belle di Toscana, e più ornata d'edifizii di qualsiviasa di esse; eppure gli abitanti istessi la chiamano un luoghetto. Insomma, sono incantato di questi Stati Veneti, che sono un altro giardino d'Italia, e la campagna verdeggia più delle nostre, il che si dee in gran parte alla freschezza del clima e del terreno, in parte alla qualità delle culture. Ho empito il foglio più presto che non mi credevo. Non ho spazio che per dirti che sebbene la varietà degli oggetti abbia in parte alleggerita la malinconia che mi opprimeva alla partenza, per dissiparla intieramente vi vogliono due cose: qualche tua amorevol lettera che mi dia buone nuove delle due famiglie che mi stanno a cuore e un poco di speranza di un esito non cattivo della mia missione. Addio abbracciando tutti.

Ti prego al solito di dar le mie nuove e salutare in casa mia e abbracciare i componenti della tua famiglia. Soggiungo questi due versi in Sacile, altra grossa terra della Marca Trevigiana, dove sono venuto a pernottare. Domattina entrerò nel Friuli.

[Resiutta, Alpi Giulie, 22 agosto 1814; Villach in Carinzia,
la sera del 23]

Caro Roberto²⁴, benché questa lettera sia per la Signora Anna, la invio a te per non far pagare sempre a lei il porto delle mie lettere giacché suppongo che te le farà leggere, e forse divertiranno prima te che lei.

Resciuta nelle Alpi Giulie, dodici miglia dall'antica frontiera austriaca.

Comment pourrais-je mieux employer ces heures de repos, ma chère Annina, si ce n'est en entreprenant de t'écrire une troisième feuille, après la seconde datée de Conegliano, mise hier à la poste à Valvasone, dans le Frioul ? La matière sur quoi écrire est abondante si la patience de lire ne te fait pas défaut. Mais allons de l'avant, car le temps pourrait manquer. Autant le voyage à travers la région de Padoue et celle de Trévise a été agréable et délicieux, autant le voyage a été ennuyeux et déplaisant dans cette partie du Frioul que j'ai parcourue, mais qui ne doit pas me servir pour juger toute la région car je sais qu'elle est grande et qu'elle est tant exaltée par ses habitants. Mon chemin m'a conduit, à partir de Sacile, sous les pentes des Alpes, d'où des torrents infinis se jettent dans l'immense plaine sous-jacente qui, semble-t-il, entrave leur impétuosité, puisque son sol est entièrement composé de cailloux et de sable, avec peu de terre cultivable, où se trouvent de grands morceaux en friche et d'autres peu cultivés. Les villages ne respirent plus cette aura d'opulence et de bon goût que j'admiraïs dans ceux de la région de Trévise ; la population est moins nombreuse et bien moins propre et civilisée. Peut-être plus en bas et vers Udine, qui est la capitale, le pays et les hommes auront-ils un meilleur aspect. Entre Conegliano et Sacile, j'ai franchi le Piave sur un pont en bois de trente-huit arcades, long de plus de sept cents brasses, que l'archiduc Charles a fait faire quand il commandait dans ces régions. On voit encore les tranchées qui servaient de tête de pont et en défendaient l'accès. Hier, entre Sacile et Valvasone, j'ai traversé un lit de torrent large de quatre milles, et on voit partout les traces du passage récent de l'eau. Je croyais que c'était le Tagliamento et je n'ai pas été leurré sinon quand je me suis rendu compte qu'il n'y avait aucun courant. Je me suis rafraîchi à Valvasone, une terre pas petite mais très laide, et peu après j'ai rencontré le vrai Tagliamento, qui peut être appelé *le roi des torrents*, comme on appelle le Pô *le roi des fleuves*. Là où je l'ai franchi, son lit est large d'au moins deux milles, sillonné par quatorze courants d'une eau très rapide, dont chacun forme un fleuve raisonnable, et qui sont tous guéables pendant la belle saison, mais avec l'eau qui arrive au poitrail des chevaux. En période de pleine crue, tout le lit est inondé et quand on ne peut pas passer par cet endroit, on va chercher, allongeant ainsi le chemin de douze milles, un pont en bois, ni beau, ni bon, mais (d'après ce qu'on m'en dit) long d'un mille : c'est sans doute exagéré. J'ai passé la nuit à San Daniele, grosse terre bien située, qui extérieurement ressemble à Foiano, mais qui à l'intérieur est laide et escarpée. Ce matin les Alpes m'ont offert un grand spectacle. Celles-ci sont parmi les plus basses ; et pourtant je n'ai jamais vu (du moins de près) de hauteur qui s'en rapproche et l'effet qu'elles font est encore plus fort car on ne s'en approche pas, comme de la plupart des montagnes, en se soulevant par degrés, d'abord par les collines, puis par les monticules les plus élevés, et ainsi de suite, jusqu'à atteindre le sommet, mais elles se dressent même à partir de la plaine, et s'élèvent presque perpendiculairement, comme des pyramides infinies. Elles se distinguent aussi des autres montagnes par leurs contours effilés et vigoureux et par les innombrables pointes et dentelures qui

Come potrei impiegar meglio, mia cara Annina, queste ore di riposo che imprendendo a scriverti un terzo foglio, dopo il secondo in data di Conegliano, messo ieri alla posta in Valvasone nel Friuli? La materia da scrivere non mi manca se a te non manca la pazienza di leggere. Orsù, tiriamo via, che potrebbe mancare il tempo.

Quanto fu grato e delizioso il viaggio per la provincia padovana e per la trevigiana, altrettanto tedioso e disameno è stato in quella parte del Friuli che ho percorsa, dalla quale non vorrei però giudicare tutta la provincia, che so esser grande e lodatissima dagli abitanti. La mia strada mi ha condotto, da Sacile in poi, sotto le falde delle Alpi, dalle quali infiniti torrenti si precipitano nella sottoposta immensa pianura e pare se ne contrastino il dominio, poiché il suolo di essa è intieramente composto di ciottoli e rena, con poca terra coltivabile, onde vi sono gran tratti incolti ed altri scarsamente coltivati. I paesi non spirano più quell'aura d'opulenza e di buon gusto che ammiravo in quelli della trevigiana; la popolazione è più scarsa e alquanto meno pulita e civile. Forse più al basso e verso Udine, che è la capitale, il paese e gli uomini avranno miglior aspetto. Fra Conegliano e Sacile passai la Piave sopra un ponte di legno di trent'otto arcate, lungo più di settecento braccia, fatto fare dall'arciduca Carlo quando comandava in queste provincie. Si veggono ancora le trincee che servivano di testa di ponte e ne difendevano l'accesso. Ieri, tra Sacile e Valvasone, traversai un letto di torrente che aveva quattro miglia di larghezza, e dappertutto segni di recente passaggio dell'acqua. Credevo che fosse il Tagliamento e non rimasi disingannato se non quando mi avvidi che non v'era corrente alcuna. Rinfrescai a Valvasone, non piccola ma assai brutta terra, e di lì a poco incontrai il vero Tagliamento, che può chiamarsi *il re dei torrenti*, come il Po si chiama *il re dei fiumi*. Dove lo passai, il suo letto non ha meno di due miglia di larghezza, solcato da quattordici correnti d'acqua rapidissima, ciascuna delle quali fa un ragionevole fiume, tutte bensì guadabili nella buona stagione, ma coll'acqua alla pancia de' cavalli. Quando è gran piena, tutto il letto è inondato e quando non può passarsi in quel luogo si va a cercare, con allungamento di dodici miglia di strada, un ponte di legno, né bello, né buono, ma che ha (per quanto mi dicono) un miglio di lunghezza: forse vi sarà dell'esagerazione. Pernottai a San Daniele, grossa terra ben situata, che al di fuori mostra un'apparenza di Foiano²⁵, ma al di dentro è brutta e scoscesa. Stamattina le Alpi mi hanno presentato un grande spettacolo. Queste sono delle più basse; pure non ho veduto mai (almeno da vicino) altezze che ad esse si approssimi e l'effetto che fanno è tanto maggiore perché uno non si accosta ad esse, come alla maggior parte de' monti, sollevandosi per gradi, prima alle colline, poi a' monticelli più elevati, e così di mano in mano, sino alla cima, ma queste sorgono a dirittura dal piano, e s'alzano quasi perpendicolarmente, come piramidi sterminate.

en découpent les faites. J'ai fait mon entrée en leur sein par cette même gorge d'où sort le Tagliamento et je me suis rapidement trouvé dans un amphithéâtre à l'effet surprenant. L'arène, d'un diamètre de plusieurs milles, est entièrement recouverte de sable très blanc et elle est sillonnée par les différents courants du fleuve. Les Alpes qui l'entourent ne laissent plus rien voir hormis les vallées étroites et très profondes qui semblent les séparer les unes des autres et de chacune d'entre elles jaillit un torrent qui permet de grossir le Tagliamento. Certains d'entre eux forment de grandes cascades qui maintenant sont de minces filets d'eau, mais qui doivent être terribles en période de pluie et à la fonte des neiges au printemps. Les aiguilles pointues des montagnes se détachent à merveille dans le bel azur du ciel. A aucun endroit on ne voit d'arbre ni de maison et cette monotonie accentue la force de l'impression formée par l'ensemble, évitant ainsi la distraction qu'entraînerait l'observation des parties. Mais après être entré parmi les montagnes, je n'ai pas trouvé partout la même stérilité. Il y a de petites vallées verdoyantes et cultivées, où se trouvent des villages raisonnables, et jusque sur la crête abrupte des Alpes on voit des prairies vertes et quelques maisonnettes entourées d'arbres et de terre cultivée. Je n'ai pas commencé à monter : mon chemin s'est fait dans la vallée profonde, le long du torrent, et avec les rochers qui surplombaient ma tête. Je ne trouve pas que ce soit dangereux, mais pas tout le monde ne l'emprunterait sans éprouver une certaine crainte, voyant au-dessus des têtes une espèce de corniche à peine plus large que la voiture. Ce soir, je dormirai à Pontebba, où finit l'Italie et où commence l'Allemagne : mais je ne serai pas encore au sommet des Alpes, que je franchirai demain dans la matinée. Dans ce bourg, j'ai trouvé une centaine de chars militaires autrichiens destinés à l'Italie, avec un corps de troupes qui sert d'escorte. Mais je suis particulièrement tranquille et je n'ai pas été incommodé le moins du monde. Je suis content de faire le voyage en voiture, maintenant que la saison est agréable ; mais je ne pourrai certainement pas le refaire quand je retournerai.

Villach en Carinthie, le 23 au soir.

Comme tu peux le voir, j'ai passé les Alpes. Je croyais ne pas pouvoir passer ce col si ce n'est par des routes abruptes et des plaines très raides : absolument pas, tout juste si je me suis aperçu que je montais. Cela s'explique parce que de ce côté on passe par une gorge ouverte par les torrents, toujours dans une vallée profonde, au milieu de rochers très hauts. Au fur et à mesure qu'on monte, quoique doucement, sans cesse pendant quarante milles, le niveau change de façon évidente. J'ai passé la nuit à Pontebba, où se situe la division des Etats. Il est assez étonnant de voir que le simple passage d'un petit pont porte à un changement de la langue et des mœurs des habitants, de la forme des constructions et même de l'aspect de la nature. Ce ne sont plus des rochers nus qui s'élèvent perpendiculairement : les Alpes restent à la même hauteur, mais accentuent leur déclivité et se vêtent de la verdure resplendissante des prairies qui alterne avec l'obscurité du fourré de sapins. Arrivés à l'endroit où les eaux commencent à descendre vers le Danube,

Le distinguono ancora dagli altri monti i loro contorni taglienti e risentiti e le molte punte e dentelli che ne intagliano le cime. Ho fatto il mio ingresso nel seno di esse per la medesima gola dalla quale esce il Tagliamento e mi sono tosto trovato dentro un anfiteatro d'un effetto sorprendente. Il piano, che ha più miglia di diametro, è tutto coperto di ghiaia bianchissima e solcato dalle diverse correnti del fiume. Le Alpi che lo circondano non lasciano più veder cosa alcuna fuorché le anguste e profondissime valli che sembrano separar l'una dall'altra e da ciascuna delle quali sgorga un torrente ad accrescere il Tagliamento. Alcuni di essi formano alte cascate che adesso sono sottili fili d'acqua, ma debbono esser terribili in tempi di piogge e allo sciogliersi delle nevi in primavera. Le acute guglie de' monti spiccano a meraviglia nel bell'azzurro del cielo. In niuna parte si vede né un albero, né una casa e questa stessa monotonia accresce la forza dell'impressione che fa il tutto, evitando la distrazione che recherebbe l'osservazione delle parti. Internatomi poi fra i monti, non ho trovato pertutto la medesima sterilità. Vi sono delle vallette verdeggianti e coltivate, dove sono ragionevoli villaggi, e persino sul dirupato dorso delle Alpi si veggono verdi praterie e qualche casetta circondata d'alberi e di terreno coltivato. Io non ho cominciato a salire: la mia strada è stata nella profonda valle, lungo il torrente, e colle rupi pendenti sul capo. Non trovo che sia pericolosa ma non tutti la farebbero senza un senso di timore, vedendosi sopra una specie di cornice poco più larga della carrozza. Stasera dormirò a Ponteba²⁶, dove finisce l'Italia e incomincia la Germania: ma non sarò ancora alla cima delle Alpi, che passerò nella mattinata di domani. In questo borgo ho trovato un centinaio di carriaggi austriaci destinati per l'Italia, con un corpo di truppe che serve di scorta. Sono però tranquillissimo e non ho ricevuto il minimo fastidio. Mi trovo contento di fare il viaggio per vettura, adesso che la stagione è godibile; ma non lo farò certamente al ritorno.

Villach in Carintia, la sera del 23.

Come tu vedi ho passato le Alpi. Credevo di non poter fare questo passo se non per strade scoscese e spiagge ripidissime: niente affatto, appena mi sono accorto di salire. Ciò nasce perché da questa parte si passa per una gola che hanno aperto i torrenti, sempre in una valle profonda, in mezzo ad altissime rupi. Oltre di che avendo salito, benché dolcemente, per quaranta miglia continue, il livello viene a cangiarsi notabilmente. Ho pernottato a Ponteba, dov'è la divisione degli Stati. Fa una certa sorpresa vedere come al passare d'un ponticello si cangia tutt'ad un tratto lingua, costumi degli abitanti, costruzione delle fabbriche e persino l'aspetto della natura. Non sono più rupi nude, che s'alzano quasi perpendicolarmente: le Alpi si mantengono alla medesima altezza, ma prendono maggior declivio e si vestono della brillante verzura delle praterie, alternata col fosco della boscaglia d'abeti. Giunti al luogo dove

la vallée s'élargit jusqu'à devenir splendide, recouverte de très beaux prés et de cultures de grains de Sicile et d'autres avoines, séparée au milieu par un beau fleuve, la Drave, et longée par les montagnes revêtues de forêts de sapins. Tout est rempli de rustiques maisonnettes en bois : les villages sont disséminés et les maisons de meilleure qualité ont leur premier étage en pierre et le second en bois, le tout recouvert d'un toit de planches au moins aussi haut que tout le reste et souvent deux fois plus élevé. Les églises ont encore des toits semblables et leurs clochers ressemblent à des quenouilles travaillées au tour. Les villageois semblent être de bonnes gens et parlent un dialecte de la langue slave ; les personnes civilisées parlent allemand. Villach est une petite ville, assez belle pour ces régions : ayant été en partie brûlée lors de la dernière guerre, elle est maintenant restaurée avec des constructions de meilleur goût. Cette lettre sera mise demain à la poste à Klagenfurt, capitale de la région, où je serai pour déjeuner. Nous avons une très belle saison, qui fait penser à un beau mois d'octobre chez nous, seulement un peu plus chaud en milieu de journée. Je ne regretterai jamais d'avoir pris la route de la Pontebba, commode, pour le moins maintenant, riche en aspects pittoresques et qui ne fait pas peur, sauf à deux ou trois endroits, où en contrepartie il est facile de mettre pied à terre. Je t'ai assez ennuyée avec mes bavardages, c'est pourquoi je te laisse, en t'assurant que ta pensée ne m'abandonne jamais un instant et que j'attends avec impatience de tes nouvelles ainsi que celles de ta chère famille, sans oublier celles de la mienne. Embrasse tes adorables petits, de même que les grands, et j'avoue que je reste pour toujours ton ami le plus sincère DB

Klagenfurt, le 24 août 1814 [Judenburg, le 26 août ; Neustadt, le soir du 29 août ; Niridolf, le matin du 30 août]

Ma chère Annina,

Cette lettre commencée ici, et qui sera mise à la poste à Vienne, annoncera à nos deux familles qui pensent à moi affectueusement, mon arrivée dans cette capitale, qui sera, plût à Dieu, heureuse, à l'image de tout mon voyage jusqu'ici. Afin que le compte rendu qu'il me reste à faire puisse vous parvenir, j'en viens au fait sans préambules.

Je suis parti ce matin de Villach, en suivant la Drave, qui à cet endroit est plus ou moins aussi grande que l'Adige, et ses rivages sont pittoresques. Nous avons ensuite commencé à suivre celui du beau lac de Klagenfurt, plus long que celui de Perugina, bien que plus étroit. On se familiarise de plus en plus avec la campagne quand on s'approche de cette capitale, de la Carinthie, qui se trouve en plaine, en bas des collines, dans une position ouverte et agréable, à deux milles du lac. L'intérieur de la ville est gracieux et riant et je ne m'attendais pas à voir autant en Allemagne, jusqu'à Vienne. Elle est beaucoup plus petite que Livourne et bien moins peuplée, mais

le acque incominciano a scendere verso il Danubio, la valle si allarga sino a divenire superba, coperta di bellissimi prati e culture di siciliani e altre biade, divisa per mezzo da un bel fiume che è la Drava, e fiancheggiata dai monti vestiti di foreste d'abeti. Tutto è pieno di rustiche casette di legname: i villaggi sono sparsi e le case di miglior sorta hanno il primo piano di sasso, il secondo di legname, il tutto coperto d'un tetto di tavole alto almeno quanto tutto il rimanente e spesso il doppio. Le chiese ancora hanno tetti simili e i loro campanili paiono rocche lavorate al torno. I paesani paiono buona gente e parlano un dialetto della lingua slava, le persone civili parlan tedesco. Villach²⁷ è una piccola città, bellina per questi paesi, la quale essendo stata in parte bruciata nella passata guerra si restaura adesso con fabbriche di miglior gusto. Questa lettera sarà messa domani alla posta a Clagenfurt²⁸, capitale della provincia, dove sarò a pranzo. Abbiamo una bellissima stagione, che sembra un bell'ottobre de' nostri, solo un poco più caldo nel mezzo del giorno. Non mi pentirò mai d'aver preso la strada della Ponteba²⁹, comoda, almeno adesso, piena d'aspetti pittoreschi e da non far paura, altro che in due o tre luoghi, dove è facile il compenso di metter piede a terra. T'ho annoiato abbastanza colle mie dicerie, onde ti lascio, assicurandoti che il pensiero di te non mi lascia neppure un momento e che aspetto con ansietà le tue nuove e quelle della tua cara famiglia, non meno che della mia. Abbraccia i tuoi amabili piccini, e i grandi ancora, mentre mi confesso invariabilmente tuo vero amico DB

Clagenfurt, 24 agosto 1814 [Judenburg, 26 agosto; Neustadt, 29 agosto sera; Niridolf, 30 agosto mattina]

Mia cara Annina,

Questa cominciata qui, per mettersi alla posta a Vienna, sarà quella che annunzierà alle due famiglie che si danno di me amorevole pensiero il mio arrivo in quella capitale, che sarà, a Dio piacendo, felice com'è stato in qui tutto il viaggio. Acciò il ragguaglio che mi resterà a dare di questo possa entrarvi, vengo al fatto senza preambuli.

Sono partito questa mattina da Villach, seguendo la Drava, che ivi è pressappoco della grandezza dell'Adige, e le sue rive sono pittoresche. Abbiamo quindi preso a seguir quella del bel lago di Clagenfurt, più lungo di quello di Perugia³⁰, benché più stretto. La campagna s'addomestica sempre più accostandosi a questa capitale della Carintia, che siede in pianura, appiè de' colli, in una posizione aperta ed amena, a due miglia dal lago. L'interno della città è vago e ridente e non m'aspettavo a veder tanto in Germania, sino a Vienna. È alquanto più piccola di Livorno e molto meno popolata, ma pare assai

elle semble très marchande et il y a une excellente fabrique de draps. Les constructions sont basses mais l'ensemble est propre et orné comme en Allemagne, c'est-à-dire en rupture avec Vitruvio. Les rues sont larges et bien découpées, même si leur pavé est en très mauvais état : les places sont ornées de colonnes, de flèches, de fontaines, de statues d'un goût bizarre et un peu barbare, mais elles sont riches en marbres et en bronzes. Le regard en est réjoui, sinon satisfait ; et si j'avais ici ta famille et la mienne, j'y séjournerais bien volontiers : qui sait si je dirai de même après mon premier hiver. Klagenfurt a par contre comme remparts un amas de décombres : telles sont ses anciennes fortifications que les Français ont fait sauter.

Judenburg, le 26 août. – De Klagenfurt jusqu'ici, je n'ai rien vu de remarquable, hormis l'aspect des campagnes. Ce dernier, tout nouveau à mes yeux, me surprend et m'enchanté. Les montagnes et les collines élevées, en général recouvertes de bois de sapins, au milieu desquels se trouvent cependant des cultures ; les collines les plus basses sont aplanies à leur sommet et leur pente est égalisée, en guise de levées de glaciés et les plaines sont divisées en grands compartiments, au moyen de planches, ou de barrières au lieu de haies. Les bois sont encore entourés de telles défenses : même pas un lopin de terre n'est perdu en sentiers ou en grandes routes, en lisières, etc. : les trois quarts de la terre sont employés en plusieurs sortes de prairies, tenues avec un soin incroyable ; le reste est cultivé d'orge, de seigle, d'avoine, de fèves, de lin, d'un peu de blé, des produits qui sont maintenant moissonnés ou qui ne sont pas encore mûrs ; des paires de chevaux attachés aux charrues avec les roues font honte à ceux de nos voitures. Les constructions, je vous les ai déjà décrites dans ma dernière lettre, mais la plupart d'entre elles sont propres et de temps en temps, on voit une villa magnifique, mais qui fait encore penser au style allemand ; des ruisseaux suspendus à l'intérieur des aqueducs en bois, qui donnent naissance à un nombre infini de moulins à farine ou hydrauliques, de fonderies, de foulons et certains autres de ces édifices sont dotés de machines simples et ingénieuses et ils sont embellis par de fréquentes cascades d'eau ; une verdure universelle et flamboyante, qu'on ne connaît pas chez nous, même pas au printemps ; de telles situations aujourd'hui sont définies romanesques ; voilà que j'ai esquissé un tableau des campagnes que j'ai sous les yeux, différentes certes, mais tout aussi belles que celles de l'Italie. Dommage que les dryades et les napées qui les habitent soient presque toutes dotées d'énormes goîtres ! C'est soi-disant à cause des eaux : pourtant il est impossible d'en voir couler de plus limpides dans leurs lits de pierres vives, ni d'en goûter de plus pures, de plus fraîches et de plus légères : le mal arrivera quand les neiges fondues s'y mélangent. En somme, je dirais de ces endroits comme l'a fait Virgile de l'Arcadie : « Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori, hic nemus », etc. Je suis venu ici de Klagenfurt en passant la nuit à Sankt Veit, dernier bourg de la Carinthie, et en déjeunant à Friesach, premier endroit de la Styrie ; puis je vais de nouveau passer la nuit à Neumarkt, et maintenant je me rafraîchis à Judenburg. Tous ces lieux offrent un aspect de désolation,

mercantile e v'è un'eccellente fabbrica di panni. Il fabbricato è basso ma tutto pulito ed ornato alla foggia di Germania, vale a dire in urto a Vitruvio. Le strade sono larghe e ben tagliate, benché di cattivissimo pavimento: vi sono piazze ornate di colonne, guglie, fontane, statue d'un gusto bizzarro e un poco barbaro, ma pur ricche di marmi e di bronzi. L'occhio resta rallegtrato, se non soddisfatto; e se avessi qua la tua famiglia e la mia ci soggiornerei senza ripugnanza: chi sa se dicessi così dopo il primo inverno. Clagenfurt ha invece di mura un ammasso di macerie: sono queste le sue antiche fortificazioni fatte saltare in aria da' francesi.

Judenbourg³¹, 26 agosto – Da Clagenfurt sin qui nulla ho veduto di notevole, fuorché l'aspetto delle campagne. Questo, tutto nuovo a' miei occhi, mi sorprende e m'incanta. I monti e le colline alte, generalmente coperte di boschi d'abeti, tramezzati però da colture; i colli più bassi appianati nella sommità e il declivio uguagliato a guisa d'argini di spalti e le pianure divise in grandi compartimenti, per mezzo di tavolati, o di sprangati, invece di siepi. I boschi ancora circondati da simili difese; neppure un palmo di terra perduto in viottoli, stradoni, pròde etc.; i tre quarti del terreno impiegato in praterie di diversi generi, tenute con incredibile diligenza; il resto coltivato a orzo, segale, vena, fave, lino, poco grano, generi che ora sono nella mietitura o non ancor maturi; pariglie di cavalli attaccate agli aratri colle ruote, che fan vergogna a quelle delle nostre carrozze. Fabbriche, come ve le ho descritte nella passata lettera, ma molte di esse più pulite e di tanto in tanto qualche villa signorile, ma sempre nel carattere tedesco; ruscelli sospesi dentro alti acquedotti di legname, che dan la vita ad un numero infinito di mulini da farina e da sega, di ferriere, gualchiere, ed altri tali edificii forniti di macchine semplici ed ingegnose e abbelliti da frequenti cascate d'acqua; una verzura universale e brillante, che da noi non si conosce, neppure in primavera; situazioni di quelle che oggi giorno si chiamano romanzesche; eccovi un quadro abbozzato delle campagne che ho sotto gli occhi, diverse sì, ma non meno belle di quelle d'Italia. Peccato che le Driadi e le Napee che le abitano sieno quasi tutte provvedute di gozzi spropositati!³² Se ne dà colpa alle acque: eppure è impossibile di vederne scorrer più limpide ne' loro letti di pietre vive, né d'assaggiarne più pure, più fresche, e più leggiere: il male sarà quando vi si mescolano le nevi sciolte. Insomma direi di questi luoghi come Virgilio dell'Arcadia: «Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori, hic nemus etc.»³³. Sono venuto qui da Clagenfurt pernottando a S. Veit³⁴, ultimo borgo della Carintia, e pranzando a Freysach³⁵, primo luogo della Stiria; poi di nuovo pernottando a Neumarket³⁶, ed ora rinfresco a Judenbourg. Tutti questi luoghi presentano un aspetto di desolazione, essendo

ayant été, il n'y a pas longtemps, dévastés par des incendies casuels et dont ils resurgiront peut-être avec la face un peu lavée.

Possruk, le soir du 27 – De Knittelfeld, où j'ai dormi hier soir, je suis venu ce matin à Leoben, la première ville que j'aie rencontrée après Klagenfurt. Je l'ai trouvée entièrement ornée, c'est-à-dire toute recouverte de feuillages, à cause de l'arrivée hier de la famille impériale. L'empereur s'y trouve encore, avec le roi de Saxe. Le grand-duc de Toscane en est parti ce matin avec l'impératrice pour aller au sanctuaire de Mariazell dans ces montagnes, je n'ai donc pas pu avoir l'occasion de lui présenter mes respects aujourd'hui ; mais je le verrai à Vienne, où il retournera, avant de repartir pour la Toscane, ce qu'il fera, paraît-il, vers la mi-septembre. Leoben est gracieuse, mais elle n'a rien à voir avec la beauté de Klagenfurt. Elle me semble aussi grande que Foiano : elle a une belle place et de belles rues mais le sol le plus mauvais que l'on puisse imaginer, surtout maintenant qu'il a plu. En vérité, depuis que j'ai quitté Florence, je n'ai pas vu de rues de ville, en comparaison on peut dire que celles de Sienna sont une merveille. J'ai vu en dehors de Leoben le pavillon et les pièces où a été signée la paix entre Bonaparte, alors général, et l'archiduc Charles : il est entouré d'un jardin avenant, et un monument a été construit pour célébrer cet événement. Possruk, où je me trouve maintenant, est une ville située sur le fleuve Mur, un peu plus grande et moins gracieuse que Leoben ; du reste ce que j'ai dit d'une des deux villes peut s'adapter à l'autre aussi. Par les délégués de Ferrare et de Rovigo, qui revenaient de Vienne, j'ai eu des nouvelles de Miari, qui m'attend, et ils m'ont laissé présager d'assez bons espoirs. L'ouverture du Congrès reste fixée au 10. Quant à sa durée et à son issue, on me dit que les avis sont partagés même au sein de la cour : que Dieu puisse me permettre d'aller faire le diplomate au Congrès de Petriolo.

Neustadt, le soir du 29 – Me voici descendu des montagnes de Styrie et entré dans les plaines de l'Autriche. Adieu cristaux limpides des eaux ; adieu ombre sombre des sapins ; adieu végétation riche des prés ; adieu ruisseaux suspendus dans des aqueducs en bois, machines hydrauliques, cascades bruyantes ; enfin adieu aux situations bizarres et aux fatigues : tout a changé d'aspect. Je ne t'ennuierai pas avec les noms des bourgs où je me suis arrêté depuis Possruk, barbares autant que les constructions de ces lieux. Ce matin, je suis venu des montagnes dans une longue vallée remplie de maisons petites mais propres et d'arbres fruitiers : des poiriers, des pommiers, des pruniers et des noyers. Les faîtes des montagnes qui entourent la vallée sont recouverts de hêtres et de sapins ; les pentes, de la partie exposée au sud, sont recouvertes de vignobles formés de vignes basses et touffues. De là j'ai débouché sur une vaste plaine sans un arbre, sans une maison, sans un espace qui verdoie, à l'exception des pinèdes, qui en occupent une partie, certaines sont adultes, d'autres sont semées depuis peu. Le terrain est stérile, étant donné qu'il y a beaucoup de cailloux et de sable mais il n'est pas en friche et il y a encore quelques jours, il était recouvert d'avoines et de foins, maintenant moissonnés. Telle est la campagne, jusqu'à cette ville, plus petite et moins

stati, non da molto, devastati da incendi casuali, dai quali risorgeranno forse colla faccia un poco lavata.

Poruck³⁷, la sera del 27 – Da Knittfeld³⁸, dove dormii ieri sera, sono venuto stamattina a Leoben, la prima città che abbia incontrata dopo Clagenfurt. La ho trovata tutta ornata, cioè tutta infrascata, per l'arrivo seguito ieri della famiglia imperiale. L'imperatore v'è ancora, col re di Sassonia. Il Granduca di Toscana n'è partito stamattina coll'imperatrice per andare al santuario di Marienzell³⁹ in questi monti, così ho perduta l'occasione d'inchinarlo oggi; ma lo vedrò a Vienna, dove torna, prima di muoversi per la Toscana, il che farà, dicono, verso la metà di settembre. Leoben è bellina, ma a gran distanza dalla vaghezza di Clagenfurt. Mi par grande quanto Foiano: ha una bella piazza e belle strade ma il più cattivo suolo che possa immaginarsi, specialmente ora che è piovuto. In verità, dacché ho lasciata Firenze, non ho veduto strade di città, appetto le quali quelle di Siena non sieno una delizia. Ho veduto fuori di Leoben il casino e le stanze dove fu sottoscritta la pace tra Bonaparte, allora generale, e l'Arciduca Carlo⁴⁰: è circondato da un vago giardino, e vi è un monumento relativo all'accennata circostanza. Poruck, ove sono adesso, è città sul fiume Mur, un poco più grande e meno vaga di Leoben; del resto quello che ho detto dell'una s'adatta anche all'altra. Dai deputati di Ferrara e di Rovigo, che tornavano da Vienna, ho avuto nuove di Miari⁴¹, che m'aspetta⁴², e mi hanno supposto che abbia speranze non del tutto cattive. L'apertura del congresso sta ferma pel dì 10. Quanto alla durata e all'esito, mi dicono che vi sono opinioni opposte anche in corte: Dio faccia che si verifichi quella che mi permetterebbe di venire a fare il diplomatico al Congresso di Petriolo⁴³.

Neustadt⁴⁴ la sera del 29 – Eccomi sceso da' monti di Stiria ed entrato nelle pianure dell'Austria. Addio limpidi cristalli delle acque; addio fosca ombra degli abeti; addio sfarzosa vegetazione de' prati, addio ruscelli sospesi dentro acquedotti di legname, macchine idrauliche e cascate rumoreggianti; addio finalmente situazioni bizzarre e fatiche: tutto ha cangiato d'aspetto. Non ti stancherò co' nomi de' borghi dove ho fatto stazione da Poruck sin qua, barbari quanto il fabbricato de' luoghi stessi. Stamattina sono venuto da' monti in una lunga valle piena di case piccole ma pulite e d'alberi fruttiferi: peri, meli, susini e noci. Le sommità de' monti che cingono la valle sono coperte di faggi ed abeti; le falde, dalla parte esposta al mezzogiorno, di vigne formate di viti basse e spesse. Di lì sono sboccato in una vasta pianura senza un albero, senza una casa, senza uno spazio che verdeggi, eccetto le pinete, che ne occupano una parte, alcune adulte, altre poco fa seminate. Il terreno è sterile, essendovi molti ciottoli e sabbia ma non è però incolto e non molti giorni prima era coperto di biade e di fieni, adesso mietuti. Tale è la campagna, sino a questa città, più piccola e

gaie que Klagenfurt, mais plus animée grâce aux très nombreuses boutiques et au mouvement dans les rues. Demain, je verrai le reste.

Nidridolf, le matin du 30, douze milles de Vienne. Dure la nudité de la campagne, même après Neustadt, à cause de la route que nous faisons : au loin, par contre, on voit des arbres et des maisons et plus loin encore des collines boisées, dont les pentes sont recouvertes de vignes qui donnent un vin blanc imbuvable s'il n'a pas au moins deux ou trois ans d'âge, mais qui en réalité ressemble à une citronnade un peu aigrelette et spiritueuse agréable au palais et appréciée de mon estomac. Sur notre chemin, on rencontre certains villages et une terre bien cultivée autour. Parmi eux il faut remarquer un espace que Marie-Thérèse a fait cultiver à grands frais, sur environ deux milles des deux côtés de la route, avec des maisonnettes propres toutes semblables, réparties à égale distance, séparées par de petits champs plantés de vignes, d'arbres fruitiers, de légumes et de pommes de terre. Vienne nous est cachée par une rangée de collines basses et dépouillées, qui ressemblent à celles de Collelungo.

J'arrive heureux à Vienne le soir du même jour. Beau coup d'œil à la découverte de cette capitale, dont je te parlerai quand je l'aurai un peu examinée. En attendant je te salue en embrassant très chaleureusement ta famille et la mienne, ainsi que nos bons amis. Ton ami avec une tendre affection DB

Vienne, le 5 septembre 1814

Ma chère Annina,

Je m'impatientais d'être depuis six jours dans cette capitale sans recevoir de tes lettres et je t'accusais presque d'être peu empressée. J'avais tort, mais toi aussi tu te trompais quand tu t'imaginais que ta lettre, écrite deux jours après mon départ de Florence, pourrait me précéder à Vienne. Cela montre combien les postes allemandes sont bien desservies et combien ma décision de me déplacer à mon aise en voiture a été salutaire. Tu t'es aussi trompée pour une autre chose, à savoir de devoir rester un bon moment sans recevoir de mes lettres : je me suis risqué à t'en envoyer quatre durant le voyage qui, si elles t'ont ennuyée, m'ont redonné beaucoup de courage, étant privé de ta chère compagnie et devant affronter la monotonie des auberges. Certes, elles ont été pleines de sujets trop extérieurs à notre amitié, mais l'impatience de te dépeindre ce que je voyais me faisait remplir la feuille avant de t'avoir exprimé ce que je ressentais, ressens et ressentirai toujours pour toi. Il n'en sera pas ainsi à Vienne, où j'aurai malheureusement le temps de te parler et de nous et de la ville sans me dépêcher de tout te dire en une fois. Commençons donc par nous, je me réjouis des meilleures nouvelles de ta famille et surtout de celles de Gigina, que m'a encore confirmées Roberto, qui me les écrit avec un intérêt véritable et sert encore très volontiers de vice-précepteur à Giuletta. Tes ennuis sont les mêmes que d'habitude et je ne veux pas davantage m'en soucier. Toi, tu rajeuniras quand les autres femmes commenceront à vieillir : jouis en paix de ce qui te reste de jeunesse.

meno gaia di Clagenfurt, ma più animata dalla quantità delle botteghe e dal movimento per le strade. Domani vedrò il resto.

Nidridolf 30 la mattina, dodici miglia da Vienna. Dura la nudità della campagna, anche dopo Neustadt, per la strada che facciamo: si veggono bensì in lontananza alberi e case e più lontano ancora colline abboscate, colle falde vestite di vigne che danno un vino bianco insoffribile se non ha due o tre anni almeno, ma che poi somiglia ad una limonata un poco acidula e spiritosa grata al palato e al mio stomaco confacente. Anche per la strada s'incontrano alcuni villaggi e terreno ben coltivato intorno ad essi. È fra questi da osservarsi uno spazio fatto coltivare con grande spesa da Maria Teresa, per circa due miglia di qua e di là dalla strada, con pulite casette tutte simili, distribuite a distanze uguali, separate da piccoli campi piantati a viti, alberi fruttiferi, ortaggi, patate. Vienna ci è nascosta da una fila di colline basse e spogliate, che somigliano a quelle di Collelungo⁴⁵.

Arrivo felice in Vienna la sera del giorno stesso. Bell'occhiata alla scoperta di questa capitale, della quale ti parlerò quando l'avrò considerata un poco. Intanto addio, con mille abbracci alla tua famiglia, alla mia ed a' buoni amici. Sono con carissimo affetto il tuo DB

Vienna, li 5 settembre 1814

Mia cara Annina,

M'impazientavo d'essere da sei giorni in questa capitale senza ricevere tue lettere e quasi t'accusavo di poca premura. Avevo torto, ma t'ingannavi tu pure, figurandoti che la tua, scritta due giorni dopo la mia partenza da Firenze, potesse precedermi in Vienna. Ciò mostra quanto le poste di Germania son ben servite e quanto salutar consiglio è stato il mio, di venir col mio comodo per vettura. Ti sei pure ingannata in un'altra cosa, ed è di dovere stare un pezzo senza ricever mie lettere: te ne ho avventate quattro per viaggio le quali, se hanno annoiato te, hanno molto sollevato me nella privazione della tua cara compagnia e nel tedio delle osterie. Esse sono state piene, è vero, d'oggetti troppo estranei alla nostra amicizia, ma la smania di dipingerti quel che vedevo mi faceva empire il foglio prima d'averti espresso quel che sentivo, sento e sentirò sempre per te⁴⁶. Non così accaderà a Vienna, dove avrò purtroppo il tempo di parlarti e di noi e di lei senza affrettarmi a dir tutto in una volta. Cominciando dunque da noi, godo delle migliori nuove di tua casa e soprattutto di quelle di Gigina, che mi sono confermate ancora da Roberto, il quale me ne scrive con vero interesse e fa ancora molto volentieri da vice maestro a Giulietta⁴⁷. I tuoi incomodi sono i soliti e non voglio più del solito mettermene in pena. Tu ringiovinirai quando le altre cominceranno ad invecchiare: soffri in pace

Mais tu sais que tu as tort de me montrer tant d'impatience à vouloir te retirer et vivre hors de Sienna. Tu dois savoir que tu pourrais de la sorte faire naître en moi l'ambition, pour le moment très éloignée de mon cœur, de me ranger moi aussi parmi les soi-disant puissants de l'Ordre si par hasard celui-ci venait à resurgir. Etant donné que parmi les choses qui me sont chères à Sienna, toi, tu es certainement très précieuse pour moi, et si je te perdais je n'ose pas prévoir quels attraits pourrait conserver pour moi ce séjour. Mais je suis tout à fait bon ! Je considère que maintenant que tu m'as menacé, les deux CC soulignés te faisaient sans doute considérer ma perte comme un acquis. Mais nous prendrons le temps de réfléchir sur tout cela.

Je suis en très bonne santé, bien que très gêné par le temps accommodé à l'allemande. Nous avons ici une saison comme celle à Sienna à la mi-décembre, quand elle est mauvaise. Le soleil ne nous honore même pas d'un regard, il pleut presque tout le jour et il fait un froid de canard. Heureusement que je suis très bien logé ! Mais on me dit qu'un tel temps, en cette période de l'année, est très étrange pour Vienne aussi. Mes passe-temps, puisque je ne peux pas profiter du plein air et de la campagne, consistent à préparer à la maison mes Mémoires, et à faire à l'extérieur des visites ministérielles, où après quelques phrases vagues et insignifiantes je reste au cercle parmi les zodiaques et les comètes, en entendant marmonner en allemand, ou si l'on parle d'autres langues, les sujets sur lesquels on raisonne sont pour moi plus qu'allemands. Alors mon bon ami et moi, nous nous resserrons et décampons dès que possible, mais pour tomber sur un autre passe-temps semblable. Le soir, nous nous réfugions dans une société italienne qui se tient chez les Collalto, où, pendant un moment, il nous semble retourner dans notre pays et nous payons volontiers le pourboire du soir au domestique, qui nous éclaire et au concierge qui nous ouvre la porte, selon les usages du pays. C'est ainsi que notre vie se passe, jusqu'à ce que, à onze heures (on veille rarement plus tard dans ce pays) nous entrons dans nos lits plus courts que notre corps, pourtant petit, et nous nous recroquevillons sous nos couvertures plus courtes que nos lits, ce qui est un autre usage de ce pays. Je n'ai pas encore été à des déjeuners mondains ; presque chaque jour, au contraire, je me suis rendu à des repas privés. En cela je salue la nation allemande : avec cinq ou six plats, ils invitent autant d'amis ou de convives, et sans trop de frais, ils sont prévenants envers ceux qu'ils veulent et mangent presque toujours en compagnie. Les mets sont raisonnablement bons : je ne conviendrai jamais qu'un seul aliment puisse dépasser ou égaler ceux de Florence, même pas les chifels et les semels. De l'architecture, je n'ai encore rien vu si ce n'est ce qui s'offre au premier coup d'œil : d'ailleurs, je te dirai qu'à première vue Vienne m'a semblé beaucoup plus belle et plus magnifique que ce à quoi je m'attendais. Toutes les constructions sont hautes, nobles, majestueuses et même trop ornées, mais sans dénoter un style qui ferait penser à une bonne architecture. La ville en elle-même semble un ensemble de seuls édifices ; tous les bâtiments attirent le regard mais aucun ne l'arrête. Il n'y a pas beaucoup de rues, qui ne sont ni larges ni longues mais elles sont régulières et bien découpées : le pavé (là où elles sont bonnes) est plus ou

quel che ti resta di gioventù⁴⁸. Ma sai che fai male a mostrarmi tanta smania di ritirarti a vivere fuori di Siena? Sai tu che così potresti farmi nascere l'ambizione, senza ciò assai lontana dal mio petto, di mettermi anch'io in riga fra i Patrassi dell'Ordine se mai questo verrà a risorgere? giacché fra le cose che mi sono care in Siena tu mi sei certamente preziosissima, perduta la quale non so prevedere quali attrattive potesse conservar per me cotesto soggiorno. Ma son pur buono! Considero ora che quando mi hai così minacciato, i due CC rinforzati ti facevan forse considerar la mia perdita per un acquisto. Ma prenderemo tempo a riflettere sopra tutto ciò.

Io sto benissimo di salute benché molto infastidito del tempo cucinato alla tedesca. Abbiamo qua una stagione quale si prova a Siena a mezzo dicembre, quando va cattiva. Il sole non ci onora neppure di uno sguardo, piove quasi tutto il giorno e fa un freddo della malora. Fortuna che sono benissimo alloggiato! Mi dicono però che un tempo sì fatto, a quest'ora, è stranissimo ancora a Vienna⁴⁹. I miei divertimenti, giacché non posso godere dell'aria aperta e della campagna, sono il preparar Memorie in casa, e fuori far visite ministeriali, dove dopo alcune frasi vaghe ed insignificanti resto in circolo fra gli zodiaci e le comete, sentendo barbottar tedesco, o se si parla altre lingue i soggetti de' quali si ragiona sono più che tedeschi per me. Allora il mio buon amico ed io ci restringiamo insieme e ce la fumiamo il più presto che ci riesce, ma per incappare in altro simile divertimento. La sera ci rifugiamo in una società italiana che si tiene in casa Collalto⁵⁰, dove ci pare per un momento di ripatriare e paghiamo volentieri la mancia serale al servitore, che ci fa lume ed al portinaio che ci apre la porta, secondo l'uso del paese. Così scorre la nostra vita, finché a undici ore (qua di rado si fa più tardi) entriamo ne' nostri letti più corti della nostra persona, benché piccola, e ci rannicchiamo sotto le nostre coperte più corte de' nostri letti, anche queste secondo l'uso del paese. Non sono stato ancora a pranzi d'etichetta bensì quasi ogni giorno a desinari di confidenza. Lodo in ciò la nazione tedesca: con cinque o sei piatti invitano altrettanti amici o commensali, così senza troppa spesa fanno attenzione a chi vogliono e mangiano quasi sempre in compagnia. I cibi sono ragionevolmente buoni: non accorderò mai che in verun articolo superino o uguagliino quelli di Firenze, neppure nei chifel⁵¹ e nei semel⁵². Del materiale non ho veduto ancora che quel che si manifesta alla prima occhiata: ti dirò peraltro che, a questa, Vienna mi è sembrata assai più bella e più magnifica che non m'aspettavo. Tutto il fabbricato è alto, nobile, maestoso ed ornato anche troppo, ma senza vero gusto di buona architettura. La città propria pare un composto di soli palazzi; tutte le fabbriche invitano l'occhio, ma niuna l'arresta. Le strade non sono molte, né larghe, né lunghe, ma regolari e ben tagliate: il pavimento (dove son buone) è pressappoco come il nuovo di Siena ma più guasto dai gran carriaggi.

moins comme le nouveau pavé de Sienne mais il est davantage abîmé par les gros chars militaires. La ville proprement dite a une circonférence de trois milles, que j'ai mesurée avec ma montre. Elle semble donc plus petite que Sienne, qui en a au moins cinq, mais en réalité elle est beaucoup plus grande, non seulement parce qu'il n'y a ni potagers ni jardins mais aussi parce qu'elle est ronde et qu'elle a beaucoup plus de rues qui la parcourent dans tous les sens. Elle a encore trois ou quatre places très belles. Vienne même est entourée par une enceinte de fortifications mais les portes ne sont jamais fermées. Il y a d'immenses glacis qui en font le tour, avec beaucoup de boulevards plantés d'arbres qui forment une promenade avenante et à partir desquels, comme ils sont plus élevés que les faubourgs qui ceinturent l'ensemble de la ville et sont remplis de grands immeubles, de jardins, d'établissements publics, d'églises ornées avec prétention, on profite de coups d'œil panoramiques magnifiques que Rome n'offre pas dans tant d'endroits différents. Les faubourgs sont cinq ou six fois plus grands que la ville. Ils ont des rues beaucoup plus longues, plus larges et plus droites et là habitent bien des personnes éminentes et même des princes, qui aiment l'air plus pur et le charme des jardins. Ils ont environ deux cent mille habitants alors que la ville à proprement parler n'en a que quatre-vingt mille. On s'aperçoit toutefois que ce sont des faubourgs au faible nombre et à la qualité médiocre des boutiques et au peu de personnes que l'on y rencontre le jour, alors que tout le monde afflue dans la ville. On s'en aperçoit aussi aux constructions en général basses et à la poussière ou à la boue dont pâtissent leurs rues. Dans l'un d'entre eux se trouvent le célèbre *Prater* et le tout aussi renommé *Augarten*, l'un pouvant être les *Cascade*, et l'autre, le *Boboli* de Vienne. Je les ai vus au vol. Je n'en dirai donc pas grand-chose dans cette lettre. Le *Prater* est plus vaste, mais moins muré que les *Cascade* : l'*Augarten* est plus plat que *Boboli*, il est même parfaitement plat, mais il n'a ni les ornements de l'art ni les points de vue du jardin florentin. Il y a partout des cafés, de petits restaurants et plusieurs sortes de jeux qui attirent les gens : ce qui n'est pas le cas de Florence. Au *Prater*, j'ai vu pour la première fois un Panorama qui représente Paris. L'illusion est si parfaite qu'il me semble y avoir été autant que dans toutes les autres villes que j'ai vraiment vues. Je reviendrai sur beaucoup de ces objets que je survole maintenant. Les faubourgs sont entourés de lignes ou de barrières, où s'arrêtent les étrangers et où on paie les gabelles.

On attend les souverains vers la fin du mois et on prépare pour eux des fêtes grandioses. Il paraît que le Congrès ne commencera qu'après leur départ, à savoir vers le huit ou dix octobre. Je n'espère donc plus te voir à *Petriolo*. Je ne saurais même pas te dire ce que j'espère de ma mission. Tout le monde fait preuve de bonne volonté : mais qui peut voir le cœur ? Les difficultés sont réelles et palpables et pour les surmonter, il faudrait une volonté déterminée qui nous favorise. Nous ferons ce que nous devons faire : l'issue, quelle qu'elle soit, ne pourra pas nous porter tort car cela ne dépend pas de nous. Je n'aborderai plus ce sujet, si ce n'est quand notre destin sera scellé. L'excellent bailli *Miari* veut que je te présente ses hommages affectueux. Il est tel que tu l'avais vu il y a bien des années. Il avait subi une véritable débâcle financière, mais il n'y a pas

La stessa città, propriamente così detta, ha tre miglia di giro, misurate da me coll'orologio. Pare dunque più piccola di Siena, che ne ha almeno cinque, ma in realtà è molto più grande, non solo perché non vi sono orti né giardini ma ancora perché è rotonda ed ha una molto maggior quantità di strade che la percorrono per tutti i versi⁵³. Ha ancora tre o quattro piazze assai belle. Vienna propria è circondata da un recinto di fortificazioni, ma le porte non si chiudono mai. Vi sono amplissimi spalti che ne fanno il giro, con molti viali piantati d'alberi che formano un ameno passeggio e dai quali, per esser più alti de'sobborghi che cingono tutta quanta la città e sono pieni di gran palazzi, giardini, stabilimenti pubblici, chiese ornate con pretensione, si godono occhiate nel tutt'insieme magnifiche e che Roma stessa non porge in tanti punti diversi. I sobborghi sono cinque o sei volte più grandi della città. Hanno strade molto più lunghe, più larghe e più diritte: sono il soggiorno di molte persone ragguardevoli e persino di principi, che amano l'aria più aperta e la delizia de'giardini. Hanno circa dugentomila abitanti mentre la città propria non ne ha che ottantamila. Si conosce tuttavolta che sono sobborghi e dal poco numero e mediocre qualità delle botteghe e dalla poca gente che vi s'incontra di giorno, quando tutti concorrono nella città, e dal fabbricato generalmente basso e dall'alternativa della polvere e del fango che soffrono le loro strade⁵⁴. In uno di essi è il famoso *Prater* e il non meno famoso *Aufgarden*⁵⁵, l'uno le Cascine, l'altro il Boboli di Vienna. Gli ho veduti di volo, perciò ne dirò poco in questa lettera. Il *Prater* è più vasto, ma meno rimunito delle Cascine: l'*Aufgarden* è più piano di Boboli, anzi perfettamente piano, ma non ha né gli ornamenti dell'arte, né i punti di vista che ha quello. Vi sono per tutto caffè, trattorie e giuochi di diverse sorti che fan richiamo di gente; il che a Firenze non è. Al *Prater* ho veduto per la prima volta un *Panoramà*: questo rappresenta Parigi. L'illusione è così perfetta che mi pare d'esserci stato quanto in ogn'altra città da me realmente veduta. Ritorno su molti di questi oggetti che ora passo di volo⁵⁶. I sobborghi sono circondati da linee o barriere, dove si fermano i forestieri e si pagano le gabelle.

I Sovrani si aspettano verso la fine del mese e si preparano per loro grandiosissime feste. Pare che il Congresso non comincerà se non dopo la loro partenza, vale a dire circa l'otto o il dieci di ottobre. Non spero dunque più di vederti a Petriolo. Nemmeno so dirti quel che io spero della mia missione. Tutti mostrano buona volontà: ma chi vede il cuore? le difficoltà poi sono reali e palpabili e per superarle non vi vuol meno della più decisa volontà di favorirci. Noi faremo quel che dobbiamo: l'esito, qualunque sia, non ci potrà far torto perché non dipende da noi. Non toccherò più questo tasto, se non quando la nostra sorte sarà decisa. L'ottimo balì Miari vuole che ti presenti i suoi affettuosi ossequi. Egli è tal quale lo vedesti tanti anni sono. Aveva allora sofferto un gran

perdu énormément. Salue Roberto ; dis-lui que j'ai reçu ses deux lettres, que je le remercie immensément et que je lui répondrai par retour de courrier : de la sorte je peux alterner, une fois à toi, une fois aux miens. Embrasse infiniment toute ta famille : je présente mes respects aux deux dames et renouvelle mon amitié la plus sincère à mes amis Cinughi et aux autres amis aussi. Parle-moi en particulier de chacun de tes enfants : tu sais à quel point je les aime.

Vienne, le 13 septembre 1814

Ma chère Annina,

J'ai reçu hier ta seconde lettre, attendue toujours avec impatience, et aujourd'hui, je commence à t'écrire de nouveau, bien que le courrier pour l'Italie ne parte qu'après-demain ; même si je n'ai pas grand-chose à faire, je ne suis jamais certain d'être maître de mon temps, c'est pourquoi je dois en profiter quand j'en ai. Avec infiniment de plaisir, j'ai reçu les bonnes nouvelles de ta famille, y compris d'Albertino et comme tu ne me parles pas de Gigia, je suppose que sa situation n'a pas empiré : tes manifestations d'amitié cordiale, qui me soulagent dans l'éloignement et dans la privation absolue de personnes (hormis l'excellent Miari) qui me sont chères et auxquelles je ne suis pas indifférent, m'ont suscité tout autant de plaisir. Il me suffit de ne pas être insensible à toi et à ta famille et quoique je sois éloigné de sept cents milles, au bord du Danube, crois-moi, je vis plus avec ma tête là où tu es qu'ici où je suis physiquement. Ma vie n'est pas enviable. Les visites diplomatiques, faites au goutte à goutte, ne finissent jamais, tellement est élevé le nombre de Princes, et de ministres et elles brisent tous les desseins que je pourrais faire pour mes journées. Avant-hier, j'ai été reçu en audience par l'Empereur, audience qui a été beaucoup plus sérieuse et pour ainsi dire plus sévère que celle que j'ai eue chez le Grand-duc ; mais j'ai éprouvé quand même la satisfaction d'avoir eu un bon quart d'heure d'entretien avec ce Grand Souverain, si franc et si simple dans ses manières et dont toutes les paroles et l'air de son visage inspirent de la loyauté. Sa mémoire (comme celle du Grand-duc) est admirable : dès qu'il a entendu mon nom, il s'est rappelé mon frère, qu'il ne peut avoir connu que quand il était adolescent. Chaque jour arrivent des ministres pour le Congrès : ce matin sont arrivés Milord Castlereagh et le comte de Nesselrode, ministres plénipotentiaires d'Angleterre et de Russie. Ces derniers sont les plus importants et décident du destin de bien des nations : il manque encore ceux de la France et de l'Espagne, sans compter un certain nombre de ministres moins importants. Le tout est voilé d'un mystère impénétrable et la durée même du Congrès est sujette à des conjectures et à des paris. Je ne veux pas te dissimuler qu'est arrivé ici du fin fond de la Russie, où il était prisonnier, le fils de Girolamo Pieri. Il a perdu les premières phalanges des pouces de ses pieds, mais pour le reste, il est en bonne santé : je crois qu'il veut séjourner ici pour les fêtes. Pour revenir à la façon dont j'emploie mon temps, ce que j'ai de liberté, je l'utilise pour faire des excursions dans Vienne et les environs. Une de celles que je me suis em-

tracollo, ma non ha scapitato punto di più. Saluta Roberto; digli che ho ricevuto le sue due lettere, che lo ringrazio tanto e che gli risponderò colla posta ventura: così posso alternare, una volta a te, ed una a casa. Abbraccia tutti i tuoi senza fine: ossequio le due signore e confermo agli amici Cinughi⁵⁷ ed altri il mio sincero attaccamento. Parlami in particolare di ciascuno de' tuoi ragazzi: sai quanto gli amo.

Vienna, li 13 settembre 1814

Mia cara Annina,

Ho ricevuto ieri la tua seconda, sempre con impazienza aspettata, ed oggi incomincio a scriverti di bel nuovo, quantunque la posta per l'Italia non parta che domani l'altro: ma senza aver molto da fare, non sono mai sicuro d'esser padrone del mio tempo, onde bisogna che ne profitti quando ne ho. Con infinito piacere ho inteso le buone nuove della tua famiglia compreso Albertino⁵⁸ e il non parlarmi tu di Gigia mi fa supporre che nemmeno per lei vi sia di peggio; altrettanto me ne hanno recato i tuoi sensi d'amicizia cordiale, che sono il mio sollievo nella lontananza e nell'assoluta privazione di persone (eccetto l'ottimo Miari) che mi sien care e alle quali io non sia indifferente. Mi basta di non esserlo a te ed a' tuoi e benché settecento miglia lontano, alle sponde del Danubio, credimi che vivo più colla mente ove tu sei, che qui dove sono colla persona. La mia vita non è da invidiarsi. Le visite diplomatiche, fatte goccia a goccia, non finiscono mai tanto è il numero de' Principi, de' Ministri e rompono tutti i disegni che potrei fare per le mie giornate. Ebbi ier l'altro l'udienza dall'Imperatore, la quale fu alquanto più seria e per così dir più severa di quella avuta dal Granduca: non però provai minor soddisfazione d'aver avuto un buon terzo d'ora di colloquio con sì gran Sovrano, e pure sì franco e sì semplice nelle sue maniere, di cui tutte le parole e l'aria stessa del viso spirano lealtà. È ammirabile la sua memoria, come quella del Granduca: appena sentito il mio nome si rammentò di mio fratello⁵⁹, che non può aver conosciuto altro che da ragazzo. Arrivano ogni giorno Ministri pel Congresso: stamattina sono arrivati Milord Castlereagh⁶⁰, ed il conte di Nesselrode⁶¹, ministri plenipotenziari d'Inghilterra e di Russia. Questi sono i più importanti e recano con sé il destino di molte nazioni: mancano ancora quelli di Francia e di Spagna, oltre una quantità dei minori. Il tutto è velato da un mistero impenetrabile e la durata stessa del Congresso è soggetto di congetture e di scommesse. Non voglio tacerti che è arrivato qui dal fondo della Russia, dov'era prigioniero, il figlio del signor Girolamo Pieri⁶². Ha perduto le prime falangi de' pollici de' piedi, del resto è in buona salute: credo che voglia trattenersi qui per le feste. Tornando all'impiego del mio tempo, quel che ho di libertà l'impiego in escursioni per Vienna e ne' contorni. Una di quelle che mi sono più affrettato di fare è stata pel famoso Prater. Lo avevo tanto sentito lodare, e

pressé de faire a été au célèbre Prater. J'en avais tant entendu faire l'éloge, et il était même préféré aux Cascine de Florence, que j'ai voulu en connaître chaque centimètre. Tu verras d'après la description que je vais te faire que ces deux endroits ne peuvent être mis en parallèle, chacun ayant ses beautés spécifiques. Le Prater occupe la plus grande partie d'une île formée par le Danube, qui avec un de ses deux bras, la divise de la ville. Ce bras s'appelle le petit Danube, plus étroit que l'Arno mais avec une plus grande quantité d'eau et il est animé par la navigation qui permet de maintenir le commerce de la ville. L'autre bras est sans comparaison plus large mais il n'atteint pas la largeur du Pô, là où je l'ai franchi à Franco-lino, et il est plus rapide aussi que ce dernier fleuve. La violence de ses eaux fait trembler sans cesse le très robuste pont en bois sur lequel on passe à un endroit où un autre îlot partage son lit. Ce bras n'est presque pas fréquenté par les barques et ses rivages recouverts d'un fourré sont tout aussi solitaires, ce qui cependant contribue à lui donner une majesté mélancolique, qui est loin d'être désagréable. La grande île a sur le bord proche de la ville deux faubourgs, beaux, vastes et peuplés : considérés ensemble, ils égalent presque Vienne. A l'extrême est l'un des deux faubourgs, appelé Jägerzeile, se trouve un pré circulaire, mais interrompu par la partie du faubourg. De celui-ci, comme d'un centre, partent six allées divergentes, sans compter la grande rue du faubourg, qui y débouche. Deux de ces allées arrivent au principal bras du Danube, dans des endroits très éloignés entre eux, un au bras moins important, et toutes les trois sont recouvertes de gravier : deux s'égarant dans le bois et semblent faites plus pour la vue que pour la promenade. La divergence des allées fait qu'elles sont séparées par de très vastes espaces de bois et de pré ; le bois est formé soit d'arbres épars irrégulièrement soit d'un fourré épais ; les prés ne sont ni nivelés, ni réguliers, comme ceux des Cascine, ils ne se mêlent pas au bois, et ils se présentent dans leur état naturel. Mais il y a aussi de beaux sites champêtres, et même sauvages, où on pourrait croire qu'on n'est pas aux portes d'une grande capitale mais à mille lieues de toute habitation humaine : mais en les parcourant, j'ai été souvent arrêté par des fossés, des marais ou par un fourré impénétrable. Les plus beaux sites de ce genre se trouvent le long du principal bras du Danube, qui coule majestueusement entre deux rivages couverts de fourrés, et on ne voit ni maison sur la terre ferme, ni barque sur le fleuve qui est le seul à faire du bruit au milieu du vaste silence de ces solitudes. Plus gai et moins sublime est le spectacle le long du petit Danube, animé par une navigation active dont le rivage opposé est recouvert des faubourgs de Vienne, qui, au dos de ces derniers, montre de plus loin les sommets de ses édifices élevés. Une seule allée est fréquentée par les voitures, et elle est bordée de deux autres, une pour les piétons, l'autre pour les gens à cheval. Pendant les belles journées, à la belle saison, on n'y trouve pas moins de quinze ou seize mille personnes. Des deux côtés il y a des auberges, des cafés, et toutes sortes de lieux de plaisir, dont l'un est vraiment adapté au génie allemand : il y a des tilburys, et des chevaux en bois, qui tournent sans cesse autour d'une planche, et des hommes et des femmes de tous les âges, à califourchon ou assis en train de tourner pendant des heures, sans jamais rire, comme s'ils exerçaient la fonction la plus sérieuse du monde. En général, on y

preferirlo ancora alle Cascine di Firenze, che ho voluto conoscerlo palmo a palmo. Vedrai dalla descrizione che te ne farò che questi due luoghi non possono mettersi in parallelo, avendo ciascuno le sue proprie e distinte bellezze. Il Prater occupa la massima parte d'un'isola formata dal Danubio, che con uno de' due rami la divide dalla città. Questo ramo si chiama il piccolo Danubio, più stretto dell'Arno ma con maggior massa d'acqua e animato dalla navigazione che vi mantiene il commercio della città. L'altro ramo è senza confronto più largo, ma non arriva alla larghezza del Po dove lo passai a Francolino, ed è più rapido anche di quest'ultimo fiume. La violenza delle sue acque fa tremare continuamente il fortissimo ponte di legname su cui si passa in un luogo dove un'altra isoletta suddivide il suo letto. Questo ramo è poco o nulla frequentato dalle barche e le sue rive coperte di macchia non sono meno solitarie, il che però contribuisce a dargli una maestà malinconica, che non è senza diletto. La grande isola ha sulla riva prossima alla città due sobborghi belli, vasti e popolati: presi insieme eguaglian quasi Vienna medesima. All'estremità orientale d'uno di questi, chiamato Jagherzeil⁶³, è un prato di figura circolare, ma troncato dalla parte del sobborgo. Da questo, come da un centro, partono sei viali divergenti, senza contare la grande strada del sobborgo, che vi fa capo. Due di questi viali arrivano al ramo maggiore del Danubio, in punti fra loro lontanissimi, uno al minore, e sono tutti e tre ghiaiatì: due si perdono nel bosco, e sembrano fatti più per la vista, che pel passeggio. La divergenza de' viali fa sì che sono separati da vastissimi spazi di bosco e di prato; il bosco dove formato d'alberi sparsi irregolarmente, dove è folta macchia; i prati, non livellati, né regolari, come quelli delle Cascine, non frammischiati al bosco, e come suol presentarli la natura. Vi sono però di bei siti campestri, anzi selvaggi, dove uno crederebbe d'essere, non alle porte d'una gran capitale, ma mille miglia lontano da ogni abitazione umana: nel percorrerli però mi sono trovato spesso arrestato da fossi, da pantani, o da macchia impenetrabile. I più bei siti di questo genere sono lungo il ramo maggiore del Danubio che scorre maestosamente fra due rive coperte di macchia, senza vedersi né una casa in terra, né una barca sul fiume che solo romoreggia in mezzo al vasto silenzio di quelle solitudini. Più gaia e meno sublime è la scena lungo il piccolo Danubio, animato da una navigazione attiva, e la cui sponda opposta è coperta de' sobborghi di Vienna, la quale dietro essi mostra più da lontano le cime de' suoi alti edifizi. Un viale solo è frequentato dalle carrozze e fiancheggiato da due altri, uno pei pedoni, l'altro per la gente a cavallo. Le belle giornate della bella stagione non vi si trova meno di quindici o sedicimila persone. Vi sono dai due lati osterie, caffè, e luoghi di piacere di varie sorti. Uno di questi è veramente adattato al genio tedesco: vi sono calessini, e cavalli di legno, che girano continuamente intorno ad un'asse, e uomini e donne di tutte le età, a cavalcioni o a sedere durano a girar delle ore, senza rider mai, come se facessero la funzione più seria del mondo. In generale assai vi si mangia, poco si parla, e meno si ride. Vi è pure un

mange beaucoup, on y parle peu et on y rit encore moins. Il y a aussi un *Panorama* qui est un effet d'optique surprenant, et un cirque pour les jeux des chevaux. Le prolongement de cette allée, du côté opposé du pré circulaire, conduit à l'*Augarten*, grand jardin public. La longueur de ces deux allées ensemble est de deux milles. Le Prater dépasse donc de beaucoup les Cascine en étendue, en présence de personnes et en divertissements, mais on ne peut le comparer à ces dernières, quant à son charme artificiel et à la minutie avec laquelle elles sont tenues. Il faut cependant considérer que l'Arno par rapport au Danube fait une bien piètre figure. Que je serais content de pouvoir servir en quelque chose au bon Muzio Cinughi ! Mais il faudrait d'autres personnes de qualité, que moi je ne suis pas, afin que les ministres puissent en attendre les suggestions. Malgré la répugnance que j'éprouve à leur demander des faveurs, j'en ai aussitôt parlé avec Don Neri Corsini, qui m'a dit qu'aucune décision n'a encore été prise pour les affaires avec la cour de Rome, mais que sans doute la cour de Toscane y tiendra un agent de confiance, sans aucun autre secrétaire : ceux qui demandent et ont des droits sont si nombreux que difficilement on ne peut considérer leurs services rendus ; mais il m'a fait entendre qu'il faudra donner le poste de Directeur de la Poste de Toscane à Rome, si cette dernière ne change pas de stratégie. Je comprends qu'on ne veuille plus confier ce poste à Benzi, qui l'avait déjà. Muzio pourrait donc présenter la documentation pour ce poste ; bien que Don Neri ne m'ait rien promis, mais je lui ai parlé de Muzio en faisant les éloges qu'il mérite ; il m'a dit qu'il était content de savoir qu'il y avait à Rome un sujet toscan doté de ces qualités. Telle est la situation. Je ne saurais comment lui être utile auprès de son Excellence le Ministre autrichien. Malte a son chargé d'affaires, le bailli Bonaccorsi, sans autres employés à la Légation. Dans cette lettre, il me reste juste la place pour saluer tout le monde cordialement et pour te renouveler la promesse de mon affection la plus sincère. Mon collègue se rappelle toujours à ton bon souvenir.

Vienne, le 24 septembre 1814

Ma chère Annina,

Après tes deux premières lettres, que j'ai reçues et que tu as écrites toutes les deux au mois d'août, cela fait aujourd'hui dix-sept jours que j'en suis privé : et je ne parle pas seulement de tes lettres, mais aussi de celles de ma famille ; le fait est que je ne peux en donner la faute ni aux uns ni aux autres, étant impossible que vous vous soyez tous mis d'accord pour m'abandonner. Mais quelle que soit la fatalité, qui me poursuit, l'effet est de me priver de la plus grande consolation que je puisse avoir dans cette absence ; et bien que je persiste sans cesse dans la méthode entreprise, écrire deux fois par semaine, une lettre qui t'est destinée, et une autre à ma famille, je ne peux cependant avoir la joie de m'entretenir avec vous autres de ce qui me procurerait une plus grande satisfaction, à savoir des

*Panorama*⁶⁴, che è un effetto d'ottica sorprendente; e un circo pe' giuochi de' cavalli. Il prolungamento di questo viale, dalla parte opposta del prato circolare, conduce all'*Augarten*, gran giardino pubblico. La lunghezza di questi due viali uniti è di due miglia. Il Prater supera dunque molto le Cascine in vastità, in concorso di popolo, e in divertimenti, ma non è ad esse paragonabile, per amenità artificiale e per la proprietà con cui queste sono tenute. Bisogna però considerare che l'Arno a fronte del Danubio fa una ben meschina figura.

Quanto sarei contento di potere in qualche cosa giovare al bravo Muzio Cinughi!⁶⁵ ma vi vogliono altri pezzi, che io non sono, perché le raccomandazioni ne siano attese dai Ministri. Malgrado la ripugnanza che ho a chiedere a questi delle grazie⁶⁶, ne ho subito parlato con Don Neri Corsini⁶⁷, il quale mi ha detto che non è stato ancora preso alcun sistema per gli affari colla corte di Roma, ma che probabilmente la corte di Toscana vi terrà un agente di sua fiducia, senz'altri segretari: che ci sono tanti che chiedono ed hanno dei diritti, che difficilmente si può aver riguardo al merito che non abbia servizi positivi: mi ha fatto presentire che ci sarà da dare il posto di Direttore della Posta di Toscana in Roma, se questa si mantiene sul piede di prima, e comprendo che questo posto non si vuol più dare al Benzi⁶⁸, che già l'aveva. Muzio potrebbe adunque fare le sue pratiche per questo; benché Don Neri non m'abbia dato lusinga, ma io gli ho parlato di Muzio con quegli elogi che merita, ed egli mi ha detto che aveva piacere di sapere che vi fosse in Roma un suddito toscano di tali qualità. Questo è il tutto. Non saprei come portargli giovamento presso l'altissimo Ministro austriaco. Malta ha il suo incaricato d'affari, bali Bonaccorsi⁶⁹, senz'altri impiegati alla Legazione.

Non mi è restato altro luogo nella lettera per fare i miei cordiali saluti a tutti, e rinnovare a te la protesta del mio vivo affetto. Il mio collega ti vuol esser sempre rammentato.

Vienna, li 24 settembre 1814

Mia cara Annina,

Dopo le due prime lettere da me ricevute, scritte tutt'e due nel mese d'agosto, sono oggi diciassette giorni che ne son privo, e non solo delle tue, ma anche quelle di casa mia, il che fa che non posso incolparne né gli uni, né gli altri, essendo impossibile che vi siate accordati tutti per lasciarmi in abbandono. Ma qualunque sia la fatalità, che in ciò mi perseguita, l'effetto è di privarmi della maggior consolazione che io possa avere in questa assenza; e quantunque io persista costantemente nel metodo intrapreso, di scrivere due volte la settimana, una a te, l'altra a casa, non posso però avere il contento di trattenermi con voi altri di quel che mi darebbe maggior soddisfazione, cioè delle cose che a voi

choses qui vous appartiennent. De moi, je ne peux pas beaucoup te parler, car je n'ai pas grand-chose à dire ; et quand je t'ai assuré que je continue à jouir d'une bonne santé, j'en ai épuisé le sujet. Mon compagnon aussi va bien ; mais il a eu une violente affliction, que l'amitié qui nous unit a fait retomber encore une fois sur moi : la nouvelle de la mort d'un frère aimé, qui l'a vivement peiné, et il continue à être inconsolable. Faute de sujets plus chers pour mes lettres, je pourrais continuer à les remplir de descriptions, qu'une grande capitale comme Vienne devrait me fournir abondamment, mais en plus du fait que la vie que je mène me dessèche l'esprit et l'imagination, en vérité je suis si lié par des futilités que je n'ai pu voir grand-chose à l'intérieur de cette capitale, et je n'ai rien pu voir à l'extérieur, bien qu'après les premiers affres d'un hiver prématuré la saison ait été très belle, comme chez nous pendant les plus beaux mois d'octobre. Imagine une douzaine de ministres autrichiens, et encore plus d'étrangers, avec lesquels sans exception il faut exceller en bonnes manières dans l'intérêt de notre mission, et aussi pour pouvoir discuter avec eux confidentiellement. Quand on ne les trouve pas chez eux, on leur laisse un mot ; ensuite on leur écrit pour savoir quand on pourra les rencontrer en personne, et on reste dans l'attente d'une réponse : le jour et l'heure sont ensuite fixés ; en attendant, on entreprend une autre conférence ; des contretemps et des renvois surgissent et c'est ainsi que les jours et les semaines passent. C'est encore bien pire avec les princes et les archiducs, tous autant qu'ils sont. Il faut d'abord rendre visite à leur majordome, puis leur écrire, puis attendre, puis se mettre sur son trente-deux et ensuite faire antichambre. Connais-tu une vie plus ennuyeuse et qui t'oblige davantage à nier ta volonté ? Bref, je n'ai pas encore pu voir la Galerie du duc Albert, et sa collection d'estampes, la première qui soit au monde ; en effet je n'ai aucun intérêt à le faire avant de lui avoir rendu visite, ce que je n'ai pu faire, pour ne pas avoir terminé le tour des archiducs. Ce que j'ai vu de plus beau, c'est la Galerie impériale du Belvédère. Elle est située dans l'un des faubourgs. En entrant par la partie la plus proche de la ville, on trouve d'abord un édifice oblong, très orné, mais qui n'est pas de bon goût, à l'extérieur, qui contient une belle collection d'armures anciennes, puis un beau jardin plat, par lequel on monte à une terrasse, qui permet de jouir de la plus belle vue de Vienne et qui donne accès à l'édifice principal ; ce dernier est plus chargé d'ornements que le premier, et d'un goût très bizarre, mais il est doté d'un magnifique escalier. L'intérieur est divisé en salles, pièces et galeries très bien aérées. Chaque pièce possède des tableaux remarquables, d'où se détachent pas mal d'œuvres du Titien, un des plus beaux tableaux de Guido Reni que j'aie jamais vu, le Frère enlevé à la Galerie de Florence, et d'autres peintres italiens qui pourtant ne constituent pas une série, ce qui n'est pas le cas des Flamands, avec des Rembrandt surprenants. Mais sans aucun doute la collection la plus fournie et la plus splendide est celle des tableaux de Van Dyck et de Rubens. Voilà pour le premier étage. Les anciens des deux écoles se sont réunis au second étage. Au-delà du palais se trouve un autre grand jardin, avec une superbe vasque, lequel confine avec les lignes, à savoir avec l'enceinte extérieure des faubourgs ; c'est de ce côté qu'il y a la véritable façade. Tous ces jardins sont toujours ouverts

stessi appartenessero. Di me pure poco posso parlarti, perché poco ho da dirne; e, quando ti ho assicurato che continuo a godere buona salute, ho per questa parte esaurito l'argomento. Il mio compagno ancora sta bene, ma ha avuto una fiera afflizione, che l'amicizia la quale ci unisce⁷⁰ ha fatto ridondare ancora sopra di me, nella nuova ricevuta della morte d'un fratello amato, che l'ha vivamente trafitto, e n'è tuttora inconsolabile. In mancanza di soggetti più cari per le mie lettere, potrei continuare ad empirle di descrizioni, che una gran capitale come questa dovrebbe somministrarmi in abbondanza, ma, oltre che la vita che faccio m'inaridisce la mente e la fantasia, sono in verità così legato fra i nienti, che ben poco ho potuto veder dentro Vienna, e nulla affatto al di fuori, benché dopo la prima scarica d'un'inverno prematuro la stagione sia stata bellissima, come da noi nel più bello ottobre. Figurati una dozzina di ministri austriaci, e più assai di forestieri, coi quali tutti bisogna eccedere in convenienza, per interesse della nostra missione, e anche per poterne trattare confidenzialmente. Non si trovano a casa, si lascia un biglietto, poi si scrive per sapere quando potranno vedersi di persona, e si sta in sospeso per la risposta, viene assegnato il giorno e l'ora, intanto s'intelaia un'altra conferenza, nascono contrattempi, dilazioni, e così passano i giorni e le settimane. Molto peggio è co' Principi e gli Arciduchi, quanti Dio ne ha messi al mondo. Convien prima far visita ai loro maggiordomi, poi scrivere, poi aspettare, poi mettersi in fiocchi, poi fare anticamera⁷¹. Conosci tu vita più noiosa di questa, e che più obblighi a negare la propria volontà? Insomma, non ho ancora potuto vedere la galleria del Duca Alberto, e la sua raccolta di stampe, che è la prima che sia al mondo⁷², perché ciò non mi conviene senza avergli prima fatto visita, e questa non ho potuto fare, per non aver finito il giro degli Arciduchi. Quel che ho veduto di più bello è la Galleria Imperiale di Belvedere. È questa in uno dei sobborghi. Entrando dalla parte più vicina alla città si trova prima un edificio bislungo, molto ornato, ma non di buon gusto, al di fuori, che contiene una bella raccolta d'armature antiche, poi un bel giardino in piano, dal quale si sale ad una terrazza, da cui si gode la più bella veduta di Vienna, e che dà adito all'edificio principale; questo è più carico d'ornamenti del primo, e d'un gusto assai bizzarro; ha bensì una superba scala. L'interno à ben diviso in sale, stanze, e gallerie ariosissime. Ogni stanza ha dei quadri ragguardevoli. Vi spiccano alquanti Tiziani, uno de' più bei Guidi Reni che abbia veduto, il Frate levato alla Galleria di Firenze, e altri italiani, che però non fan serie. Più la fanno i fiamminghi, e vi sono dei Rembrandt sorprendenti. Ma la raccolta più copiosa e più superba è de' Vandyck e de' Rubens⁷³. Questo è il primo piano. Sono al secondo gli antichi delle due scuole. Oltre al palazzo è un altro gran giardino, con superba vasca; il quale confina colle linee, cioè col recinto esteriore de'sobborghi; e da questa parte è la vera facciata. Tutti questi giardini sono sem-

au public, et l'ensemble forme la maison royale. Mais je donnerais bien le tout, si je le possédais, pour un baiser à un de tes enfants, et pour une journée avec toi dans la sérénité à Petriolo. J'espère du moins que c'est dans cet état d'esprit que tu recevras mes lettres et que tu y répondras, et fais en sorte que je ne doive pas être privé trop longtemps de tes missives. Rappelle-moi au bon souvenir du cher Recteur et de son secrétaire, avec son frère : mes hommages aux dames, si elles y sont encore toutes les deux, embrasse pour moi les enfants, salue affectueusement Landucci et les autres amis, donne de mes nouvelles à Roberto, et tu peux être certaine que je suis à tout moment ton véritable et cordial ami

Vienne, le 5 octobre 1814

Quel chagrin, ma chère Nina, de devoir faire répondre par une autre main à vos deux chères lettres du 9 et du 25 septembre, et à celle de Tonino elle aussi du 25. Vous connaissez cette main, et elle ne vous est certes pas désagréable, comme je le remarque d'après vos expressions, que toutes vos lettres contiennent sur mon digne ami. A cette heure, vous avez pris connaissance par ma famille de l'accident qui m'empêche d'écrire de ma main ; cet accident aurait pu être beaucoup plus grave que ce qu'il a été dans ses conséquences ; je dois assurément aux innocentes prières dont vous me parlez et qui sont faites par vos tendres chérubins d'avoir subi le moindre mal étant donné les circonstances dans lesquelles je me suis trouvé et dont par égard à votre cœur sensible et affectueux, je vous épargne le récit. En attendant je vous assure, pour votre tranquillité et celle de votre famille mais aussi de la mienne, que tout va très bien, que je ne cours aucun danger et que je ne garderai aucune séquelle de l'accident ; je devrai cependant m'abstenir d'écrire encore pendant quelques semaines. Vu la situation, je devrai m'entretenir avec vous brièvement, même si vous méritez autre chose, étant donné les effusions très douces et cordiales de vos missives. Vous m'avez procuré surtout le plus grand plaisir au monde en m'informant notamment de tout ce qui concerne vos enfants adorés, et j'ai été sensiblement tranquilisé de voir que vous continuez à être satisfaite d'Albertino, ce dont je doutais particulièrement à cause de l'écorce extérieure qu'il me semblait avoir acquise au pensionnat de Castiglione. Mais je suis extrêmement affligé par les tristes nouvelles que vous me donnez de Madame Maria, mais aussi par l'aversion qui, dans la lettre de Tonino, d'après ce que j'ai pu constater, est née entre lui et son beau-frère, après tout ce que vous avez fait pour eux. L'utilisation que Roberto a faite de sa récente liberté de passer chez vous la plupart de ses soirées me confirme la bonne opinion que j'ai de lui ; en effet, il faudrait qu'il fût sans cœur s'il ne vous considérait pas comme une seconde mère, et vos enfants, comme ses frères. Maintenant une grande distance vous sépare, et cela est peut-être la cause de quelques manquements pour les uns et pour les autres dans mes lettres, ne pouvant à chaque poste écrire à tous les deux. Cela, toutefois, ne doit pas être pour vous source de préoccupation, maintenant que vous êtes avertis.

pre aperti al pubblico, ed il tutto insieme è casa reale. Ben volentieri però lo darei, se lo possedessi, per un bacio per uno de' tuoi ragazzi, e per una giornata teco d'umor sereno a Petriolo. Sia almeno tale il tuo umore nel ricevere le mie lettere, e nel rispondermi, e procura che io non abbia da fare sì lunghi digiuni. Rammentami all'amicizia del caro Rettore, e suo segretario, col buon fratello: riverisci le signore, se vi sono ancora tutte e due, bacia per me i figli, saluta caramente Landucci e gli altri amici, dà le mie nuove a Roberto, e non dubitare che cessi mai un momento di essere il tuo vero e cordiale amico

Vienna, 5 ottobre 1814

Qual pena, mia cara Nina, di dover rispondere per altr'a mano alle due care vostre del 9, 25 settembre, ed a quella di Tonino⁷⁴ di quest'ultima data. Voi conoscete questa mano, e certamente non vi è discara, come lo rilievo dall'espressioni, che tutte le vostre lettere contengono verso il mio degno amico⁷⁵. Avete a quest'ora saputo da casa mia la disgrazia che m'impedisce di scrivere di pugno, disgrazia che poteva essere infinitamente maggiore di quello che ne è stata ne' suoi effetti, e debbo sicuramente all'innocenti preghiere di cui mi parlate de' vostri teneri figlioletti d'averne sofferto il minor male possibile nella circostanza in cui mi sono trovato, di cui per riguardo al vostro cuore sensibile ed affettuoso vi risparmio la relazione. Intanto vi assicuro per quiete vostra e de' vostri, che son pur miei, che tutto va benissimo, che non v'è pericolo alcuno, che non conserverò alcun vestigio dall'accidente, ma che solo mi converrà astenermi dallo scrivere ancora per qualche settimana. In questo stato di cose mi converrà anche esser breve nel trattenermi con voi, quantunque abbiate meritato diversamente colla dolcissima e cordiale effusione delle vostre. Sopra tutto mi avete fatto il maggior piacere del mondo informandomi particolarmente di tutto quello che riguarda i vostri amati figli, e mi ha consolato sensibilmente il sentire che siate soddisfatta ancora d'Albertino, di che dubitavo alquanto per quella scorza esteriore che mi pareva avesse contratta nel collegio di Castiglione⁷⁶. Bensì mi affliggono sommamente le triste nuove che mi date della Signora Maria, come ancora il disgusto che dalla lettera di Tonino rilevo esser nato fra esso e il cognato dopo il tanto che avete fatto per loro. L'uso che Roberto ha fatto della sua recente libertà di passare da voi la maggior parte delle serate mi conferma del buon concetto che ho di lui⁷⁷, giacché bisognerebbe che non avesse cuore se non riguardasse voi come una seconda madre, e i vostri figli come suoi fratelli. Ora una gran distanza vi separa, e ciò forse sarà cagione di qualche lacuna per gli uni e per gli altri nelle mie lettere, non potendo ad ogni posta scrivere ad ambedue, il che però non deve darvi veruna apprensione, ora che ne siete prevenuti.

Je vous ai déjà informée du résultat des propos que j'ai tenus sur votre Muzio avec le conseiller Corsini : le résultat a été plus ou moins inexistant. Mon bon ami m'a promis de le recommander chaudement à Batio Bonaccorsi, actuel ministre de l'Ordre de Malte à Rome, afin que, si cet ordre subsiste et recommence à employer un ou plusieurs avocats à Rome, il pense à lui. J'y ajouterai moi aussi mes bons offices, bien qu'ils vailent beaucoup moins, mais quand il retournera à Rome, il serait préférable qu'il se présentât à la personne mentionnée ci-dessus.

Remerciez Tonino de sa longue lettre très détaillée, à laquelle cependant j'ai dû me contenter de répondre avec ces quelques mots. Remerciez aussi Momi-na des gentilles lignes qu'elle a ajoutées aux vôtres. Pour ma part, je lui souhaite une grossesse tout aussi sereine que la première et une puerpéralité bien plus heureuse. Je suis particulièrement rassuré des bonnes nouvelles de son époux et de l'enfant. Profitez de cette belle villégiature à Petriolo, cette fois, mon Dieu !, sans moi. Il n'y a encore rien de précis sur mon retour, mais je souhaite et espère qu'il se fera avant que le froid ne sévisse vraiment. N'hésitez pas à embrasser indéfiniment tout ce qui vous entoure, et soyez certaine de la constance des sentiments les plus cordiaux et les plus tendres de celui qui ne peut signer, mais qui vous est et sera éternellement dévoué.

Que Madame Annina permette que même le secrétaire de son incomparable ami lui présente ses hommages les plus respectueux et la remercie du bon souvenir que le chevalier Berlinghieri daigne lui adresser dans ses lettres.

Vienne, le 12 octobre 1814

Je tiens ma promesse et je réponds donc avec le désir affectueux que vous m'exprimez dans votre très chère lettre du 18 septembre, reçue aujourd'hui, de vous donner de mes nouvelles au moins une fois par semaine sans interruption. Je regrette que, devant me servir de mon autre main, je doive être mesuré, et cela durera tant que je ne pourrai pas utiliser ma main habituelle, et j'espère que ce sera pour bientôt, si Dieu le veut ; je peux vous dire que, de ce point de vue, tout va bien, et je dirais même très bien, si passagèrement n'était pas survenu un érysipèle qui s'est emparé de mon visage et me fait souffrir depuis plusieurs jours. Mais cela n'est absolument pas dangereux, et pour l'essentiel, je tiens à le répéter, mon traitement ne pouvait être ni mieux fait ni meilleur. Vous m'avez procuré un immense plaisir en me donnant tous les détails de vos tâches domestiques, et de tout ce qui concerne chacun de vos enfants en particulier. Vous étiez sur le point de vous séparer de ma famille, qui partait pour Radicondoli. Vous serez maintenant doublement éloignés. Cette lettre vous trouvera à Petriolo, mais vous trouvera-t-elle si tranquilles et si heureux qu'il le faudrait pour profiter de cette délicieuse villégiature ? Je ne le pense pas. L'état dans lequel vous laissez la pauvre madame Maria est

Vi informai già del risultato del discorso che tenni già in proposito del vostro Muzio con questo signor consiglier Corsini; risultato pressappoco eguale a zero. Il mio buon amico mi ha promesso di raccomandarlo caldamente al signor Batio Bonaccorsi, attuale ministro dell'Ordine di Malta a Roma, acciò nel caso che questo ordine sussista, e torni ad impiegare uno o più avvocati in Roma, lo abbia presente. Vi unirò anch'io i miei uffici, benché vagliano assai meno. Sarebbe però bene ch'egli tornando in Roma cercasse di farsi conoscere al nominato soggetto.

Ringraziate Tonino della sua lunga e dettagliata lettera, alla quale però mi conviene contentarmi di avere risposto con queste due parole. Ringraziate pure Momina⁷⁸ delle amabili righe che ha aggiunte alle vostre. Io le auguro una gravidanza egualmente felice della prima, e ben più felice il puerperio. Sono consolatissimo delle buone nuove di suo consorte e del bambino. Godetevi codesta bella villeggiatura di Petriolo, questa volta, oh Dio!, senza di me. Nulla ancor di preciso del mio ritorno, che però desidero e spero sia per essere prima che il freddo incalzi davvero. Distribuite per me baci e baci senza fine a tutto quello che vi circonda, e assicuratevi della costanza del più cordiale e tenero sentimento di chi non può sottoscrivere, ma è e sarà eternamente vostro.

Permetta la Signora Annina che anche il segretario del suo incomparabile amico le presenti li ossequi suoi più rispettosi, e la ringrazi della memoria che degna avere di lui nelle sue lettere il Signor cavalier Berlinghieri.

Vienna, 12 ottobre 1814

Vi mantengo la parola, e con ciò corrispondo al desiderio amorevole che mi esternate nella vostra carissima carta del 18 settembre, che ho ricevuta oggi, con darvi le mie nuove almeno una volta la settimana senza interruzione. Mi rincresce che dovendomi servire d'altra mano dovrò essere discreto, e ciò durerà finché non torni a far uso della mia, che se Dio vuole non ci sarà molto; posso dirvi che su questo articolo tutto va bene, e direi benissimo se non fosse sopravvenuta, come per episodio, un'eresipela che si è impadronita della mia faccia⁷⁹, e mi tiene da più giorni in uno stato di patimento. Ma in questo non vi è alcun pericolo, e per l'essenziale, torno a ripeterlo, la mia cura non poteva essere né meglio diretta, né più felice. Mi avete fatto sommo piacere dandomi tutti i dettagli delle vostre cure domestiche, e di ciò che riguarda ciascuno de' vostri figli in particolare. Eravate sul punto di separarvi dalla mia famiglia, che partiva per Radicondoli⁸⁰. Adesso sarete doppiamente allontanati. Questa vi troverà a Petriolo, ma vi troverà così tranquilli e lieti d'animo come converrebbe per godere di quella deliziosa villeggiatura? Penso di no. Lo stato in cui lasciate la povera Signora Maria è

encore trop douloureux et incertain pour que vous puissiez la laisser le cœur léger, pour ne pas parler de Tonino qui à tout moment s'attend à être rappelé, et malheureusement il le sera et ne pourra donc pas de bon cœur jouir de ses passe-temps campagnards. Ce que vous m'écrivez de Gigina est moins grave que ce à quoi je m'attendais. J'espère que cet état pourra durer, étant donné que nous compatissons vraiment de ses souffrances. Vous avez fait judicieusement allusion à Giulietta, mais étant donné que vous ne me dites rien de son humeur, j'ai tout lieu de croire qu'elle n'était pas dans les meilleures dispositions, et qu'au moment du départ de Roberto, elle aurait préféré aller prendre elle aussi auprès de lui la place qui, cette fois, est revenue à Beppino. Mais quand bien même elle l'aurait pensé, elle ne l'aura certes pas dit. Bref, en parlant de Tonino, s'est-il déjà vraiment résigné à son sort, ou revient-il pour exercer ses fonctions de Recteur en faisant preuve du dégoût qu'il a toujours montré pour cette charge ? A-t-il du moins quelques espoirs fondés que ses honoraires ne seront pas réduits ? Et Gigi, comment réagira-t-il face à ce changement ? Comme Gano ? Dans son cas, c'est ce que je trouve de désagréable, à savoir qu'il doit lutter pour défendre ses intérêts, et en même temps qu'il ne puisse pas pour le moins contrarier les intérêts de presque tous les autres pour le compte de l'administration. Pour lui, la situation aurait été vraiment plus satisfaisante et plus digne si avec le même décret de nomination qui lui fera retrouver son emploi et qui fixera son sort, la nomination des autres employés et le sort de chacun d'entre eux étaient fixés ! Mais pour ce dessein, il aurait fallu qu'il se fût dérangé pour faire quelques voyages à Florence pour bien informer les ministres, et en parler confidentiellement avec le Grand-duc en personne, avec lequel on parle des affaires beaucoup mieux qu'avec tant de préfets et de gouverneurs. Mais pour obtenir le moindre mal dans ce que l'on fait, il faut toujours commencer par prendre une décision qui sera à la base de toutes les actions suivantes et ne pas rester ondoyant ; il ne faut pas s'abstenir de faire ce que la raison nous suggère comme étant bien, de crainte de nuire à une situation meilleure qui pourrait peut-être nous être favorable. En tout cas, il me semble que Tonino sera encore dans les temps pour faire ce que j'ai dit pour essayer que sa nomination arrive au même moment que les premières bases des réformes, tant que le décret ne sera pas publié, ce qui, je crois, ne s'est pas encore produit. A propos, je dois causer un dérangement à Tonino et lui demander un service qu'il me rendra volontiers, j'en suis certain : écrire en mon nom et pour mon compte une lettre de félicitations à ton général Spanocchi : il a été, par un décret qui porte la date du jour même de l'entrée du souverain à Florence, déclaré Conseiller d'Etat, des Finances, etc., etc., ce qui marque les échelons qui peuvent être gravés dans n'importe quelle carrière militaire ou politique en Toscane. Il me fera la grâce de lui dire que l'impossibilité de me servir pour maintenant de ma main m'a obligé à lui faire faire cette commission. Combien mes lettres sont arides, ma chère Annina, par rapport à la douceur des tiennes. Mais la véritable amitié y perd toujours trop à vouloir s'exprimer par un intermédiaire, quand bien même

ancora troppo penoso e incerto perché possiate lasciarla col cuor contento, e Tonino che si aspetta ad ogni momento di essere richiamato⁸¹, e purtroppo lo sarà e non potrà così di buon cuore darsi al godimento de' suoi passatempi villerecci. Di Gigina quel che mi scrivete è il meno male che mi aspettassi. Duri almeno questo stato, giacché il godere per lei è il nostro patire. Saviamente avete fatto riguardo a Giulietta, ma siccome non mi dite in qual maniera ella ci si sia prestata, così ho luogo di dubitare che non sia stato di ottimo umore, e che al momento della partenza di Roberto avrebbe preferito di andare a prendere anch'essa presso a lui quel posto che questa volta è toccato a Beppino. Ma quando anche lo abbia pensato, sicuramente non lo darà a conoscere. Parlando insomma di Tonino, è egli rassegnato veramente alla sua sorte, o torna a fare il Rettore con quel disgusto che ha sempre dimostrato per questo impiego? Ha almeno qualche fondata speranza che non gli sarà scemato l'onorario? E Gigi come resterà in questa mutazione? come Gano? questo è quello che io trovo di dispiacevole nel caso suo, cioè il dover combattere per sostenere il suo giusto interesse, e nel tempo stesso non potere, ameno di far contro agli interessi di quasi tutti gli altri pel conto dell'amministrazione. Quanto la cosa sarebbe stata più soddisfacente e decorosa per lui se col medesimo Motu-proprio con cui verrà richiamato all'impiego, e, fissata la sua sorte, fosse fissato ancora lo stato nominale degli altri impiegati e la sorte di ciascheduno di essi! Ma per questo intento sarebbe stato necessario che si fosse preso l'incomodo di fare qualche gita a Firenze per informar bene li ministri, e parlarne ancora confidenzialmente col Granduca medesimo, con cui si parla d'affari molto meglio che con tanti prefetti e governatori. Ma per ottenere il meno male in quel che si fa bisogna incominciar sempre dal prendere un partito e da quello dirigere tutte le proprie azioni, e non rimanere ondeggiante, e non astenersi dal fare ciò che la ragione ci suggerisce per bene, per timore di non nuocere al meglio che forse potrebbe recarci la fortuna. Comunque sia, mi pare che Tonino sarà sempre in tempo a far quel che ho detto per tentare che la sua nomina venga insieme colle prime basi almeno delle riforme, finché il Motu-proprio non sia uscito; il che credo non sia il caso ancora. A proposito, ho un incomodo da dare a Tonino per me, che credo si addosserà volentieri: è questo di scrivere in mio nome e di mia commissione una lettera di congratulazione al tuo generale Spanocchi⁸² d'essere egli stato con motuproprio, che porta data del giorno stesso dell'ingresso del sovrano in Firenze, dichiarato Consigliere di Stato, Finanze, etc., etc., il che pone sigillo ai gradi che possono percorrersi in qualunque carriera militare o politica in Toscana. Mi farà grazia di dirgli che l'impossibilità di valermi per ora della mia mano mi ha fatto fare ad esso una tal commissione. Che aridità di lettere, mia cara Annina, in confronto alla dolcezza delle tue! Ma l'amicizia vera perde sempre troppo a spiegar-

celui-ci serait l'ami le plus cher et de confiance. Au fait, je crois que vous avez trouvé la bonne raison pour laquelle ces lettres ne sont pas appropriées car elles ne parlent pas du climat, c'est du moins ce à quoi vous vous attendiez. Dans une lettre précédente, vous me demandiez à bon escient ce qu'il était advenu de ces si nombreux et si beaux ponts en bois que j'avais décrits dans les régions de Carinthie et de Styrie au moment des pluies battantes qui tombaient alors aussi bien en Allemagne qu'en Italie. Les journaux nationaux ont répondu à ma place à votre question, en nous informant que presque tous les ponts avaient été emportés par les eaux, à l'exception, je crois, de ceux qui étaient vraiment solides, construits avec grand art, qui se trouvent sur les routes postales, car celles-ci ont été praticables tous les jours. Il faut terminer cette lettre, ma chère Annina, et te manifester ainsi qu'à toute ma chère famille un tendre salut, jusqu'à un autre moment que je veux espérer le plus proche possible. L'ouverture formelle du Congrès est renvoyée au premier novembre ; mais en attendant, les pourparlers essentiels vont de l'avant, et il est souhaitable qu'à cette date-là, il ne nous reste plus qu'à publier les résultats. Adieu, donc, mes chers amis ; profitez aussi pour moi de ces délicieuses campagnes, où je suis certain que même si ma personne est absente, aussi bien mon nom que mon souvenir sont présents.

P.S. Le secrétaire de notre excellent ami commun se fait un devoir de présenter à l'incomparable Selesilla ses respectueux hommages, et de lui baiser la main avec déférence.

Vienne, le 19 octobre 1814

Je ne veux pas négliger l'occasion qui m'est offerte par Monsieur Alfonso Pieri, qui retourne au pays en provenance des frontières de la Sibérie, où il a été fait prisonnier par les Russes ; je veux me servir de cette possibilité pour vous donner de mes nouvelles fraîches, et il est naturel que vous soyez impatients d'en avoir. Mon traitement se poursuit sans effets nuisibles, mais j'ai été tourmenté par un érysipèle qui s'est étendu sur tout mon visage. Ne fût-ce pour cette raison, je serais en ce moment en mesure de prendre un peu d'air à l'extérieur, étant donné que la saison continue à être tempérée. On peut dire que mon bras est presque guéri, l'ayant cassé il y a presque trois semaines ; et malgré tous les signes qui me restent, je peux croire dans une guérison parfaite. Cette lettre vous trouvera au beau milieu de votre villégiature de Petriolo, où je vous souhaite beaucoup de plaisir et dont j'entendrai volontiers le compte rendu, puisque je ne peux y prendre part physiquement. Vous êtes certes au courant de l'accident de Roberto qui s'est brûlé la main gauche à cause d'une imprudence de jeunesse ; je crois même savoir que votre Gregorino y a assisté. Vu mon état, je n'ai pas d'autre sujet dont je peux vous entretenir et la seule chose que je désire, c'est que vous rapportiez mes sentiments les plus affectueux

si per interprete, quand'anche sia questo il più caro e fiduciale amico. A proposito, voi avete trovato, credo io, la giusta ragione della convenevolezza di queste lettere ai bisogni del clima, almeno relativamente a voi. Così in una passata mi domandaste giudiziosamente la sorte di quei tanti e sì bei ponti di legno descritti da me nelle provincie di Carintia e Stiria in tempo di quelle dirotte piogge che allora facevano così in Germania come in Italia. I fogli pubblici risposero per me alla vostra domanda, informandoci che non era rimasto quasi alcuno che non fosse stato portato via dall'acque, ad eccezione, credo io, di quelli veramente solidi, costruiti con grand'arte, che sono sulle strade postali, giacché queste non hanno cessato un sol giorno d'essere praticabili. Bisogna finire, mia cara Annina, e dirti con tutta la mia cara famiglia un tenero addio fino ad un tempo che voglio sperare non sia per essere tanto remoto. La formale apertura del Congresso viene differita al primo novembre; ma intanto le trattative essenziali progrediscono, ed è sperabile che quando saremo a quel punto non resterà più che di pubblicarne i risultati. Addio dunque, miei cari amici, godetevi anche per me codeste deliziose campagne, dove sono certo che se la mia persona è assente, non lo è il mio nome, e la mia memoria.

P.S. Il segretario del nostro ottimo comune amico si fa un dovere di presentare all'incomparabile Selesilla⁸³ i suoi ossequiosi rispetti, e di baciarle rispettosamente la mano.

Vienna, 19 ottobre 1814

Non voglio trascurare l'occasione del signor Alfonso Pieri, che ripatria tornando dai confini della Siberia, dov'è stato prigioniero de' russi, senza prevalermene per darvi le mie fresche nuove, delle quali è naturale che stiate in qualche sorta d'ansietà. La mia cura progredisce senza accidenti pericolosi, e solo sono stato tormentato da un erisipela che mi ha passeggiato per tutto il viso. Se non fosse questo sarei a quest'ora in grado di prendere un poco d'aria fuori di casa, giacché la stagione continua ad essere temperata. Il braccio può dirsi a mezza cura, essendo sul punto di finire le tre settimane dopo la rottura, e per tutti i segni che si hanno posso lusingarmi d'una guarigione perfetta. Questa vi troverà nel colmo della vostra villeggiatura di Petriolo, dove vi auguro molto piacere e della quale sentirò volentieri il ragguaglio, giacché non posso esserne a parte colla persona. Saprete l'accidente di Roberto che si è abbruciato la mano sinistra per un'imprudenza giovanile; credo anzi che fosse là il vostro Gregorino⁸⁴. Nel mio stato non ho altra materia onde trattenermi e solo desidero che rammentiate i miei affettuosi sentimenti al vostro consorte, a Gigi, e che abbracciate teneramente per

à votre époux, à Gigi, et que vous embrassiez tendrement pour moi tous vos enfants. Si tous les membres de la famille Gori se trouvent à la Fratta, présentez-leur mes hommages et donnez-leur de mes nouvelles. Vous tout particulièrement, ne m'oubliez pas car je pense toujours à vous ; donnez-moi de vos nouvelles détaillées, et soyez assurée de la constance de ce tendre attachement qui fait que je suis et serai toujours

votre ami véritable et sincère

Le secrétaire baise respectueusement la main de la très aimable Madame Annina.

Vienne, le 22 octobre 1814

Ma chère Annina,

Je ne pouvais recevoir de réconfort plus doux vu mon état, en plus de l'assistance de mon digne ami, que la fréquence et l'abondance de vos lettres, même si ces dernières n'ont pas encore pu vous parler de mon malheur, et justement parce qu'elles ne m'en ont pas parlé. J'ignore pourquoi vous avez pu penser que je peux être ennuyé par le fait que vos lettres sont remplies du récit d'événements concernant votre famille, alors que ce sont ces mêmes récits qui me les rendent encore plus intéressantes : ils me rappellent les objets auxquels je pense intensément pendant mon absence. Je remarque même que vous ne me parlez pas assez de vos enfants, et je nourris beaucoup de petites curiosités sur eux, que vos lettres n'arrivent pas à satisfaire suffisamment. Je voudrais savoir par exemple les détails de la première communion de ma petite Giulietta, laquelle devait se dérouler avant la villégiature, et dont vous espérez à juste titre une influence positive sur son caractère un peu trop dissipé. Je voudrais aussi savoir le résultat des réflexions que vous avez eu l'occasion de faire sur Albertino, si ses études au pensionnat de Castiglione lui sont profitables et s'il éprouve vraiment cette forte hostilité à y rester. Et ce beau couple formé par Attilio et Beppina, comment évolue-t-il et comment va-t-il ? Momina, comment supporte-t-elle sa grossesse, elle devrait être désormais à son cinquième mois ? Gigia, comment profite-t-elle de sa villégiature, ou plutôt, arrive-t-elle à être soulagée de ses souffrances habituelles ? Vous ne pouvez pas croire à quel point j'ai été attristé par le récit de ce qui vous est arrivé avec votre beau-frère et votre belle-sœur ! Il n'existe rien de plus déplaisant, car après avoir fait pour eux tout ce que les liens du sang et l'affabilité pouvaient exiger, vous vous êtes brouillés pour ne pas dire fâchés, sans que vous ayez commis la moindre erreur ; en effet vous avez même, à cause d'eux, dû faire face à des dépenses et à des sacrifices interminables. Je plains beaucoup Madame Maria, qui doit supporter un très mauvais état de santé, qui ne peut qu'altérer son humeur et la rendre parfois injuste, mais je ne peux absolument pas excuser la grossièreté, l'impolitesse et l'ingratitude de son époux qui n'hésitera pas à justifier devant

me tutti i vostri figli. Se i signori Gori sono alla Fratta, presentate ad essi il mio ossequio e date loro le mie nuove. Voi in particolare non vi scordate di me, che penso sempre a voi; datemi le vostre nuove circostanziate, e siate certa della costanza di quel tenero attaccamento per cui sono e sarò sempre

Il vostro vero e cordiale amico

Il segretario bacia rispettosamente la mano alla gentilissima Signora Annina.

Vienna, 22 ottobre 1814

Mia cara Annina,

Non potevo ricevere più dolce consolazione nel mio stato, oltre all'assistenza del mio degno amico, della frequenza ed abbondanza delle vostre lettere, quantunque queste non abbiano potuto ancora parlarvi della mia disgrazia, ed anzi, appunto, perché non me ne hanno parlato. Non so come possa esservi caduto in mente che possa tediarmi l'essere esse ripiene di ragguagli di cose spettanti la vostra famiglia, quando sono questi appunto che me le rendono più interessanti, richiamandomi quegli oggetti ai quali in questa assenza tengo sempre fisso il pensiero. Noto anzi che troppo poco mi parlate dei vostri figli in particolare, ed ho mille piccole curiosità intorno ad essi, alle quali le vostre lettere non soddisfano abbastanza. Vorrei sapere per esempio le particolarità della prima comunione della mia Giulietta, che doveva precedere la villeggiatura, e dalla quale giustamente speravate una felice influenza sopra il suo carattere un poco troppo discipato. Vorrei pur sapere il risultato delle riflessioni che avete avuto campo di fare sopra Albertino, e sopra la convenienza per lui dell'educazione del Collegio di Castiglione; come pure se è realmente in lui quella forte alienazione che pareva dal rimanervi⁸⁵. E quella bella coppia d'Attilio⁸⁶ e Beppina, come prospera e come si porta? Momina com'è trattata dalla sua gravidanza, che dovrebbe essere almeno nel quinto mese? Gigia come gode della villeggiatura, o per dir meglio, come trova sollievo de' suoi patimenti abituali? Non potete credere quanto mi è dispiaciuto il racconto di quanto vi è accaduto coi vostri cognati! non vi è cosa più rincrescevole che, dopo aver fatto per essi tutto quello che il sangue e la cordialità potevano esigere, essersi disgustati, per non dire inimicati, senza che per parte vostra vi sia stata la minima colpa, che anzi avete sofferto per loro incomodi, spese e sacrifici senza fine. Ben compatisco la Signora Maria, ridotta ad uno stato di salute infelicissimo, che non può non alterare il suo umore e renderla qualche volta ingiusta, ma non posso in verun modo scusare la rozzezza, inciviltà e ingratitudine del suo consorte, che vi giustificherà in faccia a tutto il mon-

tout le monde la décision que vous avez prise. Quand votre belle-mère, qui dans cette situation pense avec tant de noblesse et de délicatesse, s'unir à vous en acceptant, contrairement à ses habitudes, de s'absenter de la ville, cela veut dire que les torts de sa fille, et notamment de son gendre, étaient arrivés à un excès intolérable. Je vous demande instamment de me dire si cette pauvre femme peut espérer au moins après tant de souffrances recouvrer un état de santé acceptable. Quant à la mienne, elle est de plus en plus sur la bonne voie, bien qu'elle ne puisse éviter un long traitement. Je peux raisonnablement espérer pouvoir dans une quinzaine ou vingtaine de jours être en mesure de me mettre en voyage, si les affaires sont terminées, mais qui peut me dire si elles le seront ? Je peux vous dire que le temps consacré à mon traitement ne m'a rien fait perdre en la matière, vu l'énorme lenteur ou plutôt la stagnation des pourparlers, ou que cela soit dû au divertissement des fêtes ou plutôt à la méfiance diplomatique qui règne parmi les principaux ministres, qui doivent avant tout se mettre d'accord sur les bases fondamentales de l'état futur de l'Europe. Plût à Dieu que cette dernière ne reste pas précaire, surtout pour notre Italie. Quant à nous, nous avons déjà présenté un Mémoire qui a été vu plutôt positivement, et quoique nous ne puissions pas encore dire que nous serons appuyés très chaleureusement, nous ne pouvons pas non plus nous plaindre de rencontrer une forte hostilité. Je crois que notre sort dépendra absolument du système qui sera approuvé par tous et des dispositions de la Providence, et certes pas des faibles efforts que nous pouvons fournir. Il y a quelques jours, nous avons reçu une déclaration qui nous avertit que l'ouverture du Congrès est renvoyée au premier novembre. Que Dieu permette que tout le monde trouve un accord et qu'on puisse arriver rapidement à la clôture. Je vais encore vous dire quelques mots sur les fêtes, que je n'ai pas vues et qui ne constituent certes pas l'objet de mes regrets. Les deux soi-disant fêtes populaires du Prater et de l'Augarten, auxquelles le peuple cependant n'a pu guère accéder, étant donné le prix élevé des billets et ayant été organisées par intérêt personnel, ont remporté un médiocre succès. Certains bons endroits éclairés et perdus dans l'immense obscurité des lieux, et des feux d'artifice qui n'avaient rien de singulier ; tous les autres divertissements n'étaient que de purs enfantillages. Les fêtes de la cour consistant dans deux grands bals où on ne dansait pas, l'un masqué, l'autre non, et dans une grande académie de musique, le tout dans le même endroit, ont eu de surprenant la beauté extraordinaire d'une des plus grandes salles qu'il y ait en Europe, magnifiquement décorée et éclairée. Mais ils ont suscité plus d'émerveillement que de plaisir car l'immense foule qui empêchait de se déplacer et qui allongeait l'attente a été la cause d'un immense embarras. Par exemple, pour avoir une place à l'académie, on a décidé d'y aller au moins trois heures avant le début de la fête. Celle-ci a suscité la surprise du fait du nombre des instruments et des chanteurs qui s'est élevé à 700, mais la musique a été lugubre, et dans l'ensemble, elle n'a pas donné de grandes satisfactions. La fête la plus agréable de toutes a été celle donnée par le prince de Metternich en l'honneur des souverains et d'une compagnie

do della risoluzione che avete presa. Quando vostra suocera, che in questo genere pensa con tanta nobiltà e delicatezza⁸⁷, si è unita a voi altri, ed ha aggradito, contro il suo solito, di assentarsi dalla città, vuol dire che i torti della figlia, e specialmente del genero, erano arrivati ad un eccesso intollerabile. Vi prego nondimeno dirmi se quella povera donna può sperare almeno dopo tanti patimenti di recuperare uno stato tollerabile di salute. La mia prende sempre miglior piega, quantunque non possa schivarsi la lunghezza della cura. Ho fondate speranze di potere fra una quindicina o ventina di giorni essere in grado ancora di mettermi in viaggio, se gli affari fossero terminati, ma chi può dirmi se lo saranno? posso dirvi che questo tempo della mia cura nulla mi ha fatto perdere relativamente ad essi, tanta è la lentezza, o per dir meglio, la stagnazione delle trattative, sia che ciò nasca dal divagamento delle feste o piuttosto dalla diffidenza diplomatica che regna fra i principali ministri, che debbono innanzitutto accordarsi sulle basi fondamentali del futuro stato dell'Europa. Dio voglia che questa non resti precaria, specialmente per la nostra Italia. Quanto a noi, abbiamo già presentata una Memoria⁸⁸ che è stata veduta piuttosto con approvazione, e quantunque non possiamo dire ancora d'essere favoriti con molto calore, non possiamo nemmeno lagnarci d'incontrare una decisa contrarietà. Credo che la nostra sorte dipenderà assolutamente dal sistema che sarà abbracciato in generale e dalle disposizioni della Provvidenza, non già dai deboli sforzi che possiamo fare. Pochi giorni sono abbiamo ricevuto una dichiarazione che ci avverte che l'apertura del Congresso è differita al di primo novembre. Dio faccia che gli spiriti siano d'accordo e si possa venir subito alla chiusa. Vi dirò ancora due parole delle feste, che non ho vedute, e che non formano certamente l'oggetto de' miei rammarichi. Le due pretese feste popolari del Prater e dell'Au-garten, alle quali però il popolo ha potuto avere poco accesso, atteso il caro prezzo dei biglietti, essendo state fatte per speculazione particolare hanno avuto una mediocre riuscita. Qualche buon pezzo d'illuminazione perduta nell'immensa oscurità dei luoghi, e fuochi d'artificio che nulla avevano di singolare; tutti gli altri divertimenti vere bambocciate⁸⁹. Le feste della corte consistenti in due gran balli dove non si ballava, l'uno in maschera, e l'altro senza, ed in una grande accademia di musica, il tutto nel medesimo locale, hanno avuto di sorprendente la bellezza straordinaria d'una delle più gran sale che siano in Europa, magnificamente addobbata ed illuminata. Ma più di meraviglia che di piacere sono state comprate con un eccessivo incomodo per l'immensa folla che impediva di muoversi, e per la lunghezza dell'aspettare. Per esempio, per avere posto all'accademia è convenuto andare almeno tre ore prima che cominciasse. L'accademia stessa è stata sorprendente pel numero degli strumenti e dei cantanti che si è fatto ascendere a 700, ma la musica è stata lugubre e in generale ha dato poca soddisfazione. La festa più piacevole di tutte è stata quella data dal principe di Metternich⁹⁰ ai Sovrani e ad una scelta compa-

choisie de plus de mille deux cents personnes (il faut savoir qu'à la grande fête à la cour plus de douze mille personnes furent admises). A celle du prince de Metternich un superbe édifice en bois a été dressé comme par enchantement dans ses jardins, construit dans les plus belles formes de l'architecture italienne et vaguement décoré. A l'étage supérieur s'est tenu le bal, c'est-à-dire qu'on a dansé des valses et des polonaises. Au rez-de-chaussée a été installé le grand dîner, où il y avait une profusion de vins et de boissons délicates, et où (chose extraordinaire) tout le monde a pu avoir quelque chose. Une autre fête très brillante pour les yeux a été le repas militaire donné dans une prairie au-delà du Danube, pour 14 ou 15 mille soldats de cette garnison. Voici les détails de tout ce dont j'aurais pu profiter si j'avais été en bonne santé. Je vous laisserai évaluer par vous-même tout ce que j'ai perdu.

Je n'ai pas la place pour m'étendre sur ce que vous me dites de l'impression que vous a faite la tragédie d'*Othello*. Aucun auteur n'a de traits aussi forts et aussi vifs que Shakespeare, mais son génie dédaigne les règles et la parité. J'ai lu cette tragédie en anglais et je possède toutes les œuvres de Shakespeare, sauf quelques tomes. Je le comprends toutefois avec beaucoup de difficulté. Je suis la traduction de Leoni, et je regrette qu'elle ne concerne qu'un petit nombre d'œuvres et qu'elle délaisse les plus originales ; mais ces dernières sont les plus difficiles à traduire. J'ai renouvelé mon appui en faveur de Muzio auprès du prince Corsini, mais vous savez par expérience qu'on ne peut donner guère de fondement à de telles recommandations. J'embrasse votre époux et vos enfants, et je présente mes hommages à madame Caterina. Saluez Gigi et les autres amis et j'espère que vous partagez une partie de l'immense bien que j'éprouve à votre égard. Adieu.

P.S. Je vous ai écrit ces jours-ci une lettre remise en mains propres à monsieur Alfonso Pieri, qui retournait à Sienne. J'espère qu'il vous l'aura expédiée, autrement faites-la chercher. Même le secrétaire de notre ami commun adresse ici ses remerciements et ses compliments à la très aimable Madame Annina.

Vienne, le 3 novembre 1814

Ma chère Annina,

Je ne peux vous dire à quel point votre belle et aimable petite lettre du 10 octobre en provenance du merveilleux Petriolo m'a fait plaisir et m'a réconforté. Les sentiments d'affection et de sincère cordialité qui en émanent à mon égard seraient, allais-je dire, excessifs si je ne croyais pas les mériter, étant donné l'intensité de ceux que j'éprouve pour vous et tout ce qui vous appartient, aussi bien vos parents que vos sentiments. Il est superflu de vous dire que mon éloignement ne peut vous procurer une affliction aussi grande que celle que je ressens à être loin de vous, car c'est tout à fait naturel dans ma situation actuelle,

gnia di sopra mille e dugento persone (bisogna sapere che alla gran festa di corte ne furono ammesse più di 12 mila). In questa del principe di Metternich un superbo edificio di legname si è inalzato come per incantesimo ne' suoi giardini, costruito nelle più belle forme dell'architettura italiana e vagamente adornato. Nel piano superiore si è fatta la festa di ballo, cioè sono stati ballati dei valzer e delle passeggiate polacche. Nel pianterreno è stata imbandita la gran cena, dove è stata profusione di vini e bevande delicate, e dove (cosa straordinaria) tutti hanno potuto avere qualche cosa⁹¹. Un'altra festa assai brillante per l'occhio è stato il pranzo militare dato in una prateria di là dal Danubio, a 14 o 15 mila soldati di questa guarnigione⁹². Eccovi il dettaglio di tutto quello di cui avrei potuto godere, se fossi stato in buona salute. Lascierò che voi facciate la stima della mia perdita.

Non ho spazio da estendermi sopra quel che mi dite dell'impressione che vi ha fatta la tragedia di *Otello*⁹³. Non vi è autore che abbia tratti sì forti e sì vivi come Scheaspear, ma il suo genio sdegna le regole e l'uguaglianza. Ho letta questa tragedia in inglese e possiedo tutto il corpo di Scheaspear, meno qualche tomo. L'intendo però con molta difficoltà. Sono associato alla traduzione del Leoni, la quale mi rincresce si stenda a un picciol numero di opere, e che lasci le più singolari: ma queste sono le più difficili a tradursi⁹⁴. Ho rinnovato li miei uffici a favore di Muzio presso questo signor principe Corsini, ma sapete per esperienza quanto poco fondamento vi è da fare sopra simili raccomandazioni. Abbraccio il consorte e i figli, e porgo i miei ossequi alla signora Caterina. Salutate Gigi e gli altri amici, e vogliatemi una parte di quell'infinito bene che vi voglio. Addio.

P.S. Vi ho scritto a questi giorni passati una lettera a mano del Signor Alfonso Pieri, che tornava a Siena. Spero che l'avrà spedita, altrimenti fatene far ricerca. Anche il segretario dell'egregio comune amico fa qui i suoi ringraziamenti e complimenti alla gentilissima Signora Annina.

Vienna, 3 novembre 1814

Mia cara Annina,

Non posso dirvi quanto piacere mi ha fatto e quanta consolazione mi ha data la vostra cara e bella letterina del 10 ottobre dal beato Petriolo. Li sentimenti di affetto e di vera cordialità che essa verso di me respira sarebbero, sto per dire, eccessivi se non mi paresse di meritargli per la vivezza di quelli che nutro per voi e per tutto quello che vi appartiene, sia per sangue o per affetto⁹⁵. Non vi dirò che non può mai dispiacervi la mia lontananza in verun grado che sia paragonabile al dispiacere che mi reca la vostra, perché ciò è troppo naturale nella mia presente

indépendamment d'une extraordinaire affection. Je vous dirai même qu'abstraction faite du malheur qui m'a frappé, je pouvais sans aucun doute être touché dans ma mission par l'honneur qui m'était fait, par l'espoir de contribuer au moins avec mon nom au sage empressement dont fait preuve mon collègue pour rétablir l'Ordre et à l'unir en quelque sorte pour toujours à son rétablissement, si Dieu dans sa grandeur veut bien nous accorder l'objet tant souhaité de nos désirs. Je pouvais probablement être séduit encore par la curiosité de voir de nouveaux pays, de nouveaux peuples, et j'allais dire une nouvelle nature, étant donné que mon caractère n'est pas insensible à cette passion, comme celle de notre Gigi et sans doute comme la vôtre aussi. Certes, si j'avais été un peu moins curieux, je ne me trouverais pas dans l'état où je suis depuis plus d'un mois. Même dans l'hypothèse où aussi bien les affaires que mes satisfactions se dérouleraient le mieux possible, ma pensée la plus chère continuerait à imaginer le doux moment de mon retour au sein de votre famille et de la mienne. Pour ne pas abuser trop longtemps de la main de mon ami, j'en arrive tout de suite à l'essentiel, c'est-à-dire à vous donner des nouvelles de ma santé, qui sont très satisfaisantes pour la partie la plus importante du traitement, et à ce qu'il semble, ce dernier pourra se terminer dans une dizaine ou une douzaine de jours. Mais je ne peux être tout aussi satisfait du disgracieux érysipèle qui continue à me torturer le visage et qui aggrave beaucoup ma désolation à cause du mal, et la gêne constante contribue à me priver en grande partie du réconfort de la lecture et de la vie en société. Mais si Dieu le veut, cet ennui de santé disparaîtra comme les autres.

Les nouvelles qui circulent aujourd'hui sont que le Congrès va pouvoir vraiment s'ouvrir le 3 novembre, ce qui confirmerait l'espoir d'une sorte d'accord sur les principaux articles, comme conséquence d'une attente pas très longue. Il semble que le Congrès sera essentiellement composé de ministres des huit puissances qui signèrent le Traité de Paris, à savoir l'Autriche, la Russie, la Prusse, l'Angleterre, la France, l'Espagne, la Suède et le Portugal et que les autres, à commencer par les plénipotentiaires de la Bavière, du Danemark, de la Sardaigne, de Naples, de la Sicile, etc., y compris celui du pape, ne seront considérés que comme des accrédités auprès du Congrès afin que chacun traite de ses affaires particulières. La procédure est raisonnable, pourvu qu'il y ait la volonté de rendre à chacun la justice qui lui est due. Je ne vous parlerai pas des divisions et des réunions censées être faites dans les différents Etats, car les rumeurs à leur propos changent chaque jour.

J'attends vos futures lettres avec beaucoup moins d'impatience que les précédentes ; et je vous dirai même que je les attends avec une sorte de rejet car la première ne manquera pas de me dire quelque chose sur mon malheur, dont j'ai été si content que dans aucune de ces lettres quelque mention n'ait été faite. Seule la dernière lettre de Robertino me montre ses inquiétudes sur l'allusion particulièrement estompée que je lui en ai fait quelques jours après et notamment l'impression qu'il en a retiré après avoir reconnu les caractères de mon collègue utilisés dans la lettre en question.

situazione, anche senza uno straordinario affetto. Vi dirò bensì che prescindendo da qualunque idea della disgrazia accadutami, poteva certamente lusingarmi in questa mia missione l'onore che mi veniva fatto, la speranza di concorrere almeno col mio nome alle sagge premure che si dà il mio collega pel ristabilimento dell'Ordine, ed in certo modo unirlo per sempre al ristabilimento medesimo, qualora l'Altissimo voglia accordarci questo sospirato oggetto de' nostri voti. Poteva forse sedurmi ancora la curiosità di vedere nuovi paesi, nuovi popoli, e sto per dire nuova natura, giacché il mio carattere non è insensibile a questa passione, come quella del nostro Gigi, e forse il vostro: ed oh fossi pure stato meno curioso che non mi troverei nello stato in cui sono da più d'un mese in qua. Pure nella più felice supposizione del procedimento sia degli affari, sia de' miei piaceri, il più caro de' miei pensieri sarebbe stato sempre il figurarmi il dolce momento del mio ritorno nel seno della vostra famiglia e della mia. Per non abusar troppo a lungo della mano dell'amico, vengo subito all'essenziale, quale è quello di darvi le mie nuove di salute assai soddisfacenti nelle parti principali della cura, la quale secondo pare potrà essere terminata tra una decina o una dozzina di giorni. Non così posso lodarmi della disgraziata respiccola che seguita a tormentarmi la faccia e che molto aggrava la malinconia del male, e col fastidio perpetuo e col privarmi in gran parte de' conforti della lettura e della società. Ma se ne andrà ancor questa, se Dio vuole, insieme cogli altri malanni.

Le nuove che corrono oggi sono che il Congresso possa realmente aprirsi il dì 3 novembre, il che confermerebbe la speranza di qualche sorta di concordia sugli articoli principali, per conseguenza d'una non lunghissima durata. Pare che il Congresso sarà sostanzialmente composto da ministri delle otto potenze che sottoscrissero il trattato di Parigi, cioè Austria, Russia, Prussia, Inghilterra, Francia, Spagna, Svezia e Portogallo e che gli altri, incominciando dai plenipotenziari di Baviera, Danimarca, Sardegna, Napoli, Sicilia, etc., non escluso quello del Papa, non saranno considerati che come accreditati presso il Congresso per trattare ciascuno de' suoi affari particolari. Il sistema è ragionevole, purché vi sia la disposizione di rendere ad ognuno la dovuta giustizia. Non vi parlo delle divisioni e riunioni che si suppongono doversi fare ne' diversi Stati, perché le voci sopra di queste cangiano ogni giorno.

Le vostre lettere a venire sono attese da me con molta meno impazienza delle passate; e vi dirò, anzi, con una specie di ribrezzo, perché non può essere che la prima di esse non mi dica qualche cosa della mia disgrazia, della quale sono stato tanto contento che non mi sia stata fatta sin qui veruna menzione in alcuna di coteste lettere; solamente l'ultima di Robertino mi dimostra le sue inquietudini sulla leggierissima menzione che gliene feci giorni dopo il fatto, e specialmente l'impressione che gli fece l'aver riconosciuto il carattere del mio collega nella soprascritta. Egli medesimo mi

Lui-même m'avait déjà informé par le menu de la fête de Radicondoli, de son accident malencontreux et de ses conséquences, et je peux enfin parler de la guérison, puisqu'il me prévient qu'il a tué un lièvre en pleine course.

Je finis cette lettre en vous priant d'embrasser comme d'habitude votre époux ainsi que vos très chers enfants, de saluer cordialement les amis et de présenter mes hommages les plus sincères à madame Caterina, en vous priant de me faire avoir des nouvelles détaillées de tout le monde ; et vous pouvez être sûre de ma plus tendre affection. Etant donné que la poste ne part que dans deux jours, s'il y a quelque chose à ajouter sur les affaires publiques ou sur mon état de santé, je le ferai dans un P.S. En attendant mon ami me prête ses caractères pour me confirmer de tout cœur

votre ami sincère et éternel

P.S. C'est le 2 novembre au soir, la poste s'apprête à partir, et je n'ai rien à ajouter d'important à ce que je vous ai déjà dit. Mon traitement se poursuit bien, et je suis particulièrement heureux qu'il arrive à son terme. Quant aux affaires, rien ne contredit l'ouverture imminente du Congrès et on entend dire que les ministres des huit principales puissances ont des députés avec eux pour vérifier les pouvoirs de nous tous. Il ne me reste à désirer qu'une chose, une issue positive et rapide, et que je puisse bientôt retrouver ma patrie et mes chers amis. Je vous salue de nouveau.

Le secrétaire présente ses hommages à Madame Annina et la remercie pour sa gentillesse et l'indulgence dont elle fait preuve à son égard.

Vienne, le 8 novembre 1814

Ma chère Annina,

Voilà pour toi les premières nouvelles de l'usage renaissant de mon pauvre bras cassé en trois morceaux, et conservé par miracle. Ce ne seront que quelques mauvais signes, mais quels qu'ils soient, ils te seront chers, comme preuves de l'amélioration consistante de mon état. Celle-ci concerne aussi mes autres maux. La blessure à la tête est presque refermée ; l'érysipèle est en train de disparaître, et ce matin, j'ai obtenu pour la première fois la permission de faire une promenade en voiture.

Ta très chère lettre du 17 octobre m'exprime sur le vif les sentiments que tu as éprouvés à l'annonce de mon malheur. Bien que j'en fusse certain, ils m'ont ému comme s'ils avaient été inattendus, et je n'ai pu m'empêcher de verser quelques larmes en la lisant. Je t'en remercie, comme je remercie les membres de ta famille. Je ne voulus pas entrer avec toi, ni avec les miens, dans la nature de mon mal, parce qu'il était trop grave, et l'issue en était trop incertaine, pour vous dire la vérité telle qu'elle était ; mais j'ai fait comprendre par la suite qu'il s'agissait d'un bras cassé et d'une grosse blessure à la tête. Je ne voulus pas parler

aveva già minutamente informato della festa di Radicondoli, del suo accidente, delle conseguenze di esso, e finalmente posso dire della guarigione, giacché m'avvisa di avere ammazzato una lepre alla corsa.

Finisco questa lettera con pregarvi dei soliti abbracci col consorte, tenerissimi ai figli, cordiali saluti agli amici, e cordialissimi ossequi alla signora Caterina, pregandovi delle nuove distinte di tutti, e di tenervi sicura del mio più tenero attaccamento. Siccome la posta non parte che doman l'altro, se vi sarà cosa da aggiungere relativamente agli affari pubblici, o alla mia salute, l'avrete in un p.s. Intanto l'amico mi presta i suoi caratteri per confermarmi con tutto il cuore

Il vostro sincero costante amico

P.S. Siamo alla sera del 2 novembre, vicini al partir della posta, e nulla ho da aggiungervi d'importante al già detto. La mia cura prosiegue felicemente, e vengo lusingato che si accosti al suo termine. Quanto agli affari, nulla contraddice l'imminente apertura del Congresso, e si sente che i ministri delle otto potenze principali abbiano deputati tra di loro per verificare i poteri di tutti noi altri. Quel che mi resta da desiderare si è un prospero e sollecito fine, e di vedermi presto restituito alla mia patria ed ai miei cari amici. Di nuovo addio.

Il segretario presenta i suoi complimenti e ringraziamenti alla Signora Annina per la gentilezza e compatimento che gli dimostra.

Vienna, 8 novembre 1814

Mia cara Annina,

Eccoti le primizie dell'uso rinascente del mio povero braccio rotto in tre pezzi, e conservato per miracolo. Saran pochi e brutti segni, ma quali essi sono ti saran cari, come riprove del mio sostanziale miglioramento. Questo si estende anche agli altri miei malanni. La ferita della testa è quasi richiusa; la risipola ancora va desaparendo; e stamattina ho ottenuto per la prima volta la permissione di fare una trottata in carrozza. La tua carissima del 17 ottobre mi esprime al vivo i sentimenti che hai provati all'annunzio della mia disgrazia. Benché ne fossi certo, essi mi hanno commosso come inaspettati, e non ho letto la tua lettera senza lagrime. Te ne ringrazio, come ne ringrazio i tuoi. Non volli entrar teco, né colle persone di casa mia, nella qualità del mio male, perché questo era troppo grave, e l'esito troppo incerto, per dirvi tutta la verità intiera; ho fatto però intendere in seguito che si trattava di una rottura di braccio, e d'una gran ferita alla testa. Nemmeno volli toccare le circostanze del fatto, cioè dello stritolamento della mia carrozza:

non plus des circonstances de l'accident, à savoir que ma voiture a été broyée : elles forment un tableau trop horrible pour qu'aussi bien ton imagination que la mienne s'y attardent. Nous en parlerons à Sienne, comme on parle tranquillement au port d'un douloureux naufrage. J'ai été excellemment soigné mais le traitement a été très coûteux. Je suis cependant vivant, essentiellement sain, j'ai tous mes membres, donc remerciez le Seigneur.

Mon mal ne m'empêche pas d'être sensible au nouveau malheur qui a frappé Gigina, je ne le ressens au contraire que plus vivement. Je sais à présent pour l'avoir expérimenté, ce que veut dire être presque privé de l'usage de ses membres, et j'imagine les tourments de cette chère enfant, ton angoisse et la peine de tout le monde. Pauvre Gigina ! Si bonne mais si malchanceuse ! J'ose au moins espérer que cette chute n'aggraverait pas son état et ne contribuerait pas à exacerber ces terribles maux dont elle souffert un peu avant mon départ !

Dis-lui tant de choses affectueuses de ma part. Je vais poursuivre cette lettre en utilisant la main de mon ami, car j'ai fourni vraiment de gros efforts, même si les pauses ont été nombreuses, mais tu le méritais.

Le Congrès a été déclaré ouvert, mais on ne sait pas où il est ni en quoi il consiste. Aucune solennité, aucune réunion connue et aucun acte révélé. Nous avons seulement été invités à présenter les trois Plénipotentiaires au Secrétariat d'Etat pour qu'ils soient reconnus par les trois ministres tirés au sort à cet effet, ce qui a été effectué, et depuis plus rien.

Les recommandations pour Muzio Cinughi auprès du bailli Bonaccorsi ont été réitérées. Dans cette situation, que vous dire de mon retour ? Il n'est pas possible que je le prévoie et s'il était trop rapide, ce serait très mauvais signe. En attendant, les fêtes continuent ici ; hier soir a été refaite celle du prince de Metternich, et demain soir ce sera le tour de celle du grand Ridotto à la Cour. Ne pouvant pas en profiter, j'ai voulu, ce matin, 9 novembre, voir au moins l'endroit où elle se déroulera. Et il faut bien avouer qu'il est magnifique et qu'un éclairage tout à fait splendide y a été préparé. La décoration est élégante, mais en fin de compte elle n'a rien d'extraordinaire. On parle d'un carrousel, une espèce de tournoi qui sera organisé dans ce lieu dans pas longtemps ; et j'espère pouvoir en profiter.

On a réitéré les recommandations pour Muzio Cinughi auprès du bailli Bonaccorsi. Quant au désir qu'il aurait d'obtenir grâce à l'engagement de ce prince Corsini le Directorat de la Poste, sans le demander, il faudrait pour avoir l'audace d'en faire la proposition, être très intime avec ce ministre, ce que moi, je ne suis pas ; et si je l'étais, bien des égards dus à une juste délicatesse m'empêcheraient probablement de le faire. Vous savez bien avec quel égard il faut agir avec les personnes puissantes pour profiter de la bonté que, souvent elles montrent au lieu de l'avoir dans leur cœur. A deux reprises, j'ai essayé de préparer le terrain en faveur de Muzio, il m'a écouté avec gentillesse, mais une troisième fois je craindrais de l'importuner et de passer pour un présomptueux. Si Muzio veut présenter sa candidature pour cette Direction, qu'il rédige sa supplique et écrive à ce monsieur le

formano un quadro troppo orribile, per trattenermi sia la tua fantasia, sia la mia. Ne parleremo a Siena, come si parla tranquillamente in porto del sofferto naufragio. Sono stato ottimamente, ma dispendiosissimamente, curato. Son però vivo, sano nell'essenziale, ho tutti i miei membri: ringraziamo dunque Dio.

Il mio proprio male non m'impedisce d'esser sensibile alla nuova disgrazia avvenuta a Gigina, ma la fa anzi apprendere più vivamente. So adesso per prova quel che vuol dirsi quasi privo dell'uso de' propri membri, mi figuro gli spasimi di quella cara ragazza, la tua angoscia, e il disturbo di tutti. Povera Gigina! tanto buona, e tanto disgraziata! almeno questa caduta non peggiorasse il suo stato, e non servisse d'eccitamento a quei mali terribili che soffersse poco prima della mia partenza!

Dille tante cose amorevoli per me. Proseguirò con la mano dell'amico, perché invero questo è stato un grande sforzo, benché fatto con molte pause, ma tu lo meritavi.

Il Congresso s'intende che sia aperto, ma non si sa dove sia, né in che consista. Nessuna solennità, nessuna adunanza nota, e nessun atto conosciuto. Solo siamo stati invitati a presentare le tre Plenipotenze alla Segreteria di Stato per essere riconosciute dai tre ministri estratti a sorte a tale effetto, il che è stato eseguito, e tutto è rimasto lì.

Si teme che l'accordo sperato fra i primari monarchi sia ancor lontano, e v'è persino chi dubita di peggio. In tal situazione che dirvi del mio ritorno: non è possibile ch'io lo prevegga, e forse troppo sollecito sarebbe cattivo segno assai. Intanto qui continuano le feste; ieri sera fu rinnovata quella del Principe di Metternich, e domani sera lo sarà quella del gran Ridotto a Corte. Non potendo goderne ho voluto stamattina, 9 novembre, vederne almeno il locale, e bisogna confessare ch'è superbo, e che vi è preparata una splendidissima illuminazione. L'addobbo è elegante, ma non ha poi nulla di straordinario. Si parla d'un carosello, specie di torneo, da darsi in questo luogo medesimo fra non molto tempo; e di questo spero che godrò.

Si sono rinnovate le raccomandazioni per Muzio Cinughi presso il signor Bali Bonaccorsi; quanto al desiderio che avrebbe d'ottenere per impegno di questo signor principe Corsini il Direttorato della Posta, senza chiederlo, vi vorrebbe per ardire da farne la proposizione altra intimità con questo Ministro, ch'io non vi ho; e se ve l'avessi, mille riguardi di una giusta delicatezza m'impedirebbero probabilmente di farlo. Sapete con qual riguardo bisogna procedere colle persone potenti nel profittare della bontà che spesso mostrano più che non hanno in cuore. Per due volte ho procurato di fare a Muzio un buon letto prima di lui, mi ha ascoltato con gentilezza, ma alla terza temerei di infastidirlo e farmi un carattere di presuntuoso: se Muzio vuol concorrere a questa Direzione, faccia la sua supplica e scriva da se stesso a questo signor Consiglier Corsini,

Conseiller Corsini, en lui mentionnant, s'il le souhaite, la recommandation que j'ai faite précédemment en sa faveur. Toute autre manière me serait sans doute préjudiciable, car je peux avoir de Don Neri tant de besoins, mais sans lui être utile. Je ne sais pas si Muzio s'en persuadera ; j'espère bien vous avoir convaincue, vous qui êtes si discrète et pensez de façon appropriée. Je vous dirai aussi en confidence que les recommandations sont toutes insignifiantes, hormis celles provenant des gens qui peuvent rendre la pareille.

Embrassez pour moi toute votre famille, saluez Gigi et le bon Primicerio, et tous vos amis de villégiature dont j'imagine que vous continuerez à profiter quand cette lettre vous parviendra et j'espère qu'elle ne sera pas attristée trop longtemps par la mésaventure de Gigina. Prenez soin de vous, et veuillez-moi du bien, comme vous en veut celui qui après six semaines a enfin le plaisir d'écrire de sa propre main.

Ton véritable et cordial ami

Tore

Vienne, le 16 novembre 1814

Ma chère Annina,

Vous avoir écrit la dernière fois plus d'une page de ma main fut un effort que j'estime inutile de répéter pour la présente lettre. Ce n'est pas que mon état se soit aggravé, je constate même certaines améliorations, bien que lentes et c'est tout à fait normal, étant donné la gravité du mal passé et l'adversité du climat et de la saison ; tous cependant me font espérer que je pourrai me servir de mon bras comme auparavant, quoique pour l'instant il n'en soit pas ainsi. Je sors bien sûr chaque jour en voiture, et quand le temps est raisonnable, je fais quelques pas à pied, et je revois la campagne et les grandes allées du Prater, mais hélas elles sont bien différentes de ce qu'elles étaient quand je fus immobilisé ; elles étaient alors toutes verdoyantes, alors que maintenant elles sont nues comme en janvier chez nous. En général, je vous le répète, je vais très bien et vous me trouveriez grossi, ce qui ne doit pas vous étonner, puisque depuis quelques semaines je mène une vie saine et fais de l'exercice à l'extérieur en évitant les mouvements violents. Je ne garde que quelques traces de l'érysipèle mais elles sont sans conséquences ; la blessure à la tête est enfin parfaitement guérie ; quant à ce que vous me demandez, s'il m'en reste des signes visibles, je vous en laisserai juge à mon retour, et je ne peux rien vous en dire de plus précis que dans mes lettres précédentes.

Cette lettre répond à votre chère lettre du 25 octobre, la seconde que vous m'avez écrite après que vous avez appris ce qui m'était arrivé ; et sur ces deux lettres, je veux regretter que vous ne m'appeliez plus par ce cher nom, que les autres pourront considérer comme ridicule, mais qui pour moi exprime tant de choses, comme vous pouvez bien vous l'imaginer, et vous l'avez remplacé

facendogli, se vuole, menzione della raccomandazione, che da me è stata premessa in favor suo. Ogni altra maniera pregiudicherebbe forse a me, che posso avere di Don Neri mille bisogni, senza giovare a lui. Non so se Muzio si persuaderà di questo; spero bene aver persuaso voi, che avete tanta discretezza, e aggiustatezza di pensare. Vi dirò poi in confidenza che le raccomandazioni sono tutte insignificanti, fuori di quelle che partono da chi può rendere il contracambio.

Abbracciate per me tutta la vostra famiglia, salutate Gigi e il buon Primicerio, e tutti i soci di villeggiatura, della quale suppongo che godrete ancora all'arrivo di questa mia, e che la disgrazia accaduta a Gigina non avrà durato a funestarla sì lungamente. Abbiate cura di voi medesima, e vogliatemi bene, come ve ne vuole quello che dopo sei settimane ha finalmente il piacere di segnarsi di proprio pugno

Il tuo vero e cordiale amico

Tore⁹⁶

Vienna, 16 novembre 1814

Mia cara Annina,

L'avervi scritto l'ultima volta più d'una facciata di proprio pugno fu uno sforzo che stimo bene di non ripetere in questa. Non già ch'io stia peggio, che anzi provo qualche miglioramento, benché lento come è naturale, attesa la gravezza del male passato e la contrarietà del clima e della stagione; mi lusingano però tutti che potrò servirmi del mio braccio come prima, benché per ora non ne sia niente. Esco bensì ogni giorno in carrozza; quando il tempo è ragionevole fo anche due passi a piedi, e rivedo la campagna e li stradoni del Prater, ma ohimé quanto diversi da quel che erano quando entrai in chiusa, allora tutti verdeggianti, adesso nudi come il gennaio da noi. Nell'universale vi ripeto che sto benissimo e che mi trovereste ingrassato, il che non dee far meraviglia, facendo io già da qualche settimana vita da sano dal moto in fuori. Dell'erisipola appena serbo qualche reliquia senza conseguenza; la ferita della testa è alfine perfettamente guarita; quanto poi a quello che mi domandate, se mi resterà segno visibile, lascerò che ne giudichiate al mio ritorno, del quale nulla posso dirvi di più preciso che nelle passate mie.

La presente è responsiva della cara vostra del 25 ottobre, la seconda che mi avete scritta dopo saputo il mio caso; e su queste due voglio lamentarmi che mi abbiate tolto quel caro nome, che, ridicolo a giudizio d'ogni altro, è per me espressivo di mille cose, come ben potete figurarvi, per sostituirvene un altro più grave e più sacro invero, ma che per l'abuso che se ne fa è divenuto quasi insignificante. Debbo al con-

par un autre plus grave et plus sacré ; et à cause de l'usage excessif qui en est fait, il est devenu presque insignifiant. Je dois au contraire vous savoir gré que vous me parliez un peu plus de vos affaires domestiques, même si elles sont loin d'être aussi enchanteresses que je le souhaiterais. Je dis cela surtout à propos de la pauvre Gigina, et je vois que les conséquences de sa chute n'ont pas du tout été légères. Je regrette aussi énormément que Tonino ait eu toutes les raisons d'être mécontent de la façon dont il a été réprimandé à son travail, bien qu'en vérité il n'ait rien fait pour prévenir ce coup prévu. Comme vous le savez, j'ai toujours évalué comme insignifiant le Mémoire informatif qu'il fit présenter au prince Rospigliosi, mais qu'il ne se résolut pas à appuyer par des informations verbales aux autres ministres et à Frullani notamment, et il n'a même pas profité de l'arrivée du grand-duc pour le mettre personnellement au courant de ses droits et de sa situation. Je constate qu'actuellement il continue dans la même (j'allais dire) indifférence de ses intérêts, étant donné qu'après s'être mis en route en direction de Florence pour faire entendre ses raisons, il est retourné sur ses pas pour une cause aussi insignifiante que la nomination du caissier. Cet emploi, même s'il s'exerce à la campagne, grâce à son aide, pouvait également être exercé à partir de Florence pendant son très bref voyage. Je suis néanmoins persuadé que maintenant aussi, s'il fait bien valoir ses raisons, il lui sera rendu justice, mais de toute façon je regretterai que la dure nécessité l'oblige à agir à la fois pour ses intérêts et contre ses subalternes, ce qu'il fallait absolument éviter. Moi je saisirai ici la première occasion d'en informer le prince Corsini pour voir ce qu'il me dira.

Monsieur le bailli Bonaccorsi a répondu de Rome qu'il prendra des renseignements sur notre cher Cinughi, et s'il ne trouve rien contre, il considérera avec les plus grands égards ma recommandation. Il faudrait que Muzio ait pour sa part répondu à notre empressement, ce dont je doute, étant donné son apathie quand il s'agit de ses intérêts.

Si je ne veux pas fatiguer ma main, je ne veux pas fatiguer non plus celle de mon obligé ami, auquel je ne manque pas de faire part de tout ce que vous me dites pour lui dans chacune de vos lettres. Avec mille tendresses pour vous et vos chers proches, je reste

ton ami qui t'aime de tout son cœur DB

Les affaires du Congrès commencent à devenir un peu plus actives. Celles de Gênes ont fini par la donner au roi de Sardaigne ; on s'occupe maintenant de Parme et de Plaisance, c'est la raison pour laquelle on pourrait espérer que nous aussi, tant bien que mal, nous fussions congédiés prochainement. Et les points en question entre les Grands (tu me diras, la Pologne, la Saxe, à quel point sont-elles ? C'est un véritable mystère).

P.S. Mon ami s'estime très chanceux de pouvoir prêter sa main à l'amitié et remercie Madame Annina de tout cœur pour la bonté avec laquelle elle se souvient de lui.

trario lodarvi del parlarvi un poco più che fate delle cose di casa vostra, sebbene di gran lunga meno liete di quel che desidererei; dico ciò principalmente in proposito della povera Gigina, le conseguenze della cui caduta vedo che non sono state punto leggere. Mi rincresce altresì moltissimo che Tonino abbia tanta ragione da esser malcontento del modo con cui è stato richiamato al suo impiego, benché invero egli nulla abbia fatto per prevenire questo colpo preveduto, avendo io sempre, come sapete, valutato per nulla la memoria informativa che fece presentare al principe Rospigliosi, ma che non seppe risolversi a sostenere con informazioni verbali agli altri ministri, e a Frullani⁹⁷ in particolare; e neppure ha profittato dell'arrivo del Granduca per metterlo personalmente al fatto de' suoi diritti e delle sue circostanze; vedo che anche adesso continua nella medesima (sto per dire) indifferenza de' suoi propri interessi, giacché dopo essersi messo per andare a Firenze a far sentire le sue ragioni, è tornato indietro per una causa così insignificante come quella di non essere stato nominato il cassiere, impiego quale se esercita di campagna mediante il suo aiuto, poteva egualmente esercitarlo da Firenze durante il suo brevissimo viaggio. Sono nondimeno persuaso che anche adesso, se farà bene intendere le sue ragioni, gli sarà resa giustizia, ma mi dispiacerà in ogni modo che la dura necessità lo costringa a far nel tempo stesso per sé e contro i suoi subalterni, il che bisognava evitare. Io qui prenderò la prima occasione di informarne il principe Corsini, e sentire quel che mi dirà.

Il signor bali Bonaccorsi ha risposto da Roma che prenderà informazioni sull'amato Cinughi e non trovando cosa in contrario avrà tutto il riguardo per la mia raccomandazione. Bisognerebbe che Muzio avesse dal canto suo secondate le nostre premure, del che dubito, attesa la sua indolenza quando si tratta del proprio interesse.

Se non voglio straccar la mia mano, non voglio straccar neppur quella del mio compiacente amico, al quale non manco di partecipare quanto mi dite per lui in ognuna delle vostre lettere onde con mille tenerezze per voi e per tutti i vostri, resto

Il tuo amico che t'ama di cuore DB

Gli affari del Congresso incominciano a prendere un poco più d'attività. Quello di Genova è terminato con darla al re di Sardegna; s'occupano adesso di Parma e Piacenza, onde potrebbe sperarsi che anche noi, bene o male, fossimo sbrigati non tardissimo. E i punti in questione fra i Grandi (dirai, la Polonia, la Sassonia, a che ne sono? Qui sta il mistero).

P.S. L'amico si stima fortunato di poter prestare la sua mano all'amicizia e ringrazia la Signora Annina di tutto cuore per la bontà con cui si ricorda di lui.

Vienne, le 23 novembre 1814

Ma chère Annina,

Privé de tes lettres depuis dix ou douze jours, je t'écris uniquement pour te dire que j'ai exposé au conseiller Don Neri Corsini, avec la chaleur inspirée par l'amitié, le préjudice subi par ton mari : il m'a écouté attentivement et il s'est chargé des raisons et des circonstances qui l'assistent. Il m'a dit de lui écrire pour qu'il patiente jusqu'à son retour en Toscane, que cette affaire fera l'objet de son inspection, et qu'il fera tout son possible pour que ton mari soit indemnisé. Mais actuellement il ne peut rien faire d'autre et, vu l'état catastrophique dans lequel se trouvent les institutions de charité en Toscane, lui-même a dû insister pour qu'on attende son retour afin d'éviter que la situation en la matière ne s'aggrave. Sur place, il examinera la situation et il fera en sorte que Tonino soit dédommagé par d'autres moyens (si cela s'avère possible) qu'avec la caisse de l'Hôpital. Il n'y a aucun mal à ce que Tonino ait dit au grand-duc ses raisons mais même si ses désirs n'ont pas été aussitôt exaucés, il ne doit pas éprouver de révolte ou de mauvaise humeur, mais il doit exercer sa tâche avec son zèle habituel et attendre le retour de Don Neri qui tiendra sa promesse, j'en suis certain.

Quant à Muzio, que je me suis hasardé à lui recommander pour la troisième fois, il ne m'a rien dit de positif, mais il a reçu mes requêtes de bonne grâce. Vous pouvez donc lui écrire et insister aussi bien pour la Direction de la poste, si elle était de nouveau disponible, que pour occuper un emploi dans la future légation de la Toscane, qui sont les deux charges pour lesquelles je l'ai recommandé.

Je te laisse afin de me préparer pour la fête de ce soir qui sera un carrousel dont les acteurs seront vingt-quatre jeunes des familles importantes de Vienne et qui auront chacun leur dame selon l'ancien usage. Les spectateurs seront peu nombreux, et c'est grâce à une faveur particulière que j'ai pu avoir une place, que beaucoup de la plèbe diplomatique n'ont pu obtenir. Je t'en ferai la description dans ma prochaine lettre. Cela te dit assez bien l'amélioration de mon état comme te le dit aussi le fait que j'ai été en mesure d'aller il y a cinq jours à l'audience de l'empereur Alexandre. J'espère que tu seras aussi contente de mon écriture plus reconnaissable et moins approximative. Je te salue très cordialement ainsi que toute ta famille. Ton DB

Vienne, le 29 [et le 30] novembre 1814

Ma chère Annina,

Je reçois enfin après une éternité ta chère lettre du 9 novembre : la précédente remontait au 25 octobre ; sache cependant que j'en ai reçu une de Baldacconi du 14 de ce mois. Ta lettre est très aimable, comme d'habitude, et elle me

Vienna, 23 novembre 1814

Mia cara Annina,

Privo di tue lettere da dieci o dodici giorni, ti scrivo unicamente per dirti che ho esposto al consigliere Don Neri Corsini, col calore che ispira l'amicizia, il pregiudizio sofferto da tuo marito; che il medesimo mi ha ascoltato con attenzione, e si è fatto carico delle ragioni e delle circostanze che lo assistono. Mi ha detto di scrivergli che pazienti sino al suo ritorno in Toscana; che questo è un affare che sarà di sua ispezione, e che si darà tutto il pensiero acciò venga indennizzato; che in questo primo momento non poteva farsi diversamente e che, atteso lo stato disastroso in cui si trovano i luoghi pii di Toscana, egli stesso ha dovuto raccomandare che sia sospesa sino al suo ritorno qualunque cosa possa esser di loro aggravio; che allora prenderà in esame questa sorta d'affari, e procurerà che Tonino sia compensato con altri mezzi (se è possibile) che colla cassa dello Spedale. Che Tonino abbia detto al Granduca le sue ragioni non vi sarà alcun male, ma se non è stato subito esaudito non per questo si ributti, né mostri troppo malumore, ma eserciti il suo impiego con il suo solito zelo e aspetti il ritorno di Don Neri, che sono persuaso manterrà quanto ha promesso.

Quanto a Muzio, che mi sono azzardato a raccomandargli per la terza volta, nulla mi ha detto di positivo, ma ha ricevute le mie istanze con molta buona grazia. Gli scriva dunque, e insista, sì pel direttorato della posta, nel caso venga ristabilita, che per essere impiegato in qualche maniera nella futura Legazione Toscana, che sono i due articoli pe' i quali l'ho raccomandato.

Ti lascio per prepararmi per la festa di stasera, che sarà una giostra, di cui gli attori saranno ventiquattro giovani delle prime famiglie di Vienna, aventi ciascuno la sua dama all'uso antico. Saran pochi gli spettatori, ed è per favor singolare che ho potuto avere un posto, che molti di questo volgo diplomatico non han potuto ottenere. Nella mia prossima ne avrai la descrizione. Ciò ti dice abbastanza qual sia il mio miglioramento, e te lo dice ancora l'essere io stato in grado cinque giorni sono d'andare all'udienza dell'imperatore Alessandro. Spero che sarai anche contenta del mio carattere, più riconoscibile e meno stentato. Addio con mille cordialità a tutta la famiglia. Il tuo DB

Vienna, 29 [e 30] novembre 1814

Mia cara Annina,

Finalmente dopo mille anni ricevo una tua cara del 9 novembre; la precedente era del 25 ottobre. Sappi però che ne ho una di Baldacconi del 14 corrente. Questa tua è amabilissima, secondo il solito, e mi dà

donne beaucoup de nouvelles de chez toi, ce que j'apprécie infiniment. J'en ai reçu une de chez moi aussi, du 9 novembre, envoyées par Roberto, dont l'empressement et l'affection m'ont énormément ému. Il me parle d'un malheur qui a touché Ansanino Landucci, mais il ne me l'explique pas, car il suppose que je suis au courant : j'attends de savoir de quoi il retourne avec la peine et l'anxiété que tu peux imaginer, étant donné mon amitié pour son père et l'excellente opinion que j'ai de sa personne. J'ose espérer qu'il ne s'agit pas d'une chose trop funeste. Je t'ai écrit il y a quelques jours pour t'informer de ce que m'a dit Don Neri Corsini à propos de ton mari : il doit patienter jusqu'au retour de ce dernier car à ce moment-là il fera tout ce qui est en son pouvoir pour l'indemniser, et c'est tout à fait juste. Je le répète au cas où ma précédente lettre se serait égarée. L'écriture de cette lettre ainsi que sa longueur te montreront les progrès accomplis par ma main : il n'en est pas ainsi de mon bras qui me pèse encore énormément et que j'ai des difficultés à soulever à partir du coude. J'ai commencé les bains avec l'eau du Danube, qui se prennent dans un bel établissement sur la rive gauche de ce fleuve, dans le bourg de Leopoldstadt : les commodités sont telles qu'on peut les prendre sans courir aucun danger, y compris dans cette saison. Non seulement les pièces mais aussi les couloirs et les escaliers sont chauffés. J'ai mon bain particulier, et à côté, une petite chambre avec un lit, le tout pourvu de meubles et de linge très propres. J'y reste autant que je le désire, et j'y déjeune, servi sur le moment de ce que je demande, à la façon des restaurateurs, et si je le voulais, de mets les plus exquis comme des truites ou des faisans, etc. Mais la dépense est particulièrement élevée : seulement le bain me coûte plus de dix baïoques par jour, et le repas, de dix à douze livres, même si j'évite la nourriture trop chère. J'y vais un jour sur trois, et je me contenterai d'en prendre sept ou huit.

Je suis allé mercredi soir au Carrousel, qui a plutôt été un exercice *chevaleresque* que *chevaleresque*. Le spectacle fut particulièrement splendide et magnifique. L'endroit était le même que celui où on avait organisé toutes les grandes fêtes de la Cour, à savoir le manège impérial, alors réduit à une salle. Celui-ci est deux fois plus long que celui de Sienne, avec une largeur en conséquence. Il est entouré d'une colonnade corinthienne qui, se posant sur un soubassement très élevé, forme une galerie et en soutient une autre : c'est sans doute la plus belle pièce d'architecture qui existe dans la ville de Vienne. Il était alors orné de festons et de rosaces en argent, et de trophées de véritables armes qui rappelaient la fête. Les lumières ne pouvaient pas être plus resplendissantes, à la faveur aussi de la blancheur de l'enduit. A une extrémité se trouvaient les souverains avec leurs cours, en face les 24 dames choisies par les 24 champions ; elles étaient habillées comme on en avait l'habitude à l'époque des tournois, et elles portaient tant de bijoux que ces derniers ont été évalués à deux millions de sequins. Il faut savoir cependant qu'elles avaient dévalisé non seulement toutes les maisons de la noblesse mais aussi toutes les joailleries de Vienne. Trois ou quatre d'entre elles étaient encore très belles. La haute noblesse, et le corps diplomatique, étaient installés dans les galeries latérales : il y avait

molte notizie di casa tua, che gradisco infinitamente. Ne ho anche di casa mia, in data del 9, da Roberto, della cui premura ed affetto per me sono restato edificato. Egli mi parla d'una disgrazia d'Ansanino Landucci, che non mi spiega, supponendo che mi sia nota: attendo di sapere che cosa è stato con quella pena ed ansietà che puoi figurarti dall'amizizia mia per suo padre, e dall'ottima opinione che ho di lui medesimo. Voglio sperare che non si tratti di cosa troppo funesta. A te scrissi giorni sono, per informarti di quel che mi disse Don Neri Corsini in proposito di tuo marito: che pazienti sino al suo ritorno, che avrà tutto l'impegno acciò sia compensato, come è giusto; il che ripeto pel caso che la precedente lettera andasse smarrita. Dal carattere della presente, e dalla sua lunghezza, vedrai i progressi che ha fatti la mia mano; non dirò il braccio, che pesa sempre molte libbre, e poco s'alza dal gomito in su. Ho incominciati i bagni coll'acqua del Danubio, che si prendono in un bell'edifizio sulla riva sinistra di questo fiume, nel borgo di Leopoldstadt⁹⁸: vi sono tali comodi che possono prendersi senza pericolo, anche in questa stagione. Sono scaldate, non solo le stanze, ma i corridori e le scale. Ho il mio bagno particolare, e accanto ad esso una camerina con letto, il tutto fornito di mobilia e biancheria, con somma proprietà. Vi sto quant'ore voglio, e vi pranzo, servito sul momento di quel che chiedo, all'uso de' ristoratori, anche, se volessi, di vivande le più squisite, trote, fagiani etc., ma la spesa è assai grave: il solo bagno mi costa più di dieci paoli al giorno, e il pranzo dieci o dodici lire, benché sfugga le vivande troppo care. Vi vado un giorno sì, e due no, e mi contenterò di prenderne sette o otto.

Andai mercoledì sera al Carosello, che fu piuttosto un esercizio *cavallesco* che *cavalleresco*. Lo spettacolo fu splendido e magnifico, quanto si possa dire. Il luogo era lo stesso, dove si eran date tutte le gran feste di corte, cioè la cavallerizza imperiale, allora ridotta a sala. È questa il doppio più lunga di quella di Siena, e di larghezza proporzionata. È circondata da un colonnato d'ordine corinzio, che posando sopra un basamento molto elevato forma una galleria e ne sostiene un'altra: è forse il più bel pezzo d'architettura che sia in tutta Vienna. Era allora ornata di festoni e rosoni d'argento, e di trofei d'armi vere, allusivi alla festa. L'illuminazione non poteva esser più risplendente, secondata ancora dalla bianchezza dell'intonaco. Ad una estremità erano i sovrani, colle loro corti; in faccia le 24 dame scelte dai 24 campioni: erano esse vestite, come usava al tempo de' tornei, e avevano tante gioie indosso che sono state valutate a due milioni di zecchini. Bisogna però sapere, che avevano spogliato, non solo tutte le case nobili, ma ancora tutte le botteghe di gioiellieri di Vienna. Tre o quattro di esse erano ancora molto belle. La primaria nobiltà, ed il corpo diplomatico, stavano nelle gallerie laterali. V'eran forse duemila

peut-être deux mille personnes, et beaucoup plus auraient pu entrer. Les vingt-quatre chevaliers étaient divisés en quatre *quadrilles*, magnifiquement habillées à l'espagnole, selon les couleurs des dames : blanc et noir, blanc et amarante, blanc et jaune, blanc et bleu. Une belle jeunesse, de beaux chevaux, splendidement dressés : les évolutions, ou plutôt les bals figurés, au rythme de la musique, furent exécutés avec une exactitude surprenante ; mais les coups de lance et d'épée furent de véritables enfantillages. La fête dura de sept heures et demie à dix heures du soir ; il y eut ensuite un bal masqué ailleurs dans le palais ; pour ma part je me contentai du premier divertissement. Le hasard m'avait placé à côté de madame Brignole, qui se trouvait là en compagnie de l'ancienne impératrice de France : on a beaucoup parlé de Sienne.

Les affaires du Congrès n'ont absolument pas progressé depuis le premier jour. Quoi qu'en disent les Gazettes, le grand nœud de la Pologne et de la Saxe continue à être une espèce de nœud gordien. Que Dieu fasse en sorte qu'il se dénoue sans l'épée d'Alexandre. Ces jours-ci quelqu'un demandait au prince de Ligne, célèbre pour ses savoureuses facéties : « Eh bien ! ce Congrès marche-t-il ? » Le prince répondit : « Comment voulez-vous qu'il marche, s'il danse toujours ? ». Ce Congrès est d'une espèce tout à fait différente de tous ceux qui ont été célébrés jusqu'à présent, comme l'objet et les circonstances sont différents. Quatre puissances méritantes de l'Europe, et dignes par conséquent d'être en général un peu plus d'accord entre elles, devaient naturellement, vu leur force prépondérante, y exercer une prédominance absolue. Elles ont montré qu'elles voulaient qu'une autre puissance tout aussi méritante y participât, mais que cette puissance ne pouvait pas tellement influencer le sort des autres Etats. Toutes ensemble, elles avaient traité trop généreusement la France vaincue pour être en mesure alors de l'exclure du tribunal qui juge plutôt les destins que les droits des nations européennes. Cette magistrature suprême avait besoin d'un titre, et en y ajoutant pour la forme deux autres puissances, on a obtenu le nombre de celles qui ont signé le Traité de Paris. Ce sont celles qui ont décidé la tenue du Congrès, c'est donc à elles qu'il appartient de le diriger. Mais quelles sont les règles qu'elles lui ont prescrites ? Il est ouvert depuis un mois et on ne les connaît pas encore. On sait que les puissances majeures ont des sujets sérieux de controverse, qu'elles traitent entre elles, jusqu'ici avec peu de résultats, et qu'elles ne veulent se soumettre à la décision de personne. Les huit puissances tiennent des conférences générales et le seul résultat dont on ait été informé est celui de Gênes. Les autres ministres attendent d'être appelés, et entre-temps ils adressent leurs Mémoires au prince de Metternich, président du Congrès. On entend dire qu'en ce moment ils traitent l'affaire de Parme et de Plaisance, puis on croit qu'ils passeront à Lucques et ensuite aux Légations. On suppose que quand le tout sera terminé, une assemblée générale se tiendra pour la sanction et les garanties réciproques. Sur sa durée, je ne voudrais pas juger de l'avenir en fonction du passé, et en l'occurrence je ne saurais établir d'échéance.

persone, e ne sarebbero entrate molte più. I ventiquattro cavalieri erano divisi in quattro *quadriglie*, magnificamente vestite alla spagnuola, secondo i colori delle dame; bianco e nero, bianco e amaranto, bianco e giallo, bianco e celeste. Bella gioventù, bei cavalli, stupendamente addestrati: le evoluzioni, o per dir meglio i balli figurati, a tempo di musica, furono eseguiti con sorprendente esattezza, ma i colpi di lancia e di spada furono vere ragazzate⁹⁹. La festa durò dalle sette e mezza sino alle dieci della sera; poi vi fu ballo in maschera in altra sede del palazzo; ma io mi contentai del primo divertimento. Il caso mi aveva collocato accanto alla Brignole¹⁰⁰, che è qua colla ex-imperatrice di Francia. Si parlò molto di Siena.

Gli affari del Congresso non sono quasi punto più avanti del primo giorno. Checché si dicano le Gazzette, il gran nodo della Polonia, e della Sassonia, è sempre una specie di nodo gordiano. Dio faccia che si sciolga senza la spada d'Alessandro. Domandava a questi giorni qualcuno al principe di Ligne, celebre per le sue sugose facezie: «Eh bien! ce Congrès marche-t-il?» Rispose il principe: «Comment voulez-vous qu'il marche, s'il danse toujours?»¹⁰¹. Questo Congresso è d'una specie affatto diversa da quanti ne sono stati celebrati sinora, come diverso è l'oggetto e le circostanze. Quattro potenze benemerite dell'Europa, e degne perciò d'essere un poco più generalmente concordi fra loro, dovevano naturalmente, siccome primarie anche di forza, esercitarvi una preponderanza assoluta. Esse han mostrato di volere che vi partecipasse un'altra potenza ugualmente benemerita, ma che non può ora tanto influire sulla sorte degli altri stati. Esse tutte insieme avevano trattato troppo generosamente la Francia vinta per essere ora in tempo d'escluderla dal tribunale che pesa piuttosto i destini che i diritti delle nazioni europee. Questa magistratura suprema abbisognava d'un titolo: con aggiungervi per forma due altre potenze, si è compiuto il numero di quelle che hanno firmato il trattato di Parigi. Esse sono quelle che hanno stipulata la tenuta del Congresso; ad esse dunque si appartiene il dirigerlo. Ma quali sono le regole che hanno al medesimo prescritte? È un mese che si reputa aperto, e queste non si conoscono ancora. Si sa che le potenze primarie hanno articoli seri di controversia, che trattano fra loro, sin qui con poco frutto, e che non vogliono sottoporre alla decisione di chicchessia. Si tengono, dagli otto, conferenze generali, dalle quali non si è saputo ancora altro risultato, che quello di Genova. Gli altri ministri aspettano di esser chiamati, e intanto dirigono le loro Memorie al principe di Metternich, presidente del Congresso. Si sente che ora trattano l'affare di Parma e Piacenza; poi si crede che si verrà a Lucca, e quindi alle Legazioni. Si suppone che quando sarà finito il tutto si terrà un'assemblea generale per la sanzione e le reciproche garanzie. Circa alla durata, non vorrei giudicar del futuro dal passato, nel qual

Pour notre part, nous ne sommes pas encore effarés par la prédiction des gazettes : elle est liée à tant de fausses prophéties, que ce serait vraiment une grande fatalité que la nôtre s'avère vraie. Hélas ! Je n'espère plus passer en ta compagnie les fêtes de Noël : espérons que ce sera pour le Carnaval ! Pour peu que j'aie pu profiter de cette grande capitale et d'une circonstance si merveilleuse, j'en ai vu assez pour me conforter dans l'idée que les véritables plaisirs sont ceux de la nature et de l'amitié, et qu'ils ne sont que des gênes masquées et de gros enfantillages, où la vanité ne trouve même pas sa pâture, toujours opprimée par une vanité de plus en plus grande.

P.S. 30 novembre. On parle à bon droit du prochain départ des monarques. Que Dieu fasse en sorte qu'il soit porteur de la fin du Congrès, pourvu que (comme certains le redoutent) il ne débouche sur aucun résultat. Si les grands de ce monde sont d'accord, le reste peut se dérouler très rapidement. Je ne sais pas si tu as compris les dernières lignes de cette lettre, et le plaisir que je ressens de bavarder avec toi, maintenant que je peux le faire tout seul, et pour ainsi dire en tête-à-tête, m'a fait écrire une lettre si longue que je n'ai pas eu assez de place. Mais je ne t'ai pas assez dit à quel point je t'aime, et combien je désire être avec toi. Si tu vois Roberto, dis-lui que j'ai reçu sa lettre du 9 de ce mois, mais que je ne lui répondrai pas cette fois, pour reprendre le rythme d'alterner une lettre pour toi et une autre pour lui. Embrasse pour moi ta chère famille et salue tous nos amis. Dis-moi quelque chose de Momina et de sa grossesse. Ton DB

Vienne, le [6 ?] décembre 1814

Ma chère Annina,

Je suis très étonné d'apprendre que tu n'as reçu aucune de mes lettres depuis longtemps, c'est ce que m'indique ta très chère lettre du 17 novembre, que j'ai reçue aujourd'hui, alors que chaque semaine j'ai abusé de la complaisance du bailli Miari pour te donner de mes nouvelles et t'exprimer en partie les sentiments de mon cœur, plein d'affection à ton égard. J'en ai fait de même avec ma famille, bien que moins régulièrement. J'espère toutefois qu'à la fin, tôt ou tard, toutes mes lettres te seront parvenues, comme il me semble avoir eu toutes les tiennes. Dieu soit loué que je puisse maintenant t'écrire couramment, sans gêner personne, et sans qu'il y ait d'intermédiaires entre toi et moi. De mon mal, il est maintenant inutile d'en parler : seuls le temps et une meilleure saison pourront me donner ce qui me reste encore à acquérir. En attendant j'écris, comme tu peux le voir, mais pas à mon bureau ; je commence à me servir un peu de ma main droite pour manger et avec quelques difficultés j'arrive à faire le signe de la croix. Je suis vraiment désolé d'apprendre dans ta lettre la nature du malheur d'Ansanino, que Roberto vaguement m'avait annoncé. Le pauvre ! Il a dû beaucoup souffrir ! Rien que le fait de devoir être longtemps étendu sur le

caso non saprei assegnarvi termine. Quanto a noi la predizione delle gazzette non ci sgomenta ancora: essa è unita a tante false profezie, che sarebbe gran fatalità che la nostra sola risultasse vera. Ma ahimé! non spero più far teco le feste di Natale: fosse almeno il carnevale! Per quanto poco abbia potuto godere, e di questa gran capitale, e di una sì splendida circostanza, ho veduto abbastanza per confermarmi che i veri piaceri son quelli della natura e dell'amicizia; e che questi non sono che incomodi mascherati, e ragazzate in grande, dove neppure la vanità trova il suo pascolo, oppressa sempre da una vanità maggiore.

P.S. Addì 30. Si parla con fondamento della prossima partenza de' monarchi. Dio faccia che sia foriera della fine del Congresso, purché non sia (come alcuni temono) senza costrutto. Se i primari sono d'accordo, il resto può andare con molta rapidità. Non so se avrai intesi gli ultimi versi di questa lettera, che il piacere di ciarlar teco, ora che posso farlo da me, e per così dire a quattr'occhi, mi ha fatto far così lunga, che mi è mancato lo spazio. Non t'ho però detto abbastanza quanto t'amo, e quanto desidero d'esser teco. Se vedi Roberto, digli che ho ricevuta la sua del 9 corrente, ma che non gli rispondo questa volta, per riprendere lo stile di scrivere una posta a te e una a lui. Abbraccia per me la tua cara famiglia: saluta gli amici. Dimmi qualche cosa di Momina, e della sua gravidanza. Il tuo DB

Vienna, li [6?] dicembre 1814

Mia cara Annina,

Mi dà gran meraviglia il sentire che tu sii stata tanto tempo senza mie lettere, quanto mi significa la carissima tua del 17 novembre, oggi ricevuta, mentre non è passata settimana senza che io abbia abusato della compiacenza del bali Miari per darti le mie nuove ed esprimerti in parte i sentimenti del mio cuore, pieni d'affetto verso di te. Lo stesso ho fatto colla mia famiglia, benché meno regolarmente. Spero però che alla fine, più presto o più tardi, tutte le mie lettere ti saran giunte, come mi pare d'aver avuto tutte le tue. Lode al Cielo che posso adesso scriverti correntemente, senza incomodare alcuno, e senza che vi sieno interpreti di mezzo fra te e me. Del mio male non accade più parlarne: quel che mi resta da acquistare non può darmelo che il tempo e la migliore stagione. Intanto scrivo, come tu vedi, ma non a tavolino; incomincio a servirmi qualche poco della mano diritta per mangiare, e con qualche stento fo il segno della santa croce. Ben mi dispiace intendere dalla tua qual sia la disgrazia d'Ansanino, che oscuramente m'era stata annunciata da Roberto. Povero giovane! quanto avrà sofferto! solamente il lungo giacere che

dos sans bouger ! Moi au moins, après trois ou quatre jours, je pus tout de suite me lever un peu : et pourtant la nuit me semblait si longue, étant donné que je ne pouvais pas me tourner ! Je suis impatient de savoir que son traitement aura de bons résultats : donne-moi de ses nouvelles, et dis-moi qui l'a soigné. Je suis aussi peu satisfait de ce que tu m'écris sur la pauvre Gigia : on comprend en effet que son mal est beaucoup plus grave que lorsque tu m'en avais parlé la première fois au moment de sa chute.

Je lis avec plaisir que pendant ta villégiature tu t'es consacrée à la lecture de l'*Iliade* traduite par Monti, que pour ma part d'autres fois j'avais tenté en vain de te faire lire traduite par Cesarotti. J'ai l'impression que la traduction de Monti est plus fidèle que celle de Cesarotti, dont la magnificence poétique est supérieure. Tu auras pu ainsi te faire une idée moins inexacte de ce prince des poètes. Une certaine inclination occulte a fait qu'entre-temps je me sois occupé d'Homère. N'ayant pas avec moi mes livres pour soulager ma réclusion, j'ai acheté l'*Iliade* grecque, avec la version *ad verbum*, et les commentaires latins du célèbre Heyne, en huit volumes. J'y ai trouvé une érudition infinie, mais peu appropriée à l'usage que je voulais en faire, étant surtout grammatical. Tu me diras quel jugement tu t'es fait de ce poète de l'Antiquité et qui t'a transportée dans la simplicité et la rudesse de l'époque où il a vécu, à savoir de nombreux siècles avant tout autre poète grec que nous connaissons, hormis Hésiode. On ne peut le blâmer d'avoir représenté les héros rustres tels qu'ils étaient et les Dieux vicieux et cancaniers, car à ce moment-là on les représentait ainsi. Mais quelle vivacité et quelle évidence dans ses représentations ! Quelle abondance dans son inspiration poétique, qui a fourni et continue à le faire la matière à tous les poètes postérieurs. Et il le fait encore ! On trouve de véritables modèles d'éloquence dans ses vers ! Et surtout nous ne devons pas nous étonner que, en composant probablement sans aucune règle, le génie d'Homère l'ait tellement inspiré que de ses œuvres on ait retiré toutes les lois de la poésie, consacrées ensuite par le consensus de tous les siècles éclairés ! J'avoue que plus je le relis, même dans une faible traduction verbale (sans en dissimuler les défauts, qui d'ailleurs n'en étaient pas pour ses contemporains comme ils n'en sont pas pour nous malgré la diversité de la société), plus il me semble prodigieux.

Mais laissons Homère et la poésie, et voilà que le poison de cette lettre se trouve à la fin. Il semble certain que le séjour des souverains va se prolonger au moins jusqu'à la mi-janvier. Les hommes politiques en déduiront Dieu sait quoi : pour ma part, je ne déduis qu'une chose, à savoir que je crains de ne pouvoir même pas passer le Carnaval en ta compagnie : au lieu de ce petit dîner agréable que j'ai l'habitude de faire comme les autres années avec les personnes qui me sont les plus chères au monde, je vais être en proie à une profonde mélancolie pour cette dernière lointaine soirée. Mais ce sentiment pourrait commencer à me frapper dès maintenant. Crois-moi : je suis ennuyé de ce séjour et je ne désire que ta compagnie et ma maison. En attendant

avrà dovuto fare supino senza muoversi! Almeno io, dopo tre o quattro giorni, potei subito alzarmi qualche poco; eppure mi pareva così lunga la notte, per non potermi voltare! sono impaziente di sentire il buon esito della sua cura; dammi le sue nuove, e dimmi chi lo ha curato. Sono anche poco contento di quel che mi scrivi della povera Gigia, il male di cui si vede che è stato molto più grave che non me lo dipingesti quando mi parlasti della sua caduta.

Sento con piacere che durante la villeggiatura tu ti sii data alla lettura dell'*Iliade* tradotta da Monti¹⁰², che io altre volte avevo tentato invano di farti leggere tradotta da Cesarotti¹⁰³. Sento che cotesta traduzione sia più fedele di questa, che ha maggiore sfarzo di poesia; così ti sarai formata un'idea men inesatta di quel principe de' poeti. Una certa occulta virtù di simpatia ha fatto sì che nello stesso tempo mi sia occupato d'Omero. Non avendo meco i miei libri per sollievo della mia reclusione, ho comprato l'*Iliade* greca, colla versione ad verbum, e commenti latini del famoso Heyne¹⁰⁴, in otto volumi. Vi ho trovata infinita erudizione, ma per lo più poco adattata all'uso mio, essendo principalmente grammaticale. Tu mi dirai il giudizio che hai fatto di questo poeta antichissimo, trasportandoti nella semplicità e rozzezza dei tempi nei quali egli ha vissuto, cioè più secoli innanzi a qualunque altro poeta greco che abbiamo, fuori d'Esiodo. Non gli si può dar debito se ha rappresentato gli eroi grossolani com'erano, e gli dei viziosi e pettegoli, come se li figuravano allora. Ma qual vivacità e quale evidenza nelle sue pitture! quale abbondanza nella sua vena poetica, che ha somministrato materia a tutti i poeti posteriori, e la somministra ancora! quali modelli d'ogni genere d'eloquenza nelle sue parlate! soprattutto qual meraviglia non dee farci che, componendo probabilmente senza regole, l'ingegno d'Omero gli abbia talmente tenuto luogo d'arte che dalle sue opere sieno state ricavate tutte le leggi della poesia, canonizzate poi dal consenso di tutti i secoli illuminati! Confesso che quante volte lo rileggo, anche in una magra traduzione verbale¹⁰⁵ (senza dissimularmene i difetti, che non eran tali pe' suoi contemporanei, e non sono tali per noi, che atteso il nostro diverso stato di società) mi sembra sempre più prodigioso.

Lasciando Omero, e la poesia, ecco che il veleno di questa lettera sta nella coda. Pare certo che il soggiorno de' sovrani si prolunghi almeno sino al mezzo gennaio. I politici ne dedurranno dio sa quante cose; io ne deduco una sola, ed è che ho paura di non far teco neppure il carnevale, e invece di quell'amabile cenetta che voglio fare gli altri anni in mezzo alle persone che mi sono le più care al mondo, chissà quale malinconia mi assalirà in quell'ultima serata? o piuttosto, quale non incomincia ad assalirmi sino d'adesso? Credimi, sono annoiato di questo soggiorno e non sospiro che la tua società e la mia casa. Ricevi intanto quel che non credevo doverti dare da lontano, la buona

reçois ce que je ne pensais pas te souhaiter de loin, tous mes vœux de Joyeux Noël, et de Bonne Année, à toi et à toute ta famille que j'embrasse de tout mon cœur. Demande à Tonino de communiquer au chancelier Sarti, même s'il n'est pas à Florence, que je lui ai adressé une lettre dans cette capitale et de dire à la marquise Tuci, qui m'a commandé des gants en peau de chien, qu'il en existe en blanc et en couleur et qu'ils coûtent 12 baïoques le sequin : elle doit me dire comment elle les veut.

Vienne, le 13 décembre 1814

Ma chère Annina,

J'ai beaucoup apprécié le contenu de ta très chère lettre reçue hier et qui m'apprend ton désir de revenir en ville seulement à la suite de l'annonce de mon arrivée imminente ! Cela aurait été mon désir le plus cher (étant donné que je n'ai pas pu partager avec toi un seul moment de ta villégiature) de pouvoir au moins te recevoir à ton retour et de serrer contre mon cœur l'un après l'autre tes chers enfants ! Mais mon destin en a décidé autrement et je ne peux même pas fixer maintenant une quelconque période, cependant je continue à espérer que d'une minute à l'autre le nœud qui lie toutes les opérations du Congrès va se dénouer. Cela dépend toutefois de la seule volonté de ceux qui ont en main les extrémités de la corde qui ne seront jamais dénouées tant que chacun tirera de son côté. Mais cette situation incertaine ne peut durer trop longtemps et quelqu'un devra céder ou la corde devra se casser. Dans les deux cas, nous nous séparerons soit contents soit mécontents. Pour ma part, je serai cependant toujours très content de revenir, quand bien même ce serait bredouille. Ta lettre me fait comprendre que tu as reçu les premiers caractères informes de ma main, que dûment je te consacrai. Dans les caractères suivants, tu auras remarqué les progrès continus de mon amélioration et ils me font bien espérer de retrouver avec le temps presque mon état précédent. Et même si je restais tel que je suis, j'ai désormais assez d'expérience pour m'acquitter de toutes les tâches de mon existence, ce qui me semble un miracle, après m'être trouvé dans une circonstance si fatale. Jusqu'à présent je n'ai jamais voulu la décrire : certes je n'avais pas le courage d'y fixer mon attention alors que j'en ressentais les douloureuses conséquences, et en plus parce que je redoutais que le récit ne pût faire une trop grosse sensation sur ton imagination ; en effet tu aurais pu te figurer mon état pire que ce qu'il était et douter du résultat final. Maintenant qu'il n'en est plus ainsi, j'en parlerai volontiers comme d'une tempête passée.

C'était le 28 septembre, et je devais suivre l'entrée du roi de Bavière. D'une part, j'étais assouvi par ces fonctions, ayant assisté à celles des rois de Wurtemberg et du Danemark, de l'Empereur et de l'Impératrice de Russie, du roi de Prusse. De l'autre, j'étais mécontent d'être à Vienne depuis un mois sans avoir pu voir certaines des choses remarquables qui se trouvent aux environs

Pasqua, e il buon capodanno, per te e per tutti i tuoi che abbraccio di cuore. Prega Tonino che se il cancellier Sarti non è a Firenze, gli faccia sapere che gli ho diretta una lettera in quella capitale, e che dica alla signora marchesa Tuci, la quale mi commise guanti di pelle di cane, che ve ne sono di bianchi e di colore e di prezzo di 12 paoli al zecchino. Dica come li vuole.

Vienna, li 13 dicembre 1814

Mia cara Annina,

Quanto mi è gradita l'espressione della carissima tua ricevuta ieri, che sarebbe stato tuo desiderio di non tornare in città se non all'annuncio del mio seguito arrivo! Sarebbe stato anche il mio ardentissimo (giacché non ho potuto far teco veruna parte della villeggiatura) d'essere almeno a riceverti quando fossi tornata, e a stringermi a uno a uno al seno tutti i tuoi cari figliuoletti. Ma ero altrimenti destinato; e nemmeno posso fissare adesso veruna probabile epoca; mi lusingo però sempre di sentire di momento in momento sciolto il nodo che lega tutte le operazioni del Congresso, il che dipende dalla sola volontà di coloro che tengono in mano i capi, i quali, finché li tirano ognuno dalla parte sua, non lo scioglieranno mai. Ma questo stato incerto non può troppo a lungo durare, e conviene che qualcuno ceda o che la corda si strappi: nell'uno o nell'altro caso, ci separeremo, o contenti, o mal contenti. Io però sarò sempre contentissimo di tornare, quando pur fosse colle trombe nel sacco. Dalla tua sopraddetta sento che hai ricevuti i primi informi caratteri della mia mano, che debitamente ti consacrai. Nei consecutivi avrai notato i continui progressi del mio miglioramento: questi mi danno gran lusinga di ritornare col tempo quasi allo stato di prima; e quando ancora restassi qual sono, ho adesso acquistato abbastanza per adempire a tutti gli uffizi della mia vita, il che mi pare un miracolo, dopo essermi trovato in così fatale circostanza. Fin qui non ho voluto mai descrivertela, e perché non mi sentivo il coraggio di fissarvi il pensiero, mentre ne provavo le dolorose conseguenze, e in più perché temevo che il racconto potesse fare troppa impressione sulla tua fantasia, mentre potevi rappresentarti il mio stato peggiore ancora di quel che era, e dubitare dell'esito finale. Ora che il caso nostro non è più tale, ne parlerò volentieri, come d'una burrasca passata.

Era il di 28 settembre, in cui doveva seguir l'ingresso del re di Baviera. Io da una parte ero sazio di queste funzioni, avendo assistito a quelle de' re di Virtemberg e di Danimarca, dell'imperatore e imperatrice di Russia, del re di Prussia, dall'altra ero malcontento d'essere in Vienna da un mese senza aver potuto vedere alcune delle cose notabili che sono

de cette capitale, car j'avais été tous les jours empêché de le faire par des visites cérémonielles, des audiences ou des vicissitudes semblables ou par l'attente de certaines d'entre elles. Je décidai par conséquent de profiter de cette journée, où rien de semblable ne pouvait m'incomber, pour aller voir le magnifique panorama de Vienne et du Danube qu'on peut admirer du haut de la colline du Kahlenberg, et puis le jardin renommé de Donebach sur les pentes de la colline. C'est le Kahlenberg qui par rapport à Vienne est plus ou moins situé comme la Montagnola par rapport à Sienna, mais un peu plus près : il consiste dans une chaîne de coteaux qui se détachent des Alpes de Styrie et se terminent sur le Danube, à l'ouest de Vienne. Auparavant il divisait le Norique de la Pannonie, car l'endroit où se trouve Vienne faisait partie de cette dernière province et ferait partie aujourd'hui de la Hongrie, si on prenait en considération les frontières naturelles, au lieu de celles des deux Etats jadis gouvernés par des princes différents. Mon collègue, qui était occupé à expédier les dépêches, ne put m'accompagner à cette excursion que je fis avec ma voiture de ville. Je trouvai le chemin pour monter au Kahlenberg très mauvais, et je le fis presque entièrement à pied. Le cocher et les chevaux purent se rafraîchir à un hôtel situé dans un endroit où on peut admirer le plus beau point de vue. On voit le Danube raser le bas de la colline et qui est entièrement réuni dans un même lit, qui à cet endroit-là, est sans doute un peu plus large que le Pô, que j'ai franchi à Francolino, mais il se divise aussitôt en trois canaux, et forme deux grandes îles et sur une des deux se trouvent le Prater et le faubourg de Leopoldstadt. Vienne, au sud de la plus petite branche du fleuve se dresse sur une éminence peu consistante, entourée par ses grands bourgs, dont une partie se trouve sur de semblables petites éminences et une partie dans la plaine. Au nord, au-delà du fleuve, on voit au loin les monts Moraves. Les bois et les vignes du Kahlenberg empêchent de voir du sud ceux de la Styrie, sauf si on monte sur le sommet le plus haut ; à l'ouest la vue pénètre dans la grande vallée de l'Autriche, à l'est l'horizon illimité annonce les plaines de la Hongrie, vers lesquelles le Danube coule majestueusement. Satisfait par ce spectacle, je rentrai en voiture pour aller à Donebach. Le cocher me présenta un guide de l'endroit qui, si je voulais lui donner quelques florins, nous conduirait (à ce qu'il dit) en empruntant un chemin meilleur et plus court que l'habituel. Ayant donné mon accord, le guide nous conduisit sur la crête du coteau, où nous trouvâmes une route aplanie qui semblait suffisamment bonne. Le guide monta derrière la voiture. Mon valet de place était assis sur le siège à côté du cocher, quand une fosse que ce dernier n'avait pas vue parce qu'il avait sans doute un peu bu, dans laquelle une roue était entrée, donna à la voiture une secousse si violente que le cocher et le valet furent renversés du siège par terre. Le premier eut un bras cassé et perdit le contrôle des rênes ; les chevaux épouvantés prirent la fuite, traversèrent un petit pré et me traînèrent au milieu des arbres et des rochers à pic le long de la colline. Moi, j'étais resté seul dans la voiture, sans la moindre possibilité de m'en extraire, à moins de vouloir me briser les jambes. J'eus seulement la présence d'esprit de baisser toutes les vitres. Imagine donc la situation de ton ami traîné par des che-

ne' contorni di questa dominante, per essere stato in tutti i giorni impedito da visite di cerimonia, da udienze e cose tali, o dall'aspettativa di qualcuna di esse. Risolvei pertanto di profittare di quella giornata, in cui nulla di simile poteva sovrastarmi, per andare a vedere il magnifico prospetto di Vienna, e del Danubio, che si gode dall'alto del Calemburg¹⁰⁶, e poi il rinomato giardino di Donebach¹⁰⁷ sulla pendice del monte. È il Calemburg, rispetto a Vienna, pressappoco situato come la Montagnuola¹⁰⁸ rispetto a Siena, ma un poco più vicino: consiste in una catena di poggi che si staccano dalle Alpi di Stiria e terminano sul Danubio, a ponente di Vienna. Anticamente divideva il Norico dalla Pannonia, perché il luogo dove è Vienna faceva parte di quest'ultima provincia, e la farebbe oggi dell'Ungheria, se si attendessero i confini naturali, invece di quelli de' due stati una volta governati da principi diversi. Il mio compagno, occupato a spedire i dispacci, non poté accompagnarli in quella gita, che feci colla mia carrozza da città. Trovai la strada per salire al Calemburg molto cattiva, e la feci quasi tutta a piedi. Il cocchiere ed i cavalli si rinfrescarono ad un albergo stabilito nel luogo dove si gode il più bel punto di vista. Si vede il Danubio rader le falde del monte, riunito tutto in un medesimo letto, che in quel luogo è forse poco più largo del Po, dove lo passai a Francolino; ma subito si divide in tre canali, formando due grandi isole, una delle quali è quella dove è il Prater, e il sobborgo di Leopoldstadt. Vienna alla riva meridionale del minor ramo del fiume s'erger sopra un'eminanza poco sensibile, circondata da' suoi gran borghi, parte di essi sopra simili leggiere eminenze, parte in assoluta pianura. A tramontana, oltre il fiume, si veggono in lontananza i monti della Moravia. I boschi e le vigne del Calemburg impediscono il vedersi da mezzogiorno quei della Stiria, a meno che non si salga sulla più alta cima: da ponente la vista s'insinua nella gran vallata dell'Austria, da levante l'orizzonte senza limiti annunzia le pianure dell'Ungheria, verso le quali il Danubio scorre maestosamente. Soddisfatto di questo spettacolo, rientrai in carrozza per andare a Donebach. Il cocchiere mi presentò una guida del luogo che, se volevo dargli qualche fiorino, ci avrebbe condotti (disse egli) per una via migliore e più breve della ordinaria. Avendo io acconsentito, la guida ci condusse sul crinale del poggio, dove trovammo una strada che pianeggiava, e pareva a sufficienza buona. La guida salì dietro la carrozza; il mio servitore di piazza sedeva a cassetta accanto al cocchiere, quando una fossa non osservata da questo, che forse aveva un poco bevuto, essendovi entrata una ruota, dette al legno una scossa così violenta che il cocchiere e il servitore furono sbalzati dalla cassetta a terra. Il primo si ruppe un braccio e perdé le redini; i cavalli spaventati presero la fuga, traversarono un piccol prato, e poi mi strascinarono fra gli alberi e le rupi a precipizio giù pel monte. Io ero restato solo in carrozza, senza la minima possibilità di balzarne fuori, a meno che non mi volessi troncare le gambe; ebbi solo la presenza di spirito di

vaux éperonnés d'escarpement en escarpement vers une mort certaine, et quelle mort ! Je m'attendais sans aucun doute à laisser mes membres éparpillés parmi les rochers du Kahlenberg, et je te jure que pendant ces moments-là je pensais à toi, et je regrettais de mourir loin de toi. Quand tout à coup j'entends un choc terrible et me retrouve à l'extérieur de la voiture, étendu sur la terre nue. Je regarde, et vois ici et là les débris de la voiture fracassée, et les chevaux renversés l'un sur l'autre. Je veux me lever, mais je ne peux pas. Je retire mon bras mais celui-ci ne se plie pas à ma volonté. Je le prends de ma main gauche et il me semble recueillir un corps qui m'est étranger. En attendant, le valet de place et le guide arrivent en courant, me soulèvent de terre tout ruisselant du sang dont j'ignorais l'origine car je ne m'étais pas rendu compte que j'avais une grosse blessure à la tête. Cette dernière commençait sur la tempe et finissait sous l'oreille droite presque détachée. J'expédie aussitôt le valet à l'endroit le plus proche où l'on pût avoir un chirurgien et je lui ordonne ensuite de se rendre à Vienne chercher Miari et Angiolino pour leur dire ce qui m'était arrivé et me procurer un moyen pour être transporté en ville. Entre-temps aidé par le guide et en soutenant mon bras, je me dirige vers l'hôtel où je m'étais arrêté le matin, à presque un mille de l'endroit de la chute, et j'y arrive sur le point de m'évanouir si j'avais dû faire encore quelques pas. Le chirurgien arrive et il m'apprend que j'ai le bras en trois morceaux, et dans quel état était ma tête d'où je savais seulement que des quantités consistantes de sang étaient sorties, sang qui avait marqué tout le chemin et inondé le lit où je gisais. Le valet, n'ayant pas trouvé tout de suite Miari, ni Angiolino, fit part de ma situation au comte Onigo, préfet de Belluno, et l'un des députés des anciens Etats vénitiens, qui étaient présents et avec lesquels j'avais noué un début d'amitié. Ce digne gentilhomme se précipita aussitôt aux écuries de l'Empereur et obtint la permission de se servir pour moi d'une civière, car il savait qu'il y en avait une. Sur cette civière entraient un lit tout entier, et elle se démonte entièrement pour l'y placer sans faire lever le malade et il obtint aussi les mules nécessaires pour la transporter, mais non content de tout cela c'est lui-même qui me la conduisit. Miari, informé plus tard, appelle pour faire venir chez moi l'un des meilleurs chirurgiens de Vienne, et lui se rend sur mes traces, mais il n'a pas retrouvé la route et retourne à Vienne sans m'avoir trouvé. L'arrivée d'Onigo me soulagea énormément, et son empressement ainsi que son humanité m'attendrirent : en effet je lui dois d'avoir été transporté à Vienne sans le moindre inconfort et je lui attribue aussi en bonne partie l'issue de mon traitement. L'excellent chirurgien qui m'attendait avec ses trois assistants m'arrangea le bras qui n'avait pas été bien accommodé et me soigna la tête simplement, d'une façon très différente, je crois, de celle qui aurait été utilisée chez nous. Résolu à éliminer l'inflammation qui pouvait rendre la blessure mortelle, il me fit faire pendant trois jours des fumigations glacées, avec de l'eau (c'est du moins ce que je crois) de camomille camphrée, et qu'il fallait changer toutes les demi-heures. Puis pendant trois autres jours, il me fit faire des fumigations semblables chaudes, après quoi il se contenta de soigner la plaie avec des linges trempés d'eau vulnéraire ; grâce à cela, je n'ai ja-

calare tutti i cristalli. Figurati la situazione del tuo amico strascinato da cavalli spronati di balza in balza ad una morte certa, e qual morte! Mi aspettavo senza alcun dubbio di lasciare le mie membra sparse per le rupi del Calemborg, e ti giuro che in quei momenti pensavo a te, e mi doleva di morire da te lontano. Quando ad un tratto sento un urto terribile e mi trovo fuori dal legno, steso sulla nuda terra. Guardo, e vedo qua e là i rottami della carrozza infranta, e i cavalli rovesciati l'uno addosso all'altro. Voglio alzarmi, e non posso; ritiro il braccio, e il braccio non segue la volontà. Lo prendo colla mano sinistra, e mi pare di raccogliere un corpo a me straniero. Intanto arrivano correndo il servitore di piazza e la guida; mi levano da terra tutto grondante di sangue, che non sapevo di dove venisse, non essendomi accorto d'aver una gran ferita alla testa, che incominciava sopra la tempia, e finiva sotto l'orecchio dritto quasi staccato. Subito spedisco il servitore al luogo più vicino dove vi potesse avere un chirurgo, e poi gli ordino di portarsi a Vienna, a cercar Miari ed Angiolino, dir loro il mio caso, e procurarmi i mezzi per esser trasportato in città. Intanto, sostenuto dalla guida, e sostenendo il mio braccio, m'inoltro verso l'albergo dove m'ero fermato la mattina, quasi un miglio distante dal luogo della caduta, e vi arrivo che ero sul punto di svenirmi, se avessi dovuto fare ancora qualche passo. Giunge il chirurgo, ed allora so di avere il braccio in tre pezzi, ed in quale stato era la mia testa, da cui sapevo solo di aver perduto più libbre di sangue che avevano segnato tutta la strada e inondato il letto su cui giacevo. Il servo, non avendo trovato subito né Miari, né Angiolino, avvertì del mio caso il conte Onigo¹⁰⁹, prefetto di Belluno, e uno de' deputati degli Stati ex-Veneti, che sono qui, e con cui avevo formato un principio d'amicizia. Questo degno gentiluomo corse subito alle scuderie dall'Imperatore, e ottenne la permissione di servirsi per me di una lettiga, che sapeva esservi, dov'entra un letto tutto intiero, e che si smonta tutta per collocarvelo, senza levarne l'infermo, e ottenne anche le mule necessarie per trasportarla; non contento di ciò me la condusse egli stesso. Miari informato più tardi chiama a casa mia uno de' migliori chirurghi di Vienna, e poi viene egli pure in traccia di me, ma perde la strada e torna a Vienna senza avermi trovato. All'arrivo di Onigo mi s'aperse il cuore, e la sua premura ed umanità giunse a farmi tenerezza: a lui sono infatti debitore d'essere stato senza il minimo scomodo trasportato a Vienna, al che ascrivo in buona parte il felice successo della cura. Il bravo chirurgo che mi attendeva co' suoi tre astanti, mi raggiustò il braccio, che non era stato ben rimesso, e mi curò la testa in una maniera ben semplice, che credo assai diversa da quella che si sarebbe usata da noi. Intento ad allontanare l'infiammazione, che poteva render la ferita mortale, mi fece fare per tre giorni fomenti diacci con acqua (credo) di camomilla canforata, cangiandoli di mezz'ora in mezz'ora; poi altri tre giorni di fomenti simili caldi, scorsi i quali

mais plus senti la moindre douleur, et la blessure se cicatriza, certes lentement, mais sans jamais former de croûtes et la chair n'est jamais devenue spongieuse. J'ai voulu te décrire cette façon de soigner sans douches ni emplâtres, pour d'éventuels cas semblables. Pour ce qui est de mon bras, les chirurgiens pendant bien des jours ont été préoccupés que des esquilles aient pu se détacher de l'os (ce qui aurait été catastrophique : en effet la cassure la plus proche du coude était nette, mais l'autre à côté de l'épaule avait plusieurs veines) ; mais grâce à Dieu, rien de tout cela ne se produisit et il n'y avait même pas eu de luxation, mais beaucoup de contusions qui me font encore souffrir. Les soins se poursuivaient pour le mieux, et je peux dire sans gêne notable hormis la ligature serrée du bras, quand après une dizaine de jours apparut sur mon visage l'érysipèle qui m'a énormément torturé pendant plus d'un mois et qui m'a été beaucoup plus pénible que tout le reste de la maladie. Les chirurgiens l'attribuèrent à la blessure, moi, à l'humidité des fumigations, mais ce n'est pas pour cela que je les condamne : en effet il fallait remédier à l'inflammation, qui aurait mis ma vie en danger, quitte à avoir les inconvénients secondaires qui pouvaient en dériver. Il faut que je sois bien sûr de ta prévenance à mon égard, comme je le suis de la mienne, pour t'avoir entretenue si longuement de mon accident et de mon mal. Excuse-moi si je t'ai ennuyée, et si je t'ai imposé plus que de nécessaire sa longueur.

Cette nuit est mort le célèbre prince de Ligne, âgé de 82 ans, dont je t'ai raconté il y a quelques jours les facéties sur le Congrès : il a persévéré en plaisantant jusqu'à la fin. L'autre jour, son mal ayant déjà empiré et comme il entendait qu'on parlait autour de son lit des fêtes données en l'honneur des souverains, il dit : « Moi, je ne suis pas très riche : néanmoins je veux leur en organiser encore une : ce sera celle de mes funérailles ». En effet ce sera magnifique, et comme Prince de l'Empire, et comme Feld-maréchal des armées autrichiennes. Hier soir, son épouse lui ayant baisé une main, il s'exclama : « Celle-ci me considère déjà comme sanctifié ». C'était un honnête homme plein d'esprit et de franchise militaire.

Toi, tu ne me parles jamais de Momina dans tes lettres : pourquoi donc ? Sa santé, qui n'était pas excellente lors de mon départ, et sa grossesse me font souhaiter d'avoir de ses nouvelles. Dis-moi quand elle doit accoucher. Donne-moi aussi des nouvelles de Giovanni Bonsignori. Finissons ce *Pas-sio* par le *Gloria* de beaucoup d'embrassades à toute ta très chère famille.

Je suis ton véritable et cordial ami DB

Vienne, le 20 décembre 1814

Ma chère Annina,

Je réponds à ta très chère lettre du 2 de ce mois assis à mon bureau, ce qui montre une nette amélioration dans le maniement de mon bras ; d'ailleurs, dans cette position, je me fatigue un peu plus. Ce reste de douleur ne

non fece più che medicar la piaga con fila inzuppate d'acqua vulneraria, mercè che non provai mai il minimo dolore, e la ferita s'andò richiudendo, lentamente sì, ma senza formar mai croste, né carne spugnosa. Ti ho voluto descrivere questo metodo di cura senza docciature né impiastri per casi simili che si potessero dare. Del braccio i chirurghi stettero molti giorni in pena che si potessero staccarsi schegge dall'osso (che sarebbe stato brutto caso, perché delle rotture quella più vicina al gomito era netta, ma l'altra prossima alla spalla aveva più vene), ma, grazie al Signore, non ne fu niente; e nemmeno vi era stata lussazione, bensì molte contusioni, delle quali mi risento ancora. La cura andava felicemente, e posso dire senza notevole incomodo, fuori della stretta legatura del braccio, quando dopo una diecina di giorni sopravvenne l'erisipola in faccia che mi ha tormentato gravemente per più di un mese, e mi è stata più penosa che tutto il resto della malattia. I chirurghi l'attribuirono alla ferita, io all'umidità de' fomenti, e non per questo li condanno: bisognava ovviare all'infiammazione, che avrebbe messo in pericolo la vita, a costo degl'inconvenienti secondari che potessero derivarne. Bisogna che io sia ben certo della tua premura per me, uguale alla mia propria, per averti trattenuto sì a lungo del mio accidente e del mio male. Scusa se t'ho annoiato e di pure che t'ho fatto pagar con usura la dilazione.

Questa notte è morto il celebre Principe di Ligne, di 82 anni¹¹⁰, quello di cui giorni sono ti raccontai la facezia sopra il Congresso: ha perseverato barzellettando sino all'ultimo. L'altro giorno, essendo già aggravato dal male e sentendo che si parlava intorno al suo letto delle feste date a questi sovrani, disse: «Io non sono molto ricco, nondimeno voglio darne loro una ancor'io: sarà quella del mio funerale». Infatti, questo sarà magnifico, e come Principe dell'Impero, e come Feld Maresciallo dell'armate austriache. Ier sera, avendogli sua moglie baciata una mano, esclamò: «Costei mi tiene già per santificato». Era un onest'uomo pieno di spirito e di franchezza militare.

Tu non mi parli mai di Momina nelle tue lettere: che vuol dir questo? La sua salute, che non lasciavi ben ferma, e la sua gravidanza, me ne fanno desiderar le nuove. Dimmi quando ha da partorire? Dammi nuove ancora del signor Giovanni Bonsignori. Finiamo questo *Passio* col *Gloria* di mille abbracci a tutta la famiglia tua carissima.

Sono il tuo vero e cordiale amico DB

Vienna, 20 dicembre 1814

Mia cara Annina,

Rispondo alla carissima del 2 corrente sedendo a tavolino, il che noto in prova d'un nuovo acquisto nel maneggio del braccio; per altro, in tal situazione, mi stracco un poco più. Questo residuo di male non

provient pas de la cassure, suffisamment consolidée, mais de l'étirement des ligaments de l'épaule : tu sais combien cette sorte de lésion est longue et difficile à guérir. Je suis très étonné qu'Ansanino se soit rétabli si rapidement après un incident aussi grave que peut l'être la fracture d'une cuisse, mais la jeunesse surmonte tout. Dis à Landucci que de même que j'avais pris part à sa juste affliction, je fais de même à la consolation qui s'ensuit. Il est inutile de dire que tu m'as fait plaisir en me donnant des nouvelles de ta famille où tout va selon le cours naturel des choses, et il faut s'en contenter, mais je ne peux me contenter de constater qu'il n'y a aucune amélioration de l'état de la chère Gigina qui mériterait un sort meilleur. Ce qui me console, c'est que Giulietta soit plus docile et écoute plus volontiers les conseils affectueux de sa mère. Pour ma part, je ne veux pas attribuer cela à l'abondante hémorragie de son nez, mais plutôt à la réflexion croissante avec l'âge, ou mieux encore aux sentiments religieux qui sont en train de s'enraciner en elle, depuis qu'elle a pu pénétrer les plus vénérables mystères de notre religion. Cette dernière est d'une grande aide non seulement pour l'éducation mais aussi pour la législation ! Les réformateurs philosophiques de notre époque ont fait preuve d'une grande folie quand ils ont voulu y renoncer ! Grâce à elle, l'esprit embrasse dans un système facile et ordonné tous ses devoirs, comme une chose avérée, et il s'y attache fortement : essayez de remplacer tout cela par une morale métaphysique, l'âge tendre et la multitude ne vous enseignent que des mots qui ne les prémunissent pas contre l'influence des passions dont ils abusent trop souvent pour les exaucer. Cette réflexion me conduit à la tienne sur les dispositions physiques que les adolescents obtiennent de la nature. Helvétius a le très grand tort de les évaluer trop peu, mais il me semble qu'en ce qui te concerne, tu les évalues trop, si tu établis qu'il existe des tempéraments dont on ne peut retirer que peu ou rien de bon. Le tempérament fait que les hommes deviennent lents ou vivaces, heureux ou mélancoliques, à l'intelligence plus facile ou difficile, mais une bonne éducation peut tirer toujours quelque chose de bon en soi de toutes ces variétés. Quand je dis éducation, je n'entends pas seulement celle qui dépend entièrement des parents, mais tout cet ensemble de circonstances qui opèrent chez les enfants dès leur naissance et contribuent à former en eux cette série d'habitudes bonnes ou mauvaises, appelées le *naturel*, en utilisant un terme impropre, et qui est bien différent du *tempérament*. L'éducation proprement dite, à savoir celle donnée par les hommes, a deux aspects, l'un raisonné, et l'autre pratique : le premier, moins nécessaire et moins sûr de ses effets que le second, ne sert qu'à préparer le second, qui parfois est excellent sans l'aide du premier, et consiste entièrement dans la répétition fréquente et diligente d'actes qui font naître les bonnes habitudes. Or l'éducation fondée sur la religion a sur l'esprit tout l'effet de l'instruction raisonnée, avec toute la sécurité et l'efficacité de l'éducation pratique, pour ne pas parler ici des effets spirituels, qui découlent de la Grâce. Et voilà que deux de tes syllabes m'ont amené à tenir certains propos que je soumets à

procede dalla rottura, bastatamente consolidata, ma dalla distrazione de' ligamenti della spalla. Sai questa sorta di lesione quanto è lunga e difficile a guarire. Ben mi fa meraviglia che Ansanino si sia ristabilito sì presto da un accidente sì grave, qual è la rottura della coscia, ma la gioventù supera tutto. Di a Landucci che come avevo preso gran parte alla sua giusta afflizione, così adesso la prendo alla consolazione che le vien dietro. Non è da dirsi se m'hai fatto piacere dandomi distinto ragguaglio della tua famiglia. Giacché tutto va in essa secondo il corso natural delle cose, bisogna contentarsi; non posso però contentarmi di non sentire miglioramento alcuno della buona Gigina degna di miglior sorte. Che Giulietta sia più docile e senta più volentieri gli amorosi avvertimenti della mamma, questo sí che mi consola¹¹¹. Io non voglio attribuir ciò alla copiosa emorragia dal naso, ma piuttosto alla riflessione crescente coll'età, o meglio ai sentimenti di religione, che si vanno radicando in lei, dacché è stata ammessa a' più augusti misteri della nostra. Grande aiuto è la religione per l'educazione, non meno che per la legislazione! Gran pazzia de' riformatori filosofici dell'età nostra è avervi voluto rinunziare! Col suo mezzo la mente abbraccia in un sistema facile ed ordinato tutti i suoi doveri, come cose di fatto, e vi si attacca fortemente; andate a sostituirvi una morale metafisica; l'età tenera e la moltitudine non v'impara che parole, che non la premuniscono contro l'influenza delle passioni, e delle quali troppo spesso abusa per secondarle. Questa riflessione mi conduce alla tua sulle disposizioni fisiche che i ragazzi sortiscono dalla natura. Elvezio ha gran torto valutandole troppo poco¹¹², ma mi pare che dal canto tuo le valuti troppo, se poni che si dieno temperamenti dai quali non si possa cavare che poco o nulla di bene. Il temperamento fa gli uomini tardi o vivaci, lieti o malinconici, facili o duri d'intelletto, ma una buona educazione può cavare sempre qualche cosa di buono nel suo genere da tutte queste varietà. Quando dico educazione, non intendo quella sola che dipende intieramente da' genitori, ma tutto quel complesso di circostanze che opera ne' fanciulli sino dalla nascita, e concorre a formare in loro quella serie d'abitudini buone o cattive, che si chiama il *naturale*, con nome improprio, e che è ben diverso dal *temperamento*¹¹³. L'educazione propriamente detta, ossia quella che danno gli uomini, ha due parti, l'una ragionata, e l'altra pratica: la prima, meno necessaria e meno sicura de' suoi effetti della seconda, serve solo a preparar questa, la quale riesce talvolta eccellente senza l'aiuto della prima, consistendo tutta nella frequente e volenterosa ripetizione d'atti che generano le buone abitudini. Ora l'educazione fondata sulla religione ha sulla mente tutto l'effetto dell'istruzione ragionata, con tutta la sicurezza e l'efficacia dell'educazione pratica; per non parlar qui degli effetti spirituali che procedono dalla Grazia. Ecco che due sillabe tue mi hanno condotto a fare una piccola dissertazio-

la philosophie expérimentale d'une mère, et d'une mère telle que tu peux l'être. En embrassant Tonino pour moi, exhorte-le à porter patiemment sa croix et à espérer dans la promesse que Corsini m'a faite, bien que les mots d'un ministre soient comme ceux d'un roi. De ton frère, j'avoue naïvement que je n'ose pas parler, parce que je pense qu'il serait ridicule que j'endosse le rôle d'un avocat universel, et que je craindrais d'affaiblir les recommandations déjà faites. En effet, je pense que malgré son dévouement et ses capacités, il s'est fait du tort pour d'autres raisons auxquelles le grand-duc attache beaucoup d'importance. Comment peux-tu penser que je puisse lui être de quelque utilité, si la maison de Montauto et les autres appuis qu'il a à Florence ne lui sont d'aucun profit.

Je suis vraiment désolé d'apprendre les mauvaises nouvelles concernant les récoltes, les mêmes que j'ai eues de chez moi ; j'en suis vraiment désolé pour vous autres mais aussi pour moi car j'espérais à mon retour trouver un peu d'argent chez le fermier. Ici tu ne peux pas imaginer combien je dois dépenser, tout en menant une vie très modeste, et sans la moindre prétention, comme le font tous les ministres, à l'exception de trois ou quatre des cours les plus importantes. En ce moment ni Paris ni Londres ne peuvent être comparés à Vienne pour les prix élevés.

Si je veux manger à ma faim, un sequin suffit pour un repas, mais je vais mal ; pour Angiolino je paie six pauls par jour, et il va plus mal que moi. L'église m'a logé gratuitement, paie ma voiture à raison de quarante sequins en or par mois, et mon valet de place à raison de dix pauls par jour. Au comptant cela m'a coûté deux cents sequins de mes deniers, et je vais en avoir besoin d'autant. Même si j'ai dépensé de mes deniers, entre ce que j'ai apporté et ce que je me suis fait transférer par Baldaconi, à savoir cinq cents sequins, pour arriver à la fin du mois de janvier tout cet argent ne me suffira pas. J'ai cependant en capital à Sienne les versements échus de ma pension et les mensualités de mes honoraires comme inspecteur.

A propos de Baldaconi, je ne suis pas étonné qu'il se soit montré froid à ton égard. Il y a eu entre nous une certaine rancœur, car je me suis plaint un peu trop fortement du grave préjudice que j'ai subi dans le change, mais lui, en vérité, il n'a aucune responsabilité, en effet tout cela a dépendu en partie des circonstances, mais aussi en partie sans doute de ses correspondants. Fais-lui savoir que je parle de lui avec amitié, et je me déclare son obligé. Salue pour moi Passeri et Bellini. J'écrirai personnellement au chevalier Gaetano. Je dois encore te raconter les funérailles du prince de Ligne. La pompe a été tout à fait militaire. Plus de 12 mille hommes d'armes précédaient ou suivaient le corbillard, avec un train de trente canons. Devant le cercueil allait le cheval recouvert de noir du prince ; autrefois il aurait dû être égorgé sur sa tombe et ce reste de barbarie n'a été abandonné que depuis quelques années. Derrière le corbillard, un homme à cheval armé d'une épée à l'ancienne, avec des plumes et tous les ornements noirs, ensuite les feld-maréchaux et des officiers généraux à pied. Les fanfares

ne¹¹⁴, che sottometto alla filosofia sperimentale d'una madre, e d'una madre qual sei tu. Nell'abbracciar Tonino per me, esortalo a portar pazientemente la sua croce, e a sperare nella promessa che Corsini mi ha fatta, quantunque parole di ministro sieno quasi come parole di re. Di tuo fratello confesso ingenuamente che non ardisco parlare, e perché mi pare in sé cosa ridicola l'assumermi il personaggio d'avvocato universale, e perché temerei d'indebolire le raccomandazioni già fatte, e perché dubito che, malgrado il suo servizio e la sua capacità, si sia fatto torto per altri versi, ai quali il Granduca fa molta attenzione. Che vuoi tu che io possa per lui, se la casa da Montauto¹¹⁵ e gli altri appoggi che ha in Firenze non gli giovano.

Assai mi rincrescono le cattive nuove d'ogni genere di raccolto, che sento anche da casa mia; mi rincrescono per voi altri, e mi rincrescono anche per me, che speravo al mio ritorno trovar qualche soldo in casa del fattore. Qua non puoi credere quanto si spende, stando modestissimamente, e senza la minima pretenzione, come fanno tutti i ministri, eccetto tre o quattro delle corti primarie. In questo momento non v'è né Parigi né Londra paragonabile a Vienna in carità di prezzi¹¹⁶. Se voglio sdigiunarmi, va un zecchino in un pasto, e sto male; per Angiolino pago sei paoli il giorno, e sta peggio. La Religione mi ha dato casa franca, mi paga la carrozza a ragione di quaranta zecchini d'oro al mese, e il servitor di piazza a dieci paoli al giorno. In contanti mi ha rimesso sin qui, a me solo, dugento zecchini, e altrettanti sto per ritirarne. Nonostante ho speso del mio, fra quel che ho portato meco, e quel che ho tratto sopra Baldacconi, cinquecento zecchini; e se dovrò finir qua il mese di gennaio, tutti questi danari non mi basteranno. Ho però in capitale costà le rate scadute della mia pensione; e le mesate del mio onorario come provveditore.

A proposito di Baldacconi, non mi fa specie che ti si sia mostrato freddo a riguardo mio. È stata fra noi qualche grossezza per essermi io doluto seco un poco fortemente del grave scapito che ho fatto ne' cambi, ma egli per verità non ci ha colpa, e ciò è dependuto parte dalla circostanza, parte forse da questi suoi corrispondenti. Fagli conoscere che parlo di lui con amicizia, e me gli professo obbligato. Rendi i saluti al Passeri, al Bellini, al cavalier Gaetano scrivo da me. Ti avevo messo in aspettativa de' funerali del principe di Ligne. È stata una pompa tutta militare. Più di 12 mila uomini in arme precedevano o seguivano il feretro, con un treno di trenta cannoni. Innanzi alla bara andava il cavallo del principe coperto a lutto; altre volte avrebbe dovuto essere svenato sulla sua tomba; non sono molti anni che s'è abbandonato quest'avanzo di barbarie. Dietro la bara un uomo a cavallo armato di ferro all'antica, con piume e tutti gli ornamenti neri; di poi i feld-marescialli e uffiziali generali a piedi. Le bande sonavano sottovoce arie lugubri; dalle

jouaient sotto voce des airs lugubres : des drapeaux pendaient des crêpes noires. L'accompagnement a suivi le mort jusqu'aux limites de Vienne, où un détachement l'a escorté à Kahlenberg, où il a voulu être enterré. Le prince de Ligne a vécu en honnête déiste et on dit qu'il est mort en bon chrétien. Sur le Congrès je peux te dire qu'un accord a été trouvé pour la Pologne qui reste à la Russie, à l'exception d'une bande le long des frontières autrichiennes et prussiennes. Il reste l'autre point fondamental de la Saxe, sur laquelle tout le monde semble être d'avis de la conserver, mais il faut trouver le moyen d'indemniser différemment la Prusse. Espérons que le reste ira plus rapidement. En attendant, le roi de Wurtemberg se prépare à partir, on ne dit encore rien des autres.

Depuis le 8 décembre, nous avons eu une saison magnifique, comme je n'en ai jamais vu en Italie. Mais aujourd'hui le temps se gâte. Avant-hier, j'en ai profité pour faire une excursion à Laxenburg, que la plupart appellent à tort Luxembourg, une des principales villas de l'empereur. La feuille ne me permet pas de t'en parler cette fois. Mon collègue t'envoie ses salutations les plus sincères. Embrasse pour moi toute ta très chère famille à laquelle j'envoie tous mes vœux de prospérité. Ton D.B.

Vienne, le 28 décembre 1814

Mon très cher ami,

Le ciel soit loué, car autrefois j'ai pu voir vos caractères en Allemagne, et ce qui en accroît le mérite, c'est de me les avoir écrits au milieu des occupations les plus grandes et les plus fastidieuses. Celles-ci me sont bien montrées dans votre chère lettre du 7 de ce mois et que j'utiliserai le mieux possible avec Don Neri, dès que l'occasion se présentera. En effet, vous avez très bien compris qu'il vaut mieux ne pas l'importuner, d'autant plus qu'il ne pourra pas vous être utile jusqu'à son, ou pour mieux dire, jusqu'à notre retour, que malheureusement je ne vois pas aussi imminent que je le voudrais. Oh, combien mes illusions ont été déçues ! Je croyais pouvoir passer avec vous quelques jours à Petriolo, et tandis que vous profitez du beau mois d'octobre dans votre délicieuse campagne, mon bras était serré entre des harts très dures, et ma tête était bandée avec des coussinets pleins de camomille camphrée. Pour moi, le mois de novembre ne s'est guère mieux passé, mais un rayon d'espérance me faisait penser que décembre me ramènerait au sein de ma famille et de mes amis. Mais ce mois m'a rendu un peu plus capable de faire face aux affaires et aux passe-temps de la société, mais il finit par me ramener, pour ce qui est de toutes les autres attentes, à l'époque du premier octobre, les affaires n'ayant absolument pas avancé plus qu'elles ne l'étaient alors. L'hiver a effectivement commencé : la neige est tombée ; nous avons eu une période d'un froid très rigoureux, avec toutes les rivières autour de Vienne gelées, et certaines plaques de glace étaient même visibles sur le Danube. Mais il est allé

bandiere pendevano nere gramaglie. L'accompagnamento ha seguito il morto sino alle linee di Vienna; qua un distaccamento lo ha scortato al Calemberg, dove ha voluto esser sepolto¹¹⁷. Il principe di Ligne ha vissuto da onesto deista e dicono che sia morto da buon cristiano. Del Congresso ti dirò che si dice concordato l'affare della Polonia, che resta alla Russia, meno che una striscia lungo le frontiere austriache e prussiane. Resta l'altro punto capitalissimo della Sassonia, su cui tutte le opinioni paiono oggi riunite per conservarla, ma bisogna trovare da indennizzare altrimenti la Prussia. Speriamo che il resto anderà più rapidamente. Intanto il re di Wirtemberg si dispone alla partenza; degli altri non si parla ancora.

Dal dì 8 di dicembre in qua abbiamo avuto una stagione superba che non ho mai veduta in Italia. Oggi accenna guastarsi. Ier l'altro ne profittai per far una gita a Lachseburg, che i più chiamano erroneamente Luxembourg, una delle principali ville dell'imperatore. Il foglio non mi permette di parlatene questa volta. Il mio collega ti fa molti saluti. Tu abbraccia tutta la carissima tua famiglia che prego di ricevere gli auguri di prosperità. Tuo D.B.

Vienna, li 28 dicembre 1814

Amico amatissimo¹¹⁸

Lodato sia il Cielo, che una volta ho veduto i vostri caratteri in Germania; e quel che ne accresce il merito si è l'avermeli voi scritti in mezzo alle più grandi e fastidiose occupazioni. Esse mi vengono ben dimostrate nella cara vostra del 7 corrente, della quale farò con Don Neri quell'uso che potrò, secondo mi se ne presenterà occasione, poiché ben vedete da voi stesso che non convien seccarlo, tanto più che non vi potrà esser giovevole sino al suo, o per dir meglio, al nostro ritorno, che per disgrazia non veggo così imminente come vorrei. Oh! quanto le mie lusinghe sono restate deluse! Mi lusingavo d'essere in tempo di passar con voi qualche giorno a Petriolo, e mentre vi godevate il bel mese d'ottobre nella vostra deliziosa campagna, io me ne stavo col mio braccio stretto fra durissime ritorte, e colla testa fasciata di guancialetti pieni di camomilla canforata. Il novembre è per me passato poco meglio, ma con un raggio di speranza che il dicembre m'avesse da ricondurre fra le braccia della famiglia e de' miei amici; ed ecco che questo mese mi ha reso un poco più capace delle faccende e de' passatempi della società, ma finisce riconducendomi, quanto a tutte le altre aspettative, all'epoca del primo d'ottobre, non essendo gli affari quasi punto più inoltrati di quel che lo fossero allora. L'inverno è incominciato di nome e di fatti; la neve è caduta; abbiamo avuto qualche momento d'un freddo assai rigoroso, con tutti i fiumicelli intorno Vienna diacciati, e qualche diaccio perfino

bien au-delà, et jusqu'à présent nous avons plutôt un froid humide et intense comme dans les régions au sud de l'Italie, au lieu d'avoir un froid sec et vivace propre à l'Allemagne. Mais Vienne, à cause de l'instabilité de son climat, marque justement le passage de l'un à l'autre de ces pays. Jusqu'au 19 compris nous avons eu le plus beau temps qu'on puisse imaginer. La campagne verdoyait comme au printemps, excepté pour les arbres, qui sont très peu nombreux à l'extérieur de la forêt. J'en ai profité le 19 pour aller voir la résidence impériale de Laxenburg. Elle se trouve à cinq ou six milles des barrières des faubourgs. J'ai trouvé un village très propre, constitué de maisonnettes semblables de plain-pied. Celles qui servent à la suite de la cour ne se distinguent que par une plus grande propreté au niveau des portes et des fenêtres. Les deux seules constructions un peu plus hautes accueillent la famille impériale. Rien de tout cela n'a un aspect de magnificence, même pas pour un particulier. Il y a cependant des écuries belles et grandes, un théâtre, le tout dans des bâtiments séparés qui tous ensemble occupent une grande partie du terrain. Ce qui est beau à voir, c'est le bois, grand, avec des allées tantôt régulières, tantôt irrégulières, doté de beaux points de vue, avec des rivières, des ponts, de petits temples, des cabanes de chasse et de pêche, un grand et beau canal très limpide, une cascade, un lac très grand avec des îles, bref un véritable beau jardin anglais qui s'étend sur beaucoup de milles. Et pourtant on parle d'en endommager une partie et d'abattre ces très beaux arbres... Pour faire quoi ? Pour y faire un jardin anglais. La chose la plus singulière, et je crois unique, c'est qu'il y a un château d'une grandeur juste sur une île du lac, construit justement sur le modèle de ceux qu'on utilisait à l'époque des chevaliers errants, meublé à l'intérieur de tous les objets qu'on employait alors, non imités mais véritables et rassemblés à partir de tous les anciens châteaux de ces pays, très bien conservés. Le mobilier le plus récent a quatre cents ans, le plus ancien, six ou sept cents ans. On y voit les appartements de la reine, avec son antichambre, sa chambre à coucher, et la pièce de travail en compagnie de ses demoiselles d'honneur, la salle d'audience avec le trône, la chapelle dotée de tous les objets de culte et la sacristie. Il y a aussi la partie du châtelain, celle de l'aumônier de la cour, la salle de réunion des chevaliers, la salle à manger, avec la table et tous les ustensiles pour la dresser et la servir ; à côté se trouve un cabinet avec plusieurs armoires remplies de vases précieux de l'époque : dans l'une d'entre elles sont rangés ceux en argent, dans une autre, ceux en ivoire, dans une troisième, ceux en corne de rhinocéros, dans les autres, ceux en cristal de roche, en pierres dures, en ambre. Certains sont aussi enchâssés et sont très précieux, et un grand est formé d'un seul topaze. Il y a aussi la salle d'armes, avec une collection de toutes sortes d'armes anciennes et on y conserve les armures de plusieurs princes célèbres. On a aussi la chambre de justice, la prison commune, la prison souterraine, celle destinée à ceux qu'on laissait mourir de faim, bref tout ce qui est mentionné dans les romans et les poèmes. Du haut du donjon en outre on a une belle vue du lac, de la forêt, du village et des campagnes adjacentes, qui sont des plaines clairsemées de

nel Danubio, ma non si è soffermato a questo grado, ed abbiamo sin qui piuttosto un freddo umido e sidioso delle parti basse d'Italia, che quello asciutto e vivo che è proprio della Germania. Ma Vienna, coll'instabilità del suo clima, fa propriamente la sfumatura del passaggio dall'uno all'altro di questi paesi. Fino a tutto il dì 19 abbiamo avuto il più bel tempo che possa immaginarsi. La campagna verdeggiava come in primavera, fuorché negli alberi, che sono ben pochi fuori dal bosco. Ne profittai il dì 19 per andare a vedere la residenza imperiale di Lachsembourg. È cinque o sei miglia distante dalle barriere de' sobborghi. Trovai un villaggio pulitissimo, formato di casette uguali a pianterreno. Quelle che servono al seguito della corte non si distinguono che per una maggior proprietà nelle porte e finestre. Non vi sono di fabbriche un poco più elevate che le due che servono di ricetto alla famiglia imperiale. Niente di tutto questo ha l'aspetto di magnificenza, neppure per un privato. Vi sono però belle e grandi scuderie, un teatro, il tutto in fabbriche separate, che tutte insieme ingombrano una grande estensione di terreno. Quello che vi è di bello a vedersi è il bosco, grande, con viali parte regolari, parte irregolari, pieno di be' punti di vista, con fiumicelli, ponti, tempietti, capanne da caccia e da pesca, un grande e bel canale limpidissimo, una cascata, un laghetto assai grande con isole, insomma un vero e bel giardino inglese di molte miglia; eppure si tratta di guastarne una parte, e buttar giù di quei bellissimi alberi... Per che fare? Per farci un giardino inglese. La cosa poi singolare, e credo unica, si è un castello di giusta grandezza in un'isola nel lago, fatto per l'appunto sul modello di quelli che usavano al tempo de' cavalieri erranti, e ammobbiliato dentro con tutte quelle cose che usavano allora, non imitate, ma vere e radunate da tutti gli antichi castelli di questi paesi, ottimamente conservate. Le più recenti di queste masserizie hanno quattrocent'anni, le più antiche sei o settecento. Vi si vede il quartier della regina, colla sua anticamera, camera da letto, e stanza da starvi a lavoro colle sue damigelle; la sala d'udienza, con trono, cappella in punto di tutti gli arredi e sagrestia. V'è il quartiere del castellano, quello del cappellano di corte, la sala d'adunanza de' cavalieri, la sala da mangiare, colla tavola e tutti gli utensili per apparecchiarla e servirla; v'è accanto un gabinetto con vari armadi pieni di vasi preziosi di que' tempi: in uno vi sono quelli d'argento, in un altro quelli d'avorio, in un terzo di corno di rinoceronte, negli altri di cristallo di monte, di pietre dure, d'ambra. Ve ne sono de' gioiellati di gran prezzo, ed uno grande d'un solo topazio. V'è l'armeria, con raccolta d'ogni sorta d'armi antiche, ed in questa si conservano l'armature di più principi famosi. V'è inoltre la camera di giustizia, la carcere comune, la sotterranea, quella destinata a coloro che si facevano morir di fame; insomma tutto quello che si fa menzione ne' romanzi e ne' poemi. Dall'alto poi del maschio si ha una bella veduta del lago, del bosco, del villaggio e delle campagne adiacenti, che sono pianure sparse di vil-

villages, et interrompues par de douces collines. On trouve aussi dans cette forêt une maison en bois à deux étages sur le modèle de celles qu'on utilisait en Allemagne, meublée à l'ancienne, mais dans un style si élégant dans son genre qu'on a envie d'y habiter. Telle a été la dernière journée que j'aurais sans doute eue en Allemagne, consacrée aux plaisirs champêtres, mais le plus grand plaisir que j'en ai retiré a été d'y avoir été avec vous.

J'écrirai une autre missive à Annina dont je ne reçois plus de lettre depuis une éternité : il doit falloir que je me casse l'autre bras pour la réveiller de sa léthargie. J'ai énormément apprécié les quelques vers de Gregorio et de Gigi, et je regrette de ne pas avoir le temps de leur répondre en leur envoyant les miens. Saluez-les affectueusement, et adressez mes salutations les plus cordiales à Cassandrina et au chevalier Malavolti qui me font la gentillesse de se souvenir de moi. Ce que vous me dites de l'affection que vos adorables enfants éprouvent pour moi redoublerait ma tendresse à leur égard, si elle pouvait encore augmenter, mais comme cela est impossible, elle accentue mon impatience de les serrer contre moi.

Je n'avais pas chargé le chevalier Gaetano d'encaisser l'argent pour moi, et j'ignore comment il a fait sans les certificats d'état civil. Cela m'arrangera davantage d'avoir à Sienna cet argent qui pourra constituer pour moi un capital grâce à Baldacconi (étant donné que je dois rester ici) qu'à Florence où je ne ferai que passer. Par conséquent si vous arrivez à les retirer, mettez-vous d'accord avec le Chevalier, et laissez-lui une cinquantaine d'écus pour les dépenses auxquelles je pourrai devoir faire face dans cette ville. Je vous fais d'ailleurs tous les deux arbitres de gérer la chose comme bon vous semble. Je vous embrasse et reste

votre serviteur, parent et sincère ami DB

Vienne, le [1er janvier 1815]

Ma chère Annina,

Je commence à t'écrire le premier jour de la nouvelle année et de tout mon cœur je te souhaite tout le bien de ce monde et surtout tout le bonheur possible, sans lequel tous les autres biens ne servent à rien. Quand tu m'as écrit ta chère lettre du 12 décembre, elle était entourée de brouillard et d'obscurité, alors qu'ici on bénéficiait d'un temps paradisiaque. Mais maintenant je te répons enseveli sous la neige, alors que vous autres, vous profitez d'un beau soleil qui veut régner là-bas pendant tout le mois de janvier. Mais le diable n'est pas aussi mauvais qu'on le décrit, et jusqu'à présent ce climat est loin d'avoir été aussi insupportable qu'on me l'avait représenté. Le grand froid (me dit-on) doit encore arriver : en attendant on a gagné un mois, et je ne veux pas croire être assez malchanceux pour devoir attendre encore un mois avant de pouvoir quitter ce pays. Certes le séjour que j'y ai fait laisse dans mon corps et dans mon esprit un souvenir inoubliable ; mais bien que

laggi, e interrotte da agevoli colline. È ancora in quel bosco una casa di legno a due piani sul modello di quelle che già usavano in Germania, ammobbiliata pure all'antica, ma sì elegante nel suo genere che fa venir voglia di dimorarvi¹¹⁹. Questa è stata l'ultima giornata che avrò probabilmente avuta in Germania adattata ai piaceri campestri, ma il maggior piacere derivato da essa è stato di trattenermene con voi.

Scriverò quest'altra posta all'Annina, della quale è un secolo che non ho lettere: bisogna che mi rompa l'altro braccio per risvegliarla dal letargo. Ho gradito sommamente i pochi versi di Gregorio e di Gigi, ai quali mi rincresce non aver tempo di corrispondere co' miei. Salutateli caramente, e fate ancora i miei cordiali saluti alla Cassandrina, e al cavalier Malavolti, che hanno la bontà di ricordarsi di me. Quel che mi dite dell'affetto che per me serbano i vostri figliuoli dolcissimi raddoppierebbe la mia tenerezza per loro, se questa fosse capace d'aumento: non essendolo, raddoppia la mia impazienza di stringermeli al seno.

Al cavalier Gaetano non avevo dato commissione di riscuotere per me, e non so come abbia fatto senza i certificati di vita. Mi farà più comodo d'aver questi danari in Siena, di dove (trattenendomi qua) potrò farne capitale per mezzo di Baldacconi, che in Firenze, dove non farò che passare. Perciò se combinate qualche occasione comoda di ritirarli, intendetevela col cavaliere, lasciando in sue mani una cinquantina di scudi per le spese che mi possono occorrer là. Fo peraltro arbitri voi e lui di regolar la cosa come credete meglio. Vi abbraccio, e mi confermo di cuore

Il vostro servitore, parente ed amico vero DB

Vienna, [1 gennaio 1815]

Mia cara Annina,

Incomincio a scriverti il primo giorno del nuovo anno, che il mio cuore ti desidera pieno d'ogni bene, più che a me stesso, e soprattutto della contentezza dell'animo, senza la quale tutti gli altri beni montano a nulla. Tu mi scrivevi la tua cara lettera del 12 dicembre circondata da nebbie ed oscurità, mentre qua si godeva un tempo di paradiso. Adesso ti rispondo sepolto tra la neve, mentre voi altri vi rallegrerete all'aspetto del bel sole, che vuole costà governarci nel mese di gennaio. Il diavolo però non è mai sì brutto qual si dipinge, e fin qui questo clima non mi riesce di gran lunga così insopportabile come m'era stato rappresentato. Il gran freddo (mi si dice) ha da venire ancora; intanto è un mese guadagnato, e non voglio credere di dover essere sì sfortunato da non voltar le spalle a questo paese quando ne sarà passato un altro. Certamente il soggiorno che vi ho fatto mi lascia e nella mente e nel corpo

je sois loin d'espérer que mon voyage donnera lieu à des avantages qui pourraient être seulement compensés par les chagrins que j'ai endurés, ce n'est pas pour cela que je dois me reprocher de l'avoir fait. Tu sais que je n'ai absolument pas été ravi quand cette tâche m'a été confiée, tu sais aussi que j'ai longtemps hésité avant de l'accepter, et je l'aurais refusée si je n'avais pas eu comme collègue l'un des hommes les meilleurs et les plus sages au monde, l'ami de ma plus tendre jeunesse. Je savais dès lors ce dont je me rends de plus en plus compte maintenant, que notre zèle et notre ingéniosité ne pouvaient presque pas avoir d'incidence sur l'issue de notre mission, qui dépendait entièrement des circonstances incalculables qui naissent des projets et des passions des hommes puissants ; ces circonstances sont pour nous fortuites et seule la Providence sait les diriger selon ses visées. Par conséquent je voyais qu'on ne pouvait espérer aucune louange ou presque de la bonne issue de la situation mais bien un juste blâme du mauvais résultat. Je ne me proposais même pas d'en retirer de l'intérêt ou de l'ambition. Pour ce qui est de l'intérêt, notre Ordre est à présent si pauvre qu'il peut tout juste faire face aux dépenses et ne peut même pas récompenser les services rendus, et s'il obtient un établissement, ce n'est pas pour cela qu'il sera plus riche, car les besoins vont augmenter en conséquence et beaucoup plus que les revenus. Les Commendes sont pour la plupart aliénées, toutes sinistrées, et si les Souverains nous rendent celles dont ils peuvent encore disposer, il n'y en aura pas à octroyer pendant encore longtemps. De grâce, et qui sera le Grand Maître ? Quelles seront ses dispositions à notre égard ? Quels seront ses engagements et ses attentions envers autrui ? Pour ce qui est de l'ambition, et laquelle ? il aura peut-être celle d'aller faire le grand seigneur à Corfou ou là où il devrait exercer sa fonction. Ce n'est vraiment pas ma vocation et mon bonheur ne repose pas sur de telles chimères qui, c'est ce que je crois, pourraient au contraire le détruire. Je suis content de ma situation : ma famille, vous, mes vrais amis, mes livres, ma liberté, ces revenus que j'ai me suffisent pour vivre sans inquiétude. Je n'ai vraiment besoin de rien d'autre au monde, si Dieu m'accorde la santé et surtout sa grâce. Je me suis aussi laissé aller à la faiblesse de la curiosité qui a certainement joué un grand rôle pour me faire entrer dans ces intrigues, et si c'est un crime, je suis coupable. Même la curiosité est le plus innocent des ressorts qui font agir les facultés humaines, quand les besoins absolus sont satisfaits. Et si les compétences ne peuvent être exercées, qu'est-ce que la vie ? Il est vrai qu'une personne peut tellement limiter sa sphère d'action à un seul genre d'occupations et s'y plonger avec une telle intensité qu'elle y trouve la pâture de son activité, sans jamais regarder ailleurs. Et c'est ce que tu sembles avoir fait depuis que tu as embrassé la profession très respectable et très fatigante de mère. Mais cette limitation a aussi ses inconvénients. En premier lieu, elle nous prive de beaucoup de distractions que les désagréments qui accompagnent toutes les situations humaines nous rendent avantageuses et précieuses. Et puis, quelque excellents que nous soyons dans un genre, parfois nous ne pouvons pas en sortir, et alors

una indelebile memoria, ma benché sia ben lontano dalla speranza di veder nascere dal mio viaggio i beni che soli potrebbero compensare le pene che ho sofferte, non per questo credo dovermi rimproverare d'averlo fatto. Tu sai che non mi rallegrai punto quando mi fu dato il presente incarico; sai che stetti lungamente in dubbio d'accettarlo, e lo avrei rifiutato, se non avessi avuto per collega uno de' migliori e più saggi uomini del mondo, l'amico della mia prima gioventù. Sapevo, fin d'allora, quel che sempre più veggo adesso, che lo zelo e l'industria nostra quasi nulla poteva influire sull'esito della nostra missione, intieramente dipendente da quelle incalcolabili combinazioni che nascono dai progetti e dalle passioni degli uomini potenti, combinazioni che per noi sono fortuite, e che la Provvidenza sola sa dirigere secondo le sue mire. Vedevo in conseguenza che poca o niuna lode v'era da meritare dal buon esito per noi, ma altresì niun giusto biasimo dal successo cattivo. Nemmeno mi proponevo di raccoglierne frutto d'interesse o d'ambizione. Per l'interesse, l'Ordine nostro è ora sì povero, che può appena limitatamente supplire alle spese, nonché ricompensare i servizi, e se ottiene uno stabilimento, non per questo sarà più ricco, crescendo in proporzione i bisogni, assai più che le rendite. Le Commende sono la maggior parte alienate, disastrate tutte, e se i Sovrani ci renderanno quelle di cui possono ancora disporre, non ve ne saranno per gran tempo da conferire. Di grazia: e chi sarà il Gran Maestro? come disposto per noi? quali i suoi impegni, e le sue premure per altri? Per l'ambizione; e quale? d'andar forse a fare il Patrasso a Corfù, o in qual'altra sede ci fosse assegnata? non è questa la mia vocazione davvero, e non ripongo la mia felicità in simili chimere che stimo al contrario capaci di distruggerla. Sono contento del mio stato: la mia famiglia, voi, amici miei veri, i miei libri, la mia libertà, quell'entrata che ho, sufficiente per vivere senza inquietudine; non ho bisogno di verun'altra cosa al mondo, se Dio m'accorda la salute, e soprattutto la Grazia sua. Non sono così esente dal debole della curiosità che ha avuto certo gran parte nel farmi entrare in questi intrighi, e se questo è un delitto, io sono reo. Pure la curiosità è la più innocente fra le molle che mettono in azione le facoltà umane quando sono soddisfatti i bisogni assoluti, e senza esercizio delle facoltà, che cos'è la vita? È vero che uno può talmente limitar la sua sfera ad un genere solo d'occupazioni, e talmente immergersi in quelle, da trovarvi bastante pascolo alla propria attività, senza mai volger gli sguardi altrove, e questo è quello che pare tu abbi fatto dacché hai abbracciata la rispettabilissima e faticosissima professione di madre, ma questa limitazione ha pure i suoi inconvenienti. In primo luogo ci priva di molte distrazioni che i dispiaceri che accompagnano tutte le situazioni umane ci rendono salutari e preziose; di poi, per quanto siamo eccellenti in un genere, non si può non uscirne talvolta; ed allora, se non siamo mai stati curiosi d'altro, ci troviamo molto inferiori a

si nous n'avons jamais eu d'autres curiosités, nous nous trouvons dans une situation de grande infériorité, exposés parfois à des préjugés injustes, et notre raison, plus elle est sûre d'elle-même de par la force de sa nature, plus elle est incertaine faute d'effectives idées justes. Voilà ce que produit le manque total de curiosité. Cette dernière a sans aucun doute ses excès, et par conséquent elle présente des dangers. Pour ma part, j'aurai peut-être été dans cette situation : mais dira-t-on pour autant que j'ai mérité mon Malheur ? Si on pensait de la sorte, on ne ferait jamais rien dans la vie. Les malheurs frappent aussi ceux qui restent chez eux : on en a un très bon exemple si on pense au pauvre et très sage Ansanino, qui a trouvé Vienne et le Kahlenberg au Monte Folonico. Parfois on me demande si maintenant j'ai plus peur qu'avant d'aller en voiture : je réponds que s'il en était ainsi, je devrais redouter tout autant de marcher, car beaucoup en marchant ont connu la même mésaventure que moi. Mais trêve d'apologie de la curiosité et de mon voyage.

Le prince Corsini a reçu la lettre de Tonino : il fait preuve d'excellentes dispositions. Il a bien fait de lui écrire : à notre retour, il sera même préférable qu'il lui parle en personne. Je suis heureux que mon argent soit entre ses mains. J'apprécierai qu'il me le garde. Si je reviens bientôt, comme je l'espère, ce sera pratique pour moi de trouver cet argent là-bas ; si je dois rester et que les ressources de Catane fassent défaut ou soient insuffisantes, ce sera toujours un capital sur lequel je pourrai compter. Je voudrais savoir le montant et à quels versements il correspond. J'interromps ma lettre pour aller à un bal qu'on donne à la cour ; j'ajouterai ensuite quelque chose d'autre.

Les nouvelles qui sont parvenues ici sur la paix entre les Anglais et les Américains réveille l'espoir d'une imminente conclusion du Congrès, grâce au ton plus ferme que les premiers peuvent maintenant utiliser dans les négociations, et par conséquent l'Autriche aussi qui semble dépendre de leur soutien. En effet, les conférences se suivent accompagnées d'une intense activité. C'est ce que je peux te dire de ces affaires dont je désire vraiment la fin. Assurément, ton cher Petriolo vaut beaucoup plus que ces ennuyeuses magnificences, mais certainement pas au point que tu puisses penser t'y enterrer loin de tes vrais amis : profite-en plutôt, comme tu l'as fait jusqu'à présent en leur compagnie, surtout quand les saisons sont agréables.

Dis à Tonino pour moi tout ce que tu sais de mes sentiments à son égard. Je ne parle pas de sa sciatique : cela signifierait penser que cet inconvénient passager l'a importuné, ou va l'importuner jusqu'à l'arrivée de ma lettre, ce qui n'est absolument pas dans mes intentions. Mon collègue vous remercie des mentions fréquentes et honorables que vous faites de lui ; Angiolino aussi, le plus stupide des vivants et le plus inutile des domestiques, me prie de vous présenter à vous tous ses respects. Quant à moi, je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi que toute la famille pour laquelle, malgré mon absence, j'éprouve de plus en plus d'affection.

Ton vrai et cordial ami DB

noi stessi, non esenti da pregiudizi talvolta ingiusti, e la nostra ragione, quanto più si tien sicura di se stessa per la forza che si sente nel proprio genere, tanto più zoppica per mancanza di giuste idee di fatto. Ecco quel che produce l'assoluta mancanza di curiosità. La curiosità stessa ha senza dubbio i suoi eccessi, e per conseguenza i suoi pericoli. Forse io sarò stato qualche volta in questo caso, ma si dirà per questo che io ho così meritato la mia disgrazia? Pensando così non si farebbe mai cosa alcuna al mondo. Le disgrazie vengono a trovare anche chi se ne sta a casa, e ne sia d'esempio il povero e savissimo Ansanino, che ha trovato Vienna ed il Calemborg al Monte Follonico¹²⁰. Mi vien domandato talvolta se adesso ho più paura di prima d'andare in carrozza: rispondo che se ciò fosse, dovrei averne altrettanta d'andare a piedi, perché molti così camminando hanno incontrata la stessa disavventura. Or basta quest'apologia della curiosità, e del mio viaggio.

Il principe Corsini ha ricevuto la lettera di Tonino; mostra ottime disposizioni. Ha fatto bene a scrivergli; al nostro ritorno farà anche meglio a parlargli da sé. Ho piacere che i miei danari sieno in sue mani: mi farà cosa grata a serbarmeli. Se torno presto, come spero, mi farà comodo trovarli costà; se debbo trattenermi, e che manchino le risorse di Catania¹²¹, o sieno insufficienti, saranno sempre un capitale su cui far conto. Vorrei sapere in che somma sono, e per quali rate. Smetto per andare a un ballo che si dà a corte; soggiungerò poi qualcos'altro. Le nuove qui giunte sulla pace tra gl'inglesi e gli americani risveglia le speranze d'una non lontana conclusione del Congresso mediante il tuono più fermo che possono ora impiegare i primi nelle negoziazioni, e per conseguenza l'Austria, che sembra dependere dal loro appoggio. Le conferenze infatti si seguitano con molta attività. Questo è quanto posso dirti di questi affari, de' quali desidero vivamente la fine. Sì, il tuo caro Petriolo val molto più di queste noiose magnificenze, ma non certamente tanto perché tu pensi a seppellirtici lontana da' tuoi veri amici; godine piuttosto, come hai fatto sin qui, insieme con loro, alle stagioni convenienti.

Dí a Tonino per me tutto quello che sai che il cuore mi suggerisce per lui. Non parlo della sua sciatica: sarebbe un supporre che quest'incomodo passeggero lo avesse molestato e fosse per molestarlo sino all'arrivo di questa mia, il che non voglio neppur pensare. Il mio collega vi ringrazia delle frequenti e onorevoli menzioni che fate di lui: lo stesso Angiolino, il più sciocco de' viventi, e il più inutile de' servitori, mi prega di presentarvi a tutti i suoi rispetti. Io vi abbraccio di cuore, cioè tutta insieme la famiglia, di cui non vorrei che l'assenza mi diminuise l'affetto, mentre accresce il mio.

Il tuo vero e cordiale amico DB

Vienne, le 10 janvier 1815

Ma chère Annina,

Dans les lettres que j'ai écrites depuis ce pays, jusqu'ici je n'ai parlé que de choses matérielles. En effet, on ne peut pas dire grand-chose sur les hommes et la société : celui qui dans un pays, n'en comprend pas la langue, vit beaucoup plus avec les étrangers qu'avec les autochtones et voit tout le monde (pour ainsi dire) en habit de cérémonie. Sans parler du fait que les capitales de l'Europe ne se distinguent pas les unes des autres : à cause de délicates demi-teintes difficiles à définir, on peut sans doute percevoir plus de différences entre la capitale et un coin de province dans un même pays qu'entre deux capitales très éloignées l'une de l'autre. Tant et si bien que tout ce que je vous dirai sur de telles réalités se réfère aux impressions suscitées en moi par l'enveloppe extérieure et non par la moelle des choses.

Le peuple allemand de Vienne me semble bon, tranquille, aimant l'ordre, peu porté à s'intéresser aux étrangers, mais pas insolent, je dirais plutôt respectueux de ces derniers, notamment maintenant que sous chaque figure inconnue on peut soupçonner l'existence de quelque prince ou grand seigneur. Cette tranquillité et cet amour pour l'ordre sont si vrais que moi, je me suis souvent trouvé avec une foule incroyable, dans des endroits fermés, au point d'en être épouvanté, car je ne savais pas comment on pourrait en sortir sans risquer d'être estropié, surtout moi avec mon bras infirme. Mais rien de tout cela ne s'est passé, la foule s'est dispersée, comme un ruisseau qui coule paisiblement, sans me procurer de choc, puisque chacun a attendu patiemment avant de faire un pas que son voisin se soit déplacé. Je crois justement que la nature agitée et bruyante des Italiens et des Français est l'un des fondements de l'antipathie que ces derniers ont pour nous. De la maison Collalto, qui est maintenant la grande société des Italiens, se sont retirés tous les Allemands qui la fréquentaient auparavant. Je ne peux louer de la même manière la bonne foi de ce peuple dans les négociations : on me dit qu'elle y régnait autrefois, mais elle a été bannie par ce maudit système de la monnaie en papier, qui transforme entièrement un État en une banque de joueurs, où les loyaux sont certains de perdre et où gagnent les troqueurs. La valeur de cette monnaie (la seule monnaie légale et la seule qui soit en circulation) par rapport à l'or et à l'argent, varie chaque jour, et par conséquent elle fait varier la valeur de toutes les marchandises de sorte que tous ceux qui ne seraient pas portés aux intrigues de l'*agiotage* ne peuvent jamais savoir quelle est la juste valeur de chaque chose, ni ce qu'il adviendra demain de la somme qu'ils possèdent aujourd'hui. L'époque actuelle, en particulier, est une aubaine pour les rusés, pour les autres, c'est une véritable catastrophe : en effet le Congrès a fait augmenter extrêmement le prix des vivres, des quartiers et des voitures, et de toutes les autres choses que cherchent tous les étrangers, mais ni les autres marchandises ni les salaires n'ont progressé en proportion. Les artisans de Vienne sont adroits : ils imitent presque tous les produits manufacturés de la France et de l'Angleterre, bien en dessous de leurs modèles, mais, c'est ce que je

Vienna, 10 gennaio 1815

Mia cara Annina,

Nelle lettere che ho scritto da questo paese non ho sin qui parlato che di cose materiali. Infatti può dir poco degli uomini, e della società, chi in un paese, di cui non intende la lingua, vive assai più co' forestieri che co' nazionali, e vede tutti (per così dire) in abito di cerimonia; oltre di che le capitali dell'Europa non si distinguono l'una dall'altra, che per via di mezze tinte delicate difficili a definirsi, e sono forse più sensibili di differenze fra la capitale e un angolo di provincia in uno stesso paese che fra due capitali lontanissime l'una dall'altra. Sicché tutto quello che vi dirò di simili oggetti si riferisce alle impressioni che mi ha fatte la scorza esteriore, non già alla midolla delle cose.

Il popolo tedesco di Vienna mi par buono, tranquillo, amante dell'ordine, poco portato ai forestieri, ma non già insolente, anzi rispettoso coi medesimi, specialmente adesso che sotto ogni figura ignota può dubitare che ci stia qualche principe o gran signore. Questa tranquillità e questo amor dell'ordine è tanto vero che io mi sono trovato spesso con calca incredibile, in luoghi chiusi, sino a spaventarmi, per non sapere come si sarebbe fatto a uscire senza pericolo di restarvi stroppiati, ed io specialmente col mio braccio infermo. Niente affatto, la folla si è dileguata, come un ruscello che scorre placidamente, senza costarmi un urto, aspettando ciascuno con pazienza, prima di muovere un passo, che l'abbia mosso il suo vicino. Credo appunto che l'indole irrequieta e rumorosa degli italiani e de' francesi sia uno de' fondamenti dell'antipatia che questi qui hanno per noi¹²². Dalla casa Collalto, che è ora la gran società degl'italiani, si sono ritirati tutti i tedeschi che prima la frequentavano. Non posso lodare ugualmente la buona fede di questo popolo nel contrattare: mi vien detto che vi regnava una volta, ma è stata bandita da questo maledetto sistema della moneta di carta, che converte tutto intiero uno Stato in una banca di giuocatori, dove i leali vanno a perdita sicura, e vincono i barratori. Il valore di questa carta (sola moneta legale, e la sola che circoli) rispetto all'oro ed all'argento varia ogni giorno, e varia pertanto il valore di tutte le mercanzie talché niuno, che non sia versato negl'intrighi dell'*agiotage*, può mai sapere qual sia il giusto valore di nessuna cosa, né che cosa sarà domani la somma di cui oggi è possessore. L'epoca attuale, in ispecie, è pe' furbi una cuccagna, per gli altri una vera calamità poichè il Congresso ha fatto crescere all'estremo il prezzo de' viveri, de' quartieri, delle carrozze, e delle altre cose che si ricercano da tutti i forestieri, non così a proporzione le altre mercanzie, né le mercedi. Gli artefici di Vienna sono industriosi: imitano quasi tutte le manifatture di Francia e d'Inghilterra, molto al di sotto de' loro modelli, ma superiormente (credo) ad ogn'altro imitatore. In

crois, supérieurement à tout autre imitateur. En général toutes les choses égales et médiocres sont ici de bonne qualité, et pas chères, mais il ne faut pas chercher l'excellence, car il faut beaucoup dépenser et on ne l'obtient pas. Les toileries sont ce qu'il y a de mieux. On travaille bien le cuir et l'acier, mais sans se rapprocher le moins du monde des Anglais. Les draps sont raisonnables en termes de durée mais pas d'aspect, et les teintures sont de mauvaise qualité. Les meubles lisses, dont le ponçage est très réussi, sont communs ; les sculptures en bois et les dorures à bon marché ne sont pas très stables. Les joailliers et les orfèvres sont doués : les boutiques des quincaillers sont remplies de bagatelles précieuses, où avec une vingtaine de sequins je trouverais de quoi amuser tes bambins pour quatre jours, mais je ne le ferai pas ! Il y a une fabrique importante de porcelaines, une autre d'armes, mais je ne peux parler de tout. Les arts et les sciences n'ont pas actuellement ici une splendeur particulière, à l'exception de la botanique, de l'histoire naturelle et de la chirurgie. Il est vrai que j'ai très peu d'occasions de m'en informer, n'en parlant presque jamais. Mais les établissements pour les études ne manquent pas, avec de bons professeurs, si ce n'est célèbres : l'Université, le Cabinet impérial, les Académies de Médecine et de Chirurgie, le Collège thérésien, etc. Certains particuliers possèdent de belles collections de tableaux et d'antiquités. La plus précieuse série de vases dits étrusques qu'il y ait au monde est celle que le comte de Lamberg a vendue ces jours-ci à la cour. La plus belle collection d'estampes et de dessins originaux est possédée par le duc Albert de Saxe-Teschen.

Si le peuple n'aime pas les étrangers, mais sans être insolent, il me semble reconnaître chez les Grands beaucoup d'orgueil, sans impolitesse. Ils n'accablent pas avec le poids de leur grandeur, si ce n'est ceux qui les traitent avec un respect inférieur à celui auquel ils s'attendent. Un prince vous traitera volontiers d'Excellence, pourvu que vous l'appeliez Son Altesse. En général, le luxe n'est pas extraordinaire, et le plus grand est celui des étrangers installés ici, comme le comte Razumovsky : ils savent cependant dissiper leur argent dans les occasions extraordinaires. J'entends même dire que le luxe de Vienne est très grand par rapport aux autres villes de l'empire germanique. Les palais primaires sont richement meublés, mais un peu à l'ancienne, je n'ai vu que peu de parties décorées avec un goût plus récent, ce qu'on peut remarquer au contraire dans de petits pavillons : les maisons officielles de la noblesse sont garnies convenablement de beaux bois et de papiers imprimés. Si on revient sur la condescendance des Grands, on n'en trouve aucune trace dans la famille impériale : aucune affabilité n'est comparable à celle des archiducs, de l'empereur, et surtout de l'impératrice, qui reflète en cela l'image de sa mère. Il n'y a pas beaucoup de repas de cérémonie et aucun n'a été organisé pour tous les membres du Congrès. Il y a de grandes tablées à la cour pour les souverains et leur entourage le plus proche. Les princes de Metternich et de Trauttmansdorff, l'un ministre des Affaires étrangères, l'autre Premier Majordome en organisent chaque dimanche, où ils invitent tantôt les uns, tantôt les autres, mais il faut attendre longtemps, car le nombre des ministres

generale tutte le cose uguali e mezzane qua sono di buona qualità, e non care, ma non bisogna cercar l'ottimo, si spende assai, e non s'ottiene. Le telerie sono quel che v'è di meglio. Si lavora bene in pelli, e in acciaio, ma a gran distanza dagl'inglesi. I panni sono ragionevoli per la durata, non per la figura, e sono di cattive tinte. I mobili lisci, tirati a bellissimo pulimento, sono comuni; gl'intagli in legno, e dorature a buon mercato, ma poco stabili¹²³. Gli orefici e argentieri sono bravi; le botteghe de' chincaglieri sono piene d'inezie preziose, dove con una ventina di zecchini troverei con che divertire i tuoi bambocci per quattro giorni, ma non lo farò! C'è una fabbrica ragguardevole di porcellane, altra d'armi, ma non posso parlar di tutto. Le arti e le scienze non hanno ora qui uno splendor particolare, se si eccettui la botanica, la storia naturale, e la chirurgia; è ben vero che poca occasione ho d'informarmene, non parlandosene quasi mai. Non mancano però stabilimenti per gli studi, con buoni professori, se non celebri; l'Università, il Gabinetto Imperiale, le Accademie di Medicina e di Chirurgia, il Collegio Teresiano etc. Vi sono de' privati che posseggono belle raccolte di quadri e d'antichità. La più preziosa serie di vasi detti *etruschi* che sia al mondo è quella che il conte di Lamberg¹²⁴ ha venduto a questi giorni alla corte. La più bella raccolta di stampe, e di disegni originali, si possiede dal duca Alberto di Saxe-Teschen¹²⁵.

Se il popolo non ama i forestieri, senz'esser però insolente, mi pare di ravvisare ne' Grandi non poco orgoglio, senza inciviltà. Non opprimono col peso della loro grandezza, se non quelli che li trattano con minor rispetto di quel che si credono dovuto. Un principe vi tratterà volentieri d'Eccellenza, purché lo trattiate d'Altezza. Generalmente parlando, il lusso non è straordinario, e il maggiore è quello di forestieri qua stabiliti, come il conte Rausomoski¹²⁶; sanno però approfondire nelle occasioni straordinarie. Sento bensì dire che il lusso di Vienna è grandissimo in confronto delle altre città del'impero germanico. I primari palazzi sono ammobiliati riccamente, ma un poco all'antica, pochi quartieri ho veduto in essi nel gusto più recente; questo piuttosto si osserva in piccoli casini; le case ufficiali della nobiltà sono pulitamente guarnite di bei legnami, e carte stampate. Tornando all'alterigia de' Grandi, di questa non si trova vestigio nella famiglia imperiale. Niuna affabilità è paragonabile a quella degli Arciduchi, dell'Imperatore, e specialmente dell'Imperatrice, in ciò vera immagine di sua madre. I pranzi di cerimonia non sono molti, e niuno se n'è veduto di generale a tutti i membri del Congresso. Vi sono gran tavole a corte pe' Sovrani, e loro seguito immediato. I principi di Metternich, e di Trauttmendorf¹²⁷, l'uno ministro degli affari esteri, l'altro Maggiordomo maggiore, ne danno ogni domenica, ove invitano, ora gli uni, ora gli altri, ma il giro è lungo, essendo infiniti i Ministri,

ainsi que des autres personnages est infini : les seuls plénipotentiaires des huit cours, qui ont accepté la dictature du Congrès, sont une trentaine. Ces repas sont beaux, mais ils ne sont en rien supérieurs à ceux que j'ai vus ailleurs et nommément à celui de Stiorri. On peut aussi parfois s'asseoir à la table des ministres de la France, de la Russie et de la Prusse, mais ils invitent qui bon leur semble, sans prêter attention à l'étiquette. Le ministre de l'Angleterre organise plutôt des dîners que des déjeuners : à dix heures s'ouvre la conversation de Milady ; à onze heures, on apporte trois tables apprêtées pour seize couverts chacune : les dames s'assoient, les hommes qui le veulent ou qui le peuvent s'assoient à leur tour, aucun n'est prié de le faire et rien n'est offert à chacun des participants. Beaucoup s'en vont à ce moment-là et moi j'en fais partie. Les autres ministres n'ont pas de vie publique, et ils ont le bon sens de ne manger qu'une soupe avec leurs amis. Je déjeune très souvent avec des amis à la maison, rarement au restaurant : la cuisine est commune, à l'exception de certains plats nationaux. Les nobles allemands en général, autrefois très hospitaliers se montrent beaucoup moins généreux : en effet qui peut penser faire les honneurs de la maison à trente mille étrangers ? Après les repas de gala, c'est le tour des visites et la conversation se fait en début de soirée. D'autres soirées pendant la semaine ont lieu chez les premiers dignitaires de la cour : vous avez vu les conversations du Préfet, agrandies et cela ne va pas plus loin. Pour les ministres, ce sont des occasions de se voir entre eux et d'échanger quelques mots à la hâte. Mais là je rentre dans les divertissements et dans la société, thème qu'il vaut mieux garder pour une autre fois. Venons-en à nous. Ta chère lettre du 23 décembre a beaucoup plus de valeur que mes bavardages futiles car elle est composée de sentiments cordiaux. Ils constituent ma principale satisfaction et ma consolation. D'ici je ne peux pas t'écrire des choses aussi intéressantes que peut l'être pour moi ta famille : je parle donc de ce dont je peux parler. J'ai communiqué à Corsini la lettre que m'a écrite Tonino. Il s'est montré désolé, mais pas étonné, de la situation désastreuse de l'Hôpital ; il a trouvé juste la demande de ne pas habiter dans cet endroit ; il n'a pas répondu sur le Commis ; sur le désir de laisser cet emploi, il a froncé le nez. Je lui ai remis aussi une lettre que Muzio m'avait adressée pour lui ; il m'a dit qu'il ferait ce qu'il pourrait : je ne sais pas ce que valent de tels mots dans la bouche des ministres. Combien je suis heureux de te sentir enfin plus contente de Giuletta ! Embrasse-la bien fort pour moi. La malheureuse issue du traitement de Landucci suscite en moi plus de crainte qu'en toi, semble-t-il. Si après plus d'un mois les os ne s'étaient pas ressoudés, il est très compréhensible qu'un cal se soit formé, et si un cal s'est formé à chaque extrémité, comment les os pourront-ils ensuite se ressouder ? Plût à Dieu que les choses se passent différemment : mais on voit que le premier chirurgien s'est très mal comporté. Tu ne me donnes pas deux autres mauvaises nouvelles, que j'ai apprises ici par la marquise Cavanac *toujours amoureuse de Sienne*, à laquelle écrit Carolina Spannocchi : la mort de Caterina Arroni et l'état de santé déplorable de Nina Gori. Je voudrais

e gli altri personaggi: i soli plenipotenziari delle otto corti, che hanno assunta la dittatura del Congresso, sono una trentina. Questi pranzi sono belli, ma in niente superiori a quelli che ho veduti altrove e nominatamente a quello di Stiorri. Tengon pure tavola qualche volta i ministri di Francia, Russia, Prussia, ma invitano chi loro pare, senza riguardo a etichetta: quello d'Inghilterra, più che pranzi, dà cene; a dieci ore s'apre la conversazione di Miledy; alle undici si portano tre tavole imbandite per sedici coperti l'una: siedono le dame, degli uomini chi vuole e chi può, niuno si prega, a niuno degli assistenti s'offre cosa alcuna; molti se ne vanno in quel punto, ed io fra questi¹²⁸. Gli altri Ministri vivono tutti privatamente, ed hanno il buon senso di mangiar solo qualche zuppa co' loro amici. Pranzo spessissimo a tavole di confidenza, di rado al trattore: la cucina è sul gusto comune, eccettuato qualche piatto nazionale. I signori tedeschi in generale, una volta ospitalissimi in questo genere, hanno molto ritirata la mano: infatti chi può pensare a far gli onori di casa sua a trentamila forestieri? Dopo i pranzi di parata vengon visite, e succede una conversazione di prima sera. Altre serate settimanali si tengono dai primi dignitari di corte; avete veduto le conversazioni del Prefetto, ingrandite, e basta: sono occasioni pe' ministri di vedersi tra loro, e dirsi qualche parola alla sfuggita. Ma qui entro ne' divertimenti e nella società; tema che è meglio serbare ad un'altra volta. Veniamo a noi. La tua cara lettera del 23 dicembre è di ben altro valore che le mie vane ciarle, pe' cordiali sentimenti de' quali è tessuta. Sono questi il mio maggior contento, e la mia consolazione. Di qua non posso scriverti di cose sì interessanti come è per me la tua famiglia; dò dunque di quel che ho. Ho fatto uso con Corsini della lettera che mi scrisse Tonino. Si mostrò dolente, ma non maravigliato, della situazione disastrosa dello Spedale; trovò giusta la domanda di non abitare il quartiere; del commesso non rispose; sul desiderio di lasciar quell'impiego arriccìò il naso. Gli ho consegnato anche una lettera che Muzio mi ha indirizzata per lui. Mi ha detto che farà quel che potrà. Non so poi quanto vagliono simili parole in bocca de' ministri. Quanto godo di sentirti alfine più contenta di Giulietta! dalle più baci per me. L'esito disgraziato della cura di Landucci mi dà più timore che pare ne dia a te. Se dopo un mese e più le ossa non s'erano riattaccate, non per questo pare possano essere state senza fare il callo, e, se ciascuna estremità l'ha fatto separatamente, come si riattaccheranno poi? Dio voglia che non sia così, ma si vede che il primo chirurgo s'è portato male assai. Due altre nuove cattive tu non mi dai, che ho sapute qua dalla Marchesa Cavanac *sempre innamorata di Siena*, a cui le scrive la Carolina Spannocchi: la morte della Caterina Arroni e lo stato deplorabile di salute della Nina Gori¹²⁹. Vorrei che Tonino dicesse alla Giulia, che io prendo gran parte

que Tonino dise à Giulia que je participe de tout cœur à sa douleur pour la première perte. De la Sapienza personne ne m'a rien écrit dans les détails. Présente mes respects au Président Ricca, dont on a parlé avec Madame Brignole, très fidèle à son impératrice. Les choses du Congrès commencent à avancer un peu mieux ; de nos affaires je ne peux rien dire de précis ; nous avons des amis mais aussi des ennemis. Je t'embrasse toi et toute ta famille et je suis, etc. DB

Vienne, le 17 [janvier] 1814 [*sic* pour 1815]

Ma chère Annina,

Depuis le premier janvier, Vienne a pour moi changé d'aspect, et cette ville est devenue pour ma santé un séjour désagréable. Ce n'est pas que je trouve, bien que le tout soit recouvert d'une neige gelée, le froid de loin aussi piquant que je l'imaginai, mais il me procure une sensation insupportable que le plus grand froid chez nous ne me fait pas éprouver. Cela se produit sans doute parce que le mois d'avril chez nous, et janvier à l'extérieur, non seulement se *voit*, mais se *sente* aussi, sont trop en contraste. Et puis j'ai dû renoncer à faire de la marche car je ne savais pas où mettre les pieds. En effet mon organisme est dérouté, je ne digère pas, et j'en suis réduit à refuser toutes les invitations à déjeuner pour éviter les occasions où je devrais manger une bouchée de plus. Tu peux donc croire que je désirerais que ce que Sandrino Cerretani t'a dit avoir relevé dans une de mes lettres au Gouvernement fût vrai, à savoir que je serais sur le point de me mettre en route. S'il en était ainsi, toi et ma famille, vous auriez été les premiers à le savoir, et non Bianchi. En écrivant à ce dernier à propos d'une affaire qu'il m'avait recommandée, j'avais prévu l'éventualité de mon départ soudain, voilà d'où est née l'équivoque. Moi, je ne suis pas fait, et je ne le serai jamais, pour le monde où je me retrouve projeté par les circonstances. Tout sera beau, grand, admirable, mais rien n'est pour moi. J'ai sous les yeux une galerie de grands hommes de notre siècle. Souvent les oracles de leur sagesse retentissent dans mes oreilles. Il s'agit partout des intérêts du monde entier. Parbleu, j'entends toujours Arlequin qui m'entonne à l'oreille : « Partout comme à Bergame ». Je le sais, Annina, je ne dis rien ici qui soit nouveau pour ton bon sens : « Et que croyais-tu ? », me diras-tu. Ce que je vois justement ; et même la vision et la prévision donnent des impressions tout à fait différentes. *Que la prison où je suis enfermé se rompe, / Et que le chemin vers mon nid me serre !* J'ai fait faire une voiture de voyage avec laquelle je reviendrai par les étapes prévues par le relais dès que j'en aurai le loisir. La route que je pense emprunter est celle-ci : Graz, Ljubljana, Udine, Venise, Padoue, Vicence, Vérone, Mantoue, Modène, Bologne, et Florence. Je pourrais la raccourcir, mais elle ne sera ni plus belle, ni meilleure, et tu me pardonneras si je ne veux pas manquer l'occasion d'inclure dans mon voyage tant de villes remarquables et si je m'arrête quelques jours dans certaines d'entre elles. En attendant, il est plus que certain que je finirai le Carnaval à Vienne, qui est pour moi très en-

al suo dolore per la prima perdita. Della Sapienza niuno m'ha scritto niente in dettaglio. Reverisci il presidente Ricca, di cui s'è parlato colla Brignole fedelissima alla sua Imperatrice. Queste cose del Congresso cominciano ad avanzare un poco meglio. Delle nostre non posso dirti nulla di preciso: abbiamo amici e nemici. T'abbraccio co' tuoi e sono etc. DB

Vienna, 17 [gennaio] 1814 [sic per 1815]

Mia cara Annina,

Dal primo dell'anno in qua Vienna ha per me cambiato aspetto, ed è divenuta nel fisico uno spiacevole soggiorno. Non è già ch'io trovi, benché il tutto sia coperto di neve gelata, questo freddo di gran lunga sì acuto come me lo figurava, ma mi dà una sensazione molesta che non mi fa provare il maggior freddo da noi. Questo forse accade perché aprile in casa, e gennaio fuori, che non solo si *vede*, ma si *sente*, fan troppo a' cozzi. E poi ho dovuto tralasciare di far moto a piedi per non saper dove metterli. Il fatto sta che la mia macchina è sconcertata, non digerisco, e sono ridotto a scusarmi da tutti gl'inviti a pranzo per fuggir l'occasione di mangiare un boccone in più. Puoi creder dunque se bramerei che fosse vero quel che Sandrino Cerretani ti ha detto aver rilevato da una mia lettera al Governo che io fossi in procinto di mettermi in viaggio. Se ciò fosse, non il Bianchi¹³⁰, ma tu, e la mia famiglia, sareste stati i primi a saperlo. Scrivendo al Bianchi su d'un affare che mi aveva raccomandato, prevedi il caso d'una mia partenza improvvisa, ed ecco da che è nato l'equivoco. Io non sono fatto, e non lo sarò mai, pel mondo in cui mi trovo sbalzato dalle circostanze. Tutto sarà bello, grande, ammirabile, ma niente è per me. Ho sotto gli occhi una galleria d'uomini grandi del nostro secolo. Spesso mi suonano alle orecchie gli oracoli della loro saviezza. Si tratta per tutto degli interessi del mondo intiero. Perbacco, sento sempre Arlecchino che mi intuona all'orecchie: «Per tutto come a Bergamo». Lo so, Annina, nulla dico qui che giunga nuovo al tuo buon senso: «e che credevi?», mi dirai tu. Quello appunto che veggo; pure il vedere e il prevedere fanno impressioni affatto diverse. *Rompasi le prigioni ov'io son chiuso, / E che il cammino al mio nido mi serra!*¹³¹ Ho fatto fare un legno da viaggio col quale tornerò per le poste subito che ne avrò la libertà. La strada che io penso di tenere è questa¹³²: Gratz, Lubiana, Udine, Venezia, Padova, Vicenza, Verona, Mantova, Modena, Bologna, Firenze. Potrei farla più breve, ma non più bella, né migliore, e mi compatirai se non perderò l'occasione di comprendere nel mio viaggio tante città ragguardevoli e se mi fermerò qualche giorno in qualcuna. Intanto è più che certo che finirò il carnevale a Vienna, che mi riesce tediosissimo, e ciò dee esser sicuramente per

nuyeux, et ce doit être assurément de ma faute car je ne sais pas m'amuser, vu l'abondance des endroits destinés à cet effet. Il y a les redoutes, ou les bals publics payants, organisés par un impresario dans une salle du palais impérial, dont la cour aussi se sert souvent pour ses fêtes. Il y a aussi les bals pic-nic, ou des bals fréquentés par des gens plus choisis, où cependant chaque personne distinguée peut envoyer quelqu'un le matin prendre le billet pour le soir, en donnant son nom. Il existe aussi les *Bals parés* à la cour, et nous en avons eu un depuis Noël et d'autres risquent d'être organisés. On ne peut voir rien de plus beau que la salle où ils sont donnés, qui est celle *des cérémonies*, entourée d'un péristyle corinthien, apparemment tout en marbre de haut en bas. L'art d'imiter le marbre avec une telle perfection, qui trompe de la même manière le toucher et la vue, est même plus poli que le vrai marbre, et je ne l'ai pas vu en dehors de Vienne, et les plus beaux gypses de Florence et de Rome peuvent aller s'y cacher. Cette salle éclairée plus qu'à jour, toute resplendissante, remplie de dames couvertes de bijoux, et de messieurs remplis d'*Ordres* recouverts de bijoux, la plupart en uniforme, mais d'uniformes très riches, et d'une variété indicible, parmi lesquels les Hongrois font un effet surprenant, représente un coup d'œil sans pareil dans son genre. Ajoute la très longue rangée des appartements ouverts et illuminés, mais meublés à l'ancienne, et dans l'ensemble déserts. Le bal ressemble ensuite à une cérémonie religieuse, étant donné l'immense silence et le maintien correct. La ressemblance est accentuée par le genre de danse qui domine aujourd'hui dans toute la ville de Vienne, au point d'avoir exclu presque tous les autres bals, et qui fait plus penser à une procession qu'à un véritable bal. C'est ce qu'on appelle la danse polonaise. Les couples de danseurs évoluent l'un derrière l'autre, lentement, sans former d'autres pas que de mettre un pied devant l'autre, et sans prêter attention au temps de l'orchestre qui joue délibérément une espèce de menuet : chaque cavalier tient par la main sa dame, et bavarde ou marivaude avec elle ; le premier couple indique le chemin à tous les autres, tantôt tout droit, tantôt circulaire, tantôt serpentant, en interrompant dans toutes les directions la nombreuse assistance. De temps en temps les couples s'arrêtent, se font une révérence et s'échangent les dames. Parfois tout cela dure plus d'une heure et c'est ce qu'on appelle danser. On *valse* ensuite pendant un quart d'heure au maximum, ou on fait une quadrille ou deux dans cette immense salle, et aussitôt on revient à la *polonaise* préférée. Tels sont les bals à la cour, et tous les autres grands bals de ce pays. Les petites sociétés sont infiniment plus agréables, où une douzaine de jeunes filles fraîches et joyeuses dansent avec des jeunes aux premières armes, au son d'un piano, où les danseuses à tour de rôle jouent de l'instrument. Entre-temps les mères et les autres personnes d'un âge avancé, prennent le thé et font des parties de whist. On peut choisir ces sociétés chaque soir car elles se réunissent respectivement dans nombre de maisons où on est facilement présenté, et ceux qui souhaitent pratiquer la galanterie peuvent trouver leur pâture parce que dans ce genre aussi je dirai comme Arlequin. Si pour ma part, je ne m'y amuse pas, c'est parce que je n'ai aucune fa-

colpa mia che non so divertirmi, non mancando i luoghi destinati a quest'effetto. Vi sono i ridotti, o balli pubblici a pago, dati da un impresario in una sala del palazzo imperiale, della quale anche la corte spesso si serve per le sue feste¹³³. Vi sono i pik-nik¹³⁴, o balli di più scelta società, dove però ogni persona distinta può mandar la mattina a prendere il biglietto per la sera, dando il nome. Vi sono i *Bal[s] parés*¹³⁵ di corte, de' quali ne abbiamo avuto uno da Natale in qua, e se ne minacciano altri. Niente si può vedere di più bello della sala dove si danno, che è quella *delle cerimonie*, cinta d'un peristilio corinzio, e in apparenza tutta di marmo da capo a' piedi. L'arte d'imitare il marmo con questa perfezione, che inganna ugualmente il tatto e la vista, anzi è più lucida del vero marmo, non l'ho veduta fuori di Vienna, e le più belle scagliuole di Firenze e di Roma possono andarsi a riporre. Questa sala illuminata più che a giorno, tutta risplendente, piena di dame coperte di gioie, e di signori pieni d'*Ordini* gioiellati, la maggior parte in uniforme, ma uniformi ricchissime, e d'una varietà indicibile, fra i quali gli ungheri fanno un effetto sorprendente, forma un'occhiata che ha pochi pari nel suo genere. Aggiungi la lunghissima fila degli appartamenti aperti ed illuminati, ma ammobiliati all'antica, e per lo più deserti. Il ballo poi somiglia a una funzione di chiesa, tanto è il silenzio e la compostezza. La parità viene accresciuta dal genere di danza che oggi domina in tutta Vienna, al segno d'aver quasi esclusi gli altri balli, e che somiglia più ad una processione che ad un vero ballo. Si chiama questa la danza polacca. Passeggiano le coppie di danzatori l'una dietro l'altra, lentamente, senza formare altri passi che mettere un piede innanzi l'altro, e senza badare al tempo dell'orchestra che suona a posta sua una specie di *minuet* [*sic*]: ogni cavaliere tien per mano la sua dama, e ciarla, o amoreggia seco lei; la prima coppia segna il cammino a tutte le altre, ora dritto, ora circolare, ora serpeggiante, rompendo per tutti i versi la turba degli astanti. Ogni tanto le coppie si fermano, si fanno una riverenza e si barattano le dame. Così si dura qualche volta un'ora di seguito, e ciò si chiama ballare. Si *valsa* poi per un quarto d'ora al più, o si fa una quadriglia o due in tutta quell'immensa sala, e subito si torna alla *polacca* favorita. Così sono i balli di corte, e tutti gli altri gran balli di questo paese. Infinitamente più piacevoli sono le piccole società, dove una dozzina di fresche e liete ragazze balla con giovani di primo pelo, al suono d'un pianoforte, dove le ballerine fanno a vicenda da sonatrici. Intanto le mamme, e le altre persone di grave età, prendono il tè, e fanno le partite di wist¹³⁶. Di queste società v'è da sceglierne ogni sera, poichè si adunano a vicenda in parecchie case, dove si è presentati facilmente, e chi può e vuole correr dietro alla galanteria, può trovarvi il suo pascolo, perchè anche in questo genere dirò come Arlecchino. Se io non mi ci diverto, ciò nasce perchè non ho relazioni di confidenza, né posso

miliarité avec ces personnes, ni ne peux penser en avoir, étant comme un oiseau sur une branche et me trouvant trop rarement avec les mêmes personnes. Il est tout à fait vrai que les femmes de n'importe quel âge vont partout ornées comme des jeunettes et elles suscitent le respect de tout le monde. Même les hommes prennent la liberté de danser, notamment la polonaise, après soixante ans, mais cela dans les grandes assemblées, car les petites sont faites pour les jeunes. Parmi les bals, le plus singulier fut celui du célèbre amiral anglais Sidney Smith au palais *Augarten* où il invita tous les souverains et les personnes les plus importantes : nous avons eu l'honneur de l'être avec un billet particulier, mon collègue et moi, avec l'avis, comme à tous les autres, que nous devrions payer chacun vingt florins pour les frais et cent pour servir au rachat des esclaves de Barbarie et pour conserver (une véritable bizarrerie anglaise !) la lumière au saint-sépulcre. Les caissiers étaient le Nonce du pape, l'envoyé turc et un autre ministre. Avec le caractère que nous avons, comme plénipotentiaires d'un Ordre hospitalier, nous avons cru ne pouvoir en être exemptés, même si nous avons regretté un peu la somme consistante. Nous y avons trouvé l'empereur Alexandre, le roi de Prusse, celui du Danemark, tous les archiducs et beaucoup d'autres princes mais très peu de personnes de notre condition. Nous avons passé la soirée en tête à tête avec tous ces personnages, et remplis de distinctions par Sidney Smith, qui portait toutes les croix d'Europe, dont le croissant de Mahomet que lui avait donné le Grand Turc quand il fit lever par Bonaparte le siège de Saint-Jean-d'Acre en Syrie. L'ornement de la fête était superbe, et on était servi de tout ce qu'on pouvait désirer. Il faut savoir que ce Sidney Smith fait des projets pour se substituer à l'Ordre de Malte, en se faisant donner par les Puissances un établissement et des soldats à utiliser contre les Barbaresques. Cette lettre est déjà longue, ce que je pourrais avoir à dire de plus sur les divertissements de Vienne pourra attendre une autre fois, d'autant plus que je dois renoncer à un bal suivi d'un dîner, où se rend ce soir mon collègue qui te salue ! L'inconvénient dont je t'ai parlé au début de cette lettre s'est déclaré : c'est une jaunisse, pour l'instant légère, que j'attribue à l'effet de l'air, étant donné qu'Angiolino aussi a dû payer ce tribut. Après-demain, les souverains auront la clémence de nous donner le spectacle d'une course de traîneaux où ils seront les auriges, avec de belles dames à leurs côtés. Les traîneaux préparés sont très chers. Je ferai tout mon possible pour la voir. Corsini a répondu à Muzio qu'il est désolé qu'il se limite à Rome, où il pourra difficilement pourvoir à ses besoins. Il m'a dit que le rétablissement de la poste est incertain, et si tel était le cas, il n'y aura pas de directeur, mais un ancien employé qui mérite une certaine considération, et qu'il n'y aura pas de secrétaire de légation, ni d'autre employé si ce n'est le Résident. D'après les discours du ministre même, je comprends qu'il est de l'avis que Bianchi restera gouverneur. Je t'ai fait dire par Roberto mon avis en ce qui concerne ton mari. Embrasse-le, ainsi que tous tes enfants. Je me réjouis des nouvelles tranquillissantes de Momina, mais je voudrais qu'elles soient encore meilleures. Ne pouvant être de retour ni pour le premier de

pensare a formarcele stando come un uccello sulla frasca, e trovandomi troppo di rado colle medesime persone. È verissimo che le donne di qualunque età vanno per tutto ornate come le giovanotte e riscuotono da chiunque il medesimo rispetto¹³⁷. Anche gli uomini si prendono la libertà di ballare, specialmente la polacca, passati i sessant'anni, ma ciò nelle grandi radunanze, perché le piccole sono fatte per la gioventù. Tra i balli, il più singolare fu quello dal famoso ammiraglio inglese Sidney Smith¹³⁸ all'*Augarten* dove invitò tutti i Sovrani e le persone di maggior portata: avemmo l'onore di esserlo con particolar biglietto anche il mio collega ed io, coll'avviso, come a tutti gli altri, che avremmo dovuto pagare venti fiorini per le spese ciascuno e cento per servire al riscatto di schiavi di Barberia e per tenere (vedi bizzarria d'inglese!) il lume al Santo Sepolcro. I cassieri del danaro erano il Nunzio del Papa, l'inviato turco e un altro ministro. Col carattere che portiamo, di plenipotenziari d'un Ordine ospitaliero, credemmo non potercene esentare, benché ci dolesse un poco la somma non piccola. Ci trovammo l'imperatore Alessandro, il re di Prussia, quello di Danimarca, tutti quanti gli arciduchi e molti altri principi ma pochissimi della nostra condizione. Passammo la serata faccia a faccia con tutti questi personaggi, e caricati di distinzioni da Sidney Smith, che aveva addosso tutte le croci d'Europa, e fra queste la mezza luna di Maometto, datagli dal Gran Turco quando fece levare a Bonaparte l'assedio da San Giovan d'Acri in Siria¹³⁹. L'ornamento della festa era superbo¹⁴⁰, e si era serviti di tutto quello si poteva desiderare. Bisogna sapere che questo Sidney Smith fa de' progetti per sostituirsi all'Ordine di Malta, facendosi dare dalle Potenze uno stabilimento e delle squadre da impiegare contro i barbareschi. La lettera è già lunga; quel che potrei aver di più da dire sui divertimenti di Vienna sarà per un'altra volta, tanto più che mi tocca a rinunziare ad un ballo e cena, dove va stasera il mio collega, che ti saluta! L'incomodo del quale t'ho parlato in principio della lettera s'è dichiarato: è un'itezia, per ora leggiera, che attribuisco ad effetto dell'aria, giacché anche Angiolino ha dovuto pagare questo tributo. Doman l'altro i Sovrani avranno la clemenza di darci lo spettacolo d'una corsa di slitte dove essi saranno gli aurighi, con belle dame al fianco. Le slitte preparate sono di gran costo. Farò il possibile per vederla. Corsini ha risposto a Muzio che gli rincesce che si limiti a Roma, dove difficilmente sarà da provvederlo. Ha detto a me che è dubbia la ripristinazione della posta, e nel caso vi è non il direttore, ma qualche altro antico impiegato che merita considerazione, e che non vi sarà segretario di legazione, né altro impiegato che il Residente. Dai discorsi dello stesso ministro comprendo che il suo sentimento è che Bianchi resterà governatore. Ti ho fatto dir da Roberto il mio parere per quel che concerne tuo marito. Abbraccialo, con tutti i tuoi figlioli. Godo delle ragionevoli nuove di Momina, ma

l'an ni pour le Carnaval, je demande instamment à Tonino de distribuer une partie de mon argent qu'il a en sa possession, trois sequins de pourboire à vos domestiques, de la façon qu'il croit appropriée, mais en faisant une distinction entre Beppe et le cuisinier. Adieu, avec toute mon amitié la plus tendre, ton D.

Vienne, le 23 janvier 1815

Ma chère Annina,

Ayant écrit, à Roberto aussi, au sujet de ma jaunisse, il faut que je te dise que je vais beaucoup mieux, bien que je doive faire très attention et que je n'aie retrouvé ni l'appétit, ni mes forces ni ma bonne humeur.

Je dois déjeuner aujourd'hui avec l'ambassadeur de Russie et ce soir me rendre à un bal à la cour. Je laisse aller à l'un et à l'autre mon collègue, et moi, je reste à la maison pour t'écrire, ce qui est un immense plaisir et actuellement le seul que j'aie ici. J'espère cependant être en mesure demain de déjeuner chez les Collalto, avec une compagnie plus limitée et plus aimable. Tous mes divertissements pour le Carnaval (et nous sommes à la fin) se réduisent à sortir le matin pour marcher sur la neige, suivant ainsi les conseils de mon médecin, et tard le soir à passer une heure dans la maison déjà mentionnée ou dans un autre endroit où j'entretiens des rapports de familiarité. Alors que je mène cette vie de bénédictin, je sens bien que tu me reproches mon transport pour des plaisirs pour lesquels il aurait été préférable, c'est vrai, de dépenser l'argent que je dois donner à mon médecin et au pharmacien, mais aussi que j'ai plus dépensé depuis que je suis à Vienne que pendant tout le reste de mon existence. Cela ne m'empêchera pas, par ailleurs, de terminer dans cette lettre ce que j'ai commencé dans ma lettre précédente, et de te tenir au courant de ce que j'ai vu des divertissements de cette capitale pendant la saison actuelle. Après les bals, dont les plus beaux et en même temps les plus libres sont ceux payants, mais qui se pratiquent dans une société choisie et qui sont appelés bals *pic-nic*, les plus utilisés sont les concerts et les académies de musique, très remarquables en termes de nombre et de bravoure des instruments, d'excellence des compositions musicales et d'exactitude de l'exécution. On en donne à la cour avec beaucoup de faste ; on en donne dans la salle du ridotto, et ce sont des bals publics ; on en donne dans certaines maisons de particuliers, surtout dans la famille Harnstein, de riches banquiers juifs qui ont la conversation la plus étendue et la plus brillante de toute la ville de Vienne, et ils sont fréquentés par tout le corps diplomatique et par les premiers dignitaires de la cour ; tu peux en imaginer la raison. Ce sont des personnes courtoises, tout à fait honnêtes, nées comme sujets du roi de Prusse, mais qui les a faits barons pour leurs mérites pécuniaires. Ils avaient une fille et à sa naissance, ne sachant pas quelle religion lui enseigner pour trouver un époux, ils prirent le parti de ne lui en enseigner aucune. Voyant ensuite qu'ils devaient la marier à un juif, pendant les jours précédant le mariage, ils la préparèrent à celle de Moïse. Avec son mari, ils se sont

le vorrei anche migliori. Non potendo io esser costà né per capo d'anno, né per carnevale, prego Tonino distribuire de' miei denari che ha in mano, tre zecchini di mance alla vostra servitù, nel modo che crede opportuno, ma distinguendo Beppe e il cuoco. Addio, pieno di tenerissima amicizia, il tuo D.

Vienna, 23 gennaio 1815

Mia cara Annina,

Avendo scritto, come ancora a Roberto, della mia itterizia, è conveniente che io ti dica che ne sto molto meglio, benché mi convenga avermi molti riguardi, e che l'appetito non mi sia ritornato, né le forze, né il buonumore. Dovevo essere stamattina a pranzo dall'ambasciatore di Russia e stasera a un ballo a corte. Lascio andare all'uno ed all'altro il mio collega, e me ne sto in casa a scriverti, che è sempre il maggior piacere, ora l'unico che io qua goda. Spero bensì domani essere in grado di pranzare in casa Collalto, in più ristretta e amichevole società. Tutti i miei divertimenti carnevaleschi (e siamo alla fine) si riducono ad uscir la mattina a pestar la neve per consiglio del medico, e la sera al tardi per passare un'ora nella nominata casa o in altro luogo di simile confidenza. Mentre fo questa vita cappuccinesca, mi sento ben a proposito rimproverare da te il mio trasporto pe' piaceri ne' quali è ben vero sarebbe stato meglio avervi speso que' denari che mi tocca a dare al medico e allo speziale, ne' quali ho più speso dacché sono in Vienna che in tutto il resto della mia vita. Ciò non m'impedirà peraltro di terminare in questa lettera l'assunto incominciato nella passata mia, e di renderti conto di quel che ho veduto de' divertimenti di questa capitale nella presente stagione. Dopo i balli, de' quali i più belli e insieme i più liberi sono quelli a pago, ma di società scelta chiamati *pik-nich* [*sic*], i più usati sono i concerti e accademie di musica, notabilissime pel numero e bravura degl'istrumenti, eccellenza delle composizioni musicali, ed esattezza dell'esecuzione. Se ne danno a corte con molto sfarzo; se ne danno nella sala del ridotto, ossia dei balli pubblici; se ne danno in case private, massimamente da' signori Harnstein, ricchi banchieri ebrei che han la più numerosa e brillante conversazione di tutta Vienna, frequentati da tutto il corpo diplomatico e da' primi signori di corte; puoi immaginarti il perché. Sono bensì gente di garbo, e di pulitissimo tratto, nati sudditi del re di Prussia, che li ha fatti baroni per benemerienze pecuniarie¹⁴¹. Avevano una figlia alla cui nascita, non sapendo in qual religione fosse per trovare uno sposo, presero il partito di non insegnargliene alcuna. Vedendo poi di doverla maritare ad un ebreo, ne' giorni antecedenti alle nozze l'istruirono in quella di Mosè. Ella e il consorte si sono poi fatti cristiani. Fra i concerti,

ensuite convertis au christianisme. Parmi les concerts, la composition qui m'a le plus frappé, c'est celle écrite à l'occasion de la victoire de Wellington, dont elle porte le titre. Il occupe une soirée tout entière et consiste dans une introduction, une cantate à plusieurs voix avec chœurs, et dans un grand morceau de musique instrumentale qui représente la bataille comme si on y assistait. De la même façon sont exprimés et pour ainsi dire mis sous les yeux la marche des troupes, le début et la suite de la mêlée et sont imités le fracas des artilleries, les salves des coups de mousquet, sous toutes leurs formes ! On entend vraiment bien quand l'armée française commence à se défaire, et quand elle va vers une débâcle complète ! Elle est vraiment harcelée par les vainqueurs ! Et au vacarme de l'action succède un calme terrible, interrompu par les gémissements des moribonds et des blessés. Voilà que l'armée victorieuse se rassemble, voilà que commence sa marche triomphale, et voilà que nous assistons aux applaudissements, à la jubilation, à la sérénité de la paix qui suit la victoire, mais il faut un orchestre comme celui-ci pour exécuter un tel morceau. Les théâtres sont médiocres, il en existe cinq : deux en ville et trois dans la périphérie, aucun n'est plus grand que le théâtre de Florence et tous sont particulièrement laids. Celui de la *Vienna*, dans le faubourg homonyme, est le plus notable : il est orné mais de mauvais goût, avec des galeries qui s'élèvent l'une sur l'autre, soutenues par de lourdes cariatides en bois entaillé et doré. Les deux autres faubourgs sont tout à fait populaires. Partout on ne représente que des comédies et des œuvres allemandes. On exalte l'action des acteurs : en effet elle est très naturelle, mais dans la nature de ces nations, à savoir pour nous froide à l'excès. Jusqu'à une certaine partie du mois de décembre, il y avait des ballets, soutenus surtout par un danseur et certaines danseuses français ; le premier était excellent, les secondes, notamment une, dotées de beaucoup de grâce. Ils étaient décorés non avec faste mais très raisonnablement, et surtout avec beaucoup d'intelligence et de précision. Quand dans un théâtre il y avait un ballet, il fallait s'informer un ou deux jours auparavant pour avoir une place. Maintenant cette distraction est terminée, et les théâtres sont pour moi comme s'ils n'existaient pas. Un divertissement, ou plutôt un spectacle particulier de Vienne sont ce qu'on appelle les tableaux. Il en existe de deux sortes, qui sont toutes les deux des imitations de la nature. L'une est quand des personnes vivantes portant les vêtements de leur rôle qui leur impose un certain maintien, imitent certains tableaux d'histoire connus. Dans la seconde, chaque personne représente une statue de caractère, de sorte que vingt ou trente ensemble forment une espèce de galerie. Dans les deux cas, la perfection consiste à tromper si bien les yeux de ceux qui voient qu'on croirait qu'il s'agit de statues en cire. Telle est en effet la sensation qu'elles produisent, si bien que vous pouvez en avoir une idée très véridique en vous rappelant les galeries ambulantes de statues en cire que vous avez vues, et vous devez y ajouter le luxe des vêtements et des ornements, qui est très grand, c'est pourquoi ces spectacles sont rares. On en a donné à la cour, au théâtre, et enfin à la maison Harnstein déjà mentionnée et ils ont été sans doute les plus réussis, à l'exception du défaut inhérent au genre, qui est le revers des

quello che mi ha colpito di più si è quello composto in occasione della vittoria di Wellington¹⁴², di cui porta il titolo. Occupa tutta intiera una serata e consiste in una introduzione, una cantata a più voci con cori, e in un gran pezzo di musica istrumentale che rappresenta al vivo la battaglia. Come è espressa e per così dire posta di sotto gli occhi la marcia delle truppe, il principio ed il continuo della zuffa! Com'è imitato lo strepito delle artiglierie, le salve delle moschetterie, sotto tutte le forme! Come si sente quando l'armata francese principia a disordinarsi, quando va in completa rotta! Come l'incalzano i vincitori! Come allo strepito dell'azione succede una calma terribile, interrotta da' gemiti de' moribondi e de' feriti! ecco l'armata vittoriosa si raccoglie; ecco incomincia la sua marcia trionfale; ecco gli applausi, il giubilo, la serenità della pace che succede alla vittoria; ma vi vuole un'orchestra come questa per eseguire un simil pezzo. I teatri sono cosa meschina, ve ne sono cinque; due in città e tre ne' borghi, nessuno più grande del teatro di Firenze e tutti brutti assai. Quello della *Vienna*, nel sobborgo di questo nome, è il più notevole ornato ma di cattivo gusto, con gallerie che s'alzano l'una sopra l'altra, sostenute da pesanti cariatidi di legno intagliato e dorato. Gli altri due de' borghi sono affatto popolari. Per tutto non si rappresentano che commedie e opere tedesche¹⁴³. Si vanta l'azione de' comici: infatti essa è naturalissima, ma nella natura di queste nazioni, vale a dire per noi fredda all'eccesso. Sino a parte di dicembre v'erano balli sostenuti principalmente da un ballerino ed alcune ballerine francesi; il primo bravissimo, le seconde, specialmente una, dotate di molta grazia. Erano non sfarzosamente, ma assai ragionevolmente decorati, e soprattutto con molta intelligenza e precisione. Quando in un teatro v'era ballo, bisognava informarsene uno o due giorni prima per aver posto. Ora questo spasso è finito, e i teatri sono per me come se non fossero. Un divertimento, o per dir meglio uno spettacolo proprio e particolare di Vienna sono quelli che chiamano i *tableaux*. Sono di due specie, ambedue imitazioni delle imitazioni della natura. L'una è quando persone vive, vestite in carattere e atteggiate come si richiede, copiano qualche quadro storico noto; nell'altra ogni persona rappresenta una statua di carattere, tal che venti o trenta insieme formano una specie di galleria. In ambedue i casi la perfezione consiste nell'ingannar sì bene gli occhi di chi vede, da farsi credere statue di cera; e tale è infatti la sensazione che fanno, tal che puoi formartene un'idea veracissima col richiamarti le gallerie ambulanti di statue di cera che hai vedute, aggiungendovi il lusso del vestiario e degli ornamenti, che qui è grandissimo, e perciò questi spettacoli sono rari. Ne hanno dati a corte, ne hanno dati al teatro, ne hanno dati finalmente nella nominata casa Harnstein che sono riusciti forse i più belli, salvo il difetto inerente il genere, che è il rovescio delle altre arti, le quali si studiano di imitare il vivo colla materia morta, e

autres arts, qui sont étudiés pour imiter le vivant avec la matière morte, et ici on veut imiter le mort avec le vivant. Je me suis souvent étonné que des personnes non mercenaires, et même souvent tout à fait distinguées s'imposent à elles-mêmes, pour amuser les autres, le supplice d'une immobilité parfaite, sans laquelle le spectacle deviendrait le plus risible qu'on puisse voir, comme si un mort faisait un mouvement dans son cercueil. En effet, telle est l'impression qu'elles font quand elles bougent involontairement, ou qu'elles tournent les yeux, ce qui se produit parfois inmanquablement, bien qu'on fasse en sorte que le spectacle ne dure guère. Bref c'est un divertissement propre aux Allemands et je doute fort qu'il prenne pied un jour ailleurs. Ce qui est magnifique, c'est la course du traîneau. Elle a été faite la première fois dimanche, et elle se répète demain. Elle est passée sous mes fenêtres, qui sont au premier étage, d'où je l'ai très bien vue et tout à fait à mon aise. Elle était composée de trente-six traîneaux, dont la plupart coûtaient de vingt à trente mille florins. Ils étaient conduits par les souverains et les premiers dignitaires de la cour, chacun avec une princesse ou une des dames les plus importantes ou les plus belles, chacune suivie par une multitude de domestiques à cheval habillés avec de très riches livrées qui formaient le train, fermé par un très long traîneau rempli de joueurs d'instruments de musique. Ces traîneaux sont comme des *cabriolets* riches et élégants, fixés sur un châssis qui ressemble à nos glissières, mais recouvert en dessous de fer, très relevé devant, le tout enrichi de dorures et de sculptures, de peaux précieuses et de draps en velours avec de grosses broderies en or. Les chevaux sont superbes, harnachés luxueusement, pleins de grelots en argent et de plumes d'une grande valeur. Le spectacle aurait été plus beau si, comme il se devait, les attelages avaient été à six, mais les souverains voulant conduire tout seuls, cela fut impossible. Voilà ce que je peux te dire des divertissements de Vienne pendant l'hiver. Je laisse le chapitre des mœurs du beau sexe, qui sont ici comme dans toutes les capitales, pour ne pas croire aux relations que je suppose exagérées.

Ta chère lettre du 6 ne me porte à aucune réponse particulière, si ce n'est que je suis très content des bonnes nouvelles de ta famille. Mais j'en reçois une en ce moment de Roberto qui me remplit de chagrin. J'apprends la mort de l'excellente Nina Gori. Oh mon Dieu ! A quoi servent les projets de bonheur formulés par les hommes ! Le pauvre mari ! Je demande à Tonino de transmettre à cette famille l'expression de mes condoléances les plus sincères et de leur dire que je prends part de tout cœur à leur profonde douleur. Je suis très impatient d'apprendre le résultat positif du second traitement d'Ansanino. Selon mon chirurgien, on peut avoir quelques doutes en la matière : il dit que si les humeurs tendent au scorbut, le ressoudage des os parfois a du mal à se produire, et quelquefois il est impossible. Quand tu liras cette lettre, chaque doute aura certainement disparu, et écris-le moi tout de suite. Je ne te dirai pas de saluer le chevalier Gaetano, qui sera déjà parti, mais salue ses filles. J'ai fait une belle promenade. Je suis allé voir le grand Danube gelé. Adieu, je t'embrasse ainsi que toute ta famille, je ne te dis rien du Congrès qui n'a jamais connu une telle stagnation. Au revoir avec l'hirondelle et j'espère que Dieu ne voudra pas avec la cigale. Rappelle à Tonino

qui si vuole imitare il morto col vivo; e mi sono spesso meravigliato che persone non mercenarie, anzi spesso della primaria distinzione, impongano a sé stessi, per divertimento altrui, il supplizio d'una immobilità perfetta, senza la quale lo spettacolo diverrebbe il più risibile che possa vedersi, come un morto che facesse un moto nella bara; ed infatti tale è l'impressione che fanno quando si muovono involontariamente, o quando voltano gli occhi, che è impossibile non accada qualche volta, benché lo spettacolo si faccia durar poco. Insomma è un divertimento da tedeschi e dubito assai che mai prenda piede altrove¹⁴⁴. Quello che è magnifico, è il corso della *slitta*. Fu fatto la prima volta domenica, e si ripete domani. Passò sotto le mie finestre, che sono al primo piano, onde lo vidi bene e con tutto il comodo. Lo componevano trentasei slitte, la maggior parte delle quali costava dai venti ai trentamila fiorini, guidate dai sovrani e da' primi signori di corte, ciascuno con una principessa o una delle primarie o più belle dame, seguite ognuna da una moltitudine di servi a cavallo vestiti con ricchissime livree che formavano il treno, che veniva chiuso da una slitta lunghissima piena di sonatori¹⁴⁵. Queste slitte sono come *cabriolés* ricchi e eleganti, fissati sopra un talaro somigliante alle nostre tragge, ma foderato sotto di ferro, molto rialzato davanti, il tutto arricchito da dorature e sculture e coperto di pelli preziose e drappi di velluto con grossi ricami d'oro. I cavalli sono superbi, sfarzosamente bardati, pieni di sonagli d'argento e di penne di gran valore. Lo spettacolo sarebbe stato più bello se, come si voleva, fossero stati tutti tiri a sei, ma volendo guidare i sovrani da sé stessi, ciò non fu possibile¹⁴⁶. Ecco quel che posso dirti de' divertimenti di Vienna nell'inverno. Lascio l'articolo de' costumi del bel sesso, che son qua come in tutte le capitali, per non credere alle relazioni che suppongo esagerate.

La tua cara lettera del 6 non mi richiama ad alcuna risposta particolare, se non che godo delle buone nuove della tua famiglia. Ma ne ricevo una in questo punto di Roberto, che m'empie d'afflizione. Sento la morte dell'ottima Nina Gori. Oh Dio! Che cosa sono i progetti di felicità formata dagli uomini! povero sposo! Prego Tonino di dare per me a quella famiglia i più vivi contrassegni della parte che realmente prendo al loro dolore. Mi va mill'anni di sentire l'esito felice della seconda cura d'Ansanino. Secondo il mio chirurgo essa non lascia d'essere qualche poco dubbiosa: dice che se gli umori inchinano allo scorbutico, la riunione dell'ossa qualche volta stenta molto ad accadere, e qualche volta perfino non s'ottiene¹⁴⁷. Quando leggerai questa, ogni dubbio sarà sicuramente rimosso, e scrivimelo subito. Non ti dirò di salutare il cavalier Gaetano, che non sarà più costà, ma saluta le figlie. Ho fatto una bella camminata. Sono stato a vedere il gran Danubio gelato. Addio, t'abbraccio con tutti i tuoi. Nulla ti dico del Congresso, che è in una stagnazione maggiore di quel che sia mai stato. Arrivederci colla

les gants de Madame Tucci, de quelle couleur elle les veut et combien elle veut dépenser. Je suis, etc. DB.

Vienne, le 2 février 1815

Ma chère Annina,

Je ne te dirai pas que je passe un triste Carnaval à cause de ma convalescence due à la jaunisse car je reçois aujourd'hui, jeudi gras, deux de tes lettres très douces et précieuses de tous les points de vue, et aussi parce qu'elles sont accompagnées des caractères les plus rares de ton époux, auquel je répondrai séparément soit dans cette lettre soit dans la suivante. Ce soir, j'ai l'intention de m'accorder un peu de distraction en allant au *Salon d'Apollon* où l'on donne un grand bal, et puis au ridotto public, mais dans ces deux divertissements, je me propose de passer tout au plus deux heures, de dix heures à minuit. Jusqu'à dix heures, je resterai à la maison, et je ne peux utiliser agréablement ce temps si ce n'est en t'écrivant et en renvoyant à demain les lettres d'affaires. Je commence par répondre à tes lignes ajoutées à la lettre de Tonino du 9 janvier, dans laquelle tu me parles de l'édile devenu prêteur, de mon retour supposé d'après je ne sais quelle phrase de la lettre que j'ai écrite au chevalier Gaetano, et de tes soupirs renouvelés à cause d'une retraite perpétuelle à Petriolo. Je parlerai avant tout de cette dernière qui, plus que tout le reste, me tient tant à cœur. Quand il y a vingt ans, j'étais beaucoup plus enthousiaste que vous tous pour ce projet, les circonstances étaient très différentes pour nous tous. La colonie venait de naître, et nous avions la perspective d'une longue série d'années où nous resterions tous unis et occupés à la cultiver physiquement et moralement dans cet endroit délicieux ; et puis quand le moment de la séparation irréparable de nos enfants devenus grands serait arrivé, nous avions l'autre perspective de la rendre moins déterminée et de revenir alors à la vie que maintenant nous voudrions laisser. Ces vingt ans auraient été certainement utilisés beaucoup plus utilement et plus agréablement que nous ne l'avons fait ou du moins nous aurions senti un peu moins nos malheurs et les mésaventures d'autrui. Maintenant la perspective est tout autre. Cette belle union qui aurait constitué notre bonheur commence déjà à se disséminer ; chaque année on perd un membre de ta famille, les membres masculins soit à cause du travail, soit à cause des études, et les membres féminins à cause du mariage. Peu à peu nous allons nous retrouver abandonnés, et la solitude nous surprendrait avec la vieillesse. Serons-nous alors certains de suffire toujours à nous-mêmes, de ne jamais regretter la décision prise ? Et toi surtout qui aimes tant ta famille, trouveras-tu dans le calme de la campagne une compensation suffisante au fait de ne pas la voir chaque jour comme tu peux le faire en ville ? J'en viens maintenant à ma situation particulière, quand de tout cœur, après une mûre réflexion et pas par caprice, je cultivais ce projet auquel je tenais tant, j'étais seul et tout à fait indépendant car ma famille n'était pas encore constituée et donc par convenance je n'avais aucun devoir envers elle ; je n'avais

rondine e Dio non voglia colla cicala. Rammenta a Tonino i guanti della Tucci, di che colore e spesa li vuole. Sono etc. DB.

Vienna, 2 febbraio 1815

Mia cara Annina,

Non ti dirò di fare un triste carnevale colla mia convalescenza itterica perché ricevo oggi, giovedì grasso, due lettere tue dolcissime e preziose sotto ogni aspetto, ed anche sotto quello d'essere unita ai più rari caratteri del tuo buon consorte, al quale risponderò separatamente o in questa posta o nella futura. Stasera ho intenzione di darmi un poco di svago con andare al *Salone d'Apollò* dov'è gran festa di ballo, e poi al pubblico ridotto, ma in ambedue questi divertimenti mi propongo d'impiegare due ore al più, dalle dieci a mezzanotte. Sino alle dieci starò in casa, e non posso più impiegar dilettevolmente questo tempo che scrivendoti, con rimettere a domane le lettere d'affari. Comincio dal rispondere alle tue righe aggiunte alla lettera di Tonino del 9 gennaio, nella quale mi parli dell'edile divenuto pretore, del mio supposto ritorno da non so qual frase della lettera da me scritta al cavalier Gaetano, e de' tuoi rinnovati sospiri per una perpetua ritirata a Petriolo. Dirò prima di quest'ultima, che molto più di tutto il resto preme sul mio cuore. Quando vent'anni addietro io ero molto più ardente di tutti voi altri in questo progetto, le circostanze erano molto diverse per tutti noi. La colonia era nascente, ed avevamo la prospettiva d'una lunga serie d'anni da rimaner tutti uniti e occupati a coltivarla fisicamente e moralmente in quel delizioso ritiro; quando poi fosse venuto il tempo della irreparabile separazione de' cresciuti rampolli, avevamo l'altra prospettiva di renderla meno risoluta, tornando allora alla vita che adesso vorrebbe lasciarsi. Questi venti anni sarebbero stati certamente spesi molto più utilmente e piacevolmente che non abbiamo fatto o almeno avremmo sentito un poco meno i dispiaceri propri e le disavventure altrui. Ora la prospettiva è tutt'altra. Quella bella unione che avrebbe formata la nostra felicità incomincia già a sparpagliarsi; ogn'anno sta per perdersi qualcheduno della tua famiglia, de' maschi, chi per impiego, chi per educazione; le femmine per matrimoni. Poco a poco ci troveremmo abbandonati, e la solitudine verrebbe a sorprenderci colla vecchiezza. Saremo allora sicuri di bastar sempre a noi stessi? di non provar mai rammarico della presa risoluzione? e tu principalmente, che ami tanto i tuoi, troverai nella quiete della campagna un sufficiente compenso del non vederli giornalmente come puoi fare in città? Venendo ora al mio particolare, quando di cuore, con matura riflessione e non per capriccio, coltivavo questo progetto favorito, ero solo e indipendente affatto dalla mia famiglia non ancor formata, da cui per convenienza niun dovere mi legava; non avevo impiego che poteva chiamarsi tale, e solo incertissi-

aucun emploi digne de ce nom, mais seulement des espoirs très incertains de pouvoir l'obtenir. Maintenant j'ai une bonne belle-sœur, à laquelle me lient non seulement le souvenir précieux de mon frère, mais aussi la bonté et la douceur de son caractère et avec qui nous nous soutenons réciproquement. J'ai un neveu qui, si l'amour de mon sang ne me déçoit pas, mérite mon affection, et il ne nous donne aucune raison de nous plaindre des attentions que toi et moi, nous lui avons prodiguées pour son éducation. Je crois qu'il t'est encore très attaché, ainsi qu'à ta famille, et même plus que ce qu'une certaine discrétion, qui lui est naturelle, pourrait parfois faire penser. Or, si tu aimes les tiens, crois-tu qu'il ne me serait pas difficile de me séparer des miens ? Pour ma part, je souffre énormément de cette séparation passagère (et j'oserais dire encore plus) de vous autres et d'eux. L'emploi encore honorable, et pas trop laborieux est, sinon une circonstance déterminante, du moins un complément pas désagréable de mon séjour en ville, où (je te l'avoue), si Dieu m'accorde la santé et me conserve la prospérité et la proximité de ma chère famille, je ne vois pas arriver la vieillesse d'une façon trop effrayante, mais si toi, tu m'abandonnes, tu contribueras à créer une très grande brèche dans mon bonheur, et dans ce cas, je te signifie de déduire de tes soi-disant économies une somme consistante pour me soigner, puisqu'à n'importe quel moment de l'année (abstraction faite de la saison) où je pourrais avoir quelques jours de liberté, je viendrais les passer avec toi. Je te dis cela afin que tu ne penses pas que je me limiterais aux habituelles visites de l'automne. Mais j'espère qu'il en sera de ce projet comme du premier et qu'à la venue de Corsini, au plus tard, on trouvera le moyen d'arranger les affaires de Tonino à sa convenance et pour lui donner entière satisfaction. De l'Alcibiade, que ceux qui n'ont aucune expérience du monde s'étonnent. Moi, je ne pense pas que les conséquences soient si grosses, surtout parce qu'actuellement les choses sont exagérées. Quelquefois, les affaires ont changé les hommes, mais parfois c'est la différence existant entre l'orgueil satisfait et l'orgueil irrité qui les a changés. De toute façon, en Toscane il n'y a plus de pachas et Florence n'est pas Constantinople. A ce propos, ma maxime, et le conseil que je donne aux autres, est de se perdre peu dans ce qui ne dépend pas de nous, mais de faire tout ce qui dépend de nous pour tirer le moindre mal possible des circonstances données.

Quant à mon retour, plutôt à Dieu que ce que j'avais écrit au chevalier Gaetano fût vrai. D'après ce que je pense me rappeler, ne voulant pas trop approfondir le sujet, je lui présentai une alternative : d'une part la possibilité (pas la vraisemblance) d'un retour très rapide ; de l'autre, celle d'un très long séjour ; et je me souviens très bien de cette dernière partie, car j'avais écrit que dans ce cas, j'aurais besoin de disposer de tout mon argent. Mais ton cœur ne t'a pas leurré en te disant que je supposais la première possibilité comme dotée de tous les fondements, car dans ce cas, tu aurais été la première à qui je l'aurais écrit.

J'ai déjà rempli la feuille, et je n'ai répondu qu'à la première partie de ta lettre. Et tu fais l'éloge de mon style ! Le tien, certes, sans que tu t'en rendes compte, est un modèle de naturel, de grâce et de précision épistolaire. Je t'ai

me speranze d'ottenerlo. Adesso ho una buona cognata, a cui mi lega la preziosa memoria del fratello, non meno della bontà e dolcezza del suo carattere, colla quale ci serviamo di scambievol appoggio. Ho un nipote, che se l'amor del mio sangue non m'inganna, merita il mio affetto, e non ci dà luogo a rammaricarci delle premure che tu ed io ci siamo date per la sua educazione. Lo credo ancora affezionato assai a te e alla tua famiglia, anche più di quello che una certa riservatezza, che gli è naturale, potrebbe talvolta farlo presumere. Ora, se tu ami i tuoi, credi tu che non mi costerebbe punto di separarmi da' miei? A me costa infinitamente questa passeggera separazione (e non saprei dir qual più) e da voi altri e da loro. L'impiego ancora onorevole, e non troppo laborioso, è, se non una circostanza determinante, almeno un accessorio non dispiacevole del mio soggiorno in città, dove (te lo confesso), se Dio mi dà salute e mi conserva la prosperità e la vicinanza de' miei cari, non veggio venirmi incontro la vecchiezza con un aspetto troppo spaventevole, ma se tu m'abbandoni, farai una grandissima breccia alla mia felicità, e in tal caso t'intimo di diffalcare da' tuoi presunti risparmi una somma non piccola pel mio trattamento, poiché non vi sarebbe epoca nell'anno (fosse pur qualunque la stagione) dove io avessi qualche giorno di libertà, che non venissi a spenderlo teco. Ti dico questo, acciò tu non pensi di limitarmi alle solite visite dell'autunno. Ma spero che sarà di questo progetto come del primo, e che alla venuta di Corsini, al più tardi, si troverà modo d'accodar le cose di Tonino con sua convenienza e soddisfazione. Dell'Alcibiade lasciamo che si maravigli chi non ha alcuna esperienza delle cose del mondo. Io non ne credo le conseguenze sì grandi, specialmente nella presente montatura delle cose. Qualche volta gli affari hanno cangiato gli uomini, qualche volta li ha cangiati la differenza che passa fra l'orgoglio soddisfatto e l'orgoglio irritato. Comunque sia per essere, in Toscana non vi son più Bascià e Firenze non è Costantinopoli. La mia massima in questo, e il consiglio che do agli altri è di confondersi poco in quel che non dipende da noi, ma far tutto quello che da noi dipende per cavare il minor male possibile dalle circostanze date.

Circa al mio ritorno, Dio volesse fosse stato vero quanto mi si dice che avessi scritto al cavalier Gaetano. Per quel che mi pare di ricordarmi, non volendo entrar troppo in materia, gli feci un caso alternativo: da una parte la possibilità (non la verisimiglianza) d'un ritorno prontissimo; dall'altra quella d'un lunghissimo soggiorno; e di quest'ultima parte mi ricordo bene, perché scrissi che in tal caso avrei avuto bisogno di disporre di tutti i miei danari. Ma il tuo cuore non t'ha ingannato dicendoti che se il primo fosse stato da me con fondamento supposto, a niuno l'avrei scritto innanzi che a te.

Ho già empito il foglio, e non ho risposto che alla prima tua parte di lettera. E tu lodi il mio stile!¹⁴⁸ Il tuo sì, senza che te ne avvegga, è un modello di naturalezza, di grazia, e di precisione epistolare. Ti ho dato

donné trop de preuves de ma sincérité pour que je ne me permette pas de te dire ce que je pense. Tes lettres n'ont besoin que de quelques très légères corrections pour pouvoir être publiées, et elles méritent de l'être beaucoup plus que tant d'autres qui sont imprimées, au point que je peux te déclarer la *Séviigné italienne* ; et quand je dis *italienne*, j'entends aussi supérieure à la Française que la langue l'est à la langue, la pensée à la pensée et le caractère au caractère national. Cette dernière est une des lettres les plus délicieuses que tu m'aies jamais écrites ; ce sentiment d'amitié, combien il pénètre dans mon cœur ! La place et les expressions me font défaut pour y répondre de façon appropriée, mais je ne peux passer sous silence ce que tu me dis, *que je ne te connaîtrai jamais vraiment*. Si tel était le cas, toi seule en serait responsable ! Mais j'espère que tu ne me crois pas assez stupide pour ne même pas savoir reconnaître ceux qui se montrent comme ils sont vraiment. Mais je ne peux en aucune façon être d'accord avec ta supposition. Mon attachement constant, malgré... te montre assez que j'ai reconnu et apprécié les très rares vertus que tu possèdes aussi bien mentalement que sentimentalement. Mais peut-être veux-tu dire que j'ai supposé à tort en toi quelques faiblesses ? Non, ce que tu penses est faux, tu es trop vertueuse pour te croire parfaite ; et si je me suis trompé en ce qui me concernait (c'est ce que je pense que tu veux dire) ou quant aux chagrins gros et longs, et dans ce que j'ai éprouvé dans ton amitié par ailleurs toujours précieuse, pourquoi donc toi, qui dis avoir toujours lu dans mon cœur, as-tu consenti de me laisser vivre dans l'illusion ? Mais ne pensons plus au passé ; il n'est pas vrai que l'âge porte toujours à des jours pires. Il a fortifié tes vertus, dissipé tes imperfections, à supposer que tu en aies, modéré mon naturel et t'a assuré à tout jamais mon affection. Je t'aurai sans doute d'autres fois aimé avec plus d'élan, mais je n'ai jamais eu pour toi une bienveillance si tendre. Une autre chose à laquelle je veux répondre est à la question de savoir si *le bonheur dépend plus de l'imagination que des sentiments*. Et que seraient les sentiments sans l'imagination ? Ils ne seraient qu'un sens matériel, semblable à celui des animaux, pour lesquels le moment présent et les objets présents constituent le tout. Moi je t'aime à Vienne, car mon imagination me donne une représentation de toi avec tout cet ensemble de qualités qui te font infiniment précieuse. Si je t'avais sous les yeux et que je ne pense qu'à ce que je vois, tu ne recevrais que par la suite ces agréables impressions que l'imagination me présente unies. Seule l'imagination me fait préférer un de tes regards, pourvu qu'il soit serein, ou un baiser de ta Beppina, à toutes les magnificences dont j'ai été ici le spectateur, et à tous les plaisirs dont j'aurais pu profiter si j'y avais prêté une attention quelconque. Et quoi d'autre peut-on entendre par sentiments sinon ceux-ci ? L'imagination est donc le fondement de la sensibilité (et quoi d'autre nous rend compatissants aux peines du malheureux, en dehors de leur représentation dans notre imagination ?) ; si elle est réglée, de la bonne et véritable sensibilité, si elle est bouleversée, de la sensibilité romanesque, qui déplaît à si juste titre. Ceux qui liraient cette lettre pourraient penser

troppe riprove della mia sincerità perché non mi permetta di dirti quel che penso. Le tue lettere non hanno bisogno che di qualche leggerissima correzione per meritare la stampa, molto più di tante altre che sono stampate, e dichiararti la *Sévigné*¹⁴⁹ italiana; e quando dico italiana intendo tanto superiore alla francese quanto la lingua lo è alla lingua, il pensare al pensare, il carattere al carattere nazionale¹⁵⁰. Quest'ultima è una delle più deliziose lettere che tu m'abbia scritta; qual sentimento d'amicizia, e come penetra il mio cuore! Mi manca lo spazio nonché le espressioni per rispondervi adeguatamente. Non posso però passare sotto silenzio quel che mi dice, *che non ti conoscerò mai veramente*. Se ciò pur fosse, di chi sarebbe la colpa se non tua? Quando però tu non mi supponga sì ebete da non saper conoscere neppur chi mi si mostra chiaro tal qual è. Ma non posso in niun modo sottoscrivere alla tua supposizione. La costante del mio attaccamento, nonostante ... ti dice abbastanza se ho conosciute ed apprezzate le rarissime virtù che possiedi, e di mente, e di cuore; ma vuoi tu dire che ti ho supposto a torto ancora qualche debolezza? No, non è giusta la tua idea, sei troppo virtuosa per crederti perfetta; e se è in quel che riguardava me che mi sono ingannato (il che suppongo che tu voglia dire) o in qualche cosa relativa ai dispiaceri non piccoli, né brevi, che ho provato nella tua per altro sempre preziosa amicizia, perché mai tu, che dici d'aver sempre letto nel mio cuore, ti sei compiaciuta di lasciarmi vivere nell'inganno? Ma non pensiamo più al passato; non è vero che l'età conduca sempre de' giorni peggiori. Essa ha fortificato le tue virtù, dissipate le tue imperfezioni, se ne avevi, moderato il mio naturale, e assicuratoti per sempre il mio attaccamento. T'avrò forse altre volte amato con più trasporto, ma non ho mai avuto per te una sì tenera benevolenza. Un'altra cosa a cui voglio rispondere si è il quesito «se la felicità dipenda più dall'immaginazione o dal sentimento». E che sarebbe il sentimento senza l'immaginazione? Egli non sarebbe che un senso materiale, simile a quello delle bestie, per le quali il momento presente e gli oggetti presenti sono il tutto. Io t'amo a Vienna, perché la mia immaginazione ti rappresenta a me con tutto quel corteggio di qualità che ti fanno infinitamente pregevole. Se t'avessi sotto gli occhi, e non pensassi che a quel che vedessi, non riceverei che successivamente quelle grate impressioni che l'immaginazione mi presenta unite. Che altro che l'immaginazione mi fa preferire un'occhiata tua, purché sia serena, o un bacio della tua Beppina, a tutte le magnificenze di cui sono stato qui spettatore, e a tutti i piaceri di cui avrei potuto godere se ne avessi fatto qualche caso? e che altro s'intende per sentimento se non questo? L'immaginazione è dunque il fondamento della sensibilità (e che altro ci rende compassionevoli alle pene dell'infelice, fuorché il rappresentarcele nella fantasia?); se regolata, della sensibilità buona e vera; se stravolta, di quella romanzesca, che tanto a ragion dispiace. Chi

qu'il s'agit d'une lettre d'amour, et c'est ce qu'elle est si par amour on entend l'affection la plus tendre et la plus indissoluble que ton véritable ami soit capable d'éprouver.

Lord Wellington est arrivé. On continue à espérer que les affaires seront résolues plus rapidement, maintenant que les ministres de Saxe et de Pologne semblent les avoir conclues. Recommande à Roberto de garder le secret sur ce que je lui ai écrit au sujet d'un certain professeur. Salue de ma part Sandrino Cerretani qui te voit quelquefois, d'après ce qu'il m'écrit.

Vienne, le 7 février 1815

Mon très cher ami et parent,

Voilà le dernier jour du Carnaval, sans doute le plus mélancolique que j'aie jamais passé de ma vie. Mon collègue s'est rendu à un déjeuner que beaucoup d'Italiens font ensemble, où je n'ai pas voulu m'exposer car même une bouchée de plus du peu de nourriture que je peux avaler me rend malade pendant plusieurs jours. J'ai mangé chez moi avec deux onces de carpe et deux anchois, qui aiguissent davantage mon appétit, anticipant ainsi le Carême. Du reste je vais mieux, et le jaune a en grande partie disparu. Le seul divertissement ces jours-ci est constitué par les bals, qui m'ennuient énormément, et tout le monde le serait hormis un Allemand, tant ils sont froids et sans animation par rapport aux nôtres ; même ceux des compagnies restreintes formées de particuliers, pour la plupart composées de jeunes gens et de jeunes filles qui dans chaque pays s'amuse ; ceux de la cour sont graves et solennels autant que le quarante heures ; les bals publics rassemblent une foule qui n'est ni joyeuse ni habillée de façon appropriée, tous en bottes et le chapeau sur la tête, seuls quelques couples dansant une demi-heure langoureusement pour rester ensuite sans danse ni musique. Ils vous feraient rire si vous les voyiez danser gentiment le menuet, comme des personnes à qui on aurait imposé cet exercice en tant que pénitence. Au milieu de tant d'ennui, ce qui m'a frappé pendant un instant, c'est le salon utilisé pour des fêtes publiques, appelé *d'Apollon*, dont je ne peux pas dire qu'il est le plus beau en Europe, car je suis loin de les avoir tous vus, mais c'est sans aucun doute le plus beau de tous ceux que j'aie sous les yeux. Dommage qu'il se trouve au fond d'un faubourg, où pendant cette saison humide et fangeuse, on va très difficilement en voiture, et il est presque impossible de s'y rendre à pied. L'entrée n'a rien de beau, on passe par une rangée de huit ou de dix pièces correctement ornées, mais petites ; la dernière introduit dans une sorte d'arcades ou de colonnades, qui se trouvent au sommet d'un très grand escalier par lequel on descend dans l'immense salon. Imaginez un vase long de cent vingt bras et large de quarante sur lequel est peint un jardin, avec décision mais non sans une perspective intelligente. Des candelabres avec beaucoup de lampes le divisent en allées. Au fond, le mont Parnasse lui aussi peint (qui d'autres fois était en relief, avec des cascades d'eau vive) sert d'orchestre, et derrière lequel

leggesse questa lettera la credrebbe al certo una lettera amorosa; e tale è se per amore s'intende il più tenero e indissolubile attaccamento che sia capace di provare il tuo vero amico.

Lord Wellington è arrivato. Si spera sempre che gli affari avranno una più sollecita spedizione, ora che da quelli di Sassonia e Polonia sembrano conclusi. Raccomanda a Roberto il segreto su ciò che gli ho scritto d'un certo professore. Saluta Sandrino Cerretani che mi scrive vederti qualche volta.

Vienna, 7 febbraio 1815

Amico e parente amatissimo¹⁵¹

Ecco l'ultimo giorno del carnevale, forse il più malinconico che abbia passato in mia vita. Il mio collega è andato a un pranzo che molti italiani fanno insieme, dove non mi sono voluto esporre perché anche un boccone di più di quei pochissimi che posso accostarmi alla bocca mi fa star male de' giorni. Io ho desinato in casa con un paio d'once di pesce regina e due acciughe, che sono quel che più appetisco, anticipando così la Quaresima. Del resto sto meglio, e il color giallo è in gran parte sparito. Il solo divertimento in questi giorni sono i balli, de' quali sono annoiatissimo, e lo sarebbe chiunque fuorché un tedesco, tanto sono freddi e inanimati a confronto de' nostri; perfino quelli delle compagnie private e ristrette, in gran parte composti di ragazzi e ragazze che in ogni paese si rallegrano; quei di corte son gravi e solenni quanto le Quarantore; i pubblici poi presentano una folla che non è né allegra né pulitamente vestita, tutti in stivali e col cappello in capo, ballando poche coppie mezz'ora languidamente e stando poi un'ora senza ballo e senza suono. Vi farebbero poi ridere a vederli ballare garbatamente il minuet [*sic*], come gente alla quale fosse stato dato quest'esercizio per penitenza. In mezzo a tanta noia, mi ha colpito per un momento il salone ad uso di feste pubbliche chiamato *d'Apollò*, il quale non posso dire che sia il più bello d'Europa, troppo mancandomi per averli tutti veduti, ma sicuramente il più bello di quanti ne ho avuti sotto gli occhi. Peccato che sia in fondo d'un sobborgo, dove in questa stagione d'umido e di fango si va pessimamente in carrozza, ed è quasi impossibile andarvi a piedi. L'ingresso niente ha di bello; si passa per una fila d'otto o dieci stanze pulitamente addobbate, ma piccole; l'ultima introduce in una specie di portico, o colonnato, che sta in cima ad una grandissima scalinata per cui si scende nell'immenso salone. Figuratevi un vaso lungo centoventi braccia e largo quaranta; dipinto a giardino, con franchezza, ma non senza intelligenza di prospettiva. Candelabri con molti lumi lo dividono in viali. In fondo il Monte Parnasso, pur dipinto (che altre volte era di rilievo, con cascate d'acqua viva), serve d'orchestra,

on passe par deux grottes latérales et on entre sur une rotonde de quarante bras de diamètre. A côté de ces deux vases, et par conséquent sur une étendue de plus de 160 bras, règnent trois grandes salles, dont la division à peine ébauchée fait en sorte qu'elles n'en forment qu'une seule. Celles-ci sont ornées de massifs de verdure artificielle, et elles sont remplies de tables, car partout où des Allemands sont réunis, il est certain qu'ils y mangent. Quand je m'y rendis, il y avait peu de personnes et sales en plus, l'éclairage était donc rare et faible, ce qui contrastait bizarrement avec la magnificence, du moins apparente, de l'endroit. Je dis apparemment, parce que je crois que tout ce grand édifice n'est le jour qu'un immense hangar en bois, mais la nuit il fait beaucoup d'effet, et il en ferait encore davantage s'il était éclairé comme il faut. En octobre a été organisée une fête en l'honneur des souverains, mais moi, j'étais alité. Mais ne parlons plus du Carnaval qui est maintenant terminé. Que Dieu m'accorde un meilleur Carême et surtout un retour rapide.

Vos chères lettres m'ont abondamment informé de la réouverture de l'Université, qui m'a été décrite par d'autres personnes aussi, et des honneurs durablement accordés à notre Gouverneur. Vous avez bien fait de féliciter tout de suite comme de juste le ministre de notre adorable souverain, et je vous remercie d'y avoir conduit Roberto. Quant à votre emploi, je vous plains énormément, mais j'espère dans le retour de Corsini, et encore plus dans la justice du souverain et de vos raisons et qu'on trouvera le moyen de mieux vous satisfaire, ou de vous donner quelque chose d'autre. J'ai appris aussi bien par vous que par le chevalier Gaetano ce qui aurait trait à mon semestre impayé. Sans laisser vieillir encore plus le mal, j'ai aussi écrit à Son Excellence Frullani : voyons quel en sera l'effet. Si on me le paie, il sera préférable que quand l'occasion opportune se présentera et sans frais vous retiriez aussi cette somme, dont je n'ai que faire à Florence. Pour le moment, les versements à Catane sont réguliers. Par conséquent, en vérité, je n'ai pas besoin d'en disposer, mais cela m'arrangera de trouver cet argent à Sienne ou si le besoin se présente, de pouvoir en disposer par l'intermédiaire de Baldacconi. En plus de ce que j'ai reçu, j'ai dépensé plus de cinq cents de mes sequins, mais de cette somme, on doit me rembourser le voyage et quelques autres dépenses nécessaires faites au début, ce qui sera sans aucun doute fait si les choses se passent bien. Mais si elles se passent mal... ? Je te prie d'embrasser très affectueusement ta chère famille et de saluer pour moi les filles du bon chevalier. N'oublie pas Gigi, Marchino et les autres qui témoignent à mon égard de la bonté. Que je suis impatient d'entendre de bonnes nouvelles d'Ansanino ! Combien je suis encore touché par la fin funeste du bonheur de la famille Gori ! Je t'avais fait demander de dire pour moi à Giulia et au chevalier combien j'étais profondément affligé. Tu ne m'as jamais répondu pour les gants de Madame Tucci. Remerciez le professeur Capitani de la figure qu'il m'a fait faire. Je le considère comme une excellente acquisition pour l'Université, où je voudrais que son excellente morale puisse fructifier plus que sa doctrine. Remerciez infiniment le chevalier Malavolti qui a l'amabilité de se souvenir de moi.

dietro la quale si passa per due grotte laterali e s'entra in una rotonda di quaranta braccia di diametro. Lateralmente a questi due vasi, e pertanto in una estensione di più di 160 braccia, regnano tre grandi sale, la divisione delle quali appena accennata fa sì che ne formino come una sola. Queste sono ornate di massicci di verdura artificiale, e piene di tavole, perché dovunque sono tedeschi uniti è sicuro che là si mangia. Quando v'andai, v'era poca gente e sudicia, e l'illuminazione pertanto scarsa e meschina, il che faceva uno strano contrasto colla magnificenza, almeno apparente, del luogo. Dico apparente perché credo che tutta questa gran fabbrica non sia di giorno altro che un immenso capannone di legno, ma di notte fa un grande effetto, e più lo farebbe illuminato a dovere¹⁵². D'ottobre fu data una festa a' sovrani, ma io ero in letto. Basta del carnevale, che è finito; Dio mi conceda migliore la Quaresima e soprattutto un sollecito ritorno.

Le care vostre m'hanno ampiamente informato della funzione del riaprimiento dell'Università, che m'è stata descritta da altri ancora, e delle onorificenze stabilmente accordate al nostro signor governatore. Avete fatto bene a complimentar subito doverosamente il ministro del nostro adorabil Sovrano, e vi ringrazio d'averci condotto Roberto. Quanto al vostro impiego vi compatisco assai, ma spero nel ritorno di Corsini, e più nella giustizia del Sovrano e delle vostre ragioni, che si troverà modo d'accomodarmici un poco meglio, o darvi qualche altra cosa. Ho sentito da voi, e dal cavalier Gaetano, quel che riguarda il mio semestre arretrato. Senza lasciare invecchiar di più il male, ne ho scritto a Sua Eccellenza Frullani: vedremo l'effetto. Se me lo pagano, sarà bene che con qualche occasione opportuna, e senza spesa, ritirate ancor questa somma, della quale non ho che fare in Firenze. Per ora le rimesse di Catania non mi mancano, sicché, in verità, neppur ho bisogno di disporne, ma mi farà comodo trovarla a Siena o se il bisogno viene, poterne far subito capitale per mezzo di Baldacconi. Oltre quello che ho ricevuto ho speso più di cinquecento zecchini di mio, ma di questi mi deve esser rimborsato il viaggio e qualche altra spesa necessaria fatta in principio, e lo sarà senza dubbio se le cose vanno bene. Ma se vanno male... ? Ti prego di distribuire mille abbracci a tutta la tua cara famiglia e salutar per me le figlie del buon cavaliere. Non scordare Gigi, Marchino e gli altri che per me hanno della bontà. Quanto sono impaziente di sentir buone nuove d'Ansanino! Quanto poi sono penetrato ancora del fine funesto della felicità di casa Gori! Ti feci pregare di far per me colla Giulia e col cavaliere le mie parti dolorose. Non m'hai risposto mai sui guanti della Tucci. Ringraziate il signor professore Capitani della parte che mi ha fatto fare. Lo considero come un eccellente acquisto per l'Università, dove vorrei che l'ottima sua morale fruttificasse quanto e più della sua dottrina. Ringraziate infinitamente il cavalier Malavolti della cortese

Avoir gagné son amitié a été un fruit précieux de notre députation commune. Je l'estimais énormément même auparavant, mais nous n'avions jamais eu l'occasion de nous lier d'amitié. Saluez aussi Cassandra et les autres dames que nous connaissons tous les deux. Je ne vous dis rien pour Annina, j'ai été trop importun à son égard et continuerai à l'être. Je vous demande seulement instamment de s'occuper de sa santé et de sa bonne humeur. Je voudrais que vous me disiez sincèrement ce que vous pensez de Robertino. Je vous embrasse, et je suis votre ami DB

J'ai compris d'après les propos de Neri Corsini que son absence plus longue que prévu a mis le gouverneur dans l'incapacité de penser aussi aux branches de l'administration publique qui lui avaient été réservées en particulier, et parmi elles, les hôpitaux. Je crois donc maintenant que vous ne devriez pas vous taire en ce qui concerne vos droits et les préjudices que vous avez subis.

Vienne, le 11 février 1815

Ma chère Annina,

Je réponds avec cette lettre à la tienne, bien que brève, du 23 du mois dernier; et si moi aussi, je vais être bref, ce n'est pas par vengeance mais parce que je dois rédiger nombre de lettres ennuyeuses et nécessaires. Je vais donc te dire tout de suite qu'en ce qui concerne ma santé, je suis beaucoup plus satisfait du Carême que du Carnaval, et afin que j'aille très bien, il me manque seulement de faire les belles promenades que je suis habitué à faire à Sienne, mais je n'ai pu que renvoyer cette intention le mois dernier, car je devais marcher toujours sur de la neige gelée et je ne voyais que de la neige autour. Maintenant que le temps est devenu très doux, l'humidité dégouline de partout, on ne peut pas marcher en ville sans se couvrir de boue, et les routes extérieures, y compris celles des faubourgs, sont aussi impraticables que les traverses de Val di Chiana dans des circonstances semblables. Mais voyons les autres aspects, Vienne est une grande capitale, pleine de commodités, de richesses et de toutes sortes de belles choses, mais quand je lui aurai fait mes adieux, je ferai sur elle une croix de façon à atteindre les quatre points cardinaux. J'espère vraiment que notre sort pourra être décidé pour le Carême, mais je ne saurais à ce jour prévoir en quoi il va consister. Il semble que beaucoup aient de bonnes intentions, mais de grosses difficultés persistent et elles ne sont pas faciles à faire disparaître. La première prière que j'adresse à notre Seigneur Jésus-Christ est qu'on finisse rapidement, la seconde est qu'on finisse bien. Je ne veux pas toutefois te cacher que dans ce dernier cas, avant de retourner en Toscane, je devrais probablement aller à Rome. Je te demande instamment de n'en dire mot. Tu m'apportes une véritable consolation dans ce que tu me dis des rapports familiaux qui se sont instaurés, et j'espère qu'ils vont continuer, entre nos deux familles. A ce propos, je te prie de me dire sincèrement ce que tu penses du caractère de mon Roberto, que tu auras eu l'oc-

memoria che ha di me. L'acquisto della sua amicizia è stato un frutto prezioso della comune nostra deputazione. Lo stimavo moltissimo anche prima, ma non avevamo mai avuto occasione d'affiatarci. Salutate ancor la Cassandra e le altre dame di comune conoscenza. Per l'Annina nulla vi dico, troppo le sono stato e le sarò importuno da me medesimo. Solo vi prego tener conto della sua salute e buon umore. Vorrei mi diceste sinceramente quel che pensate di Robertino. V'abbraccio, e sono il vostro amico DB

Ho compreso dai discorsi di Neri Corsini che la sua assenza più lunga di quel che era stato preveduto ha messo il governatore nella incapacità di provvedere anche a quei rami d'amministrazione pubblica che gli erano stati particolarmente riservati, e fra gli altri agli spedali. Credo dunque adesso che non dovrete tacere relativamente ai vostri diritti e agli scapiti che avete sofferti.

Vienna, li 11 febbraio 1815

Mia cara Annina,

Corrispondo con questa alla breve ma cara tua del 23 [del caduto mese]; e se son breve anch'io non è per vendetta ma perché ho una posta carica di lettere fastidiose e necessarie. Ti dirò dunque subito che per la salute mi lodo molto più della Quaresima che del Carnevale, e solo mi manca, per potere star benissimo, di far quelle belle camminate che son solito fare a Siena, e che il far qua m'era nel mese passato altro che lavoro da riportare, dovendo pestar sempre neve diacciata e non veder altro che neve da tutte le parti. Adesso poi che il tempo s'è fatto dolcissimo, tutto cola dall'umido, non si può camminare in città senza infangarsi tutti, e le strade di fuori, inclusive de' sobborghi, sono così intrattabili come le traverse di Val di Chiana in simili circostanze. Or basta, Vienna è una gran capitale, piena di comodi, di ricchezze, e di cose belle in ogni genere, ma quando le avrò detto addio, farò sopr'essa un crocino da arrivare a tutti e quattro i punti cardinali. Ora spero davvero che in Quaresima possa essere decisa la nostra sorte: quale poi sia per essere non saprei ancora prevederlo. Pare che vi sieno in molti buone intenzioni, ma vi sono ancora grandi difficoltà, non facili a rimuovere. La prima preghiera che indirizzo al Signore si è che si finisca presto, la seconda che si finisca bene. Non ti voglio però nascondere che in quest'ultimo caso, prima di venir costà, dovrei probabilmente andare a Roma. Di ciò, ti prego non far parola. Mi dai una vera consolazione in quel che mi dici del commercio familiare che è passato, e spero continuerà, fra la tua e la mia famiglia; su di che ti prego dirmi sinceramente quel che pensi del carattere del mio Roberto, che avrai avuto

casation d'étudier. J'ai posé la même question à Tonino, mais sur un point qui me tient particulièrement à cœur, je désire ardemment ton jugement qui sera enfoui dans mon for intérieur. Je suis satisfait de ce que tu m'écris sur Giulietta, et enchanté par ce que tu me dis sur Beppina. Méfie-toi néanmoins des partialités, qui inspirent des qualités si belles, pour ne pas abîmer ton œuvre et celle de Dieu, ou plutôt celle de Dieu et la tienne. Je continue à être très inquiet pour Ansano Landucci, car aucun de vous autres ne me dit si, du moins à présent, il a ou non la garantie que ses os se soient ressoudés ; je n'arrive pas non plus à comprendre pourquoi ils ne se sont pas aperçus auparavant que cela ne s'était pas produit, si ce n'est à la fin du traitement, alors qu'en ce qui me concerne, on me débarrassait le bras au moins une fois par semaine et ils observaient avec attention de quoi il retournait. C'est long jusqu'à Pâques. Plût à Dieu que son bras redevienne comme avant. Je le désire pour lui, qui est si bon, je le désire pour son père, qui s'est toujours donné beaucoup de mal pour qu'il en soit ainsi. Je ne pense pas pouvoir être parmi vous pour l'accouchement de Momina, mais j'espère y être quand elle sera en mesure de me recevoir. Ce que je lui souhaite de tout cœur, c'est un accouchement moins douloureux que le précédent et que ses conséquences ne nous procurent aucune préoccupation. Je veux même espérer que ce sera l'occasion de la libérer à tout jamais de ce léger souvenir qui lui était resté de cette infirmité passée. Reçois, ma chère Annina, puisque tu l'apprécies, l'expression de ma tendresse la plus cordiale sans oublier ta famille que j'aime énormément et qui, d'après ce que tu me dis, me trouve une place dans ses pensées, comme elle ne quitte pas les miennes. Salue mon bon ami Gigi et tous ceux qui me font l'honneur de leur bonté sincère. Adieu, adieu, ton D.

La marquise Anna Brignole est indisposée par la goutte, et ce qui est le plus bizarre, c'est qu'elle a été touchée à la poitrine qui n'est pas encore tout à fait dégagée.

Vienne, le 17 février 1815

Ma chère Annina,

Je t'ai écrit tant de longues lettres et j'espère que tu voudras bien me pardonner la brièveté de celle-ci et que tu croiras qu'elle n'est pas due au peu d'envie de m'entretenir avec toi mais que la raison en est la nécessité, et tu me la pardonneras d'autant plus que je ne te cacherai rien de ce que ton amitié te fait désirer ardemment plus que toute autre chose dans mes lettres. Pour ce qui est de ma santé, je vais bien mieux, et il ne me reste plus qu'à remettre un peu plus d'ordre dans mon estomac, ce que j'ai profité de faire. Le temps doux et favorable me permet de faire un peu plus de mouvement, et cela m'est tout à fait profitable. Quant à mon retour, il est impossible que je te dise quelque chose de précis, mais les travaux du Congrès progressent, et tout le monde espère que le Carême pourra suffire à les achever. Je t'ai déjà écrit sur la résolution des affaires de la Saxe, par conséquent le roi conserve environ la moitié de ses Etats, en termes de

occasione di studiare. Ho fatto la stessa domanda a Tonino, ma in un punto che mi sta a cuore, desidero moltissimo il tuo giudizio, che starà sepolto nel mio seno. Quanto mi scrivi di Giulietta mi soddisfa; quel che di Beppina m'incanta. Guardati nondimeno dalle parzialità, che ispirano qualità sì belle, per non guastare l'opera tua, e quella di Dio, o per dir meglio quella di Dio e la tua. Sto sempre in pena per Ansano Landucci, perché nessuno di voi altri mi dice se si abbia o no, almeno adesso, sicurezza che le ossa si sieno riunite; né so persuadermi come nel passato periodo non s'accorgessero che ciò non era succeduto, se non in fine della cura, mentre a me sfasciavano il braccio almeno una volta la settimana, ed osservavano con diligenza in che stato erano le cose. Sino a Pasqua è cosa lunga; Dio voglia che torni almeno com'era prima; lo desidero per lui, che è tanto buono, lo desidero per suo padre, che si è dato tante premure per farlo tale. È difficile che io sia presente al parto di Momina; spero bensì di esserci quando sarà in grado di ricevermi. Quel che gli auguro ben di cuore si è un parto meno doloroso per lei del passato, e le cui conseguenze non diano a noi tante inquietudini. Voglio anzi sperare che sia questa l'occasione di liberarla per sempre da quel leggiero ricordo che l'era restato della passata infermità. Ricevi, cara Annina, giacché non gli sdegni, i miei più cordiali abbracciamenti colla tua amatissima famiglia, della quale mi dici che vivo nella memoria, e che mai non si diparte dalla mia. Saluta il buon amico Gigi, e gli altri che sai che mi onorano di qualche vera bontà. Addio, addio, il tuo DB

La marchesa Anna Brignole è incomodata di gotta, e quel che è più strano, è stata assalita al petto dove non è ancor del tutto libera.

Vienna, 17 febbraio 1815

Mia cara Annina,

T'ho scritto tante lettere lunghe, che spero mi perdonerai la brevità di questa, e crederai che non nasce da poca voglia di trattenermi teco, ma da necessità; e tanto più me la perdonerai che non ti tacerò nulla di quello che la tua amicizia ti fa bramare più che altra cosa nelle mie lettere. Quanto dunque alla mia salute, sto assai meglio, e non mi manca che rimetter un poco più a sesto lo stomaco, al che ancora mi sono avvantaggiato: il tempo dolce e favorevole mi permette di fare un poco più di moto, e ciò mi giova assai.

Quanto al ritorno, non è possibile che ti dica cosa alcuna di preciso, ma i lavori del Congresso s'inoltrano, e comunemente si spera che la Quaresima possa bastare a ultimarli. Già ti scrissi l'aggiustamento degli affari di Sassonia, per cui questo re conserva circa la metà de'

superficie, et environ les deux tiers pour ce qui est de la population, avec les deux capitales, Dresde et Leipzig, mais il perd la Lusace, avec le rivage de l'Elbe, et les places de guerre qui y sont situées. On attend encore sa réponse et on ne doute absolument pas qu'elle soit favorable, car c'est ce que ses protecteurs mêmes lui conseillent, et dans le cas contraire, il n'aurait personne pour le soutenir : après quoi il est invité à venir à Brno, en Moravie, pour être plus proche. Castlereagh est parti avec cette nouvelle à donner au parlement, où on lui prépare une grande guerre. Maintenant quelques difficultés ont surgi pour les affaires de la Bavière, mais puisqu'on a surmonté le plus difficile, on surmontera cela aussi. La traite des Noirs va être abolie, mais peu à peu, et à plusieurs degrés, selon les traités qui existent entre les puissances. Les priorités entre celles-ci sont déjà réglées. Il n'y en aura plus de l'une à l'autre, mais seulement entre les classes, qui seront au nombre de deux : l'une des empereurs et du roi ; l'autre des potentats inférieurs. Dans chaque classe aura la priorité le ministre qui aura présenté d'abord ses lettres de créances. Il existera trois catégories de ministres : ambassadeurs, envoyés et résidents. Les plénipotentiaires ne se reconnaîtront plus si ce n'est pour des circonstances particulières, comme celle que nous connaissons actuellement. Pour l'Italie rien n'a encore été décidé, mais il semble que Murat sera passé sous silence, que le pape aura de nouveau les Légations de Bologne et de Ravenne, que celle de Ferrare sera donnée au duc de Modène, que la Maison d'Autriche acquerra la région de Novare, et peut-être la Valtellina, en plus des régions de Milan et de Venise, que le roi de Sardaigne aura les fiefs impériaux de la région de Gênes en échange de la région de Novare, que la reine, ou plutôt le roi d'Etrurie aura de nouveau Parme ; la ville de Lucques sera unie à la Toscane (même si le prince Corsini pense que ce n'est pas encore certain). Pour les îles ioniennes, nous avons une vingtaine de rivaux, parmi lesquels le Turc : mais cette compétition pourrait nous être profitable. Bien que nous ne les ayons pas demandées explicitement, cela ne nous convenait pas dans ces conditions. Voilà à peu près tout ce que je sais des affaires faites, ou esquissées. On veut à tout prix trouver un Etat au prince Eugenio, mais on ne sait pas encore lequel.

La dernière de tes lettres que j'ai reçue est celle du 3 : combien elle m'est chère ! Je ne sais pas comment il peut t'être venu à l'esprit que j'aie changé d'idée ou d'inclination ; ce qui est certain, c'est que ta précieuse amitié ne peut supporter aucun changement. Si je passe par Mantoue, je ne négligerai pas Belloni. Je te remercie des nouvelles, même si elles ne sont pas toutes comme je le voudrais. Je suis vraiment désolé pour Gigi ! Mais il faut qu'il se fasse connaître, et grâce à ses talents et aux capacités dont il a fait preuve, le travail ne pourra pas lui faire défaut. Il me semble qu'en attendant, il devrait demander de retourner au Bureau de la Communauté. Quand Corsini sera revenu, il ira à Florence avec Tonino ; je le lui recommanderai, mais de loin on ne peut rien faire. Embrasse tout le monde comme d'habitude. Demande à Tonino qu'il fasse savoir pour moi au chevalier Pieri que le jeune comte Apponyi mari de Madame Nogarola arrive comme ministre autrichien à Florence, et il y sera d'ici mars, sa femme plus tard. A Roberto tu diras que si

suoi Stati per ampiezza, e circa i due terzi per popolazione, colle due capitali, Dresda e Lipsia: ma perde la Lusazia, colla riva dell'Elba, e le piazze di guerra che vi sono situate. S'attende ancora la sua risposta, che non si dubita sarà favorevole perché i suoi protettori stessi così gli consigliano, e in caso diverso non avrebbe chi lo sostenesse: dopo di che è invitato a venire a Brünn, in Moravia, per esser più vicino. Castelreagh è partito con questa nuova da dare al parlamento, dove gli si prepara gran guerra. Adesso v'è qualche intoppo per gli affari di Baviera, ma superato il più difficile, si supererà ancora questo. La tratta de' negri sarà abolita, ma gradatamente, e a diversi termini, secondo i trattati che sono tra le potenze. Le precedenze tra queste sono sistemate: non ve ne saranno più dall'una all'altra, ma solo tra le classi, che saran due: l'una degli imperatori e re; l'altra di minori potentati. In ciascuna classe avrà la precedenza quel ministro che avrà presentato prima le sue credenziali. I ministri saran di tre categorie: ambasciatori, inviati e residenti. I plenipotenziari non si riconosceranno più che per circostanze particolari, come la presente. Per l'Italia nulla è deciso ancora: ma pare che Murat sarà passato sotto silenzio; che il Papa riavrà le Legazioni di Bologna e di Ravenna; che quella di Ferrara sarà data al duca di Modena; che la Casa d'Austria acquisterà il novarese, e forse la valtellina, oltre il milanese, e il veneziano; che il re di Sardegna avrà i feudi imperiali del genovesano in compenso del novarese; che la regina, o per dir meglio il re d'Etruria riavrà Parma; Lucca sarà unita alla Toscana (benchè il principe Corsini me lo mette anche in dubbio). Per le isole ioniche abbiamo una ventina di competitori, fra i quali anche il Turco: chi sa che questa gara non ci giovi? benchè noi non le abbiamo chieste esplicitamente, così non ci conveniva. Ecco pressappoco tutto quello che so degli affari fatti, o abbozzati. Si vuole a tutto costo trovare uno Stato al principe Eugenio, ma non si sa ancora quale.

L'ultima tua lettera da me ricevuta è quella del 3: quanto è cara! Non so come prima ti fosse venuto in mente che io avessi cangiato massime o inclinazioni; al certo non è quella che ho per la tua preziosa amicizia che possa sopportar cambiamento. Se passerò per Mantova, non trascurerò Belloni. Ti ringrazio delle nuove, benchè non tutte come vorrei. Quanto mi dispiace di Gigi! ma bisogna che si faccia conoscere, e co' suoi talenti e il suo servizio non potrà mancargli impiego. Mi pare che intanto dovrebbe chiedere di tornare all'uffizio della Comunità. Quando Corsini sarà tornato, andrà a Firenze insieme con Tonino; allora glielo raccomanderai, da lontano non si fa nulla. Abbraccia tutti i soliti. Prega Tonino che faccia sapere da mia parte al cavalier Pieri che il giovane conte Appony¹⁵³ marito della Nogarola viene ministro austriaco a Firenze, e ci sarà entro marzo; la moglie più

la mère d'Angiolino lui demande une cinquantaine de lires de plus, de les lui donner. Mon collègue t'envoie toutes ses salutations et ses remerciements. Adieu, adieu. A Tonino rappelle aussi la réponse qu'il doit me donner sur les gants à acheter pour Madame Tucci, c'est-à-dire la somme qu'elle veut dépenser et la couleur, étant donné qu'il en existe plusieurs, et si elle veut y mettre un sequin ou davantage pour une paire de gants. S'il ne me répond pas, je n'en achèterai point, et ce sera de sa faute.

Vienne, le 25 février 1815

Ma chère Annina,

Bien des jours après ta chère lettre du 5 de ce mois, à laquelle j'ai répondu, me parvient ton autre lettre du 29 janvier, à laquelle pour beaucoup de choses il est désormais inutile que je te réponde, ayant toi-même changé d'avis. Mais comment pouvais-tu imaginer que j'aie changé mes points de vue et mes inclinations et penser que j'aurais pu trouver une véritable pâture dans des choses auxquelles mon cœur et mon esprit continuent à rester totalement étrangers ? Tu le sais, la curiosité me pousse à vouloir voir un peu de tout, mais tout bien vite m'ennuie, hormis la cordiale amitié, les conversations instructives, mes livres et une belle compagnie dont je peux profiter en toute liberté. Ce qui m'ennuie surtout, c'est ce grand monde où, pour me servir des mots du grand tragédien, *si je dois mourir aujourd'hui, je suis au moins au milieu des êtres chers à mon cœur*. Tel est mon cas ici, à l'exception du bon Miari. Ce n'est pas que je ne connaisse pas d'autres personnes bonnes, aimables et dotées d'un véritable mérite, notamment parmi ces Lombards et ces Vénitiens, mais comment pourrais-je penser en faire des amis, et comment pourrais-je espérer que cela puisse leur venir à l'esprit, quand on se trouve ici sans cesse en proie à l'anxiété et dans l'attente de se séparer peut-être à tout jamais du jour au lendemain ? A propos de ces Lombards, je me trouve presque chaque soir en conversation avec deux que Tonino, grâce à sa très bonne mémoire, se rappellera avoir connus au pensionnat. Tu peux lui mentionner leurs noms : ce sont le comte Millerio, et le comte Vistarini, un Milanais. Deux autres Milanais avec lesquels je me retrouve aussi le soir, des personnes vraiment d'un grand mérite de par leurs connaissances et leur caractère, sont le comte Guicciardi et la marquise Malaspina. Au même endroit, et dans d'autres aussi, je traite avec les députés lucquois, des personnes excellentes, les marquis Manzi, Sardi et Cittadella. Le premier est accompagné de son épouse, une personne excellente elle aussi. Il y a aussi un certain Pallavicini de Bologne avec sa femme, une belle petite femme, et tant d'autres qui formeraient ensemble une très belle société seulement s'ils croyaient qu'elle pourrait durer. Mais on espère encore expédier les affaires très rapidement, et ces messieurs qui manigancent travaillent comme des forcenés. Ne m'accuse pas de donner dans mes lettres une bonne et une mauvaise nouvelle, c'est ainsi que les nouvelles nous arrivent, puisque ce Congrès (si on doit vraiment l'appeler ainsi, en vérité il n'a jamais débuté et toutes les négo-

tardi. A Roberto poi dirai che se la mamma di Angiolino gli chiede una cinquantina di lire in più glielie dia. Il mio collega ti fa mille saluti e ringraziamenti. Addio, addio. Allo stesso Tonino rammenta la risposta da darmi sui guanti da prendersi per la Tucci, cioè della spesa e del colore, essendovene di più colori, e anche d'uno zecchino o più il guanto; se non mi risponde non ne piglierò di sorte alcuna, e darò a lui la colpa.

Vienna, li 25 febbraio 1815

Mia cara Annina,

Parecchi giorni dopo la cara tua del 5 corrente, a cui ho risposto, mi giunge l'altra del 29 gennaio, alla quale in molte cose più non m'occorre risponderti, essendoti tu da te stessa ricreduta. Ma come potevi esserti mai figurata che avessi cambiato massime e inclinazioni al segno di trovare un vero pascolo in cose alle quali il cuore e lo spirito restano sempre assolutamente stranieri. Lo sai, la curiosità mi sprona a voler vedere un poco di tutto, ma tutto ben presto m'annoia, fuorché la cordiale amicizia, le conversazioni istruttive, i miei libri, e una bella compagnia goduta con libertà. Soprattutto m'annoia quel gran mondo *dove*, per servirmi delle parole del tragico, *di niun ti cale / ed a nessun sei caro*¹⁵⁴. Questo è il mio caso qui, eccettuato il buon Miari. Non già che non conosca altre persone buone, amabili, e d'un vero merito, specialmente fra questi lombardi e veneziani, ma come pensare a farsene amici, e come sperare che ciò cada in mente a loro, quando si sta qui come uccelli sulla frasca, in aspettativa d'oggi in domani di separarci forse per sempre? A proposito di questi lombardi, mi trovo quasi ogni sera in conversazione con due, che Tonino che ha così buona memoria si ricorderà d'aver conosciuti in collegio. Nominaglieli: sono il conte Millerio, e il conte Vistarini milanese. Due altri milanesi coi quali pure mi trovo seralmente, persone davvero di gran merito per lumi e per carattere, sono il conte Guicciardi e il marchese Malaspina. Nello stesso luogo, e in altri ancora, tratto coi deputati lucchesi, ottima gente, i marchesi Manzi, Sardi e Cittadella. Il primo ha seco la moglie, ottima anch'essa. C'è un Pallavicini di Bologna, colla moglie, bella donnina, e molti e molti altri che farebbero insieme una bellissima società solo che si credesse di dover durare a farla¹⁵⁵. Ma adesso di nuovo si sta in isperanza di sbrigare prestissimo, e i signori che mestano lavorano da disperati. Non m'accusare di darne colle mie lettere una calda e una fredda, tali vengono date a noi poiché questo Congresso (se tale dee chiamarsi, che in verità non è mai principiato ma tutte son negoziazioni particolari) ha più fasi assai della luna. Ma avendo parlato di tante persone italiane, bisogna purtroppo che ti parli ancora della signora

ciations sont particulières) a beaucoup plus de phases que la lune. Mais t'ayant parlé de nombreux italiens, il faut malheureusement que je t'entretienne encore de Madame Anna Brignole qui risque grandement d'y laisser sa peau, à cause de la goutte qui, lors de son premier assaut, s'en est pris à sa poitrine pour ensuite donner lieu à une succession de maux à son intestin et à son foie, et les médecins l'ont presque expédiée dans l'autre monde. Elle est à Schönbrunn, avec l'ancienne impératrice de France, ce qui constitue une grande perte, non seulement pour ce qui est de sa compagnie mais aussi pour ses conseils. Son fils et sa belle-fille, qui avaient dû partir, sont ici aussi pour cette raison. Même si tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir, voulant m'accrocher à cette idée, je veux garder l'espoir, car depuis qu'elle est tombée malade, sa condition m'a toujours empêché de la voir. Peut-être que la belle saison l'aidera comme elle m'a aidé à me faire revivre moi aussi. Tu ne pourras jamais imaginer le beau temps que nous avons depuis plusieurs jours, on se croirait début avril, quand il fait beau. Certains arbres ont déjà des bourgeons, et ce qui me procure le plus grand plaisir, c'est la campagne : en effet depuis que la neige a commencé à fondre, ce n'est plus un bourbier et elle commence maintenant à sécher. Bref, les vingt premiers jours de février ont été vraiment un temps d'hiver, et le thermomètre n'a baissé que de deux ou trois degrés de plus que ce à quoi nous sommes habitués chez nous ; et si je l'ai senti, au point que cela a eu une incidence sur ma santé, c'est parce que le froid était humide, sans doute davantage à cause des passages soudains à la chaleur des poêles. Je t'écris, comme tu le vois, ce qui tombe de ma plume, et je te prie de prendre cette *nonchalance* comme un signe de l'amitié confidentielle qui fait que je me comporte aussi de la sorte quand nous sommes ensemble. J'espère que cela se produira de nouveau, si ce n'est pour Pâques, du moins pas très longtemps après, mais quelle sera l'issue de nos affaires ? Dieu seul le sait. Pour moi, tout finira bien si toi, tu me revois volontiers et avec toi ta famille bien aimée, à laquelle malheureusement je ne pourrai démontrer mes sentiments comme je le voudrais, avec de petits cadeaux adaptés à l'âge de chacun, mais tous ont vraiment droit à mon affection ! Et toi, tu es si sévère en cela, donc n'aie crainte que, soit je n'apporterai rien, soit j'apporterai des bagatelles, et d'ailleurs j'ai honte de celles que je vous ai envoyées à toi et à Tonino, convaincu que tous les deux vous pouviez apprécier un souvenir de ma part, mais rien de plus. Mais trop de temps s'est écoulé et je commence à penser que rien n'est arrivé à destination. Je remis à un voiturier de Pollastri un paquet destiné au chevalier Rinieri, et qui contenait un châle pour toi, une chaînette de montre pour Tonino, rien de très beau, une espèce de robe d'intérieur pour Nisia, et une autre du même type pour Provvida. J'avertis aussi le chevalier pour la poste mais ni lui, ni vous autres, vous ne m'avez parlé de l'arrivée des cadeaux, par conséquent la honte devrait m'être épargnée. Faites quelques recherches auprès de Pollastri par l'intermédiaire du chevalier. Le voiturier partit d'ici les premiers jours de janvier. Par ailleurs tu ne dois pas t'inquiéter de ma condition économique. Je reçois de Catane maintenant le nécessaire, et si on me rembourse le voyage ainsi que les trois premiers mois d'arriérés des pensions et de la commission de Sapienza ma situation financière sera tout à fait satisfaisante. J'ai aussi fait quelques dépenses

Anna Brignole, che è in gran pericolo di lasciar qua la pelle, per effetto di quella gotta che nel suo primo assalto le s'è attaccata al petto e poi n'è venuto un precipizio di mali agl'intestini, al fegato, onde i medici l'han fatta quasi spedita. Ella è a Schoenbrunn, colla ex-imperatrice di Francia che fa in essa una gran perdita, non solo per compagnia, ma per consiglio. Il figlio e la nuora, che dovevano esser partiti, sono anche qui per questa cagione. Pure finché v'è fiato v'è speranza, e non voglio abbandonarla, dico, la speranza, poichè lei, dacché s'è ammalata, non è stata mai in tal grado che io potessi vederla. Forse l'aiuterà la bella stagione che ha fatto riviver anche me. Non puoi credere il bel tempo che abbiamo da più giorni in qua, pare il principio d'aprile, quando è bello. Vi sono alberi che hanno già il bottone e, quel che mi fa maggior piacere, la campagna, che dacché le nevi hanno cominciato a sciogliere è stata un pantano, ora principia ad asciugarsi. In sostanza non abbiamo avuto di vero inverno che i primi venti giorni di febbraio, ne' quali il termometro non s'è abbassato che due o tre gradi più di quel che soglia da noi; e se m'è stato sensibile, sino a sconcertarmi la salute, ciò è accaduto perché il freddo era umido, e forse più ancora pei passaggi subitanei a quello del caldo delle stufe. Scrivo, come tu vedi, quel che cade dalla penna, e prendi, ti prego, questa *nonchalance* come un sintomo di quella confidenziale amicizia che mi fa fare lo stesso quando siamo insieme. Spero che ciò sarà di nuovo, se non a Pasqua, non molto dopo, ma con qual esito delle nostre faccende? Dio lo sa. Per me tutto finirà bene se tu mi rivedrai volentieri e teco la tua diletta famigliuola, alla quale purtroppo non mostrerò il mio cuore come vorrei, con regalucci adattati all'età di ciascuno, ma sono tanti che hanno diritto al mio affetto! e tu sei tanto severa in questo, sicché non temere che, o non porterei nulla, o porterei inezie, come inezie da vergognarmi sono quelle che ho mandato a te ed a Tonino, persuaso che l'una e l'altro potevate ben gradire un pensiero, ma non altro che il pensiero solo. Ma è passato tanto tempo che comincio a pensare che la cosa sia andata attraverso. Consegnai ad un vetturino del Pollastri un involto diretto al cavalier Rinieri, il quale conteneva uno scial [*sic*] per te, una catenella da orologio per Tonino, niente di bello ne l'uno né l'altra, uno straccio di vestito da casa per Nisia, ed altro straccio per Provvida. Avvisai anche il cavaliere per la posta, ma né da lui né da voi altri sono fatto inteso dell'arrivo, onde la vergogna mi dovrebbe esser risparmiata. Fatene un poco ricercare al Pollastri per mezzo del cavaliere. Il vetturino partì di qua a' primi di gennaio. Del resto non stare in pena sulle mie circostanze economiche. Adesso ho da Catania quanto mi basta, e se mi rimborsano del viaggio e de' tre primi mesi di mantenimento che ho fatto col mio, come ne vengo lusingato, al mio ritorno, cogli arretrati delle pensioni e della provvigione di Sapienza, mi troverò assai benino in capitale. Ho poi fatto qualche spesa di mio

pour mon plaisir, comme la voiture de voyage, un assortiment de linge de table, et quelques autres bagatelles qui peuvent être considérées comme de l'argent jeté par les fenêtres. La poste va partir, je dois donc te laisser sans t'avoir dit toutes les tendresses que j'aurais voulu, mais tu peux les imaginer, toi qui connais bien mon cœur. J'embrasse Tonino et les enfants. Adieu, adieu.

Vienne, le 3 mars 1815

Ma chère Annina,

Pendant plus d'une semaine, j'ai été privé de tes lettres, mais j'ai été enfin récompensé puisque j'en ai reçu deux en même temps unies l'une et l'autre par des caractères d'autres personnes : une du 15 février avec ceux de tes très chères petites filles, l'autre antérieure, à savoir du 8, avec ceux de ton époux qui m'est tout aussi cher. Tu pourras dire à ce dernier que je me suis entretenu avec le conseiller, le prince Corsini, sur les vicissitudes de l'Hôpital de Sienne ; il a fait preuve d'un extrême désarroi face à l'énormité du déficit annuel, qu'il a défini un fléau irrémédiable. Par conséquent, le retour de ce ministre, qui est une sommité et a une très grande expérience, est souhaitable, et même si la responsabilité n'incombe pas entièrement aux autres, si tout ne va pas selon ses désirs, ceux qui s'attellent à la besogne étant peu nombreux et s'étant trouvés certainement dans une montagne de difficultés, accrues par les calamités physiques qui se sont accumulées cette année. Nous espérons tous que ce retour ne tardera pas beaucoup, c'est pourquoi j'exhorte Tonino à aller dès que possible à Florence (mieux vaudrait que j'y fusse moi aussi) pour apporter tous les éclaircissements nécessaires pour traiter des intérêts de l'institut de bienfaisance, des siens ainsi que de ceux du bon Gigi qui, en tant que son supérieur, a tous les pouvoirs pour s'en occuper. C'est un ministre avec qui on peut bien traiter car il écoute et comprend. Je lui ai donné un aperçu de l'injustice qui a été commise au moment de l'attribution de l'administration des orphelins, mais de loin on ne fait rien, notamment si on parle de gens qu'il ne connaît pas ; et la personne choisie, moi, je ne la connais pas non plus. Remercie encore de ma part Tonino pour son conseil sur les gants et que je suivrai scrupuleusement. A toi, ma chère Annina, en premier lieu je rends compte de ma santé qui, grâce à ta bienveillance, te tient à cœur, et je peux te dire que tous les inconvénients et les traces de la jaunisse ont disparu ; de mon bras blessé, il ne reste que les signes dont je n'arriverai peut-être jamais à me débarrasser, mais avec lesquels on vit, et même bien, si le Seigneur ne m'envoie pas d'autres malheurs, et, encore l'été prochain, des bains minéraux ou de boue, à condition d'en avoir la possibilité, guériront sans doute la luxation de l'épaule, qui continue à me gêner et à m'empêcher de faire nombre de mouvements. Mais, je le répète, remercie le Seigneur de m'en être sorti avec le moindre mal. La saison continue à être particulièrement belle, à tel point que personne ne se rappelle l'avoir vue de la sorte pendant si longtemps. Les bastions de Vienne défient

piacere come il legno da viaggio, un assortimento di biancheria da tavola e qualche altra bagattella che non considero che danaro buttato via. Parte la posta, onde debbo lasciarti senza averti detto quelle tante tenerezze che vorrei, ma immaginale tu che conosci il mio cuore. Abbraccio Tonino e i bimbi. Addio, addio.

Vienna, li 3 marzo 1815

Mia cara Annina,

Sono stato più d'una settimana digiuno di tue lettere, finalmente ne sono stato compensato con riceverne due ad un tempo, unite l'una e l'altra con altrui caratteri: una del 15 febbraio con quelli delle tue carissime ragazze, l'altra anteriore, cioè dell'8, con quelli del non meno caro tuo consorte. Dirai a questo che ho tenuto proposito col consigliere principe Corsini sulle circostanze dello Spedale, e che mi s'è mostrato all'estremo sgomento dell'enormità del disavanzo annuale, che ha chiamato piaga irrimediabile. È per ogni riflesso desiderabile il ritorno di questo ministro, che ha molti lumi, esperienza e somma attività, per quanto non vi sia da dar troppo debito agli altri se tutto non va a seconda de' desideri, essendo pochi al bisogno, e dovendosi esser trovati in un mare d'imbarazzi, accresciuti dalle calamità fisiche che in quest'anno si sono accumulate. Tutti speriamo che questo ritorno non sia per tardar lungamente, ed allora esorto Tonino quando so e posso di venir subito a Firenze (meglio se ci fossi anche io), portando tutti gli schiarimenti necessari per trattar seco degli interessi del luogo pio, de' propri e di quelli del buon Gigi che, come suo superiore stato, ha tutta la veste per promuoverli. È un ministro col quale si tratta bene perché ascolta e capisce. Gli ho dato un cenno dell'ingiustizia che è stata commessa nel conferire il ragionierato de' Pupilli, ma da lontano non si fa nulla, specialmente parlandosi di persone che non conosce; e il promosso non lo conosco neppur io. Ringrazia ancora per me Tonino del suo consiglio circa i guanti, al quale m'atterrò.

A te, mia cara Annina, primieramente rendo conto della mia salute, che per tua bontà ti sta a cuore, e posso dirti che dell'itterizia sono spariti tutti gli incomodi e i vestigi; del braccio offeso restano quelli de' quali forse non mi libererò mai, ma coi quali si vive, e si vive bene, se il Signore non manda altre disgrazie, e forse ancora la prossima estate, e qualche bagno minerale, o lutazione, se mi verrà approvata, ristabilirà la distrazione della spalla, che è quel che continua a darmi fastidio e ad impedirmi una quantità di movimenti. Ma torno a dire, ringraziamo Dio d'esserne uscito con sì poco male. La stagione continua singolarmente bella, e tale che niuno si ricorda d'averla veduta simile per sì lungo

les quais de l'Arno à Pise, ce qui est tout dire. Il semble que la nature elle aussi a voulu donner au Congrès une fête, qui est la plus belle de toutes, mais la plus belle pour moi sera celle de la clôture, avec un peu de silence tranquille après tant de bruit. Je pourrai alors, et j'ose espérer que ce sera dans un proche avenir, me retrouver parmi les êtres qui me sont les plus chers, avec une plus grande affection réciproque qui a l'habitude de naître de l'absence pourvu qu'elle ne soit pas perpétuelle. Seul mon plaisir sera atténué par le chagrin de me séparer, et seulement Dieu sait si c'est pour toujours, d'un ami bon et respectable comme le bailli Miari. La perte sera très grande : mais quand on met dans la balance un ami et une amie, je vois que l'amie l'emporte toujours. Tes rapports familiaux me procurent la plus grande satisfaction, d'autant plus qu'en réalité ils montrent que tu es contente de *tout le monde*, ce qui veut dire que tu n'exclus pas Gorino. Ce que tu me dis de mon Roberto me fait aussi plaisir. Avec sa présence à tes côtés, il fait preuve de reconnaissance ; comme il reste volontiers avec tes petites filles, il montre les sentiments d'un frère qui aime ses sœurs. Si de tout cela naissait un autre sentiment plus significatif, qu'il soit réciproque, sinon, comme tu le dis toi-même, il faudra secourir à temps la partie la plus faible. Mais j'ai une prémonition selon laquelle les projets de mon bon frère devraient se réaliser ; tu peux imaginer quelle serait ma jubilation s'il en était ainsi, mais Roberto est indépendant, il en est conscient, et des années doivent passer avant qu'on puisse considérer ces choses sérieusement. Toi, tu es perspicace et attentive, par conséquent tu sauras ce que tu dois en penser peut-être même avant eux.

Je ne me rappelle pas avoir eu des divergences avec toi à cause d'Ossian, mais seulement une fois tu m'as posé des questions, comme tu le fais maintenant, et il me semble t'avoir répondu, comme je vais le faire de nouveau; on ne s'est jamais demandé si Cesarotti était le traducteur et l'auteur des poésies qui se répandent sous le nom de l'ancien barde écossais, puisque tout le monde peut se procurer la traduction anglaise de Macpherson, qui a servi d'original aux traductions qui en ont été faites dans les principales langues européennes, et d'où Cesarotti a tiré la sienne. Le doute a été, et continue à être, de savoir si Macpherson est un ingénieux imposteur, ou s'il a vraiment trouvé, comme il l'affirme, ces poésies conservées par tradition dans les montagnes écossaises. A première vue, il semble incroyable que cette chose n'ait pas été effectivement clarifiée en presque cinquante ans. Mais les circonstances suivantes rendent un peu moins étrange ce phénomène. Les hautes montagnes écossaises ne sont pas habitées que par des hommes très proches de l'état de nature et qui n'ont presque pas de relations avec la basse Ecosse, et beaucoup moins avec les autres parties de la Grande-Bretagne. La langue que ceux-ci parlent est un dialecte de l'ancien idiome celtique, qui n'a aucune affinité avec les langues modernes, c'est pourquoi les Anglais n'ont ni la facilité ni une raison de faire l'effort de l'apprendre. Ils sont très attachés à leurs anciennes coutumes nationales, néanmoins depuis environ un siècle, ils ont mis de côté une des plus notables, à savoir celle de se réunir pour certaines occasions, tribu par

tempo. I bastioni di Vienna sfidano il lung'Arno di Pisa, che è quanto si può dire. Pare che la natura anch'essa abbia voluto dare al Congresso una festa, che è la più bella di tutte, ma la migliore per me sarà quella della chiusa, e un poco di tranquillo silenzio, dopo tanto rumore. Allora sarà, e ne spero vicino il giorno, che mi ritrovi fra i miei più cari con quell'aumento di reciproco affetto che suol nascere dall'assenza quando non deve esser perpetua. Solo il mio piacere sarà temperato dal dispiacere di dividermi, e Dio sa se non per sempre, da un buono e degno amico qual è il balì Miari. Grande sarà la perdita; pure quando sulla bilancia sta l'amico a contrasto con l'amica, vedo che l'amica la vince sempre. Le tue relazioni di famiglia mi danno il maggior piacere, tanto più che in sostanza ti mostrano contenta di *tutti*, il che vuol dire che non eccettui Gorino. Mi fa anche piacere quel che mi dici del mio Roberto. Colla presenza presso di te mostra animo grato; collo star volentieri colle tue figliuole, mostra i sentimenti d'un fratello che ama le sue sorelle. Se ne nascesse qualche altra più significativa impressione, sia questa reciproca, o se no converrà, come tu dici, soccorrere in tempo la parte più debole. Ma ho un presentimento che si debbano avverare i disegni del mio buon fratello; puoi credere con qual giubilo mio se ciò fosse, ma Roberto è indipendente, sa di esserlo, e vi sono ancora degli anni prima che si possano guardare queste cose con occhio di serietà. Tu sei penetrante e vigilante, onde saprai quel che devi pensarne forse prima di loro medesimi¹⁵⁶.

Non mi ricordo d'aver gridato teco per motivo d'Ossian, ma solo che tu m'interrogasti una volta, come fai adesso, e mi pare d'averti risposto, come farò di nuovo, che non v'è stata mai questione se Cesarotti fosse traduttore e autore delle poesie che corrono sotto il nome dell'antico bardo scozzese, poiché è per le mani di tutti la traduzione inglese di Macpherson¹⁵⁷, che ha servito d'originale alle traduzioni che ne sono state fatte nelle principali lingue d'Europa, e dalla quale Cesarotti ha cavato la sua. Il dubbio è stato, ed è tuttora, se Macpherson sia un ingegnoso impostore, o se abbia realmente trovato, come asserisce, queste poesie conservate per tradizione nelle montagne di Scozia. A prima vista pare incredibile che questa cosa di fatto non sia stata in quasi cinquant'anni pienamente decisa. Ma le seguenti circostanze rendono un poco meno strano il fenomeno. Le montagne alte di Scozia non sono abitate che da uomini vicinissimi allo stato di natura e che non hanno quasi alcuna relazione colla Scozia bassa, e molto meno colle altre parti della Gran Bretagna. La lingua che costoro parlano è un dialetto dell'antico idioma celtico, che non ha affinità con alcuno de' linguaggi moderni, onde gli inglesi non hanno né facilità né motivo di mettersi alla fatica d'impararlo. Essi sono attaccatissimi a' loro antichi costumi nazionali, nondimeno da circa un secolo hanno tralasciato uno de' più notabili, che era di riunirsi

tribu, et de chanter alors certaines anciennes poésies en l'honneur de leurs héros, poésies qui n'avaient pas été écrites mais que les pères enseignaient à leurs enfants. On prétend donc qu'il y a cinquante ans, vivaient encore des vieux qui en savaient encore de longues tirades et que certains habitants plus cultivés de ces endroits en avaient ces derniers temps transcrit des fragments consistants, grâce auxquels Macpherson a pu réunir la plupart des poésies attribuées en particulier à Ossian, fils de Fingal, contemporain de l'empereur Septime Sévère. Cette découverte, qu'elle soit vraie ou fausse, causa aussitôt plusieurs prises de position. Beaucoup taxèrent Macpherson d'imposteur, d'autres crurent en lui. Certains ont appris exprès la langue des montagnards écossais, et ont commencé à voyager dans leur pays, mais ce qui arrive toujours dans de tels cas s'est produit : les uns ont dit avoir tout trouvé, les autres ont affirmé ne rien avoir trouvé, par conséquent chacun est resté sur ses positions. Cependant les plus impartiaux pensent sans aucun doute qu'il existe certains fragments manuscrits de ces poésies ou que certains vieux, encore en vie ou qui ont vécu quelques années après, se rappelaient les avoir entendu chanter pendant leur enfance. Ce qu'on ne croit pas, c'est qu'on ne peut pas en avoir trouvé en si grand nombre et si bien ordonnées, comme nous avons celles de Macpherson, qui, bien qu'il n'ait pas pu prouver qu'il avait la capacité de créer entièrement de si belles choses, n'a sans doute pas eu beaucoup de mal à les réunir à sa façon, à remédier aux lacunes et à baptiser les sujets et l'auteur, bref à faire un ensemble régulier de plusieurs fragments dispersés, en particulier parce qu'il n'était pas contraint par les lois du mètre dans sa traduction prosaïque. De cette manière justement, Heyne, que j'ai sous les yeux, prétend que l'Iliade et l'Odyssée d'Homère ont été réunies à partir des fragments des poésies des anciens bardes de l'Ionie qui se chantaient à partir des rhapsodes pour la Grèce, et qui selon Heyne lui-même doivent avoir été recueillies et assemblées avec beaucoup d'habileté vers l'époque de Pisistrate. C'est tout ce que je peux te dire, non parce que j'ai interrogé les Anglais qui se trouvent ici et dont je n'ai pas eu la possibilité de sonder l'érudition, mais parce que j'en ai parlé d'autres fois avec plusieurs autres personnes, et que j'ai lu presque tout ce qui a été écrit en Angleterre depuis trente ans sur ce thème, qui ouvre la voie chaque jour à de nouveaux débats.

Les égards que tu as pour moi s'étendent jusqu'à mon Angiolo, et je t'en remercie. Je peux te dire qu'il est vrai que je lui avais donné l'autorisation pour son retour, et ce à cause de l'extrême inutilité, et même de la gêne qu'il m'a procurée dans toutes les occasions où j'aurais eu le plus besoin d'assistance, notamment lors du voyage et de ma maladie, pendant lesquels il n'a jamais montré le moindre intérêt ou le moindre empressement, et il s'est même contenté de se plaindre inutilement. Je ne nie pas sa générosité, mais elle ne l'amène pas à se comporter comme il le faudrait en cas de besoin. Par ailleurs, après la permission, on dirait qu'il a fait preuve d'un peu plus de bonne volonté. Cela ne dépend que de lui s'il veut rester avec moi, et je ne désire rien de plus que de t'embrasser et je suis, etc.

in certe occasioni, tribù per tribù, e cantare allora certe antiche poesie in lode de' loro eroi, che non si avevano scritte ma i padri le insegnavano a' loro figliuoli. Si pretende dunque che mezzo secolo fa vivessero ancora de' vecchi che ne sapessero ancora lunghe tirate, e che alcuni abitanti più culti di que' luoghi ne avessero negli ultimi tempi trascritti ragguardevoli frammenti, co' quali aiuti Macpherson abbia potuto riunire una buona quantità delle poesie specialmente attribuite ad Ossian figliuolo di Fingal, contemporaneo dell'imperator Settimio Severo. Questa scoperta, vera o falsa, destò subito i partiti. Molti tacciarono Mac-pherson d'impostore, altri gli prestaron fede. V'è stato chi ha imparato apposta la lingua de' montanari scozzesi, ed ha intrapreso di viaggiare nel loro paese, ma è accaduto quel che suol sempre accadere in simili casi: chi ha detto d'aver trovato tutto, e chi di non aver trovato nulla, onde ciascuno è restato nella sua opinione. Ai più imparziali pare tuttavolta indubitato che esistano certi frammenti manoscritti di quelle poesie, o che viva ancora, o vivesse pochi anni dopo, qualche vecchio che si ricordasse averle sentite cantare nella sua fanciullezza. Quel che non si crede è che non si sien trovate in tanta copia, né così ordinate, come le abbiamo da Mac-pherson, il quale, benché non abbia date altre prove di talenti capaci d'inventar di pianta sì belle cose, pure non dee essergli stato difficile d'accozzarle a modo suo, supplire alle lacune, battezzare i soggetti e l'autore, e fare in una parola un tutto regolare di più membra sparse, specialmente non essendo astretto dalle leggi del metro nella sua prosaica traduzione. In questa maniera appunto si pretende da Heyne, che ho sotto gli occhi, che sieno state accozzate l'Iliade e l'Odissea d'Omero, dietro i frammenti delle poesie degli antichi bardi dell'Ionia che si cantavano dai rapsodi per la Grecia, e che secondo lo stesso Heyne debbono essere state raccolte e cucite insieme con molta industria verso il tempo di Pisistrato. Questo è quanto posso dirti, non per avere interrogato quest'inglesi che sono qui, de' quali non ho avuto luogo di tastare l'erudizione, ma per averne parlato altre volte con più altri, e per aver letto tutto quasi quel che è stato scritto in Inghilterra da trent'anni in qua sopra questo soggetto, che dà campo ogni giorno a nuove dispute.

La premura che hai per me si estende sino al mio Angiolo, e te ne ringrazio. Ti dirò che è vero che gli avevo dato la licenza pel ritorno, e ciò a cagione dell'inutilità somma, anzi dell'imbarazzo di cui mi è stato in tutte le occasioni nelle quali avrei avuto maggior bisogno d'assistenza, e segnatamente nel viaggio e nella malattia, dove non si è dato mai né un pensiero né una premura, altro che di sciocchi lamenti. Non nego il suo buon cuore, ma questo non lo porta a far cosa che sia adattata al bisogno. Peraltro, dopo la licenza sembra che gli sia venuta un poco più di buona volontà. Dipenderà dunque da lui di rendersi capace di star con me, che non bramo di meglio che abbracciarti e sono etc.

De bien meilleures nouvelles de Madame Brignole, et on espère qu'elle sera sous peu hors de danger.

Vienne, le 11 mars 1815

Ma chère Annina,

Tu te plains de ne pas recevoir mes lettres dans ta missive du 15 février, ce qui rend cette dernière pour moi encore plus chère, et ces remontrances, bien qu'injustes, proviennent selon moi d'une trop belle raison pour que je veuille t'en faire le reproche. Quand bien même tu n'en recevrais pas pendant trop longtemps, tu dois te persuader que je ne me veux pas du mal au point de me priver volontairement du plus grand plaisir, du seul et véritable apaisement que j'éprouve au cours de cette longue et fâcheuse absence, à savoir de converser avec toi par lettre et dont je retire des fruits si agréables et si chers. Sois donc certaine que je respecte constamment la règle établie entre nous de t'écrire au moins une fois par semaine, que j'aie reçu tes lettres ou pas. Si mes lettres ne te parviennent pas avec la même régularité que les tiennes, tu dois en attribuer la raison aux vicissitudes de la poste qui est retardée par les routes boueuses ou par la négligence particulièrement fréquente des ministres. Mais cette dernière ne justifie pas vraiment tes doléances. Tu as reçu ma lettre du 2 février le 15, conformément à ce que tu m'as dit, c'est-à-dire en 13 jours, ce qui est le délai le plus bref possible. Tu m'écris de nouveau le 19, quatre jours après, et tu te plains de ne pas avoir reçu d'autre lettre. Ne te rends-tu pas compte qu'il n'est même pas passé une semaine, et que par conséquent, tu ne pouvais pas en avoir reçu même si la poste avait été aussi rapide que pour l'autre missive ? Mais à quoi bon me justifier ici ? accuse-moi d'abord et condamne-moi, si tu le souhaites, de paresse si je ne t'écris pas chaque jour, car l'accusation et la condamnation me seront agréables, et si je dois en faire amende honorable, je t'écrirai tellement que tu devras t'exclamer : assez de lettres. Mais ce que je désirerais beaucoup plus, ce serait une fois de cesser de t'écrire et de venir. Crois-moi, c'est mon désir le plus vif, bien que mon état de santé soit actuellement bien meilleur et que je mène une vie très reposée et très tranquille, ayant fait tout ce qui était possible pour nous acquitter de notre mission, et l'agitation de cette capitale s'étant calmée ; c'est pourquoi je ne vais pas dans le grand monde sinon quand je le désire, autrement dit très rarement. La journée, je passe mon temps à faire de belles promenades, comme tu sais que j'aime faire, et donc à Vienne, il n'y a pas de chevaux plus reposés que ceux de ma voiture. Le soir, je passe la première heure à la maison, à faire mon courrier ou à lire ou à écrire des choses que j'apprécie. Deux fois par semaine ont lieu des conversations ministérielles, histoire de ne pas se faire oublier complètement. En général, en fin de soirée, je me rends chez les Collalto, et nous restons entre nous Italiens, et à onze heures au plus tard, je rentre à la maison. La Cour n'organise presque plus de fêtes, ou elles sont très limitées. Voilà donc en quoi consiste ma vie actuellement, et je défie quiconque de la trouver moins régulière que celle

Migliori nuove assai della Brignole, che si spera sia per esser fuor di pericolo.

Vienna, li 11 marzo 1815

Mia cara Annina,

I lamenti della mancanza di mie lettere che mi fai nella tua del 15 febbraio, non perciò meno, anzi per questo più cara, partono da una per me troppo bella cagione perché io voglia rimproverarteli, ancorché ingiusti. Quando anche stassi più del dovere senza riceverne, devi persuaderti che non sono tanto nemico di me medesimo per privarmi volontariamente del maggior piacere, dell'unico e vero sollievo che provi in questa sì lunga e sì malaugurata assenza, qual è quello di conversar teco per lettera, di che colgo così amabili e cari frutti. Sii pur certa che tengo costantemente il sistema stabilito fra noi di scrivere una volta almeno la settimana, sia che abbia ricevuto tue lettere o no. È che se non ricevi le mie con una certa regolarità corrispondente, dee attribuirsiene tutto il difetto agli accidenti della posta ritardata dai fanghi delle strade, o dalla negligenza non rara ne' ministri. Ma nemmen questa ha dato ora giusto fondamento alle tue doglianze. Ricevesti la mia del 2 febbraio il dì 15, conforme mi hai avvisato, vale a dire in 13 giorni, che è il minor tempo possibile. Mi scrivi di nuovo il 19, quattro giorni dopo, e ti lagni di non averne ricevuta altra. Non vedi tu che non è passata una settimana, e per conseguenza non potevi averne ricevuta quando anche il corso della posta fosse stato così sollecito come per quell'altra? Ma che serve qui giustificarmi? accusami prima e condannami, se vuoi, di pigrizia per non iscriverti ogni giorno, che l'accusa e la condanna mi sarà cara, e se ne vuoi l'ammenda, ti scriverò tanto che dovrai gridare: basta, non più. Ma quel che molto più vorrei, sarebbe cessare una volta di scrivere, e venire. Credimi, non ho più vivo desiderio di questo benché io stia adesso molto meglio di salute e meni vita assai riposata e tranquilla, avendo esaurito tutto quello che poteva farsi per disimpegno della nostra missione, ed essendo molto sedato il movimento di questa capitale; onde non mi trovo nel gran mondo se non quando voglio, che è ben di rado. Il giorno passo il tempo con quelle belle camminate, che tu sai che voglio fare, onde non vi sono in Vienna cavalli più riposati di quelli della mia carrozza. La sera passo la prim'ora in casa, a far la mia posta, o a leggere o scrivere cose di mio piacere. Un paio di volte la settimana in conversazioni ministeriali, tanto per non farsi scordare affatto. Generalmente in fin di sera in casa Collalto, fra noi altri italiani, e non più tardi delle undici di ritorno a casa. La corte non dà quasi più feste, o sono ristrettissime. Ecco dunque la mia vita attuale, che più regolare

dans un couvent. Si tu étais ici avec tes enfants, si j'avais aussi avec moi ma famille, je me contenterais d'y passer tout l'été prochain, mais pas l'hiver, car je pourrais redouter qu'il ne fût pas aussi tempéré qu'il ne l'a été cette année. Je t'ai déjà dit que je suis en bonne santé, mais je pourrais aller encore mieux, comme j'allais avant cette maudite jaunisse. Ma digestion continue à être quelque peu laborieuse, et mon appétit, par voie de conséquence, est très réduit. Tu me conseilles une purge, mais tu dois savoir que je n'ai pas eu besoin de montrer à mon médecin la répugnance que j'éprouve pour ce genre de traitement et qui est due à l'expérience des dommages très graves que j'ai subis d'autres fois. Le médecin, pour sa part, dès que j'ai mentionné ce mot, a répondu : *Que Dieu vous en garde* et il m'a prescrit au contraire des stomachiques réparateurs et du bon vin de Madère. Peu à peu j'espère que je redeviendrai comme avant, sans rien faire d'autre. Je t'ai répondu à propos d'Angiolino et je te confirme que je voudrais croire volontiers à l'affection qu'il dit montrer à mon égard, si dans les occasions où j'aurais dû avoir besoin d'en trouver certaines confirmations, je l'avais vu quelquefois capable de faire preuve d'une pensée ou d'une attention, mais que j'aurais été bien malheureux si dans l'état où j'étais, je n'avais pas éprouvé la présence d'esprit pour penser à tout par mes propres moyens parce qu'il n'a jamais été capable de s'occuper de ce que le médecin exigeait et de l'appliquer. Bref, pendant toute ma maladie, je n'ai jamais été bien servi, sinon après qu'il est tombé malade, car à ce moment-là est venu me servir le domestique de mon collègue et il a continué à le faire jusqu'à mon rétablissement. Je passerais outre si j'y voyais au moins de la bonne volonté, mais celle-ci n'a des apparences que de belles paroles, et s'est évanouie dès qu'il devait faire ou penser quelque chose. Et la répugnance dont il a fait preuve quand il devait avoir la moindre idée ou faire attention aux ordres qu'on lui donnait ou s'empresse de les exécuter, est surtout inégalée. Par ailleurs, je ne peux me plaindre ni de son honnêteté, ni de ses mœurs. Je le ramènerai en Toscane, mais si ensuite il veut avoir une vie agréable, il faudra qu'il change de style, et sur ce point, je suis certain que tu seras de mon avis. Maintenant j'en suis réduit non seulement à ne plus le réprimander mais aussi à ne plus le corriger, convaincu que c'est inutile, et cela aurait comme seul résultat de devoir le renvoyer tout seul.

Ta lettre est remplie de philosophie mais (pardonne-moi) elle est un peu triste. Je ne crois pas que le monde soit meilleur que celui que tu décris, mais je suis de l'avis que nous sommes faits pour y vivre et que la Providence a si bien disposé les choses qu'il en tire profit même sans le vouloir. Que Dieu me garde de blâmer la vie à la campagne, j'en fais même l'éloge mais si on la vit dans sa première jeunesse, et non vers la fin de sa vie et pour pouvoir y cultiver non seulement un champ mais aussi pour y élever sa famille ; dans ce cas, je la considère comme un endroit de plaisir et de tranquillité, et dans l'autre cas, de misanthropie. Tout cependant a ses exceptions, et il faut considérer les circonstances. En ville, je vois que tu es aimée et révérée par un certain nombre d'amis au caractère harmonieux qui vieilliront avec toi, par tes filles qui se marieront, par tes gendres et tes petits-enfants. Tel est ton monde : pourquoi

sfido si possa fare in un convento. Se tu fossi qua co' tuoi ragazzi, se ci avessi ancora la mia famiglia, mi contenterei di passarci tutta la ventura estate. L'inverno no, perché temerei non dovesse esser sì moderato com'è stato quest'anno. Di salute ho detto che sto bene, non però tanto che non potessi star meglio, e non quanto stavo prima di questa benedetta itterizia. La digestione è sempre alquanto laboriosa, e l'appetito per conseguenza limitatissimo. Tu mi consigli la purga, ma devi sapere che non ho avuto bisogno di mostrare al mio medico la ripugnanza che ci ho, fondata sull'esperienza del gravissimo danno che ne ho altre volte ricevuto. Il medico da sé, nell'essere stata solamente nominata, rispose *Dio guardi* e mi ha prescritto invece ristoranti stomatici e buon vino di Madera. Poco a poco, spero ritornerò come prima, senza farci altro. Ti risposi in proposito d'Angiolino, e ti confermo, che crederei volentieri all'attaccamento che dice d'aver per me, se nelle occasioni nelle quali avrei avuto bisogno d'averne qualche riprova l'avessi veduto qualche volta capace di darsi un pensiero, o una premura, ma ti giuro che sarei stato ben disgraziato se nello stato in cui ero non avessi avuto lo spirito presente per pensare a tutto da me, perché non è stato neppur mai capace di badare a quel che il medico ordinava per eseguirlo. Insomma, durante la mia malattia non sono stato ben servito, se non dopo che egli s'ammalò, essendo allor venuto a servirmi il cameriero del mio collega, che continuò poi sino al mio ristabilimento. Passerei sopra tutto se ci vedessi almeno la buona volontà, ma questa non si mostra se non a chiacchere, e svanisce subito che dovesse fare o pensare qualche cosa. È soprattutto insuperabile la ripugnanza che ha a darsi un pensiero, a badare agli ordini che gli si danno o aver premura d'eseguirli. Del resto non posso lamentarmi, né della sua onestà, né dei suoi costumi. Lo ricondurrò in Toscana, ma poi, se vorrà stare comodo, bisognerà che cangi stile, e in ciò son certo che dirai altrettanto anche tu. Adesso son ridotto che non solo non lo grido, ma nemmeno lo correggo più, persuaso dell'inutilità, e che ciò non porterebbe ad altro che a doverlo rimandare senza di me.

La tua lettera è piena di filosofia ma (perdonami) un poco triste. Non credo il mondo niente migliore di quel che tu lo credi, pure sono di parere che siam fatti per viverci, e che la Provvidenza ha sì ben riposto le cose che egli ci giova anche non volendo. Dio mi guardi dal biasimare la vita campagnola, la lodo anzi sopra tutte, ma abbracciata sul primo fiore, non sul finir della vita, ma per coltivarvi non un solo campo, ma ancora una famiglia; in questo caso la considero come una sede di piacere e di tranquillità, nell'altro di misantropia. Tutto però ha le sue eccezioni, e bisogna considerare le circostanze. In città ti vedo amata e riverita da un certo numero d'amici di buon carattere che anderanno invecchiando insieme con te, dalle figlie che si mariteranno, dai generi,

te préoccupes-tu si l'autre monde est mauvais ? Que pourra t'apporter la campagne qui puisse équivaloir à ces chères personnes ? Je sais qu'elles t'aimeront même si elles sont loin, mais entre l'éloignement et la proximité de ces personnes se trouve la même différence qu'il y a entre l'imagination et la réalité. Mais assez parlé de ce sujet qui, je l'espère, ne se concrétisera jamais, et si tel est le cas, je t'ai déjà écrit à quelle condition. Quant à la guerre éternelle que tu voudrais que les bons fissent contre les méchants, je te dirai qu'elle doit avoir elle aussi ses limites, autrement tout ne serait que discorde et confusion. Chacun est le gardien de ses devoirs et sur ces derniers, il ne faut absolument pas transiger. Chacun doit se défendre pareillement de soi-même et des siens ; si on est provoqué, on doit montrer qu'on sait se défendre et s'il faut absolument offenser encore, on ne doit pas cependant mettre à l'épreuve sans raison ses forces ni s'engager dans une guerre perpétuelle, puisque les méchants, quoi qu'on fasse, ne manqueront jamais. Si je suis offensé, je m'en offusque, mais ma réconciliation est sincère et je n'entends pas m'arroger une autorité universelle. Par l'intermédiaire des méchants, on peut parfois encore faire du bien ; bien sûr, il vaudrait mieux qu'ils n'existent pas ! Mais alors le monde serait un paradis, et Dieu n'a pas voulu qu'il en fût ainsi. Nous prendrons donc sur nous d'être [illisible]. Mais non, nous vivrons avec eux, tant qu'on pourra le faire, nous saurons leur résister quand il le faudra. Les princes, les magistrats feront en sorte de ne nuire à personne ; les particuliers ne devront nuire ni à nous ni aux êtres qui nous sont chers. De toute façon, nous ferons notre devoir et nous accepterons paisiblement, comme les maux de la nature, ceux du monde moral que nous ne pourrions pas nous reprocher à nous-mêmes. Telle est ma philosophie théorique : plutôt à Dieu que la pratique en fût toujours uniforme !

J'ai rempli cette feuille en n'ayant parlé que de nous, mais il est vrai que parmi les choses du monde, aucune n'est plus importante que nous. J'ajoute toutefois à ma lettre cet autre feuillet pour te dire ce que tu peux imaginer, à savoir que depuis quatre jours, nous sommes dans un état de grande anxiété, en raison de la dernière folie faite par Napoléon. Hier soir, nous avons su, à l'arrivée d'un messager, qu'il avait débarqué à Antibes, et que, repoussé par cette ville, il avait été prendre ses quartiers à Cannes ; on ignorait tout de ses futurs desseins. S'il s'est agi d'un geste de frénésie désespérée, comme je suis enclin à le penser, il sera rapidement encerclé et contraint à ne plus inquiéter personne à l'avenir. S'il s'agit d'une stratégie tramée et qu'elle trouve des disciples, tant pis pour la France, où se déclenchera une guerre civile, mais l'Europe attentive et armée empêchera que le mal ne déborde à l'extérieur. Je loue le ciel qu'il ne soit pas venu en Italie, où on redoutait que la situation ne s'enflammât dans le sud et peut-être même dans le nord du pays. Dans quelle inquiétude je me trouverais s'il avait attaqué ces régions ! À tout moment nous devons avoir des nouvelles, mais en attendant les opérations du Congrès restent assoupies. Certains des principaux ministres étaient allés à Presbourg, où se trouve le roi de Saxe, pour recevoir de ses mains l'acte d'approbation de son sort décidé par le Congrès,

dai nipoti. Questo è il tuo mondo: che t'importa se l'altro è cattivo? che ti darà la campagna che equivaglia a queste care persone! So che esse t'ameranno anche lontano, ma da questo e l'abituale esser con loro v'è la differenza che passa fra l'immaginazione e la realtà. Basta su ciò, che spero non si ridurrà mai all'atto, e se si ridurrà, già t'ho scritto a qual condizione. Quanto alla guerra eterna che tu vorresti che i buoni avessero coi cattivi, ti dirò che anche questa dee avere i suoi limiti, altrimenti tutto sarebbe discordia e confusione. Ciascuno è custode de' suoi propri doveri, ed in quelli non dee transigerne in conto alcuno, ognuno ha difendere altresì di sé stesso e de' suoi; provocato dee mostrar che sa difendersi e, se bisogna assolutamente offendere ancora, ma non mettere senza necessità a cimento le proprie forze né impegnarsi in uno stato di guerra perpetua, poiché i cattivi, checché si faccia, non mancheranno mai. Offeso mi risento, ma la mia riconciliazione è sincera e non intendo arrogarmi una magistratura universale. Per mezzo de' cattivi si può talvolta ancora far del bene; meglio se non ci fossero! ma allora il mondo sarebbe un paradiso, e Dio non l'ha voluto. Prenderemo dunque sopra noi d'esser [illeggibile], viveremo con loro, finché ci si può vivere, sapremo resistere ad essi quando bisognerà. Principi, magistrati, veglieremo acciò non nuocciano ad alcuno; privati, acciò non nuocciano a noi e a' nostri cari. In ogni stato faremo il dover nostro, e prenderemo in pace, come i mali della natura, quelli del mondo morale che non potremo rimproverare a noi medesimi. Questa è la mia filosofia teorica: Dio volesse che la pratica ci fosse sempre uniforme!

Ho empito il foglio senza aver parlato altro che di noi, ben è vero che fra le cose del mondo non ve n'è alcuna che per noi valga noi. Pure aggiungo alla lettera quest'altro foglietto per dirti quel che t'immagini, cioè che da quattro giorni in qua siamo in gran sospensione per l'ultima pazzia fatta da Napoleone. Ier sera abbiamo saputo, all'arrivo d'un corriere, che era sbarcato ad Antibo¹⁵⁸, respinto da quella città era andato ad acquarterarsi a Cannes; non si sapeva quel che disegnasse ulteriormente. Se è stato un tratto di disperata frenesia, come inclino a credere, sarà presto circondato e messo in istato di non dar più inquietudine in avvenire. Se è una tela ordita, e che trovi fautori a sostegno, male per la Francia, dove si accenderà una guerra civile, ma l'Europa attenta ed armata non lascerà che il male trabocchi al di fuori. Lodo il cielo che non sia venuto in Italia, dove si temeva che materia d'incendio fosse al mezzogiorno, e forse ancora a tramontana. In quale inquietudine starei se si fosse quivi attaccato! Ad ogni momento avremo nuove, intanto le operazioni del Congresso restano assopite. Alcuni de' principali ministri erano andati a Presburgo, dov'è il re di Sassonia, per ricever da esso l'atto d'adesione a quel che il Congresso

mais je sens qu'il fait beaucoup de difficultés sur bien des points. Je ne sais pas si les ministres en question sont à cette heure revenus. Avant-hier l'impératrice russe nous a quittés. Tous ceux qui ont eu la chance de passer du temps avec elle, la couvrent d'éloges. Moi je te dirai simplement qu'elle est bien faite de sa personne, que sa physionomie est agréable, que son apparence est tout à fait affable et douce. Notre impératrice, qui, je le crois, la dépasse en talent et en esprit, l'aimait beaucoup. Elle est allée à Munich attendre auprès de sa sœur, la reine de Bavière, elle aussi très aimable, son mari qui passera la prendre quand il voudra bien revenir de Saint-Pétersbourg.

J'attends avec impatience des nouvelles sur l'accouchement de Momina, et Dieu sait tous les souhaits que je formule pour qu'il se passe au mieux. Je suis certain que tu m'informerás personnellement sur la future mère et l'enfant, fille ou garçon, bref que tu me donneras toutes les nouvelles qui, selon toi, peuvent être très importantes pour entretenir une amitié vive et sincère.

Mon collègue te fait parvenir ses affectueux hommages. Nous ne savons pas encore quelle solution nous adopterons pour rentrer, cela dépend de trop de choses indépendantes de notre volonté. Pour sa part, il ne semble pas cependant disposé à m'accompagner au-delà de Venise. J'embrasse très affectueusement Tonino, les enfants, les amis et je ne dirai pas *crois*, mais *pense* que je suis

ton plus sincère et ton plus fidèle ami DB

Vienne, le 15 mars 1815

Mon très cher ami et parent,

J'ai fini mes lettres, et la poste va partir, quand votre très chère lettre du 24 février m'est parvenue, avec une autre lettre de Nisia et de Roberto du 27. Je ne vais pas rouvrir la lettre déjà scellée que j'ai écrite à ce dernier, je n'aurais à y ajouter rien d'urgent, mais je vous prie de lui faire savoir que je l'ai reçue. Malgré le manque de temps, je ne peux m'empêcher de vous écrire quelques lignes, étant donné que vous m'en avez tant écrit, et tellement appréciées que je ne voudrais en perdre aucune, en dépit du reproche que vous vous faites d'avoir été trop prolix. Tout dans votre lettre m'intéresse vraiment, car vous m'informez de choses qui concernent soit la patrie soit votre personne et votre famille. En premier lieu, je veux vous dire que la façon dont vous me répondez sur l'article de R[oberto] ne me donne pas entière satisfaction, bien que vous utilisiez des mots tout à fait élogieux, mais je n'y trouve pas cette sorte d'éloges que je souhaiterais davantage ; en plus, il me semble que vous m'en parlez parce que je vous ai mis dos au mur et que vous vous en seriez volontiers passé. Il se peut que je me trompe quand j'imagine en vous une certaine intention de donner une orientation aux mots que vous avez écrits, qui n'est peut-être pas celle que vous auriez eue si tu les avais prononcés moi présent. Ses lettres témoignent d'une très grande cordialité à mon égard, ainsi que d'une grande sagacité. Si la première est sincère, comme j'ose l'espérer, il

aveva risolto della sua sorte, ma sento che faccia difficoltà in molte cose. Non so se i detti ministri sieno a quest'ora tornati. Ier l'altro ci lasciò l'imperatrice delle Russie. Tutti quelli che hanno avuto la sorte di trattenerla, la colmano d'elogi. Io ti dirò solo che il suo personale è bello, la sua fisionomia amabile, il suo esteriore pieno d'affabilità e di dolcezza. La nostra imperatrice, che credo la superi di talento e di spirito, l'amava assai. È andata a Monaco ad aspettare presso la sorella, regina di Baviera, molto amabile anch'essa, il marito che passerà a prenderla quando gli piacerà tornare da Pietroburgo.

Aspetto con impazienza le nuove del parto di Momina, e Dio sa quali voti formo perché sia felicissimo. Sono sicuro che mi ragguaglierai distintamente di lei, del bimbo o bimba che verrà, di tutto insomma quello che crederai possa premere alla più viva e sincera amicizia.

Il mio collega ti rende affettuosi complimenti. Non sappiamo ancora qual sistema seguiremo al ritorno, questo dipende da troppe cose che non dipendono da noi. Egli non mi pare però disposto ad accompagnarmi più oltre che Venezia. Mille abbracci a Tonino, a' figli, agli amici, e non dirò *credi*, ma *pensa* che sono

il tuo più sincero e costante amico DB

Vienna, li 15 marzo 1815

Amico e parente amatissimo¹⁵⁹,

Ho finite le mie lettere e sta per partire la posta, quando mi giunge la vostra carissima del 24 febbraio, insieme con un'altra di Nisia e Roberto del 27. Non riaprirò la lettera già sigillata che ho scritta a quest'ultimo, non avrei a soggiunger cosa di gran premura, ma prego voi di fargli sapere che l'ho ricevuta. A voi poi, malgrado l'angustia del tempo, non posso trattenermi dallo scrivere due versi, avendomene voi scritti tanti, e sì graditi, che non ne vorrei perdere un solo, malgrado il rimprovero che fate a voi stesso d'essere stato troppo prolisso. Realmente tutto nella vostra lettera m'interessa, informandomi di cose che riguardano o la patria o la vostra persona e famiglia. E in primo luogo voglio dirvi che la maniera su cui mi rispondete sull'articolo di R[oberto] non mi soddisfa pienamente, quantunque sia con parole tutte di lode, ma non vi trovo quella specie di lodi che più vorrei, ed inoltre mi pare che me ne parliate perché vi ho messo le spalle al muro, e che volentieri ve ne sareste esentato. Può essere che sbagli nel figurarmi in voi una certa fisionomia per accompagnamento delle parole che avete scritto, che non è forse quella che avreste avuta se le [avessi] pronunziate me presente. Quanto a me le sue lettere mi mostrano moltissima cordialità, insieme con molta assestatezza. Se la prima è sincera, come voglio sperare, non

ne me reste plus qu'à désirer davantage chez lui, mais pour qu'il ait ma totale approbation, il faut qu'il mérite aussi la vôtre et celle d'Annina.

Je ne peux blâmer votre décision d'exposer vos raisons avec une supplique au souverain, étant donné que vos subalternes ont été considérés avec bienveillance, avec des raisons de loin inférieures, et sans aucun doute ceux-ci n'auront pas manqué de plaider et de faire plaider leur cause, car en bouche close n'entre mouche. Mais je voudrais que vous apportiez en personne la supplique au souverain et que vous parliez aux ministres. Pour ma part, je vais prévenir Don Neri de votre décision mais il ne fera rien d'ici. Cependant ce sera une réserve qui pourra être utile quand il reviendra et qu'il prendra le gouvernail, au cas où votre supplique n'aurait pas d'issue positive. Et je vous exhorte à ne pas prendre l'autre décision que vous menacez de prendre avant le retour de ce ministre et sans l'avoir au préalable rencontré.

Vous autres, d'après ce que j'entends dire, vous considérez que le Congrès est terminé, et plutôt à Dieu qu'il en fût ainsi, mais nous ne sommes pas encore arrivés à ce point, même si je crois que la folle entreprise de Bonaparte, qui peut-être à cette heure aura cessé d'exister (étant donné que les nouvelles de Paris annoncent que dans le conseil du roi sa mort a été décidée, et n'ayant pas trouvé de disciples, il lui sera difficile de l'éviter), je crois donc en effet que sa folle entreprise, ayant servi à unir plus étroitement les pensées de ces souverains, conduira très vite aux opérations rapides qu'il nous reste à faire et qu'elle freinera sans doute les effets des règles libérales, excellentes en elles-mêmes, mais parfois dangereuses dans leur application, qui règnent chez certains des plus puissants. Je crois que nous sortirons rapidement de l'incertitude concernant un point majeur pour la quiétude de l'ensemble de l'Italie, et nous verrons pour quelle raison les troupes autrichiennes se renforcent à cet endroit. Mais assez parlé de ce sujet qui ne doit pas être traité par lettre. J'ai envoyé à Roberto pour qu'il vous la transmette, l'inscription corrigée qui doit être apposée sur la façade de san Vigilio, s'il n'y a pas d'objections raisonnables. J'ai enlevé les mots superflus et la façon de fixer l'époque avec une louange au souverain, juste, mais qui n'a rien à voir avec le sujet et qui aurait pu bien aller si l'inscription avait dû être placée dans un endroit plus familier, mais non là où elle devra l'être, où tout doit être simplicité et noblesse. Quant aux titres de parenté, si on les stigmatise, faites appel à Morelli, et consultez-le. D'ici je ne peux rien dire sinon d'après mes souvenirs ; il n'y a pas de pays plus barbare pour les inscriptions, il suffirait de vous dire que dans celle de Leoben, pour la paix qui y a été signée par l'archiduc Charles avec Bonaparte, on dit du premier *Archi. Et. Belli. Austriae. Duce*, des mots que je n'aurais jamais crus si je ne les avais pas vus de mes propres yeux. Je suis désolé pour les nouvelles que vous me donnez aussi bien de Carlo Sticotti que du pauvre Mazzuoli. Il aurait été oh combien préférable pour ce dernier s'il avait cru un peu plus à ses amis ! Je lui aurais volontiers porté secours ! Si cette idée lui était venue, il ne finirait pas sa vie comme peut-être il la terminera. Je suis aussi très sensible aux malheurs

ho che desiderar di più in lui, ma perché abbia tutti i miei pieni suffragi, bisogna che meriti anche i vostri e quelli dell'Annina.

Non posso biasimare la risoluzione in cui siete di far presenti le vostre ragioni con una supplica al trono, giacché sono stati benignamente contemplati i vostri subalterni, con ragioni di gran lunga inferiori, i quali senza dubbio non avran mancato di perorare e far perorare la propria causa, poiché in bocca chiusa non entrano mosche. Vorrei però che portaste da voi medesimo la supplica al Sovrano e che parlaste ai ministri. Io preverrò Don Neri della vostra risoluzione, ma di qua non farà nulla. Sarà bensì una riserva, che potrà giovare quando tornerà e prenderà il timone, nel caso che la vostra supplica non avesse avuto un esito fortunato. E vi esorto a non prender l'altra risoluzione che minacciate prima del ritorno di questo ministro e senza esservi abboccato con lui.

Voi altri, a quel che sento, fate il Congresso finito, e Dio volesse che fosse così, ma non siamo ancora a questo punto, benché io credo che la pazzia impresa di Bonaparte, che forse a quest'ora avrà cessato d'esistere (giacché le nuove di Parigi portano che nel consiglio del re è stata risolta la sua morte, e non avendo trovato seguaci gli sarà difficile d'evitarla), io credo, dico, che la sua pazzia impresa, avendo servito a unire più strettamente gli animi di questi sovrani, condurrà molto alla sollecitudine delle operazioni che ci restano da fare, e forse tratterà gli effetti delle massime liberali, ottime in se stesse, ma talvolta pericolose nell'applicazione, che regnano in alcuno de' più potenti. Presto credo usciremo dall'incertezza sopra un gran punto che importa alla quiete di tutta l'Italia, e vedremo per quale effetto si rinforzano tanto costà le truppe austriache. Basta su ciò, che non è soggetto da trattarsi per lettera. Ho mandata a Roberto, perché ve la passi, l'iscrizione riformata da porsi sulla facciata di san Vigilio¹⁶⁰, se non vi saranno obiezioni ragionevoli. Ho levato le parole superflue e il modo di fissar l'epoca con una lode al Sovrano, giusta, ma non relativa all'oggetto, che potrebbe star bene se l'iscrizione fosse da collocarsi in un sito più familiare, ma non lì, dove tutto deve essere semplicità e nobiltà. Quanto ai titoli di parentela, se ve li biasimeranno, appellate al Morelli, e si consulti. Di qua non posso dir nulla che a memoria; non v'è paese più barbaro per le iscrizioni, basti dirvi che in quella di Leoben, per la pace ivi conclusa dall'arciduca Carlo con Bonaparte, si dice del primo *Archi. Et. Belli. Austriae. Duce*, che non lo crederei ad altri se non l'avessi letto co' miei occhi. Mi rincrescono le nuove che mi date, e di Carlo Sticotti e del povero Mazzuoli. Quanto sarebbe stato meglio per quest'ultimo se avesse creduto un poco più a' suoi amici! Quanto volentieri gli avrei dato providenza! Se gli fosse venuta questa ispirazione, non avrebbe finito la sua vita come forse farà. Sono anche sensibilissimo alle disgrazie del Landucci, ma convien dire

de Landucci, mais il faut dire qu'Ansanino avait de très mauvaises humeurs ou qu'il a été bestialement soigné la première fois. Ce serait vraiment dommage qu'après tant de patience il ne recouvre pas une très bonne santé. Moi, je continue à acheter, et bien que mes achats aient été lents, les ayant faits dans la saison défavorable, je peux oser espérer pouvoir en faire davantage à l'avenir. Je me considère d'ailleurs comme assez satisfait.

Des travaux publics que vous m'annoncez, ceux de Porta Romana, même si j'ai pu m'en faire une bonne idée, ne me plaisent pas beaucoup. La vue de la campagne et du pré était plus belle qu'une route encaissée entre deux murs. Pour ma part, j'aurais plutôt nivelé le pré, en le plantant régulièrement d'arbres, dissimulé par des acacias les murs laids du côté des Servi et remplacé par une cloison dont la hauteur ne devrait pas empêcher de voir, la partie opposée complètement bouchée. Je vous remercie pour toutes les autres nouvelles. Celle que j'attends avec la plus grande impatience est l'accouchement de Momina. Je suis vraiment désolé que l'état de santé de Madame votre mère se soit détérioré, présentez-lui mes hommages. Mille pensées affectueuses à toute votre chère famille. J'écrirai à Annina avec la prochaine poste. J'ai prié le chevalier Rinieri de transmettre à sa convenance et sans que cela lui en coûte ce qu'il a touché pour moi à Florence. Cette lettre est presque aussi longue que la vôtre mais elle sera beaucoup moins intéressante pour vous que la vôtre ne l'a été pour moi. Je vous embrasse et je suis votre parent et votre ami très dévoué, Berlinghieri.

Etant donné que la façade de san Vigilio doit être effectuée du côté de la rue principale et que les armoiries du souverain devront se trouver au milieu, l'endroit approprié pour l'inscription est en dessous des armoiries. La solennité d'un tel endroit exige un respect plus scrupuleux des règles et une simplicité plus noble ; par conséquent en enlevant de l'inscription déjà proposée ce qui vous semblait recherché et qui n'était approprié qu'au style que les experts en inscriptions appellent singulier, je la reformulerais comme indiqué ci-dessous :

FERDINANDUS.III.
LEOPOLDI.II.AUG.F.FRANCISCI.I.AUG.N.
FRANCISCI.II.AUG.FR.AUSTRIACUS
ARCHID.M.DUX.ETRURIAE
AEDES.OLIM.PER.SOCIETATEM
IESU
STUDIIS.BONARUM.DISCIPLINARUM.CELEBRATAS
SENENSI.LYCAEO.IN.EAS.TRANSLATO
IISDEM.STUDIIS
MAIORE.CUM.DIGNITATE.RESTITUIT
A.MDCCCX

che Ansanino avesse pessimi umori o che sia stato bestialmente curato la prima volta. Gran peccato sarebbe se dopo tanta pazienza non tornasse in un perfetto stato. Io acquisto sempre; e benché gli acquisti sieno stati lenti, avendoli fatti nella stagione non favorevole ho luogo di lusingarmi che maggiori saranno in avvenire. Anche del resto posso chiamarmi sufficientemente soddisfatto.

De' lavori pubblici che m'annunziate, quello di Porta Romana¹⁶¹, se me ne sono formato una giusta idea, non mi piace troppo. La veduta della campagna e del prato era più bella che una strada incassata tra due muri. Io avrei piuttosto spianato il prato, piantatolo regolarmente d'alberi, mascherate con acacie i brutti muri della parte de' Servi, e sostituito con un muro non tanto alto da toglier la vista, allo sprangato dalla parte opposta. Vi ringrazio di tutte le altre nuove. Quella che aspetto con vera impazienza si è del parto di Momina. Mi rincresce lo scapito di salute della vostra Signora madre; presentatele i miei rispetti. Mille cose affettuose a tutta la vostra cara famiglia. Scriverò all'Annina con la posta ventura. Ho pregato il cavalier Rinieri di passare con suo comodo e secondo le occasioni che ne avrà senza spesa, quel che avrà riscosso per me in Firenze. Eccovi una lettera quasi lunga come la vostra, ma molto meno interessante per voi che quella non è stata per me. Vi abbraccio e sono il vostro parente e amico affezionatissimo Berlinghieri.

Dovendosi compiere la facciata di San Vigilio dalla parte della strada maestra, e collocarsi nel mezzo l'arme sovrana, il luogo conveniente per l'iscrizione è sotto l'arme. La solennità d'un tal posto esige una più scrupolosa osservanza delle regole ed una più nobile semplicità; perciò togliendo da quella già proposta quanto parervi ricercato, ed adattato soltanto allo stile che i periti in fatto d'iscrizioni chiamano singolare, la riformerei nel modo qui dietro¹⁶²:

FERDINANDUS.III.
LEOPOLDI.II.AUG.F.FRANCISCI.I.AUG.N.
FRANCISCI.II.AUG.FR.AUSTRIACUS
ARCHID.M.DUX.ETRURIAE
AEDES.OLIM.PER.SOCIETATEM
IESU
STUDIIS.BONARUM.DISCIPLINARUM.CELEBRATAS
SENENSI.LYCAEO.IN.EAS.TRANSLATO
IISDEM.STUDIIS
MAIORE.CUM.DIGNITATE.RESTITUIT
A.MDCCCX

Vienne, le 18 mars 1815

Ma chère Annina,

Dans le paquet, que je considérais déjà comme perdu (il a été si longtemps en circulation !) et que tu m'avais dit avoir reçu avec ta très chère lettre du 27 février, il y en avait une dont je ne me souviens pas bien si elle était pour toi ou pour Tonino, avec une autre pour le chevalier Gaetano, et elles ont dû se perdre au moment de l'ouverture du paquet par les douanes. Dans cette lettre, je demandais pardon, comme tu peux bien l'imaginer, de vous avoir envoyé de telles bagatelles, mais je l'ai fait pour contenter mon affection qui ne supportait pas de rester si longtemps absente sans pouvoir vous donner un signe de mon souvenir et sans pour autant nuire à mes finances, qui ne me permettaient pas de dépenser trop d'argent, comme cela aurait été nécessaire pour vous faire un envoi moins ridicule. Je suis bien sûr certain que vous aurez apprécié mon geste, alors qu'il n'en aurait pas été ainsi si vous aviez pu croire que je m'étais incommodé. Je te l'ai d'ailleurs écrit : les choses ordinaires s'obtiennent ici à des prix raisonnables alors que les belles choses coûtent horriblement cher.

D.N.C. [Don Neri Corsini] n'aime pas trop qu'en son absence Tonino présente sa supplique que cette lettre ne pourra peut-être pas éviter à temps, non parce qu'il ne croit pas que Tonino n'ait pas toutes les raisons d'attendre une amélioration de la situation et que n'importe quel ministre puisse sans doute l'évaluer, notamment avec la clause qu'il entendait y ajouter, mais parce que si par hasard l'affaire était lésée, il serait ensuite plus difficile d'y remédier, alors qu'il m'assure qu'en sa présence Tonino y trouvera absolument une compensation. Vu d'ici, il ne me semble pas qu'il veuille s'y immiscer, et en toute franchise, j'ai peur qu'il ne soit pas aussi d'accord qu'on pourrait le penser.

Vous imaginerez sans mal qu'ici nous sommes particulièrement inquiets des nouvelles que nous avons car elles ne correspondent pas totalement à nos attentes. Ce n'est pas tellement la situation présente qui nous préoccupe, mais plutôt ce qui pourrait arriver par la suite ; ce qui me tient particulièrement à cœur, c'est cette partie exposée de l'Italie, si quelqu'un nourrissait l'idée de l'envahir. Je me console en espérant entendre d'un moment à l'autre des nouvelles différentes et je crains qu'elles n'arrivent avant que cette lettre ne parvienne à destination. Dans cette situation, je ne pense pas que tu t'attendes à ce que je te parle du Congrès ni du moment de mon retour. Je te garantis cependant que je ne le retarderai pas d'une seule seconde, dès que l'honneur et le devoir me permettront de l'effectuer; l'éloignement pour moi devient insupportable. Lord Wellington se prépare à partir. Les meilleures nouvelles d'Ansanino et de Mazzuoli me soulagent. Salue ce dernier de ma part quand tu en auras l'occasion. La seule idée d'imaginer le danger couru par Beppina m'a dérangé, mais je vois que le Seigneur veille à la conservation de cette chère enfant que tu as été tant de fois sur le point de perdre ou du moins de voir estropiée, à cause de son entrain excessif. Il serait temps qu'elle se réfrène. Ce que tu me dis de mon Roberto m'est d'une grande consolation, d'autant plus que Tonino, à qui j'avais

Vienna, 18 marzo 1815

Mia cara Annina,

Unita all'involto, che già tenevo per perduto (tanto tempo è stato per la strada!) e che tu m'avvisi ricevuto colla tua lettera amatissima del 27 febbraio, una ve n'era, non ben mi ricordo se per te o per Tonino, inclusa ad altra pel cavalier Gaetano, le quali debbonsi esser perdute nello scioglier l'involto alle dogane. Chiedevo in quella perdono, come ben puoi credere, d'avervi mandato simili ciarpe, ma lo feci per contentare il mio cuore che non soffriva di star tanto tempo assente senza darvi un segno della mia memoria, e intanto non disastrear la mia borsa, che non mi permetteva di far troppa spesa, come sarebbe occorso per farvi una meno ridicola spedizione. Sono bensì certo che avrete gradito il pensiero, mentre non sarebbe stato così se aveste potuto credere che mi fossi incomodato. Così è come ti scrissi: le cose ordinarie si hanno qua a prezzi ragionevoli, le belle costano un orrore.

A.D.N.C. [Don Neri Corsini] non piace troppo che Tonino faccia in sua assenza la supplica che questa mia non sarà forse in tempo a prevenire, non perché non creda che non n'abbia tutte le ragioni, e che qualunque ministro sia probabilmente per valutarla, specialmente colla clausola che intendeva porvi, d'attendere il miglioramento delle circostanze, ma perché, se a sorte l'affare venisse vulnerato, sarebbe poi più difficile a ripararsi, mentre mi assicura che alla sua venuta vi troverà compenso assolutamente. Di qua non pare che voglia ingerirsene, e a dirtela ho paura non sia con qualcuno meno d'accordo di quel che si creda.

Ben vi figurerete che qua siamo in qualche inquietudine per le nuove che abbiamo, non del tutto conformi alla nostra aspettativa. Non tanto ci dà pensiero il presente, quanto quello che potrebbe accadere in appresso, ed a me sta particolarmente sul cuore cotesta esposta parte d'Italia, se a qualcuno covasse in animo d'assalirla. Mi consolo colla lusinga di sentire di momento in momento nuove diverse, e mal sarebbero se tali già non s'avessero quando questa mia ti perverrà fra le mani. In questo stato di cose non t'aspetterai che ti parli né del Congresso, né dell'epoca del mio ritorno. T'assieuro però che non lo ritarderò un momento, subito che l'onore e il dovere mi permetteranno d'effettuarlo; troppo però mi costa l'esser ora lontano. Lord Wellington si prepara a partire. Mi consolano le migliori nuove d'Ansanino e del Mazzuoli. Saluta per parte mia questo secondo quando n'avrai occasione. Mi ha disturbato al solo figurarmela l'immagine del pericolo corso dalla Beppina; vedo però che il Signore vigila alla conservazione di quella cara creatura che le sue vivacità eccessive t'hanno messo tante volte in procinto di perdere, o almeno di vedertela storpiata. Comincia ad esser tempo che si raffreni. Quel che mi dici del mio Roberto mi serve di gran consolazione, tanto più che Tonino, a cui avevo fatto la

posé la même question, m'a répondu en le louant, certes, mais avec plus de réserve que tu ne le fais. Je sais que tu es pénétrante et que tu n'adules pas, c'est pourquoi ton opinion favorable me donne entière satisfaction.

Excuse-moi si je suis plus bref que d'habitude, mais cette fois je suis occupé. Je tiens à remettre à Lord Wellington, avant son départ, une Note qu'il m'a demandée à la suite d'une réunion que j'ai eue avec lui. De nos affaires personnelles, ils n'ont encore rien dit, c'est tout ce que je peux t'affirmer pour l'instant.

Mes hommages à Mme Caterina dont je suis désolé de savoir que son état de santé est plus perturbé que d'habitude par le catarrhe, et j'espère que la bonne saison qui s'annonce y remédiera.

Embrasse comme d'habitude pour moi Tonino et les enfants, salue les amis et pense que l'affection la plus sincère et la plus cordiale est celle qui anime
ton vieil ami DB

P.S. Alors que la poste est sur le point de partir, je reçois de mon banquier une lettre de Baldacconi du 3 mars, qui confirme malheureusement mes craintes sur Ansanino. J'en ai le cœur chamboulé, autant pour lui que pour ses parents. Il a dû être horriblement mal soigné la première fois à moins que ses humeurs ne soient pas les pires! Mais dans ce cas, il me semble que d'autres imprévus ont dû survenir. En tout cas je ne comprends pas qu'on ne se soit pas rendu compte que la soudure ne se faisait pas. Si cela s'était produit pour mon bras (qui avait été bien plus endommagé, cassé à deux endroits et avec davantage de fêlures, en plus d'une considérable élongation, qui est encore la seule chose qui me fasse souffrir), on s'en serait aperçu avant quinze jours, alors que dans ce laps de temps, on était déjà certain que la soudure se faisait très bien. L'espoir de Gambini de voir celle-ci se faire en six mois alors qu'elle ne s'est pas faite en quatre mois, est une pure chimère. Plût à Dieu que je me trompe. Je n'ai pas le courage de te charger de quoi que ce soit pour Marco, car la seule attitude possible est de pleurer avec lui. Fais-moi la grâce de saluer Baldacconi, et dis-lui que je ne lui réponds pas avec cette poste, parce que je n'ai pas le temps. De nouveau adieu, etc.

Vienne, le 25 mars 1815

Ma chère Annina,

Tu as contribué à me faire passer de joyeuses Pâques en m'annonçant l'heureuse nouvelle très désirée de l'accouchement de ta bonne fille, de la bonne épouse de Fonso Landi, de la bonne mère de Pietrino et de Carlino, de l'irréprochable Momina, sur laquelle j'attends avec énormément d'empressement les nouvelles suivantes que tu me promets, et entre-temps je me réjouis pour elle du second tome publié de ses œuvres qui veulent, à ce qu'il paraît, être constituées de beaucoup de volumes, mais le nombre pourrait s'avérer un peu

stessa domanda, mi ha risposto lodandolo sì, ma con una maggior riserva che tu non fai. So che sei penetrante e che non aduli, perciò il tuo favorevol suffragio mi da piena contentezza.

Scusami se sono più breve del solito, ma questa volta sono occupato. Mi preme di rimettere a Lord Wellington, prima della sua partenza, una Nota che mi ha chiesto in seguito ad una conferenza avuta seco. Delle cose particolari nostre non dissero ancora affatto, questo è tutto il meglio che ti possa dire.

I miei rispetti alla signora Caterina, di cui mi rincresce sentire la salute più molestata del solito dal catarro, lusingandomi che la buona stagione a cui andiamo incontro vi porrà riparo.

Abbraccia al solito per me Tonino e i bimbi, saluta gli amici e pensa che la più vera e più cordiale affezione è quella che anima

il tuo vecchio amico DB

P.S. Mentre sta già per partire la posta, ricevo dal banchiere una lettera di Baldacconi del 3 marzo, dalla quale sento purtroppo confermati i miei timori sopra Ansanino. Me ne scoppia il cuore, non meno per lui che pe' suoi genitori. Come bestialmente deve essere stato curato la prima volta, se i suoi umori non sono pessimi! Ma in questo caso mi pare che avrebbero dovuto sopravvenire altri accidenti. In ogni modo non comprendo come sieno stati tanto ad accorgersi che la riunione non seguiva. Se così fosse accaduto al mio braccio (che era ben altro guaio, rotto in due parti e con più incrinature, oltre ad una distrazione grandissima, che è la sola cosa della quale mi risenta) se ne sarebbero accorti prima di quindici giorni, mentre in tale spazio di tempo erano già assicurati che la riunione si faceva benissimo. La speranza del Gambini¹⁶³, che non essendo seguita in Ansanino in quattro mesi possa seguire in sei, mi pare una bella chimera. Dio faccia che m'inganni. Non ho il coraggio d'incaricarti di nessuna parte per Marco, non ve n'è altra che possa convenirsi che di pianger con lui. Fammi la grazia di salutare Baldacconi, e digli che non gli rispondo con questa posta perché non ho tempo. Addio di nuovo etc.

Vienna, 25 marzo 1815

Mia cara Annina,

Tu m'hai ben data la buona Pasqua dandomi la felice desideratissima nuova del parto della tua buona figliuola, della buona moglie di Fonso Landi, della buona madre di Pietrino e di Carlino, della irreprensibile Momina, della quale aspetto con viva premura le nuove susseguenti che mi prometti, ed intanto mi rallegro seco di quel secondo tomo venuto alla luce delle sue opere che, a quel che pare, vogliono essere di molti

réduit vu l'excellente résolution qu'elle a prise de ne pas être mère à moitié. Mais cette consolation que tu m'as donnée a été quelque peu assombrie par la malheureuse situation d'Ansanino dont Baldacconi m'avait touché un mot et que tu m'as racontée dans tous les détails. Ce serait vraiment catastrophique qu'une si grande patience dont a fait preuve avec tant d'héroïsme ce brave jeune homme fût inutile. Que Dieu lui accorde la grâce ainsi qu'à ses pauvres parents de pouvoir guérir complètement. Je suis très heureux de savoir par la lettre qu'elle m'a écrite que Beppina est guérie mais pour elle ce qui me chagrine, c'est de savoir par la lettre de Tonino que sa dentition est très mauvaise et que pour y remédier elle doit souffrir le martyre à cause de ses dents qui continuent à être fortes.

Hier et avant-hier j'étais de très mauvaise humeur à cause des rumeurs qui s'étaient répandues sur la menace d'une guerre en Italie même s'il ne me semblait pas qu'il dût y avoir le moindre doute dans ce cas sur l'issue finale, ces souverains étant unanimes et la Maison d'Autriche étant en Italie très forte et se renforçant chaque jour davantage. Et même l'idée que la Toscane pourrait être envahie momentanément alors que je me trouve loin de ma famille, et de vous, mes chers amis, me procurait une sensation de tristesse que je n'arrive pas à t'exprimer; sans parler de l'autre idée d'une armée qui pourrait se mettre entre vous et moi et retarder mon retour. Ce dernier est pour moi une nécessité absolue ; je suis un oiseau en garnison et non de passage. Changer de décor peut me procurer momentanément un certain plaisir, un bref éloignement de mes amis me prépare mieux à des retrouvailles plus chères ; la curiosité même, tant qu'elle reste éveillée, me rend les privations tolérables, mais quand l'absence se prolonge, celles-ci (je parle de celles du cœur) deviennent pour moi chaque jour plus sensibles, la curiosité satisfaite donne lieu à l'ennui et je n'arrive pas à m'habituer à vivre bien à l'endroit d'où je ne pense qu'à partir. Vienne par conséquent avec toutes ses commodités et ses avantages, que je connais et apprécie, face aux inconvénients, que je perçois tout autant, n'est pour moi qu'une belle auberge, dans laquelle depuis le début je n'ai pas pensé à m'installer et je n'ai jamais rêvé d'y rester longtemps et j'y songe encore moins maintenant que je vois le moment du départ plus proche. Quant à l'objectif pour lequel j'y suis resté, j'ai fait tout mon possible pour le remplir; maintenant qu'il me semble que je ne peux rien faire d'autre, bien que je ne sache pas quelles prévisions faire, et que cette même incertitude en ce moment ne soit pas un très bon signe, j'attends l'issue avec une tranquillité imperturbable, convaincu que nous ne devons pas nous inquiéter de ce qui se passe, mais uniquement de ce que nous provoquons, et sans cette conviction, dans ce monde, il n'est pas possible d'avoir un moment de quiétude. La plus grande épreuve à laquelle ma conviction pouvait être exposée serait le cas où sans que j'en sois responsable, je devrais encore rester longtemps loin de toi, idée à laquelle je n'arrive absolument pas à me faire. Je joins une lettre pour Roberto que je te prie de lui remettre en mains propres, s'agissant d'une chose que, pour de bonnes raisons, je n'aimerais

volumi, se non me ne restringe un poco il numero l'ottima risoluzione che ha fatta di non esser madre per metà. Ma questa consolazione che m'hai data è stata amareggiata non poco dal caso infelice d'Ansanino che Baldaconi m'aveva accennato, e tu m'hai raccontato colle sue circostanze. Sarebbe gran disgrazia che tanta pazienza così eroicamente usata da quel buon giovinetto fosse inutile. Conceda Iddio la grazia a lui ed a' suoi poveri genitori della sua perfetta guarigione. Godo di sentire quella di Beppina dal suo scritto, ma anche per lei mi dà pena la cattiva dentizione che sento dalla lettera di Tonino, e che per rimediarvi abbia da soffrire il martirio de' denti che stan forti ancora.

Ieri e ieri l'altro ero molto di cattivo umore per le voci che s'erano sparse di minacciata guerra in Italia; non che mi paresse dovervi essere, anche in tal caso verun dubbio dell'esito finale, essendo questi sovrani concordi, come sono, ed essendo la Casa d'Austria in Italia ben forte e rinforzandosi ogni giorno. Pure l'idea che la Toscana potesse trovarsi nel caso d'una invasione momentanea mentre mi trovo lontano dalla mia famiglia, e da voi, miei cari amici, mi faceva un'impressione di tristezza che non ti posso esprimere; e più l'altra idea d'un esercito che potesse attraversarsi fra voi e me, e ritardare il mio ritorno. Questo ritorno è per me d'un bisogno assoluto: sono uccello di stanza, e non di passo. Il cambiare oggetti momentaneamente può farmi qualche piacere, una breve assenza da' miei amici mi prepara quello d'una più cara riunione; la curiosità stessa, finché si mantien viva, mi rende tollerabili le privazioni, ma quando l'assenza si prolunga, queste (parlo di quelle del cuore) mi si fanno ogni giorno più sensibili, la curiosità soddisfatta dà luogo alla noia e non so prendere il filo di viver bene dove non penso che a partire. Così Vienna, con tutti i suoi comodi e vantaggi, che conosco e apprezzo, a fronte degl' inconvenienti, che sento non meno, non è per me che una bella osteria, nella quale da principio non ho pensato d'accomodarmi perché non sognavo mai d'averci tanto da dimorare, e molto meno ci penso adesso che più vicino veggio il momento della partenza. Quanto all'oggetto per cui ci sono stato, me ne sono dato tutto il pensiero che occorreva per adempirlo quanto era in me; adesso che mi pare di non poterci far altro benché non sappia che prevederne, e questa stessa incertezza a quest'ora sia non troppo buon segno, aspetto l'esito con imperturbabile tranquillità, fisso nella massima che non dobbiamo inquietarci di quel che accade, ma solo di quel che facciamo accadere, senza la qual massima non è possibile in questo mondo avere un momento di quiete. La maggior prova a cui questa mia massima potesse esser posta sarebbe nel caso che senza mia colpa toccasse ancora star lungo tempo lontano da te, al che non so adattarmi nemmeno col pensiero.

T'accludo una lettera per Roberto, che mi farai piacere di dargli in proprie mani, trattando di cosa che per giusti motivi non gradisco sia

pas que sa mère voie, mais cela me ferait énormément plaisir si de sa propre initiative il s'en ouvrait à toi.

Ne sois pas étonnée si mes lettres sont maintenant plus stériles. Grâce à Dieu, je n'ai pas d'ennuis à te raconter sur mon compte ; le pays ne m'offre plus rien et moi, je suis incapable d'y observer de nouveaux endroits qui pourraient mériter de t'être décrits ; ma vie est uniforme et sans péripéties ; je n'ai donc rien d'autre sur quoi t'entretenir si ce n'est la répétition de ces doux sentiments que de loin ou de près me fait éprouver ton amitié et qui dureront tant que j'aurai du discernement. Distribue pour moi des baisers à tes chers enfants, salue les amis, reçois les hommages de mon collègue et aime-moi comme t'aime
ton sincère et très cordial ami DB

Vienne, le 25 mars 1815

Mon très aimé ami et parent,

Vous me mortifiez en qualifiant de cadeaux les vétillies que vous pouviez apprécier seulement comme signes de mon affection et que cette même affection pouvait me permettre de vous envoyer.

Je me réjouis du beau petit-fils qui vient de s'ajouter au nombre de vos descendants et je me réjouis surtout que votre fille ait accouché dans de très bonnes conditions et j'espère qu'elle retrouvera l'excellente santé qui avait été altérée lors de son premier accouchement.

Vous attendez peut-être de moi des nouvelles concernant l'époque mémorable dans laquelle nous nous trouvons mais nos attentes sont presque semblables, et les lettres mettent tellement de temps à arriver que ce qui aurait un sens au moment où j'écris n'a plus aucune raison d'être quand vous la receviez. Je me limiterai donc à vous dire que c'est le règne de la concorde la plus exemplaire entre ces souverains et les représentants d'autres souverains et de la plus grande activité dans les ordres qui sont expédiés d'ici, ce qui nous garantit une sécurité universelle.

Ma santé est bonne, si ce n'est que mon estomac ne s'est pas parfaitement retapé ; mon retour est incertain, comme l'est l'ensemble de la situation, mais j'ai toutes les raisons d'espérer que tout d'un coup le nœud qui me retient encore loin de ma chère patrie et de mes très chers amis se dénouera.

J'ai appris par Annina que l'inscription vous semble moins appropriée car on n'y parle pas du gouverneur. S'il s'agissait d'une œuvre publique de la ville, vous auriez toutes les raisons de dire qu'il faudrait mentionner sous quel prince et sous quel gouverneur elle aurait été exécutée, mais pour une occasion propre au prince, à savoir le déplacement de l'Université et la détermination de son nouveau siège, il ne me semble pas qu'il soit nécessaire ni adapté d'y associer un sujet. Que devrait-on dire ? Qu'il a imploré la grâce ? Je n'en ai vu aucun exemple dans aucune inscription, et puis là où tout le mérite consiste dans la

veduta da sua madre, ma altrettanto avrei piacere se di suo proprio moto se ne aprisse con te.

Non ti faccia specie se ora le mie lettere sono più sterili. Di me, grazie al cielo, non ho guai da raccontarti; il paese non mi porge e io non vi so più osservare nuovi oggetti che meritino d'esserti descritti; la mia vita è uniforme e senza avventura; altro non ho dunque in sostanza per trattenerti che la ripetizione di que' dolci sentimenti che lontano o vicino mi fa provare la tua amicizia, e che dureranno finché avrò senso umano. Dispensa per me baci a' tuoi cari figliuoli, saluta gli amici, ricevi quelli del mio collega, ed amami, come t'ama

il tuo sincero e cordialissimo amico DB

Vienna, 25 marzo 1815

Amico e parente amatissimo¹⁶⁴,

Voi mi mortificate dando il nome di regali alle inezie che solamente come segni d'affetto potevano essere da voi gradite, e che il medesimo affetto poteva solo darmi la confidenza di mandarvi.

Mi rallegro del bel nipotino di cui s'è nuovamente aumentata la vostra discendenza e soprattutto mi rallegro di questo felice parto della figliuola alla quale, spero, renderà quella piena salute che il primo le aveva in parte alterata.

Aspetterete forse da me notizie relative alla memorabil epoca nella quale ci troviamo, ma la nostra aspettativa è pressappoco uguale, e le lettere sono sí tarde a giungere che quel che sarebbe ora di stagione che io scrivessi, non è più di stagione a leggersi quando voi lo riceverete. Vi dirò solo che regna la più esemplare concordia fra questi sovrani e rappresentanti di sovrani e la maggiore attività negli ordini che di qua si spediscono, le cose le quali ci assicurano della sicurezza universale.

La mia salute è buona, se non che il mio stomaco non è perfettamente rimesso; il mio ritorno è incerto, come lo sono le circostanze tutte, ma ho motivo di sperare che tutto ad un tratto si scioglierà il nodo che mi ritiene lontano dalla cara patria e da' carissimi amici.

Intendo dall'Annina che l'iscrizione vi par meno opportuna perché non vi si parla del governatore. Se si trattasse d'un'opera pubblica della città, direste bene che convenisse far menzione e del principe e del governatore sotto cui fosse stata eseguita, ma in un fatto proprio del principe, qual è la traslazione dell'Università, e l'assegnazione della nuova residenza, non mi par che convenga né sia di stile accomunarvi verun suddito. Che si dovrebbe dire? che ha impetrata la grazia? di ciò non ho veduto esempio in veruna iscrizione, e poi in cosa dove

volonté, on enlève tout au prince si on utilise des mots suggérés par d'autres. Dans n'importe quelle œuvre princière, le conseiller n'a jamais fait défaut et je n'ai jamais vu qu'on l'évoque. Dans le second modèle que j'ai envoyé, vous aurez déjà pu voir que, au lieu d'allonger l'inscription, j'ai estimé nécessaire de l'abrégé. Par ailleurs je n'entends mécontenter personne à cause de cette baliverne et si vous voyez que tel est le cas, retirez tout de suite l'inscription et faites-la faire par qui vous voulez. D.N.C. [Don Neri Corsini] auquel j'ai reparlé hier soir de votre affaire aurait préféré que vous évitiez de présenter maintenant votre supplique, mais étant donné que vous l'avez déjà fait, il m'a promis de l'appuyer par retour de courrier.

Si vous avez des commandes à me faire, hâtez-vous, car je désire et espère ne pas devoir les attendre longtemps. Embrassez pour moi toute votre famille, et remerciez de leur bon souvenir ceux qui ont la bonté de penser à moi.

Votre parent et ami très attaché et très dévoué DB

P.S. J'ai entendu dire que l'empereur a reçu une lettre du roi de France qui l'informe de la conjuration qui existait contre lui à Paris, mais qui a été découverte et déjouée grâce à la révélation des frères Lattemand, et dans laquelle sont impliqués Sieyès, Caulaincourt et d'autres noms nés pendant la Révolution. Cette découverte diminue les craintes sur tout ce qui reste. Il paraît qu'ici il y a eu le projet d'enlever le petit Napoléon, qui depuis plusieurs jours se trouve à Vienne, dans le Palais impérial, sa mère étant restée à Schönbrunn tant qu'il y aurait un appartement libre dans ce palais. Madame de Montesquiou, gouvernante de ce jeune prince ainsi que son fils qui était venu la rejoindre depuis peu avaient reçu l'ordre de partir : la première s'était vu refuser la grâce qu'elle demandait de rester au couvent. J'apprends maintenant que son fils a été emprisonné ; en ce qui concerne sa mère, j'ignore si l'ordre donné de son départ est maintenu ou si elle aussi va être retenue. Et je vous embrasse de nouveau, adieu, DB

Vienne, le 28 mars 1815

Ma chère Annina,

Qui aurait cru ce que nous voyons et ce que nous entendons ? Et qui sait ce que vous autres, vous voyez et vous entendez maintenant ? C'est ce qui me chagrine énormément mais qui me fait aussi souhaiter ardemment de sortir de cette situation. J'ai donc pris ma résolution, et pendant que je t'écris, je suis occupé par les dispositions nécessaires pour partir d'ici à quelques jours. Ne m'écris donc plus quand tu recevras cette lettre et sois sûre que pendant que tu la liras, je serai sans aucun doute en voyage. Je ne te dirai pas la route que je vais faire, parce que ce sont les circonstances qui vont la déterminer. Pour les affaires qui me retenaient ici, tu peux bien imaginer qu'il ne nous reste plus rien à faire ; de toute façon mon collègue et ami va rester ici un peu plus longtemps s'il était possible que dans les circonstances actuelles une réponse pour le moins générale nous fût donnée. Je

tutto il merito consiste nel volere, si toglie tutto al principe se si dice da altri suggerito. In qualsiasi opera principesca non è mai mancato il consigliere, ne mai ho veduto che si rammenti. Dal secondo modello che ho mandato avrete già veduto che, invece d'allungar l'iscrizione, ho creduto necessario d'abbreviarla. Del resto non intendo di far dispiacere ad alcuno per questa bubbola¹⁶⁵ e se vedete che sia questo caso, ritirate subito l'iscrizione e lasciatela fare a chi vuole. D.N.C. [Don Neri Corsini] a cui riparlai ier sera sul vostro affare, avrebbe più gradito che non aveste fatta ora la supplica, ma giacché l'avete fatta m'ha promesso di raccomandarla a posta corrente.

Se avete comandi da darmi affrettatevi, desiderando e sperando di non aver molto tempo da aspettarli. Abbracciate per me tutta la vostra famiglia e ringraziate della loro memoria quelli che hanno la bontà di averne di me.

Vostro affezionatissimo obbligatissimo parente ed amico DB

P.S. Sento che l'imperatore abbia ricevuto lettera dal re di Francia che l'informa della congiura che v'era contra di esso in Parigi, scoperta e sventata per rivelazione de' fratelli Lattemand, nella quale sono implicati Seyes¹⁶⁶, Caulincourt¹⁶⁷ ed altri nomi nati nella Rivoluzione. Questa scoperta diminuisce i timori su tutto il rimanente. Qua pare si verifichi che vi sia stato il progetto di rapire il piccolo Napoleone, che da più giorni è in città, nel palazzo imperiale, restando la madre a Schoenbrunn finché vi sia un appartamento libero nel detto palazzo. Madame di Montesquieou¹⁶⁸, governante di questo principino, e suo figlio venuto da poco tempo presso di lei avevano ricevuto ordine di partire ed alla prima era stata negata la grazia che domandava di rimanere in convento. Ora sento che il figlio sia stato imprigionato; della madre non so se persista l'ordine già dato della partenza o se sarà trattenuta essa pure. E di nuovo abbracci, addio, DB

Vienna, 28 marzo 1815

Mia cara Annina,

Chi avrebbe creduto quello che vediamo e sentiamo? e chi sa che cosa vedete e sentite voi altri adesso? Questo è quello che mi tiene in una pena estrema ed in una uguale impazienza di liberarmene. Ho fatta dunque la mia risoluzione, e mentre ti scrivo sono occupato nelle disposizioni necessarie per partire di qui fra pochi giorni. Non mi scriver dunque più, ricevuta questa, e conta che mentre la leggi io sarò sicuramente in viaggio. Non ti dirò la strada che farò, perché questa verrà determinata dalle circostanze. Per gli affari che qua mi trattenevano ben puoi credere che nulla ci resta da operare, ed a ogni modo resta qualche poco più di tempo il mio compagno, se mai fosse possibile che nelle presenti circostanze ci fosse data una risposta almeno generale.

ne sais pas si j'écrirai à ma famille, je te prie donc de lui faire savoir ma décision et qu'elle va me revoir sous peu. C'est une période où ceux qui le peuvent doivent rester chez eux. Je n'ai pas trop la tête à moi et je suis plein de soucis. Grâce à Dieu ma santé est bonne. Pardonne-moi si je ne t'écris pas plus longtemps. Fais-moi trouver de tes chères nouvelles à Florence où je resterai très probablement quelques jours. Sers-moi d'intermédiaire pour dire tout cela à ma famille. Salue et embrasse de ma part tout le monde comme d'habitude. Mon collègue et ami te présente tous ses hommages. Fais-moi trouver là-bas en Italie le trésor le plus précieux, celui de ton affection. Je suis et serai toujours ton très cordial ami DB

Vienne, le 4 avril 1815

Ma chère Annina,

La poste qui m'avait privé de tes lettres pendant presque quinze jours m'a apporté une récompense, dont je ne me serais pas librement accommodé, puisqu'elle m'en a apporté deux à la fois, du 12 et du 19 du mois dernier. Ces lettres m'ont trouvé plongé dans les soucis du départ que je me suis résolu à faire depuis plusieurs jours, comme je vous l'ai écrit à toi et à Roberto mais que je n'arrive pas à concrétiser, aussi bien parce que j'attends l'audience que l'empereur m'a promise et qu'il ne m'a pas encore accordée que parce que chaque jour, on dit tant de choses nouvelles qui contribuent à ne pas faire disparaître l'incertitude de tous ceux qui sur ces choses voudraient prendre quelque décision. Tu seras tout de suite avertie de la mienne quand le jour de mon départ sera fixé. Pour répondre maintenant à tes deux lettres mentionnées ci-dessus, je m'acquitte aussitôt de la partie la plus désolante, à savoir celle qui concerne la marquise Brignole, dont je n'ai pas parlé dans mes dernières lettres car je n'avais rien de bon à dire. Elle a enfin cessé de vivre et de penser la nuit du 1er de ce mois, et cela a contribué à accroître le malheur de son fils et de sa belle-fille : cette dernière qui était allée à Schönbrunn pour lui rendre visite et l'avait trouvée morte, une fois de retour chez elle, a trouvé morte une de ses fillettes à cause de cette terrible maladie inconnue autrefois, mais aujourd'hui si fréquente et que les Français appellent croup, très complexe à soigner et qui tue en quelques heures, surtout les enfants, en leur serrant la gorge. Mais laissons ces idées lugubres et la douleur de cette famille malchanceuse.

Tes lettres me procurent un agrément très doux grâce aux témoignages qu'elles contiennent de ton affection et aux nouvelles détaillées qu'elles me donnent de toute ta famille et j'apprécie tout particulièrement que tu m'informes, comme tu le fais, de leurs ennuis passagers, beaucoup plus que si quelqu'un d'autre m'en parlait. Tels auront été, comme toi-même le pensais, ceux des deux fillettes, et je voudrais que Beppina trouve le réconfort après la douleur pâtre et sa résignation et que la dentine n'abîme pas sa petite bouche. Roberto m'écrit à ton sujet que tu ne vas pas très bien, mais je veux espérer qu'il n'y a rien d'autre que ce à quoi tu faisais allusion dans ta lettre, à savoir quelques

Non so se scriverò a casa; ti prego dunque di far sapere anche là la mia risoluzione e che non molto staranno a rivedermi. Questi sono tempi da stare ognuno che può a casa sua. Non ho troppo il capo con me e sono pieno di pensieri. Grazie al cielo sto bene di salute. Compatiscimi se non ti scrivo più a lungo. Fammi trovare a Firenze le tue care nuove, dove facilmente mi tratterò qualche giorno. Lo stesso dico a' miei per mezzo tuo. Saluta e abbraccia al solito. Il mio compagno ti rende tutte le tue garbatezze. Fammi trovare costà il tesoro più prezioso, quello della tua affezione. Sono e sarò sempre il tuo cordialissimo amico DB

Vienna, li 4 aprile 1815

Mia cara Annina,

La posta che mi aveva tenuto privo delle tue lettere quasi quindici giorni mi ha dato un compenso, al quale però non mi sarei liberamente accordato, recandomene due ad un tempo, del 12 e del 19 del caduto mese. Queste mi hanno trovato immerso ne' pensieri della partenza che da più giorni sono disposto a fare, come ne ho scritto a te ed a Roberto, ma che non trovo la via d'eseguire, sì perché aspetto l'udienza che l'imperatore m'ha promessa e non ancora accordata, sì perché ogni giorno si dicono mille cose nuove che tengono incerto chiunque su di esse sta per prendere qualche risoluzione. Tu sarai subito avvisata della mia quando sarà fissato il giorno della partenza. Rispondendo ora alle due sopraddette, esco subito dalla parte più rincescevole, che è quella che riguarda la marchesa Brignole, di cui non ho parlato nelle ultime lettere perché nulla di buono avevo da dire. Ella ha finalmente cessato di vivere e di pensare la notte del dì primo corrente, e per aumento di disgrazia del suo figliuolo e nuora, quest'ultima, che s'era portata a Schoenbrunn per visitarla e l'aveva trovata morta, tornata a casa ha trovata morta ancora una sua figliuolina di quel terribil male sconosciuto una volta, in oggi sí frequente, e che i francesi chiamano *croupe*¹⁶⁹, difficilissimo a curare, il quale uccide in poche ore, specialmente i ragazzi, serrando loro la gola. Lasciamo queste idee lugubri, e il dolore di quella disgraziata famiglia.

Le tue lettere mi sono di un dolcissimo trattenimento per le testimonianze che contengono del tuo affetto e per le nuove distinte che mi danno di tutta la tua famiglia della quale gradisco che tu mi dica, come fai, gl'incomodi passeggeri, più assai che se non me ne parlassi in conto alcuno. Tali saranno stati, come tu stessa credevi, quelli delle due ragazze, e ben vorrei che Beppina avesse la ricompensa del dolore sofferto e della sua rassegnazione, con una dentina tale da non guastarle il bocchino. Di te mi scrive Roberto che non stai benissimo, ma voglio supporre che

troubles physiques causés par la saison et d'autres troubles plus mentaux dus aux différentes raisons que tu rappelles et qui toutes ensemble ne peuvent que faire impression sur une âme sensible comme l'est la tienne. La saison, qui à Sienna t'a semblé si rigoureuse, a été ici d'une douceur insolite, à l'exception de la période de ma jaunisse, pendant laquelle elle m'a semblé, je ne dirai pas excessivement rigoureuse (puisqu'en réalité la température ne dépassa presque jamais six ou sept degrés en ville, huit ou neuf degrés dans les faubourgs) mais très désagréable, et ce sont peut-être les effets de la maladie même qui m'ont tourmenté. Par ailleurs le printemps a commencé en février, il a été interrompu pendant quelques jours en mars, mais sans que le thermomètre ne repassât jamais en dessous de zéro. Maintenant la campagne est si en avance que je ne l'ai jamais vue ainsi à une époque semblable en Toscane. Les arbres, dont j'avais si tristement pleuré la chute des feuilles, comme l'on pleure les choses qu'on croit ne plus devoir revoir, sont beaux et ils ont reverdi. Le Prater a retrouvé son apparence très plaisante, et ces bons Allemands, qui ne ratent jamais l'occasion d'aller se promener et de prendre l'air, en profitent avec une avidité que nous ne connaissons pas. Depuis le mois de février avaient commencé à être arrangées et repeintes les centaines de maisonnettes en bois qui, disséminées parmi les arbres, remplissent les intervalles herbeux entre les larges allées du parc. Elles sont de formes très différentes et destinées à plusieurs usages. Pour la plupart ce sont des gargotes à bière, où on vend encore du pain, du beurre, de la charcuterie et des produits de ce genre ; d'autres sont de véritables auberges, d'autres des cafés, et quasiment tout autour se trouvent de petites enceintes, qui font presque penser à des jardinets. Il y a encore ici et là plusieurs orchestres, où à l'heure de la promenade, des instruments à vent jouent. Il y a énormément de *balançoires*, de théâtres de marionnettes, de manèges à l'intérieur desquels des hommes et des femmes tournent en rond à califourchon sur des chevaux de bois, ou ils sont assis dans les cabriolets, suivant le rythme de la musique, avec le sérieux que je t'ai déjà décrit. Il y a aussi un grand cirque pour les jeux des chevaux et en face le *Panorama*, qui l'année dernière faisait voir Paris et qui montre maintenant Vienne, mais avec beaucoup moins d'illusion.

Les prés sont remplis de milliers de tables autour desquelles est assise une foule immense qui boit de la bière, fume et observe la multitude encore plus nombreuse de ceux qui vont se promener ici et là comme le font les bienheureux des Champs élyséens. Lors d'une belle journée de fête, il y aura sans doute cent mille personnes habillées convenablement, mais sans galanterie. La grande allée, la seule qui soit pratique pour les voitures, est bondée et je ne sais combien de milliers on pourrait en compter, mais aucune de ces voitures n'est comparable pour ce qui est de l'élégance à celles de Florence ni même à celles de Sienna. Bref, on ne peut ni voir ni imaginer de fête plus belle que celle des promenades du Prater, ce à quoi contribuent le charme et la disposition de l'endroit, la population de cette capitale et le génie des gens qui ne se lassent pas, comme les Italiens, de revenir toujours aux mêmes passe-temps ni ne regardent, pour s'amuser, à la dépense.

nulla di più vi sia di quel che mi accenni nella tua lettera, cioè un poco di sconcerto fisico cagionato dalla stagione, e molto più morale per le varie cagioni che rammenti e che tutte insieme non possono non fare impressione in un animo sensibile come il tuo. La stagione, che costà t'è sembrata così rigida, è stata qua d'una insolita dolcezza, trattone il tempo in cui ebbi l'itterizia, durante il quale mi sembrò non dirò rigida all'eccesso (poiché in realtà il freddo non passò quasi mai i sei o sette gradi in città, gli otto o i nove ne' sobborghi), ma spiacevolissima, e forse fu questo effetto del male medesimo che mi travagliava. Del resto la primavera è cominciata in febbraio, interrotta per pochi giorni nel marzo, ma senza che il termometro ritornasse mai sotto il zero. Adesso poi la campagna è così avanti come non la ho mai veduta a simile epoca in Toscana. Quegli alberi, de' quali avevo pianto così tristamente il cader delle foglie, come si piangono le cose che si crede di non dover più vedere, sono belli e rinverditi. Il Prater ha ripresa la sua amenissima apparenza, e questa buona gente tedesca, che non perde mai l'occasione d'andare girando e prendendo aria, ne profitta con un'avidità sconosciuta da noi. Sino dal mese di febbraio s'erano incominciate a rassettare e ridipingere quelle tante centinaia di casette di legno che sparse fra gli alberi empiono gl'intervalli erbosi fra gli stradoni, le quali sono di molte diverse forme e destinate a vari usi. Le più sono bettole da birra, dove si vende ancora pane, burro, salami e cose simili; altre sono vere trattorie, alcuni caffè, e intorno ad una gran parte sono piccoli recinti, quasi come giardinelli. Vi sono ancora qua e là diverse orchestre, dove nell'ora del passeggio si suonano istrumenti da fiato. Vi sono in gran quantità le *altalene*, i teatri da burattini, i casotti dentro i quali uomini e donne girano in tondo a cavalluccio sopra cavalli di legno, o a sedere ne'calessini, a tempo di musica, con quella serietà che già ti descrissi. V'è un gran circo pe' giuochi de' cavalli e in faccia il *Panorama*, che l'anno scorso mostrava Parigi e adesso mostra Vienna, ma con molto minore illusione.

I prati sono ingombri da migliaia di tavole intorno alle quali siede un popolo immenso bevendo birra, fumando, ed osservando la moltitudine più numerosa di quelli che vanno girando qua e là come l'anime beate ne' Campi Elisi. Forse tutt'insieme vi saranno in una bella giornata di festa centomila persone vestite con pulitezza, ma senza galanteria. Il grande stradone, il solo che sia comodo per le carrozze, n'è tutto pieno, e non so quante migliaia se ne conterebbero, ma neppur una paragonabile per l'eleganza a quelle di Firenze, e neppure alle belle di Siena. Insomma non si può vedere né immaginare una più bella festa di questa dei passeggi del Prater, al che concorre l'amenità e la disposizione del luogo, la popolazione di questa capitale e il genio della gente che non si stanca, come la nostra, di tornar sempre ai medesimi passatempi né bada, per divertirsi, a spendere qualche

J'apprends avec grand plaisir que Momina continue de la meilleure façon sa puerpéralité et son métier de nourrice qui, bien que l'amour maternel puisse lui coûter de nombreux dérangements, lui fera voir tout en douceur. Elle n'a pas besoin d'être rappelée à mon bon souvenir pour que je pense à elle ; je suis très content chaque fois qu'elle voudra bien que je me souviennne d'elle. Tu seras étonnée que, malgré les grandes nouveautés qui se succèdent chaque jour et auxquelles personne ne peut être indifférent, je remplisse mes lettres de bavardages presque futiles mais il n'y a rien de futile dans ce qui part d'un cœur affectueux et qui s'adresse à un cœur semblable. Il vaut beaucoup mieux cependant faire de la sorte que de divaguer en utilisant des lieux communs pour parler de politique et de permettre que l'on dise *Un tel a dit, Un tel a écrit*, bien que rien de tout cela ne soit vrai. Et si, comme beaucoup le disent, il a toujours été fou de trop se soucier des choses publiques pour ceux qui ne peuvent y avoir aucune influence, cela l'est encore plus maintenant où l'universel est si dépourvu de choses bonnes que pour ne pas haïr le monde, il n'existe pas d'autre remède que de le limiter au petit nombre de personnes que la similitude des sentiments unit et lie à nous. Cela se réduit à ta famille avec tous ses membres et notamment à ceux auxquels j'accorde mon attachement le plus sincère et le plus tendre.

Vienne, le 12 avril 1815

Ma chère Annina,

Ce que je redoutais et qui me rendait plus impatient de partir d'ici s'est produit. Entre toi et moi se sont interposées deux armées et je n'aurais pas pu l'éviter quand bien même j'aurais pu me déplacer dès que je t'avais écrit mon intention de le faire, mais c'était absolument impossible et hier seulement j'ai eu l'audience pendant laquelle l'empereur en personne m'a conseillé d'attendre encore un peu. Espérons en attendant que dans quelques jours les choses aboutissent à une conclusion, quelle qu'elle soit, car pour moi elle sera du moins en partie positive si elle me permet de rejoindre les personnes qui me sont chères. Mon cœur me fait regarder ce moment si proche que je n'oserais pas te conseiller non plus de m'écrire de nouveau ici, surtout parce que l'acheminement des lettres est incertain comme l'est la longueur du parcours que nous devons faire. Qui sait si ma lettre t'arrivera en mains propres et quand ? Bien que je te l'envoie en recommandé. Fais-moi trouver de tes chères nouvelles à Florence. Cela fait un bout de temps que je ne reçois pas tes lettres, et je n'entends pas te le reprocher, même si j'en ai reçu une datée du 28 mars qui provenait de Toscane. Les circonstances exigent du laconisme, il suffit de te donner de mes nouvelles personnelles qui, grâce à Dieu, sont bonnes. Et de quoi d'autre pourrais-je ou devrais-je t'écrire ? Fais-moi la grâce d'informer Cerretani que j'ai reçu et apprécié sa lettre du 27 et que je ne lui réponds pas pour les raisons mentionnées ci-dessus. J'écris quelques lignes

cosa. Sento con gran piacere che Momina procede felicemente nel suo puerperio e nel suo mestiere di balia, che, per quanto possa costarle non pochi incomodi l'amor materno, le farà parere tutto dolcezza. Ella non ha bisogno d'essermi rammentata perché pensi a lei; godo tuttavolta che voglia essermelo.

Ti farà meraviglia che in me alle gran novità che ogni giorno si succedono l'una all'altra e alle quali niuno può essere indifferente io empia le lettere di chiacchiere quasi vane, se v'è nulla di vano di quel che parte da un cuore affettuoso, e ad un simil cuore s'indirizza. Ma è molto meglio far così che vaneggiare spolicando, e dar forse luogo che si dica *il tale ha detto, il tale ha scritto*, benché non ne sia vero una sillaba. Se poi, al dir di molti, è stata sempre una follia il darsi troppo pensiero delle cose pubbliche per chi non vi può avere influenza, lo è molto più adesso in cui l'universale è così povero di buono che per non odiare il mondo non v'è altro rimedio che limitarlo a quel piccol numero di persone che la somiglianza de' sentimenti unisce e lega con noi. Questo si riduce alla tua famiglia con gli annessi e connessi e specialmente a coloro in cui è riposto il mio più sincero e più tenero attaccamento.

Vienna, 12 aprile 1815

Mia cara Annina,

Quello che temevo, e che mi faceva più impaziente di partire di qua, è accaduto. Fra te e me sono frapposte due armate e non avrei ciò evitato quando anche avessi potuto muovermi subito che ti scrissi di farlo, ma ciò era assolutamente impossibile e solo ieri ebbi l'udienza nella quale l'imperatore stesso mi consigliò d'aspettare un altro poco. Speriamo intanto che fra pochi giorni le cose vengano a qualche sorta di conclusione, la quale, qualunque sia, sarà sempre, almeno in parte, felice per me se mi permetterà di riunirmi alle persone che mi sono care. Il mio cuore mi fa riguardare questo momento così prossimo che nemmeno mi consiglia a suggerirti di scrivermi di nuovo qua, specialmente essendo incerto il passaggio delle lettere e la lunghezza del corso che dobbiamo fare. Chi sa se questa mia ti giungerà fra le mani e quando? quantunque io la mandi ben raccomandata. Fammi trovare le tue care nuove a Firenze. È un pezzo che manco di tue lettere, di che non voglio darti la colpa, benché ne abbia ricevute di Toscana del 28 marzo. Le circostanze esigono laconismo, basti darti le mie nuove personali che, grazie a Dio, sono buone. E di che altro potrei o dovrei scriverti? Fammi la grazia d'informare Cerretani che ho ricevuta e gradita la sua del 27 e che non gli rispondo per le ragio-

seulement à ma famille. Aie de l'affection pour moi, embrasse les tiens et au revoir et à bientôt, si telle est la volonté de Dieu.

Ton véritable et cordial ami DB

Vienne, le 15 avril 1815

Mes très chers amis,

Comme vous m'avez écrit tous les deux, je vous écris à tous les deux à la fois. Depuis quelque temps, je reçois deux lettres ensemble d'Annina, ce qui me récompense vraiment du temps deux fois plus long que je dois attendre avant d'en recevoir. Mais j'ai été fou ! Je me suis privé moi-même du réconfort de vos lettres jusqu'aux derniers jours où je serai ici ; une autre lettre et puis, selon mes comptes, ce sera la dernière, et même pas maintenant il ne me semble devoir vous suggérer que vous m'écriviez, puisque très probablement je resterai ici tout au plus jusqu'à la fin du mois, après quoi, si le vert ne devient pas jaune (pour ne pas dire si le *blanc ne devient pas noir*, vu la signification morale qu'on a l'habitude de donner à ces couleurs et que je ne saurais plus à quoi appliquer), il ne devrait plus y avoir à Vienne ni princes, ni Congrès. Pour ma part, je suis prêt à partir d'un moment à l'autre, dès que ce vice que les hommes appellent *prudence* et qu'ils placent parmi les vertus, me permettra de faire à ma guise, mais après avoir tellement patienté, et Dieu seul sait avec quel résultat, il ne faut pas, comme on le dit d'ordinaire, se laisser prendre au dépourvu. Ici chaque jour des messagers arrivent et nous sommes mieux informés de ce qui se passe en France et en Italie que de ce que trament les hommes politiques qui souvent *bafouillent et font des boutades*. Je comprends et partage l'inquiétude que vous devez éprouver à cause des mouvements militaires que vous entendez autour de vous et que, à cette heure, vous expérimentez peut-être chez vous, et c'est ce qui, plus que toute autre chose, contribue à rendre mon absence amère. Je sais que le 4, le G.D. [Grand-duc] était à Pise, que 2 000 Napolitains avaient ordonné les rations à Cortona, que le roi de Naples avait avec sa lettre garanti au G.D. qu'il respecterait le territoire toscan s'il n'était pas parti, que le G.D. avait envoyé la lettre du roi au général qui commandait la Colonne des Napolitains. J'attends maintenant avec impatience le reste, mais je n'ose espérer que, alors que la guerre fait rage, notre seule patrie aura la chance d'en attendre la décision *sans endurer les offensives militaires*. Je crois en tout cas que la crise sera très brève, et à cette heure, qu'elle pourrait sans doute être confirmée. Pour ma part, je suis en bonne santé, mon bras n'est plus celui d'avant et inutile d'espérer qu'il le sera de nouveau, bien que je ne perde pas espoir tant que je n'aurai pas essayé quelque bain minéral et l'effet de toute une saison ; mais je tiens à répéter que je peux l'utiliser pour tous mes besoins et qu'il ne me gêne pas énormément. Je vous remercie des nouvelles de votre famille et de la mienne et je vous embrasse ainsi que tous vos enfants.

Votre Tore

ni sopraddette. Solamente a casa scrivo due versi. Tu voglimi bene, abbraccia i tuoi e a rivederci presto, piacendo a Dio.

Il tuo vero e cordiale amico DB

Vienna, li 15 aprile 1815

Amici amatissimi¹⁷⁰,

Siccome ambedue m'avete scritto, scrivo insieme ad ambedue. Da qualche tempo ricevo le lettere dell'Annina accoppiate, il che mi ricompensa davvero il doppio intervallo che sto a riceverne. Ma pazzo che sono stato! mi sono privato io stesso del sollievo delle vostre lettere sino agli ultimi giorni che starò qua: un'altra, e poi secondo il mio conto sono finite, e neppure adesso mi pare dovervi insinuare che mi scriviate, non vedendo alcuna probabilità d'esser qua più oltre che la fine di questo mese, dopo il quale, se il verde non diventa giallo (per non dire il *bianco nero*, atteso il significato morale che suol darsi a questi colori e che io non saprei più a qual cosa applicare) non dovrebbero esser più in Vienna né principi, né Congresso. Io poi sono in ordine per partire da un momento all'altro, subito che quel vizio che gli uomini chiaman *prudenza* e ripongono fra le virtù, mi permetta di fare a modo mio, ma dopo aver pazientato tanto, e Dio sa con qual frutto, non bisogna, come suol dirsi, farsi scorgere nell'ultimo. Qua ogni giorno arrivano corrieri e siamo meglio informati di quel che accade in Francia e in Italia che di quel che imbroglian fra loro questi politici, che spesso *tartagliano e dicono delle freddure*. Comprendo e divido l'inquietudine che dovette provare de' movimenti che sentite intorno a voi e forse a quest'ora provate presso di voi medesimi, e questo, più d'ogn'altra cosa, mi rende l'assenza amara. So che il dì 4 il G.D. [Granduca] era a Pisa, che 2000 napoletani avevano ordinato le razioni a Cortona, che il re di Napoli aveva con sua lettera assicurato il G.D. che avrebbe rispettato il territorio toscano se egli non fosse partito, che il G.D. aveva mandato la lettera del re al generale comandante la colonna de' napoletani. Aspetto ora con impazienza il resto, ma non ardisco sperare che mentre tutto arde di guerra, la sola nostra patria abbia la sorte d'aspettarne la decisione *senza provar le militari offese*. In ogni modo credo che la crisi sarà brevissima, e a quest'ora potrebbe esser forse confermata. Io sto bene di salute: il braccio non è quel di prima e non ardisco sperare che torni ad esserlo, benché neppure ne dispero finché non ho provato qualche bagno minerale e l'effetto d'una intiera stagione; ma torno a ripetere che mi serve a tutti i bisogni e non mi dà incomodi troppo gravi. Vi ringrazio delle nuove di casa vostra e di casa mia e v'abbraccio con tutti i figli.

Il vostro Tore

Je suis très triste pour la perte du digne Curé.

Toutes mes salutations à ma famille à laquelle aujourd'hui je n'écrirai pas.

Vienne, le 18 avril 1815

Ma chère Annina,

Me voici de nouveau privé de tes lettres depuis une dizaine de jours, ce qui est dû assurément au parcours plus long qu'elles doivent faire. Bientôt, elles vont me manquer tout à fait et la responsabilité devra en être attribuée à la précipitation avec laquelle je t'ai avertie de mon départ décidé mais pas réalisé, et qui maintenant dépend beaucoup moins de moi que des circonstances. Tu peux imaginer dans quel état d'esprit je me trouve en apprenant qu'on se bat en Toscane. Sienna, du moins grâce au ciel, n'est pas sur le chemin des troupes. A présent j'ai intérêt à attendre quelque chose de décisif qui s'est peut-être produit pendant que j'écris, et ensuite je prendrai ma décision dont je t'informerai aussitôt. Nous avons ici un second épisode hivernal, mais sec, et pour ce qui est du froid rigoureux, il équivaut à notre mois de janvier quand le vent du nord-est souffle et qu'il te console tant. La campagne était si en avance que non seulement tous les fruits ont été perdus mais on doute aussi que la récolte du raisin puisse être sauvée, récolte très importante pour l'Autriche. Si la saison est analogue en Toscane, les dommages seront bien supérieurs et proportionnels au développement plus avancé de la végétation. C'est la disgrâce qui arrive toujours après des hivers si extraordinairement doux. Je te prie de bien vouloir donner à ma famille de mes nouvelles qui sont bonnes. Envoie-moi les tiennes à Florence, le seul endroit où je sois certain de les trouver, et où plus je trouverai de tes lettres plus elles me seront chères. Excuse-moi si je ne t'écris pas davantage, embrasse tous les tiens et conserve à mon égard l'affection qui est une grande partie du bonheur de ton cordial, sincère et constant ami Berlinghieri. DanielloB

J'écris mon nom en entier car les lettres anonymes sont parfois considérées comme suspectes.

Vienne, le 22 avril 1815

Ma chère Annina,

Je suis un peu plus tranquille maintenant que la route de Bologne est libre et je suppose que la Toscane l'est encore. J'espère que l'armée autrichienne, qui se renforce chaque jour en Italie, ne permettra pas une autre course comme celle qui s'est produite. Les états d'esprit montrés par le peuple sont une raison supplémentaire de tranquillité. Le courageux général Bianchi est

Sono dolentissimo della perdita fatta del degno Proposto.

Saluti a casa mia dove oggi non scrivo.

Vienna, 18 aprile 1815

Mia cara Annina,

Eccomi di nuovo privo di tue lettere da una decina di giorni, il che nasce sicuramente dal più lungo giro che debbono fare. Fra poco mi mancheranno intieramente e la colpa ne sarà tutta nella mia precipitazione nell'avvisarti della partenza risoluta e non eseguita, la quale ora dipende molto meno da me che dalle circostanze. Puoi credere di che animo sono sentendo che si battono in Toscana. Siena, almeno grazie al cielo, non è nella strada delle truppe. Adesso mi conviene aspettare qualche cosa di decisivo, che forse mentre scrivo è accaduto, e poi prenderò le mie risoluzioni, delle quali t'informerò immediatamente.

Qua abbiamo un secondo tomo d'inverno, ma asciutto, che nel rigore del freddo eguaglia il nostro gennaro quando spirano que' grecaletti che tanto ti consolano. La campagna era così avanti che non solo si contano perduti tutti i frutti, ma si dubita che lo sarà ancora la raccolta del vino, che è importantissima nell'Austria. Se la stagione è analoga costà, i guai saranno anche maggiori, in proporzione del maggior sviluppo della vegetazione. Questa è la disgrazia che vien sempre dietro agl'inverni di così straordinaria dolcezza. Ti prego di dare a casa mia le mie nuove, che sono buone. Dirigimi le tue a Firenze, il solo luogo dove non v'è caso che manchi di trovarle, e dove più troverò delle tue lettere e più mi saranno care. Scusami se non scrivo d'altro; abbraccia tutti i tuoi e serbami quell'affetto che è sì gran parte della felicità del tuo cordiale, sincero e costante amico Berlinghieri. DanielloB

Scrivo tutto il mio cognome perché le lettere anonime talvolta si hanno per sospette.

Vienna, 22 aprile 1815

Mia cara Annina,

Sono un poco più tranquillo adesso che la strada di Bologna è libera e suppongo che la Toscana ancora lo sia. L'armata austriaca, che si rafforza ogni giorno in Italia, spero non permetterà un'altra corsa come quella che è accaduta. Le disposizioni d'animo mostrate da' popoli sono un altro motivo di tranquillità. Il bravo general Bianchi¹⁷¹ è inca-

chargé de poursuivre ceux qui se retirent. Il aura probablement un peu à faire autour d'Ancône, mais pour peu que les Siciliens et les Anglais coopèrent de leur côté, l'affaire sera rapidement conclue. Si les choses pouvaient aussi aller de la sorte en France ! Mais ce qui est arrivé au duc d'Angoulême prouve que l'on ne doit rien espérer de ce pays, sinon de la force de toutes les armées étrangères, qui seront immenses et prêtes à opérer toutes ensemble vers la fin du mois de mai. A présent je n'attends pour partir que l'assurance de ne rien avoir d'autre à faire dans le cadre de ma mission, ce qui est déjà plus que probable, alors que si l'on parle de notre affaire dans ce qui reste de ce Congrès, ce sera uniquement pour l'aborder dans un autre Congrès qui devra se tenir au terme de cette guerre.

J'espérais avoir quelque éclaircissement, pour prendre ma résolution, dans un entretien avec le prince de Metternich qui avait été fixé pour ce matin, mais d'autres affaires, qui surgissent sans cesse, l'ont renvoyé à plus tard. J'ai reçu ta lettre du 3 avril, avec le post-scriptum du 5. Je vois avec douleur que, si je reste encore, j'aurai tout au plus une autre de tes lettres et peut-être que je n'en aurai pas non plus, ce qui accroît grandement mon impatience de partir, même si aussi bien à cause de ma santé que de la saison et du mode de vie tranquille, je m'adapte maintenant à mon séjour à Vienne sans doute plus que par le passé, mais je ne m'habitue pas à être loin de mes amis, c'est-à-dire de ta famille ainsi que de la mienne. Avant-hier, j'ai éprouvé un immense plaisir dont je suis convaincu qu'on ne peut le ressentir qu'ici et que toi, tu aurais apprécié plus que moi, ayant pour la musique une sensibilité beaucoup plus raffinée. Je n'avais pas pu assister à la grande Académie donnée par l'empereur, car alors j'avais mon bras cassé. Maintenant une occasion semblable m'a été offerte de me rattraper et ce fut jeudi, dans la Cavalerie impériale. Je n'en ai pas été seulement content mais aussi stupéfait. J'ai compté dans l'orchestre deux cent trente-deux violons, vingt-deux contrebasses, quatorze violoncelles et tous les autres instruments en nombre proportionnel. Les voix de femmes étaient au nombre de quatre-vingt huit, celles d'hommes s'élevaient à cent quatre-vingts. Aucun chanteur n'avait une voix exceptionnelle mais aucun n'était pour autant à écarter. Comme je te l'ai dit, l'effet total était surprenant : la musique instrumentale surtout a été exécutée avec la plus grande perfection. La composition musicale était l'Oratorio d'Händel intitulé *Le Messie* ; les paroles ont beau être en allemand, la musique les traduit dans toutes les langues. Le public était quasiment moins nombreux que l'orchestre, ce qui n'est pas étonnant : alors que les meilleures places étaient à six florins, les autres en coûtaient quatre. Malgré ce prix élevé, j'y retournerai, si je peux, demain, car le concert est redonné, puisque je n'aurai jamais plus de ma vie l'occasion d'assister à une telle Académie. On a organisé des fêtes sacrées et des processions publiques en raison des événements actuels. La cour s'est présentée en grand apparat à l'église de Mariahilf, à savoir Sainte Marie Auxiliatrice, qui se trouve dans l'un des faubourgs ; en effet on n'a jamais eu autant besoin de l'aide du ciel, non pour donner aux défenseurs de l'ordre

ricato seguitare quelli che si ritirano. Probabilmente avrà un poco da fare intorno ad Ancona, ma per poco che i siciliani e gl'inglesi cooperino per la parte loro, la faccenda sarà presto finita. Così andassero pure le cose in Francia! ma l'accaduto al duca d'Angoulême¹⁷² prova che non v'è da sperar nulla con quella nazione, se non dalla forza di tutte le armi straniere, che saranno immense e pronte ad operar tutte insieme verso la fine di maggio. Adesso non aspetto per partire che la sicurezza di non aver altro da fare per la mia missione, del che ho già più che una probabilità, mentre se si parlerà del nostro affare in questo residuo di Congresso sarà unicamente per riserbarlo ad un altro Congresso da tenersi finita che sia la guerra.

Speravo aver qualche lume, onde risolvermi, in una conferenza col principe di Metternich che era fissata per questa mattina, ma altri affari, che sempre si frappongono, l'hanno differita.

Ho ricevuta la tua del 3 aprile, col poscritto del 5. Veggo con dolore che, se mi trattengo ancora, avrò al più un'altra lettera da te e forse nessuna, il che grandemente accresce la mia impazienza di partire, benché e per la salute e per la stagione e per la quieta maniera di vivere, mi adatti adesso al soggiorno di Vienna più forse che pel passato, ma non mi adatto a star lontano da' miei amici, cioè dalla tua e mia famiglia. Ier l'altro godei d'un piacere che non credo si possa avere altro che qua e del quale avresti tu goduto più di me, avendo per la musica una sensibilità molto più squisita. Non avevo potuto assistere alla grande Accademia data dall'imperatore, perché allora stavo col mio braccio rotto. Ora m'è stato dato un altro simile ripagamento e ciò fu giovedì, nella Cavalleria imperiale. Ne sono restato non solo contento, ma stupefatto. Contai nell'orchestra dugentotrentadue violini, ventidue contrabbassi, quattordici violoncelli, e tutti gli altri strumenti a proporzione. Le voci femminili erano ottantotto, le virili centottanta. Niun cantante d'un merito straordinario ma neppure alcuno da scartarsi affatto. L'effetto totale era, come ti ho detto, sorprendente; la musica strumentale soprattutto eseguita colla massima perfezione. Il componimento musicale era l'Oratorio d'Handel intitolato *Il Messia*; le parole tedesche, ma la musica le traduce in tutte le lingue. L'udienza era quasi meno numerosa che l'orchestra, il che non è meraviglia: mentre i posti nobili erano a sei fiorini, gli altri a quattro. Nonostante questo grave prezzo ci ritornerò, se posso, domane, che si ripete, giacché non avrò mai più in vita mia occasione d'assistere ad un'Accademia simile. Si sono fatte delle feste sacre e pubbliche processioni per le circostanze presenti. La corte è stata in gran treno alla chiesa di *Maria Hilf*⁷³, ossia la Madonna del Soccorso, che è in uno de' borghi ed infatti non v'è mai stato maggior bisogno del soccorso celeste, non per dare a' difensori dell'ordine

social la force qui ne leur fait pas défaut mais pour maintenir dans leur for intérieur l'esprit d'union et de sagesse et surtout pour les prémunir des traîtres et des pires conseillers, des ennemis sans aucune comparaison possible plus dangereux que ceux qui viennent l'arme au poing.

Je te remercie des nouvelles et des salutations de tes enfants qui, s'ils désirent ardemment me revoir, doivent savoir que moi aussi j'éprouve tout autant le souhait de les serrer contre moi. Je suppose que tes nouvelles sont bonnes, vu ton silence et celui de Roberto en la matière ; que je serais content si je te trouvais dans une meilleure situation encore que celle dans laquelle je t'ai laissée ! Les nouvelles du Congrès ne m'apaisent pas du tout, en dépit des bons espoirs de Sabbatini : plutôt à Dieu qu'avec ta prochaine lettre ils soient réalisés. Mon collègue te remercie de tes courtoises salutations. Apprécie cette lettre que je me suis hasardé à faire moins laconique que les précédentes, qui, je l'espère, te seront parvenues, puisque le prince Corsini les a envoyées directement ... au Grand-duc. Je salue et embrasse interminablement les membres de ta famille et les amis, et crois à ma plus vive tendresse, ton véritable et constant ami DB

Vienne, le 26 avril 1815

Ma chère Annina,

Même si je t'ai écrit samedi, j'avais l'intention de le faire aujourd'hui le plus longuement possible, comme pour compenser mon retour retardé, ce qui, si l'amour propre, ou plutôt si la confiance que j'ai dans tes sentiments ne me leurre pas, doit avoir frappé ta sensibilité, mais j'ai eu tant à faire pour le courrier qu'il me reste pour toi moins de temps que je ne l'aurais voulu. Je n'ai pas reçu de tes lettres et je ne sais pas si je dois m'attendre à en recevoir encore, à cause de ma maudite précipitation qui m'a fait écrire sur mon départ qui dans mon esprit était tout à fait certain. Maintenant des deux causes avec lesquelles j'avais l'intention de le justifier, l'état de désordre en Toscane et l'inutilité de mon séjour à Vienne, la première n'a plus de raison d'être, et que le Ciel en soit loué, malgré mon impatience de revenir ; l'autre, bien que je pense qu'elle est tout à fait certaine, n'est pas aussi évidente à présent aux yeux de tout le monde qu'elle l'était il y a quinze jours. On ne parlait alors que du départ des souverains avec leurs principaux ministres, du commencement des entreprises militaires et de la dissolution du Congrès qui achèverait uniquement les affaires les plus indispensables et conserverait les autres pour une période plus tranquille. Mais les engins et la marche des troupes, notamment de celles qui viennent de loin, ayant pris beaucoup plus de temps que ce qui avait été calculé, seuls les rois de Bavière, dont les affaires sont conclues et de Prusse sont partis ; et les deux empereurs sont encore à Vienne et apparemment rien n'a été fixé pour leur départ, et donc on peut penser qu'on en parlera après le milieu du mois de mai, quand la campagne pourra commencer à devenir active. En attendant, les travaux du Congrès se prolongent, je ne sais pas avec quelle

sociale la forza che ad essi non manca ma per mantenere in loro lo spirito d'unione e di saviezza, e soprattutto per farli cauti da' traditori e da' pessimi consiglieri, nemici senza confronto più pericolosi di quelli che vengono coll'armi alle mani.

Ti ringrazio delle nuove e de' saluti de' tuoi piccini, i quali se bramano di rivedermi non meno ardo io di desiderio di stringermeli al seno. Presumo buone le tue dal tuo silenzio e da quello di Roberto su quest'articolo; quanto sarei contento se ti trovassi ancora in miglior grado che non ti lasciavi! Le nuove del Congresso non m'appagano punto, nonostante le buone speranze di Sabbatini: faccia Dio che colla prossima tua senta queste realizzate. Il mio collega ti ringrazia delle tue cortesi espressioni. Gradisci questa lettera che mi sono azzardato a fare meno laconica delle passate, le quali spero che ti saranno pervenute, avendole il principe Corsini mandate per sicuro recapito ... al Granduca. Saluti ed abbracci senza fine a' tuoi di casa ed agli amici, e credimi colla più viva tenerezza il tuo vero e costante amico DB

Vienna, li 26 aprile 1815

Mia cara Annina,

Benché ti scrivessi sabato, avevo intenzione di farlo oggi più lungamente che non mi fosse possibile, come per compensarti della tardanza del mio ritorno, la quale, se l'amor proprio, o per dir meglio, se la fiducia che ho nel tuo cuore non m'inganna, dee esserti stata sensibile, ma ho avuto tanto da fare per la posta che mi resta per te meno tempo che non vorrei. Non ho avuto tue lettere e non so se debba aspettarne più per colpa della mia maledetta precipitazione che mi fece scrivere la mia partenza tanto sicura infatti quanto lo era nel mio pensiero. Adesso delle due cause colle quali intendevo giustificarla, lo scompiglio della Toscana e l'inutilità del mio soggiorno a Vienna, la prima più non sussiste, e ne sia ringraziato il cielo, nonostante l'impazienza mia di tornare; l'altra, benché certissima nella mia opinione, non è così evidente adesso agl'occhi d'ognuno come pareva lo fosse quindici giorni sono. Allora non si parlava che della partenza de' sovrani coi loro principali ministri, del cominciamento delle imprese militari e della separazione del Congresso con terminarsi soltanto gli affari i più indispensabili, serbandogli altri in un tempo di maggior tranquillità. Ma avendo gli apparecchi e la marcia delle truppe, di quelle specialmente che vengono da lontano, preso più assai tempo che non si aveva calcolato, non è partito che il re di Baviera, i cui negozi sono terminati e quello di Prussia; e i due imperatori sono ancora qui né pare vi sia cosa alcuna di fissato nelle loro partenze, se non che credesi che se ne discorrerà dopo la metà di maggio,

application, alors qu'on n'en voit pas les résultats, mais il semble qu'une faction voudrait tout expédier, tant bien que mal, alors qu'une autre voudrait qu'un autre Congrès s'occupe des nombreux points pas encore réglés. Pour ma part, je crois qu'il sera impossible qu'ils terminent tout, même s'ils le voulaient, et quand bien même ils s'y appliqueraient davantage qu'ils ne le font apparemment, étant donné que seulement la situation de la Pologne, de la Saxe, de la Bavière et de la Suisse est vraiment résolue, alors qu'il reste parmi les points très importants en suspens, la rédaction d'une constitution pour l'Allemagne (ce dont apparemment ils s'occupent actuellement), et à décider le sort des différentes provinces d'Italie, dont on ne parle plus depuis quelques semaines, bien qu'on dise que le tout a été décidé entre les principales puissances à l'exception de l'Espagne. Et puis l'affaire majeure est celle de la guerre qui va se faire et sur laquelle on souhaiterait qu'elle pût arriver à l'accord de parvenir à une seconde déclaration en complément de la première, qui pourrait faire comprendre que tous les alliés sont d'accord, aussi bien dans l'intention de la faire que dans sa raison et dans son but. Selon moi, une seule peut la rendre légitime, et même sacrée, à savoir remettre sur le trône la famille des Bourbon, puisque si Napoléon n'est pas un usurpateur, lui livrer une guerre personnelle serait du mépris plus que de la justice et si c'est un usurpateur, la nation est rebelle et ne doit pas connaître la paix tant qu'elle ne reçoit pas son souverain, autrement on aurait la consécration de la maxime selon laquelle il suffit du caprice des peuples pour changer de dynastie, et chacun peut en voir les conséquences. Pour ma part, la conclusion est que je ne peux pas partir à ma convenance tant qu'on ne me dit pas formellement que notre affaire ne sera pas traitée pour le moment et je crois qu'on ne me le dira jamais, tant que le Congrès ne sera pas dissous. J'espérais dans l'entretien fixé avec Metternich mais celui-ci aussi a été remis, d'un jour à l'autre. Par conséquent je parcours les routes et les campagnes de Vienne, qui sont en ce moment très agréables et vraiment plaisantes au cours des belles journées que ce climat inconstant y fait alterner avec celles qui ne le sont pas, dont la journée d'aujourd'hui, qui ressemble énormément aux jours pluvieux et gras de notre carnaval. Hier il a fait très beau, et je suis allé me promener dans les jardins de Schönbrunn, qui est l'un de mes endroits préférés. La situation est un peu lourde, mais rien n'est plus riant que ses alentours, du moins au printemps. Les jardins sont sans aucun doute plus vastes que ceux de Boboli, et s'ils n'ont pas autant de fontaines et de belles statues, ils sont en revanche infiniment supérieurs, en termes de quantité, de longueur et de répartition appropriée des allées, ce qui est dû en grande partie au site, qui, bien que doté de collines, est beaucoup plus plat, plus grand, plus beau avec beaucoup plus d'arbres. Le jardin botanique contigu est l'un des endroits les plus beaux qui soient en Europe, et je n'ai rien vu qui puisse s'en approcher. Les serres chauffées sont prévues pour tout. La floraison des tulipes et des jacinthes va au-delà de ce que l'on peut imaginer. Ce que j'aime le plus, c'est la liberté avec laquelle le gouvernement permet au public de profiter de toutes ces belles choses. Chacun évolue comme s'il était dans son jardin ;

quando la campagna potrà cominciare a divenire attiva. Intanto i lavori del Congresso si prolungano, con quanta applicazione non so, mentre non se ne veggono i risultati, ma pare che vi sia un partito che vorrebbe sbrigar tutto, bene o male, mentre un altro vorrebbe serbar molte cose ad un nuovo Congresso. Io per me credo che sarà impossibile che terminino il tutto, anche volendo, e quando pure v'impiegassero maggiore applicazione che in apparenza non fanno, non essendovi di realmente ultimato che Polonia, Sassonia, Baviera e Svizzera, restando fra gli altri oggetti importantissimi da dare una costituzione alla Germania (nel che pare si occupino presentemente) e da fissar le sorti delle diverse provincie d'Italia, delle quali non si parla più da qualche settimana, benché si dica convenuto il tutto, rispetto ad esse, tra le potenze principali, eccetto la Spagna. L'affare poi principalissimo fra tutti si è quello della guerra che sta per farsi, sulla quale si desidererebbe che potesse concordarsi una seconda dichiarazione in supplemento alla prima, dalla quale il mondo potesse conoscere che tutti gli alleati sono d'accordo, siccome nell'intenzione di farla così ancora nel titolo e nello scopo. Secondo me non v'è che uno che la renda legittima, e anzi santa, quello di rimetter sul trono la famiglia de' Borboni, poiché se Napoleone non è usurpatore, il fargli una guerra personale sarebbe dispetto più che giustizia e se è usurpatore la nazione è ribelle e non dee aver pace finché non riceve il suo sovrano, altrimenti si verrebbe a consacrare la massima che basta il capriccio de' popoli per cangiar dinastia, e ognuno ne vede le conseguenze. La conclusione quanto a me si è che non posso partire con mia convenienza finché non mi vien detto formalmente che il nostro affare non si tratterà per ora e credo non mi sarà detto mai, finché il Congresso non si scioglie. Speravo nella conferenza fissata con Metternich, ma anche questa mi vien differita da un giorno all'altro. Resto dunque a batter le strade e le campagne di Vienna, che adesso sono amenissime e veramente godibili nelle belle giornate che questo incostante clima alterna colle cattive, fra le quali è quella d'oggi, somigliantissima a' tempi piovosi e grassi del nostro carnevale. Ieri fu bellissima e andai a passeggiare ne' giardini di Schoenbrunn, che è uno de' miei luoghi favoriti. La situazione è un poco attufata, ma nulla è più ridente de' suoi contorni, almeno in primavera. I giardini sono senza confronto più vasti di quelli di Boboli, e se non hanno tanta abbondanza d'acqua e di belle statue, sono in compenso infinitamente superiori per la quantità, lunghezza e bella distribuzione de' viali, dovuta in gran parte al sito, che senza mancar di collina ha molto più di piano, e per la grandezza, bellezza e folto degli alberi. Il giardino botanico ivi annesso è uno de' più belli stabilimenti di questo genere che sieno in Europa e nulla ho veduto che vi s'avvicini. Le stufe circolano per tutto. La fiorita de' tulipani e de' giacinti supera ogn'immaginazione. Quel che sommamente mi piace si è la libertà con cui il governo lascia godere al pubblico tutte queste belle cose. Ognu-

on ne risque pas de devoir reprocher à quelqu'un d'empiéter sur un endroit où il ne devrait pas aller ou parce qu'il porte une capote ou qu'il a un bâton. Il y a des gardiens qui sans le faire voir surveillent afin qu'aucun dommage ne soit causé, mais personne ne s'aperçoit du contrôle. Ce gouvernement a pour principe de respecter le public. Le bâtiment est grandiose, beaucoup plus que Poggio Imperiale, avec beaucoup d'ornements architecturaux, mais de mauvais goût. Seulement la *Gloriola*, ou Belvédère, qui est au sommet de la colline en face du palais, dont on dirait de loin qu'il entoure la cime, est une pièce d'architecture de très bon genre. Les services autour du palais et qui font le tour de la place méritent d'être vus. La villa est entourée d'un beau village, formé presque entièrement de petites villas, basses mais propres, et de ravissants jardins appartenant aux nobles de la cour. Tous les environs sont pittoresques. Cet endroit, même s'il se prolonge jusqu'à l'extérieur des limites de la ville, est éloigné de trois milles du centre de la ville, ce qui ne m'empêche pas d'y aller toujours à pied, bien que j'aie jusqu'à présent gardé la voiture. Le mois prochain, je ne l'aurai plus, ayant pensé faire économiser l'Ordre de Malte, puisque nous tous ici présents nous sommes réduits à être des personnes communes et plus aucune fête n'est organisée, ce qui serait indécent au moment où tant de sang humain va se répandre. Salue et embrasse tout le monde, comme le fait à ton égard ton véritable et cordial ami.

Ecris-moi par retour de courrier, même si j'espère ne pas recevoir ta lettre ici.

Vienne, le 8 mai 1815

Ma chère Annina,

Me voici de retour de mon petit voyage, bref mais très agréable, que j'ai fait dans les parties de la Hongrie contiguës à l'Autriche et que je vais savourer encore plus en t'en faisant le compte rendu comme je suis sur le point de le faire. Si la longueur de ce récit t'ennuie, tu dois en attribuer la responsabilité à la satisfaction que tu as montrée pour mes autres narrations. Mais avant tout, je te dirai qu'à mon retour, j'ai eu le plaisir de trouver ici une de tes chères petites lettres suffisamment récente, à savoir du 19 du mois dernier, et qui précisément parce qu'elle est brève, devrait te peser sur la conscience pour me l'avoir écrite; elle m'a procuré une joie indicible, car contre toute attente de ma part et je dirai encore contre tout mérite de ma part puisque j'ai été vraiment sot, et justement pour t'épargner le dérangement de m'écrire inutilement ici, et d'avoir fait en sorte d'y rester, et je le ferai sans doute pour quelques semaines, privé de la plus douce correspondance. Je te dirai aussi que je ne peux rien t'affirmer concernant mon départ si ce n'est qu'apparemment, les princes veulent se dépêcher et commencer rapidement les opérations militaires ; mais les ministres n'en finissent plus avec leurs *affabulations* qu'on a volontiers appelées *Congrès*. Je te dirai enfin que je suis en excellente santé à tous les points de vue et je vais beaucoup mieux que

no vi è come nel suo proprio giardino; non v'è pericolo che da alcuno gli sia detto una parola perché va più qua o più là o perché porta il pastrano o il bastone. Vi sono custodi che senza parere invigilano perché non sieno fatti danni, ma nessuno s'accorge che gli s'abbiano gli occhi addosso. È massima di questo governo di rispettare il pubblico. La fabbrica è grandiosa, assai più di Poggio Imperiale, con molti ornati architettonici, ma di cattivo gusto. Solamente la *Gloriola*, o Belvedere, che è in cima alla collina in faccia al palazzo, di cui da lontano par che coroni la sommità, è un pezzo d'architettura d'ottimo genere. I servizi intorno al palazzo e che ne circondano la piazza meritano d'esser veduti. La villa è circondata da un bel villaggio, formato quasi intieramente dalle basse ma pulite villette, e da' vaghi giardinetti appartenenti a' signori della corte. Tutti i contorni sono pittoreschi¹⁷⁴. Questo luogo, benché poco fuori dalle linee, è lontano tre miglia dal centro della città, nondimeno vi vado sempre a piedi, benché abbia sin qui tenuta la carrozza. Dopo questo mese non l'avrò più, avendo pensato di far questo risparmio alla Religione, giacché noi e gli altri siamo ridotti assolutamente in privati e non si fanno più feste di sorta alcuna, che sarebbero indecenti ora che sta per spargersi tanto sangue umano. Saluta e abbraccia, come fa a te il tuo vero e cordiale amico.

Scrivimi a tutto risico, benché spero di non la ricever qua.

Vienna, li 8 maggio 1815

Mia cara Annina,

Eccomi tornato dal breve ma piacevolissimo viaggio che ho fatto nelle parti d'Ungheria contigue all'Austria e del quale goderò ancor di più rendendotene conto come sono per fare. Se la lunghezza del ragguaglio ti reca fastidio, incolpane la soddisfazione che hai mostrata delle altre mie relazioni. Ma prima di tutto ti dirò che al mio ritorno ho avuto il piacere di trovar qui una tua cara letterina bastantemente fresca, cioè del 19 decorso, la quale, benché breve quanto dee pesarti sulla coscienza d'averla scritta, m'ha dato un contento indicibile, perché contro ogni mia aspettazione e dirò ancora contro ogni mio merito essendo stato sì sciocco, per risparmiarti la pena di scrivermi inutilmente, d'essermi messo nel caso di starmene qua, come forse farò qualche settimana, privo della più dolce corrispondenza. Ti dirò ancora che nulla posso dirti di relativo alla mia partenza se non che pare i principi vogliano sbrigarli e cominciar presto le operazioni militari; ma i ministri non la finiscono più coi loro *pissipissi*, che è piaciuto di chiamar *Congresso*. Ti dirò finalmente che sto benissimo di salute e meglio assai in ogni genere di quando mi son mosso. Ma vengo alla parte storica,

quand je me suis mis en voyage. Mais j'en viens à la partie historique, ayant hâte de profiter pour cette lettre de la diligence Pazzesi que le prince Corsini renvoie en Toscane, et j'espère donc qu'elle te parviendra bien avant que par la poste. Les compagnons que j'ai eus pendant cette excursion ont été le comte Sardi, le marquis Cittadella et le négociant, monsieur Giovannini, tous de Lucques, députés de leur patrie et entretenant des rapports amicaux avec moi depuis que je suis ici. Nous avons eu du mal pour avoir notre passeport, en effet il faut incommoder deux bureaux et plusieurs personnes, le gouvernement autrichien étant jaloux de la Hongrie comme les Espagnols le sont de l'Amérique ; et elle constitue en effet une véritable Inde pour ce pays, même si, contrairement à cette dernière, qui est soumise à un despotisme absolu, les Hongrois savent mieux défendre leur liberté politique que leurs avantages économiques. Après avoir tout résolu au niveau administratif et loué un bateau, nous nous sommes embarqués sur le petit Danube, le matin du 3 de ce mois. Le vent contraire et impétueux nous a empêchés de sortir de cette branche du fleuve et d'entrer dans la branche principale avant quatre heures de l'après-midi, imprévu pendant lequel on nous a fait débarquer sur l'île du Prater qui divise les deux branches, et nous avons déjeuné frugalement, mais joyeusement, dans la *Lust-house* ou *Casino del brio*, tout près de l'endroit où elles se rejoignent. Le vent devint alors plus docile et le courant commença à nous faire descendre sur le Danube, mais pas très rapidement. Quelqu'un qui aurait été transporté endormi dans la situation où nous nous trouvions et dans laquelle nous restâmes jusqu'à la nuit, n'aurait jamais cru naviguer sur un fleuve qui traverse l'un des pays les plus cultivés de l'Europe, et beaucoup moins à proximité d'une grande capitale, mais plutôt sur l'Amazone ou sur quelque autre fleuve de l'Amérique non habitée. A partir de Vienne, jusqu'à plus de trente milles en dessous, on ne voit du fleuve aucune maison, aucun champ cultivé ni aucun signe qui montre l'existence d'habitants de l'espèce humaine. Toutes les berges et toutes les îles que le fleuve forme en très grand nombre et dès qu'il se réunit il se redivise aussitôt, sont recouvertes de bois mais on ne peut pas le croire si on ne le voit pas de ses propres yeux, la nature à cet endroit, présente une riche variété d'aspects surprenants et pittoresques, avec des éléments aussi peu nombreux et aussi simples que le sont les arbres et l'eau. Mais la scène était saugrenue, tantôt sauvage et terrible, tantôt on aurait dit qu'on naviguait au milieu de jardins anglais, où la beauté et la variété des arbres, la composition des massifs de végétation, l'éloignement et les contrastes entre plusieurs teintes de vert et des ombres avec la lumière seraient subdivisés avec la maîtrise la plus ingénieuse. Le sifflement du vent, le murmure du fleuve et le chant des oiseaux étaient les seuls bruits en mesure de blesser nos oreilles. On voyait les oiseaux aquatiques raser de leurs ailes la surface des eaux et y plonger pour faire leur pêche ; on voyait y flotter les canards souchets qui ensuite s'envolaient avec leurs ailes et le cou tendus, beaucoup plus haut que ne l'auraient fait penser leurs structures de déambulation, mais on ne voyait même pas une barque qui comme nous descendait le fleuve et on en

avendo fretta di profittare per questa lettera del corriere Pazzesi che il principe Corsini rimanda in Toscana, onde spero che essa ti giungerà molto prima che per la posta.

I compagni che ho avuti in questa gita sono stati il conte Sardi¹⁷⁵, il marchese Cittadella¹⁷⁶ e il signor Giovannini negoziante, tutti lucchesi, deputati della loro patria e in relazione amichevole meco dacché son qua. Non poco abbiamo avuto che fare per avere il passaporto, per cui bisogna incomodare due uffizi e diverse persone, tenendosi l'Ungheria dal governo austriaco pressappoco con quella gelosia che si fa dell'America dagli spagnuoli; ed è essa infatti una vera India per questo paese, benché al contrario dell'India, che è soggetta ad un dispotismo assoluto, gli ungheri sanno meglio sostenere la loro libertà politica che i loro economici vantaggi. Posto il tutto in buona regola e noleggiato un battello, ci siamo imbarcati sul piccolo Danubio la mattina del dì 3 corrente. Il vento contrario e impetuoso c'impedì d'escire da quel ramo ed entrare nel ramo maggiore prima delle ore quattro pomeridiane, durante il quale indugio ci facemmo sbarcare nell'isola del Prater che divide i due rami, e pranzammo frugalmente, ma allegramente, nella *Lust-house o Casino del brio*, poco lontano dal luogo dove quelli si congiungono¹⁷⁷. Il vento si rendé allora più maneggevole e la corrente incominciò a portarci giù pel Danubio, ma con non molta celerità. Uno che fosse stato trasportato addormentato nella situazione in cui ci trovavamo, e in cui restammo sino a notte, non si sarebbe figurato mai di navigare in un fiume che traversa uno de' paesi più colti dell'Europa, e molto meno nelle vicinanze d'una gran capitale, ma piuttosto sul fiume delle Amazzoni o in qualche altro dell'America disabitata. Da Vienna, sino a trenta e più miglia al di sotto, non si scuopre dal fiume né una casa, né un campo lavorato, né altro segno che vi sieno abitanti della specie umana. Tutte le rive e tutte le isole, che il fiume ne fa molte e appena riunito subito si ridivide, sono vestite di boschi, ma non può crederci, senza vederlo, qual varietà d'aspetti sorprendenti e pittoreschi presenta la natura in questo luogo, con elementi così pochi e così semplici come sono gli alberi e l'acqua. Ora la scena era bizzarra, ora selvaggia e terribile, ed ora pareva di navigare in mezzo a giardini inglesi, dove la bellezza e la varietà degli alberi, la composizione de' gruppi, la lontananza e i contrasti de' verdi di varia tinta e delle ombre colla luce fossero compartiti coll'artificio più ingegnoso. Il sibilar del vento, il mormorio del fiume e il canto degli uccelli erano i soli rumori che ferissero le nostre orecchie. Vedevamo gli uccelli acquatici radere colle ali la superficie delle acque e tuffarvisi per fare la loro pesca; vedevamo galleggiare in esse i germani, e quindi sollevarsi a volo, colle ali ed il collo teso, assai più alto che non pareva adattato alle loro strutture ambulanti, ma non vedevamo neppure una barca che come noi scendesse il fiume e solo una grande

trouva seulement une grosse avant la nuit, tirée à contre-courant par dix-huit chevaux, qui marchaient alors sur une berge et qui embarquaient pour passer sur l'autre rive quand ils n'avaient plus la possibilité d'avancer. Les bateliers nous dirent qu'ils ne feraient pas plus de cinq ou six milles italiens par jour, et je le crois. Il ne me semble pas qu'il y ait une grande ingéniosité dans cette navigation, et depuis que je suis ici je n'ai pas vu un seul bateau s'aider avec une voile, aussi bien pour monter que pour descendre le fleuve ; la nuit nous a surpris plus ou moins à mi-chemin de Presbourg, quand d'ordinaire tout le voyage se fait en six ou sept heures. Nous ne voulions pas naviguer parmi les ténèbres et notre bateau n'était pas assez confortable pour prendre un semblant de repos et nous n'avions pas apporté non plus de provisions. Il a donc fallu penser à trouver un abri. Nous avons donc débarqué sur la berge en face de nous et attaché notre barque à un rocher, sans autre surveillance et nos bateliers, en portant nos petits bagages, nous firent traverser un bois si beau et si plaisant que nous eûmes beaucoup de mal à nous persuader que ce n'était pas un jardin anglais appartenant à une villa tout près. Dans ce pays, la plupart des bois ont l'avantage par rapport aux nôtres d'être non seulement très beaux, surtout pour les arbres, mais aussi pour ce qui est de la propreté du sol, presque toujours aplati et sans scions, où l'on pénètre et se promène commodément partout. Une fois sortis du bois, nous trouvâmes un fleuve, qui était la *Fischa*, et ensuite le village de *Fischamend* où nous avons reçu un bon accueil, bien dîné et où on a mis à notre disposition de bons lits (comme on en trouve en Allemagne) pour la nuit. A l'aube nous sommes repassés par le bois, avons retrouvé le bateau et nous nous sommes laissés aller de nouveau au courant du fleuve. Le vent nous était toujours contraire, mais il était moins violent que la veille. L'aspect du pays continue tel que je l'ai décrit, jusqu'à la frontière hongroise ; nous avons trouvé seulement un village sur la rive droite, et puis la petite ville d'Hainburg nous est apparue, la dernière de l'Autriche du même côté, et dans une situation pittoresque. A gauche nous sommes passés devant l'embouchure de la *Morava*, qui descend de la province vers laquelle elle se dirige et dont elle prend le nom, et puis nous sommes arrivés à Theben, premier bourg de la Hongrie, situé au bord du fleuve, sur le flanc des coteaux qui forment la division entre la Moravie et la Hongrie, parmi les ruines d'une vaste forteresse qui défendait jadis les frontières de ce dernier royaume. Là nous avons dû nous arrêter pour faire contrôler nos passeports et, après en être repartis, nous n'avons pas tardé à découvrir avant le château et puis la ville de Presbourg très bien située sur cette même berge de gauche et sur le flanc sud de ces mêmes coteaux tous entourés de bois, mais plantés de vignes, alors que la berge opposée continue à montrer un aspect sauvage. Entre Theben et Presbourg, le fleuve se réunit entièrement, mais il se divise à nouveau et forme une île avant d'arriver à la ville. Sur cette île aboutit le chemin de terre et à partir de Presbourg on y passe sur un pont volant très bien conçu et qui mérite d'être vu. Là nous avons mis pied à terre et j'interromps aussi mon récit, car j'ai rempli la feuille et je suis épuisé d'écrire plus que je ne l'étais de naviguer.

ne trovammo prima di notte, tirata contr'acqua da diciotto cavalli, che ora camminavano sopra una sponda ed ora s'imbarcavano per passare all'altra quando mancava loro la possibilità d'andare avanti. I barcaiuoli ci dissero che non avrebbe fatto più di cinque o sei miglia italiane al giorno, e lo credo. Non mi pare che vi sia molta industria in questa navigazione, e dacché sono qua non ho veduto un solo battello aiutarsi colla vela, sia nello scendere, sia nel risalire il fiume. La notte ci sorprese a poco più di mezza strada da Presburgo, quando pel solito tutto il viaggio si fa in sei o sette ore. Non volevamo navigar fra le tenebre e il nostro battello non aveva comodo da prendervi il minimo riposo e neppure avevamo portato con noi veruna sorta di provvisioni. Bisognò dunque pensare a trovar ricovero. Sbarcammo perciò sulla sponda diritta e legata la barca ad un sasso, senz'altra guardia, i nostri barcaiuoli, portando il piccolo bagaglio, ci fecero traversare un bosco così bello e così ameno che ci volle il bello ed il buono a persuaderci che non fosse un giardino inglese appartenente a qualche villa ivi vicina. In questo paese la maggior parte de' boschi hanno il vantaggio sopra i nostri non solo della maggior bellezza degli alberi, ma della pulitezza del suolo, quasi sempre appiattito e libero da virgulti, onde si penetra e si passeggia comodamente dappertutto. Usciti dal bosco trovammo un fiume, che era la *Fischa*, e quindi il villaggio di *Fischament*¹⁷⁸ dove avemmo buon ricetto, buona cena e buoni letti (quanto si trovano in Germania) per quella notte. All'alba ripassammo il bosco, ritrovammo il battello e ci abbandonammo di nuovo alla corrente del fiume. Il vento era sempre contrario, ma meno violento del giorno avanti. L'aspetto del paese continua quale l'ho descritto, sino alla frontiera d'Ungheria; solamente trovammo un villaggio sulla riva destra, e quindi fece mostra di sé la piccola città d'Hainburgo¹⁷⁹, ultima dell'Austria dalla stessa parte, in una situazione pittoresca. A sinistra passammo dinanzi alla foce della *Morava*¹⁸⁰, che scende dalla provincia a cui va, o da cui prende il nome, e quindi giungemmo a Theben¹⁸¹, primo borgo dell'Ungheria, situato in riva al fiume, sulla pendice de' poggi che formano la divisione fra la Moravia e l'Ungheria, fra le rovine d'una vasta fortezza che difendeva anticamente le frontiere di quest'ultimo regno. Qui bisognò fermarci per far riscontrare il nostro passaporto¹⁸², e, partitine, non tardammo a scoprire prima il castello e poi la città di Presburgo, benissimo situata sulla stessa sponda sinistra e sulla pendice meridionale delli stessi poggi tutti coronati di bosco, ma vestiti di vigne, mentre la riva opposta continua a mostrare un aspetto selvaggio. Fra Theben e Presburgo il fiume si riunisce tutto, ma si divide di nuovo e forma un'isola prima d'arrivare alla città. In quest'isola fa capo la strada di terra e vi si passa da Presburgo sopra un ponte volante assai bene inteso e che merita d'esser veduto. Quivi ponemmo piede a terra e qui pure sospendo la narrativa, essendo pieno il foglio ed io stracco di scrivere più che non ero allora di navigare.

Le récit aura une suite.

J'ai oublié de dire, mais tu l'auras compris toute seule, qu'à douze ou quinze milles de Vienne, je suis passé devant l'île de Lobau, où la fortune de Bonaparte a failli très rapidement faire naufrage, et par l'endroit où se trouvait le pont qui fut emporté par le Danube, mais je n'ai pas vu les villages d'Essling et de Wagram, qui sont en plaine et cachés parmi les fourrés.

Pour le moment, ma chère Annina, il ne me reste plus qu'à vous embrasser toi et ton aimable famille et à remercier Tonino de l'empressement dont il a fait preuve pour ma pension, dont je constate qu'elle continue à m'être versée dans les quelques lignes qu'il a ajoutées à la lettre de Roberto du 31 mars. Salue Gigi et les autres amis et garde pour moi ton affection que je mets au-dessus de tout autre bien que j'ai dans ce monde.

Ton véritable et cordial ami DB

Vienne, le 12 [et le 13] mai 181[5]

Ma chère Annina,

Pendant que j'attends au cas où la poste m'apporterait une de tes lettres, je poursuis mon compte rendu, utilisant ainsi avec plaisir une partie de l'inactivité qui ne me manque pas. La ville de Presbourg, appelée par les Hongrois *Po-son*, seconde capitale de la Hongrie, dans laquelle a l'habitude de se réunir la diète du royaume, est située harmonieusement entre les vignes et les prés de la rive gauche du Danube, où se termine la rangée des coteaux qui divisent la Hongrie de la Moravie. Elle n'est pas très grande et elle ne semble pas excessivement peuplée, on dit cependant qu'elle comprend environ trente mille âmes. Il y a beaucoup de protestants qui se partagent avec les catholiques les charges municipales ; il y a aussi nombre de juifs, qui pratiquent non seulement le commerce, mais aussi plusieurs professions, dont la médecine. On y parle l'allemand et la population est plus allemande que hongroise. Le matériel est plutôt joyeux, les rues étant assez larges, les maisons basses et peintes chaque année, mais la chaussée est très mauvaise comme en général dans tous ces pays. Aucun bâtiment ne mérite de véritable attention hormis le palais de l'archevêque primat ; et une attention toute particulière était méritée par le palais impérial qui a brûlé il y a quelques années, situé dans le château qui domine la ville et la campagne, d'où j'ai profité de l'un des coups d'œil les plus magnifiques qu'on puisse non seulement imaginer mais aussi avoir. Il n'est pas limité, sauf par ces collines que j'ai déjà mentionnées de l'ouest au nord ; tout le reste est un océan de verdure où serpente le Danube, dont les berges sont recouvertes de forêts et divisé en plusieurs canaux qui forment de grandes îles qui ensuite se réunissent pour se séparer de nouveau. L'uniformité du sol verdoyant, sans arbres ni maisons, est interrompue par une quantité de bosquets qui sont autant de villages dont les maisons, ou plutôt les cabannes sont cachées par les arbres fruitiers qui les en-

Sarà continuato.

Mi sono scordato di dire, ma tu avrai compreso da te, che a dodici o quindici miglia da Vienna passai dinanzi all'isola di Lobau, dove poco mancò che non facesse naufragio più sollecito la fortuna di Bonaparte¹⁸³, e dal luogo dov'era il ponte che fu portato via dal Danubio, ma non vidi i villaggi d'Esling e di Wagram, che sono fra terra e nascosti fra le boscaglie.

Per ora, mia cara Annina, non mi resta che abbracciarti colla tua amabil famiglia e ringraziar Tonino delle premure che si è dato per la mia pensione, delle quali rilevo la continuazione dalle poche righe che ha aggiunte alla lettera di Roberto del 31 marzo. Saluta Gigi e gli altri amici e serbami quel tuo affetto che valuto sopra ogn'altro bene che io abbia al mondo.

Il tuo vero e cordiale amico DB

Vienna, 12 [e 13] maggio 181[5]

Mia cara Annina,

Mentre aspetto se la posta mi portasse a caso qualche tua lettera, seguito la mia relazione, impiegando così con piacere una parte dell'ozio di che abondo. La città di Presburgo, chiamata dagli ungheri *Poson*, seconda capitale dell'Ungheria, nella quale suole adunarsi la dieta del regno, è situata vagamente fra vigne e prati alla riva sinistra del Danubio, dove finisce la fila de' colli che dividono l'Ungheria dalla Moravia. Non è molto grande e non pare eccessivamente popolata; dicono tuttavolta che faccia circa trentamila anime. Vi sono molti protestanti, che dividono coi cattolici le cariche municipali; vi sono ancora molti ebrei, che esercitano non solo il traffico, ma diverse professioni, fra le quali la medicina. Vi si parla il tedesco e la popolazione è più tedesca che unghera. Il materiale è piuttosto allegro, essendo le strade abbastanza larghe, le case basse e imbiancandosi queste ogn'anno, ma il selciato è pessimo come generalmente in tutti questi paesi. Non vi sono fabbriche che meritino attenzione fuori del palazzo dell'arcivescovo primate; e la meritava il palazzo imperiale bruciato pochi anni sono, situato nel castello che domina la città e la campagna, dal quale ho goduto una delle più superbe occhiate che possano immaginarsi, nonché vedersi¹⁸⁴. Essa non è limitata fuorché da que' colli che ho detto, da ponente a tramontana; tutto il resto è un mare di verdura, dove serpeggia il Danubio colle sponde vestite di bosco e diviso in più canali che formano grandi isole e quindi si riuniscono per separarsi di nuovo. L'uniformità del suolo verdeggiante, senz'alberi e senza case, è interrotta da una quantità di piccoli boschi che sono altrettanti villaggi de' quali le case, o piuttosto

tourent, et la seule chose qui émerge, c'est le sommet pointu du clocher de l'église, qui continue à être un édifice assez intéressant. Par ailleurs cette vue, toujours surprenante de par son immensité, ne sera plus aussi belle quand la campagne aura changé de couleur au fur et à mesure que la saison avancera. La cathédrale de Presbourg est une vieille église rénovée, mais pas pour autant embellie ; quand on a vu la cathédrale de Saint-Etienne de Vienne, il ne faut pas regarder celle-ci. Les nobles hongrois qui résident à Vienne y ont presque tous un petit palais mais ils ne l'habitent quasiment jamais sinon de passage, quand ils se rendent dans leurs seigneuries. Dans la ville il existe une promenade publique très plaisante, plantée d'arbres ; en dehors de la ville, sur l'île de *Millau*, il y a en miniature une imitation du *Prater*. On m'avait recommandé de voir les salles où se réunit la Diète, mais en réalité elles n'arrivent pas à la hauteur de celles du palais communal de Sienne. Il y a un théâtre qui est, à ce qu'on dit, charmant, où les acteurs proviennent des compagnies de Vienne. Pour ma part, je n'y suis pas allé, parce que le soir j'étais épuisé et que je devais le lendemain matin me lever aux aurores. Bien que la nature des Hongrois soit sociable, on ne trouve guère de ce que nous, nous appelons société, étant donné que les usages du pays veulent que chaque famille reste beaucoup chez elle ; il existe cependant deux ou trois maisons où un étranger peut y être présenté. L'air, l'eau et les vivres sont en général excellents, et on y vit en dépensant beaucoup moins qu'à Vienne. Les vins hongrois sont parmi les meilleurs d'Europe, et ils réunissent la qualité de ceux d'Espagne et la subtilité de ceux de la France. Les repas en général sont accompagnés de vins blancs, les rouges sont trop forts pour les utiliser sans y ajouter beaucoup d'eau, ou en très petite quantité. A Vienne on ne boit que des vins altérés qui coûtent une exagération à cause des gabelles excessives, dont l'objectif est de soutenir la culture des vignes autrichiennes qui, pense-t-on, seraient abandonnées avec la citronnade aigre qu'ils produisent, s'ils avaient la concurrence de celles de la Hongrie. J'ai dit plus ou moins tout ce que je sais de Presbourg. Nous étions chaudement recommandés par le comte Charles Esterházy à ses agents mais nous n'avons pas voulu les incommoder tant que nous n'avons pas terminé la visite par nos propres moyens de toute la ville. Nous avons rencontré vers le soir son économiste qui, après avoir lu la lettre de recommandation, nous a amenés à la promenade de *Millau*, à une belle villa récemment achetée par le prince Esterházy et ensuite à la maison rustique du comte Charles où il habitait avec sa famille, dont je vais te parler au lieu de t'entretenir des écuries et des greniers. J'eus aussitôt une impression favorable en voyant la très grande propreté que je pus remarquer en entrant dans son habitation simple et petite, dont la pièce d'entrée était la cuisine où notre regard pouvait se refléter dans les cuivres et où on pouvait manger sans nappe sur l'âtre de la cheminée. Un petit groupe de garçons et de filles vint à notre rencontre, ils étaient habillés proprement, et avaient le même air joyeux et désinvolte que celui que tes enfants ont d'habitude et au lieu de se montrer timides et revêches, ils nous rendirent de bon cœur nos baisers, et derrière eux est apparue leur mère, aimable petite femme de trente-deux ans, qui n'en paraissait

sto le capanne, sono nascoste dagli alberi fruttiferi che le circondano, e solo spunta fuori l'acuta cima del campanil della chiesa, che suol esser sempre una fabbrica di qualche considerazione. Del resto questa veduta, sempre sorprendente per la sua immensità, non sarà più tanto bella quando la campagna avrà mutato colore coll'inoltrarsi della stagione. La cattedrale di Presburgo è un'antica chiesa rimodernata, ma non per questo abbellita; veduto Santo Stefano di Vienna¹⁸⁵, convien chiudere gli occhi a questa. I signori ungheri che stanno a Vienna vi hanno quasi tutti un palazzetto ma non l'abitano quasi mai se non di passaggio, quando vanno nelle loro signorie. In città v'è un pubblico passeggio assai vago, piantato d'alberi; fuori di città, nell'isola di *Millau*, v'è in piccolo una imitazione del *Prater*. M'avevano raccomandato di vedere le sale dove s'aduna la Dieta, ma in verità non vagliono di gran lunga quella del palazzo pubblico di Siena. V'è un teatro che dicono bellino, dove i recitanti sono distaccati dalle compagnie di Vienna. Io non vi sono stato, perché la sera ero stracco e dovevo la mattina levarmi all'alba. Benché l'umore degli ungheri non sia insocievole, v'è poco di quel che noi chiamiamo società, essendo l'uso del paese che ogni famiglia stia molto a casa sua; pure vi sono due o tre case dove un forestiero può essere presentato. L'aria, l'acqua e i viveri sono generalmente ottimi, e vi si vive con molta minore spesa che a Vienna. I vini d'Ungheria sono de' migliori d'Europa¹⁸⁶, e riuniscono lo spirito di quelli di Spagna colla sottigliezza di quelli di Francia. Si pasteggia generalmente co' bianchi; i rossi sono troppo forti per farne uso senza molt'acqua, o in piccolissima quantità. A Vienna si bevono tutti alterati e costano un orrore per le gabelle eccessive, l'oggetto delle quali è di sostenere la cultura delle vigne d'Austria, che si crede verrebbero abbandonate colla limonata agra che producono, se avessero la concorrenza di quelle d'Ungheria. Ho detto pressappoco tutto quello che so di Presburgo. Eramo caldamente raccomandati dal conte Carlo Eztherazy¹⁸⁷ a'suoi agenti ma non volemmo incomodarli finché non avemmo girato da noi per tutta la città. Incontrammo verso sera il suo economo, che letta la commendatizia ci condusse al passeggio di *Millau*, ad una bella villa comprata ultimamente dal principe Eztherazy¹⁸⁸ e quindi alla casa d'economia del conte Carlo, dov'esso abitava colla sua famiglia, della quale ti parlerò invece di parlarti delle stalle e de' granai. Mi prevenne subito favorevolmente l'estrema lindura che osservai entrando nella sua semplice e ristretta abitazione, della quale la stanza d'ingresso era la cucina, dove uno poteva specchiarsi ne' rami e mangiare senza tovaglia sul focolare. Ci si fece incontro una quadriglia di ragazzi e ragazze, propriamente vestiti, con quell'aria allegra e disinvolta che sogliono avere i tuoi, e invece di mostrarsi timidi e scontrosi ci vennero intorno e ci resero di buon cuore i nostri baci; e dietro ad essi comparve la loro madre, amabile don-

que vingt-cinq, même si elle avait eu neuf enfants, dont seulement six étaient encore en vie. Deux dormaient dans une pièce où il y avait tous les lits, sans le moindre désordre, la moindre saleté ou mauvaise odeur. Les manières de la femme étaient franches, modestes et nobles, de sorte que peu de dames à Vienne auraient semblé mieux éduquées qu'elle. Bref elle ressemblait plus à une Toscane qu'à une Allemande, et même au milieu de cette famille, j'oubliais que j'étais loin de mon pays. Elle nous offrit avec une grande courtoisie et dans des verres qu'elle avait lavés elle-même avec le plus grand soin, du vin exquis que nous ne pûmes refuser de ses mains. Ce qui me surprit, ce fut la beauté et l'embompoint des deux enfants dont j'ai déjà dit qu'ils dormaient, un avait deux ans, l'autre quatre mois, mais aussi d'entendre qu'ils avaient été tous les deux élevés sans lait, à l'exception d'un peu de farine dans du lait de chèvre pendant le premier mois, et ensuite seulement du bouillon, trois fois par jour. Et pour qu'ils restent tranquilles et s'endorment, leur mère utilisait de la chapelure crue mélangée avec du sucre, le tout serré dans un linge épais, en guise de sein, et que, trempé dans l'eau, elle présentait à la bouche de l'enfant qui s'apaisait et qui, en le suçant, s'endormait. Cette dernière invention pourrait servir à Momiina si Carlino était agité et l'empêchait de dormir. Leur mère avait décidé de les élever ainsi car, ayant allaité tous les autres, et ne pouvant faire de même avec les deux derniers, plutôt que de les confier à une nourrice, elle avait préféré se servir d'une compensation utilisée fréquemment dans ce pays. Or ces enfants étaient de loin les plus beaux et apparemment les plus sains. Toute notre conversation se fit grâce à un interprète, puisqu'un de nos compagnons de voyage parlait l'allemand. Après avoir quitté cette bonne famille, nous sommes allés rendre visite à un autre agent du comte qui était médecin des seigneuries qu'il possède dans cette région et auquel il avait recommandé de nous accompagner dans l'une d'entre elles, trente milles au-delà de Presbourg, où nous avons apprécié d'aller pour voir un peu les campagnes hongroises, le système de ces seigneuries et notamment un troupeau de mérinos qui, avant notre départ de Vienne devait compter, à ce qu'on m'avait dit, vingt mille têtes. En route, j'ai ensuite compris qu'ils ne se trouvaient pas tous dans cette seigneurie où ils n'étaient que six ou sept mille, alors que le reste était dans une partie plus éloignée ; à la fin nous n'en avons trouvé que trois mille, mais cela ne me sembla pas un petit nombre. Cet agent, ou si nous voulons l'appeler médecin, avait l'ordre de mettre à notre disposition des chevaux et des voitures du comte mais il se trouva qu'ils étaient tous en voyage pour plusieurs expéditions. Nous les avons donc pris au relais de poste ; il voulait les payer, ce que nous n'avons pas permis. Le reste sur une autre feuille.

Le 13 mai. La poste est arrivée mais sans tes lettres, sans celles de la maison, comme malheureusement j'avais toutes les raisons de le redouter. Il ne me reste donc qu'à te confirmer que je suis en bonne santé et quant au reste, je ne sais vraiment pas quoi te dire, alors que les entretiens entre les principaux ministres continuent chaque jour, mais rien ne filtre, et on ne sait pas non plus quand les souverains partiront. Cela cependant devrait

nina di trentadue anni, che appena ne mostrava venticinque, benché avesse fatti nove figliuoli, de' quali vivevano sei. Due dormivano in una stanza dov'erano tutti i letti, senza ombra di disordine, di sudiceria o di cattivo odore. Le maniere della donna erano franche, modeste e nobili, talché poche dame in Vienna sarebbero sembrate meglio educate di lei. In una parola aveva più del toscano che del tedesco; anzi, in mezzo a questa famiglia mi scordavo d'esser fuori dal mio paese. Essa ci presentò con buon garbo, e in bicchieri da lei lavati con somma diligenza, dello squisito vino che non potemmo ricusare dalle sue mani. Quello poi che mi fece meraviglia si fu la bellezza e la grassezza de' due bimbi che ho detto che dormivano, uno di due anni, l'altro di quattro mesi, e il sentire che erano stati allevati tutt'e due senza latte, fuorché un poco di farinata nel latte di capra durante il primo mese, e poi non altro che zuppa nel brodo tre volte al giorno; e per tenerli quieti e farli addormentare usava la madre pan grattato crudo mescolato con zucchero e serrato in un pannolino fitto, a uso di mammella, che inzuppato nell'acqua porgeva dalla bocca del bimbo, il quale si quietava e succhiandolo s'addormentava. Quest'ultima invenzione potrebbe giovare a Momina se Carlino fosse inquieto e non la lasciasse dormire. Il motivo d'allevarli così era stato perché la madre avendo allattato tutti gli altri, e non potendo farlo a questi, piuttosto che affidarli ad una balia aveva preferito servirsi d'un compenso usato non di rado in quel paese. Il fatto è che questi erano di gran lunga i più belli e in apparenza i più sani. Tutta la nostra conversazione si fece per interprete, mentre uno de' compagni parlava tedesco. Lasciata questa buona famiglia andammo a trovare un altro agente del conte, che era medico delle signorie che ha in questa parte, al quale aveva raccomandato d'accompagnarci ad una di esse, trenta miglia più in là di Presburgo, dove gradivamo d'andare per vedere un poco delle campagne d'Ungheria, il sistema di quelle signorie e specialmente un gregge di merini, che prima che partissi da Vienna m'era stato detto essere di ventimila. Per la strada poi intesi che non erano tutti in questa signoria, ma soli sei in settemila ed il resto in altra più lontana; infine poi non ve ne trovai che tremila, che non mi parvero pochi¹⁸⁹. Questo agente, o vogliamo dir medico, aveva ordine di somministrarci cavalli e legni del conte, ma accadde che erano tutti in viaggio per diverse spedizioni. Convenne dunque prenderli alla posta; esso li voleva bensì pagare, il che non permisemo. Il resto in altro foglio. Addì 13. La posta è venuta ma senza tue lettere, né di casa, come purtroppo avevo ragione di temere. Non mi resta dunque che confermarti le mie buone nuove di salute, e, quanto al resto, non so in vero che dirti, mentre le conferenze fra i principali ministri continuano giornalmente, ma nulla traspira, e neppure si sa il tempo preciso della partenza de' sovrani. Questa però non dovrebbe tardare oltre il

avoir lieu au plus tard avant la fin du mois, puisque les troupes sont en train de se rapprocher du théâtre de leurs opérations. Sur la situation de l'Italie, depuis trois ou quatre jours, on dit qu'il n'y a rien de neuf ; j'espère qu'il en est ainsi, bien que, vu la conjoncture actuelle, un élément nouveau aurait dû se produire. Bien des choses de ma part à Tonino, aux enfants, que j'embrasse tendrement, j'inclus sous ce nom affectueux ceux aussi qui sont sortis de l'enfance. Aime-moi et crois-moi toujours et de tout mon cœur

Ton DB

Vienne, le 14 [et le 19] mai 1815

Ma chère Annina,

Me voici de nouveau en train de t'écrire sans devoir te répondre, mais j'espère désormais ne devoir pâtir encore que quelques jours de cette privation. Entre-temps j'attends pour voir si la poste, aujourd'hui ou demain, m'apportera quelque fruit de ces heureuses inspirations qui te viennent assez souvent, et je vais continuer mon compte rendu.

De Presbourg à *Dioeszeck* (tel est le nom de la seigneurie du comte Charles Esterházy vers laquelle nous nous dirigeons) on traverse un pays plat, ayant sur notre gauche les collines recouvertes de vignes, qui sont à la frontière de la Moravie, sur notre droite le Danube, dont les berges boisées se perdent de vue à cause de l'incurvation faite par le fleuve vers le sud. Pendant six ou sept milles, on ne rencontre ni habitations ni villages et la campagne semble désolée, étant presque entièrement constituée de prés naturels, avec des champs rares et déserts et aucun arbre. Ensuite, le terrain devient meilleur mais il reste léger et superposé au gravier, plus ou moins comme entre le Frioul et la Marche Trévissane. On commence à trouver souvent des seigneuries et des villages dont certains sont le long de la route, toujours dans de très bonnes conditions même si elle n'est pas de poste, puisque c'est celle que les voituriers empruntent pour aller en Pologne et d'autres ne sont pas situés très loin de la route. Le premier qu'on rencontre est *Ivanka*, appartenant au prince Grassalkovich, qui y possède un beau palais de goût italien, puis *Landsitz* (en hongrois *Czeler*) du comte François Esterházy ; *Megyer-Bel* du comte Addik, *Wartberg* (en hongrois *Szemp-tz*), endroit important et l'un des principaux marchés de la Hongrie, où on apporte le bétail même depuis la Moldavie ; *Koenigs-hart* (en hongrois *Kyralf-falva*) où ce même comte a une villa de bel aspect, avec un beau jardin à l'anglaise. Je vais décrire l'apparence des villages, en parlant de celui de *Dioeszeck*. Il est situé à trente milles italiens, plus ou moins, de Presbourg, à l'est, tout près du château de *Galántha*, célèbre pour être à l'origine de toutes les branches de la famille Esterházy. Il est composé de deux cent trente maisons dont un peu plus de la moitié sont habitées par des villageois hongrois, le reste par des colons souabes, avec quelques juifs, qui font un peu de commerce comme partout en

corrente mese, poiché le truppe vanno avvicinandosi al teatro delle loro operazioni. Sulle cose d'Italia da tre o quattro giorni in qua si va dicendo che nulla v'ha di nuovo; spero che così sia, quantunque secondo lo stato delle cose, qualche nuova avrebbe dovuto esservi. Mille cose per me a Tonino, ai bimbi, che abbraccio teneramente, comprendendo sotto questo nome d'affetto anche quelli che non sono più tali. Voglimi bene e credimi sempre e con tutto il cuore

Tuo DB

Vienna, 14 [e 19] maggio 1815

Mia cara Annina,

Eccomi di nuovo a scriverti senza aver che rispondere a te, ma spero oramai dover soffrire ancora pochi giorni questa privazione. Intanto, aspettando se mai la posta, oggi, o domani, mi portasse qualche frutto di quelle felici ispirazioni che non di rado ti vengono, continuerò la mia relazione.

Da Presburgo a *Dioeszeck*¹⁹⁰ (questo è il nome della signoria del conte Carlo Eztherazy alla quale eravamo diretti) si traversa un paese piano, avendo a sinistra le colline piene di vigne, che fanno confine colla Moravia, a destra il Danubio, le cui rive selvose si perdono quindi di vista per causa della piegatura che fa il fiume verso il mezzogiorno. Per sei o sette miglia non s'incontrano abitazioni né villaggi, e la campagna par desolata, essendo quasi tutta tenuta a prati naturali, con pochi e magri campi e nessun albero. Di poi il terreno diviene migliore ma sempre leggiero e soprapposto alla ghiaia, pressappoco come tra il Friuli e la Marca Trevisana. S'incominciano a trovar frequenti le signorie ed i villaggi, alcuni sulla strada, sempre ottima benché non di posta, essendo quella che i vetturini sieguono per andare in Polonia; altri poco lontani da essa. Il primo a trovarsi è *Iwanka*¹⁹¹, appartenente al principe Crazalkowich¹⁹², che vi ha un bel palazzo sul gusto italiano; indi *Lantschiz* (in unghero *Czekler*)¹⁹³ del conte Francesco Eztherazy; *Madgiar-bel*¹⁹⁴, del conte Ad-dik; *Valberg* (in unghero *Szemptz*)¹⁹⁵ del conte Palfy, grosso luogo, ed uno de' maggiori mercati d'Ungheria, dove portano il bestiame sino dalla Moldavia; *Koenigs-hart* (in unghero *Kyralf-falva*)¹⁹⁶ dove lo stesso conte ha una villa di grande apparenza, con un bel giardino all'inglese. Descriverò l'apparenza de' villaggi, parlando di quello di Dioeszeck. Questo è trenta miglia italiane, poco più poco meno, distante da Presburgo, all'oriente, poco lontano dal castello di *Galantha*, famoso per esser l'origine di tutti i rami della famiglia Estherazy¹⁹⁷. È composto di dugentotrenta case, poco più della metà abitate da paesani ungheri, il resto da coloni svevi, con alquanti ebrei, che fanno un picciol traffico, come per tutto in

Hongrie et des gitans qui exercent le métier de forgeron et de maréchal ferrant. Le patron ne possède pas de palais mais une simple maison rustique avec toutes ses annexes, et quand il vient, il habite dans le petit logement qu'il s'est réservé dans une auberge raisonnable de son ressort. C'est dans celle-ci que nous avons été reçus et traités avec tous les égards selon les ordres qu'il avait donnés, par la patronne qui a été cuisinière chez lui. Ces bâtiments et l'église sont les seuls qui soient en briques, tous les autres sont en terre écrasée avec de la paille par les sabots des chevaux et réduite à une espèce de boue avec laquelle on construit très rapidement les murs, puis on les équarrit avec la hache on les crépit à l'intérieur et à l'extérieur de chaux et enfin on les blanchit et recouvre de joncs. Ils sont séparés l'un de l'autre par une sorte de cour, fermée par une barricade devant et par une autre derrière qui vont d'une maison à l'autre et dont chacune a comme annexes, mais dans de nombreux petits bâtiments séparés, le grenier, le cellier et une cabanne. Ces maisons, toutes de plain pied donnent l'idée d'une grande propreté, même à l'intérieur, bien que pauvrement meublées. Toutes cependant ont leur poêle en terre vitrifiée. La route principale passe par le village et dans la partie souabe, elle forme trois allées, avec quatre rangées d'arbres, ce qui, avec la blancheur et l'uniformité des maisons, fait un bel effet. L'extrémité opposée se termine par un petit lac. Le tout est entouré d'arbres fruitiers et de saules qu'on fait pousser pour le bois. Tel est, avec plus ou moins de régularité et de propreté, l'aspect de tous les villages de cette partie de la Hongrie. Les habitants semblent sains, robustes et contents ; ils sont bien habillés à la hongroise, et leurs physionomies ont quelque chose d'oriental, ce qui reflète leurs origines. Ils sont accueillants par nature et tous les paysans s'arrêtent pour saluer avec un air sans aucun doute intrépide et qui montre de la cordialité et pas de la bassesse. Ils dépendent pourtant tous du seigneur sur les terres duquel ils sont installés. Leur sort, et le système de ces seigneuries, méritent d'être connus. Le seigneur accorde aux paysans une certaine portion de ses terres, qu'ils cultivent pour leur propre compte, à condition que chacun d'entre eux travaille un certain nombre de jours pour les cultures que le seigneur garde pour lui. A cause de cela, les terres destinées aux paysans sont divisées en sections, dont chacune (je parle des bonnes terres, car celles qui le sont moins sont plus grandes) d'environ soixante-quatre boisseaux de semences et trente-deux de pré. Pour chaque section est dû au seigneur un travail par semaine avec les animaux, ou deux fois par semaine sans les animaux, en plus d'une quantité de dons en nature à usage personnel. Parfois, une section a été donnée à une seule famille et parfois deux, voire quatre familles possèdent une même section. Elles ont en plus une étendue de pâturage en commun, où tout le village envoie le bétail. Les terres sont accordées comme outil et le patron ne peut renvoyer le paysan tant qu'il fournit le travail dû, il peut évidemment changer les terres qu'il a accordées, pourvu qu'il lui en donne d'autres de qualité semblable, ce qui pour les paysans pauvres qui ont des patrons méchants est une source de profondes vexations. Ils sont en outre soumis aux corvées pour des travaux d'utilité publique. A cause de l'incapacité ou de mauvais comportements, le patron

Ungheria, e zingari, che esercitano le arti di magnani e manescalchi. Il padrone non v'ha palazzo ma solo una casa d'economia con tutti i suoi annessi, e quando si viene alloggia nel quartierino che s'è riservato in una ragionevole osteria di sua pertinenza. In questa fummo ricevuti e assai propriamente trattati, secondo i suoi ordini dall'ostessa, che è stata cuoca in casa sua. Queste fabbriche e la chiesa son le sole che sieno di mattoni, tutte le altre sono di terra pestata insieme con paglia da' piedi de' cavalli e ridotta a specie di fango col quale prestissimo s'alzano le mura, indi si squadrano coll'accetta, s'intonacano dentro e fuori di calcina, finalmente s'imbiancano e si coprono di giunchi. Sono separate l'una dall'altra da una specie di cortile, chiuso da uno sprangato dinanzi e un altro dietro, che van da una casa all'altra, ognuna delle quali ha annesso, ma in tante fabbrichette separate, il granaio, il celliere, la capanna. Queste case, tutte a pianterreno, hanno una grande apparenza di proprietà, anche nell'interno, benché poveramente ammobiliate. Tutte però hanno la loro stufa di terra invetrinata. La strada maestra passa attraverso il villaggio e nella parte sveva forma tre viali, con quattro file d'alberi, il che, colla bianchezza e uniformità delle case, fa un bell'effetto. L'estremità opposta è terminata da un picciol lago; il tutto è circondato d'alberi fruttiferi e di salci che s'allevano per legname. Questa, con più o meno di regolarità e pulizia, è l'apparenza di tutti i villaggi di questa parte d'Ungheria. Gli abitanti hanno l'aspetto sano, robusto e contento; sono ben vestiti all'ungherese¹⁹⁸, e le loro fisionomie hanno qualche cosa dell'orientale, qual'è la loro origine. Sono civili per natura e non v'è villano che non si fermi a salutare con aria bensì intrepida e che mostra cordialità e non bassezza. Pure sono tutti dipendenti del signore nelle cui terre sono stabiliti. La loro sorte, e il sistema di queste signorie, merita d'esser conosciuto. Il signore accorda a' contadini una certa porzione delle sue terre, che coltivano per conto loro, a condizione che ciascuno di essi presti un proporzionato numero di opere alla cultura di quelle che il signore ritiene per conto proprio. Per quest'effetto le terre destinate a' contadini sono divise in sezioni, ciascuna di esse (parlo delle terre buone, perché le inferiori sono più grandi) di circa sessantaquattro stia di sementa e trentadue di prato. Per ogni sezione è dovuta al signore un'opera la settimana colle bestie, o due senza bestie, oltre una quantità di regalie all'uso nostro. Qualche volta una sezione è stata data ad una sola famiglia e qualche volta sono in due, e sino in quattro a possederla. Hanno inoltre un'estensione di pascolo comune, dove tutto il villaggio manda i suoi bestiami. Le terre sono accordate per istrumento e il padrone non può mandar via il contadino finché presta le opere dovute, può bensì mutargli le terre concesse, purché gliene renda altre di simile qualità, il che è pe' poveri contadini che han cattivi padroni non piccola angheria. Sono inoltre sottoposti alle comandate per lavori di pubblica utilità. Per ragione d'incapacità o di cattivi portamenti, il padrone può

peut retirer la gestion au chef de la famille, en la confiant à son héritier, à condition de laisser le premier dépendant de son pouvoir. Tous se débrouillent encore en étant voituriers, en faisant un peu de commerce ou d'une autre façon. Les terres du seigneur se cultivent grâce à ce principe du travail dû, sous la direction de ses agents, dont le principal est souvent, comme c'était le cas à Dioeszeck, un noble Hongrois puisque la noblesse est infiniment nombreuse : en effet non seulement tous les propriétaires sont nobles mais aussi tous leurs descendants le sont, bien que très souvent ils ne possèdent rien ; mais ils se font gloire de cette noblesse autant qu'un marquis florentin et non sans raison, à cause des droits politiques qui y sont liés. Cet agent principal est le représentant du seigneur et il porte le titre de *Baillif* mais il n'a pas la fonction de juge. Ce dernier est un paysan proposé par le seigneur et approuvé par le *Comité*, ou un magistrat suprême de la province ; ce juge est celui qui désigne jour après jour les paysans qui doivent aller travailler les terres du patron, qui garde en outre pour son compte un certain nombre de charrues, à savoir d'hommes et de chevaux pour les utiliser et sans lesquels il ne trouverait pas de main-d'œuvre pour les travaux extraordinaires. La rente apurée des terres cultivées de blé est dans cette région de cinq pour un et elle est plus ou moins constante. On n'utilise que très peu de prés artificiels, je crois faite de bras, toujours emportés par la guerre. Les toisons des mérinos sont très bien tenues, et non seulement dans cette terre mais aussi dans beaucoup d'autres, la Hongrie du nord étant faite exprès pour cette branche d'industrie, en raison des pâturages abondants et sains. La seigneurie de Dioeszeck appartenait jadis à un couvent de religieuses supprimé par Joseph II, qui s'appropriâ les biens. Pour l'améliorer, il y fit venir une colonie de Souabes auxquels il accorda des terres, des maisons et des outils agricoles, en les exonérant pendant trente ans de toute gabelle. Il obligea ensuite la famille Esterházy à la prendre en échange d'une autre seigneurie, où se trouvaient des bois qui arrangeaient l'empereur. L'échange aurait pu être avantageux si ce n'est que l'absence de bâtiments de maître obligea le nouveau seigneur à faire de gros frais. Mais les trente ans étant sur le point d'expirer, période après laquelle même les colons souabes seront obligés de travailler pour l'empereur comme les autres, les rentes de la seigneurie doubleront presque. Je suis certain que ce compte rendu t'a fortement ennuyée, mais il intéressera peut-être Tonino. Nous sommes rentrés à Presbourg à dix heures du soir. Je dois ajouter qu'à Dioeszeck je me faisais très bien comprendre par les agents du comte, et c'était réciproque, avec un latin que je baragouinais beaucoup plus qu'eux, cette branche de l'éducation n'est presque négligée par aucun d'entre eux. Les paysans savent tous lire, écrire et compter, étant donné que dans chaque village se trouve une école payée par le seigneur. Nos paysans éparpillés dans les campagnes ne pourraient pas bénéficier d'un tel avantage.

Le 19 mai. Cette fois mon espoir de quelque bonne suggestion de ta part ne m'a pas déçu. Je reçois ta très chère lettre du 5 de ce mois, pleine de sentiments cordiaux, qui me sont d'autant plus connus que j'aime

togliere l'amministrazione al capo della famiglia, dandola al suo erede, col peso di mantenere il primo secondo le sue forze. Tutti s'industriano ancora vettureggiando, trafficando, o in altro modo. Le terre del signore si coltivano per mezzo di queste opere dovute, sotto la direzione de' suoi agenti, il principale de' quali è spesso, com'era in Dioeszeck, un nobile unghero, poiché la nobiltà è infinitamente numerosa, per la ragione che non solo tutti i possidenti sono nobili, ma ancora tutti i discesi da loro, benché spesso non abbiano cosa alcuna al mondo; si gloriano però di questa nobiltà quanto un marchese fiorentino, e non senza ragione, per causa de' diritti politici che l'accompagna¹⁹⁹. Questo agente principale è il rappresentante del signore e porta il titolo di *Baillif* ma non funge da giudice. Il giudice è un contadino proposto dal signore e approvato dal *Comitato*, o magistrato supremo della provincia; esso giudice è quello che destina giorno per giorno i contadini che debbono andare a lavorar le terre del padrone, il quale mantiene inoltre per suo conto un certo numero d'aratri, cioè d'uomini e di cavalli per farne il servizio, senza i quali non troverebbe opere pe' lavori straordinari. La rendita ragguagliata delle terre a grano è in questa parte di cinque per uno ed è pressappoco costante. Non s'usano che pochissimo i prati artificiali, credo per mancanza di braccia, sempre portate via dalla guerra. Le vergherie de' merini sono benissimo tenute, e non solo in questa terra ma in molte altre, essendo l'Ungheria settentrionale fatta apposta per questo ramo d'industria, a cagione de' pascoli abbondanti e sani. La signoria di Dioeszeck apparteneva già ad un convento di monache soppresso da Giuseppe II, che incamerò i beni. Per migliorarla, vi chiamò una colonia di svevi, ai quali accordò terre, case e strumenti d'agricoltura, con esenzione per trent'anni d'ogni gravezza. Di poi obbligò la famiglia Eztherazy a prenderla in iscambio d'altra signoria, dov'eran boschi che facevano comodo all'imperatore. Il cambio sarebbe stato vantaggioso, se non che il non esser qui fabbriche padronali obbligò il nuovo signore a grandi spese. Ma stando ora per finire i trent'anni, dopo i quali anche i coloni svevi saranno obbligati a prestar le opere come gli altri, le rendite della signoria cresceranno quasi al doppio. Non dubito che questo ragguaglio non t'abbia fortemente annoiato, ma forse non dispiacerà a Tonino. Rientrammo in Presburgo a dieci ore della sera. Debbo aggiungerti che in Dioeszeck mi facevo benissimo intendere dagli agenti del conte, e questi da me, con un latino²⁰⁰ che io parlavo assai più maccaronicamente di loro. Questo ramo d'educazione non è trascurato quasi da alcuno. I contadini sanno tutti leggere, scrivere e far di conto, essendovi in ogni villaggio una scuola pagata dal signore. I nostri contadini sparsi per le campagne non potrebbero godere d'un simil vantaggio.

Addì 19. Questa volta la mia speranza di qualche tua buona ispirazione non mi ha deluso. Ricevo la tua amatissima del 5 corrente, piena di cordiali sentimenti, che tanto più mi sono cognitivi, tanto m'è più caro sentirli

énormément les entendre répéter, car il m'est doux de les partager de tout mon cœur. Je suis surtout très heureux de t'entendre si persuadée que ni le temps ni l'éloignement ne peuvent diminuer le moins du monde mon affection pour toi et mon attachement à tout ce qui t'appartient. Cette lettre particulièrement appréciée me fournit l'occasion d'ajouter une demi-feuille à cette lettre, car je dois te dire non seulement ce que je pense de mon départ qui pourra avoir lieu à la fin du mois, après celui des souverains qui suivra (dit-on) immédiatement après la Fête-Dieu, mais aussi te confirmer ce que je t'ai déjà écrit, mais qui s'est éventuellement perdu, sur le projet de Muzio Cinughi, qui pourrait être appuyé, à condition qu'il n'y ait pas de difficultés provoquées par Bonadies à qui on peut supposer que des espérances avaient été données pour un membre de sa famille. Si ce genre de difficultés ne surgit pas, qu'il présente donc le mémoire et l'envoie au ministre que nous connaissons dès qu'il sera au courant de son retour en Toscane, en le priant de le recommander à S.A.I. et R. et au ministre des affaires étrangères dont c'est du ressort, selon l'espérance qui m'a été donnée d'avoir la condescendance de le faire. Mais si Bonadies y est contraire, on ne fera rien. Pour ma part, je te tiendrai au courant à temps de toutes mes décisions à venir, et si quand je serai à Florence, il y a encore C. [Corsini], comme c'est très probable, Tonino aurait intérêt à s'y précipiter pour que nous lui parlions ensemble.

L'idée si avantageuse que tu dis t'être faite sur mes lettres de cette nation au milieu de laquelle je me trouve me fait soupçonner d'avoir quelque peu exagéré dans les éloges. En vérité, elle a des côtés très estimables, la tranquillité, la soumission, l'amour de l'ordre et des efforts, mais ces vertus du peuple me semblent en partie compensées par une bonne dose d'égoïsme et d'insensibilité. Les Grands en général me semblent un mélange de bonté, de vanité et d'ignorance, de rudesse naturelle et de civilité feinte ; quant à ceux qui font partie du gouvernement, ils sont pareillement ambitieux, mais sans doute plus jaloux, plus envieux et plus arrogants qu'ailleurs ; et comme les grands talents ne sont pas communs parmi eux, ils sont pour la plupart dominés par des subalternes. Les égards envers l'autre sexe se limitent à la partie la plus éduquée de la population et ils sont dus davantage à l'éducation qu'à leurs sentiments. L'âge avancé dans les deux sexes est mieux considéré dans la société que chez nous ; les fils, déjà affranchis et les filles mariées sont plus respectueux envers leurs parents, leurs oncles et tantes, etc. ... que dans nos familles. Les hommes sont en général plus épouvantables, et pour le reste, les mœurs ne valent pas grand-chose. Il y a beaucoup de licence dans toutes les classes, néanmoins avec très peu de galanterie. Il ne me semble pas que l'éducation des filles doive être prise comme modèle, si ce n'est dans l'attention pour l'économie domestique et les travaux manuels. La liberté excessive qui est donnée aux jeunes filles de se réunir entre elles fait en sorte qu'une suffit à avoir une mauvaise influence sur les autres, et il y a très peu de moralité dans leur conduite même quand elles sont mariées. Tout cela

ripetere, siccome dolcissimo mi è il corrispondervi con tutto il mio cuore. Soprattutto mi riempie di contento il sentirti sì ben persuasa che né tempo né lontananza può diminuire nella minima parte il mio affetto per te, e il mio attaccamento per tutto quello che ti appartiene. Questa gradita lettera mi porge occasione d'aggiungere un mezzo foglio alla presente, giacché è dovere che ti dica non solo quel che credo della mia partenza, che potrà essere alla fine del mese, dopo quella de' sovrani che seguirà (dicesi) immediatamente dopo la festa del Corpus-Domini, ma ancora che ti confermi quel che ti ho già scritto, ma che potrebb'essersi perduto, sul progetto di Muzio Cinughi, che potrebb'essere appoggiato, quando non vi fossero difficoltà per parte di Bonadies²⁰¹, al quale si suppone fossero state date speranze per qualcuno della sua famiglia. Se tale difficoltà non s'incontra, faccia pure il memoriale e lo mandi al noto ministro subito che lo sappia tornato in Toscana, pregandolo acciò lo raccomandi a Sua Altezza Imperiale e Reale e al ministro degli affari esteri, a cui ciò propriamente si appartiene, secondo la speranza data a me d'aver la degnazione di ciò fare. Ma se Bonadies gli è contrario, non si farà nulla. Io ti terrò avvisata in tempo di tutte le ulteriori mie risoluzioni, e se quando sarò a Firenze vi sarà ancora C. [Corsini], com'è molto probabile, Tonino non farebbe male a farci subito una corsa acciò gli parlassimo insieme.

L'idea tanto vantaggiosa che dici d'esserti fatta sulle mie lettere di questa nazione in mezzo alla quale mi trovo, mi fa dubitare d'aver alquanto ecceduto negli elogi. In verità essa ha parti molto stimabili, la tranquillità, la subordinazione, l'amor dell'ordine e della fatica, ma queste virtù del popolo mi paiono in parte contrappesate da una buona dose d'egoismo e d'insensibilità. I Grandi in generale mi paiono un impasto di bontà, di vanità e d'ignoranza, di rozzezza naturale e di civiltà artefatta; quelli poi che hanno parte al governo sono egualmente ambiziosi, ma forse più gelosi, più invidiosi e più arroganti che altrove; e siccome i gran talenti non sono fra essi comuni, sono per lo più dominati da' subalterni. I riguardi usati al sesso si limitano alla parte più civile della popolazione e sono più d'educazione che di sentimento. L'età avanzata ne' due sessi è invero meglio accolta nella società che presso di noi; i figli, anche costituiti in dignità, e le figlie maritate, sono più rispettosi verso i genitori, zii, etc., che nelle nostre famiglie. Gli uomini sono in generale più spaventevoli, ma nel resto il costume non vale gran cosa. V'è non poca dissolutezza materiale in tutte le classi, ma con pochissima galanteria. L'educazione delle femmine non mi pare da prendersi per modello se non nell'attenzione all'economia domestica e ne' lavori manuali. L'eccessiva libertà che si dà alle ragazze d'accomunarsi fra loro fa sì che una le guasta tutte, e v'è pochissima moralità nella loro condotta anche da maritate. Tutto questo s'intende colle debite eccezioni, essendovi anche qua molte

bien sûr avec les exceptions qui s'imposent, puisqu'il y a aussi dans ce pays beaucoup de bonnes mères de famille qui ne suivent pas la mauvaise pente. A l'extérieur de Vienne, on me dit qu'il en va autrement, et cela doit être vrai, car sans vie en société, les occasions font défaut. De plus, Vienne est une ville où la population est très mêlée, où le sang allemand est mêlé au sang italien, polonais, hongrois et esclavon, etc. et où les mœurs sont aussi un mélange allemand-italien-français-esclavon, au moins dans les principales classes de la société. J'ai illustré les choses comme il me semble les voir ; du reste je peux me tromper, d'autant plus que je ne comprends pas la langue et ceux qui me parlent en italien ou en français le font toujours par complaisance. De tout ce que je t'ai dit, tu peux déduire que dans ce pays, je trouve plus de pâture pour ma curiosité que pour mes autres inclinaisons et que, une fois ma curiosité épuisée, ce séjour deviendrait pour moi très vite insupportable, surtout à l'approche de l'hiver, même si dans toutes les saisons il y a des inconvénients physiques qui me font payer cher chaque plaisir. L'hiver, la neige ou la boue et les routes impraticables, et les passages soudains de la chaleur au froid ; pendant les autres saisons, la poussière qui empêche de respirer même dans les maisons, car elle est très fine, sans cesse agitée par le vent et qui fait augmenter le nombre des tuberculeux, consistant dans cette ville. Et toujours l'eau contaminée, les vins frelatés et nocifs, et voir déchiré irrémédiablement tout le linge chaque fois qu'on le donne à laver, y compris celui qui est neuf. Je passe sous silence une quantité d'autres inconvénients moindres, qui pourtant jouent un rôle dans la balance entre les qualités et les défauts. Pour l'amour du Ciel, ne fais pas voir mes lettres si ce n'est à des amis très intimes, car seulement avec eux on peut jacasser ainsi sans égards, en écrivant tout ce qui vient sous la plume, comme des opinions particulières et pas comme des oracles. Il est temps que je termine cette lettre, qui est devenue si longue non à cause de mon oisiveté car j'ai à écrire d'autres lettres très urgentes, mais parce que j'avais vraiment envie de bavarder avec toi. Je te laisse donc, en t'embrassant comme d'habitude ainsi que toute ta chère famille, en restant ton ami, sincère et cordial DB

Mon collègue te remercie pour tes salutations tout à fait appréciées.

Vienne, le 24 mai 1815

Ma chère Annina,

Me voici de retour de *Baden-Baden*, bien que contrarié par le mauvais temps qui m'a empêché de profiter, comme je le voulais, de tous ces beaux environs, mais enchanté par les sites qui entourent cette petite ville ravissante qui se trouve au pied des collines, à l'extrémité d'une vaste plaine et à l'entrée d'une vallée délicieuse, irriguée par un petit fleuve rempli d'eaux très limpides. Elle tient son nom des bains qu'on estime être parmi les plus salubres et les

buone madri di famiglia che non sieguono la corrente. Fuori di Vienna mi dicono che è altra cosa, e dee essere, perché colla mancanza di società mancano ancora le occasioni. Inoltre Vienna è città d'una popolazione assai mescolata, dove il sangue tedesco è mescolato coll'italiano, col polacco, coll'unghero, collo schiavone, etc., ed i costumi sono pure un misto di germano-italo-gallo, almeno nelle principali classi della società. Rappresento le cose come pare a me vederle; del resto posso sbagliare, tanto più che non intendo la lingua ed è sempre un atto di compiacenza di chi parla meco in italiano o in francese. Da quanto ti dico, puoi inferire che in questo paese trovo più pascolo per la mia curiosità che per le altre mie inclinazioni, e che, esaurita quella, questo soggiorno mi diverrebbe assai presto insopportabile, specialmente all'avvicinarsi dell'inverno, quantunque in tutte le stagioni vi sieno inconvenienti fisici che mi fan pagar caro ogni piacere. L'inverno, la neve o il fango e le strade impraticabili, e i passaggi repentini dal caldo al freddo; nelle altre stagioni la polvere, da cui non si respira neppur nelle case, perché sottilissima, sempre agitata dal vento e che accresce il numero de' tisici, grande in questa città. In ogni tempo poi l'acqua scellerata, i vini fatturati e nocivi, e il vedersi lacerare senza rimedio tutta la biancheria ogni volta che si dà a lavare anche nuova. Taccio una quantità d'altri incomodi minori, che pure hanno la loro parte nella bilancia de' beni e de' mali. Per amor del cielo, non far vedere le mie lettere se non ad amici di gran confidenza, perché con essi soli è permesso di ciarlar così senza riguardo, dicendo tutto quello che viene alla penna, come opinioni particolari e non come oracoli di verità. È tempo di finir questa, che ho fatta sì lunga non per ozio, mentre ho da scrivere altre lettere di gran premura, ma vera voglia di chiaccherar teco. Ti lascio, dunque, abbracciando al solito te e tutta la tua cara famiglia, sempre costante nell'essere il tuo sincero e cordiale amico DB

Il mio collega ti rende i tuoi ben graditi saluti.

Vienna, li 24 maggio 1815

Mia cara Annina,

Eccomi di ritorno da *Baden*²⁰², benché contrariato dal cattivo tempo che m'ha impedito di godere, come volevo, tutte quelle belle adiacenze pure incantato de' siti che circondano quella vaga cittadina che siede a piè de' colli, all'estremità d'un'ampia pianura e all'ingresso d'una valle deliziosa, irrigata da un fiumiciattolo abbondante d'acque limpidissime. Ha il suo nome da' bagni, che si stimano de' più salubri e de' più

plus efficaces de l'Allemagne. L'air et l'eau sont excellents, toute la nourriture est bonne et les chifres les meilleurs du monde. Il y a de bons petits hôtels, un petit théâtre charmant, un casino, beaucoup de cafés et toutes les commodités de la vie. Elle fut frappée par un incendie trois ans auparavant d'où elle renaît plus propre et plus riante. Le parc, ou promenade publique, est planté de beaux arbres, dont l'ombre défie les rayons les plus ardents de la canicule. En son sein se trouve une espèce de bâtiment à la chinoise, entièrement de bois vernis, ouvert sur tous ses côtés, soutenu par des colonnes et presque aussi grand que notre manège, où l'on joue de la musique chaque jour de midi à deux heures. A l'extrémité du parc, il y a la colline escarpée, remplie de petites allées qui conduisent insensiblement jusqu'au sommet d'où on peut profiter de beaux points de vue ; et cette même colline est pleine d'endroits où pouvoir se reposer, de grottes, de cabinets de verdure qui la rendent très agréable. Mais ce que l'on ne peut pas imaginer sans l'avoir vu, c'est le charme de la vallée de Sainte Hélène, véritable vallée de Tempé, et je crois qu'elle est très supérieure à l'ancienne, qui s'enfonce sur plusieurs milles entre les montagnes, irriguée par le fleuve que j'ai mentionné, dont les berges très plates ne sont que vignes et prés tout aussi délicieux à voir qu'à parcourir, où l'art a aidé la nature en préparant des endroits de repos très doux, soit sur les bancs d'écorce d'arbre entrecroisée, soit sur les mousses, soit sur les rochers nus, et elle a facilité le passage de l'une à l'autre berge avec de nombreux petits ponts en bois. Il y a des cafés, des auberges et des fromageries avec du beurre et du lait précieux. Puis les montagnes au dos de la vallée qui sont remplies de bois, de rochers, bizarres et pittoresques, dont on s'est servi pour réduire le tout à une espèce d'immense jardin à l'anglaise, sur lequel on peut commodément se promener partout. Il y a aussi deux anciens châteaux en ruines, mais ces ruines sont conservées exprès en l'état, grâce à des soutènements, des passages, des escaliers, des galeries, etc. on y monte et on s'y promène sans aucune difficulté et on y profite des panoramas les plus singuliers qu'on puisse imaginer et qui font donner à ce lieu justement le nom de *petite Helvétie*. Je ne peux m'empêcher de parler de Baden-Baden sans mentionner le pont en fer d'une seule travée, dont la longueur est plus ou moins celle du pont de Sainte Trinité, que l'archiduc Antoine, grand amateur de ce pays, a fait construire sur ce même fleuve à l'intérieur de la ville, exaucé par la noblesse qui fréquente les bains. Mais Baden-Baden m'a fait laisser de côté le voyage sur les bords de la Hongrie. Je vais essayer de m'en acquitter en quelques mots.

Après avoir eu un aperçu de la Hongrie du nord, nous avons voulu saluer du seuil aussi celle du sud. Après être donc partis de Presbourg avec un bon déjeuner qui nous avait été préparé par les agents du comte Charles, nous avons passé le Danube sur le pont volant et nous nous sommes dirigés vers le sud à travers les plaines les plus immenses où je ne m'étais jamais trouvé. On ne voyait pas d'autres monts que l'extrémité de ceux de la Moravie et un très lointain sommet des Alpes. Tout le reste était un océan de verdure uniforme, tantôt ensemencé et tantôt recouvert de prés, sans presque ni villages ni arbres.

efficaci della Germania. L'aria e l'acqua sono eccellenti, tutti i viveri buoni e i *chifel* primi del mondo. Vi sono buone locande, vago teatrino, casino, molti caffè e tutti i comodi della vita. Sofferse un incendio tre anni sono, dal quale risorge più pulita e più ridente. Il parco, o passeggi pubblico, è piantato di belli alberi, l'ombra de' quali sfida i più ardenti raggi della canicola. È in esso una specie d'edifizio alla cinese, tutto di legname inverniciato, aperto da tutti i lati, sostenuto da colonne e grande quasi quanto la nostra cavallerizza, dove è musica ogni giorno, da mezzogiorno alle due. All'estremità del parco v'è ripida la collina, piena di piccioli viali che conducono insensibilmente sino alla sommità, dalla quale si godono bei punti di vista; e la collina stessa è piena di riposi, di grotte, di gabinetti di verzura che la rendono piacevolissima. Ma quel che non si può immaginare senza averla veduta si è l'amenità della valle di Sant'Elena, vera Tempe, credo io, molto superiore all'antica, la quale s'interna più miglia fra le montagne, irrigata dal fiume che ho detto, le cui sponde pianissime sono tutte vigne e prati non meno deliziosi a vedere che a passeggiarsi, dove l'arte ha aiutato la natura preparando soavissimi riposi, dove sui banchi di scorza d'albero intrecciata, dove sui muschi, dove sui nudi sassi, e ha facilitato il passo dall'una all'altra sponda con una quantità di ponticelli di legno. Vi sono caffè, trattorie, cascine, con burro e latte prezioso. I monti poi che spalleggiano la valle sono pieni di boschi, di rupi bizzarre e pittoresche, delle quali cose è stato fatto uso per ridurre il tutto ad una specie d'immenso giardino all'inglese, comodamente passeggiabile per tutto. Vi sono due castelli antichi in rovina, ma queste rovine sono mantenute apposta nel loro stato, e grazie a sostegni, passi, scale, ballatoi etc. vi si sale e vi si passeggia comodissimamente e vi si godono prospetti i più singolari che possono immaginarsi e che fan dare a questo luogo giustamente il nome di *piccola Elvezia*²⁰³. Non posso lasciar di parlarvi di Baden senza far menzioni del ponte di ferro d'una sola arcata, della lunghezza pressappoco d'una arcata di quello di Santa Trinità, che l'arciduca Antonio, grand'amatore di questo paese, ha fatto costruire sul fiume medesimo dentro la città, secondato dalla nobiltà che frequenta i bagni. Ma Baden mi ha fatto lasciare indietro il viaggio sugli orli dell'Ungheria. Procurerò di sbrigarmela in poche parole.

Avuto un saggio dell'Ungheria settentrionale, volemmo salutar dalla soglia anche la meridionale. Partiti dunque da Presburgo con un buon *dejeuné* [*sic*] preparatoci dagli agenti del conte Carlo, passammo il Danubio sopra il ponte volante e ci dirigemmo al mezzodì attraverso pianure le più immense nelle quali mi fossi mai trovato. Non si vedevano altri monti che l'estremità di quelli della Moravia e una lontanissima cima delle Alpi. Tutto il resto era un mare di verdura uniforme, ora sementa ed ora prato, senza quasi villaggi né alberi. Il tempo era superbo e vidi per la prima volta in vita mia il fenomeno che

Le temps était superbe et je vis pour la première fois de ma vie le phénomène que les Français appellent mirage, et qui consiste dans l'apparence d'un lac ou d'un fleuve où il n'y a même pas une goutte d'eau. Ce phénomène, qui souvent leurre et tourmente les voyageurs assoiffés dans les déserts africains et américains, et qui pour apparaître a besoin d'une étendue plate et illimitée, d'un soleil clair et d'un certain degré de chaleur dans l'atmosphère, dérive d'une image du ciel reflétée par les vapeurs qui se dégagent de la terre à laquelle elles prêtent leur mouvement tremblotant. J'ai vu très souvent sur la mer un phénomène différent, mais analogue et découlant de la même raison, qui fait sembler suspendus en l'air les îles et les promontoires. Nous étant rapprochés de la frontière autrichienne, où celle-ci est formée du petit fleuve Leitha, nous sommes arrivés à la ville de Bruck, différente de celle de la Styrie du même nom, mais nous avons laissé la voiture de l'autre côté du fleuve pour éviter les inconvénients de la douane. Notre but était de voir l'un des plus beaux jardins anglais qu'il y ait en Allemagne, appartenant au baron Harrach, qui y possède une belle villa et y passe presque toute sa vie. Le jardin mérite en effet sa célébrité ! Il est entièrement à plat et n'occupe pas moins de place que la ferme de la Fratta à l'intérieur des berges. On y trouve tous les arbres exotiques et indigènes, toutes les plantes, toutes les fleurs qui peuvent pousser en plein air. L'art du jardinier a disposé les bois, les prés, les lointains de façon à former à chaque pas de nouveaux points de vue, un plus enchanteur que l'autre. Il n'y a pas de temples, de châteaux ou d'autres bâtiments magnifiques; peu de cabannes, des grottes, deux ou trois petits pavillons, mais le tout dégage de la fraîcheur, du charme et du plaisir. La Leitha le parcourt en serpentant et y forme quatre îles. Une cascade de ce même fleuve, qui embellit plusieurs points de vue, met en marche certaines grandes roues qui servent à un grand moulin, et l'une d'entre elles fait sans cesse travailler une trémie qui distribue l'eau à toutes les parties du jardin. Bref, on se croirait dans le jardin d'Alcine ou dans celui d'Armide. Il faut aussi voir les grands couloirs divisés par des verrières et chauffés par des poêles pour les plantes méditerranéennes.

De Bruck nous pénétrâmes de nouveau en Hongrie et nous nous dirigeâmes vers le beau lac de Neusiedl, le second de la Hongrie en termes de grandeur. La route, quand on entre entre le lac et les collines, nous a amenés dans l'une des plus belles campagnes que je connaisse. A droite, les collines, comme d'habitude, avec les forêts au sommet et les vignes sur les flancs, vignes qui souvent s'étendent sur la plaine et presque jusque sur les rives du lac : le tout est entouré de villes et de villages et on en rencontre souvent de grands même sur la route : toute la campagne est bien cultivée et son aspect était si varié que nous avons été récompensés de l'uniformité de la campagne entre Bruck et Presbourg, mais elle est tout aussi fertile et très supérieure à celle de la Hongrie du nord. Mais comme les plaisirs humains n'arrivent jamais sans une avalanche de désagréments, nous avons été surpris par une violente bourrasque de pluie et de vent qui s'est levée du lac et qui en plus de l'inconvénient qu'elle nous a procuré, a retardé notre voyage et nous a

i francesi chiamano *mirage*, e consiste nell'apparenza d'un lago o d'un fiume dove neppure è una stilla d'acqua. Questo fenomeno, che spesso illude e tormenta i viaggiatori assetati ne' deserti d'Affrica e d'America, e che per comparire richiede un'estensione piana e senza limiti, un sole chiaro, e un certo grado di calore nell'atmosfera, procede da una immagine del cielo riflettuta da' vapori che s'escalano dalla terra, alla quale essi prestano il loro tremulo movimento. Ho veduto spessissimo in mare un fenomeno diverso, ma analogo e procedente dalla stessa ragione, che fa parer sospese in aria le isole e i promontori. Ravvicinati alla frontiera d'Austria, dove questa è formata dal picciol fiume *Leytha*, arrivammo alla città di Bruck²⁰⁴, diversa da quella di Stiria dello stesso nome, ma lasciammo il legno di là dal fiume per evitare gl'imbarazzi della dogana. Il nostro scopo era di vedere uno de' più be' giardini inglesi che sieno in Germania, appartenente al Barone Harrack, che vi ha una bella villa e vi passa quasi tutta la sua vita. Il giardino merita infatti la sua celebrità! È tutto in piano e non occupa minore spazio della fattoria della Fratta dentro gli argini. Vi si trovano tutti gli alberi esotici e indigeni, tutte l'erbe, tutti i fiori che possono qui aversi all'aria scoperta. L'arte del giardiniere ha disposto i boschi, i prati, le lontananze in maniera da formare ad ogni passo nuovi prospetti, uno più incantatore dell'altro. Non vi sono templi, castelli ed altri edifizii magnifici; poche capanne, grotte, due o tre casini, ma tutto spira freschezza, amenità e piacere. La *Leytha* lo percorre serpeggiando e vi forma quattro isole. Una cascata dello stesso fiume, che abbellisce più d'un prospetto, mette in moto alcuni rotoni che servono ad un gran mulino, ed uno di essi fa continuamente lavorare una tromba che distribuisce l'acqua a tutte le parti del giardino. In una parola uno si crede nel giardino d'Alcina o in quello d'Armida. Sono anche da vedersi i grandi corridori divisi da vetrate e riscaldati da stufe per le piante meridionali.

Da Bruck c'internammo di nuovo nell'Ungheria e ci dirigemmo verso il bel lago di *Neusiedel*²⁰⁵, il secondo dell'Ungheria in grandezza. La strada entrando fra il lago e le colline ci condusse in una delle più belle campagne che io conosca. A destra i colli, al solito, coi boschi in cima e le vigne sulla pendice, le quali vigne spesso si stendono nel piano e quasi sino alle sponde del lago: questo tutto circondato di città e di villaggi, i quali s'incontrano grandi e frequenti anche sulla strada: la campagna tutta ben coltivata e di sí variato aspetto che ben ci compensava di quella tanto uniforme fra Bruck e Presburgo, ma ugualmente fertile e molto superiore a quella dell'Ungheria settentrionale. Siccome però i piaceri umani non sono mai senza qualche valanga di male, fummo sorpresi da una fiera burrasca di pioggia e di vento che si levò dal lago, la quale, oltre all'incomodo che ci recò, ritardò il nostro cammino e ci

fait surprendre par la nuit bien avant d'arriver à Eisenstadt où nous nous acheminions. Les routes en mauvais état et le peu de confiance que nous avions dans le voiturier nous firent décider de passer la nuit là où nous nous trouvions, et ce fut dans l'un des pires endroits que nous ayons rencontrés sur tout notre parcours, dans une mauvaise auberge pour cochers, où les lits et la nourriture ont été de très mauvaise qualité, mais on a eu du café, de la bonne crème de lait et le parchemin en pâte de sucre, des choses qui dans ces régions ne manquent jamais. Le matin, avant d'arriver à Eisenstadt, nous avons traversé le superbe parc du prince Esterházy pendant plus d'une heure et en voyant sans cesse des faisans et des daims, presque apprivoisés, qui passaient devant nous en rangs. Eisenstadt est une charmante petite ville située dans un très bel endroit, entre la colline et la plaine, qui domine le lac et une vallée spacieuse et agréable, bien cultivée et pleine de villages. Je n'ai pas vu de ce côté des Alpes de pays qui m'ait le plus rappelé les belles parties de la Toscane. Mais il faut se rappeler que nous sommes au printemps et qu'ici la nature arbore dans les bois et dans les prés ce qu'elle arbore chez nous en produits de toutes sortes. Ce qu'il y a de singulier à Eisenstadt, c'est la résidence préférée du prince Esterházy, qui y a dépensé des trésors. Il y a un palais, avec les annexes et les dépendances, digne d'un grand souverain auquel du côté du jardin sert de vestibule un portique gigantesque et qui fait disparaître le palais, dans le style de celui de la Rotonde, soutenu par vingt grandes colonnes et dix piliers. Le prince y tient des gardes habillés en uniforme et avec des canons, non parce qu'il en a le droit, mais parce que le gouvernement est intéressé par ses richesses. Les jardins sont immenses, magnifiquement situés, mais pas encore finis. Le prince s'est endetté à hauteur de dix-huit millions de florins, ce qui fait qu'il a été mis sous une sorte de curatelle mais il est si riche qu'en quatre ou cinq ans d'économies, il aura tout payé. Ces économies consistent à tenir seulement soixante chevaux dans les écuries et à ne pas donner de repas de plus de cent couverts. Il était attendu à Eisenstadt le lendemain. Les meubles du palais ne méritent aucune mention particulière, bien qu'ils soient riches et élégants. Mais une mention spéciale va aux poêles et aux grandes pièces du jardin, qui vont au-delà de tout ce que l'on peut imaginer dans ce genre. Eisenstadt est une ville libre, à savoir qu'elle envoie ses représentants à la Diète de Hongrie. Sa population comprend de cinq à six mille âmes. De cette ville à la frontière avec l'Autriche conduit pour deux stations de poste une belle route entièrement plantée de marronniers d'Inde et sur une série continue de villages et de vignes, avec beaucoup d'habitations encore isolées. On rentre en Autriche à *Wimpassing* d'où nous arrivâmes à Vienne par la partie opposée à celle d'où nous étions sortis. Tu auras toi aussi la sensation d'être sortie d'un grand ennui, comme moi d'avoir de façon inconsidérée contribué à te le procurer. Il ne faut pas imaginer que toute la Hongrie, bien que pays fertile et riche, est semblable aux parties que je t'ai décrites. Plus on y pénètre, moins on y trouve de population, d'industrie et de culture. Il existe encore de grands morceaux

fece sorprendere dalla notte molto prima d'arrivare in Eisenstadt, dove eravamo incamminati. Le strade guaste e la poca fiducia che avevamo nel vetturino ci fece risolvere a passare la notte dove ci trovammo, e questo fu in uno de' peggiori siti che avessimo incontrato per tutta la strada, in un'osteriaccia da vetturali, dove fummo assai mal provveduti di letto e di pietanza, ma non ci mancò il caffè, la buona panna di latte e lo zucchero di pergamena, cose che in queste parti non mancano mai. La mattina, prima d'arrivare a Eisenstadt, traversammo il superbo parco del principe Eztherazy per più d'un'ora di cammino, vedendo continuamente fagiani e daini quasi domestici che ci passavano innanzi a schiere. Eisenstadt è una vaga cittadina, in bellissima situazione, fra il colle e il piano, che domina il lago ed una valle spaziosa ed amena, ben coltivata e piena di villaggi. Non ho veduto di qua dalle Alpi paese che m'abbia più richiamato le belle parti della Toscana. Bisogna però ricordarsi che siamo in primavera e che qua la natura sfoggia ne' boschi e ne' prati quanto da noi in prodotti d'ogni genere. Quel che v'è di singolare in Eisenstadt si è la residenza favorita del principe Estherazy, che v'ha speso tesori. Vi ha un palazzo, cogli annessi e connessi, degno d'un gran sovrano, al quale dalla parte del giardino serve di vestibolo un portico di proporzione gigantesca e che fa scomparire il palazzo, sull'andare di quello della Rotonda, sostenuto da venti gran colonne e dieci pilastri. Il principe vi tiene guardie col suo uniforme e cannoni, non per diritto che ne abbia, ma per connivenza del governo verso le sue ricchezze. I giardini sono immensi, magnificamente situati, ma non finiti ancora. Il principe ha fatto diciotto milioni di fiorini di debito, per lo che è sotto una specie di curatela, ma è tanto ricco che in quattro o cinque anni d'economia avrà pagato ogni cosa. Questa economia consiste nel tenere soli sessanta cavalli in istalla e non dar pranzi di più di cento coperti. Era aspettato in Eisenstadt il giorno seguente. La mobilia del palazzo non merita special menzione, benché ricca ed elegante. La meritano bensì le stufe e stanzoni del giardino, che oltrepassano quanto si può ideare in questo genere. Eisenstadt è città libera, vale a dire che manda i suoi rappresentanti alla Dieta d'Ungheria. La sua popolazione è di cinque in seimila anime²⁰⁶. Da questa città alla frontiera dell'Austria conduce per due poste una bella strada tutta piantata di marroni d'India e per una continua serie di villaggi e di vigne, con molte abitazioni isolate ancora. Si rientra nell'Austria a *Winpassim*²⁰⁷ da dove ci riducemmo a Vienna per la parte opposta a quella dalla quale eravamo usciti. Parrà anche a te d'essere uscita da una gran seccatura, come a me dall'impegno sconsigliatamente preso di dartela. Non bisogna figurarsi che tutta l'Ungheria, benché paese fertile e ricco, sia come le parti che ti ho descritte. Più uno s'interna e meno si trova popolazione, industria e

sableux et d'autres marécageux, avec un air malsain. Les monts Carpates sont remplis de forêts et de mines.

La faveur que j'ai reçue d'une de tes lettres ne s'est jamais plus répétée. Les souverains partent dans la semaine, les ministres pas aussi rapidement et le Congrès durera quelques jours de plus. En attendant, je ne peux décider de date précise pour mon départ. Les médecins me conseillent une quinzaine de bains à Baden-Baden. Je vais peut-être m'y résoudre. Je t'embrasse sans fin. Adieu, adieu. DB

Baden-Baden, le 30 mai 1815

Celui qui t'aima plus qu'un homme n'aima jamais une femme,
 Celui qui t'aime encore beaucoup plus que lui-même,
 Celui que l'âge très avancé n'éloigna pas de l'amour
 Ici des bavardages de l'euro péenne assemblée
 Fuit, et les prés et les forêts et les antres explore,
 Et de l'autrichienne Tempé chaque recoin,
 Et tandis que l'aide d'Esculape il implore
 Dans les souffres vifs il plonge et boit avidement
 La sève de Bohème au lever de l'aurore:
 En raison d'une telle gêne, il est damné par le grand désir de te serrer
 Directement la main de sa droite blessée
 Et cette seule pensée l'angoisse.
 Oh si je t'avais crue, toi qui en véritable maîtresse
 de prudence tu as toujours été ! Le flanc
 Ne m'auraient pas entraîné le long de l'escarpement alpestre
 Les coursiers indociles, alors que même pas
 Ils ne sentirent le frein de celui qui, comme Phaéton,
 Fut à ses dépens maladroitement soutenu,
 Et moi misérable sur les chemins de la montagne,
 Taché de sang, comme le fils de Thésée,
 Je gisais à terre, le bras cassé et le front souffrant,
 Et grâce à la pitié de l'immortel Conseil
 Sinon de façon opportune du fils d'Apollon
 Je fus rappelé de l'exil funèbre
 Donc je ne finirai jamais de louer
 Et de remercier la grande Bonté céleste,
 Qui me secourut dans ma chute horrible ;
 Si elle veut bien que je prenne l'autre versant
 Et puisse repasser sans danger les Alpes,
 Ceux pour lesquels le monde est gouverné
 Dans le labyrinthe obscur des ambitions
 Qu'ils suivent, eux, s'ils veulent, le chemin qui les accompagne ;

cultura. Vi sono ancora gran tratti arenosi ed altri paludosi, con aria cattiva. I monti Carpazi sono pieni di foreste e di miniere. Il favore che ricevei d'una tua lettera non è stato più ripetuto. I sovrani partono dentro la settimana, i ministri non così subito e il Congresso durerà qualche giorno in più. Intanto non posso risolvere il preciso per la mia partenza. I medici mi consigliano una quindicina di bagni a Baden. Chi sa che non mi ci risolva? abbracci senza fine. Addio, addio. DB

Baden, 30 maggio 1815

Quei che t'amò più ch'uom mai donna amasse,
 Quei che ancor t'ama assai più di se stesso,
 Né fredda età del ver amar ritrasse,
 Qui dal garrir dell'europeo consesso
 Fugge, e i prati, e le selve, e gli antri esplora,
 E dell'austriaca Tempe ogni recesso,
 E mentre aita da Esculapio implora
 Ne vivi zolfi attuffasi e tracanna
 Boema linfa²⁰⁸ al sorgere dell'aurora;
 Per cotal pena il gran disio lo dannà
 Di stender franca a te l'offesa destra
 Dal caso, onde il pensier solo l'affanna.
 Oh t'avess'io creduto, che maestra
 Di cauto oprar sempre a me fosti! il fianco
 Non m'avrian tratto per la balza alpestra
 Gl'indocili corsieri, allor che manco
 Sentirsi il fren di lui che, qual Fetonte,
 Fu con suo danno in reggerli mal franco,
 Ed io meschino per le vie del monte,
 Nel sangue intriso, qual di Teseo il figlio,
 Giacqui, spezzato il braccio, egra la fronte,
 E fu pietà dell'immortal Consiglio
 Se non fa d'uopo del figliuol d'Apollo
 Per richiamarmi dal funebre esiglio.
 Quindi in laudare e in ringraziar satollo
 Non sarò mai la gran Bontà superna,
 Che mi soccorse nell'orribil crollo;
 Qual s'or vorrà ch'io la pendice alterna
 Possa dell'Alpi rivarcar sicuro,
 Color pe' quali il mondo si governa
 Nel laberinto d'ambizione oscuro
 Sieguano pure il fil che ve li guida;

Car peu m'importe de tâtonner derrière eux
Avec l'aide d'une espérance perfide.

Ma chère Annina, la veine poétique me fait défaut, c'est pourquoi je continue ce qu'il me reste à dire en prose, et je n'en ai rien à faire de ce qu'on fait de la Volga aux colonnes d'Hercule (morceau de terre à l'intérieur duquel tous les hommes qui savent comment vivre dans le monde et font de belles phrases ne valent pas mieux l'un que l'autre), pourvu que ce beau coin que forment les Apennins et la mer tyrrhénienne soit laissé tranquille et que je puisse y respirer le temps que j'ai encore à vivre avec toi, avec ta très chère famille et avec la mienne, et avec quelques autres personnes qui ne savent ni vivre ni faire de phrases de la façon que j'entends dire par ici. Il me semble que ces quelques milles qui m'ont déjà rapproché de l'Italie commencent déjà à m'alléger du grand poids que je sens sur mes épaules ; Vienne me semble déjà à des milliers de milles et si elle était au bout de Sodome (Que Dieu m'en préserve car il y a un très grand nombre de personnes très bonnes) et moi de la femme de Lot, je crois que je ne courrais pas le danger de devenir une statue de sel. Encore une quinzaine de jours, et je m'en irai vraiment. En attendant, on est au bout du Congrès comme si c'était la fin, même si beaucoup diront sans doute que cette fin ressemble beaucoup à ses débuts ; de toute façon ce dernier acte sera certainement plus bref que mes bains et j'espère ne pas être au centre de la partie ; je dis, j'espère, car il me semble que rien n'arrivera à terme et je me passerais très volontiers de toute prolongation. Je suis ici depuis trois jours et je n'ai pris que deux bains, mais en si peu de temps, j'en retire déjà quelque avantage pour ma santé, avantage que, comme tu peux bien le croire, je n'attribue pas à l'effet des eaux, qui devraient être trop prodigieuses, mais à cet air salubre, du moins pour moi. En effet je ne pouvais pas fermer entièrement le poing, je suis venu ici vingt-quatre heures et j'ai réussi à le fermer. Une fois de retour à Vienne, je n'ai plus pu le faire, et voilà que de nouveau je le ferme. Mes pieds enflaient et me faisaient mal pour peu que je marche ; hier j'ai fait pas mal de milles et je n'ai eu aucune douleur. Je loge en dehors de Baden-Baden, dans une maison attendant les bains que m'a prescrits justement le médecin, puisqu'il y en a beaucoup dans cette ville, certains plus forts, d'autres moins, selon la distance à partir de la source. Ceux où je suis ont une force modeste et j'ai eu de la chance d'avoir pu trouver un logement, de la sorte je me protège mieux de l'air très frais que nous avons et surtout ici, où le climat est beaucoup plus rigoureux qu'à Vienne. Cette saison n'empêche pas d'ailleurs l'affluence des gens dont le nombre augmente chaque jour et ce qui est curieux, c'est que des hommes et des femmes de tous les âges et de toutes les classes sociales se baignent, avec un garde-fou autour du bain dont l'accès est public. Cette fois, jusqu'à maintenant je ne suis presque pas allé en ville ; pendant ces deux jours, je n'ai eu de cesse de profiter de cette campagne délicieuse et j'ai fait littéralement ce que je dis en vers. En ville, on peut aussi se divertir, si on en a envie, avec le casino, les cafés, les bals et les opéras bouffes qui jouent de la bonne musique si ce n'est avec de bons chanteurs. Je sais qu'il y a des dames que je connais, mais j'attends un peu avant de

Ch'io più dietr'essi brancolar non curo
Sotto la scorta di speranza infida.

Mia cara Annina, mi manca la vena poetica e perciò sieguo quel che mi resta da dire in prosa, ed è che non m'importa un fico di tutto quel che si fa dal Volga alle colonne d'Ercole (spazio di terra dentro cui tutti gli uomini che sanno il viver del mondo e fan belle frasi non vagliono niente più l'uno dell'altro), purché sia lasciato in pace quel bell'angolo che fa l'Appennino col mar Tirreno e che io possa respirarvi quel che mi resta di fiato con te, colla tua carissima famiglia, e colla mia, e poche altre persone, che non san vivere né far frasi nella maniera che qua di sopra intendo. Queste poche miglia di che io mi sono già riavvicinato all'Italia mi pare che incomincino già ad alleggerire il gran peso che mi sento sopra le spalle; già Vienna mi par lontana le migliaia di miglia, e se essa fosse nel capo di Sodoma (che Dio ne la scampi, perché vi sono in gran copia buonissime persone), ed io della moglie di Lot, credo non correi pericolo di diventare statua di sale. Una quindicina di giorni ancora, e prenderò le vere mosse. Intanto si fa la coda al Congresso simile al capo; benché molti diran forse che non abbia avuto né l'uno né l'altra; in ogni modo quest'ultimo atto sarà senza dubbio più breve della mia bagnatura, e spero di non avervi scena; dico spero perché non veggo possibile d'avercene una che conduca a bene, nel qual caso ne farei volentierissimo il sacrificio. Corre il terzo giorno che io sono qua ed ho preso due soli bagni, pure in sì breve tempo godo già di qualche vantaggio sulla salute, il quale puoi ben credere che non ascrivo ad effetto delle acque, che dovrebbero essere troppo prodigiose, ma a quest'aria balsamica, almeno per me. Infatti non potevo serrare intieramente il pugno; venni qua per ventiquatt'ore e mi riuscì serrarlo. Tornato a Vienna non lo potei più; ecco che qua lo serro nuovo. Mi gonfiavano i piedi e mi dovevano per poco che camminassi; ieri feci non poche miglia e non mi son doluti. Sono alloggiato fuori di Baden, in una casa annessa al bagno preciso che il medico mi ha ordinato, poiché ve ne sono molti in questa città, quali di maggiore, quali di minor forza, secondo la distanza dalla sorgente. Questo dove sono io lo è di mediocre ed è cosa felice per me d'avervi potuto trovare abitazione, mentre così mi riguardo meglio dall'aria assai fresca che abbiamo e qui soprattutto, dove il clima è molto più rigido che in Vienna. Questa stagione non impedisce per altro il concorso della gente, che s'accresce ogni giorno ed è cosa curiosa il bagnarsi di uomini e donne d'ogni età e d'ogni ceto, con una ringhiera intorno al bagno della quale è pubblico l'accesso. Questa volta sono sin qui appena entrato in città; in questi due giorni non mi sono saziato di godere questa campagna deliziosa ed ho fatto letteralmente quel che dico in versi. In città v'è anche da divertirsi, per chi ne abbia voglia, casino, caffè, balli e opere buffe di buona musica se non con bravi cantori. So ancora che vi sono signore di mia conoscenza, ma prendo un poco di tempo per visitarle; per ora le Naiadi

leur rendre visite ; pour l'instant les Nâïades et les Dryades ont ma préférence. Avec toutes ces belles choses je ne peux pas te dire avec quelle joie je pense au moment de les laisser à tout jamais pour revenir à la pauvre promenade de notre Lizza et de tes sentiers de Maggiano, mais embellie par ta chère compagne et la très douce couronne qui t'entoure toujours.

Je continue à être privé de tes lettres. Comment se fait-il que la bonne inspiration que tu as eue une fois de m'écrire après mon départ supposé à tort ne t'est-elle jamais revenue à l'esprit ni n'a jamais été imitée par les miens ? Je veux espérer que vous tous, qui êtes si chers à mon cœur, vous soyez en très bonne santé sans compter le reste. Je termine en vous embrassant tous ensemble et en me déclarant ton véritable et très cordial ami DB

Baden-Baden, le 15 juin 1815

Ma chère Annina,

La journée a été très triste pour moi et pour toute cette population. Ce matin devait être célébrée l'ouverture solennelle du beau pont en fer dont je t'ai parlé dans ma lettre précédente. L'archiduc Antoine, promoteur de cet ouvrage, devait en faire l'inauguration et il était venu spécialement. L'impératrice, de retour de Munich, était aussi attendue ; heureusement pour elle, elle n'est pas venue, ayant été un peu incommodée par le voyage. Mais l'archiduc Rodolphe est venu ainsi qu'énormément de personnes de Vienne, parmi lesquelles mon bon ami, qui a eu pour premier objectif de m'embrasser pour la dernière fois. La cérémonie a commencé par l'ouverture du pont sur lequel, au milieu des salves des mousquets et du son des fanfares militaires, s'est avancé avant tout le monde l'archiduc Antoine, à pied, suivi de la magistrature et entouré d'un groupe formé des plus belles jeunes filles, qui portaient des guirlandes de fleurs. Moi je l'ai suivi et Miari se trouvait avec moi quand, dès que nous nous sommes engagés sur le pont, nous avons pensé à la foule qui sous peu l'encombrerait et nous avons aussitôt rebroussé chemin. Tout de suite après, le pont s'est effectivement rempli de gens de tous les âges, de toutes les conditions et de tous les sexes ; et voilà que soudain les soutènements ont été trop faibles, les vis sont sorties de leurs pièces et le pont a cédé, et de convexe qu'il était, il est devenu concave et il est allé plonger dans l'eau ; la multitude de personnes qui se trouvaient dessus se sont renversées les unes sur les autres : certaines sont tombées dans l'eau, d'autres ont été étouffées par le poids, d'autres encore se sont cassé les jambes dans l'ouverture qui s'était créée sur le sol du pont, d'autres enfin se sont cassé les bras quand les parapets se sont pliés, et les plus chanceuses ont éprouvé une épouvantable frayeur. Bref sur les quelque huit cents personnes qui se trouvaient sur le pont, plus de soixante ont été grièvement blessées et jusqu'à présent sept sont décédées. Je ne vous décrirai pas la pagaille et l'agitation de tout le pays où presque toutes les familles ont eu leur lot de malheurs, ni l'abattement des archiducs qui ont prêté personnellement assistance et contribué

e le Driadi hanno da me la preferenza. Con tutte queste belle cose non ti posso dire con quanta gioia penso al momento di lasciarle per sempre per tornare al povero passeggio della nostra Lizza e de' tuoi viottoli di Maggiano²⁰⁹, ma abbellito dalla tua cara compagnia e dalla dolcissima corona che sempre ti circonda.

Sono sempre privo di tue lettere. Come mai la buona ispirazione che hai avuta una volta di scrivermi dopo la mia mal presupposta partenza non ti s'è mai più riaffacciata, né è mai stata imitata da' miei? Voglio sperare che tutti, quanti siete cari al mio cuore, siate in ottimo stato di salute e d'ogni restante. Finisco abbracciandovi tutti unitamente e dicendomi il tuo vero cordialissimo amico DB

Baden, 15 giugno 1815

Mia cara Annina,

Tristissima giornata è stata questa per me e per tutta questa popolazione. Stamattina doveva farsi la funzione della solenne apertura del bel ponte di ferro di cui ti parlai nella passata mia. L'arciduca Antonio²¹⁰, promotore di tal fabbrica, doveva farne l'inaugurazione ed era venuto apposta. L'imperatrice, tornata da Monaco, che pur s'attendeva; per fortuna sua non è venuta, essendo un poco incomodata dal viaggio. È venuto bensì l'arciduca Rodolfo²¹¹ e moltissima gente da Vienna, fra gli altri il mio buon amico, che ha avuto per primario oggetto di vedermi e darmi l'ultimo abbraccio. La funzione è incominciata coll'apertura del ponte nel quale, fra gli spari della moschetteria e il suono delle bande militari, s'è inoltrato innanzi a tutti l'arciduca Antonio, a piedi, seguito dalla magistratura, e circondato da un coro delle più belle ragazze, portanti ghirlande di fiori. Io l'ho seguito ed era meco Miari, quando, appena passato il ponte, ci è venuta in mente la folla che fra poco l'avrebbe ingombrato e lo abbiamo tosto ripassato indietro. Appena avevamo ciò fatto che il ponte si è effettivamente riempito di gente d'ogni età, d'ogni condizione, d'ogni sesso; ed ecco che ad un tratto i sostegni si sono trovati troppo deboli, le viti sono escite dal loro luogo, il ponte ha ceduto, e di convesso diventando concavo è andato ad immergersi nella superficie dell'acqua. La moltitudine che v'era sopra s'è rovesciata gli uni addosso agli altri: chi è caduto nell'acqua, chi è restato soffocato dal peso, chi s'è rotto le gambe nell'apertura fattesi nel suolo del ponte, chi le braccia nel piegarsi delle spallette, e i più fortunati han provato un mortal terrore. Insomma d'ottocento persone in circa che erano sul ponte, più di sessanta sono restate gravemente ferite e fino ad ora sette ne sono morte²¹². Non vi descriverò lo scompiglio e l'agitazione di tutto il paese, dove appena v'è famiglia che non abbia la sua parte nella disgrazia, né l'afflizione degli arciduchi, che hanno assistito in persona e prestata la loro opera manuale finché

concrètement aux secours tant que tout le monde n'a pas été sauvé et secouru. On peut imaginer tout cela facilement et tu comprendras bien que ce jour, qui aurait dû être un jour de joie, est un jour de deuil, pour moi plus lugubre encore à cause de la séparation de mon ami, qui très vraisemblablement sera la dernière. Il reste encore plusieurs jours à Vienne pour ses affaires personnelles, alors que moi, j'ai décidé de partir d'ici dimanche 18 juin, et de ne plus retourner dans la capitale. Je l'ai accompagné pendant un bout de chemin et je viens de le quitter et je me console un peu en t'écrivant ; il m'a chargé de te transmettre toutes ses cordialités. Après avoir longuement été privé de tes lettres, j'en ai enfin reçu une avant-hier qui, bien que brève, m'a été particulièrement chère puisqu'elle m'apporte de bonnes nouvelles aussi bien de toi que de ta famille, mais aussi elle m'assure de votre affection commune à mon égard dont je ne saurais douter. Voilà que cette affection réciproque nous prépare, ou du moins me prépare, à une grande satisfaction pour nos retrouvailles après une si longue absence, et plutôt à Dieu que l'on continue à s'aimer et qu'on ne se sépare jamais plus. Le projet de mon voyage est le même que je t'ai indiqué d'autres fois, mais je ne resterai guère dans chaque ville pour deux raisons : l'impatience que j'ai de me retrouver dans ma patrie et le piteux état de mes finances à cause de mon séjour prolongé bien plus longtemps qu'on ne le croyait et du manque de remises depuis plusieurs mois, tant et si bien que si la situation fâcheuse dans laquelle reste l'Ordre de Malte à cause de son sort indéci (qui en réalité est malheureusement décidé pour ceux qui voient les choses comme elles le sont en réalité) empêchait de faire le remboursement qui nous est dû, j'en serais de ma poche pour plus de sept cents sequins. En voyageant donc sans trop m'arrêter, je calcule que je pourrai être à Florence vers le 12 juillet. Don Neri Corsini, qui est déjà parti, y sera bien avant moi. Je proposerais à Tonino d'y être lui aussi à mon arrivée, ainsi nous pourrions voir ensemble Corsini pour lui parler délibérément de son affaire. Cette consolation agréable serait pour moi si tu y étais encore ! Pour ma part, après Florence je devrais passer par Livourne pour régler une affaire de l'Ordre, avant d'aller à Sienne. Ma voiture est confortable et il y aurait de la place pour toi et pour une domestique, ou bien pour Giulietta si tu le penses faisable. Tu me dis que tu éprouves le besoin de bouger ; satisfais donc ce besoin et profite de cette occasion pour visiter Livourne, cela ne te coûtera rien et contentera énormément un ami qui t'aime de tout son cœur. Pendant le voyage, je t'écrirai d'un endroit où je serai alors et je t'avertirai ainsi plus précisément de mon arrivée à Florence, où j'ai un peu d'argent, mes allocations continuent à m'être versées ; donc, même si les choses vont mal, il ne faut pas avoir peur. Ce que Muzio dit pour ne pas prévenir Bonadies a toutes les raisons d'être, mais c'est justement ce qui rendra difficile de pouvoir réaliser ses désirs. Bonadies sera sans aucun doute interpellé, et s'il s'y oppose, rien ne sera fait. En outre Corsini m'a fait comprendre que le Gouvernement peut lui avoir donné quelques espoirs pour son neveu. Si donc on ne peut obtenir son accord, je ne saurais comment pouvoir lui être utile. Qu'il essaie en tout cas et qu'il fasse valoir ses qualités de sujet toscan.

tutti non sono stati salvati e soccorsi. Tutto ciò è facile ad immaginarsi e comprenderai bene che questo giorno, che dovrebbe esser giorno di gioia, è divenuto giorno di lutto, fatto per me più tetro ancora dalla separazione dell'amico, che secondo ogni apparenza sarà l'ultima. Egli resta ancora parecchi giorni in Vienna per suoi privati affari, mentre io ho risoluto di partire di qua domenica 18 corrente, senza toccar più la capitale. L'ho accompagnato per un pezzo di strada; torno adesso dall'averlo lasciato e mi consolo un poco scrivendo a te, a cui m'ha incaricato di dire mille cose cordiali per parte sua. Dopo lunghissimo digiuno delle tue lettere ne ricevei finalmente una ier l'altro che, benché breve, non posso dirti quanto mi sia stata cara poiché m'assicura delle tue buone nuove e della tua famiglia, egualmente che del vostro comune affetto per me del quale non saprei dubitare. Ecco che questa reciproca affezione ci prepara, o almeno prepara a me, un vivo contento nella nostra riunione dopo sì lunga assenza, e Dio faccia che ci amiamo sempre e non ci separiamo mai più. Il progetto del mio viaggio è quello stesso che altre volte t'ho indicato, ma mi tratterò appena in ciascuna città e per l'impazienza che ho di ritrovarmi nella mia patria e pel basso stato della mia borsa affatto esaurita dal soggiorno prolungato più oltre assai che non si credeva e dalla mancanza di rimesse da più mesi in qua, talché se la disgraziata situazione in cui resta l'Ordine per la sua sorte indecisa (che per chi vede le cose come sono in realtà vuol dire decisa purtroppo) fosse causa che il rimborso dovutoci non avesse effetto, rimarrei sacrificato per più di settecento zecchini. Viaggiando adunque senza troppo fermarmi calcolo d'essere in Firenze circa il 12 di luglio. Don Neri Corsini, che è già partito, vi sarà molto prima di me. Proporrei a Tonino d'esservi anch'egli al mio arrivo, che vedremmo insieme Corsini e parleremmo di proposito del suo affare. Qual grata consolazione sarebbe per me se tu ci fossi ancora! Io da Firenze dovrò probabilmente passare a Livorno per un affare dell'Ordine, prima di venire a Siena. Il mio legno è comodo e vi sarebbe posto per te e per una cameriera, ovvero per Giulietta, se credessi che potesse tenertene luogo. Tu mi dici che ti senti bisogno di muoverti; soddisfa dunque questo bisogno e vedi Livorno in questa occasione, che non ti costerà alcuna spesa, e darai gran contento ad un amico che t'ama di cuore. Per viaggio ti scriverò da qualche luogo e così t'avviserò più precisamente del mio arrivo in Firenze. Costà ho qualche danaro, i miei assegnamenti corrono; così, per quanto male possano andare le cose, niente paura. Quel che Muzio dice per non prevenir Bonadies non è senza ragione, ma appunto questo è quello che renderà difficile l'effetto de' suoi desideri. Bonadies sarà sicuramente interpellato, e, se si oppone, non sarà fatto niente. Inoltre Corsini m'ha fatto sentire che il Governo possa avergli dato delle speranze per suo nipote. Se dunque non può guadagnar il suo assenso, non saprei come possa giovarglisi. Tenti nondimeno, e faccia valere le qualità di suddito toscano.

Ma santé est bonne et ces bains, ainsi que cet air et ce séjour m'ont été très profitables. J'y reste volontiers et je reçois beaucoup d'attentions. A Vienne, j'ai fait certaines connaissances, comme on le fait dans le grand monde, à savoir artificielles. Je commencerais ici à nouer des amitiés et elles concernent pour la plupart les mêmes personnes ; aussi bien l'endroit que les circonstances influent sur le caractère ! Mais rien ne compense en moi l'impatience que j'ai d'être avec vous autres avec qui j'espère passer le reste de ma vie. Voilà pour toi un modeste sonnet que j'ai fait l'autre jour en me promenant sur les berges du Schwechatbach, qui n'est pas l'Hyppocrène, ni pour ce qui est du son poétique ni quant à la faculté d'inspirer de beaux vers, bien que peut-être plus riche en vagues et plus limpides, et entouré de végétation plus verdoyante et plus luxuriante. Ce sont des vers qu'il faut chanter sur le colachon, mais la morale est ancienne, c'est-à-dire saine et pure.

Maintenant que la terre dans l'étendue plus gaie
 Contemple le ciel orné d'une lumière pure,
 Et égaye les prés, et les forêts tout autour,
 Le son des vagues et le chant des oiseaux,
 Tout ici rit mais en attendant une partie de joie
 En enlève chaque jour fugace,
 Qui vole pour avertir de son retour
 L'hiver cru et la saison des pleurs.
 Et quand les fleurs, les plantes, la brise et les rayons
 Nous auront laissés, nous aurons comme seul réconfort
 Les fruits cueillis avec peine.
 Ainsi de l'âge si le rapide passage
 Beauté, vigueur et toute autre fleur nous vole,
 Des fruits de la vertu tirons profit.

Je finis cette lettre en te priant de m'aimer et je le mérite car je t'aime moi aussi de tout mon cœur et d'embrasser pour moi par avance Tonino et tous les membres de ta famille, y compris Momina, si ce n'est pas trop te demander. Adieu, ma chère, bonne et véritable amie ; fais dire un Ave Maria par tes enfants innocents pour mon voyage. Je t'embrasse, ton DB

Pour te faire rire, je veux te dire que je me suis baigné avec le fils du célèbre *Paswan Aglou* qui s'appelle *Paswan Saadi Miri Ali Bey* et avec certaines baronnes allemandes. Qui aurait pu imaginer un tel groupe ?

Venise, le 26 juin 1815

Ma chère Annina,
 Voilà que grâce à Dieu, je peux t'écrire de ce côté des Alpes, où je suis arri-

La mia salute è buona ed ho molto profittato da questi bagni, da quest'aria, e da questo soggiorno, dove sto volentieri e ricevo mille attenzioni. A Vienna avevo fatto delle conoscenze, come si fanno nel gran mondo, vale a dire superficiali; qui incomincerei a fare delle amicizie e sono in gran parte le stesse persone; tanto il luogo e le circostanze influiscono sul carattere! ma niente contrappesa in me l'impazienza che ho d'essere con voi altri, coi quali spero passar la mia vita. Eccoti un sonettuccio che ho fatto l'altro giorno passeggiando sulle sponde dello *Schweichat-bach*²¹³, che non è l'Ippocrene, né per suono poetico né per facoltà d'ispirar bei versi, benché forse più ricco d'onde e di più limpide, e contornato da più verdeggiante e rigogliosa vegetazione. Sono versi da cantarsi sul calascione, ma la morale è antica, vale a dire sana e pura.

Ora che la terra nel più gaio ammanto
 Vagheggia il ciel di pura luce adorno,
 E i prati allegra, e le selve d'intorno,
 Il suon dell'onde e degli augelli il canto,
 Tutto qui ride: ma di gioia intanto
 Parte ne toglie ogni fugace giorno,
 Che vola ad ammonir del suo ritorno
 Il verno crudo e la stagion del pianto.
 E quando i fiori, e l'erbe, e l'aura, e 'l raggio
 N'avran lasciato, avrem solo ristoro
 De' frutti accolti con sudata cura.
 Tal dell'età se il rapido passaggio
 Beltà, vigore, e ogn'altro fior ci fura,
 De' frutti di virtù facciam tesoro.

Finisco questa lettera con pregarti di volermi bene, che lo merito non per altro per quello che ti voglio, e d'anticipare i miei abbracci a Tonino e a tutti di casa tua, compresaci Momina, se non è troppo libertà. Addio mia cara, buona e vera amica; fa dire un'Ave Maria a' tuoi innocenti bambini pel mio viaggio. Sono abbracciandoti il tuo DB

Per farti ridere voglio dirti che mi sono bagnato insieme col figlio del famoso *Paswan Aglou*²¹⁴ che si chiama *Paswan Saadi Miri Ali Bey* ed insieme con alcune baronesse tedesche. Chi avrebbe immaginato questo gruppo?

Venezia, 26 giugno 1815

Mia cara Annina,
 Ecco che grazie a Dio posso scriverti di qua dalle Alpi, dove sono ar-

vé sain et sauf sans aucun incident désagréable. Je t'aurais écrit dès que je suis arrivé dans cette ville, à savoir samedi soir 24 juin, si la poste n'était pas déjà partie et il n'y avait donc plus de raison d'écrire à Florence jusqu'au surlendemain qui sera mercredi. Mais je vais le faire maintenant, n'étant pas certain de trouver le temps quand je le voudrai, car je suis très occupé pour voir en trois ou quatre jours le plus possible d'une ville qui a bien de quoi occuper la curiosité la plus limitée pendant quelques semaines. Je ne vais pas te la décrire, aussi bien parce que je n'en ai pas le temps sinon je devrai le prendre sur mon sommeil, que parce que tu en as assez entendu parler et en plus nous sommes sur le point de pouvoir en discuter de vive voix. Je te dirai seulement qu'elle m'a semblé l'une des plus laides et l'une des plus belles villes du monde et certainement la plus merveilleuse, bien que plus ou moins je n'y aie presque rien vu de différent de ce que j'imaginai. Je te laisse le soin de concilier ces contradictions verbales. Je te parlerai plutôt de mon voyage, qui a commencé par mon départ de Baden-Baden le soir du 18 de ce mois, par conséquent, si tu fais les bons comptes, tu verras que j'ai mis six jours entiers pour arriver ici, en allant à toute allure nuit et jour, hormis une seule nuit où je me suis reposé à Bruck en Styrie. Ce n'est pas que la longueur du voyage exige réellement tout ce temps, mais tu ne peux pas imaginer de quelle façon sont servies les postes dans cette partie de l'Allemagne. Déjà le pas de l'homme est toujours plus rapide que celui de la voiture et ni les promesses ni les cris ne servent à l'accélérer. Le postillon oppose aux unes comme aux autres la même imperturbabilité stoïque : il fume sa pipe et il laisse dire. Il est vrai qu'on ne risque jamais de l'entendre jurer comme le font les nôtres, et quelle que soit la somme que vous lui donnez comme pourboire, il la prend sans dire un mot. Une fois arrivés à la station de poste, il faut attendre souvent les chevaux plus d'une heure et dans les personnes du gérant de la station et du palefrenier on trouve deux philosophes stoïques tout aussi parfaits que le postillon, capables avec leur flegme de triompher de la patience d'un Job. De cette manière ils gardent leurs chevaux gros et gras mais ils ne rendent pas au voyageur de meilleur service que nos canassons les plus détestables.

Je n'ai pas pris la route de la Pontebba, pas tellement pour éviter ces dangers imaginaires mais plutôt pour avoir l'occasion de traverser toute la Styrie qui m'a émerveillé et que dans un autre type de nature et d'art je trouve aussi belle que les parties les plus belles de la Toscane, et la Carniola, qui est beaucoup plus mal cultivée, je crois, faute de bras. J'ai ensuite rapidement traversé la plus belle partie du Frioul, qui est une région riche et fertile et je suis arrivé ici, comme je te l'ai dit, le soir de la saint Jean. Je vois qu'il sera impossible d'en repartir avant vendredi, puisque les attentions dont ont voulu faire preuve à mon égard le Gouverneur général le comte de Goer, dont j'ai fait la connaissance à Vienne et le gouverneur de la ville par déférence pour le premier m'ont fait perdre beaucoup de temps. Si je peux vraiment partir ce jour-là, je pense pouvoir être à Florence le 9 ou le 12 du mois suivant. Que cela soit dit pour la gouverne de Tonino s'il croyait,

rivato sano e salvo senza alcun accidente disgustoso. Ti avrei scritto dal momento che giunsi in questa città, che fu sabbato sera 24 corrente se non avessi trovata la posta già partita e che non v'era più occasione di scrivere a Firenze sino a domani l'altro, che sarà mercoledì. Anticipo però di farlo, non essendo sicuro di trovare il momento quando vorrò, occupato come sono per vedere in tre o quattro giorni il più che io possa d'una città che ha ben di che occupare anche la curiosità la più limitata per qualche settimana. Non starò a fartene descrizioni, sì perché non ne ho tempo se non lo tolgo al sonno, sì ancora perché ne hai abbastanza sentito parlare e siamo vicini a poterne discorrere a voce. Ti dirò solo che mi è sembrata una delle più brutte ed una delle più belle città del mondo e certamente la più meravigliosa, benché non vi abbia veduto quasi niente che non mi figurassi pressappoco tal qual è. Lascio a te la cura di conciliare queste verbali contraddizioni. Ti parlerò piuttosto del mio viaggio, che incominciò colla mia partenza da Baden la sera del 18 corrente, onde, se ben conti, vedrai che ho impiegati sei intieri giorni per venir qui, correndo giorno e notte, fuorché una notte sola che mi riposai a Bruck nella Stiria. Non già che la lunghezza del cammino esiga realmente tutto questo tempo, ma non puoi figurarti in qual guisa sono servite le poste in questa parte della Germania. Già il passo non è mai più rapido di quello della vettura, né vagliono per accelerarlo le promesse o le grida. Il postiglione oppone alle une come alle altre la stessa stoica imperturbabilità: fuma la sua pipa, e lascia dire. È vero che non vi dà mai l'inquietudine di sentirlo bestemmiare come i nostri, e poco o assai che gli diate di buonomano, lo prende senza replicar parola. Arrivati poi alla posta conviene aspettare i cavalli spesso più d'un ora, e si trovano nel postiere e nello stalliere due filosofi stoici non meno perfetti del postiglione, capaci colla loro flemma d'espugnare la pazienza d'un Giobbe. In questa maniera mantengono i loro cavalli grossi e grassi, ma che non rendono al viaggiatore miglior servizio delle nostre più detestabili carogne.

Non ho presa la strada della Pontieba, non tanto per evitare quegli'immaginarî pericoli, quanto per avere occasione di traversare tutta la Stiria, della quale sono restato incantato, e che in un'altra fisionomia di natura e d'arte trovo ugualmente bella delle parti più belle della Toscana, e la Carniola, che è molto peggio coltivata, credo io, per difetto di popolazione. Ho quindi scorsa la più bella parte del Friuli, che è una ricca e fertile provincia, e sono qui arrivato, come ti ho detto, la sera di San Giovanni. Veggo impossibile di ripartirne prima di venerdì, avendomi fatto perdere non poco tempo le attenzioni che ha voluto praticarmi questo signor governatore generale conte di Goer, da me conosciuto in Vienna, ed il governatore della città per riguardo del primo. Se potrò realmente eseguire la mia partenza in detto giorno, crederei d'essere in Firenze al 9 o al 12 dell'entrante. Ciò sia detto per regola di Tonino se credesse, come a

comme selon moi il devrait le faire, saisir cette occasion pour parler à Don Neri Corsini de son affaire, et pour la tienne, si tu décidais de l'accompagner à Florence et de m'accompagner à Livourne, ce qui ne pourrait me procurer un plus grand plaisir. Je te remercie aussi de m'avoir fait trouver ici une de tes lettres très aimables, avec des témoignages de ton amitié qui m'ont apporté une douce consolation. Embrasse pour moi aussi ton adorable époux et tous les autres membres de ta très chère famille et crois-moi avec mes sentiments les plus vifs et les plus sincères

Ton très cordial ami DB

Bologne, le 7 juillet 1815

Ma chère Annina,

Me voici enfin aux portes de la Toscane après un voyage heureux de tous les points de vue, à l'exception de celui des finances qui sont restées, comme tu peux bien l'imaginer, très minces, mais avec les provisions nécessaires pour le continuer jusqu'au bout selon les prévisions initiales. Après Venise, j'ai visité Padoue, Vicence, Vérone, Mantoue et Modène, villes dont je ne te parlerai pas, puisque je pourrai le faire de vive voix dans quelques jours. Je te dirai seulement que j'ai reçu un accueil très aimable de la comtesse de Salvi, qui est la bonté même et qui est donc aimée et estimée au plus haut point dans sa patrie, comme j'ai eu l'occasion de m'en rendre compte au casino bien fréquenté par des dames et des chevaliers où elle m'avait amené. Elle m'a parlé de toi avec énormément d'affection et d'attentions et elle m'a dit qu'en apprenant mon accident, elle s'en était affligée, non seulement pour moi mais aussi à cause de l'abatement dans lequel elle imaginait que tu devais te trouver ; cette émotion fait honneur à son cœur en montrant ce qu'elle pense du tien. Elle veut que je la rappelle à ton bon souvenir et elle semble se réjouir à la pensée de te revoir bientôt. Elle aurait voulu me charger d'attentions, mais je ne lui en ai pas laissé le temps, ce dont elle n'arrivait pas à se résigner. Bref, j'ai la conviction que c'est l'une des petites femmes les plus aimables et les plus estimables qu'on puisse rencontrer. A Mantoue, je me suis fait ton avocat avec Belloni qui en effet était, sinon indigné, assurément surpris par ton silence si long et si absolu après les sonnets qu'il t'a envoyés. Je l'ai tranquilisé complètement, et il m'aurait chargé d'une de ses lettres s'il n'en avait pas été empêché par l'engagement qu'il prit de me servir de guide, engagement qu'il a effectué avec beaucoup de culture et à ma grande satisfaction. Je me suis engagé à être une lettre vivante pour lui et qui t'assurerait de son estime et de son affection inaltérables à ton égard mais aussi à celui de ton époux et il serait heureux de recevoir un signe de ta part qui montre que tu conserves pour lui de l'affection. Il veut aussi dire à Tonino qu'il n'a jamais reçu le livre que, d'après ce qu'il lui a écrit, il lui avait envoyé. Je me reposerai à Bologne pendant toute la journée de demain pour en repartir dimanche dans la nuit en espérant être à Florence le soir même. Plût à

me pare che farebbe bene, di prendere questa occasione per parlare a Don Neri Corsini del suo affare, e per regola tua, se ti risolvessi ad accompagnar lui a Firenze e me a Livorno, del che non mi potresti fare grazia alcuna maggiore e più gradita. Ti ringrazio poi d'avermi fatta trovar qui una tua lettera amabilissima, con testimonianze della tua amicizia che m'hanno recato una dolce consolazione. Anticipa i miei abbracciamenti all'ottimo tuo consorte ed a tutti gli altri della tua carissima famiglia e credimi col più vivo ed infine col più verace sentimento

Il tuo cordialissimo amico DB

Bologna, 7 luglio 1815

Mia cara Annina,

Eccomi finalmente alle porte della Toscana dopo un viaggio per ogni parte felice fuorché per quello della borsa, rimasta, come puoi ben figurarti, assai leggiera ma con sufficiente provvisione per continuarlo sino all'ultimo nella proposta maniera. Dopo Venezia, ho visitato Padova, Vicenza, Verona, Mantova e Modena, delle quali città non istarò a parlarti, potendosi tra pochi giorni farlo fra noi a voce. Solo ti dirò che ricevetti in Vicenza un'accoglienza amabilissima dalla contessa de' Salvi²¹⁵, che è la bontà medesima e quindi amata e stimata al maggior segno nella sua patria, com'ebbi luogo di accorgermene al casino ben popolato di dame e cavalieri dov'ella mi condusse. Mi parlò di te con moltissimo affetto e premura e mi disse che all'udire la mia disgrazia se n'era accuorata, non solo per me ma ancora per l'afflizione che si figurava che tu avresti dovuto risentirne; espressione che fa onore al suo cuore, mostrando com'ella pensa del tuo. Ti vuol' essere caramente rammentata e pare che si compiaccia nel pensiero di presto rivederti. Mi avrebbe voluto caricar d'attenzioni, ma non gliene lasciai il tempo, di che non sapeva darsi pace. Insomma, mi sono confermato nell'idea che sia una delle più amabili e pregevoli donnine che possono ritrovarsi. In Mantova ho fatto il tuo avvocato col Belloni²¹⁶ che infatti era, se non sdegnato, certamente sorpreso dal tuo silenzio sì lungo ed assoluto dopo i sonetti che ti mandò. Te l'ho placato interamente, e mi avrebbe incaricato d'una sua lettera se non gliene fosse stato tolto il tempo dall'impegno che assunse di farmi il cicerone e che esegui con molta istruzione e soddisfazione mia. Ho preso bensì l'impegno d'essere io una viva lettera per lui, la quale t'assicuri della sua inalterabile stima ed affezione, comune ancora al tuo consorte, e gli procuri il bene che desidera di qualche segno che tu gli conservi la tua. A Tonino poi vuol che dica che non ha mai ricevuto il libro che scrisse d'avergli mandato. Riposerò in Bologna tutto domani, e partendone domenica notte spe-

Dieu que cette lettre ne te trouve pas à Sienne, mais que tu en sois partie pour venir me retrouver à Florence et me tenir compagnie à Livourne, comme je te l'avais proposé de Venise ! Même si tu n'as pas bougé, tu es encore à temps de le faire quand tu recevras cette lettre, puisque je ne pourrai pas éviter de rester à Florence quatre ou cinq jours. En tout cas, quelle que soit la décision que tu prendras, je ne crois pas que Tonino fasse l'erreur de ne pas aller parler avec Don Neri Corsini. Pour votre gouverne, je pense loger *Alle quattro nazioni*, mais partirai aussitôt à la recherche aussi bien de vous autres que de vos lettres chez le bon ami chevalier Renieri. De Florence je me rendrai à Livourne, et de là directement à Sienne, où il est impossible que j'y arrive avant lundi dans huit jours au plus tôt. Pour ne pas multiplier les lettres, je te prie de donner de mes nouvelles chez moi. Et en embrassant Tonino, tes chers enfants, que j'aime tant, et en disant mille choses affectueuses à nos amis communs, dans l'espoir de trouver Landucci consolé sur les intentions de son fils, j'en viens à te confirmer mon affection la plus vive et la plus tendre comme ton ami, véritable, cordial et très constant DB

Florence, le 10 [et le 11] juillet 1815

Ma chère Annina,

Arrivé ici hier soir aux alentours de onze heures, mon premier empressement a été de chercher ce matin tes lettres à la poste, et j'en ai trouvé deux, une du 3 avril, l'autre du 7 juillet, toutes deux très aimables, comme tout ce qui sort de ta plume et de ton cœur. Mais j'ai eu le regret de lire que tu m'avais adressé à Venise deux lettres, alors que je n'en ai reçu qu'une et que Tonino m'a écrit ici à Florence, où je ne trouve rien de lui, ni à la poste ni dans les mains de notre ami commun Renieri. Mais je suis surtout mécontent de l'obstination (excuse-moi si j'utilise ce terme, puisque la langue toscane ne m'en suggère aucun autre qui soit plus doux) de ne pas vouloir être avec moi pour exposer de vive voix sa situation, ses droits et ses souhaits à la personne qui est à même de s'en intéresser pour le consoler de quelque façon que ce soit, et qui peut pour le moins lui donner des conseils et des lumières utiles. Ce ne sera pas la même chose si je parle à Corsini tout seul, aussi bien parce que je serai moins efficace que Tonino ne l'aurait été s'il avait été présent et parce que je ne peux pas assez pénétrer dans son âme pour dire précisément ce qu'il voudrait dire, d'autant plus que je n'ai pas reçu ce que, d'après ce que tu me dis, il m'a écrit et par conséquent j'ignore ses projets et ses idées. La personne que nous connaissons n'est pas à Florence, mais elle revient demain soir. Pour ma part, je ne peux rester que jusqu'à après-demain au maximum. Ces ministres exercent sur moi les plus grandes pressions pour que j'aie au plus vite reprendre la direction de l'Université, où ils ont la bonté de me croire nécessaire. Le Grand-duc est à Pise et il faut que je le voie. A Livourne, j'ai une affaire économique à régler pour l'Ordre de Malte d'une importance certaine. Il faut donc que je

ro d'essere in Firenze la stessa sera. Dio volesse che questa mia lettera non ti trovasse a Siena, ma che tu ne fossi partita per venirmi a trovare a Firenze e farmi compagnia a Livorno, conforme ti proposi da Venezia! Ancorché tu non ti sii mossa, sei in tempo a farlo al ricever di questa, poiché non potrò far a meno di trattenermi a Firenze quattro o cinque giorni. Comunque però tu risolva, non credo che Tonino farà lo sbaglio di non venire a parlare con Don Neri Corsini. Per regola d'ambidue io penso d'alloggiare *Alle quattro nazioni*²¹⁷, ma ricercherò subito di voi altri o delle vostre lettere dal buon amico cavalier Renieri. Da Firenze passerò a Livorno, e di là direttamente a Siena, dove è impossibile che io sia prima di lunedì a otto al più presto. Per non moltiplicar lettere, ti prego dar le mie nuove a casa mia. Ed abbracciando Tonino, i tuoi cari bimbi, che tanto amo, e dicendo mille cose affettuose a' comuni amici, colla speranza di trovar Landucci consolato sul proposito del figlio, passo a confermarti il mio più vivo e tenero affetto come tuo vero, cordiale e costantissimo amico DB

Firenze, 10 [e 11] luglio 1815

Mia cara Annina,

Arrivato qui iersera circa le undici, la mia prima premura è stata di ricercare stamattina delle tue lettere alla posta, e ne ho trovate due, una del 3 aprile, l'altra del 7 luglio, ambedue amabilissime, come tutto quello che esce dalla tua penna e dal tuo cuore. Ma ho avuto il rammarico di sentire che mi avessi diretto a Venezia due lettere, mentre una sola ne ho ricevuta, e che Tonino mi abbia scritto qui in Firenze, dove nulla trovo di lui, né alla posta né in mano del comune amico Renieri. Sono poi soprattutto malcontento della ostinazione (scusi e permetta il termine, poiché altro non me ne suggerisce più dolce l'idioma toscano) di non voler esser meco ad esporre di viva voce le sue circostanze, i suoi diritti e i suoi desideri a chi può interessarsi per consolarlo, sia in uno sia in un altro modo, e se non altro dargli utili consigli e lumi. Non sarà l'istesso parlandogli io solo, sì perché avrò meno efficacia che non ne avrei fosse lui presente, sì perché non posso abbastanza penetrare nell'animo suo per dire precisamente quel che egli vorrebbe che fosse detto, tanto più che non ho ricevuto quello che tu mi dici mi ha scritto e sono per conseguenza allo scuro de' suoi progetti ed idee. La nota persona non è in Firenze, ma torna domani a sera. Io non posso trattenermi che domani l'altro tutt'al più. Questi ministri mi fanno le maggiori premure perché venga al più presto a riprendere la direzione dell'Università, dove hanno la bontà di credermi necessario. Il Granduca è a Pisa e bisogna che io lo veda. A Livorno ho un affare economico della Religione di non poca importanza. Bisogna dunque che mi solleciti e non posso astenermi

me hâte et je ne peux m'empêcher d'accuser Tonino d'indolence : en effet je l'avais prévenu et il n'a pas voulu se faire trouver ici à mon arrivée ni venir avec Roberto qui, d'après ce que tu me dis, est disposé à me faire ce plaisir. Je verrai les lettres qu'il m'apportera ou que je recevrai de la poste demain et j'ajouterai ce qui me semblera nécessaire, n'ayant le temps ni de faire beaucoup de lettres, ni de les faire longues. Ce qui me console énormément, c'est que le moment approche de revoir en toi ma précieuse amie et celle que j'estime et que j'aime le plus, et qui mérite d'être estimée et aimée plus que toute autre personne qui me connaît ; celle pour laquelle Sienne, là où elle habite, est ma patrie plus que pour m'avoir donné le jour, celle grâce à qui ce coin de terre m'est très agréable à habiter.

Renieri m'a dit que tu es sur le point de résoudre tous tes litiges et j'en suis heureux mais j'aurais préféré « que tu reçoives de l'argent plutôt que des terres dans la région de Florence ». Il n'est pas en ville mais dans son charmant bourg où je déjeunerai demain.

Matin du 11 juillet.

J'ai été très content d'embrasser mon Robertino qui m'a remis une lettre très affectueuse pour moi de la part de Tonino et Dieu seul sait combien mon cœur répond à sa tendresse, mais cela ne m'empêche pas d'être très en colère contre lui parce qu'il n'a pas voulu m'écouter dans ce que je croyais pour lui si bénédique, et être avec moi ici à Florence. Ce soir Don Neri Corsini sera de retour de Pise. Je lui parlerai, tu peux en être certaine, avec la plus grande ferveur, mais cela aurait été différent si Tonino avait été présent. Néanmoins je crois que sa cause est juste. Pour ma part, je partirai pour Pise et Livourne jeudi ou vendredi. Je n'ai pas le temps d'écrire plus méthodiquement ni plus longuement. En plus de l'arrivée de Roberto, j'ai beaucoup de lettres et je vais maintenant déjeuner à la campagne chez le chevalier Renieri. Je te remercie de ta chère petite lettre. J'anticipe à vous tous mes baisers les plus tendres. Donne à Nisia des nouvelles de l'heureuse arrivée de Roberto, qui va venir avec moi. Ton véritable ami DB

Florence, le 13 juillet 1815

Ma chère Annina,

Les petits embêtements et les inconvénients me prennent beaucoup plus de temps que les véritables affaires, et donc je ne peux satisfaire autant que je le voudrais mon Roberto, qui le mérite pourtant. Aujourd'hui nous mangeons tous les deux chez Cicciporci et demain matin nous partons pour Pise où (c'est-à-dire aux Bagni) je présenterai mes hommages au Grand-duc, et ensuite pour Livourne. Là je ne resterai que le strict nécessaire pour régler certaines affaires qui m'obligeront à passer du temps devant mon bureau. Dans cette situation, comme tu peux le voir, ma chère Annina, la distraction d'une recommandation et d'une nouvelle connaissance à faire ne serait pas

dall'accusare d'indolenza Tonino, che prevenuto quanto lo è stato da me, non s'è voluto trovar qua al mio arrivo né venir con Roberto che, a quel che tu mi dici, si dispone a darmi questo piacere. Vedrò le lettere che mi porterà questo o la posta di domani e soggiungerò a questa quel che mi parrà necessario, non avendo tempo né di far molte lettere, né di farle lunghe. Quel che mi consola moltissimo si è che m'appresso al momento di rivedere in te la mia preziosa amica e quella che più stimo ed amo, e più merita d'essere stimata ed amata d'ogn' altra persona che mi conosce; quella per cui Siena, che è suo soggiorno, è mia patria più che per avermi dato i natali; quella per cui cotest'angolo della terra m'è graditissimo da abitare.

Da Renieri ho sentito con piacere che tu sei vicina al termine delle tue liti, ma mi sarebbe piaciuto più che avessi fatto sacchetto che cul terroso nel fiorentino. Esso non è in città, ma nel suo grazioso suburbano, dove pranzerò domani.

Addì 11 la mattina.

Ecco che ho avuto il contento di riabbracciare il mio Robertino, che mi ha consegnato una lettera affettuosissima per me di Tonino, a cui Dio sa quanto il mio cuore corrisponda e con altrettanta tenerezza, ma ciò non m'impedisce d'esser molto in collera con lui per non avermi voluto secondare in cosa che io credevo tanto per lui giovevole, d'esser meco in Firenze. Stasera sarà di ritorno da Pisa Don Neri Corsini. Io parlerò, non ne dubiti, col più caldo impegno, ma altra cosa sarebbe stata essendovi ancor lui! nondimeno confido nella giustizia della sua causa. Io partirò per Pisa e Livorno giovedì o venerdì. Non ho tempo di scrivere più ordinatamente né più a lungo. Oltre l'arrivo di Roberto, ho parecchie lettere e vado or ora a pranzo in campagna dal cavalier Renieri. Ti ringrazio della cara tua letterina. Anticipo a tutti voi altri i miei tenerissimi abbracci. Dà a Nisia le nuove del felice arrivo di Roberto, che verrà meco. Il tuo vero amico DB

Firenze, 13 luglio 1815

Mia cara Annina,

Le seccaturine e le inconvenienze mi tolgono molto più di tempo che le vere faccende, onde nemmeno posso prestarmi come vorrei alle soddisfazioni del mio Roberto, che le merita. Oggi mangiamo ambedue da Cicciporci e domattina partiamo per Pisa, dove (cioè a' Bagni) ossequierò il Granduca, e quindi a Livorno; ed in quel luogo non mi tratterò che la precisa necessità di sbrigare alcuni affari che mi terranno molto a tavolino. In tal circostanza ben vedi, mia cara Annina, che la distrazione d'una raccomandazione e d'una nuova cono-

pour moi très appropriée, et pourrait avoir pour conséquence de me demander quelques jours de plus pour faire tout cela, ce que je voudrais éviter pour plusieurs raisons en plus de l'impatience que j'ai de satisfaire mon amitié. Dans toute autre circonstance, la connaissance que tu me proposes m'aurait été très agréable.

Ce n'est pas parce que je refuse de toi cette possibilité mais c'est seulement parce que je veux t'exposer ma situation. Même si je veux me dépêcher, je prévois néanmoins que je ne pourrai pas être à Sienne avant mercredi ou jeudi prochain. Quel que soit le jour, j'arriverai le soir très tard. Après avoir embrassé Nisia, j'irai dîner avec toi, à savoir manger la « pappà » pour ne pas renvoyer jusqu'au lendemain matin la possibilité de serrer dans mes bras ta famille. Préviens Nisia pour qu'elle ne le prenne pas mal. Une fois arrivé à Livourne, je t'écrirai. Je vois qu'une lettre que je t'ai écrite à Bologne s'est perdue, mais il n'y avait rien d'urgent.

Hier Don Neri Corsini est arrivé. Je lui ai parlé avec beaucoup de ferveur de l'affaire de Tonino. Il est tout à fait disposé à l'aider, mais il ne sait pas comment faire (étant donné la situation de l'Hôpital) pour que la situation s'améliore le plus vite possible. Je lui ai dit que cela signifiait renvoyer la justice à un temps indéfini ; il m'a répondu : *pas tellement indéfini, car il faut qu'on prenne des mesures draconiennes pour le remettre en selle, sinon il va fermer*. Bref, il m'a promis de faire tout ce qu'il pourra. Je lui ai mentionné l'autre projet de Tonino : il l'a tout de suite écarté comme l'ont fait Strozzi et Nomi tous disposés par ailleurs à l'aider. S'il avait été lui aussi présent, cela aurait été bien préférable, et s'il avait voulu insister sur l'autre projet, il aurait pu le faire plus que moi. Adieu, je suis très pressé. Je ne peux écrire à Baldacconi. Dis-lui que j'ai reçu ses lettres de créances et je le remercie. Embrasse tout le monde comme d'habitude et de tout cœur, je suis ton très affectueux ami.

Florence, le 14 juillet 1815

Ma chère Annina,

Je t'ai écrit hier en pensant que tu recevrais la lettre ce matin par la poste, mais ne pas avoir su que l'horaire avait changé me l'a fait poster trop tard. Je t'écris donc encore de Bologne, mais étant donné que mon domestique malin a fait la bêtise d'inclure ma lettre avec une autre lettre qu'il a écrite à sa mère, il semble que ni l'une ni l'autre ne soient arrivées. Cette lettre te sera apportée en mains propres par le bon chanoine Vasai qui partira après nous avoir vus partir, Roberto et moi, pour Pise.

Je te répéterai dans cette lettre le plus essentiel que je t'avais écrit dans l'autre, à savoir que j'ai défendu, autant que j'ai pu et su le faire auprès de Don Neri, de Strozzi et de Nomi, les intérêts à la place de Tonino, que tous voudraient l'aider, mais ils redoutent que les circonstances critiques de

scenza da fare non mi sarebbe opportunissima e potrebbe portarmi la conseguenza di doverci impiegare qualche giorno di più, il che vorrei evitare per parecchie ragioni, oltre l'impazienza che ho di soddisfare la mia amicizia. In ogn'altro caso la conoscenza che mi proponi mi sarebbe gratissima.

Non sia però che ricuso da te neppur questa; solamente t'espongo la mia situazione. Per quanto voglia sbrigarmi, nondimeno preveggo che non potrò esser costà prima di mercoledì o giovedì prossimo²¹⁸. Qualunque sia il giorno, arriverò la sera assai tardi, abbracciata Nisia, verrò a cenar teco, cioè a mangiar la pappa per non indugiare sino alla mattina seguente a stringermi al seno la tua famiglia. Previenine Nisia, acciò non l'abbia a male. Arrivato a Livorno ti scriverò. Veggo che s'è perduta una lettera che ti scrissi a Bologna, ma non v'era cosa di premura.

Ieri arrivò Don Neri Corsini. Gli ho parlato con quel calore che era in me dell'affare di Tonino. È tutto propenso a favorirlo, ma non sa come fare (attese le circostanze dello Spedale) a non attendere che migliorino. Gli ho detto che questo era rimandar la giustizia a un tempo indefinito; mi ha risposto: *non tanto indefinito, perché bisogna che si prendano serie misure per rimetterlo in sella o che altrimenti si chiuda*. Insomma, mi ha promesso di fare tutto quel più che potrà. Gli ho fatto l'altro progetto di Tonino; me l'ha subito scartato e lo stesso han fatto Strozzi e Nomi, tutti propensi del resto a favor suo. Se vi fosse stato anch'egli, si sarebbe fatto meglio assai, e se gli fosse piaciuto insistere sull'altro progetto l'avrebbe potuto fare più di me. Addio in estrema furia. Non posso scrivere a Baldacconi. Digli che ho ricevuto le sue credenziali e lo ringrazio. Abbraccia tutti al solito, e ben di cuore sono il tuo vero affettuosissimo amico.

Firenze, 14 luglio 1815

Mia cara Annina,

Ti scrissi ieri con idea che ricevesti la lettera stamani per la posta, ma il non aver saputo che l'ora fosse mutata me la fece impostar troppo tardi. Così a Bologna ti scrissi ancora, ma avendo il mio spiritoso cameriere fatta la sciocchezza d'includere la mia in una che scrisse a sua madre, pare che non sieno giunte né l'una né l'altra. Questa ti sarà portata a mano dal buon canonico Vasai che partirà dopo aver veduto partire Roberto e me per Pisa.

In essa ti ripeterò il più essenziale che t'avevo scritto nell'altra, cioè che ho fatto, quanto ho potuto e saputo presso Don Neri, lo Strozzi e Nomi, le parti e veci di Tonino; che tutti vorrebbero favorirlo, ma temono che le circostanze critiche dello Spedale non permettano di modificare la

l'Hôpital n'empêchent de modifier la proposition faite à Sienne qui lie à l'amélioration de la situation de l'Hôpital la possibilité de rendre justice à ton époux. Quand je dis qu'il s'agit d'une échéance trop lointaine et trop incertaine, on me répond que ce ne sera pas ainsi et que ce ne peut être ainsi car l'état de l'Hôpital exige des remèdes rapides, auxquels on est d'ailleurs en train de penser. L'autre projet est écarté par tous et pour celui-ci je n'ai pas pu utiliser la même insistance dont il aurait pu faire preuve Tonino s'il avait été présent comme je le souhaitais. C'est le plus essentiel que j'ai à te répéter. Le reste est que je vais aux Thermes de Pise pour m'incliner devant le souverain qui se trouve là-bas, puis à Livourne où je resterai tout seul à mon bureau le temps nécessaire pour la correspondance et les dépêches. De tout cela tu vois que je ne serais pas une connaissance très agréable pour ton officier, avec qui il m'aurait été très agréable de converser. Je devrais aussi être une très mauvaise compagnie pour mon Roberto, mais tout cela dans le but de ne pas retarder trop mon retour à Sienne, retour que je voudrais au maximum pour mercredi ou jeudi prochain. Il ne me reste maintenant rien d'autre à te dire si ce n'est te renouveler l'expression de mon affection très vive et de me dire à la hâte ton véritable et cordial ami DB

proposizione di costà, che riserba al miglioramento di questa la piena giustizia da rendersi al tuo consorte, e quando dico che è questo un termine troppo lontano ed incerto, mi si risponde che così non sarà né può essere perché lo stato dello Spedale esige de' rimedi pronti, ai quali si pensa di fatto. L'altro progetto poi mi viene da tutti scartato e non ho potuto per esso usare la medesima insistenza che forse avrebbe fatto Tonino se fosse stato presente di persona conforme desideravo. Questo è quanto di più essenziale ho da ripeterti. Il resto è che vado ai Bagni di Pisa per inchinare il Sovrano che colà si trova, dipoi a Livorno, dove tanto solo mi tratterrò quanto dovrò stare a tavolino per carteggi e dispacci. Da ciò vedi se ivi io sia una gradita conoscenza pel tuo ufficiale, con cui mi sarebbe stata piacevolissima sbrigare costà. Anche al mio Roberto fo e dovrò fare cattivissima compagnia, ma il tutto è per non ritardar di troppo il mio ritorno costà, che vorrei fosse non più tardi di mercoledì o giovedì prossimo. Altro ora non mi resta che rinnovarti le espressioni del mio vivissimo affetto, e dirmi in fretta il tuo vero e cordiale amico DB

NOTE ALLE LETTERE

¹ «Salviano e Salviano Maggiore nel Litorale di Livorno – Contrada con Chiesa plebana (S. Martino) cui fu annessa la Chiesa di Sant'Andrea a Limone nella contrada giuridica diocesana [...] Risiede in pianura lungo la ripa sinistra del Rio o Rivo Maggiore, sulla strada che dalla barriera di Porta Maremmana di Livorno sale ed attraversa i monti livornesi, passando fra l'estrema base occidentale del Monte-Nero e la meridionale delle colline che propagansi da Val-Benedetta verso la tenuta di Limone, per riunirsi sulla Tora alla via Emilia. [...] Il territorio della pieve attuale di S. Matteo a Salviano è sparso di molte ville signorili; e sebbene la sua pieve non abbia parrocchie succursali, essa abbraccia quasi tutto il distretto dell'antica pieve di Limone» (Emanuele Repetti, *Dizionario geografico fisico storico della Toscana, contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana*, vol. 5, presso l'autore e l'editore coi tipi di Giovanni Mazzoni, Firenze 1843, *ad vocem*). Salviano è attualmente un quartiere di Livorno, situato alla periferia est della città.

² Il riferimento è ad una causa che Anna aveva intentato al fratello Ferdinando Martini (1768-1840) per poter ottenere parte dell'eredità dei genitori. La richiesta di successione era stata resa possibile dai dettami del Codice Napoleonico, che avevano sancito l'equiparazione dei figli all'eredità, senza cioè distinzione di progenitura o di sesso. Cfr. Appendice, 2.5 [*Memoria di Ferdinando Martini, fratello di Anna, concernente la famiglia Martini e la stessa Anna*]. Sulla figura di Ferdinando Martini si consulti invece il *Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio* (Appendice, 2.2, in particolare la lettera del 9 marzo 1790).

³ Giuseppe Rospigliosi (1755-1833), Gran Ciambellano, consigliere intimo di Ferdinando III Granduca di Toscana e Commissario straordinario per il Granducato.

⁴ La partenza da Siena era invece avvenuta il 7 agosto. Cfr. Appendice, 1.6. *Di Dare e Avere del Commendatore Fra Daniello Berlinghieri col Venerando Comun Tesoro della Sacra Religione Gerosolimitana per conto della sua Legazione al Congresso*.

⁵ Il nome della contessa de' Salvi è menzionato in Francesco Schröder, *Repertorio genealogico delle famiglie confermate nobili e dei titolati nobili esistenti nelle provincie venete, contenente anche le notizie storiche sulla loro origine e sulla derivazione dei titoli, colla indicazione delle dignità, ordini cavallereschi e cariche di cui sono investiti gl'individui delle stesse*, dalla tipografia di Alvisopoli, Venezia 1830, p. 122: «Gasparo Giovanni Antonio del fu conte Antonio e della nobil sig. contessa Lugrezia Loschi, nato il 15 marzo 1763, unitosi in matrimonio il 15 aprile 1795 con la nobil sig. Elisabetta contessa Salvi di Vicenza».

⁶ Luigi Poirot, segretario nella direzione delle regie finanze toscane.

⁷ Probabilmente Antonio Cicciporci, cugino di Anna. Cfr. Appendice, 2.2 *Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio* (lettera del 19 gennaio 1791).

⁸ Membro di una famiglia nobile di Siena. Cfr. *Notizie storiche dell'antica e nobile città di Siena in Toscana*, raccolte fedelmente dal Sig. Francesco Masetti Romano, in Lucca, pel Marescandoli, 1722, p. 48. Si legga anche Alberto Fiorini, *Palio e nobiltà*, Pacini editore, Pisa 2017, p. 224.

⁹ Monghidoro, comune in provincia di Bologna. Il toponimo «Scaricalasino» era stato attribuito al borgo fortificato nel XIII secolo, quando i bolognesi decisero di costituire un presidio di confine fra il loro territorio e quello fiorentino. L'aspra salita che do-

veva percorrerlo per raggiungerlo obbligava al riposo gli animali da soma, che venivano «scaricati» delle loro merci in quanto sottoposte a controllo. Cfr. in particolare Paolo Guidotti, *La politica feudale di Bologna e Firenze nel sec. XIII: la fortezza di frontiera di Scaricalasino*, L. Parma, Bologna 1984; Carlo Calzolari, *Perché Scaricalasino? Origine di un nome*, Lo Scarabeo, Bologna 1997.

¹⁰ Una delle Porte della città di Siena.

¹¹ Si legga quanto contenuto negli *Studi di economia politica*, opera incompiuta e inedita dello stesso Berlinghieri, trascritta parzialmente in Appendice, 1.7. Il commentatore vi esalta in senso illuminista e anti-rousseauiano il progresso dell'uomo che ha saputo far divenire la terra «un immenso giardino, dove l'ordine contrasta colla varietà e l'abbondanza d'ogni sorta di utili produzioni e si mostra sotto le forme le più ridenti». Il giudizio negativo espresso in questa lettera e altrove sul paesaggio osservato è dettato da questo tipo di visione, non solo utilitaristica ma anche estetica della natura, che appare bella perché plasmata dalla mano dell'uomo.

¹² Il giudizio di Berlinghieri su Ferrara coincide con quello del compilatore dell'*Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città*, guida per viaggiatori che ebbe varie edizioni fra la fine del Settecento e l'inizio dell'Ottocento: «Ferrara situata sopra un antico ramo del Po è quasi nel centro della provincia ferrarese in una pianura molto bassa. L'aspetto di questa città (massimamente dalla parte nuova) è nobile e maestoso: considerabili sono le sue fortificazioni, le strade larghe e dritte; ma le arti, la popolazione e l'industria presentano tuttavia lo stato di decadenza, e di languore, a cui insensibilmente furono ridotte alla fine del secolo XVI, in cui mancarono i duchi estensi, e dal quale stato van risorgendo appoco appoco col favore della legislazione e del governo. La grande estensione delle vicine paludi, e il terreno incolto rendono in gran parte l'aria di questa città insalubre» (*Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città, con carte geografiche. Si è indicato la distanza in poste, in miglia, in ore e minuti; sono notati gli oggetti più interessanti di Belle Arti, antiquaria, e storia naturale, e le principali produzioni e manifatture dei diversi luoghi; sono accennati gli alberghi, ecc. Sonosi premesse alcune Tavole esprimenti il prezzo dei cavalli di posta, il rapporto della moneta, quello delle misure itinerarie, e ed altre utili osservazioni*, quinta edizione italiana, corretta ed accresciuta, nella stamperia di Pasquale Agnelli, Milano 1806, p. 152).

¹³ «Viaggio XXIX – Da Bologna a Venezia. Preferendo di proseguire il Viaggio per acqua, si può andar per la posta fino a Francolino, luogo distante cinque miglia da Ferrara, e quindi imbarcarsi; ma conviene aver fissato l'imbarco a Ferrara» (*Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città*, cit., p. 155). Francolino (il cui toponimo deriva da «luogo franco») è attualmente una frazione del comune di Ferrara.

¹⁴ La frazione di Guardavalle appartiene oggi al comune di Torrita di Siena. Il torrente Doccia dell'Amorosa scorre invece nell'omonima valle situata nella zona di Sinalunga (Siena).

¹⁵ Attuale frazione di Montepulciano (Siena).

¹⁶ Diminutivo di Luisa Rinieri de' Rocchi, una delle figlie di Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi (1767-1849). Anna e Antonio ebbero sette figli: Alberto, Attilio, Girolama, Giulia, Giuseppa, Gregorio e Luisa. Per un approfondimento sulla figura di Antonio Rinieri de' Rocchi, si legga, oltre al già citato *Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio* (Appendice, 2.2) anche le *Lettere di Vincenzo Martini o a lui indirizzate relative agli accordi per il matrimonio della figlia Anna e del nobile senese Antonio Rinieri de' Rocchi* (Appendice, 2.1) nonché la *Lettera di Daniello Berlinghieri a Antonio Rinieri de' Rocchi* (Radicondoli 17 luglio 1803)

(Appendice, 1.14) e la *Lettera di Antonio Rinieri de' Rocchi a Giulio Martini relativa alla morte di Daniello Berlinghieri* (Appendice, 1.16).

¹⁷ Maria Rinieri de' Rocchi, sorella di Antonio. Cfr. *Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio*, Appendice, 2.2.

¹⁸ Villa Obizzi, conosciuta anche come Castello del Catajo, in località Battaglia Terme (Padova). Il castello fu costruito nel XVI secolo da Pio Enea I Obizzi e fu ampliato dalla stessa famiglia nel corso del Seicento e del Settecento. Fu trasformato in reggia dalla famiglia Asburgo-Este in esilio da Modena. Cfr. Giuseppe Betussi, *Descrizione del Catajo, luogo del marchese Pio Enea degli Obizi, condottiero di gente d'armi, e collaterale generale della serenissima repubblica di Venezia contenente diversità d'istorie fatta da Giuseppe Betussi bassanese l'anno MDLXXII, con l'aggiunta del conte Francesco Berni delle fabbriche e delle altre delizie accresciutevi in 18 anni dal marchese Pio Enea nipote del suddetto hora vivente, ristampata in Ferrara dal Maresta con l'indice del P. abate Antonio Libanori monaco cisterciense*, Maresta, in Ferrara 1669; Celestino Cavedoni, *Indicazione dei principali monumenti antichi del reale museo estense del Catajo pubblicata per la fausta contingenza della riunione degli scienziati italiani che si terrà in Padova nel settembre MDCCCXLII*, per gli eredi Soliani tipografi reali, Modena 1842; Elena Corradini, Giuliano Annibaletti (a cura di), *Gli estensi e il Catajo: aspetti del collezionismo fra sette e ottocento*, Motta, Milano 2007.

¹⁹ i.e. Scamozzi.

²⁰ Si consideri quanto afferma a proposito di Padova il compilatore dell'*Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città*, cit., p. 63: «Padova è una delle città più antiche d'Italia [...]. Il suo recinto di circa 7 miglia è difeso da buone fortificazioni; la sua popolazione di circa 40 mila anime non è proporzionata alla sua grandezza. La parte vecchia della città è mal fabbricata, ed offre un'idea malinconica per l'angustia delle strade, e per i portici che servono al passeggio. S'incontrano per altro in vari punti degli edifici meravigliosi».

²¹ Cfr. *Guida alla sala detta della Ragione e al palazzo municipale in Padova*, nella tipografia del seminario, Padova 1835.

²² Pian di Ripoli, pianura all'estremità sud-orientale della conca di Firenze.

²³ Carlo d'Asburgo-Teschen (1771-1847), arciduca d'Austria e duca di Teschen.

²⁴ Questa è la prima delle lettere indirizzate da Daniello Berlinghieri a Roberto, figlio del fratello Eduardo. Su Roberto si legga *Memorie della famiglia Berlinghieri in Siena* (Appendice, 1.1) ma soprattutto il ritratto poco lusinghiero che ne dette a distanza di anni Ferdinando Martini (1841-1928) in *Il Quarantotto in Toscana. I, Diario inedito del conte Passerini de' Rilli*, Bemporad e Figlio, Firenze 1918. La parte relativa a Roberto è riprodotta in Appendice (3.1.1). Nella stessa Appendice (1.9) è stata trascritta la *Lettera I. Carattere della filosofia di Giovanni Battista Vico*, facente parte delle *Lettere filosofiche e politiche che fan seguito al discorso sulle cause della durata dell'impero cinese*. L'opera, inedita e incompiuta, fu composta da Daniello Berlinghieri e indirizzata al nipote Roberto.

²⁵ Foiano della Chiana, comune in provincia di Arezzo.

²⁶ i.e. Pontebba, attualmente comune in provincia di Udine. «Era Pontèba l'ultima terra della Repubblica veneta nel Friuli a confine con gli stati austriaci; e deesi riguardare da questo lato come l'ingresso in Italia della Carinzia, segnato da un ponte, che ivi s'incontra, sul fiume Fella. Questo è il passo più frequentato per il passaggio delle Alpi, ed insieme il più agevole. Il borgo si dalla parte italiana, che dalla parte tedesca, è ben popolato e commerciante, servendo specialmente al transito delle mercanzie per l'Italia e per la Germania» (*Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città*, cit., p.182).

²⁷ Nell'edizione del 1816 dell'*Itinerario italiano* le stazioni di posta indicate dopo Pontebba sono le seguenti: «Tervis; Arnoldstein; Villack; Velden; Klagenfurt; S. Veit;

Nauprunnechen; Neümarck; Ulsmarch; Judenburg; Kuitelfeld; Kraubat; Leoben; Bruck; Merzoffen; Krieglacch; Müzuschlag; Schottwien; Neükirken; Neüstadt; Günsedtorf; Neüdorf; Vienna» (*Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città d'Italia, coll'indicazione delle distanze in poste, in miglia, in ore e minuti; de' migliori alberghi; degli oggetti più interessanti di belle arti, antiquaria e storia naturale; delle principali produzioni e manifatture locali; e di altre utili cognizioni, con diciassette carte geografiche. Settima edizione milanese, accresciuta dei viaggi da Milano a Parigi, passando dal Sempione e Mont-Cenis, e da Milano a Vienna, passando per la Ponteba e Trento e Salisburgo; e anche del Quadro delle distanze ridotte in leghe delle principali città di commercio dell'Europa*, presso Pietro e Giuseppe Vallardi, Milano 1816, p. 24).

²⁸ i.e. Klagenfurt.

²⁹ Il percorso alternativo prevedeva il passaggio attraverso Trento e Salisburgo, con le seguenti tappe: «Trento; Lavis; Salorno; Neumarck; Egna; Bronzolo; Bolzano; Deutschen; Kollmann; Brixen; Mitterwald; Sterzing; Prenner; Stainach; Schömberg; Innsbruck; Volders; Schwaz; Rattemberg; Woigel; Uman; S. Giovanni; Viedering; Unken; Salisburgo; Neumark; Frauenmarkt; Vöklabruk; Lambach; Wels; Neuban; Lintz; Enns; Strengberg; Amstetten; Kemelbach; Mölck; S. Polten; Perschling; Sghardkirchen; Purkersdorf; Vienna» (*Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città d'Italia*, ed. 1816, cit., p. 25).

³⁰ Il lago Trasimeno, detto anche di Perugia.

³¹ i.e. Judenburg.

³² Si legga a questo proposito quanto scritto dal botanico Michele Tenore nel 1832: «Grande è la somiglianza di questo paese con la Svizzera. Le più belle scene campestri si succedono senza interruzione, e l'occhio può vagheggiare le basse colline coronate di boschi che si congiungono a scaloni colle nevose vette delle più alte montagne. [...] Solo è da dolersi che le fisiche condizioni degli abitanti punto non corrispondano alle bellezze di queste romantiche contrade. Uomini e donne appartenere sembrano a razza non europea. Essi sono mai sempre di bassa statura, hanno visi bitorzoluti, scarni e bruni, occhi piccoli, cisposi ed infossati, larghissime bocche, nasi schiacciati, e molti di essi confonder si potrebbero cogli infelici *cretini* nel vallese. Ad accrescere i danni di queste misere creature si aggiungono gli enormi gozzi, da cui le donne sopra tutto sono stranamente deturpate; siccome le brune vesti che indossano, e gl'immensi cappelli di nero feltro di cui fanno uso, a notturni spettri sembrano piuttosto assomigliarle. (*L'autore traversa Leoben, Kraundbath, Krittelfeld e Judenbourg*)» (M. Tenore, *Viaggio per diverse parti d'Italia, Svizzera, Francia, Inghilterra e Germania*, seconda edizione con rami coloriti, t. III, presso l'editore Lorenzo Sonzogno, Milano 1832, pp. 104-105).

³³ «Qui gelide fonti e molli prati, o Licori, e il bosco» (Virgilio, *Bucoliche, Ecloga X*).

³⁴ «S. Veit, borgo che appartiene al monastero di Lilienfeld» (A.F. Büsching, *Nuova geografia*, tradotta in lingua toscana dall'abate Gaudioso Jagemann, edizione prima veneta, corretta, illustrata, accresciuta e d'alcuni rami adornata, t. X, presso Antonio Zatta, in Venezia 1774, p. 45).

³⁵ i.e. Friesach.

³⁶ i.e. Neumarkt in Steiermark.

³⁷ i.e. Possruck.

³⁸ i.e. Knittelfeld.

³⁹ Santuario di Mariazell, situato in una conca della Stiria, frequente meta di pellegrinaggi di imperatori, re e principi delle varie case regnanti d'Europa sin dal Medioevo. Cfr. *Santuario di Santa Maria Zell nella Stiria* in Antonio Riccardi, *Storia dei santuari più celebri di Maria Santissima sparsi nel mondo cristiano*, t. III, presso Giacomo Agnelli libraio e stampatore arcivescovile, Milano 1840, pp. 153-163.

⁴⁰ Il trattato di Leoben fu siglato fra Austria e Francia dopo l'ingresso di Napoleone in territorio austriaco a conclusione della prima campagna d'Italia (1796-1797). I preliminari di Leoben furono perfezionati, sei mesi dopo, con la pace di Campoformio (17 ottobre 1797).

⁴¹ Il bali Antonio Miari (1754-1823), deputato al Congresso insieme a Berlinghieri dal Sovrano Militare Ordine di San Giovanni Gerosolimitano, detto di Malta. Si consulti, a proposito di Miari, quanto riportato in Florio Miari, *Cronache bellunesi inedite*, dalla tipografia de' liberali, Belluno 1865, *ad vocem*: «Miari conte Antonio – Commendatore della religione gerosolimitana e balio. Sostenne per molti anni il carico di segretario delle Lingue d'Italia, fu ambasciatore al re di Portogallo e de' veneti, ebbe il titolo d'uomo della Repubblica. Fu posto nella terna per l'elezione del Gran Maestro. Ultimamente fu in Vienna ministro della sua Religione e l'imperatore Francesco I lo nominò suo ciambellano. L'arciduchessa Maria Beatrice D'Este, che distingueva ogni dotta persona, lo onorò della sua protezione: e se non poté lasciare alcun'opera che fosse prova del suo ingegno, bastano gli atti avveduti e dotti che scrisse durante le sue missioni, e che si conservano presso la Religione medesima. Morì in Belluno nel 1823». Su Miari si consulti anche *Fra Antonio Miari in Memorie funebri antiche e recenti offerte per la stampa dall'ab. Gaetano Sorgato*, coi tipi del Seminario, Padova 1856, pp. 81-84 e Cesa Pagani, Giuseppe Urbano, *Discorso pronunciato, presente il cadavere, nel funerale di S.E. il balio fra Antonio Miari nel giorno 30 giugno dell'anno 1823 nella Cattedrale di Belluno*, dalla tipografia Tissi, Belluno 1823 in Niccolò Conti da Rio, Girolamo Conti da Rio (a cura di), *Giornale della Letteratura italiana compilato da una società di letterati italiani sotto la direzione ed a spese dei signori Niccolò e Girolamo fratelli Conti da Rio*, t. IX della serie intera, serie seconda, t. XXIX, nella tipografia del Seminario, Padova 1823, pp. 354-356.

⁴² Berlinghieri fu designato solo in un secondo momento a rappresentare l'Ordine di Malta al Congresso di Vienna. Vedi il documento in Appendice, 1.4, *Nomina plenipotenziari al Congresso di Vienna. 23 febbraio 1814*.

⁴³ Zona di campagna nei dintorni di Siena, dove i Rinieri de' Rocchi possedevano un'abitazione nella quale erano soliti soggiornare nell'estate e nel primo autunno, spesso in compagnia di Daniello Berlinghieri. Si legga sull'argomento la *Lettera introduttiva alla traduzione de Il primo Alcibiade o sia la natura umana. Dialogo di Platone* (Appendice, 1.8) indirizzata da Berlinghieri ad Anna, in cui il commendatore fa menzione delle ore liete trascorse insieme a lei nella «deliziosa villa di Petriolo». Anna Martini, come potrà leggersi in seguito, pensò ad un certo momento della sua vita di trasferirsi a Petriolo per sfuggire alla «cattiveria della città», ma non mise mai in atto il progetto.

⁴⁴ Wiener Neustadt, città della Bassa Austria, a sud di Vienna. «Neustadt, coll'aggiunto Viennese, città amena e ben fabbricata, ma scarsa d'abitanti sul fiume Leitha, è fortificata e fornita di strade eguali, e larghe, e di belle piazze, e adorne di statue di Maria Vergine. [...] La città fu fabbricata circa l'anno 1200 dal Duca Leopoldo VI, soprannominato il Glorioso, il quale morì nel 1230. Al Duca Federico II nel 1237 e all'Imperatore Federico III nel 1452 fu un luogo di rifugio e d'asilo. Nel 1485 fu costretta a rendersi a Mattia re d'Ungheria dopo un assedio di sette mesi. Nel 1529 in un istesso giorno respinse sette assalti dei turchi. In villaggio Lichtenwerth trovasi una bella fabbrica d'aghi e d'ottone» (A.F. Büsching, *Nuova geografia*, cit. p. 40).

⁴⁵ «Molti luoghi portano tuttora il nome di Collelungo. Tale fu un Collelungo in val d'Orcia, presso Pienza; un Collelungo, ora Collalto, in Val di Chiana. Tale è il Collelungo nei contorni di Rosignano; altro Collelungo nella valle dell'Albegna; e un Collelungo nella comunità di Arezzo, ecc.» (E. Repetti, *Dizionario geografico fisico storico della Toscana, contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana*, volume primo, presso l'autore e editore coi tipi di A. Tofani, Firenze 1833, *ad vocem*).

⁴⁶ Sui rapporti di amore/amicizia intercorrenti fra Daniello e Anna si veda in particolare il documento redatto dallo stesso Berlinghieri, riprodotto in Appendice (2.3) dove il commendatore ripercorre la storia della conoscenza con la «cara e sempre adorata amica Anna» soffermandosi sui sentimenti di amore ed affetto da lui provati nei suoi confronti.

⁴⁷ Giulia Rinieri de' Rocchi (1801-1881), nota alla critica letteraria per la relazione amorosa che intrattenne con il romanziere Stendhal (1783-1842) fino alla di lui morte. Giulia fu l'unica donna che Henri Beyle chiese mai in sposa, ottenendo però un cortese quanto fermo rifiuto da Daniello Berlinghieri, il quale dopo la morte di Anna era divenuto, con l'accordo di Antonio Rinieri de' Rocchi, il tutore e il padre adottivo di Giulia. Sulla questione dell'adozione, cfr. l'interessante scritto del professor Giacomo Barzellotti nella *Necrologia del commendatore Fra Daniele Berlinghieri, già Ministro residente della R. Corte di Toscana a Parigi*, («Nuovo Giornale dei Letterati», XXXVI, 1838) il quale afferma che Berlinghieri «non resistette alle esortazioni di una eccellente amica che al letto di morte raccomandavagli una tenera figlia, che luogo tener le volesse di madre. Ei frattanto fece anche di più: col consenso del Principe e del suo genitore adottava per figlia, e tutto il peso sopportava dell'educazione e del collocamento qual padre, e con essa visse, dopo di averla nella sua stessa casa maritata, fino alla morte» (p. 224). Simile alla madre sia per il carattere forte che per la sua intelligenza, erudizione, e «curiosità delle cose del mondo» (Appendice, 3.2.1, *Lettere a Giulio Martini dalla moglie Giulia Rinieri Berlinghieri durante la missione di lui a Torino e a Modena nel 1847*, pubblicate per la prima volta in questo volume), Giulia prese il posto, nel cuore di Berlinghieri, della «cara Annina» morta prematuramente, tanto che il commendatore cercò di ricreare, durante il suo soggiorno a Parigi in qualità di Ministro residente di Toscana, quella «piccola società familiare fatta di affetti semplici» che i Rinieri de' Rocchi e il commendatore avevano costruito negli anni senesi. A tale soggetto si rimanda all'interessante lettera indirizzata da Berlinghieri a Giulio Martini alla vigilia del suo matrimonio con Giulia (Appendice, 3.2.1), nella quale il commendatore chiede al Martini di aggiungere al suo cognome quello di Berlinghieri allo scopo di «ridurre la nostra piccola famiglia, tutta di nostra creazione, ad una unità più completa».

⁴⁸ Nata nel 1769, Anna aveva, all'epoca in cui sono scritte queste lettere, 45 anni. Nobildonna erudita e fine letterata, Anna era stata descritta, nei mesi precedenti al suo matrimonio con Antonio Rinieri de' Rocchi, celebrato a Firenze nel 1791, come una «giovane sanissima ed anche non brutta» e come «una figlia di molto talento e sapienza da sapersi accattivare il cuore dello sposo e la fiducia della degna madre» in *Lettere di Vincenzo Martini o a lui indirizzate relative agli accordi per il matrimonio della figlia Anna e del nobile senese Antonio Rinieri de' Rocchi*, Appendice, 2.1.

⁴⁹ Sulla descrizione dell'inverno viennese negli anni del Congresso cfr. anche Richard Bright, *Travels from Vienna through lower Hungary, with some remarks on the state of Vienna during the Congress in the year 1814*, printed for Archibald Constable and company, Edinburgh 1818, p. 33: «The climate of Vienna, during the winter of 1814-1815, was nearly as changeable as that of London: from the middle of December, however, till the middle of February, there was sufficient frost to keep the ground almost continually covered with snow».

⁵⁰ Nobile famiglia veneta. Cfr. in particolare Roberto Binotto, *Personaggi illustri della marca Trevigiana*, Cassamarca, Treviso 1996 e Centro vittoriese di ricerche storiche, *I Collalto, conti di Treviso, patrizi veneti, Principi dell'Impero*, Grafiche De Bastiani, Treviso 1998.

⁵¹ Prodotto austriaco a forma di mezzaluna. Secondo la tradizione fu inventato da un pasticciere viennese durante l'assedio ottomano sul finire del Seicento.

⁵² Simile al chifel, il semel è un prodotto da forno tipico dell'Austria.

⁵³ A.F. Büsching, *Nuova geografia*, cit., pp. 27-28: «La città propriamente detta è di grandezza mediocre, poichè in un'ora si può farne l'intero giro sulla spianata che la circonda. È ben fortificata, contribuendovi a ciò anco la sua situazione. [...] Avvi gran numero di palazzi magnifici e riguardevoli. [...] Le strade, delle quali se ne contano circa 80, sono torte e strette, e molto fangose ne' tempi umidi e piovosi, e quando il tempo è asciutto coperte d'una polvere assai incomoda, la quale per tutto il rimanente del paese reca grand'incomodo».

⁵⁴ Si consulti la descrizione storico-geografica dei sobborghi di Vienna offerta da Johann Pezzl in *Nouvelle description de Vienne, capitale de l'Autriche, précédée d'un précis historique sur cette ville et suivie de ses environs*, à la Librairie de G. de Moesle, Vienne 1818 (pp. 54-55): «Aujourd'hui on comprend sous le nom de Vienne non seulement la ville proprement dite, mais encore les faubourgs, qui sont au nombre de 33, et dont l'existence présente ne date que de l'an 1684; car bien qu'il y en avait trois ou quatre avant cette époque, il furent brûlés en 1683 à l'approche de l'armée turque, et leurs restes tout-à-fait détruits par les ottomans. Les faubourgs forment une espèce de cercle autour de la ville, et sont entourés par la ligne, espèce de boulevard, composé d'un fossé et d'un rempart muré de 12 pieds de hauteur. [...] Entre la ville et les faubourgs se trouve le glacis, ou ce qu'on appelle communément l'esplanade, terrain de la largeur de 600 pas, sur lequel on a construit des chaussées pour les voitures, et des trottoirs pour les piétons, qui menent des portes de la ville aux entrées des faubourgs. Ce terrain est une belle prairie, embellie depuis l'année 1781 d'une quantité d'allées d'arbres».

⁵⁵ i.e. Augarten, giardino di Vienna.

⁵⁶ I riferimenti al Prater saranno numerosi nel corso di queste lettere. Il Commendatore, così come altre personalità dell'epoca, rimase affascinato dalla bellezza del luogo, tra di esse il conte de La Garde: «Le Prater touche aux faubourgs de Vienne. Il est situé dans une des îles du Danube, qui lui sert de limite, et planté d'arbres séculaires qui répandent partout un majestueux ombrage et entretiennent un tapis de verdure que le soleil ne jaunit jamais. Des magnifiques allées le traversent. [...] Ce sont les aspects d'une nature vierge et agreste, mais en même temps parée de tous les dons de la culture et de l'art. A gauche, en arrivant de la ville, se déploie une vaste pelouse disposée pour les feux d'artifices; à droite, est un cirque pouvant contenir plusieurs milliers de spectateurs; en face, une large avenue de marronniers bordée de constructions élégantes. Là se trouve réunie une multitude infinie de boutiques, de cafés, de casinos, où le peuple viennois peut, à son gré, se livrer à sa passion pour la musique. [...] Ce fut surtout à l'époque du Congrès que cette belle promenade brilla d'un éclat jusqu'alors inconnu: Vienne était alors si remplie d'étrangers accourus de tous les pays pour être témoins d'une solennité qui allait clore les prodiges de cette époque, que le nombre des équipages s'y était accru dans une proportion incroyable. C'était une variété infinie de costumes hongrois, polonais, orientaux, d'uniformes militaires de tous les pays d'Europe, et dont l'œil était ébloui. Une foule de promeneurs en voiture, à pied, à cheval, donnaient de la vie à ce magnifique séjour» (A. de la Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, t. I, chez Appert, Paris 1843, pp. 163-168).

⁵⁷ Nobile famiglia di Siena. Cfr. F. Masetti, *Notizie storiche dell'antica e nobile città di Siena in Toscana*, cit., p. 45.

⁵⁸ Diminutivo di Alberto Rinieri de' Rocchi (1805-1869), uno dei figli di Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi. Per approfondimenti sulla figura di Alberto cfr. Appendice, 1.15, *Lettere di Alberto Rinieri de' Rocchi a Giulio Martini e Giulia Rinieri de' Rocchi relative alla morte di Daniello Berlinghieri*.

⁵⁹ Eduardo Berlinghieri (1741-1808), fratello maggiore di Daniello, era già deceduto al momento in cui questi scrive. Numerosi figli erano nati dal matrimonio di Quintilio Berlinghieri e Violante Wyer, ma solo Eduardo e Daniello erano sopravvissuti fino all'età adulta. Fra i due correvano ventisei anni di differenza. Vedi *Memorie della famiglia Berlinghieri di Siena*, Appendice, 1.1.

⁶⁰ Robert Steward, visconte di Castlereagh (1769-1822).

⁶¹ Karl Vasilevič Nesselrode (1780-1862).

⁶² Membro di una famiglia nobile di Siena. Cfr. F. Masetti, *Notizie storiche dell'antica e nobile città di Siena in Toscana*, cit., p. 53 e A. Fiorini, *Palio e nobiltà*, cit., pp. 260-262.

⁶³ i.e. Jaegerzeil. «All'effetto di bagnare con maggior facilità la polvere sollevata dalle carrozze del parco del Prater, per ordine supremo vengono dai condannati aperti circa 40 pozzi lungo la strada nel sobborgo, e nel viale fino alla R. Casa di piacere. Vien soggiunto che la fiera solita farsi nel mese di luglio nel detto sobborgo, ossia isola di S. Leopoldo, sarà in quest'anno trasportata nelle strade laterali del viale dietro Jaegerzeil, che conduce al parco del Prater» («Gazzetta Universale», 30 maggio 1786). Cfr. anche Gianluigi Freddy Battilori, *Descrizione de' sobborghi di Vienna*, parte II, presso Mattia Andrea Schmidt, Vienna 1800, p. 5.

⁶⁴ «À gauche de l'allée est la maison construite pour la représentation des panorames. On y a vu successivement le Panorama de Londres, de Vienne, de Prague, de Gibraltar et de Paris» (J. Pezzl, *Nouvelle description de Vienne, capitale de l'Autriche*, cit., p. 302).

⁶⁵ Membro della nobile casata senese dei Cinughi, Muzio era stato «cavalier servente» di Anna Martini prima della sua decisione di partire per Roma, che aveva lasciato quest'ultima in uno stato di profonda prostrazione. È lo stesso Berlinghieri che ce ne dà notizia. Vedi Appendice, 2.3.

⁶⁶ La profonda diffidenza nei confronti dei rappresentanti del potere dispensatori di grazie e favori era stata esplicitata da Berlinghieri qualche anno prima in un documento riservato indirizzato ad Antonio Miari, riguardante «il modo di riordinare la Religione Gerosolimitana» (cfr. Appendice, 1.3). Se da un lato il Commendatore afferma di avere in orrore gli eccessi della Rivoluzione francese, dall'altro ne adotta implicitamente, in questo scritto, alcuni dei principi e delle istanze, applicandoli alla sua idea di riforma dell'Ordine di Malta. Utilizzando spesso termini ed espressioni propri degli oratori rivoluzionari («abusi che devono essere distrutti», «fatalissimi abusi», «spirito di fratellanza», «interesse privato a scapito del pubblico», «suffragi che devono contare per testa» ecc.) Berlinghieri se la prende in particolar modo con il «commercio di ingiustizie» e la «prostituzione delle Grazie» imputati alla gestione del Gran Maestro e auspica non solo che l'Ordine conservi il suo «governo sostanzialmente repubblicano» ma anche che possa inoltre prevalere una nuova idea «del nostro Istituto: idea vera, sana, adattata ai tempi, non chimerica e fondata sull'odioso pregiudizio, che più non sussiste, che il far del male a coloro che han la disgrazia di non professare la nostra Santa Fede sia un'opera meritoria al cospetto di Dio».

⁶⁷ Neri Corsini (1771-1845) ricoprì varie cariche amministrative fra cui quella di ministro plenipotenziario per la Toscana al Congresso di Vienna.

⁶⁸ Paolo Benzi, in «Diario ordinario», 159, 1802: «9 luglio – Ricorrendo il 9 corrente il felice giorno della nascita di S.M. il Re di Etruria, e nell'entrata del 6 quello di S.M. la Regina, il signor Paolo Benzi della R. Posta di Toscana in Roma ha creduto felicitare una così fausta ricorrenza dando nel R. Palazzo di Firenze una magnifica festa di ballo nel proprio suo appartamento» (pp. 14-15).

⁶⁹ «Nel maggio 1814, [...] il luogotenente Centelles nominò i seguenti inviati diplomatici: il bali Bonaccorsi a Roma; il maresciallo Colloredo gran priore di Boemia, ambasciatore a Vienna; il bali Miari, ministro plenipotenziario a Vienna; il bali de Ferret

a Parigi; il duca di Serra Capriola a Pietroburgo; il commendatore Paes a Madrid; il commendatore Cedronio a Napoli; il bali de Carvalho in Portogallo; e il commendatore de Thuisy, incaricato d'affari a Londra» (Gaetano Moroni, *Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro sino ai giorni nostri specialmente intorno ai principali santi, beati, martiri, padri, ai sommi pontefici, cardinali e più celebri scrittori ecclesiastici, ai varii gradi della gerarchia della chiesa cattolica, alle città patriarcali, arcivescovili e vescovili, agli scismi, alle eresie, ai concilii, alle feste più solenni, ai riti, alle cerimonie sacre, alle cappelle papali, cardinalizie e prelatizie, agli ordini religiosi, militari, equestri ed ospitalieri, non che alla corte e curia romana ed alla famiglia pontificia, ecc. ecc. ecc.*, vol. XXIX, voce *Gerosolimitano sacro militare ordine*, dalla tipografia emiliana, in Venezia 1844, p. 276).

⁷⁰ Il legame di amicizia esistente fra Berlinghieri e Antonio Miari (a cui il Commendatore fa riferimento varie volte nelle lettere ad Anna) fu effettivamente forte. Dopo la morte dell'amico, Berlinghieri prese apertamente le difese di Miari contro lo storico e diplomatico Gaëtan de Raxis de Flassan (1760-1845), il quale nella sua *Histoire du Congrès de Vienne*, tome II, chez Treuttel et Wurtz libraires, Paris 1829, p. 163, imputò all'«eccessiva timidezza di Miari» il fallimento della missione dei due diplomatici: «En présentant maintenant les principales causes qui empêchèrent les plénipotentiaires de l'Ordre de Malte, près du Congrès, d'obtenir le succès auquel ils prétendaient si justement, il faut dire aussi que le bailli Miari, quoique fort estimable, ne sut point précisément s'élever au rang qui lui appartenait. Sa réserve ressemblait trop à de la timidité et ses Mémoires à des suppliques. Il eût pu faire valoir les prétentions de l'Ordre avec plus de vigueur. Mais le coup le plus fatal pour l'Ordre de Malte fut la séparation du Congrès avant qu'on eût pu fixer tous les intérêts, car il eût bien fallu aussi débattre les siens». Berlinghieri rispose a de Flassan nella *Lettre du commandeur Berlinghieri ancien ministre plénipotentiaire de l'Ordre souverain de St. Jean de Jérusalem au Congrès de Vienne à Monsieur De Flassan, chevalier de plusieurs Ordres, sur la partie de son Histoire de ce Congrès relative aux négociations concernant ledit Ordre*, Imprimerie de Lachevardière, Paris 1829, prendendo, come si è detto, apertamente e fermamente le difese di Miari. De Flassan intervenne nella *querelle* con un'ulteriore lettera intitolata *Lettre de M. De Flassan, chevalier de St. Jean de Jérusalem, etc., en réponse à la lettre de M. le commandeur Berlinghieri, l'un des ministres plénipotentiaires de Malte au Congrès de Vienne*, Imprimerie de Pihan Delaforest, Paris 1829. Nella lettera, de Flassan si mostra stupito della reazione del Commendatore e afferma: «Votre motif ou prétexte est que vous ne voulez pas vous séparer du feu le bailli Miari, comme vous plénipotentiaire au Congrès de Vienne. Ce motif est fort noble; mais est-il fondé? Vous me permettez, Monsieur, de m'exprimer avec franchise, d'autant plus que si j'ai eu à Vienne quelques rapports avec le bailli Miari, je n'en ai eu aucun avec vous, ayant eu seulement l'avantage de vous rencontrer chez lui une seule fois. [...] Je passe à vos diverses réclamations. La première porte sur ce que j'ai dit dans mon ouvrage sur le Congrès de Vienne: 'que le bailli Miari, quoique fort estimable, ne sut point s'élever au rang qui lui appartenait; que sa réserve ressemblait à de la timidité et ses Mémoires à des suppliques'. Tous ceux qui ont pu connaître feu le bailli Miari, attesteront que c'était un homme taciturne, glacé et silencieux à un tel point que dans les conversations les plus longues et les plus animées il plaçait à peine une parole. Son embarras et sa timidité étaient visibles: timidité qui n'est pas un vice, mais qui peut devenir fâcheuse dans des cas où les intérêts et les droits se croisant, il convient de se livrer à cette énergie, à cette chaleur de pensées et d'exécution qui peuvent seules faire prévaloir les droits» (pp. 2-3).

⁷¹ Cfr. il seguente episodio narrato da Jean-Gabriel Eynard, inviato della Repubblica di Ginevra al Congresso, esemplificativo della «vita di anticamera» che Berlinghieri qui descrive: «Nous attendions depuis une heure et M. de Metternich n'arrivait pas;

cependant le salon se remplissait de ministres, de chambellans qui venaient également pour des audiences; enfin, à deux heures et demie, le prince est arrivé. Comme il faut faire honneur aux prêtres, Son Eminence le cardinal Consalvi a passé le premier. Il a apparemment fait de longues doléances à M. de Metternich sur l'occupation des légations du pape, car il est resté une grande heure chez lui. Le salon étant rempli de grands seigneurs avec des nuées de crachats, il nous restait peu d'espoir d'être reçus, lorsque M. de Humboldt, ministre de Prusse au Congrès, est entré et nous a ôté toute espérance en disant qu'il y avait une conférence diplomatique; effectivement à la sortie du cardinal, M. de Humboldt a passé dans le cabinet du ministre. Après trois heures d'attente, il était dur de s'en aller; M. Pictet m'a dit tristement: 'À Paris, j'ai fait ce métier cinq ou six jours de suite, sans pouvoir être reçu'. Il était environ quatre heures; nous n'avions pas dîné; nous avons laissé ma chère Anna en lui disant qu'à deux heures précises nous vendrions la prendre. Que de sujets d'ennuis! Cependant, avant d'abandonner l'antichambre, nous nous sommes acheminés vers le valet de chambre qui était à la porte du cabinet et lui avons demandé d'un ton mielleux s'il y avait quelque espérance d'être reçus; il nous a dit que le ministre n'avait pas encore fait toilette et qu'il était invité à dîner à trois heures et demie chez S.E. Zichy; notez qu'il était près de quatre heures. En entendant cette réponse et en retournant les yeux sur le nombreux cortège qui espérait encore avoir audience, nous n'avons pu empêcher de plaisanter avec le valet de chambre et nous lui avons dit que nous préférons nous en aller avant de recevoir le congé général. Il nous a dit alors d'un air de protection amicale: 'Puisque vous avez tant fait d'attendre, restez encore un moment; peut-être serez-vous reçus'. Comme la protection d'un valet de chambre est d'une haute importance pour entrer chez un ministre, nous avons suivi son conseil et effectivement, à l'instant où M. de Humboldt est sorti de chez M. de Metternich, le valet de chambre nous a appelés». E ancora: «Je viens de chez lord Castlereagh; on m'a répondu que Sa Seigneurie n'était pas encore levée; j'ai demandé les secrétaires; on m'a dit qu'ils étaient à la chasse et je suis rentré chez moi édifié de l'activité avec laquelle on s'occupe des affaires du Congrès. [...] Chacun travaille pour soi sans s'occuper du bonheur des peuples» (Jean-Gabriel Eynard, *Journal*, Paris, Plon 1914, pp. 18-19 e 52).

⁷² Per la Galleria del Duca Alberto si può confrontare la descrizione di Daniello ad Annina con quanto scrive G. Freddy Battilori in *Descrizione della città, sobborghi e vicinanze di Vienna divisa in tre parti, con annotazioni storiche ed erudite*, parte I, cit., pp. 412-414: «Il Gabinetto delle Stampe e Disegni di S.A.R. il Duca Alberto-Casimiro di Saxe-Teschen è situato nel secondo piano della fabbrica annessa al palazzo abitato dal medesimo. [...] La collezione delle stampe oltrepassa il numero di 80 mila rinchiusa in 428 volumi, ossia grandi scatole a foggia di libri lavorate colla maggior eleganza, e lusso. È distribuita secondo l'ordine cronologico de' pittori, e non già degl'incisori, ed è divisa in nove scuole, cioè romana, veneziana, bolognese, lombarda, fiamminga, olandese, tedesca, francese e inglese. La scuola romana, che comprende anche la napoletana e la fiorentina, è composta di 52 volumi, la veneziana di 47, la bolognese di 15, la lombarda di 9, la fiamminga di 43, l'olandese di 36, la tedesca di 62, la francese di 83, e l'inglese di 27. Altri 54 volumi comprendono opere diverse di tutte le scuole insieme, cioè una serie numerosa di tutte le stampe incise in nero, a colori ed a guazzo. Le opere più rare e più rinomate che eternano la gloria di tanti artefici di quest'arte sublime rimarcabili o per l'antichità del tempo, o per la correzione del disegno, o per la delicatezza del bullino, o per l'ingegno dell'invenzione, nelle quali scorgesi l'origine, il progresso, il decadimento, ed il risorgimento di quest'arte bella, siccome pure il carattere, e la maniera diversa di ciaschedun incisore formano il pregio di questa collezione forse la più magnifica di quante ora esistono in Europa».

⁷³ Cfr. *Le Gallerie di Vienna illustrate da finissime incisioni in acciaio, con cenni storici e biografici. Prima versione dal tedesco di Giovanni Artesi*, vol. I, Salvatore di Marzo editore, Francesco Lao Tipografo, Palermo 1858, p. 9: «L'I.R. Galleria Belvedere è stimata a buon diritto la più distinta collezione di quadri di Europa, dappoiché, oltre i molti tesori che possiede, basterebbero a caratterizzarla per tale la copia mirabile dei capi d'opera; come sarebbero quaranta quadri del Tiziano ed altrettanti di P.P. Rubens, i quali rendono la più chiara testimonianza del suo primato».

⁷⁴ Diminutivo che indica Antonio Rinieri de' Rocchi, marito di Anna.

⁷⁵ La calligrafia è quella di Antonio Miari.

⁷⁶ Sulla storia della fondazione del collegio di Castiglione si legga Filippo Bonanni, *Catalogo degli ordini religiosi della Chiesa militante. Parte terza in cui si riferiscono alcuni di essi tralasciati nella prima edizione e diversi collegii di alunni e congregazioni di fanciulle, offerto alla santità di nostro signore Clemente XI, Pontefice Massimo. Le immagini del quale furono disegnate da Andrea Orazii pittore e intagliate da Arnaldo Wamvesterouth l'anno MDCCX*, nella stamperia di Antonio de' Rossi nella strada del Seminario romano, in Roma 1742; Bartolomeo Arrighi, *Storia di Castiglione delle Stiviere sotto il dominio dei Gonzaga*, stabilimento tipografico dei fratelli Negretti, Mantova 1854.

⁷⁷ Negli anni successivi, Berlinghieri tagliò ogni rapporto con il nipote fino a diseredarlo. Erede universale dei beni del Commendatore divenne la figlia adottiva Giulia, alla quale Roberto e i suoi figli intentarono una lunga causa in tribunale, dalla quale tuttavia Giulia uscì vincitrice. Cfr. Appendice, 1.16, [*Lettera di Antonio Rinieri de' Rocchi a Giulio Martini relativa alla morte di Daniello Berlinghieri*].

⁷⁸ Diminutivo di Girolama Rinieri de' Rocchi, una delle figlie di Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi. Girolama ebbe quattro figli. Cfr. *Tributo di lacrime offerto dall'amicizia sincera alla memoria di Girolama Landi nata Rinieri delle più belle virtù posseditrice modesta cui invano ma pure a sola ed affannosa consolazione desiderano il più tenero marito e quattro amabili figli immagini di lei felicissime ed uniche*, presso Giovanni Rossi, Siena 1832.

⁷⁹ Il conte Rodolphe Apponyi lo descrisse nel modo seguente nel suo *Journal* (1826-1830), pubblicato a Parigi per i tipi di Plon nel 1913: «Le Ministre de Toscane à la cour de France, M. le commandeur Berlinghieri, est un personnage de l'extérieur le plus ridicule. Son nez démesurément long et maigre est écarlate; sa bouche en proportion avec le nez, mais non avec le reste de la figure; elle touche presque les deux oreilles. Ses yeux sont tout près l'un de l'autre, tout petits et fort rouges, au point qu'ils disparaissent presque entièrement dans la couperose qui couvre les joues. Ces traits peu jolis ne peuvent être cependant jugés à leur juste valeur, car ils changent de position d'un moment à l'autre; ce mouvement continuel, qui donnerait peut-être de l'expression à une autre figure, devient dans celle-ci une continuation de grimaces qui excitent l'hilarité de toutes les personnes qui voient notre Commandeur pour la première fois. Ajoutez à cela des bras qui lui descendent jusqu'aux genoux et au-delà, qu'il remue sans cesse dans tous les sens et avec une telle vitesse qu'ils paraissent se multiplier à l'infini et vous voyez notre héros. M. de Berlinghieri, sous cet extérieur burlesque, cache une âme sensible et un caractère qui le fait aimer de tous ceux qui le connaissent» (p. 327). Così invece lo descrisse l'anonimo prefatore di un'opera dello stesso Berlinghieri pubblicata nel 1842: «Molti rammentano la schiettezza delle parole, l'intemerato costume, lo sguardo scintillante, i moti pronti e vivaci della persona, segni dell'ingegno svegliato, e i tratti decisi del volto, in cui la natia austerità non era sconsortevole espressione di crudeltà di sentimenti ma spesso aprendosi alla serenità del sorriso svelava un animo caldo di affetti, ed un cuore largamente soccorrevole alla sventura» (*Al lettore cortese* in D. Berlinghieri, *Notizie degli Aldobrandeschi*, presso Onorato Porri, Siena 1842, p. 6). Alberto Rinieri de'

Rocchi invece, nei suoi *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri, detti alla Imp. e R. Accademia dei Fisiocritici di Siena nella seduta del 22 aprile 1838*, Le Monnier, Firenze 1838, ricordò che «fu piccolo, anzi che no, ma ben disposto della persona, di fisionomia espressiva, di sguardo penetrante, vera immagine della prontezza della sua mente. Con la temperanza e con l'esercizio seppe conservare fino agli ultimi giorni di una vecchiezza inoltrata il vigore giovanile. Sino della prima adolescenza coronò i doni di acuto ingegno e di memoria tenace, onde natura lo aveva arricchito, con l'abitudine dello studio che doveva portarlo a così alto apice di sapere. Limpidissimo nei concetti dell'intelletto, ebbe mirabile capacità e precisione nel parlare e nello scrivere, nel quale ricercò la purità e l'eleganza del linguaggio, quanto ebbe a schivo l'affettazione e la leziosità. [...] Austero alquanto di modi a prima giunta, diveniva ben presto di facile conversare. Dotato di anima sensibile al maggior segno, non vide giammai accostargli il povero che nol soccorresse e spesso l'indigenza velata dalla vergogna trovò in lui un largo consolatore» (pp. 36-37). Berlinghieri ci consegna il suo autoritratto nella *Lettera di Daniello Berlinghieri a Antonio Rinieri de' Rocchi* (Appendice, 1.14). Il Commendatore vi si rappresenta come un uomo mancante «di petto, di voce, di presenza, d'azione e d'arte di recitare».

⁸⁰ La famiglia Berlinghieri, di origine franco-italo-irlandese, si era da lungo tempo stabilita a Radicondoli. Cfr. Appendice, 1.1, *Memorie della famiglia Berlinghieri di Siena*.

⁸¹ Il riferimento è all'incarico di Rettore dell'ospedale di Siena, che Rinieri aveva ottenuto per la prima volta nel 1806: «Antonio Rinieri de' Rocchi [...] due volte fu nominato Rettore e nell'intervallo la Toscana, perduta ogni autonomia, divenne provincia dell'impero francese. Il Rinieri de' Rocchi fu eletto per la prima volta Rettore con decreto della Regina reggente, dato il 16 agosto 1806, quando cioè si avvicinava alle nostre contrade l'aquila fortunata del Primo Napoleone. Alle cose dell'amministrazione non era nuovo il Rinieri, che da più anni stava commesso all'ufficio generale delle comunità di Siena; e il decreto che lo innalzava alla rettoria dello Spedale gli attribuiva insieme lo stipendio di scudi quattrocento, che era il maggiore sino ad allora percepito da' suoi predecessori, ed anche il meno accomodato all'entrate fatte scarsissime» (*Statuti senesi scritti in volgare ne' secoli XIII e XIV e pubblicati secondo i testi del R. Archivio di Stato in Siena per cura di Luciano Banchi*, vol. III, *Statuto dello Spedale di Siena*, presso Gaetano Romagnoli, Bologna 1877, p. 446.)

⁸² Francesco Spannocchi Piccolomini (1750-1822).

⁸³ Nobildonna erudita e letterata apprezzata anche da Alfieri, Anna era divenuta membro di varie Accademie senesi. Cfr. Appendice, 2.4, *Scelta di alcune poesie della Sig.ra Anna Rinieri*. Si consulti anche il già citato *Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio* (Appendice, 2.2) in particolare la lettera del 25 gennaio 1791, dove Anna e Antonio discutono in merito ad alcune composizioni della stessa Anna.

⁸⁴ Diminutivo di Gregorio Rinieri de' Rocchi, uno dei figli di Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi.

⁸⁵ Prima della partenza per il Congresso di Vienna, Berlinghieri aveva partecipato attivamente all'educazione dei figli di Anna ed Antonio, tanto da divenire un punto di riferimento per ognuno di essi. Alberto Rinieri de' Rocchi così scrive nei già citati *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri*: «Aveva dopo il ritorno da Malta contratto dimestichezza, quale ad anime bennate si addice, con Anna Martini Rinieri, gentildonna di questa città, di cui mi onoro di esser figlio, e della quale mi sarà lecito render lode di cultura, avvegnaché ne fosse per consenso unanime dei nostri concittadini onorata: e al crescere della prole di lei sentì desiderio in cuor suo di avere parte della loro istruzione. Primo e più importante soggetto di insegnamento ei riconosceva la Storia. Ma vedeva da

un canto miserevoli compilazioni dei fatti di questa o quella nazione, senza altro legame che la serie dei tempi, atte solo ad imbevvere le tenere menti della gioventù di false idee o di mozzi sistemi: dall'altro, collezioni delle storie di tutti i popoli, degne invero dei dotti che in quelle ebbero mano, ma o soverchiamente voluminose, o non atte propriamente a dare una idea generale della storia dell'Universo, perché formate di tante parti, in se stesse compiute ma fra di loro sconnesse quante sono le nazioni. Ei intendeva mostrare un quadro dell'uman genere ove si vedesse da quali cause i più remoti eventi ebbero vita, e come di queste nuove vicende sieno state l'effetto, le quali stendendo sempre più il loro influsso col dilatarsi delle relazioni dei popoli fra loro, hanno finalmente condotto il presente stato di cose. [...] Pertanto formò in suo pensiero di interessere egli medesimo per i figli della sua colta amica, quasi in una tela, la storia generale degli umani eventi, avvisandosi di disporne insieme le fila, e a vicenda lasciarle e riprenderle, e aggiungerne nuove, secondo che le nazioni compariscono, nella ricordanza dei passati tempi, sulla grande scena del mondo» (cit., pp. 10-11). Il progetto si concretizzò nella stesura dell'*Introduzione allo studio della storia universale*, opera inedita ed incompiuta in più volumi che Giulia Rinieri de' Rocchi donò il 15 luglio del 1882 alla Biblioteca degli Intronati di Siena, dove è tutt'oggi consultabile (mss. K.V.47-51).

⁸⁶ Attilio, uno dei figli di Anna Martini e di Antonio Rinieri de' Rocchi.

⁸⁷ Sulle qualità che erano attribuite da più persone alla madre di Antonio si veda Appendice 2.1, *Lettere di Vincenzo Martini o a lui indirizzate relative agli accordi per il matrimonio della figlia Anna e del nobile senese Antonio Rinieri de' Rocchi*.

⁸⁸ La Memoria alla quale Berlinghieri si riferisce è quella del 20 settembre 1814: «Les plénipotentiaires adressèrent, le 20 septembre 1814 au Congrès, un premier mémoire dans lequel, après avoir rappelé les services de l'Ordre, ils sollicitaient pour lui un emplacement convenable et la restitution de ses biens non vendus» (G. de Raxis de Flassan, *Histoire du Congrès de Vienne*, cit., p. 155). Una seconda Memoria fu invece presentata il 25 febbraio 1815. Cfr. Appendice 1.5, *Memoria presentata dai due plenipotenziari al Congresso il 25 febbraio 1815*, che Berlinghieri aveva conservato fra le sue carte in versione «restaurata»: «Restaurazione del testo originale storpiata in questa e nell'altra copia dalla prudenza dei politici e dalle pretese correzioni del Segretario di Legazione».

⁸⁹ Cfr. la descrizione di queste feste fatta dal conte De la Garde: «La fête du peuple est une des solennités les plus brillantes de la ville de Vienne: depuis longtemps elle était l'objet de l'attente générale. On ne doutait pas qu'elle empruntât un nouvel éclat de la présence de tant de personnages éminents, et qu'elle ne fût digne de cette mémorable circonstance. [...] L'Augarten est situé dans la même île du Danube que le Prater, par lequel il est bordé à l'est. Le parc, planté de bosquets et d'arbres de la plus belle végétation, est percé de magnifiques allées; le palais est d'une architecture simple et élégante. C'est l'ouvrage de Joseph II. Une inscription, placée au-dessus de la porte, annonce que ce prince aimable et philosophe l'a consacré aux plaisirs de tout le monde. Une foule immense remplissait ce beau lieu; le temps était magnifique: des tribunes, élevées pour les souverains et les sommités du Congrès, étaient garnies de spectateurs et de dames dans la plus brillante parure. Le prince préféra se mêler à la foule [...] Les vétérans autrichiens, au nombre de quatre mille, avaient été invités à la fête. Ils défilèrent au son d'une musique militaire devant la tribune des souverains, et vinrent prendre place sous de vastes tentes qui leur étaient destinées. Des jeux de toute espèce furent ensuite exécutés et continuèrent toute la journée. On commença par des courses à pied, auxquelles succéderent des courses de petits chevaux orientaux, à la façon de ces chevaux Barbes qui disputent le prix de vélocité dans le Corso de Rome. Dans un cirque en plein air la troupe des voltigeurs de Bach, qui rivalise avec celle de Franconi et d'Asthley de Londres, exécuta différents tours d'adresse tant à pied qu'à cheval; plus loin, sur la place

des Tournois, des jeunes gens occupaient les yeux des spectateurs par des exercices de gymnastique. À gauche du château, sur une pelouse, on avait dressé un mât de cent pieds de haut; un oiseau en bois d'une énorme dimension y déployait ses larges ailes: il servait de but à une troupe d'archers tyroliens qui allaient lutter d'adresse dans l'exercice du tir à l'arbalète, où ils excellent. [...] Enfin un ballon d'une immense dimension s'éleva dans les airs. L'aéronaute qui le montait, émule des Garnerin et des Blanchard, se nommait Kraskowitz. Bientôt on le vit planant majestueusement sur la foule, agiter un nombre infini de drapeaux appartenant à toutes les nations dont les représentants étaient réunis à Vienne» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, t. I, cit., pp. 151-154).

⁹⁰ Klemens von Metternich (1773-1859).

⁹¹ Cfr. quanto scrive Eynard nel suo *Journal*: «19 octobre – La fête d'hier chez le prince de Metternich était tout ce qu'on peut voir de plus magnifique; à l'entrée du jardin, on voyait une superbe illumination et des feux de Bengale qui le disputaient en clarté à un beau soleil en plein midi. Les voitures s'arrêtaient sous une tente ornée et l'on descendait en face d'un escalier où, de chaque côté, il y avait en amphithéâtre une centaine de domestiques avec des livrées d'or et d'argent tellement chargées qu'on ne pouvait découvrir le fond de couleur de leur habit. [...] Nous nous sommes dépêchés d'entrer dans le salons, qui étaient décorés magnifiquement. La première salle représentait une tente avec des trophées militaires; la seconde était un temple carré-long, entouré de colonnes qui avaient pour bases un large péristyle où l'on pouvait se promener et s'asseoir, de manière que la salle de bal n'était jamais obstruée par ceux qui ne dansaient pas. La société n'étant composée que par la première noblesse de Vienne, il était impossible de rien voir de plus riche que les costumes; chaque femme avait des diamants pour des sommes énormes. Les souverains ont fait leur entrée au son d'une musique superbe; ils ont de suite commencé à danser la polonaise en se promenant dans toute la salle. Je n'ai point vu en France de fête si belle, vu la réunion des souverains, le choix de la société, la richesse des toilettes et la manière d'être éclairé; les bals aux Tuileries étaient plus nombreux et les salons plus grands, mais beaucoup moins bien éclairés, ce qui est la chose la plus essentielle pour rendre une fête superbe. [...] M. de Metternich avait fait bâtir pour la circonstance tout le local où se donnait la fête et, quoiqu'il ne fût qu'en bois, il était de la plus grande solidité puisqu'il y avait environ dix-huit cents personnes; les planchers étaient de noyer en compartiments» (J.-G. Eynard, *Journal*, cit., pp. 42-48).

⁹² Sulla descrizione di questa festa si sofferma ampiamente Auguste de La Garde: «Quoiqu'à une époque toute militaire on ait été souvent témoin de solemnités pareilles, je ne crois pas qu'aucune ait jamais présenté l'ensemble et la majesté de celle-ci. [...] Plusieurs bataillons d'infanterie, des régiments de cavalerie [...] étaient réunis sur une immense pelouse. Toutes ces troupes étaient dans la plus brillante tenue. Les souverains arrivèrent à cheval. Les troupes formèrent un immense et double carré. [...] La population entière de Vienne et des environs était accourue pour être témoin de cet imposant spectacle. Au moment de la consécration, une salve d'artillerie salua la présence du dieu des armées. Au même instant, par un mouvement subit, tous ces guerriers, princes, rois, généraux, soldats, tombèrent à genoux et se prosternèrent devant celui qui tient dans sa main la victoire et la défaite. Une même impression semble aussitôt se communiquer à la foule immense des spectateurs; tous se découvrent spontanément et s'agenouillent dans la poussière. Le canon se tait: aux imposants roulements de l'airain succède un religieux silence. Enfin, le prêtre du Seigneur, élevant le signe de la rédemption, se retourne vers l'armée pour la bénédiction générale. L'office divin est terminé: les fronts prosternés se relèvent, le cliquetis des armes fait retentir les airs. Alors un chœur de musiciens entonne, en langue allemande, l'hymne de la paix, qu'accompagne un nombreux orchestre d'instruments à vent. Aussitôt l'armée toute entière et la foule des assistants

mêle sa voix à celle des chanteurs. Non, jamais l'oreille humaine n'entendit rien de plus imposant que ces milliers de voix, qui n'en faisaient qu'une pour célébrer le bienfait de la paix et la gloire du Tout-Puissant. Cet hymne immense de reconnaissance et d'adoration s'élevant vers le ciel avec l'encens qui fume, le bruit de l'airain qui tonne, le son des cloches de toutes les églises; ces souverains entourés de leurs brillants états-majors, ces uniformes variés, ces armes, ces cuirasses, ce bronze de l'artillerie étincelant au soleil, ce prêtre en cheveux blancs bénissant du haut d'un autel la foule prosternée, ce mélange de guerre et de religion, formaient un tableau unique, qui peut-être ne se renouvellera pas, que le pinceau ne peut rendre, une scène poétique et sublime au dessus-de toute description» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, t. I, cit., pp.54-55).

⁹³ Appassionato di teatro, Berlinghieri compose in un periodo non precisato una tragedia, rimasta incompiuta e inedita. Cfr. Appendice 1.13, *Antiopè, tragedia*.

⁹⁴ L'edizione dell'*Otello* alla quale ci si riferisce è senz'altro quella che fu stampata a Firenze nel 1814 dallo stampatore Vittorio Alauzet. Nell'*Intendimento* che precede il testo, il traduttore, Michele Leoni (1776-1858), confessa candidamente «che non sapea punto d'inglese quando mi venne in pensiero di conoscere il teatro di Guglielmo Shakespear». E continua: «Però mi diedi a leggerlo in francese nella versione del Le Tourneur. E sia perché questa non corrispondesse bastantemente al testo, per modo che, prevenuto io delle lodi poetiche di quello scrittore, non potessi verificarle pienamente in una traduzione in prosa; o sia che non mi consecrassi a sì fatta lettura con quella intensità di mente cui richiedeva l'indole di tal genio, mi parve di non esser rimasto penetrato di quella impressione profonda, che intendea pur generale nei conoscitori dell'idioma inglese. [...] Più per amore di studio, che con animo di farmi poscia traduttore di Shakespear, volli occuparmi di quell'idioma; e lo feci con tale pertinacia che in meno di due anni mi trovai in grado d'intendere bastantemente la poesia inglese» (M. Leoni, *Intendimento*, in William Shakespeare, *Otello o Il moro di Venezia, tragedia di G. Shakspeare*, recata in versi italiani da Michele Leoni da Parma, Vittorio Alauzet, Firenze, 1814, pp. IV-VII). Nello stesso 1814 uscirono le versioni di *Amleto* (Vittorio Alauzet, Firenze) e *Romeo e Giulietta* (Gio. Marenigh, Firenze). Leoni pubblicò la sua raccolta di traduzioni italiane delle tragedie di Shakespeare in un'edizione in 14 volumi, che fu edita a Verona negli anni 1819-1822.

⁹⁵ La famiglia Berlinghieri poteva vantare, così come i Martini, una lontana discendenza dalla famiglia Cavalcanti. Cfr. BCFP, *Prove di nobiltà delle famiglie Rinieri, Rocchi de' Finetti, Martini, Soldani Benzi, Cavalcanti* (BCFP, Archivio Martini, cass. 35 ins. 193).

⁹⁶ Diminutivo di commendatore. «Tore» era il soprannome con il quale Berlinghieri veniva chiamato affettuosamente dai figli di Anna.

⁹⁷ Leonardo Frullani (1756-1824), ministro delle finanze nel ricostituito governo Granducale di Ferdinando III di Lorena.

⁹⁸ «I sobborghi sono molto più vasti della città propria. [...] Leopoldstadt è il più grande e il più riguardevole fra essi, e supera in grandezza la città medesima; è però in tempo d'inverno soggetto ad inondazioni» (A.F. Büsching, *Nuova geografia*, cit., pp. 33-34).

⁹⁹ Si confronti la descrizione di Berlinghieri con quella fatta da Auguste de La Garde nelle sue *Memorie*, citata qui di seguito quasi nella sua interezza. La galanteria di de La Garde, cifra della sua scrittura, si oppone al senso del reale, del vero e a una visione anche ironica che caratterizza invece la scrittura di Berlinghieri: «Cette fête devait être comme une évocation des brillants et poétiques souvenirs du temps passé. [...] Le manège impérial, construit par Charles V, et appelé depuis lors la salle du Carrousel, avait été disposé pour cette solennité. Ce bâtiment, dont le vaste vaisseau est presque égal à l'étendue d'une église ordinaire, a la forme d'un parallélogramme prolongé. Tout au-

tour, règne une galerie circulaire qui communique avec les appartements du palais. Des bancs disposés en gradins pouvaient recevoir mille à douze cents spectateurs. Cette galerie était coupée par vingt-quatre colonnes corinthiennes, où se voyaient appendus les écussons des chevaliers, ornés de leurs armes et de leurs devises. À chaque extrémité de cette vaste arène, on avait élevé deux tribunes occupant toute la longueur du bâtiment, et drapés des plus riches étoffes: l'une destinée aux monarques, aux impératrices, aux reines, aux princes souverains; l'autre, précisément en face, était réservée aux dames des vingt-quatre paladins qui allaient prouver qu'elles étaient belles entre les belles. Au-dessus de ces tribunes on avait disposé les orchestres: tout ce que Vienne disposait de musiciens distingués s'y trouvait réuni. [...] Sous la tribune impériale s'élève un jeu de bague: les chevaliers doivent en enlever les anneaux avec leurs lances et sans s'arrêter, pendant que leurs chevaux seront lancés avec rapidité. Autour de la salle, de distance en distance, des têtes de Turcs et des Maures, couvertes de leurs turbans, sont placées sur des piliers et servent également de but aux combattants. [...] Une multitude de lustres, garnis de bougies, répandaient dans cette vaste enceinte un foyer de lumières qui pouvait le disputer au jour. [...] À huit heures précises, une fanfare de trompettes, sonnée par les hérauts d'armes, annonça l'arrivée des vingt-quatre dames: conduites par leurs galants champions, elles vinrent s'asseoir au premier rang de leur tribune. Toutes, par leur grâce et leur beauté, méritaient le nom de *belles d'amour* qui leur avait été donné: c'étaient les princesses Paul Esterhazy, Marie de Metternich, les comtesses de Périgord, Rzewowska, de Marassi, Sophie Zichy, etc. [...] Ces dames s'étaient divisées en quatre quadrilles qui se distinguaient par la couleur de leurs costumes: le vert émeraude, le rouge cramoisi, le bleu, le noir. Toutes les robes étaient de velours, garnies des plus riches dentelles, et étincelantes de pierreries. L'ensemble de ces toilettes était copié avec une minutieuse exactitude sur celles du seizième et du dix-septième siècle. La quadrille qui avait choisi la couleur verte portait le costume national hongrois. [...] Les autres quadrilles avaient adopté les costumes polonais, autrichien, et français du temps de Louis XIII. [...] Une nouvelle fanfare annonce l'arrivée des souverains. A leur entrée, tout le monde se lève: les vingt-quatre *belles d'amour* rejettent leurs voiles en arrière, et apparaissent dans tout leur éclat. [...] Les souverains et les spectateurs sont assis: la salle aussitôt retentit d'une bruyante musique militaire; les vingt-quatre paladins paraissent à la barrière. C'était la fleur de la noblesse de l'empire. [...] Les costumes de ces chevaliers avaient été coupés exactement sur ceux qu'on portait sous le règne de François Ier, époque qui avait vu la chevalerie jeter un dernier éclat et s'éteindre. Ainsi que les *belles d'amour*, ils se divisaient en quatre quadrilles: chacun se distinguait par la couleur qu'avait adoptée le quadrille féminin correspondant. [...] Bientôt les hérauts sonnent une joyeuse fanfare, à laquelle répondent tous les musiciens des orchestres. La lice est ouverte: alors commencent les différents jeux où doivent se développer la force et l'adresse des combattants. Six chevaliers reparaissent suivis de leurs pages et de leurs écuyers. On exécute la passe de la lance: les chevaux sont mis au galop; chaque cavalier emporté avec rapidité vient enlever, à la pointe de sa lance, les bagues placées devant la tribune impériale. [...] Quand ce premier exercice est terminé, les lances, ornées des bagues conquises, sont remises aux écuyers: la seconde course commence. Chaque combattant, armé d'un court javelot, le dirige avec une adresse rare vers les têtes des Sarrasins, et toujours au galop, avec une seconde javeline recourbée relève de terre le dard qu'il vient de lancer. [...] Enfin, armés d'un cimetière à lame recourbée, on les voit emportés de toute la vitesse de leurs chevaux, couper en deux une pomme suspendue à un fil et la recouper d'un revers. [...] Toutes ces évolutions se succédaient par quadrilles, s'exécutaient aux accords de symphonies militaires appropriées à ces jeux guerriers. Pendant leur durée, le vif intérêt des *belles d'amour* récompensait les paladins de leurs efforts ou de leur destérité. N'imitant pas les coutumes

bruyantes de leurs aïeules qui, dans les tournois ou les combats, excitaient par des cris leurs champions à bien défendre leur renommée, les *belles d'amour* se bornaient à des regards expressifs, à des sourires gracieux; mais cette muette manifestation d'un sentiment tendre ne semblait pas moins dire à leurs gentils chevaliers: 'Vous jouetez pour deux beaux yeux' » (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, cit., pp. 531-549).

¹⁰⁰ Anna Pieri Brignole-Sale (1765-1815). Sul ruolo che la nobildonna Anna Pieri, senese, aveva esercitato sul finire del Settecento si veda Laura Vigni, *I salotti tra politica e cultura a Siena. Profili di donne del tardo Settecento: Violante, Porzia, Faustina, Teresa e le altre* in Aurora Savelli, L. Vigni (a cura di), *Una città al femminile. Protagonismo e impegno di donne senesi dal Medioevo a oggi*, Nuova Immagine, Siena 2012, p. 129: «Mentre i salotti senesi diminuivano di numero e di valore, l'esperienza senese veniva esportata dalla nobildonna Anna Pieri, che nel 1786 aveva sposato il marchese Anton Giulio Brignole-Sale trasferendosi a Genova. Qui aprì un salotto dove si riunivano gli intellettuali più innovatori per discutere di poesia e novità culturali, ma anche per allestire un'attività teatrale che vedeva protagonista la stessa Anna, detta 'la regina Anna'. Queste riunioni vennero considerate pericolose dal governo genovese, che nel 1791 ne limitò l'attività teatrale e che nel 1794 fece arrestare alcuni dei partecipanti con l'accusa di complotto antioligarchico. Ritroviamo Anna Pieri impegnata a propagandare la Repubblica ligure costituitasi nel 1797, con la distribuzione a Siena di quelle coccarde dai colori genovesi (rosso/blu) che furono indossate come esplicita dichiarazione politica, anche dagli anatomicisti Paolo Mascagni e Nicolò Semensi».

¹⁰¹ Charles-Joseph de Ligne (1735-1814). Sulla sua presenza al Congresso nonché sulla celebre frase riferita da Berlinghieri, si considerino ancora le pagine di La Garde, che riporta anche il proposito ironico del principe di voler comporre una canzone sul Congresso: « 'Depuis hier cette importante réunion des plus grands souverains et leurs augustes délibérations m'ont inspiré... devinez... un traité philosophique? ... quelque ouvrage bien sérieux? des considérations de haute politique?... Non: mais une chanson; chanson pour les uns, leçon pour les autres. C'est un *Pont-Neuf* qui n'a qu'un mérite: un quart-d'heure m'a suffi pour le faire. [...] ' Je le félicitai en riant. 'Ne riez pas, reprit-il; l'histoire du Congrès ne ressemblera-t-elle pas à l'histoire de France? Un recueil de vau-devilles, a dit Ménage, serait, pour l'écrire, la pièce la plus essentielle'. Puis, après un moment de réflexion: 'Cette bagatelle sera pour mes amis seuls, mon enfant. [...] Je n'ai que des mots alignés à opposer aux milliers des baïonnettes dont disposent les notabilités des trônes. La lutte serait trop inégale'. 'Mais à quoi donc, mon prince, appartiendra de dire ici la vérité, si ce n'est à vous?' 'Oui, assurément, par le privilège de mon âge' » (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, cit., pp. 412-414). Il principe De Ligne compose effettivamente alcune canzoni sul Congresso, fra cui *Le Congrès d'Amour*. Cfr. Frédéric De Reiffenberg, *Le Feld-Maréchal Prince Charles-Joseph De Ligne in Nouveaux Mémoires de l'Académie royale des Sciences et Belles-Lettres de Bruxelles*, t. XIX, M. Hayez, Bruxelles 1845, pp. 1-71.

¹⁰² Omero, *L'Iliade di Omero volgarizzata dal cavalier Vincenzo Monti*, per Bettoni, Brescia 1810, 2 voll. Una successiva edizione apparve nel 1812.

¹⁰³ Omero, *L'Iliade d'Omero recata poeticamente in verso sciolto italiano dall'abate Melchiorre Cesarotti. Insieme col volgarizzamento letterale del testo in prosa; ampiamente illustrato da una scelta delle osservazioni originali dei più celebri critici antichi e moderni, e da quelle del traduttore*, nella stamperia Penada, Padova 1786-1794. In dieci volumi: I-II 1786, III 1788, IV 1789, V 1790, VI 1791, VII 1792, VIII 1793, IX-X 1794. Fu ristampata a Jesi nel 1792 (presso Bonelli). Nel 1795 apparve a Venezia, dalla tipografia Peoplina, *L'Iliade, o la Morte di Ettore. Poema omerico, ridotto in verso italiano dall'abate Melchiorre Cesarotti*. Numerose le ristampe successive.

¹⁰⁴ Christian Gottlob Heyne (1729-1812). Sarà proprio quest'edizione dell'*Iliade* di Omero che Alberto Rinieri chiederà come ricordo del Commendatore alla sorella Giulia, erede dei beni di Berlinghieri, dopo la morte di quest'ultimo. Cfr. Appendice, 1.15 [*Lettere di Alberto Rinieri a Giulio Martini e Giulia Rinieri relative alla morte di Daniello Berlinghieri*].

¹⁰⁵ Berlinghieri tradusse varie opere di autori greco-latini. Queste traduzioni sono rimaste incompiute e inedite. Cfr. Appendice, 1.8 *Il primo Alcibiade o sia la natura umana. Dialogo di Platone. Lettera introduttiva alla traduzione*.

¹⁰⁶ i.e. Kahleberg, collina nelle vicinanze di Vienna. Cfr. G. Freddy Battilori, *Descrizione della città, sobborghi, e vicinanze di Vienna divisa in tre parti con annotazioni storiche ed erudite di Gianluigi de Freddy*, parte III, *Descrizione delle vicinanze di Vienna*, presso Mattia Andrea Schmidt, Vienna 1800, pp. 57-59: «Kalenberg. È questo il famoso Monte Celio, ove Leopoldo III di questo nome, e sesto marchese orientale d'Austria detto il Pio, fabbricò l'anno 1101 una Rocca abitata da lui. [...] L'Arciduca Leopoldo Guglielmo governatore generale de' Paesi Bassi [...] vi fabbricò nell'anno 1622 un convento per gli Eremiti Regolari dell'Ordine dei Camaldolesi. [...] L'Imperatore Giuseppe II lo sopresse l'anno 1784 e ne pose in vendita la fabbrica. Molti signori viennesi accorsero ad acquistarne parte, e fu per tal modo tra diversi diviso quel convento, che oggi vedesi convertito in graziosi casini campestri. Il Principe de Ligne ne possiede due con giardini, e gloriette, ne' quali gareggia la magnificenza ed il buon gusto. Tutto questo recinto di forma quadrilatera è amenissimo offrendo aggradevoli punti di vista. Vedesi al sud la città di Vienna, collocata a' piedi del monte, al sud-ovest le colline di Schönbrunn e l'Austria inferiore, all'est ed al nord il Danubio con un estesissimo piano sparso di praterie, boschi e villaggi che conduce in Moravia da una parte ed in Ungheria dall'altra».

¹⁰⁷ i.e. Dornbach. «Questa villa appartiene a S.E. il conte Maurizio de Lacy Feld-Maresciallo nelle armate di S.M.I. [...]. Il prospetto che offre della Capitale e del vasto suo circondario è de' più deliziosi. [...] Per un lungo e ampio stradone costeggiato da fughe di alti alberi inoltrasi nella villa, ove congegnato si scorge con impareggiabile industria tutto ciò che la natura e l'arte sanno produrre di sorprendente e d'aggradevole. L'estensione che l'occhio non giunge a misurare, le bellezze ognor diverse che ad ogni passo incontransi nel giardino inglese, il vago ordine della foresta che rimane di tratto in tratto interrotta da infiniti tortuosi giri, la maravigliosa vista della capitale, e dei vicini contorni, che va presentandosi a misura che si sale, il tacito mormorio dell'acqua, che discende da cascate artificiali, ed interrompe il cupo silenzio della valle, sono i primi oggetti che arrestano il passeggio. [...] Si osservano da un lato de' laghi abitati da cigni, e dall'altro delle peschiere, ove guizzano pesci di vario colore. Da una parte passeggia un folto stuolo di fagiani, le cui piume rassembrano oro ed argento, e dall'altra pascolano tranquilli e sicuri i cervi, ed odesi infine il giocondo canto degli augelli americani custoditi in gran copia dentro verdi uccelliere. Torreggia sopra luogo eminente del giardino una piccola capanna di gusto cinese, dintorno alla quale gira una galleria donde offronsi altri piacevoli punti di vista» (*ibidem*, pp. 48-51).

¹⁰⁸ La Montagnola senese è una delle principali zone collinari della provincia di Siena. Il suo territorio spazia attualmente tra i comuni di Casole d'Elsa, Monteriggioni, Siena e Sovicille.

¹⁰⁹ Girolamo Onigo. Sui ruoli politici e amministrativi rivestiti dal Conte Onigo cfr. Valentina Dal Cin, *Il mondo nuovo. L'élite veneta tra rivoluzione e restaurazione (1797-1815)*, Edizioni Ca' Foscari, Venezia 2019.

¹¹⁰ Il Principe di Ligne morì il 13 dicembre 1814.

¹¹¹ Dopo la nascita dei suoi figli, Anna aveva abbandonato ogni attività letteraria per potersi dedicare alla loro educazione. Berlinghieri le rese omaggio anche come madre nella composizione poetica redatta alla sua morte: «Delle arti liete a te gradite innanti,

/ Poi che ricca di prole il ciel ti feo / Più non curasti i meritati vanti. / Al grande intento ogni minor cedo. / Tacque il liuto armonioso, e insieme / Tacque quasi il canoro estro febeo. / E qual fa buon cultor, che il miglior seme / Alle delizie della mensa tolto / Serba de' solchi alla novella speme; / Tal dell'ingegno in te da te si colto, / E d'ogni dono di natura o d'arte, / Vidi a pro' de' tuoi figli il fior rivolto» (D. Berlinghieri, *Omaggio alle virtù degne di perpetua memoria d'Anna Rinieri nata Martini, indirizzato al suo nobile ed egregio amico Sig. Antonio Rinieri de' Rocchi, di lei già felice oggi infelicitissimo consorte*, cit., p. 7). Il metodo educativo di Anna fu descritto dallo scozzese Joseph Forsyth (1763-1815), che aveva avuto modo di conoscerla a Siena: «She educates her own children and showed me a journal divided into columns, entitled Dottrina Christiana, lettura italiana, lettura francese: scritto: abbaco: lavoro: ballo: condotta, and opposite each day of the month an epithet appreciates and records the merit of each pupil in each column. The children bring her at night pen, ink and the journal, with alacrity or hesitation according to their deserts. The journal spares her the necessity of correction or reproof» (J. Forsyth, *Remarks on antiquities, arts, and letters during an excursion in Italy in the years 1802 and 1803*, published by P.G. Ledouble, Geneva 1824, p. 614). Anna accoglieva frequentemente i viaggiatori britannici di passaggio a Siena, che istruiva, spesso insieme a Berlinghieri, nella lingua e letteratura italiana. Cfr. Appendice 2.6, [*Lettera di Edward Denny a Daniello Berlinghieri contenente un ricordo di Anna*].

¹¹² Claude-Adrien Helvétius (1715-1771). Cfr. *De l'homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, ouvrage posthume de M. Helvétius*, chez la société typographique, à Londres 1773.

¹¹³ Sulle differenze fra «naturale» e «temperamento» si legga quanto affermato nel *Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana* di Niccolò Tommaseo: «Naturale indica le proprietà, le qualità, le disposizioni, le inclinazioni che s'hanno, più o meno, da natura: ha quasi sempre senso morale. Temperamento esprime propriamente quella temperie d'umori che fanno l'uomo essere tale o tal'altro, quanto allo stato del corpo e quanto ai sentimenti dell'animo: ha senso morale e corporeo. [...] Il temperamento è l'effetto dell'umor dominante. Naturale riguarda più l'interno dell'uomo: temperamento talvolta i modi. C'è degli uomini di buon naturale e di pessimo temperamento, come il Burbero di Goldoni: c'è molti che paiono di temperamento amenissimo e sono d'un naturale tristo e feroce» (N. Tommaseo, *Dizionario dei sinonimi della lingua italiana*, presso G. Pietro Vieusseux, Firenze 1838, p. 629).

¹¹⁴ Cfr. quanto Berlinghieri scrive alla cognata Nisia in merito all'educazione delle donne (Appendice, 1.10.2, [*senza titolo, frammento*]). Il Commendatore, dichiarandosi favorevole all'istruzione femminile, si dice tuttavia scettico sull'opportunità di offrire alle donne una formazione in materie scientifiche. Vi mette inoltre in guardia la cognata dalla pericolosità insita nella maggior parte dei romanzi, i quali «il minor male che facciano, quando non corrompono il cuore, si è di far concepire delle false idee del mondo e delle passioni e mettere le fantasie deboli in una specie di orgasmo, del quale si sono vedute talvolta le più funeste conseguenze».

¹¹⁵ Il fratello di Anna, Ferdinando Martini, aveva sposato in seconde nozze Anna Barbolani di Montauto nel 1802.

¹¹⁶ «Telle était l'affluence des étrangers que tous les objets, le bois de chauffage surtout, avaient augmenté dans une proportion incroyable» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, t. I, cit., p. 59). «Nous sommes chez de braves gens, mais c'est fortueusement cher. [...] Tous ces prix sont de beaucoup supérieurs à ceux de Paris, à l'époque la plus chère» (J.-G. Eynard, *Journal*, cit., p. 3).

¹¹⁷ «Les funérailles du prince de Ligne eurent lieu avec tous les honneurs dus à son rang, et un éclat inconnu jusqu'alors au convoi d'un particulier. A midi, le cortège fu-

nèbre quitta sa maison: il se composait de huit mille hommes d'infanterie, de plusieurs escadrons de toutes armes et de quatre batteries d'artillerie: sa compagnie des Trabans entourait le char; les officiers portaient les insignes du deuil. Un homme d'armes à cheval, revêtu d'une armure noire, une écharpe de crêpe en bandoulière, suivait en tenant une épée nue baissée vers la terre. Venait ensuite un cheval de bataille caparaçonné d'un voile noir semé d'étoiles d'argent. Derrière le cheval, à côté de sa famille éplorée, se pressait une foule nombreuse de maréchaux, d'amiraux, de généraux de presque toutes les nations de l'Europe [...]. Le cortège traversa une partie de la ville pour se rendre à l'église paroissiale des Ecosais. Après le service, on se dirigea vers le Kalemberg où le prince avait déclaré vouloir être inhumé» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, t. I, cit., pp. 529-531).

¹¹⁸ La lettera è indirizzata al «nobiluomo Antonio Rinieri de' Rocchi, Rettore del regio Spedale di Siena in Toscana».

¹¹⁹ Gianluigi Freddy Battilori così aveva descritto il Laxenburg nell'anno 1800: «Laxenburg è una villeggiatura della I.R. Corte distante due leghe dalla capitale. [...] Il palagio è di semplice architettura distribuito in vari compartimenti, che formano in complesso un vasto circuito. [...] Ha due piani compreso il pian terreno. Gli appartamenti al piano nobile sono magnificamente apparati. [...] Non sono meno magnifici gli appartamenti del pian terreno, ove vedesi una superba sala destinata alle Accademie, alle Danze, ed ai gran Conviti della Corte Imperiale. Rimarcasi qui una macchina lavorata con molt'arte, che col mezzo di corde solleva ed abbassa una sedia, di cui servivasi la defunta Imperatrice Maria Teresa per evitare di salire le scale, che l'erano faticose. Sulla cima di questo palazzo havvi poi un Belvedere tutt'all'intorno graziosamente ornato di pitture e di ricche mobiglie, da cui dominansi gli spaziosi contorni, la cui vista esibisce un piacevole colpo d'occhio. [...] Bello oltremodo e dilettevole è il giardino, che oltrepassa in vastità quello di Schönbrunn. Presentansi da ogni parte in retto ordine simmetrico larghi e lunghi viali con fughe amenissime d'alti e fronzuti alberi. Conducono essi o ad un boschetto o ad una fontana, o ad un casino [...]. Divide per metà il giardino un largo canale, su del quale in diverse parti stanno costrutti tre ponti di legno. Veggonsi ivi delle barchette alla cinese, che servono per il divertimento della pesca. Ergesi in mezzo del giardino un tempio consacrato nel 1797 agli Augusti Coniugi della Pace, edificio di ardita e bella architettura, che da lungi offre una prospettiva di mirabile effetto. Stanno poi qua e là d'intorno sparsi altri bei giuochi, che accrescon l'ornamento e la delizia di questo real soggiorno» (G. Freddy Battilori, *Descrizione della città, sobborghi, e vicinanze di Vienna divisa in tre parti con annotazioni storiche ed erudite di Gianluigi de Freddy*, parte III, *Descrizione delle vicinanze di Vienna*, cit., pp. 3-5).

¹²⁰ Montefollonico è attualmente una frazione del Comune di Torrita di Siena.

¹²¹ Sede del Gran Magistero dell'Ordine di Malta.

¹²² La differenza fra i 'caratteri nazionali' è sottolineata anche da Eynard, che in occasione della descrizione di una festa militare al Prater formula un giudizio negativo sulla 'flemma' tedesca: «Une pareille fête en France aurait occasionné une joie universelle, qui se serait manifestée par des cris d'allégresse; ici tout le peuple était tranquille et silencieux; on voyait le flegmatique Allemand se promener avec la même gravité que s'il allait à un enterrement. [...] Je suis loin de prétendre que ces braves allemands ne fussent pas joyeux au fond de leur cœur et je n'entends point faire une critique de leur caractère; mais je ne peux m'empêcher de trouver qu'ils ont les sensations lentes, qu'ils s'émeuvent difficilement; et puisqu'une fête aussi nationale n'a pu les tirer de cette espèce d'apathie ordinaire, il faut en conclure que rien ne peut leur donner de la vivacité. Ces observations expliquent la plupart des miracles militaires de Bonaparte et de ses armées» (J.-G. Eynard, *Journal*, cit., pp. 40-41).

¹²³ Ritroviamo l'attenzione rivolta da un Berlinghieri 'enciclopedista' alle manifatture nelle pagine di John Pinkerton: «In nessuna parte dell'impero austriaco le manifatture sono state portate ad un alto grado di prosperità. Vienna forse n'è più di ogni altra città provveduta, e consistono in lavori di seta, di galloni d'oro e di argento, di stoffe, di panni, di tele, di cotone, di specchi, di porcellana, di strumenti matematici, fisici e musicali, di orologi, di gioie e di lavori in rame. Le seterie sono l'oggetto principale e di esse ve ne sono più di 2600 telai» (*Geografia moderna, ossia descrizione storica, politica, civile e naturale di tutte le parti della terra formata sopra un nuovo piano, tradotta dall'inglese e considerabilmente accresciuta e migliorata da D. Luigi Galanti, abate benedettino della Congregazione di Monte Vergine*, nella Stamperia di Luigi Perego Salvioni, in Roma 1805, p. 54).

¹²⁴ Anton Lamberg-Sprinzenstein (1740-1822). Cfr. Alexandre de Laborde, *Collection des vases grecs de M. le comte de Lamberg*, de l'imprimerie de Didot l'aîné, Paris 1813.

¹²⁵ Alberto di Sassonia, duca di Teschen (1738-1822).

¹²⁶ Andrey Razumovsky (1752-1836).

¹²⁷ Ferdinand von Trauttmansdorff (1749-1827).

¹²⁸ La stessa ironia in Eynard che però la rinforza con l'allusione alla bizzarria insulare degli inglesi: «26 octobre – Je pus observer tout à mon aise le décousu d'une pareille soirée où on entre et on sort comme au café. Le lord et sa femme restent chacun de leur côté, sans faire attention à ceux qui arrivent; les femmes s'assoient où elles peuvent, dans tous les coins de la chambre; il n'y a point de conversation générale et les dames qui n'ont pas de connaissance particulières se trouvent quelquefois une heure sans parler à personne; on reste dans cet état de décousu depuis neuf heures jusqu'à onze heures; alors on apporte dans le salon deux grandes tables toutes servies; lady Castlereagh dit à une ou deux personnes de s'asseoir et elle va elle-même s'établir à une table où, ordinairement, ses sœurs et tous les anglais la suivent. L'autre table reste abandonnée à qui veut la prendre; après le souper on entend un mauvais violon et une basse; vous passez dans une autre chambre où l'on danse quelques valse; mais tout cela se fait presque sans parler. Le premier jour, cette manière de recevoir paraît si extraordinaire qu'on ne sait quelle contenance faire; mais peu à peu on s'y accoutume et on finit par trouver ces usages assez commodes et les anglais bons enfants, quoique un peu insulaires» (J.-G. Eynard, *Journal*, cit., pp. 67-68).

¹²⁹ Caterina, sorella di Pierantonio de' Gori, che fu citata da Alfieri in un suo sonetto: «Due Gori, un Bianchi e un mezzo arciprete / una Carlotta bella e cocciutina, / una gentil Teresa e un pò di Nina / Fan sì ch'io trovo in Siena almen quiete. / Fontebranda mi trae meglio la sete / Parmi, ch'ogn'acqua di città latina; / Fama mi dà la stamperia Pazzina, / le cui bindolerie già poste ho in Lete. / A Camollia mi godo il polverone / E in sulla Lizza un fresco ventolino: / Al male il ben così compenso pene. / Ma il campo di mie glorie è il Saloncino, / Dove si fan le belle recitone, / Quasi cantar s'udisse il Perellino» (*Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre, a Mario Bianchi e a Teresa Mocenni, con appendice di diverse altre lettere e di documenti illustrativi*, cit., pp. 90-91).

¹³⁰ Per il cavaliere Mario Bianchi (1756-1796) cfr. Luigi De Angelis, *Biografia degli scrittori sanesi composta e ordinata dall'abate De Angelis, pub. professore nell'I. e R. Università di Siena, conservatore della pubblica biblioteca e segretario perpetuo dell'Accademia di Belle Arti di detta città*, t. I, nella Stamperia Comunitativa presso Giovanni Rossi, in Siena 1824, pp. 123-127; e V. Alfieri, *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre, a Mario Bianchi e Teresa Mocenni*, cit.

¹³¹ I versi sono tratti da una canzone del Petrarca: «Aprasi la prigione ov'io son chiuso / E che 'l cammino a tal vita mi serra» (*Canzone IX* in Id., *Le rime di Francesco Petrarca corrette sopra i testi migliori. Si aggiungono le considerazioni rivedute e ampliate di*

Alessandro Tassoni, le annotazioni di Girolamo Muzio e le osservazioni di Ludovico Antonio Muratori, prima edizione romana, t. I, nella stamperia De Romanis, Roma 1821, p. 183).

¹³² Per l'itinerario del viaggio di ritorno, comprensivo delle poste che si trovavano lungo il percorso, cfr. Giuseppe Vallardi, *Itinerario d'Italia o sia descrizione di CXXXVI viaggi per le strade più frequentate sì per posta che altrimenti alle principali città d'Italia coll'indicazione delle distanze, dei migliori alberghi, degli oggetti più interessanti di belle arti, antiquaria e storia naturale, delle principali produzioni e manifatture locali, ecc. ecc. XIIa edizione milanese, nuovamente corretta ed accresciuta, aggiuntivi i viaggi da Milano a Parigi pel Sempione e pel Monte Cenisio, da Milano a Vienna per la Ponteba, per Trento e Salisburgo, e da Milano a Monaco per Innsbruck, per la Spluga, per il Giogo di Stelvio e per la grande strada del Cadore, le poste dell'Istria e della Dalmazia, il corso delle diligenze erariali e delle messaggerie dei differenti Stati, il quadro delle distanze ridotte in leghe fra le principali città dell'Europa ed altre importanti notizie statistiche*, presso Pietro e Giuseppe Vallardi, Milano 1835, p. 187.

¹³³ «Entre toutes les fêtes de la cour Autrichienne, les plus éclatantes étaient, sans contredit, les grandes redoutes qui avaient lieu au palais impérial. [...] Dans ces réunions les souverains ou portaient les masques ou se dérobaient dans l'incognito. Lors des grandes redoutes, au contraire, ils paraissaient dans tout leur éclat, chamarrés de toutes leurs décorations, et les princesses parées de tous leur diamants» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, cit., p. 71).

¹³⁴ Cfr. R. Bright, *Travels from Vienna through lower Hungary*, cit., p. 21: «Pic-nic balls were by no means uncommon amusements, the distribution of the tickets being in the hands of those with whom they originated. Here the society was very select; and, as the trappings and restraints of court were put away, they were pleasant. They very often held in the small room of the Redoute; and as the monarchs universally joined in the dance, it was commonly restricted to the polonaise: for the rapid revolution of the waltz were not deemed quite suitable to the dignity of these great personages».

¹³⁵ «Bals parés et bals masqués – On appelait *bals parés*, dans le dernier siècle, ceux qui se donnaient à la cour dans les occasions solennelles; il y en avait très rarement, et l'étiquette les rendait plus magnifiques qu'agréables» (Stéphanie-Félicité Du Crest comtesse de Genlis, *Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes de la cour, des usages du monde, des amusements, des modes, des mœurs, etc. des français depuis la mort de Louis XIII jusqu'à nos jours, contenant le tableau de la cour, de la société et de la littérature du dix-huitième siècle ou L'Esprit des étiquettes et des usages anciens comparés aux modernes*, t. I, P. Mongie aîné, Paris 1818, pp. 66-68).

¹³⁶ Cfr. Charles Bouvard, *Nouvelle académie des jeux ou règles des jeux du wisth, du boston, de la bouillotte, de l'écarté, du reversis, du piquet, de la comète, du commerce, de l'ambigu, etc.; précédées d'un nouveau traité sur le jeu de billard dans lequel on trouve une instruction précise sur l'exécution de ce jeu, ainsi que la partie des quilles, avec ou sans le casin*, chez G.-C. Hubert libraire, Paris 1814, pp. 65-152.

¹³⁷ «Le viennesi sono ben cresciute, vivaci, di passo veloce, leggiadre, gracili, di carnagione candida e di pelle finissima: ma appassiscono prima del tempo, e ingrossano. [...] Il belletto pare ormai divenuto presso le donne, anche alquanto avanzate in età, un genere di necessità» (*Quadro di Vienna ossia descrizione storico geografica della Residenza imperiale con tutte le cose degne di osservazione che in essa si ritrovano, ed altre notizie utili ed interessanti. Almanacco per l'anno 1800*, s.n., s.l. 1800, pp. 92, 97).

¹³⁸ William Sidney Smith (1764-1840).

¹³⁹ L'assedio di San Giovanni d'Acri fu messo in atto da Napoleone nell'anno 1799.

¹⁴⁰ Tanto La Garde che Eynard si soffermano sulla descrizione di questa festa, che suscitò reazioni diverse. In Berlinghieri possiamo ritrovare l'ironia qui espressa da

Eynard che parla di festa ridicola, con in più, per Berlinghieri, l'espressione di un sorriso sulla bizzarria inglese: «Une des réunions les plus curieuses du Congrès de Vienne fut sans contredit le dîner ou pique-nique auquel l'amiral Sidney Smith s'avisait de fuier les souverains, les notabilités et les âmes philanthropiques que cette capitale comptait alors dans ses murs. L'idée de rassembler tant de personnages éminents et de faire payer à chacun son écot ne pouvait manquer de leur plaire par sa singularité même. [...] Le but de cette convocation générale était une souscription à la tête de laquelle l'amiral s'était placé. Le produit, avait-on dit dans le principe, était destiné à l'achat d'une immense lampe d'argent pour le Saint Sépulcre de Jérusalem. Mais on sut bientôt que les sommes que Sidney Smith espérait réunir seraient consacrées au rachat des chrétiens détenus en barbarie. [...] Un bon nombre de billets fut donc placé, et le jour fut pris. L'Augarten, ce beau palais, si parfaitement disposé pour une solennité de ce genre, fut désigné comme lieu de réunion. [...] Les souverains avaient accepté, et, on peut le dire, avec un empressement marqué. Les grands personnages du Congrès, ministres, généraux, ambassadeurs, avaient aussi apporté leurs ducats. Parmi les cent cinquante convives on pouvait compter autant d'altesses que de semi-souverainetés, de guerriers et d'hommes illustres» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, cit., pp. 95-100). «31 décembre – Sir Sidney Smith a proposé une collecte en faveur des esclaves chrétiens qui sont à Tunis et à Alger; chacun s'est trouvé comme forcé d'y contribuer. Ce n'est pas tout: la fête finie, on a prévenu les assistants que c'était un pique-nique, de manière que les chevaliers invités non seulement ont du payer leurs parts, mais encore celles des soixante chevaliers qui ne sont pas venus. [...] La dignité impériale et royale des souverains a été plus compromise que jamais à une fête aussi ridicule» (J.-G. Eynard, *Journal*, cit., p. 232).

¹⁴¹ «1^{er} novembre – Nous venons de chez Mme Arnstein, femme d'un riche banquier juif. C'est le Montmorency hébreu, car il est le premier baron juif. Il reçoit la première société de Vienne. Il y avait un grand concert et une bonne portion des ministres du Congrès y assistaient» (J.-G. Eynard, *Journal*, cit., p. 84). Il nome degli Arnstein figura varie volte tra i rapporti della polizia segreta viennese, attiva nello spionaggio durante il Congresso. Nel rapporto di polizia del 18 dicembre 1814 si può leggere: «Mme Arnstein et Mme Eskeles tiennent toutes sortes de propos scandaleux rien que pour préparer l'opinion en faveur de la Prusse. Elles déblatèrent contre la censure qui fait imprimer dans la Wiener Zeitung et dans le Beobachter des articles anglais relatifs à la Pologne et à la Saxe et permet la vente de la brochure *Sachsen und Preussen*. En un mot, ces dames sont scandaleusement prussiennes [...]» (Maurice-Henri Weil, *Les dessous du Congrès de Vienne, d'après les documents originaux des archives du ministère impérial et royal de l'intérieur à Vienne*, t. I, juin 1814-4 janvier 1815, Librairie Payot, Paris 1917, p. 695).

¹⁴² Sir Arthur Wellesley, duca di Wellington (1769-1852). La Battaglia di Vittoria (21 giugno 1813) durante la quale Wellington e i suoi alleati portoghesi e spagnoli batterono l'esercito francese, andando verso la vittoria finale della Guerra d'indipendenza spagnola, fu celebrata da Beethoven con l'op. 91 dal titolo *Wellingtons Sieg oder die Schlacht bei Vittoria*. Cfr. Piero Rattalino, *Celeste et infernale. Beethoven e la musica del Congresso di Vienna*, Laterza, Bari-Roma 2016.

¹⁴³ «Sobborgo Wieden – Il teatro di questo sobborgo è nell'edificio del Freyhaus. N'è impresario Emanuele Schikaneder. Contiene due ordini di palchi e due platee. Una scelta orchestra ed una compagnia di abili attori eseguiscono ogni sera or commedie or drammi giocosi in musica che riportano il comune applauso. [...] Sobborgo Josephstadt – Il teatro di questo sobborgo trovasi nella contrada denominata Kaiserstrasse al numero 99. [...] Ha tre piani, il primo de' quali è composto da piccoli palchi e due platee. La

sala però è ristretta, e non è proporzionata alla numerosa popolazione del sobborgo, a cui principalmente serve. Ivi non si rappresentano che opere e commedie tedesche e si eseguiscano talvolta balli ancora. L'impresario del medesimo è un attore assai abile nella parte buffa delle commedie. È frequentato da qualunque cetto di persone, poiché la nazione generalmente portata ai spettacoli teatrali gode d'intervenire ora all'uno, ora all'altro teatro. [...] Sobborgo Leopoldstadt – Il teatro situato al numero 452 della contrada detta Praterstrasse, è il più frequentato dei sobborghi, siccome anche è il più grande in estensione. Ha tre ordini di palchi e due platee. Debbe l'attuale sua nuova ed elegante forma al proprietario Carlo Giuseppe Marinelli. Serve soltanto a commedie tedesche, che vengono eseguite da una compagnia d'attori tedeschi. L'attore chiamato La Roche, che eseguisce sempre una parte ridicola e piacevole col titolo di Gasparo, corrispondente a quello d'Arlecchino in Italia, è ben accolto ed applaudito dai viennesi, la maggior parte de' quali preferisce alla mesta e tetra Melpomene i vezzi dell'allegria e scherzosa Talia. Ogni classe di persone gode d'intervenire a questo teatro, troppo angusto in paragone della folla che v'accorre in ogni stagione» (G. Freddy Battilori, *Descrizione della città, sobborghi, e vicinanze di Vienna divisa in tre parti con annotazioni storiche ed erudite di Gianluigi de Freddy*, parte II, *Descrizione de' sobborghi di Vienna*, cit., pp. 35; 94; 170).

¹⁴⁴ Cfr. Bright e poi La Garde: «I shall say a few words of this amusement, as it is scarcely known in England, though often introduced in many parts of the continent; and was, during the assembly of the Congress, more than once made the subject of court entertainments, in which some of the highest nobility performed. The nature of these exhibitions is to represent by groups of living figures the compositions of celebrated sculptors or painters. With this view, the part of the apartment or theatre beyond which the tableau is to be placed, is darkened, and on raising a curtain, the figures are discovered dressed in the costume which the painter has given them, and firmly fixed in the attitude which the pencil had prescribed. The light is skilfully introduced and other objects arranged, so as to give as nearly as possible the effect of the original painting. After some minutes the curtain drops to give the performers time to rest, and relieve themselves from the painful attitudes which they are often obliged to maintain, and the curtain again drawn up, discover them still in their characteristics postures. When the spectators are supposed to be satisfied with one picture, another is introduced, and several are exhibited in succession» (R. Bright, *Travels from Vienna through lower Hungary*, cit., p. 28); «Le divertissement que la cour donnait ce soir-là était d'un genre entièrement neuf pour la plupart des spectateurs: c'étaient des tableaux et des romances mises en action. [...] Le premier tableau fut la représentation d'un sujet peint par un jeune artiste viennois: Louis XIV aux pieds de Madame de la Vallière. Les auteurs de cette scène étaient le jeune comte Trautsmansdorff, fils du grand-maréchal, et la charmante comtesse Zichy. Tous deux étaient doués de tant d'attraits, il y avait une telle expression d'amour dans la figure du comte, tant de pudeur, d'effroi et d'innocence sur le délicieux visage de la comtesse, que l'illusion fut complète. Le deuxième tableau fut d'après la belle composition de Guérin: Hyppolite se défendant devant Thésée de l'accusation de Phèdre. [...] Jamais la pensée de Racine, quoique dépourvue du charme de ses beaux vers, n'eut de plus éloquents interprètes. Les sujets de ces tableaux, reproduits par les personnes les plus distinguées de la cour, les costumes si brillants et si exacts, le jour des lumières si parfaitement disposé, tout cet ensemble si artistement dirigé, excitait dans l'assemblée une vive admiration. Il est impossible de se former une idée exacte de la magie de ces représentations quand on n'en a pas été le témoin. L'immobilité des acteurs rendait l'effet surprenant: cependant plusieurs attitudes étaient si fatigantes qu'on ne pouvait en exiger la tenue au-delà de quelques minutes» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, t. I, cit., p. 285).

¹⁴⁵ Sull'evento cfr. la composizione poetica di Antonio della Brida, che si conclude con l'elenco dei partecipanti alla slittata: «Spettacol nuovo sull'amene sponde / dell'Istro all'occhio ammirator presenta / Vienna in questo dì. Quivi raccolte / d'Europa tutte le più eccelse teste, / de' regni e imperi per fissare i giusti / destini, e al mondo guasto / dal rio furor dell'irritato Marte / la calma ridonar, con nobil pompa / rinnovano fra noi di Creta i giuochi. / Su sdrucciolenti bighe / D'oro ed argento ornate, / che con mirabil arte / Bronte novel formò, già assiso stassi / con maestosa pompa / vago drappel di generosi eroi. / [...] Degli oricalchi or odi / lo squillo, che dà il segno / a' lottator d'entrar nella palestra. / Ve' gli agili destrieri / nel rimirarsi adorni, / d'oro, d'argento e vario-pinte penne, / impazienti e fieri / mover nel circo; dalle nari e fumo / spirano e fuoco; e biancheggiante spuma, / che dalle fauci stilla il morso tinge. / Degl'infiammati petti / esce per gli occhi il fuoco; ed i crin irti / volano sì, che sul gelato umore / si scorge appena de' lor piedi il stampo. / Fra innumerabil turba / di popol spettator di sì brillante / e si novella giostra, già trascorso / in torti giri il viennese circo, / coperti di sudor, escon fumanti; / ed a Schemprein, ch'è la fissata meta, / volano a gara più del folgor ratti. / [...] Taccia Sparta, Corinto ed Atene, / Ceda Tebe a Vienna l'onore; / l'Istro offusca nel lusso e valore / della Grecia l'antico splendor». «Serie e l'ordine de' personaggi che furono nella slittata: 1) Sua Maestà l'Imperatore d'Austria con Sua Maestà l'Imperatrice delle Russie 2) Sua Maestà l'Imperatore delle Russie colla Principessa vedova de Auersberg 3) Sua Maestà il Re di Danimarca colla gran Principessa Maria Duchessa di Weimar 4) Sua Maestà il Re di Prussia colla Contessa Zichy-Festetics 5) Il Gran Duca di Baden, colla Contessa Lazansky 6) Il Principe Carlo di Baviera colla Contessa Saurau-Hunyady 7) Il Reale Arciduca Palatino colla Principessa Caterina Duchessa vedova d'Oldenburg 8) Il Principe Guglielmo di Prussia colla Contessa Fuchs-Gallenberg 9) il Reale Arciduca, Principe Ereditario della Corona coll'Arciduchessa Clementina 10) Il Reale Arciduca Rainerio colla Contessa Herberstein Moltke-Kollowrat 11) il Reale Arciduca Lodovico colla Contessa Cavriani-Esterhazy 12) il Duca d'Hollstein-Beck colla Contessa Fritsch 13) il Reale Antonio colla Principessa Carolina de Fürstenberg 14) il Principe di Trautmannsdorf con sua figlia Contessa Mariana 15) il Reale Arciduca Ferdinando colla dama di corte Freyinn de Hodenegg 16) il Reale Arciduca Giovanni colla dama di corte Contessa Cavriani 17) il Principe ereditario di Würtemberg colla Principessa de Lichtenstein-Esterhazy 18) il Duca di Sassonia-Weimar colla Contessa Odonell-Gaisruck 19) il Principe Eugenio colla Contessa Appony Nogorolla 20) il Conte Wrba colla Contessa Walluzew 21) il Reale Arciduca Carlo colla Contessa vedova Esterhazy-Roisin 22) Il Principe Reale Leopoldo delle Sicilie colla Contessa Muiszek-Lumbomirska 23) Il Principe Ereditario di Baviera colla Contessa Keglevits-Zichy 24) il Duca Alberto di Sassonia-Teschen colla Principessa de Esterhazy-Taxis 25) Il Conte Carlo Zichy colla Contessa Zichy-Szerseny 26) il Principe Windischgrätz colla Contessa Berian-Windischgrätz 27) il Principe Augusto di Prussia colla Contessa Bathany-Szerseny 28) il Conte Nicolao Esterhazy colla Contessa Esterhazy-Festetics 29) il Duca di Sassonia-Coburg colla Contessa Wallstein-Rzewuska 30) il Principe de Auersberg colla Contessa Sturza 31) il Conte Francesco Zichy con Mylady Castelreagh 32) il Principe Carlo Esterhazy con Lady Radecliff 33) il Conte Carlo Zychy, il figlio, colla Contessa Beust» (*Sulla pomposa e brillante slittata fatta in Vienna, li 22 gennaio 1815. Cantata del tirolese Antonio Dalla Brida*, presso Antonio Schmidt, Vienna 1815, s.p.).

¹⁴⁶ Questa la descrizione dell'evento fornita da Bright: «There were nearly forty sledges prepared for the purpose, fitted up and adorned in the most splendid manner. They all varied in colour; green, blue, red of every shade, covered with ornamental work of gold and silver, and lined within with velvet and rich fur. [...] Each sledge was drawn by a single pair of horses, covered with richly embroidered cloths of gold, with plumes

upon their heads and necks, and a great mass of silver or gilded bells hanging in the usual manner across their shoulders. A servant in a rich fur cloak stood behind each sledge, and between each, three or four equerries attended, in the uniform and liveries of the Emperor or of their respective masters. A band of military music preceded on a large sledge constructed for the purpose, and a similar band followed. A body of horse soldiers went before the whole, and another close the procession. This brilliant pomp passed and repassed through all the principal streets of Vienna; the, leaving the town, proceeded to a palace of the Emperor at some distant, where a magnificent dinner and a theatrical exhibition had been prepared; and at ten o'clock the procession returned by the light of torches. As it approached over the glacis, and open space between the walls of the city and its suburbs, the effect was very striking. The ground was covered with deep snow, and the winding course of the procession was marked like a river of fire, by the flame of the moving torches» (R. Bright, *Travels from Vienna through lower Hungary*, cit., p. 52).

¹⁴⁷ La teoria esposta era diffusa anche in alcuni trattati medici dell'epoca. Cfr. ad esempio «Per le cause di mal venereo, o di scorbuto, possono le ossa facilmente rompersi, cariarsi, e rendersi incurabili per qualunque esterna, benché piccola cagione» (Ludovico Palliani, *Ricerche sopra due macchine chirurgiche inventate dal signor D. Alberto Pieropane vicentino, la prima per le fratture della gamba, l'altra per le fratture, e lussazioni del braccio, di Ludovico Palliani, primario chirurgo, e maestro di chirurgia, e anatomia nel Ven. Arcispedale del Santissimo Salvatore in S. Giovanni Laterano, chirurgo straordinario di S.M. Siciliana, e socio della Reale Accademia di Gottinga, dedicate alla santità di nostro Signore Papa Pio Sesto*, presso Antonio Fulgoni, in Roma 1789, p. 68).

¹⁴⁸ Cfr. in Appendice 1.11 lo scritto inedito di Berlinghieri intitolato *Dell'ottimo stile e del suo principio letterale* in cui il Commendatore avanza l'idea che la capacità di scrivere bene sia derivata da «qualità di ogni genere, connaturali e acquisite» e in cui associa «i vizi dello stile alla mancanza di qualcuna di queste qualità e del suo conveniente esercizio; [vizi] che hanno la loro sede nell'animo, fra gli altri l'affettazione, che nasce da vanità e da debolezza di criterio». Cfr. anche, in Appendice (1.12), l'elenco di *Parole da non usarsi lodevolmente*, forse redatto a beneficio dell'istruzione della cognata o dei figli di Anna.

¹⁴⁹ Sévigné, Marie de Rabutin-Chantal, marquise de (1626-1696).

¹⁵⁰ Cfr. in Appendice 1.10.1 il frammento senza titolo in cui Berlinghieri afferma la superiorità della lingua italiana a quella francese per «la facilità della inversione che la seconda non ammette se non di rado e in picciol numero. Col favore di queste la prima può piegarsi a tutti gli effetti dell'eloquenza e tutto esprimere con una grazia e una energia impossibile alla lingua francese, che si contenta della chiarezza».

¹⁵¹ La lettera è indirizzata ad Antonio Rinieri de' Rocchi.

¹⁵² «L'Apollo sall, œuvre de M. Moreau, architecte français, est sans contredit un des monuments les plus curieux de la capitale de l'Autriche. L'extérieur est d'un goût noble. À l'intérieur, dans un local immense, on trouvait les salons somptueux d'un palais, les / bosquets d'un jardin. D'un kioske turc aux vives couleurs on passait à la hutte d'un Lapon. Ici des allées bordées d'un frais gazon, plantées de rosiers et d'arbustes odoriférants, présentaient la plus riante variété. Au centre de la salle du souper s'élevait un rocher immense, d'où s'échappaient, parmi des fleurs, des cascades d'une eau vive, retombant dans des bassins remplis de poissons. Tous les styles d'architecture se disputaient la décoration de cette enceinte: le moresque bizarre, le grec si pur, le gothique découpé. Tout ce qui pouvait enfin multiplier ou varier les jouissances du regard, s'y trouvait réuni. Ici le scintillement des bougies sur milles lustres de cristaux colorés, plus loin, la douce clarté des lampes d'albâtre, imitant l'astre paisible de la nuit, répandaient dans cette salle des teintes lumineuses appropriées à chaque destination. Et tandis que les

rigueurs de l'hiver couvraient de neige la terre d'alentour, on y goûtait la tiède fraîcheur du printemps en respirant les parfums les plus suaves» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, cit., pp. 6-7).

¹⁵³ Antal Rudolf Apponyi (1782-1852), ministro d'Austria, collaboratore e fiduciario di Metternich. Sposò la contessa Teresa Nogarola.

¹⁵⁴ V. Alfieri, *Saul*, a. I, sc. IV.

¹⁵⁵ Per i nominativi citati da Berlinghieri cfr. *Guide des étrangers à Vienne pendant le Congrès, contenant les noms des souverains présents dans cette capitale ainsi que ceux des ministres et chargés d'affaires des différentes cours auprès de celle de Vienne au mois d'octobre 1814 avec l'indication des rues et numeros des maisons qu'ils habitent*], de l'Imprimerie des P.P. Mechitaristes, Vienne 1814, in cui sono indicati anche i loro domicili a Vienna per la durata del Congresso.

¹⁵⁶ Berlinghieri allude qui ad una simpatia reciproca che si sarebbe manifestata fra il nipote Roberto e Giulia Rinieri, che effettivamente sarà chiesta in sposa da quest'ultimo dopo la morte della sua prima moglie. Tanto Giulia, che Berlinghieri, divenuto suo padre adottivo, respingeranno la proposta di Roberto: cfr. in particolare L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit.

¹⁵⁷ James Macpherson (1736-1796).

¹⁵⁸ Napoleone sbarcò ad Antibes il 1 marzo 1815.

¹⁵⁹ La lettera è indirizzata ad Antonio Rinieri de' Rocchi.

¹⁶⁰ Ex convento, divenuto sede dell'Università di Siena: cfr. Alessandro Leoncini, *Il palazzo del rettorato dell'Università di Siena (1815-2003)*, «Annali di storia delle università italiane», 10, 2006, pp. 127-140.

¹⁶¹ Una delle Porte della città di Siena.

¹⁶² Trad.: FERDINANDO III / FIGLIO DI LEOPOLDO II IMPERATORE / NIPOTE DI FRANCESCO I IMPERATORE / FRATELLO DI FRANCESCO II IMPERATORE / ARCIDUCA D'AUSTRIA / GRANDUCA DI TOSCANA / DETTE ANCOR MAGGIORE DIGNITA' / A QUELLA CHE GRAZIE ALLA COMPAGNIA DI GESU' / FU UN TEMPO CELEBRE SEDE / DI STUDI NELLE BUONE DISCIPLINE / TRASFERENDO IN QUESTO EDIFICIO / L'UNIVERSITA' SENESE / DEI MEDESIMI STUDI / L'ANNO 1815. Trad. fr.: FERDINAND III / FILS DE L'EMPEREUR LÉOPOLD II / PETIT-FILS DE L'EMPEREUR FRANÇOIS 1er / FRÈRE DE L'EMPEREUR FRANÇOIS II / ARCHIDUC D'AUTRICHE / GRAND-DUC DE TOSCANE / DONNA ENCORE PLUS DE DIGNITÉ / A CE QUI GRÂCE À LA COMPAGNIE DE JÉSUS / FUT JADIS LE CÉLÈBRE SIÈGE / D'ÉTUDES DANS LES BONNES DISCIPLINES / EN TRANSFÉRANT DANS CET ÉDIFICE / L'UNIVERSITÉ SIENNOISE / DE CES MÊMES ÉTUDES / EN L'AN 1815.

¹⁶³ Anastasio Gambini (1759-1829), chirurgo e ostetrico senese. Cfr. *Dizionario classico di medicina interna ed esterna*, prima traduzione italiana di Moisé Giuseppe Levi, t. 23, Giuseppe Antonelli editore, Venezia 1835, *ad vocem*.

¹⁶⁴ La lettera è indirizzata ad Antonio Rinieri de' Rocchi.

¹⁶⁵ Lo stesso tipo di posizione era stata espressa da Berlinghieri allo stesso Antonio Rinieri de' Rocchi in occasione della redazione dell'orazione per la morte del Re di Etruria. Cfr. Appendice 1.14, [*Lettera di Daniello Berlinghieri ad Antonio Rinieri de' Rocchi*].

¹⁶⁶ Emmanuel Joseph Sieyès (1748-1836).

¹⁶⁷ Armand Augustin Louis de Caulaincourt (1773-1827).

¹⁶⁸ Louise Charlotte Françoise Le Tellier, Madame de Montesquiou (1765-1835).

¹⁶⁹ Cfr. François-Joseph Double, *Traité du croup, ouvrage qui a obtenu une des trois mentions honorables dans le grand concours ouvert sur cette maladie, par les ordres de S.M.I.*

et R. L'auteur y a joint, sous le titre de *Discours préliminaire, un Essai sur les monographies et sur la meilleure manière de les rédiger*, chez Croullebois, à Paris 1811; Louis Valentin, *Recherches historiques et pratiques sur le croup*, Le Normant, Paris 1812.

¹⁷⁰ La lettera è indirizzata ad Anna e al marito Antonio.

¹⁷¹ Federico Vincenzo Ferrari Bianchi (1768-1855).

¹⁷² Luigi Antonio di Borbone, duca d'Angoulême (1775-1844). Su quanto accaduto al duca di Angoulême cfr. Alphonse de Beauchamp, *Histoire des campagnes de 1814 et de 1815 ou Histoire politique et militaire des deux invasions de la France, de l'entreprise de Buonaparte au mois de mars, de la chute totale de sa puissance, et de la double restauration du trône, jusqu'à la seconde paix de Paris, inclusivement. Seconde partie, comprenant le récit de tous les événements survenus en France en 1815, rédigée sur des matériaux authentiques ou inédits*, t. I, Le Normant imprimeur-libraire, Paris 1817, pp. 393 e segg.

¹⁷³ «Sobborgo Maria Hülf - [...] La chiesa che porta il nome di Maria Hülf corrispondente in italiano a Maria dell'Aiuto era nel secolo passato una piccola cappella di legno esistente sul cimitero de' Padri Barnabiti, ove adoravasi l'immagine della Beata Vergine, che oggi vedesi esposta al pubblico culto sull'altar maggiore della stessa. I miracoli, che tuttodì ricevevano i fedeli da quest'immagine, aumentarono la loro divozione in guisa che nella cappella venne costruita una chiesa e quindi col volger degl'anni andò vieppiù ingrandendosi, sicché era divenuta una chiesa. Sino dall'anno 1626 venne la medesima dall'imperatore Ferdinando II assegnata ai chierici regolari di San Paolo che col favore del monarca e le elemosine dei benefattori, vi fabbricarono contiguo alla stessa il convento. Nell'anno 1683 comparsa l'armata turca a porre l'assedio a Vienna fu la chiesa e convento convertito in un quartiere di Vienna e quindi poi distrutto. [...] Non così però avvenne della Sacra immagine di Maria, che lo zelo del campanaro seppe avventuratamente sottrarre dal saccheggio di coloro, e di soppiatto trasportandola entro le mura della città stessa venne collocata nella Chiesa di San Michele. Sulle sue rovine poscia sorse questo tempio per opera non quanto de' fedeli quanto per la religiosa munificenza dell'imperatore Leopoldo I. Il vescovo di Vienna conte Ernesto de Trautson ne mise la prima pietra nel dì 20 aprile 1686; quindi nel dì 16 agosto 1689 venne con solenne pompa processionalmente trasportata da S. Michele la suddetta miracolosa effigie di N.S. in questa chiesa ove tuttora si venera, e finalmente poi nell'anno 1713 fu ridotta all'attuale elegante forma» (G. Freddy Battilori, *Descrizione della città, sobborghi, e vicinanze di Vienna divisa in tre parti con annotazioni storiche ed erudite di Gianluigi de Freddy*, parte II, *Descrizione de' sobborghi di Vienna*, cit., pp. 74-76).

¹⁷⁴ «Schönbrunn, villa imperiale alla destra della Wien tra i due amenissimi villaggi di Hietzing e di Ober-Meidling. Le sue parti più degne di osservazione sono: il palazzo arredato con eleganza ed uno dei più vasti dell'impero; il giardino piantato alla foggia francese del quale si lodano i superbi viali e gli ornamenti; la *Glorietta*, edificio di bella architettura, fabbricato sopra un'eminenza rimpetto al palazzo; il suo doppio scalone è ornato di trofei giganteschi; dall'alto del terrazzo, che ne forma il tetto vedesi Vienna e le montagne che ne orlano l'orizzonte: è uno dei più bei panorami che si possano vedere; il giardino botanico con stufe magnifiche; il vastissimo e bel salone degli agrumi ed il seraglio; molti colti viaggiatori convengono nel dire quest'ultimo più grande e più bello di quelli di Londra e Parigi» (Adriano Balbi, *Compendio di geografia compilato su di un nuovo disegno conforme agli ultimi trattati di pace e alle più recenti scoperte, contenente un preliminare esame ragionato dello stato attuale delle cognizioni geografiche e della difficoltà che presenta la descrizione della terra; un sunto della geografia astronomica, fisica e politica colle più importanti definizioni; osservazioni critiche sull'attuale popolazione del globo; la classificazione de' suoi abitanti a norma delle lingue, religioni e civiltà; i principali fatti della geografia fisica e politica per ogni parte del mondo; la descrizione de' vari Stati e delle principali città; le divi-*

sioni politiche del 1789 paragonate alle presenti; l'indicazione delle religioni, delle lingue, delle forze e de' compensi di ogni Stato, e dei principali oggetti della rispettiva industria e commercio; le divisioni attuali amministrative; e, per le più cospicue città, un cenno dei più importanti istituti scientifici e letterarii, dei più notabili edifizii e monumenti, delle antichità, del numero degli abitanti, ecc.; in fine un'esatta tavola comparativa delle monete e dei pesi e misure antiche e moderne dei principal paesi e delle primarie città del globo, seconda edizione italiana sulla terza originale francese, t. I, presso Giuseppe Pomba e comp., Torino 1840, p. 452).

¹⁷⁵ Cesare Sardi (1777-1843). La memorie del conte Sardi sono state recentemente ripubblicate. Cfr. Cesare Sardi, *Vita lucchese nel Settecento*, Pacini Fazzi, Lucca 2019 (1905).

¹⁷⁶ Giacomo Cittadella-Castrucci (1776-1843).

¹⁷⁷ «The drive to the Lust-haus is also very fashionable. This place is about three English miles from the Prater, and presents some very extensive and romantic views: I could distinctly discern from it the mountains of Hungary stretching in long perspective to the east. There is no spot in the neighbourhood more pleasant for little rustic excursions; nor more frequented by those who love occasionally to break through the formality and routine of domestic arrangements, and to enjoy a country breakfast or a rural dinner» (John Bramsen, *Lettres of a Prussian traveller descriptive of a tour through Sweden, Prussia, Austria, Hungary, Istria, the ionian islands, Egypt, Syria, Cyprus, Rhodes, the Morea, Greece, Calabria, Italy, the Tyrol, the banks of the Rhine, Hanover, Holstein, Denmark, Westphalia, and Holland interspersed with anecdotes of distinguished characters and illustrations of political occurrences*, vol. I, printed for Henry Colburn, London 1818, p. 162).

¹⁷⁸ i.e. Fischamend.

¹⁷⁹ «Haimburg, o Haymburg, città sul Danubio, dirimpetto all'imboccatura della Morava, sulle frontiere dell'Ungheria, ed otto miglia distante da Vienna per acqua. Dal vedere le sue mura si può giudicare esser ella molto antica, ed essere anche stata più grande» (Conrad Malte-Brun, *Geografia universale o descrizione di tutte le parti del mondo trattata su un nuovo piano e giusta le grandi divisioni naturali del globo, preceduta dalla storia della geografia presso i popoli antichi e moderni e da una teoretica generale della geografia matematica, fisica e politica, di Malte Brun, traduzione dal francese*, t. VI, Milano, presso l'editore Lorenzo Sonzogno, 1828, p. 366). Cfr. anche A. Balbi, *Compendio di geografia compilato su di un nuovo disegno*, cit., p. 456: «Hainburg, piccola città di 3300 abitanti, sulla destra sponda del Danubio, degna di osservazione per alcune antichità di varii tempi, per la bellezza dei dintorni e specialmente per la fabbrica imperiale del tabacco che è la più grande della monarchia austriaca».

¹⁸⁰ «Danube – [...] Parmi ses principaux affluents on remarque à droite le Lech, l'Iser, l'Ens, le Raab, la Drave, la Save, la Morava, l'Ischar; à gauche la Brienz, la Wernitz, l'Altmühl, la Naab, la Regen, l'Ilz, la Morava ou Marck, le Gran, la Theiss, la Themes, l'Aluta, le Sereth et le Pruth» (Hyacinthe Langlois, *Dictionnaire universel et complet de géographie moderne récemment publié par une société de savants, de géographes, d'ingénieurs, professeurs et gens de lettres d'après Maltebrun, Lapie, Balbi, Walkenaer etc. l'Académie des sciences, les cartes et plans de la marine, les dernières découvertes, voyages des navigateurs et documents inédits jusqu'à ce jour. Extrait et traduit des principales langues de l'Europe, précédé d'une introduction très étendue avec les noms d'auteurs et autorités cités à chaque article*, t. II, J.P. Aillaud, Paris 1838, *ad vocem*).

¹⁸¹ «À gauche la Marck se jette dans le Danube et sépare la Hongrie de la Moravie. Ce confluent est commandé par le Kuppelberg, première chaîne des monts Krapaks. Les seigneurs du moyen-âge qui avaient un instinct tout particulier pour loger leur nichée dans une aire favorable, surent tirer parti du Kuppelberg. Aussi voit-on dresser au sommet de cette montagne une des plus imposantes ruines du château-fort qu'on puisse

imaginer. C'est l'antique manoir féodal de Thèben [...] Ce qui rend surtout l'aspect de Thèben vraiment remarquable, ce sont de petites redoutes qui semblent pivoter sur des pointes de rocher et qui, grimant sur les flancs du Kuppelberg, ont dû naguère former à ce château une enceinte impénétrable. Dans une sorte d'entonnoir, formé par des montagnes rocheuses telles qu'on en voit dans les charmants tableaux de Lucas de Valkenbourg au Belvédère à Vienne, se groupent gaîment les maisons du village de Thèben, qui n'a pas les cent portes de la Thèbes antique, mais qui en revanche, jouit d'un aspect fort animé, fort riant» (Jules Ludger Dominique Ghislain baron de Saint-Genois, *De Vienne à Pesth*, s.n., s.l. 1843, p. 7).

¹⁸² Queste le stazioni di posta nel tragitto Vienna-Presburgo indicate in Heinrich August Ottokar Reichard, *Guide des voyageurs en Allemagne, en Hongrie et à Constantinople faisant partie de la sixième édition originale du Guide des voyageurs en Europe publiée par le même auteur*, au Bureau d'Industrie, à Weimar 1811, p. 302: «Route de Vienne à Presbourg: Schwöchat; Fichament; Regelsbrunn; Altenbourg; Presbourg».

¹⁸³ L'isola di Lobau fu teatro della battaglia di Aspern-Essling (22 maggio 1809) che vide lo scontro fra l'esercito francese e quello austriaco nel contesto delle guerre napoleoniche della Quinta Coalizione.

¹⁸⁴ «La contea più occidentale di tutte le altre è quella di Presburgo, la quale è divisa dall'Allemagna per mezzo del fiume March, che può riguardarsi come confine del regno da questa parte. Ha per capitale la città del medesimo nome, chiamata dai nazionali Poson, e tale è pure di tutta l'alta Ungheria; e questo è il luogo ove s'incoronano i re d'Ungheria. La città è assai bella, e competentemente grande, ed è situata sul pendio di un monte, la cui cima è occupata da un castello egualmente forte che magnifico» (Benedetto Brichieri, *Dei confini antichi e moderni del regno d'Ungheria da' quali resultano gl'interessi della corona colle potenze confinanti*, nella stamperia Bonducciana, in Firenze 1789, pp. 74-75). Cfr. inoltre la seguente descrizione di Presburgo (oggi Bratislava): «Presbourg (Posony, Posonium, Jstropolis, Presspuren). Depuis le décret de Ferdinand Ier, en date de 1536, Presbourg est la capitale de toute la Hongrie; c'est en même temps la plus belle ville et la plus peuplée de la province, et celle où se font les cérémonies du couronnement des rois de Hongrie. Elle se trouve sur la rive septentrionale du Danube. La ville proprement dite n'a guère plus de trois cents maisons, qui étaient autrefois entourées d'un double mur et d'un fossé. On a détruit maintenant toutes ces fortifications, de manière qu'aujourd'hui elle est réunie avec les faubourgs. Les rues sont pavées en granit comme celles de Vienne, et éclairées le soir par des lanternes. La plupart des maisons ont deux ou trois étages. Elles sont bâties en pierres ou en briques; plusieurs offrent une architecture assez élégante. Les deux places, dont la première a la forme d'un carré régulier, sont fort belles. On les voit ornées de fontaines: la plus petite offre une colonne élevée par Léopold Ier en 1673 à l'honneur de la Vierge. La cathédrale gothique, consacrée à Saint-Martin est fort grande, et décorée d'un clocher à peu près semblable à celui de l'église de Saint-Étienne à Vienne. Le maître-autel est surmonté d'un soleil en verre jaune, qui produit un grand effet lorsqu'il est éclairé par une vive lumière. Parmi les autres édifices on remarque le palais du prince palatin, les casernes, la halle aux blés, la maison de ville et le palais du commandant. Les faubourgs sont plus beaux que la ville elle-même. Ils sont remplis de places publiques et de maisons élégamment construites. Le château, bâtiment assez vaste, se trouve sur une montagne isolée. On y jouit d'une vue délicieuse. Le Danube, la ville, tous les environs, et le Kalemberg situé près de Vienne, sont à vos pieds» (Marcel De Serres, *Voyage en Autriche, ou essai statistique et géographique sur cet empire; avec une carte physique, des coupes de nivellement, et divers tableaux comparatifs sur l'étendue et la population de l'Autriche*, t. III, chez Arthus Bertrand, à Paris 1814, pp. 409-411).

¹⁸⁵ «L'édifice le plus remarquable et en même temps le plus élevé de Vienne c'est la cathédrale de St. Étienne. Sa vaste étendue, sa construction svelte et hardie, la hauteur de sa tour et la solidité de ses murs décorés d'une quantité d'ornements intéressants, la mettent au nombre des plus beaux édifices de l'architecture gothique. Isolée de tous les côtés, l'œil peut en embrasser de toutes parts les vastes dimensions et l'aspect en est encore plus imposant, quand un beau clair de lune, détachant les masses énormes de ce bâtiment d'un ciel pur et sans nuage, en fait réfléchir les formes gigantesques sur la place et les maisons qui l'entourent. C'est un des plus beaux et des plus majestueux monuments de l'architecture du moyen âge» (J. Pezzl, *Guide des étrangers à Vienne. Description de cette capitale de l'Empire d'Autriche et de ses environs*, chez Mörschner et Jasper, Vienne 1838, p. 31).

¹⁸⁶ «La vite è un articolo di cultura di prim'ordine nell'impero. Il vino conosciuto in commercio sotto il nome di Tokay tiene il primato sui vini di tutto l'impero e secondo i tedeschi sui vini di tutta Europa. Gli inglesi ne convengono, perché lo pagano a Londra più caro di tutti, fino a 132 fiorini la bottiglia. Ma il Tokay di prima qualità si raccoglie non già nel solo territorio del borgo di cui porta il nome, ma su tutte le colline d'Hegyalla [...] Fa meraviglia che un vino veramente prezioso venga da un paese situato sul 48esimo parallelo e che non ostante la temperatura fredda del clima non prenda l'acido [...]. I vini di Tokay, del Tarzal e del Mada si distinguono dagli altri vini dell'Ungheria per dolcezza, il vino di Tallya per corpo, lo Zombor per forza, lo Szegy e il Zsady per profumo, e il Toltschva e il Benye per fuoco. Dopo il Tokay e la sua famiglia primeggia tra i vini ungheresi il vin rosso di Menesch nella contea d'Arad, vino vigoroso ed aromatico, dopo il vin rosso di Rust nell'Oedenburg, il vino d'Erlau e d'Ofenm e il vin bianco di Ratchersdorf e Schoplaut, il vino di Neustadt fratello del Borgogna e lo Schinaker fratello dello Champagne» (Giuseppe Pagnozzi, *Geografia moderna universale ovvero descrizione fisica, statistica, topografica di tutti i paesi conosciuti della terra*, vol. 9, Prussia, Svezia, Norvegia, Danimarca, per Vincenzo Batelli, Firenze 1824, pp. 352-354).

¹⁸⁷ Uno dei membri della nobile dinastia ungherese degli Esterházy, una delle più antiche dell'originaria Alta Ungheria (oggi Slovacchia). A proposito della casata degli Esterházy così scrive Auguste de La Garde: «Que dire après tout ce qui a été dit sur cette illustre et princière maison Esterházy? Qui ne connaît sa noblesse, dont l'origine se perd dans la nuit des temps, et sa puissance qui égale celle des rois? Sa magnificence, son luxe, ses richesses, sont tels que l'esprit s'en fait difficilement une idée, et qu'on est tenté d'en ranger le récit au nombre des contes les plus fabuleux. Ses possessions territoriales comprennent dans leur circonscription plus de cent villages et bourgs, près de quarante villes, et plus de trente châteaux et forteresses. Les résidences de campagne, qui sont comme les capitales de ces véritables états, renferment un nombre prodigieux d'appartements de maître complets, des galeries, des théâtres. Le costume de hussard hongrois tout brodé de perles, et qui se transmet dans la famille de père en fils, est, dit-on, d'une valeur de quatre millions de florins, et en coûte douze mille de réparations chaque fois qu'il est porté. Dans ces vastes domaines, les Esterházy exercent le droit de vie et de mort: ils ont des troupes et des gardes à leur solde. Enfin, un décret impérial qui remonte à l'année 1687, leur a accordé le droit de battre monnaie et de conférer la noblesse. Combien de souverains seraient tentés de troquer leur couronne contre le sort de semblables sujets!» (A. de La Garde, *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne*, t. I, cit., pp. 280-281).

¹⁸⁸ «I nobili ungheri hanno immense possessioni e castelli, la magnificenza de' quali corrisponde alla ricchezza de' padroni. Citeremo tra i principali quelli di Palesi, di Shaki, di Erdoby, di Sichy, di Forgatsh, di Kohari, di Karoli, ma sopra tutti di Esterhazy, il castello posto a una giornata di cammino lungi da Presburg» (J. Pinkerton, *Geografia*

moderna, ossia descrizione storica, politica, civile e naturale di tutte le parti della terra formata sopra un nuovo piano, cit., p. 52).

¹⁸⁹ «Dalla Gazzetta di Agram si rileva che il numero delle pecore possedute da Esterhazy ammonta a 220.000, dalle quali si ricavano 4000 centinaia di libbre di lana. I primari possessori di greggi in Ungheria sono: i conti Karoli Luigi, Stefano e Giorgio 75.000 pecore e 1500 cent. di lana. I conti Szechenyi Luigi, Paolo e Stefano 75.000, e 1500 cent. di lana. Principe Bathiany 60.000 e 1200 cent. di lana. Arciduca Carlo 50.000 e 1000 cent. di lana. Principe Grassalkovich 50.000 e 1000 cent di lana. I conti Esterhazy Giuseppe, Michele e Carlo 40.000 e 800 cent. di lana [...]» (Luigi Patellani, *Delle principali razze di cavalli e pecore in Ungheria. Cenni del dottore in medicina e zootatria Luigi Patellani, professore supplente di patologia e terapia speciale, ecc., nell'I.R. Istituto Veterinario di Milano*, Tipografia e libreria Pirota e C., Milano 1837, p. 21).

¹⁹⁰ «Dioszeg, borgo della Ungheria, a 9 I.E. da Presburgo, marca ulteriore, sulla riva destra del Dudwag. È assai commerciante» (*Nuovo dizionario geografico universale statistico-storico commerciale compilato sulle grandi opere di Arrowsmith, Büsching, Balbi, Cannabich, D'Anville, Forster, Fabri, Gaspari, Guthrie, Goldsmith, Humboldt, Hassel, Herisson, La-Martiniere, Mannert, Moreri, Malte-Brun, Mackenzie, Poirson, Pinkerton, Stein, Vosgien, Zimmermann, e di altri autori di ogni età e di ogni nazione, conforme alle ultime politiche transazioni e alle più recenti scoperte, ridotto a maggior estensione di qualunque altro dizionario italiano e preceduto da preliminari discorsi; dagli elementi della scienza geografica; e corredato, oltre alle generali carte, da una esattissima tabella dei pesi, delle misure e delle monete di ogni nazione, incise in sei tavole. Opera originale italiana di una società di dotti*, t. II, parte II, dai tipi di Giuseppe Antonelli, Venezia 1828, ad vocem).

¹⁹¹ i.e. Ivanka.

¹⁹² i.e. Grassalkovich.

¹⁹³ «Cseklesz ou Landsitz, bourg de Hongrie, comitat, marche et à 3 l. ½ N.E. de Presbourg. Il y a le château et une manufacture d'indiennes» (*Dictionnaire géographique universel contenant la description de tous les lieux du globe, intéressants sous tous les rapports de la géographie physique et politique, de l'histoire, de la statistique, du commerce, de l'industrie, etc., par une société de géographes*, t. III, partie I, chez les éditeurs A.J.Kilian libraire, Ch. Picquet géographe ordinaire du Roi et de S.A.R. M. le Duc d'Orléans, Paris 1826, ad vocem); «Landsitz, borgo che ha un magnifico castello, appartiene ai conti Esterhazy» (*Johann Christian Engel, Storia degli Ungheri compilata da Francesco Belinzaghi sull'originale tedesco di Cristiano Engel e pubblicata in continuazione al Compendio della Storia Universale del signor conte di Segur*, t. II, presso Ant. Fort. Stella e Figli, Milano 1826, p. 162).

¹⁹⁴ «Les monts Carpathes se montrent de plus en plus distinctement. On découvre sur leur versant S.E. le château blanc de Bibersbourg ou Rothstein. Plus loin, Megyer-Bel, magnifique construction avec une tour. Puis le château, le village et le parc de Lanchütz, en hongrois Cseklesz» (Karl Baedeker, *L'Allemagne, l'Autriche et quelques parties des pays limitrophes, manuel du voyageur avec 27 cartes et 52 plans de villes*, sixième édition entièrement refondue, Karl Baedeker éditeur, Leipzig 1878, p. 509).

¹⁹⁵ «Wartberg ou Szencz, bourg de Hongrie (en-deça du Danube) [...] fort étendu et très peuplé où il se tient de grandes foires de bestiaux; il a une église catholique, un hospice» (Hyacinthe Langlois, *Dictionnaire universel et complet de géographie moderne récemment publié par une société de savants, de géographes, d'ingénieurs, professeurs et gens de lettres d'après Maltebrun, Lapie, Balbi Walkemaer etc. l'académie des sciences, les cartes et les plans de la marine, les dernières découvertes, voyages des navigateurs et documents inédits jusqu'à ce jour, précédé d'une introduction très étendue avec les noms d'auteurs et autorités cités à chaque article*, t. IV, J.P. Allaud, Paris 1838, ad vocem).

¹⁹⁶ «Le château S. George près de la ville de ce nom sur une colline, n'est plus qu'un monceau de ruines. Il est aux comtes de Palfy et dans son territoire le bourg de Neustist situé au bas de la colline: le château (castellum) de Kylary-Falva et celui de Némét-Guráb, les bourgs de Grunau et de Zchœtœrtœk en allemand Loipersdorf, et autres lieux» (A.F. Büsching, *Géographie universelle traduite de l'allemand sur sa cinquième édition, avec des augmentations et corrections qui ne se trouvent pas dans l'original, tome troisième contenant la Hongrie, la Turquie en Europe, le Portugal et l'Espagne*, chez Bauer et compagnie, à Strasbourg 1769, p. 44).

¹⁹⁷ Cfr. Alphons Heinrich Traunpaur, *Excursion à Esterhaz en Hongrie en mai 1784*, chez Ferdinand Noble de Schönfeld, Vienne 1784.

¹⁹⁸ «L'habillement des Hongrois se compose en hiver d'une pelisse de peau de mouton, souvent brodée en couleurs sur les épaules et sur la poitrine. Ils recouvrent cette pelisse d'une peau d'agneau noir dont la queue et les pattes descendent jusqu'à la ceinture: sous cette pelisse les pâtres et les bergers hongrois portent de larges pantalons de toile enduits de graisse, et une chemise qui ne descend que jusqu'aux hanches. Leur pantalon est serré autour du corps par une courroie à laquelle sont attachés leur briquet, leur amadou et la petite vessie qui contient leur tabac. Toujours en bottes, il mettent sur la tête un bonnet carré de feutre ou de drap. Les femmes hongroises ont en général un costume moins extraordinaire. La tête revêtue d'un mouchoir blanc attaché avec grâce, elles portent des corsets de drap tellement justes, qu'ils dessinent très bien l'élégance de leur taille. Ces corsets, en général d'une couleur foncée, sont garnis en hiver de fourrure et doublés de peau de lapin. Leur jupon est aussi de drap et de couleur bleue, ainsi que le tablier qu'elles mettent par-dessus. Des bottines de cuir de Russie sont leur chaussure ordinaire, et lorsque les Hongroises sont en voyage, elles mettent sur leur tête un grand chapeau de paille, afin de se garantir du soleil» (M. De Serres, *Voyage en Autriche*, cit., pp. 264-265).

¹⁹⁹ «La noblesse hongroise est peut-être la plus nombreuse qui existe en Europe, excepté pourtant celle d'Espagne. On trouve des nobles dans toutes les classes de la société. Vous êtes souvent fort étonné d'apprendre d'un paysan mal vêtu, d'un cocher qui conduit votre voiture, d'un berger gardant son troupeau, qu'il appartient à l'aristocratie magyare et qu'il a droit de siège et de vote aux élections des comitats» (J.L.D.G. baron de Saint-Genois, *De Vienne à Pesth*, cit., p. 19).

²⁰⁰ «La lingua degli Ungheri ha pochissima somiglianza con quella di alcun altro popolo, eccettuata la ebraica, colla quale si riscontra in questo, che ambedue si governano da punti ed accenti, sicché la minima variazione di un accento o di una vocale altera il senso delle parole. Questa sua indipendenza e dissomiglianza dalle altre lingue fa che s'impari con difficoltà, e pochi forestieri si mettano ad apprenderla. Quindi è che i nazionali per amor del commercio, e per poter conversare co' loro vicini, specialmente co' polacchi, vengono allevati da fanciulli ad avere qualche cognizione della lingua latina; onde appena troverassi un contadino o artigiano in alcuna parte dell'Ungheria che non sia capace di mantenere una conversazione in quella lingua; è ben vero che la parlano barbaramente senza far caso né di modi, né di tempi, né di concordanze» (Thomas Salmon, *Lo stato presente di tutti i paesi e popoli del mondo naturale, politico e morale, con nuove osservazioni e correzioni degli antichi e moderni viaggiatori*, vol. IX, *Dei regni di Boemia e d'Ungheria, dell'Imperio Germanico in generale ed in particolare de' circoli d'Austria, Baviera, Franconia, Sassonia superiore e inferiore*, presso Giambattista Albrizzi, in Venezia 1739, p. 96).

²⁰¹ Il marchese Filippo Bonadies. Sulla sua figura storica cfr. Costanza Lisi (a cura di), *Inventario dell'Archivio del Consolato del Granducato di Toscana in Roma (1817-1853)*, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1996, pp. 27-33.

²⁰² «Oltre alla città di Vienna, ve ne sono nell'Austria inferiore diverse altre, tra le quali quattro leghe da Vienna discosta è la città di Baden, così chiamata dai Bagni natu-

rali che quivi sgorgano. Ella è una piccola, ma bella e polita città, cinta di buone mura, e molto frequentata per le sue acque, le quali secondo la opinione dei medici tedeschi valgono a curar molti incomodi, come dolori di capo, debolezza di vista, sordità, ecc., anzi sono ancora predicate come un ottimo rimedio per la gotta, se beonsi a tempo, come pure per l'idropisia, e per diversi altri mali cronici» (T. Salmon, *Lo stato presente di tutti i paesi e popoli del mondo naturale, politico e morale, con nuove osservazioni e correzioni degli antichi e moderni viaggiatori*, vol. IX, cit., p. 253). Sulle acque termali di Baden si legga anche Edwin Lee, *The principal baths of Baden and Wurtemberg, being part of the fifth edition of 'Baths of Rhenish Germany'*, J. Churchill & sons, London 1870; Giuseppe Dworski, *Sulle acque termali di Baden in Austria*, cenno, Levi & comp. editori, Trieste-Venezia 1873.

²⁰³ «La ville de Baden, compris ses quatre faubourgs, contient environ 400 maisons, plusieurs édifices publics, et une église paroissiale. Elle compte 2500 habitants à peu près et est à l'instar de toutes les anciennes villes, d'une forme très irrégulière; cependant on y a construit depuis une quinzaine d'années beaucoup de belles maisons dans le style moderne et on l'a particulièrement embellie depuis le grand incendie de 1812; le pavé a été fort amélioré, et depuis quelques années la ville est éclairée de nuit par des lanternes. Le climat y est plus doux qu'on ne pourrait l'attendre dans ce voisinage des alpes de la Styrie. Comme la ville tire une grande partie de sa subsistance du séjour des étrangers; aussi chaque propriétaire de maison est autorisé à leur louer des chambres et à leur donner à manger, mais seulement dans sa maison même. [...] L'objet le plus important à Baden sont les bains, établis en partie dans la ville même, en partie dans les faubourgs, et qui ont ou des sources propres à eux, ou auxquels l'eau est conduite par des tuyaux venant de la source. La source principale des bains est appelée l'Ursprung (la source d'origine); elle se trouve au pied du mont calvaire et jaillit d'un rocher comme bouillante et dans l'épaisseur d'un bras d'homme. Sa température atteint 29 degrés et demi du thermomètre de Réaumur. On arrive à cette source par une galerie de la longueur de 45 pas et à laquelle il faut descendre par quelques marches. Au haut de la porte d'entrée se trouve l'inscription: 'Bienfait de la nature voué à l'humanité souffrante'. [...] Ce n'est que depuis une trentaine d'années, qu'on a commencé à former des établissements, propres à rendre cet endroit plus agréables aux étrangers. On peut compter parmi ces embellissements la plantation de plusieurs allées autour de la ville; les jolies promenades établies depuis peu par l'archiduc Antoine, la comtesse Alexandrowicz, le baron Lang, etc l'établissement d'un casino et de plusieurs cafés; la plantation du parc; la construction d'un bâtiment commode pour les bals publics ou redoutes; l'embellissement et l'amélioration du théâtre. Le parc n'a été planté qu'en 1792; il est situé tout près de la ville, hors le Theresienthor, au pied du mont calvaire. Son étendue n'est pas fort considérable; malgré cela il fournit au public un point de réunion et une promenade agréable. Un des embellissements les plus importants de ce parc est le Kiosk oriental, construit en 1800 par une société de personnes distinguées, sur le dessin qu'en donna l'ambassadeur ottoman à Vienne. Les inscriptions mises au-dessus de ses quatre entrées, indiquent en langue allemande, française, italienne et turque qu'une société a consacré ce kiosk à l'usage du public. [...] Outre ces établissements d'amusement dans la ville même, les étrangers trouvent aussi une contrée des plus agréables aux environs de Baden. Les jardins du baron de Doblhof et du baron de Wetzlar, les promenades le long de la Scwechat, les villages voisins de Breiten et Lehsdorf, et surtout la vallée romanesque de Ste Hélène offrent aux amateurs des promenades autant de points intéressants que de site enchanteurs. [...] La partie la plus intéressante des environs de Baden, est sans contredit la vallée de Ste Hélène, située à un quart d'heure de la ville même. Les sommets des montagnes qui environnent cette charmante vallée sont couronnés de trois vieux châteaux plus ou moins délabrés [...]. Cette belle promenade attire journalle-

ment et principalement les dimanches et les fêtes, une foule de gens de bon ton, qui s'y rendent soit en carrosse soit à pied ou à cheval» (J. Peztl, *Nouvelle description de Vienne, capitale de l'Autriche, précédée d'un précis historique sur cette ville et suivie de ses environs*, cit., pp. 403-412).

²⁰⁴ «Bruck, au milieu d'une vallée, possède une douane et renferme un marché orné d'une superbe fontaine. Cette petite ville est célèbre dans toute la contrée [...] par le beau château du comte de Haarach, dont le jardin botanique est regardé comme un des plus riches de l'Empire» (Conrad Malte-Brun, *Géographie universelle ou description de toutes les parties du monde sur un plan nouveau, d'après les grandes divisions naturelles du globe, précédée de l'histoire de la géographie chez les peuples anciens et modernes et d'une théorie générale de la géographie mathématique, physique et politique*, sixième édition revue, corrigée et augmentée de toutes les nouvelles découvertes par M.J.J.N. Huot, t. III, *Description de l'Europe*, Garnier frères, Paris 1854, p. 290).

²⁰⁵ «Neusiedel (lago di) – In tedesco Neusiedler – see, in ungherese Fertő o Fertoe – Tava, lago della Ungheria [...] Questo lago è soggetto a vari straripamenti; nel 1789, s'innalzò, dicesi, di quasi 5 metri in 48 ore. Onde prevenire i risultati disgustosi di queste inondazioni, il principe Esterhazy fece aprire, nel 1800, un canale di scolo [...]» (*Nuovo dizionario geografico universale statistico-storico commerciale*, cit., t. IV, parte I, *ad vocem*).

²⁰⁶ «Eisenstadt (Kis-Marton), piccola città reale di 5400 abitanti, notabile pel palazzo del principe Esterhazy, uno de' più belli dell'Impero, pel suo vasto e bel giardino pittoresco e pel giardino botanico, le cui stufe alcuni anni fa erano giudicate le più ampie e le più belle dell'Europa; il parco per la caccia (thiergarten) ha un circuito di forse 11 miglia: non sono da passare sotto silenzio la biblioteca e le altre raccolte contenute nel palazzo, e massime la scuola forestale che il principe vi trasportò da Esterhaz dov'era prima» (A. Balbi, *Compendio di geografia compilato su di un nuovo disegno conforme agli ultimi trattati di pace e alle più recenti scoperte*, cit., p. 565).

²⁰⁷ i.e. Wimpassing, stazione di posta alla frontiera dell'Ungheria elencata fra le tappe dell'itinerario tra Parigi e Costantinopoli via Vienna: *Guide des courriers utile à tous les voyageurs, contenant non seulement les routes ordinaires mais encore toutes celles par lesquelles on peut aller en poste de Paris aux principales villes de l'Europe, avec les distances entre chaque station, suivant les mesures itinéraires en usage dans les pays qu'elles parcourent. Ouvrage composé tant sur les réglemens, tarifs, etc. publiés par ordre des gouvernemens que d'après des renseignements authentiques, recueillis sur les lieux mêmes*, chez Grégoire, à Paris 1791, p. 66.

²⁰⁸ [NdA] Le acque acidule minerali d'Arga.

²⁰⁹ Entrambe zone di Siena.

²¹⁰ Antonio Vittorio d'Asburgo-Lorena (1779-1835).

²¹¹ Rodolfo Giovanni d'Asburgo Lorena (1788-1831).

²¹² Il fatto di cronaca fu riportato in molti giornali italiani, fra i quali il «Giornale di Venezia», che pubblicò la notizia nel numero del 18 giugno 1815: «Bassa Austria. Il 15 corrente successe a Baden un tristo avvenimento. Con molti ostacoli fu ivi effettuata da una società di ospiti filantropi ai bagni la costruzione di un ponte di ferro sulla riviera, di cui il passaggio è spesso pericoloso sulla Scwechat. Il giorno 15 era destinato al suo aprimento. Tutto era in allegra aspettativa; le liete orchestre ed i canti eran susseguiti dal fragor del cannone. S.A.I. l'Arciduca Antonio, il principale protettore di quel luogo di bagni, comparve sotto una tenda apparecchiata in vicinanza al ponte stesso; fu ricevuto con diverse allocuzioni ed accompagnato da personaggi d'alto rango quivi riuniti per corteggiare l'A.S.I. e seguirlo nel passaggio al di là del ponte alla carrozza. Sulla riva opposta folla di gente erasi inoltrata per attendere sul ponte il passaggio di S.A.I. che per caso fu dilazionata di alcuni momenti. Mentre il ponte da più di 300 persone trovavasi

caricato, cadde con strepitoso fragore tutto ad un tratto nel letto della riviera. Ognuno ben può immaginarsi questa scena di orrore! Molte sono le contusioni e fratture che riportarono le persone precipitate insieme al ponte; una sola ne rimase morta più dallo spavento che dalle ferite; 22 sono gravemente ferite; leggermente ferite se ne contano finora 42. La cagione principale di questa disgrazia deve essere stata il non aversi dall'artefice calcolato, dietro alla prima destinazione di quel ponte, su d'un peso sì grande; o derivò fors'anco da difettoso materiale e dalla struttura stessa».

²¹³ i.e. Schwechatbach.

²¹⁴ Pazvantoğlu Osman (Pasvan-Oglu) (1758-1807), soldato ottomano, le cui imprese militari furono costantemente riportate dai giornali dell'epoca. Si consulti in particolare *Serie di vite e ritratti de' famosi personaggi degli ultimi tempi. Opera dedicata a Sua Eccellenza il conte Enrico di Bellegarde*, vol. II, presso Batelli e Fanfani, Milano 1818, *ad vocem*. La presenza a Vienna del figlio nel 1815 è segnalata dal «Giornale di Venezia» nel numero del 21 marzo 1815: «Tra i forestieri che sono attualmente a Vienna trovasi anche il figlio di Pasvan-Oglu, antico bascià di Vidino. Egli diverte gli spettatori nel Prater con singolari esercizi a cavallo che sono in uso nell'Oriente, ed in cui mostra grande perizia».

²¹⁵ Cfr. *supra*, lettera del 18 agosto 1814.


²¹⁶ Probabilmente Anselmo Belloni (1775-1837), professore di diritto in Mantova, autore di alcune opere poetiche.

²¹⁷ Nell'*Itinerario italiano* del 1809 si legge che il nome «le Quattro Nazioni» era da attribuirsi ad una locanda in Firenze: «Viaggio VIII. Da Firenze a Genova. Firenze – Locande: Vannini denominata le Quattro Nazioni, l'Aquila Nera, Schneider, l'Arme d'Inghilterra, ecc.» (*Itinerario italiano che contiene la descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città d'Italia con carte geografiche. Si è indicato la distanza in poste, in miglia, in ore e minuti; sono notati gli oggetti più interessanti di Belle Arti, antiquaria e storia naturale, le principali produzioni e manifatture di diversi luoghi; sono accennati gli alberghi, ecc. Sonosi premesse alcune tavole esprimenti il prezzo dei cavalli di posta, il rapporto della moneta, quello delle misure itinerarie ed altre utili osservazioni*. Settima edizione italiana, corretta ed aumentata, presso Bernardino Olivieri, Roma 1809, p. 90). Nel numero del 10 marzo 1818 della «Gazzetta di Firenze» è inoltre riportato quanto segue: «G. Bonaccorsi e comp. proprietari in Firenze della locanda delle Quattro Nazioni hanno stabilito un nuovo albergo in un magnifico e grandioso palazzo, situato lungo l'Arno, fra il Ponte Santa Trinita e quello della Carraia contiguo a quello che abita S. Ecc. la sig. contessa d'Albany. Questo nobile locale sarà aperto prima del prossimo mese di maggio sotto la denominazione del *Grande Albergo delle Quattro Nazioni*; il detto locale gode di un'amena e ridente posizione a mezzogiorno, della veduta del fiume Arno e del brillante passeggio che vi si trova in tutte le stagioni dell'anno, e così tutto si riunisce a rendere gradevole quel soggiorno: si continua però sempre l'antico albergo nel Corso della Vigna, nuovamente ingrandito per maggior comodo dei sigg. forestieri». Si tratta del palazzo Gianfigliuzzi Bonaparte, lungarno Corsini 4-6, adibito ad albergo. Nel 1827 vi soggiornerà Manzoni venuto a Firenze per «risciacquare i panni in Arno» in funzione della stesura dei *Promessi sposi*.

²¹⁸ Il ritorno a Siena avvenne il 20 luglio 1815. Cfr. Appendice 1.6, *Di Dare e Avere del Commendatore Daniello Berlinghieri col Venerando Comun Tesoro della Sacra Religione Gerosolimitana per conto della sua Legazione al Congresso*.

INSERTO
ICONOGRAFICO:
LA PICCOLA STORIA
IN IMMAGINI

ENCART ICONOGRAPHIQUE :
LA PETITE HISTOIRE
EN IMAGES

9 /  Vienna li 13 Sett. 1814.

Alla Cara Annina

Ho ricevuto ieri la tua seconda, sempre con impazienza aspettata, ed oggi incomincio a servirti di bel nuovo, quantunque ho posta per l'Italia non parca che doman l'altro: ma senza aver molto da fare, non sono mai sicuro d'esser padrone del mio tempo, onde bisogna che mi profitti quando ne ho. Con infinito piacere ho inteso le buone nuove di tua famiglia compresa Albertino, e il non parlarmi tu di Digia mi fa sapere che nemmeno per lei vi sia di peggio: altrettanto me ne hanno recato i tuoi sensi d'amicizia cordiale, che sono il mio sollievo nella lontananza, e nell' assoluta privazione di persone (eccetto l'ottimo Alinari) che mi vien care, ed alle quali io non sia indifferente. Mi basta di non saperlo a te, ed a tuoi, e benchè settecento miglia lontani, alle sponde del Danubio, credimi che vivo più colla mente ora tu sei, che qui dove sono colla persona. La mia vita non è da invidiarsi. Le visite diplomatiche, fatte goccia a goccia, non finiscono mai, tanto è il numero de' Principi, e de' Ministri, e sempre tutte le difese che potrai fare per le mie giornate. Ebbi ieri l'altro l'udienza dall' imperatore, la quale fu alquanto più seria, e per sé di più severa, di quella avuta dal Granduca: non però provai minor soddisfazione d'aver avuto un buon terzo d'ora di colloquio, con un sì gran sovrano, e pure si fraus e si sempre nella sua maniera, di cui tutte le parole, ed l'aria stessa del viso spirano lealtà. È ammirabile la sua memoria, come quella del Granduca: appena sentito il mio nome, si rammentò di mio fratello, che non può aver conosciuto altro che un ragazzo. Arrivano ogni giorno ministri pel Congresso: stamattina sono arrivati Alford Castelreagh, ed il Conte di Salsburgh, ministri plenipotenziari d'Inghilterra ed di Spada. Questi sono i più importanti, e recano con sé il diffino di molte nazioni: mancano ancora qualche

Fig. 7 – Lettera di Daniello Berlinghieri a Anna Martini. Vienna, li 13 settembre 1814, Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia, Archivio Martini, cass. 20 ins. 90

Carteggio fra Anna del Consiglio
di Stato Vincenzo Martini Parzioso
Pastore
e Antonio Rinieri de' Rocchi Parzioso
Sanes
al quale si unì in Matrimonio il dì 6. Maggio
1791. nella Chiesa Parrocchia di S. Giuseppe
in Firenze

Intempestive, ed ora, che mostrano
come l'ordine loro madre era
fatto sulla sua giovane, ben
provveduto di quella dotazione
e tutto ciò per, con qualche
qualità lo hanno detto
Antonio Rinieri de' Rocchi

Fig. 8 – Frontespizio carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi, Archivio di Stato di Siena, Archivio Rinieri de' Rocchi n. 7

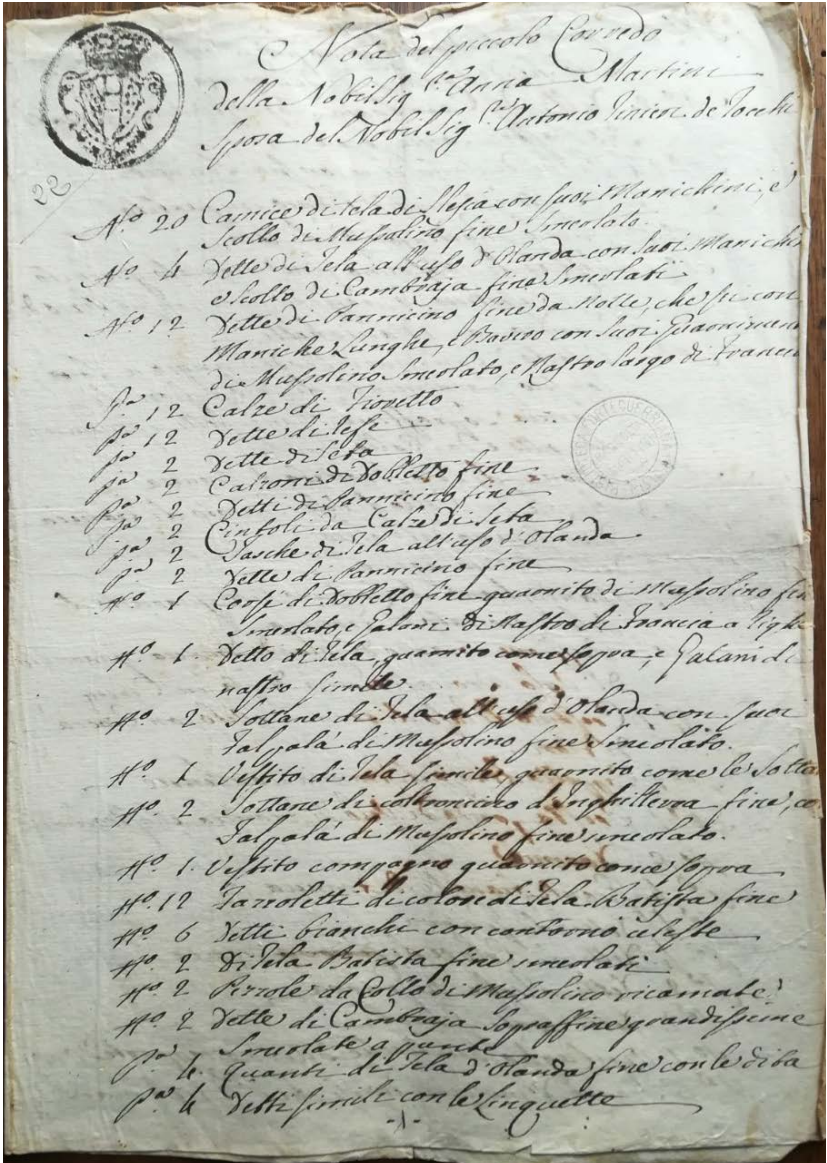


Fig. 9 – Scelta d'alcune poesie della Signora Anna Rinieri, Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia, Archivio Martini, cass. 20 ins. 90

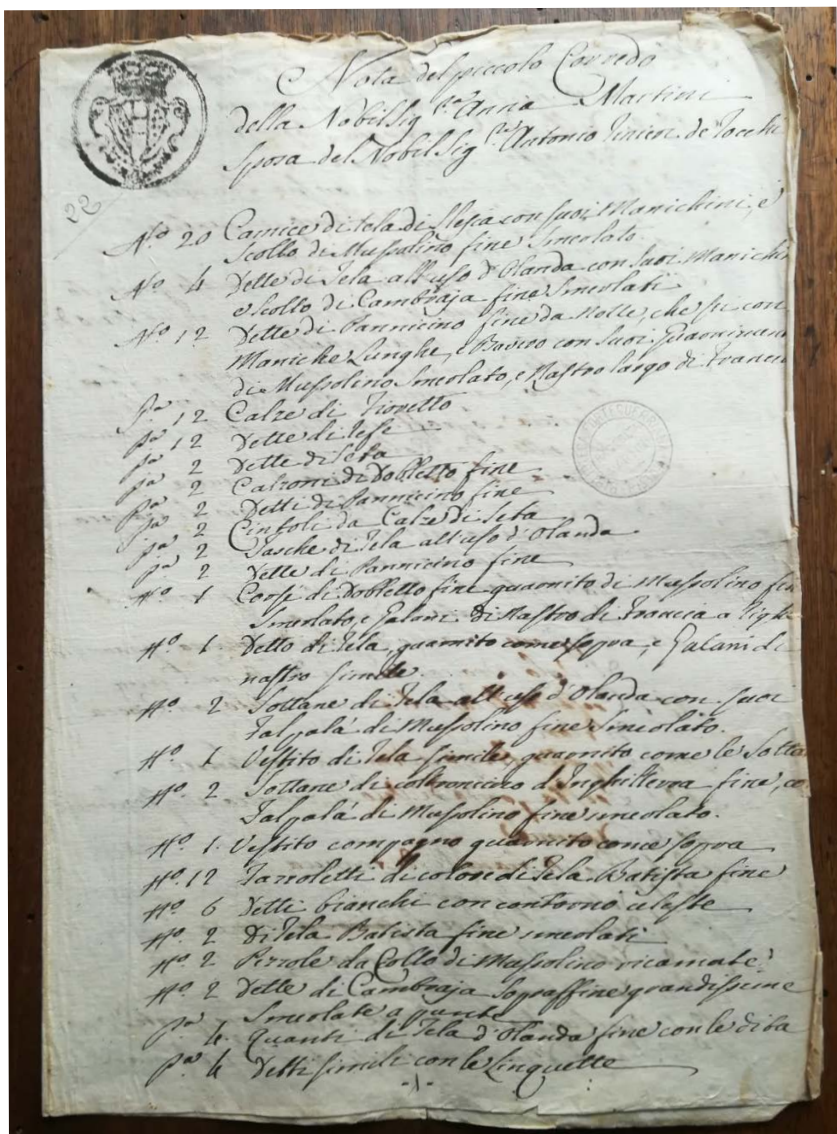


Fig. 10 – Nota del piccolo corredo della nobil signora Anna Martini sposa del nobil signor Antonio Rinieri de' Rocchi, Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia, Archivio Martini, cass. 20 ins. 90

APPENDICE

LE TAPPE DEL VIAGGIO NEL RACCONTO DELLE LETTERE

Marco Lombardi

Strumenti di servizio, le seguenti schede vogliono essere il resoconto cronologico del viaggio da noi ricostruito tappa per tappa. Ogni tappa è stata ricavata dal racconto, sia in presa diretta che retrospettivo e anticipatore, che Daniello Berlinghieri affida a più missive. Ogni scheda non corrisponde quindi sempre ad una singola lettera. Le lettere vere e proprie sono da noi contraddistinte tramite l'indicazione della data topica oltre che cronologica. Come indicato nella Premessa generale al volume, il libro è costruito su un doppio testo: da un lato, l'epistolario italiano e, dall'altro, le note di chiusura della trascrizione italiana incrementate dalla documentazione in Appendice. Note e Appendice tentano di contestualizzare i protagonisti della corrispondenza insieme ai vari personaggi che vi appaiono in relazione alle loro biografie umane e intellettuali, e alle vicende politiche nelle quali si sono trovati coinvolti, ovvero la Piccola e la Grande Storia di cui parla Barbara Innocenti nell'Introduzione all'Appendice stessa. Questa Cronologia ragionata delle tappe del viaggio di Berlinghieri – verso Vienna, dentro Vienna, fuori Vienna, fino al suo ritorno in Italia – fa parte anch'essa del doppio testo. Secondo quanto accennato ancora nella Premessa generale, la sua consultazione risulta a nostro avviso utile come prodromo alle lettere o, a conclusione della lettura delle missive, come materiale di confronto esegetico. La Cronologia ricuce il filo rosso delle esperienze di viaggio frammentato nelle varie missive. In relazione con le Note di chiusura e l'Appendice, sottolinea via via, riferendole a una sorta di repertorio narrativo, i molti temi (personali, storici, antropologici, geografici, politici, etici, artistici, letterari, culturali) ricorrenti nelle missive, temi che disegnano già un primo profilo del mittente e della sua destinataria nel loro contesto.

Inizio corrispondenza e viaggio da Firenze	venerdì 12 e sabato 13 agosto 1814
Partenza da Firenze per Vienna	notte fra il 14 e il 15 agosto (domenica/lunedì) 1814
Arrivo a Vienna	sera del martedì 30 agosto 1814
Partenza da Vienna per Baden	sabato 27 maggio 1815
Partenza da Baden per Firenze	domenica 18 giugno 1815
Arrivo a Firenze	domenica 9 luglio 1815
Successiva partenza per Livorno	venerdì 14 luglio 1815
Arrivo a Siena da Livorno	giovedì 20 luglio 1815

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI: 10.36253/fup_best_practice)

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres (a cura di), *In viaggio per il Congresso di Vienna. Lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice* © 2020 Author(s), content CC BY-NC-ND 4.0 International, metadata CCO 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-5518-215-7 (online PDF), 978-88-5518-216-4 (XML), DOI 10.36253/978-88-5518-215-7

- **12-13 agosto 1814 (venerdì e sabato), da Firenze:** in partenza da Firenze per Vienna. Questioni di eredità concernenti Annina. Commenti su: il caldo fiorentino, i teatri semivuoti, la bruttezza delle opere in musica. Accenni, che saranno frequenti nel corso della corrispondenza, ai propri disturbi di stomaco. Pianificazione dell'invio della reciproca corrispondenza durante il viaggio e al momento dell'arrivo a Vienna. Le questioni postali riappariranno ad ogni piè sospinto nella corrispondenza. Inizio del tema ricorrente della lontananza dalla Toscana, da Siena, da Annina, e dalla villeggiatura di Petriolo. Sembra che il Congresso non si apra prima di ottobre.

- **14-15 (domenica/lunedì) e 17 agosto 1814 (mercoledì):** dalla lettera del 18 agosto (giovedì) da Rovigo apprendiamo che nella notte tra il 14 e il 15 Daniello ha attraversato l'Appennino diretto a Bologna passando dal Mugello di cui osserva il paesaggio. Ha pernottato a Scaricalasino, prima borgata dopo la Toscana. Descrizioni e riflessioni sul clima, il paesaggio naturale e umano. Il 16 mattina (martedì) è a Bologna dove resta una mezza giornata. Rapida visita: una certa attenzione è rivolta all'assetto urbanistico della città – con particolare riguardo ai portici – e ai dintorni. Paragoni con i dintorni di Firenze. Il 17 agosto (mercoledì) percorre la «vasta e desolata» pianura fra Bologna e Ferrara, dove fa tappa. Prima del tramonto visita la città degli Estensi. Descrizioni, riflessioni e commenti.

- **18 agosto (giovedì) 1814, da Rovigo:** la mattina attraversa in barca il Po a Francolino a quattro miglia da Ferrara. Breve descrizione del fiume e del sistema di attraversamento. Aspetti del Polesine. È a Rovigo. Passato l'Adige, che paragona all'Arno e al Po, la sera del 18 al tramonto è a Monselice. Descrizione «pittoresca» del paesaggio e considerazioni su di esso. Annuncia che la mattina del 19 agosto (venerdì) sarà a Padova dove lascerà la missiva alla posta. Inizio di altro tema conduttore, oltre la salute, ovvero se affidare alle lettere contenuti strettamente personali oppure descrivere le tappe del proprio viaggio da un punto di vista, in prospettiva odierna, artistico, geografico e geologico, agricolo, antropologico e politico, gli eventi mondani, le curiosità. Richiesta di notizie della famiglia di Annina.

- **19 agosto (venerdì) 1814:** il 20 agosto (sabato) scrive da Conegliano che la mattina del 19 ha camminato diverse miglia lungo il Brenta. Le ville venete e la loro architettura. Daniello è palesemente attratto dagli stilemi scamozziani e palladiani. È a Padova per tre ore. Descrizione succinta delle bellezze della città. La sera raggiunge Mestre dove pernotta divorato dalle zanzare. Vede «baluginare» tra gli alberi i campanili di Venezia distante sei miglia.

- **20 agosto (sabato) 1814, da Conegliano e Sacile:** dopo Mestre ha raggiunto Treviso. Breve descrizione del paesaggio naturale e della geografia umana della Marca e di Treviso. Riflessioni su ciò che vede e osserva, paragoni consueti con la Toscana con la quale quella terra può stare a confronto. «Squisitezza» delle coltivazioni agricole quasi come nel piano di Ripoli a Firenze. All'ora di pranzo arriva a Conegliano dopo aver superato il ponte di legno sul Piave. Gli Stati Veneti sono, come Firenze e la Toscana, un «giardino d'Italia». Pernotta a Sacile nella Marca. Al mattino seguente entrerà nel Friuli.

- **21 agosto (domenica) 1814:** dalla lettera spedita da Resiutta il lunedì 22 agosto veniamo a sapere che il 21 Daniello ha spedito da Conegliano una seconda lettera ad Annina, lettera che ha imbucato a Valvasone, in Friuli: questa seconda lettera non è stata ad oggi rintracciata. Dorme a San Daniele che paragona a Foiano. Qui, come in tutta la corrispondenza, ciò che vede è filtrato attraverso le lenti più o meno deformanti del paesaggio rurale ed urbano toscano, fiorentino e senese. D'altronde il *déjà-vu* e/o il confronto permetterà ad Annina di immaginare meglio quello che Daniello sta guardando e descrivendo.

- **22 agosto (lunedì) 1814, da Resiutta con un'aggiunta da Villach del 23 agosto (martedì):** nella missiva indirizzata al nipote Roberto e ad Annina, scrive che, superato il Tagliamento, è arrivato alle falde delle Alpi (Giulie). Descrizione pittoresca del «grande spettacolo alpino». Pernotta a Pontebba al confine tra Italia e Austria. La lettera da Resiutta si chiude la sera del martedì 23 agosto con un'aggiunta redatta a Villach in Carinzia.

- **23 agosto (martedì) 1814:** nella succitata aggiunta datata 23 agosto alla missiva del 22, scrive che al mattino del 23 agosto ha valicato le Alpi e che la sera è arrivato a Villach.

- **24 agosto (mercoledì) 1814, da Klagenfurt:** costeggiando la Drava, da Villach giunge a Klagenfurt, capitale della Carinzia, dove pranza. Paragoni con il paesaggio italiano. Breve descrizione della città e della sua architettura alla tedesca «in urto a Vitruvio». La redazione della lettera datata 24 agosto è terminata il martedì 30 al mattino. Contiene quindi indicazioni sulle tappe del viaggio in quell'arco cronologico che riassumiamo nelle schede che seguono.

- **25-26 agosto (giovedì e venerdì) 1814:** lasciata Klagenfurt, dopo aver pernottato a Sanckt Veit, ultimo borgo della Carinzia, pranzato a Friesach, primo borgo della Stiria, pernottato a Neumarkt, il 26 agosto è a Judenburg. Da Klagenfurt a Judenburg: descrizione del paesaggio naturale e antropico che osserva attraverso lo sguardo di Virgilio. Disastri della recente guerra napoleonica. Dorme a Knittelfeld.

- **27 agosto (sabato) 1814:** la sera del 27 è a Poruk, sul fiume Murr, dopo essere passato per Leoben dove è presente l'Imperatore. Accenni al luogo della firma del Preliminare ovvero del Trattato (di Leoben) tra il generale Bonaparte e l'arciduca Carlo (17 aprile 1797). Accenni anche al Congresso e al suo inizio stabilito per il 10 ottobre. Speranza nella sua brevità e nel veloce ritorno nell'amato Petriolo dove potrà essere con Annina. Breve raffronto tra Leoben e Siena.

- **29 agosto (lunedì) 1814:** la sera è a Neustadt scendendo dai monti della Stiria e entrando nelle pianure dell'Austria. Descrizione attenta e ammirata del paesaggio, anche di quello naturale, dei villaggi e delle colture. Forme architettoniche degli edifici e «barbarie» artistica dei «tedeschi».

- **30 agosto (martedì) 1814:** la mattina è a Nidridolf, distante dodici miglia da Vienna. Attenzione rivolta al paesaggio sia naturale che coltivato. Vino acidulo come limonata e quindi confacente allo stomaco di Daniello. Vienna è nascosta da colline basse e spoglie come quelle di Colledara. La sera Daniello arriva felicemente a Vienna. Prima occhiata avanti di partirne alla scoperta.

- **5 settembre (lunedì) 1814, da Vienna:** dialoga a distanza con Annina sull'invio e ricezione delle loro reciproche lettere e sullo stato di salute dei membri delle loro famiglie. Ancora riflessioni sulla tipologia dei contenuti epistolari. Quali argomenti privilegiare? Le questioni personali; i rapporti affettivi con Annina; i problemi di famiglia, di amicizia e di lavoro; le descrizioni di paesaggi urbani e naturali; gli svaghi; le questioni politiche? Accenna ironicamente al proprio impegno diplomatico per l'Ordine di Malta. Tempo meteorologico viennese e senese in quel momento dell'anno. Frequentazione della «società» italiana in Vienna. Ironia sugli usi e costumi del paese. Paragona l'aspetto urbanistico e architettonico della capitale austriaca con Siena, Roma e Firenze. Veloce visita al Prater. Il Congresso si aprirà l'8 o il 10 ottobre. Quindi nessuna speranza di rivedere Annina a Petriolo. Un pensiero ad amici e parenti, e ai bambini di Annina. Variazione sul tema degli affetti di Daniello per i figli della sua amata corrispondente.

- **13 settembre (martedì) 1814, da Vienna:** scambi d'informazioni sulle reciproche famiglie. A settecento miglia da casa, sulle sponde del Danubio, ritorna il leitmotiv – che risuona nell'intera corrispondenza – della nostalgia dei luoghi dove vive Annina e della sua persona e compagnia. Alcuni riferimenti al Congresso con l'arrivo di altri ministri. L'11 settembre, domenica, colloquio di Daniello con l'Imperatore dopo quello avuto col Granduca. Quadro dettagliato del Prater e descrizione del paesaggio boschivo e fluviale dal quale è attratto. Visione del *Panorama* di Parigi. Con la penna e la parola scritta Daniello realizza «pitture» efrastiche di una natura

ora selvaggia e sublime ora gaia. Per la loro grande diversità, impossibili (o quasi) paragoni del Prater con le Cascine e del Danubio con l'Arno. Genio «tedesco» e divertimenti. Questione del posto di Direttore della Posta di Toscana in Roma. Saluti rivolti, oltre che ad Annina e ai figli di lei, ad amici e parenti con i quali la destinataria delle missive è in contatto.

- **24 settembre (sabato) 1814, da Vienna:** si lamenta, come spesso avviene, dell'assenza di lettere di Annina e di casa. Il «metodo» di Daniello è di scrivere, come stabilito fin dalla prima lettera da Firenze, due volte alla settimana rispettivamente ad Annina e alla propria famiglia. Riferimenti ironici all'etichetta e alle trafile che accompagnano i rapporti tra inviati al Congresso e ministri austriaci e stranieri, principi e arciduchi. Descrizione del Belvedere, edificio «molto ornato, ma non di buon gusto». Collezioni di pittura ivi conservate. Particolare attenzione è rivolta agli italiani Tiziano e Reni, nonché ai «fiamminghi»: Rembrandt, Van Dyck, Rubens. Alcuni riferimenti ai giardini del castello. Ma questo Palazzo reale non vale né Petriolo né tanto meno un bacio dei bimbi di Annina. Il tema della superiorità su tutto degli affetti suscitati da luoghi e persone care sarà più volte ripreso dal Berlinghieri nel corso della corrispondenza.

- **5 ottobre (mercoledì) 1814, da Vienna:** un incidente, a cui farà riferimento più preciso nella lettera dell'8 novembre e di cui descriverà con efficacia visiva i particolari nella lettera del 13 dicembre, gli impedisce di scrivere di suo pugno. Lo farà l'amico Miari al suo posto. Discorre dei reciproci parenti. Ritorna la questione della Posta di Toscana a Roma e delle raccomandazioni a influenti personaggi a sostegno della candidatura di Muzio Cinughi a quell'incarico. Ancora nostalgia di Petriolo e delle villeggiature che là trascorreva con Annina. Cenni a Tonino (Antonio Rinieri de' Rocchi), marito di Annina. Incertezze sulla data del proprio ritorno in Italia. Saluti ad Annina da parte di Daniello e del redattore della missiva, l'amico Miari.

- **12 ottobre (mercoledì) 1814, da Vienna:** non può ancora scrivere di suo pugno. Fastidiosa erisipela aggiuntasi agli altri problemi di salute. Aggiornamenti sulla situazione della salute, delle finanze e degli impieghi dei membri della famiglia di Daniello e di quella di Annina. Rovina dei ponti di legno di Carinzia e Stiria descritti nel viaggio verso Vienna da Daniello ad Annina e ora portati via dalla piena. L'apertura formale del Congresso differita al 1° novembre. Saluti di Daniello a Selesilla (nome poetico di Annina) e anche da parte dell'estensore della lettera.

- **19 ottobre (mercoledì) 1814:** scrive della cura a cui è stato sottoposto dopo il grave incidente che gli impedisce ancora l'uso del braccio e della mano. Accenna inoltre all'erisipela che continua a tormentarlo. Avverte del

ritorno di Alfonso Pieri dalla prigionia in Siberia. Dà notizie della propria famiglia: bruciatura alla mano del nipote Roberto; e poi del clima viennese. Saluti al marito di Annina, ai figli di lei e agli amici comuni. Saluti alla destinataria da parte del Miari.

- **22 ottobre (sabato) 1814, da Vienna:** solita questione della frequenza delle lettere e dei loro contenuti. Si dice lieto e non annoiato del fatto che le lettere di Tonino e di Annina sono piene di ragguagli famigliari. Anzi, vorrebbe avere ancora più notizie della loro figlia Giulietta e maggiori ragguagli sulla sua Prima Comunione. Controversie tra Annina e i parenti. Stato di salute di Daniello. Spera di mettersi in viaggio per l'Italia di lì a quindici o venti giorni: nonostante l'apertura del Congresso sia il 1° novembre, si augura infatti la sua rapida chiusura. Mediocre riuscita delle feste al Prater e all'Augarten. Piacevolezza invece della festa data dal principe di Metternich. Breve accenno all'architettura dell'edificio che la ospitava. Riuscita del pranzo militare dato vicino al Danubio. Conversa a distanza della lettura dell'*Otello* di Shakespeare da parte di Annina. Riferimenti di Daniello, che pure ha letto il Bardo in inglese, alla traduzione italiana del Leoni. Continua a raccomandare l'amico Cinughi per l'affare della Posta di Toscana in Roma. Problema, ricordato in molte lettere, del poco spazio riservato dal foglio di carta, e relazione di tale spazio con l'estensione delle cose da scrivere. Saluti alla famiglia di lei e agli amici comuni. Saluti alla signora Annina anche dall'estensore della missiva.

- **3 novembre (giovedì) 1814, da Vienna:** variazione sul tema della nostalgia della famiglia di Annina e del «beato Petriolo» al di là dei propri doveri diplomatici e del piacere di viaggiare. Dà notizie della propria salute e della cura che prosegue felicemente. Il Congresso, costituito, pare, solo dalle otto potenze firmatarie del Trattato di Parigi, dovrebbe aprirsi in questo stesso 3 novembre con l'auspicio da parte di Daniello di una corta durata. Saluti a tutti e ad Annina in particolare anche da parte del Miari che presta la sua mano a Daniello.

- **8 novembre (martedì) 1814, da Vienna:** può riprendere un poco a scrivere da solo così come ad andare in carrozza. La ferita alla testa quasi richiusa, l'erisipela sta scomparendo. Commosso fino alle lacrime, ringrazia Annina e i suoi per la lettera affettuosa in cui la sua interlocutrice scriveva di aver appreso dell'incidente occorso a Daniello. Dice di aver voluto dare gradatamente notizia di quel grave incidente, «lo stritolamento» della carrozza in cui viaggiava, per non turbare troppo Annina e la sua famiglia nonché la famiglia di Daniello. Il «quadro» dell'accaduto sarebbe stato troppo orribile da mostrarsi per scritto. Meglio parlarne a Siena, dopo il ritorno.

- **16 novembre (mercoledì) 1814, da Vienna:** non scrive ancora di suo pugno a causa del male al braccio. Informa della salute. Ribadisce che ora finalmente può uscire in carrozza. Descrizione del Prater nel suo nudo aspetto autunnale. Nessuna idea della data di ritorno. Desiderio di un maggiore scambio di notizie su questioni riguardanti famigliari e amici. Informa che il Congresso ha assegnato Genova al re di Sardegna, e che si sta occupando di Parma e Piacenza. Non sa quando il Congresso si occuperà di Malta. Tutto è mistero sul destino della Polonia e della Sassonia. Saluti ad Annina anche dal redattore della lettera.

- **23 novembre (mercoledì) 1814, da Vienna:** problemi d'impiego nell'amministrazione granducale riguardanti Tonino, marito di Annina, e l'amico Muzio Cinugli. Annuncia che la sera si recherà a una Giostra all'uso antico con Cavalieri e Dame. Scrive che il 17 novembre (giovedì) è stato ricevuto dall'Imperatore Alessandro. Accenna al miglioramento dell'uso del braccio malato nonché dei caratteri della sua propria scrittura nella presente missiva. I consueti saluti alla famiglia di Annina.

- **29 e 30 novembre (martedì e mercoledì) 1814, da Vienna:** accenno a questioni relative rispettivamente al nipote Robertino e al marito di Annina. Sottolinea il miglioramento dei caratteri della sua propria scrittura a indicare che il braccio sofferente e la mano stanno recuperando il loro uso normale. Scrive dei bagni salutari coll'acqua del Danubio. Breve descrizione dell'edificio dei bagni e dei poco economici servizi ad esso connessi. Descrizione particolareggiata della Giostra (o Carosello all'antica) a cui aveva fatto riferimento nella lettera del 23 novembre: dame, cavalieri, scontri armati simulati, abiti, colori, musiche, danze. Ha parlato molto di Siena con la marchesa Brignole. Quanto al Congresso: le situazioni della Polonia e della Sassonia non sono ancora risolte. Riferisce la battuta del principe di Ligne sul Congresso che non si muove se non a passi di danza. Il Congresso è aperto da un mese, ma nessuno ne conosce le regole. Si continua solo a inviare Memorie al presidente del Congresso, il principe di Metternich. Risolta Genova, si attendono ancora le risoluzioni per Parma, Piacenza, Lucca e le Legazioni. Ribadisce i piaceri della natura e dell'amicizia. Nel P.S. del 30 novembre aggiunge la speranza della prossima fine del Congresso così da poter tornare a rivedere Annina. Le chiede di avvertire Roberto che non gli risponderà subito. Le chiede altresì di salutare Momina e di dargli notizie della gravidanza di quest'ultima.

- **[6?] dicembre (martedì), da Vienna:** si augura che prima o poi le sue lettere, comprese quelle redatte dall'amico Miari dopo l'incidente, pervengano ad Annina che si lamenta di non ricevere più posta da Daniello. Questi ricorda la scansione di norma settimanale dell'invio di ogni missiva ad Annina. Accenna all'incidente di Ansanino annunciatogli dal nipote Ro-

berto e alla salute della Gigia. Discute con Annina sulla lettura dell'*Iliade* nella traduzione del Monti da lei intrapresa durante la villeggiatura. Alcune riflessioni sulle traduzioni del Monti e del Cesarotti. Pare che il Congresso si prolunghi fino a metà gennaio. Malinconia di Daniello costretto a rimanere ancora lontano dai famigliari e dagli amici, oltre che da Annina. Tormentone dell'acquisto dei guanti per la signora Tucci che ritroveremo nella chiusa di varie lettere.

- **13 dicembre (martedì), da Vienna:** non sa quando potrà tornare ad abbracciare Annina e i bambini di lei. Annina ha finalmente cominciato a ricevere le lettere redatte con i caratteri del Miari dopo l'incidente di Daniello al braccio. Lungo e dettagliato racconto dell'incidente con la carrozza avvenuto il 28 settembre nel corso di una gita di Daniello al Kalhenberg per vedere il panorama di cui dipinge ad Annina un «quadro» con le parole. Particolari del grave incidente, dei soccorsi, delle prime cure. Dieci giorni dopo, Daniello è colpito da un erisipela al volto. Annuncio della morte del principe di Ligne. Positivo giudizio su di lui da parte di Daniello. Accenni alla solenne cerimonia del funerale. Richiesta d'informazioni sullo stato di gravidanza di Momina, e sul Bonaccorsi. Abbracci a tutta la famiglia di Annina.

- **20 dicembre (martedì) 1814, da Vienna:** per scrivere ora può sedere a tavolino anche se la posizione lo stanca. Felicità per il ristabilimento di Ansanino. Preoccupazione per lo stato di salute di Gigina. Contentezza per la maggiore docilità di Giulietta. Lunghe riflessioni sull'educazione. Accenni ad alcune questioni di famiglia riguardanti sia il marito di Annina, Tonino, che il fratello di lei. Accenni anche alla propria situazione finanziaria. Alcuni dettagli riguardanti il solenne funerale del principe di Ligne sulla descrizione del quale l'aveva messa in aspettativa nella lettera precedente. Creare un orizzonte d'attesa nella sua destinataria privilegiata è una strategia ovvero retorica scritturale di Daniello. Dall'8 dicembre tempo superbo che accenna però a guastarsi. Il Congresso sembra aver risolto la questione della Polonia che resta alla Russia. Si aspetta che sia deciso il destino della Sassonia. Visita di piacere a Laxenburg «una delle principali ville dell'imperatore». Saluti e auguri a tutta la famiglia di Annina.

- **28 dicembre (mercoledì) 1814, da Vienna:** la missiva è indirizzata a Tonino, marito di Annina e parente di Daniello. Lo ringrazia di avergli scritto. Accenna alla raccomandazione che il Berlinghieri ha fatto di Antonio presso il ministro del Granduca di Toscana Don Neri Corsini. Ricordo nostalgico della villeggiatura di Petriolo. Lungaggini del Congresso che gli impediscono di rientrare. Parla del gelido inverno viennese. Flashback sulla visita del 19 dicembre alla residenza imperiale di Laxenburg con un tempo bellissimo: dopo aver messo di nuovo in aspettativa i suoi lettori nella

missiva del 20 dicembre ora descrive il paesaggio e il castello sull'isola del lago nello stile dei cavalieri erranti con arredi originali risalenti dai quattrocento ai settecento anni prima. Si lamenta del fatto che Annina non gli scriva. Chiede a Tonino di salutare per lui alcuni conoscenti. Preferisce non spendere i propri soldi a Vienna ma capitalizzarli a Siena. Saluta nel suo destinatario l'amico e il parente.

- 1 gennaio (domenica) 1815, da Vienna: esprime il desiderio di ritrovare Annina. È caduta abbondante neve. Rimpiange il sole invernale di Siena. Nessuna illusione, sin dalla partenza dall'Italia, della propria missione all'interno del Congresso dove si è recato per compiere il proprio dovere; così come nessuna attesa interessata, neppure economicamente, di miglioramento del proprio ruolo all'interno dell'Ordine una volta terminata tale missione. Importanza della curiosità, della quale fa l'apologia, nelle scelte esistenziali, atteggiamento che Annina critica in lui. Senza la curiosità, controbatte Daniello, nulla può essere fatto al mondo. Il principe Corsini è disposto a sostenere Tonino nell'affare dello Spedale di Siena. Questione delle risorse finanziarie di Daniello a Vienna. Spera che la pace tra inglesi e americani acceleri la chiusura del Congresso. Ritorno del motivo conduttore: Petriolo vale più di tutte le magnificenze di Vienna. Saluti a Tonino; saluti ad Annina da parte di Daniello e del suo servo Angiolino.

- 10 gennaio (martedì) 1815, da Vienna: riflessioni sul popolo «tedesco». Frequentazione della società italiana nella capitale imperiale. Accenni alle manifatture viennesi di mobili, stoffe, pelli, acciaio, porcellane. Importanza delle istituzioni culturali viennesi e delle raccolte d'arte. Affabilità dei nobili e più in particolare della famiglia imperiale. Bellezza dei pranzi a corte e presso i principi di Metternich e di Trauttmansdorff. Accenna all'incontro col Corsini sul problema di Tonino e dello Spedale di Siena. Si dice lieto del comportamento di Giulietta e preoccupato per lo stato di Ansanino a causa dei postumi della ferita alla coscia. Le cose del Congresso cominciano a muoversi. Saluti ad Annina e famiglia.

- 17 gennaio (martedì) 1815, da Vienna: Vienna sotto la neve. Freddo, mancanza di moto e conseguenti problemi digestivi di Daniello. Smentisce la notizia del suo ritorno nata da un equivoco. Ribadisce la sua distanza dal mondo della politica in cui si è trovato a vivere ed agire. Ha fatto suo il motto di Arlecchino: «Per tutto come a Bergamo» (Tutto il mondo è paese). Non ha quindi illusioni di grandezza; né è sedotto più di tanto dalla bellezza dei luoghi e dalle loro meraviglie. Elenca le tappe di quello che dovrebbe essere il suo viaggio di ritorno. Descrizione affascinata dell'architettura della sala in cui si danno i *Bals parés* frequentati da dame ingioiellate e cavalieri coperti di splendide decorazioni. Colpo d'occhio sulle colonne corinzie dipinte a falso marmo, meglio reso delle scagliole di Firenze e Roma.

Bellezza delle sorprendenti divise degli ungheresi. Descrizioni delle tipologie delle danze eseguite nel silenzio e nella compostezza come se si fosse in chiesa. Quadro ironico del modo di danzare la polacca. Si attarda, per la sua singolarità, sul ballo offerto dall'ammiraglio Sidney Smith al quale è stato invitato. Scrive di essere stato colpito da una lieve itterizia. Per il 18 gennaio (mercoledì) si annuncia lo spettacolo di una corsa di slitte guidate da vari sovrani presenti al Congresso. Scrive di sfuggita della questione Cinughi. È lieto delle nuove ricevute su Momina. Abbracci al marito e ai figli di Annina. Purtroppo non sarà da loro né a capodanno né a carnevale. Prega di distribuire da parte sua mance alla loro servitù.

- 23 gennaio (lunedì) 1815, da Vienna: accenna alla sua itterizia che ancora lo tormenta. Ha per questo declinato l'invito a un incontro con l'Imperatore di Russia e a un ballo a corte. Si augura di poter pranzare il giorno successivo tra italiani in casa Collalto. Continua le sue passeggiate salutari nella neve sulle quali ironizza. Risponde ad Annina che gli rimprovera il suo entusiasmo per i piaceri viennesi come le pericolose passeggiate in carrozza per vedere le bellezze dei dintorni e ammirare il paesaggio. Una di queste passeggiate gli è quasi costata la vita. Ciononostante riprende ad informare la destinataria dei balli che si tengono nella capitale. Descrizione ecfrastrica delle singole parti del concerto orchestrale nel quale si riproduce con gli strumenti la battaglia contro l'esercito napoleonico e la vittoria di Wellington. Trova meschini quanto al repertorio e brutti da un punto di vista architettonico i teatri di Vienna. Descrive lo spettacolo dei *tableaux* nei quali gli attori immobili come cere riproducono avvenimenti storici o formano una galleria di statue. Passa poi a scrivere della corsa delle slitte guidate dai sovrani. Ha appreso della morte di Nina Gori, notizia che molto l'affligge. Prega Tonino di comunicare le sue condoglianze alla famiglia. Dice di aver fatto una bella camminata e di aver visto il Danubio ghiacciato. Saluta tutti, colla speranza di essere con loro a primavera e non in estate. Ritorna il tormentone finale: cosa deve fare per l'acquisto dei guanti della Tucci?

- 2 febbraio (giovedì grasso) 1815, da Vienna: in occasione del carnevale la sera si recherà al Salone d'Apollon per una festa da ballo e successivamente al ridotto. Lungo discorso sul progetto di vent'anni prima di ritirarsi tutti a Petriolo. Progetto che non gli pare più realizzabile venti anni dopo. Manifestazioni di affetto nei confronti di Annina, che all'apparenza, come egli scrive, potrebbero apparire amorose. Accenno agli affari di Tonino. Apprezza lo stile delle lettere di Annina che, sottoposte a qualche lieve correzione, farebbero di lei la Sévigné italiana. Riappare il leitmotiv: tutte le magnificenze di Vienna, tutti i suoi piaceri, nulla sono rispetto ad un bacio della piccola Beppina e ad un'occhiata serena di Annina. Sembra che gli affari di Sassonia e di Polonia siano conclusi. Con l'arrivo di Lord Wellington si crede che il Congresso procederà più spedito.

- **7 febbraio (martedì) 1815, da Vienna:** scrive al marito di Annina per salutarlo e raggiugliarlo sulle questioni che riguardano lui e il ministro principe Corsini. Descrive il Salone delle feste Apollo dove ha visto «poca gente e sudicia». Ironia sui «tedeschi» sempre a tavola. Luogo magnifico solo in apparenza. Riferimenti all'Università di Siena e alla sua riapertura dopo la parentesi napoleonica.

- **11 febbraio (sabato) 1815, da Vienna:** scrive di stare meglio di salute anche se gli mancano le lunghe passeggiate che era solito fare a Siena. Fango ovunque. Vienna è una bella capitale ma ritornato in Italia ci farà una croce sopra. Chiede il parere di Annina sul nipote Roberto. È contento di quanto Annina scrive di Giulietta e Beppina. Vorrebbe sapere di più sullo stato di salute di Ansanino Landucci. Gli sarà difficile essere presente al momento del parto di Momina. Chiede ad Annina di salutare a suo nome l'amico Gigi. In ultimo segnala che la marchesa Brignole ha la gotta.

- **17 febbraio (venerdì) 1815, da Vienna:** sta meglio di salute grazie anche al tempo favorevole. Ha ancora problemi digestivi. Non sa nulla del ritorno. Si crede però che tutto sarà concluso entro la Quaresima. Gli affari della Sassonia sono risolti: il re ha guadagnato Dresda e Lipsia, ma ha perso la Lusazia, la riva dell'Elba e le piazzeforti ivi situate. Castlereagh è partito per riferire al Parlamento inglese. Gli affari della Baviera si sono invece momentaneamente arenati. Murat sarà passato sotto silenzio. Il Papa riavrà Bologna e Ravenna mentre Ferrara sarà data al duca di Modena. La casa d'Austria avrà il novarese, forse la Valtellina oltre il milanese e il veneziano. In cambio del novarese, il re di Sardegna avrà il genovesano. La regina, o meglio, il re d'Etruria riavrà Parma. Lucca passerà alla Toscana (malgrado i dubbi del Corsini). Per le isole ioniche, i competitori sono una ventina. Si vuole assolutamente dare uno Stato al principe Eugenio. Quale? Il giovane conte Apponyi sarà ministro austriaco a Firenze. Questioni famigliari. Di nuovo il ritornello ossessivo: Tonino gli deve rispondere sui guanti della Tucci.

- **25 febbraio (sabato) 1815, da Vienna:** fa nuovamente riferimento alla sua curiosità di volere vedere un poco di tutto, atteggiamento più volte criticato da Annina. Preferisce comunque alla curiosità intellettuale l'amicizia, la conversazione e i libri. Accenna alla bella società lombarda di stanza a Vienna della quale fanno parte amici di collegio di Tonino. Parla pure di altri italiani con cui è a contatto nella capitale imperiale. Il Congresso, scrive, ha «più fasi assai della luna». Informa Annina della cattiva salute della marchesa Brignole che a Schönbrunn è al servizio dell'ex Imperatrice di Francia. In quei giorni il tempo è molto bello. Si accorge di scrivere «quel che cade dalla penna», del che si scusa con Annina: il tema della varietà dei contenuti che si susseguono in disordine apparente è proprio anche di altre missive. In realtà, al lettore non sfugge che le missive prevedono di

norma anche se ogni volta differentemente scandite: questioni personali e di famiglia, notizie sul Congresso, descrizioni di paesaggi naturali e antropici, di città e paesi, di eventi festivi o drammatici, di usi e costumi. Daniello si augura di riabbracciare Annina a Pasqua o poco dopo. Le invia in regalo uno scialle dentro un involto indirizzato al marito. Lo stesso pacchetto contiene una catenella d'oro per Tonino. Rassicura Annina dello stato delle proprie finanze. A Vienna si è comprato una carrozza, della biancheria da tavola e «altre bagatelle». Saluta Annina chiedendole di abbracciare per lui il marito e i bambini.

- **3 marzo (venerdì) 1815, da Vienna:** ha ricevuto finalmente le lettere di Annina, del marito e delle figlie. Ha discusso con Neri Corsini a proposito di Tonino e dello Spedale di Siena. Esorta Tonino ad incontrare il ministro appena quest'ultimo sarà rientrato a Firenze. L'itterizia di Daniello è sparita. Ancora noiosi postumi al braccio ferito e alla spalla che dovrebbero guarire in estate con qualche bagno minerale. La stagione continua ad essere bella. I bastioni di Vienna sfidano il lungarno di Pisa. Ha la speranza in una veloce chiusura del Congresso desideroso com'è di rivedere i suoi cari ed Annina. Il solo dispiacere di lasciare Vienna sarà quello di separarsi dall'amico Miari. Accenna ai suoi famigliari e a quelli di Annina. Discute riguardo ai *Canti di Ossian*. Parla del servo Angiolino. Professa la sua amicizia ad Annina. Forse la marchesa Brignole è fuori pericolo.

- **11 marzo (sabato), da Vienna:** riferisce di Annina che si lamenta di non ricevere più lettere da Daniello che si difende dicendo di spedirgliene sempre e comunque con regolare scadenza settimanale. Invece di scrivere vorrebbe essere già tornato. La salute va meglio anche se non è facile gestirla. Ritieni di avere ormai esaurito la sua missione al Congresso. Ha ripreso le sane camminate che in Italia gli erano abituali. Descrive ad Annina l'impiego del suo tempo nella giornata fino alla consueta visita serale in casa Collalto dove si riunisce la società italiana che preferisce. Se Annina venisse a Vienna con i bambini desidererebbe trascorrere con loro un'intera estate. Si lamenta una volta di più del comportamento del suo servo Angiolino che forse licenzierà dopo il rientro in Toscana. Di contro ad Annina, critica la vita in campagna, per il rischio della misantropia che può portare con sé, rispetto alla vita in città. Mette Annina in guardia contro il pericolo derivato dalla sua voglia di fuggire il mondo andando a vivere definitivamente in campagna. Filosofeggia con lei sull'esistenza del male e del bene nel mondo. Fatte queste riflessioni, accenna allo sbarco in Francia di Napoleone fuggito dall'isola d'Elba. Si sente sollevato per il fatto che non sia sbarcato in Italia. Due giorni prima è partita per Monaco l'Imperatrice di Russia. Chiede notizie della gravidanza di Momina. Invia ad Annina i saluti di Miari che al rientro in Italia non accompagnerà Daniello oltre Venezia. Abbracci ad Annina, al marito, ai figli e agli amici.

- **15 marzo (mercoledì) 1815, da Vienna:** scrive a Tonino al quale aveva chiesto di dare un parere su Roberto, il nipote di Daniello. Gli suggerisce di parlare direttamente con il Corsini a proposito della questione dello Spedale di Siena. Il Consiglio del Re ha decretato la morte di Napoleone. Necessità di revisione di certe belle ma pericolose massime liberali che circolano tra i membri del Congresso. Mette in guardia sul modo con cui si redigono le iscrizioni commemorative. Allude poi a conoscenti e parenti. Critica i lavori di Porta Romana a Siena. Attende impaziente il parto di Momina. È preoccupato dello stato di salute della madre di Tonino. Dopo i saluti, riprende quanto detto sulle iscrizioni consigliando di collocare quella di cui si discute sulla facciata della chiesa di San Vigilio a Siena. Inserisce nella lettera il testo dell'iscrizione da lui redatta.

- **18 marzo (sabato) 1815, da Vienna:** accenna alla spedizione di regali (cfr. lettera del 25 febbraio) perduti verosimilmente al loro passaggio dalla dogana. Riferisce che al Corsini non piace troppo che Tonino invii una supplica in sua assenza. Inquietudine sul destino di quella parte di Toscana che gli sta a cuore nel caso di una guerra in quei luoghi dopo la fuga di Napoleone dall'Elba. In questo frangente non si può certo più parlare di Congresso o di ritorno a casa. Lord Wellington si prepara a partire. Aspetta una Nota redatta da Daniello nella quale è riassunto il contenuto del loro incontro. Fa riferimento ad amici e parenti sia propri che di Annina. Saluti ai vari membri della famiglia della sua corrispondente. Preoccupazione per lo stato di salute di Ansanino Landucci: le ossa rotte non si sono purtroppo ancora saldate.

- **25 marzo (sabato) 1815, da Vienna:** scrive ad Annina. Ha ricevuto la bella notizia del parto di Momina. Auspica la guarigione di Ansanino. È felice di apprendere che Beppina è in buona salute nonostante i problemi di dentizione. Preoccupazione di Daniello alla notizia di una possibile guerra in Italia dopo lo sbarco in Francia di Napoleone, anche se il suo esito sarà senz'altro indiscutibile visto il crescente potere della casa d'Austria nella Penisola. Timore di un'invasione, seppur momentanea, della Toscana. Prova il bisogno assoluto del ritorno in quanto, come egli stesso si definisce, è «uccello di stanza e non di passo». Una volta che ha soddisfatto la sua curiosità di fronte a nuovi luoghi, arriva immancabilmente il desiderio di rimpatriare. Avendo adempiuto il suo incarico di ministro dell'Ordine di Malta al Congresso, adesso si limita ad aspettare con «imperturbabile tranquillità» quel che sarà deciso da altri sul destino dell'Ordine. Acclude alla presente una lettera per il nipote Roberto. Si scusa per la «sterilità» delle sue lettere in quel periodo. Bacia i bimbi. Saluti ad Annina anche dall'amico Miari.

- **25 marzo (sabato) 1815, da Vienna:** la missiva è indirizzata ad Antonio Rinieri de' Rocchi, marito di Annina. Accenna ai doni inviati e ricevuti. Si rallegra della nascita del nipotino in casa Rinieri. Accenna alla concordia dei

membri del Congresso in quel momento. La salute è buona eccetto i soliti problemi di stomaco. Incertezza sulla data di rientro in Italia. Fa accenno alla nuova sede dell'Università di Siena. Accenna anche all'iscrizione da lui composta in onore del Granduca della quale aveva già scritto nella lettera del 15 marzo. Questioni intercorse tra il principe Corsini e Antonio. Invia saluti per la famiglia di quest'ultimo. Nel P.S. scrive che l'Imperatore ha ricevuto una lettera del Re di Francia nella quale lo avverte di essere scampato a una congiura fortunatamente scoperta e sventata. Sembra che si intenda far rapire il piccolo Napoleone. Abbracci.

- 28 marzo (martedì) 1815, da Vienna: intende lasciare definitivamente Vienna di lì a poco. Il tragitto verso l'Italia sarà determinato dalle circostanze. Niente, per quanto lo riguarda, si può far più per l'Ordine di Malta. Prega Annina di avvertire la famiglia di Daniello della sua partenza. La salute è buona. Si fermerà qualche giorno a Firenze dove chiede ad Annina di scrivergli da subito. Dichiarazione di amicizia.

- 4 aprile (martedì) 1815, da Vienna: non può partire. È bloccato sia dall'attesa dell'udienza con l'Imperatore sia per le continue novità sul fronte militare in Italia. Annuncia la morte della marchesa Brignole. Lo stesso giorno è morta la nipotina della marchesa. Inquietudini per la salute di Annina e della figlia Beppina. La stagione nella capitale è stata di un'insolita dolcezza tranne nel periodo in cui è stato malato d'itterizia durante il quale il tempo era rigido, o ne aveva l'impressione a causa della malattia. La campagna è molto più avanti di quella toscana alla stessa epoca. Il Prater è di nuovo rinverdito e luogo di passeggiate allietate dal suono della musica. Bettole, trattorie, caffè, che sorgono in mezzo al verde, sono state ridipinte e rassettate. Elenca i divertimenti del Prater: altalene, burattini, giostre, circo con i cavalli, un Panorama con la vista di Vienna. A suo avviso, in una giornata festiva sono forse centomila le persone che vi si recano per bere birra e fumare. Lo stradone è invaso dalle carrozze non però così belle come le vetture di Firenze e Siena. Si dice lieto che Momina abbia un buon puerperio. Ha scelto di scrivere queste cose più festive e mondane ad Annina perché sulle grandi questioni politiche è inutile discutere non potendo Daniello avere nessuna influenza su di esse. Ripete che in ogni modo al grande universo della politica predilige il piccolo mondo dove Annina vive con i suoi cari e al quale egli ambisce ritornare.

- 12 aprile (mercoledì) 1815, da Vienna: non potrà partire per l'Italia. Due eserciti si sono ora frapposti tra lui e Annina. Il giorno precedente ha incontrato l'Imperatore che gli ha consigliato di attendere prima di affrontare il viaggio di ritorno essendoci ancora molti dubbi sul percorso e sui tempi del servizio di posta. Chiede ad Annina di indirizzargli le sue missive a Firenze. Le invia un arrivederci a presto.

- **15 aprile (sabato) 1815, da Vienna:** la lettera si rivolge sia a Tonino, marito di Annina, che a lei. Pensa di essere a Vienna ancora per tutto il mese di aprile, ma non di più. Scrive di essere già pronto a rientrare in Italia. Ha deciso però di essere prudente. Si riferisce alla situazione militare nel Granducato. Ritiene che la crisi causata dallo sbarco di Napoleone in Francia sarà di breve durata. Il braccio va bene. Andrà meglio con qualche bagno minerale. Chiede che Annina e Tonino salutino per lui la loro famiglia.

- **18 aprile (martedì) 1815, da Vienna:** deplora una volta di più la mancanza di lettere di Annina, anche per colpa di lui che l'ha avvertita con troppa precipitazione della sua partenza da Vienna e alla quale ha chiesto di indirizzare le sue missive alla posta di Firenze. È addolorato dal sentire che ci si batte in Toscana anche se fortunatamente Siena è fuori dall'area degli scontri. A Vienna è ritornato il freddo. La raccolta della frutta sarà gravemente compromessa così come la raccolta dell'uva. Saluti alla famiglia di Annina a cui conferma la sua sincera e costante amicizia.

- **22 aprile (sabato) 1815, da Vienna:** la strada di Bologna è libera. Per questo suppone che lo sia anche quella di Toscana per il suo eventuale rientro in Italia. Accenni alla guerra nella Penisola e alla situazione in Francia. Probabilmente la questione dell'Ordine di Malta sarà discussa in un prossimo Congresso che dovrebbe aprirsi dopo la fine del conflitto. Proprio la mattina di quel giorno avrebbe dovuto incontrare il principe di Metternich per parlarne, ma l'udienza è stata differita. Il giovedì precedente (20 aprile), nella Cavallerizza imperiale ha assistito all'Accademia musicale data dall'Imperatore. È rimasto stupefatto dalla presenza in orchestra di 232 violini, 22 contrabbassi, 14 violoncelli. Le voci femminili erano 88 e le maschili 180. Si eseguiva in tedesco il *Messia* di Händel. In feste sacre e religiose si è impetrato l'aiuto divino in questo grave frangente politico. Allo stesso scopo, tutta la corte si è recata in pellegrinaggio alla Madonna del Soccorso. A suo avviso, il Congresso non promette bene per l'Ordine. Chiede ad Annina di salutare per lui tutta la famiglia e i bambini in particolare.

- **25 aprile (martedì) 1815:** è a passeggio per i giardini di Schönbrunn.

- **26 aprile (mercoledì) 1815, da Vienna:** la Toscana non è più in scompiglio per via del ritorno di Napoleone. I lavori del Congresso si prolungano. C'è chi vorrebbe concluderlo in fretta, c'è chi vorrebbe riunire un secondo Congresso. Fino a quel momento, sono state affrontate e risolte le questioni relative a: Polonia, Sassonia, Baviera, Svizzera. Restano da risolvere altrettante importanti questioni riguardanti la Germania e diverse province italiane. Riguardo invece alla Francia, Daniello considera positivo il ritorno dei Borboni sul trono. Gli affari dell'Ordine di Malta non si sa quando né se verranno discussi. Per questo dovrà restare ancora a Vienna. La bella

stagione è ritornata e con la bella stagione ha ripreso le sue passeggiate salutari. Il 25 si è recato nei giardini di Schönbrunn, una delle sue mete favorite. I tulipani e i giacinti erano fioriti. Raffronto con il giardino di Boboli e con la Villa Imperiale a Firenze. Rispetto alla Villa Imperiale, il castello di Schönbrunn è di cattivo gusto. Di suo gradimento è invece la Gloriola o Belvedere, edificio in cima a una collina di fronte al castello. Allo scopo di fare risparmiare l'Ordine, a maggio non terrà più a sua disposizione la carrozza che gli era stata riservata. Vista la drammatica situazione determinata dal ritorno di Napoleone non si parla più di feste. Chiede ad Annina di trasmettere saluti e baci a tutti.

- **3 maggio (mercoledì) 1815:** al mattino Daniello parte da Vienna con alcuni amici per visitare l'Ungheria.

- **4 maggio (giovedì) 1815:** arrivo a Hainburg e continuazione per Theben. Sono a Presburgo.

- **8 maggio (lunedì) 1815, da Vienna:** in questa lettera Berlinghieri inizia il lungo e dettagliato racconto retrospettivo del viaggio in Ungheria. Non sa ancora nulla della sua partenza per l'Italia. Si annunciano operazioni militari conseguenti al ritorno di Napoleone. Fa ironia sul Congresso: si è chiamato Congresso, scrive, quello che è soltanto un «pissipissi» tra i ministri riuniti a Vienna. Elenca i nomi dei compagni di viaggio. Allude alle difficoltà di avere il passaporto per l'Ungheria. La compagnia si è imbarcata sul piccolo Danubio. Pranzo al Prater. Descrizione del paesaggio naturale: suoi aspetti sorprendenti e pittoreschi, con vedute ora bizzarre ora terribili, ora belle e varie. Evoca il rumore dello scorrere delle acque del Danubio e i voli e i tuffi degli uccelli selvatici. Trascorrono la notte a Fischamend dopo aver attraversato un bosco «così bello e così ameno» da sembrare un giardino inglese. Flashback sul viaggio: la mattina del 4 maggio, ripreso il battello, sono arrivati a Hainburg, ultima città austriaca. Hanno poi proseguito per Theben, primo borgo ungherese. Giunti a Presburgo, hanno ammirato il paesaggio naturale e antropico. Daniello si è soprattutto interessato alla coltivazione locale della vite. A questo punto della missiva, usando la tecnica del tenere la sua lettrice in aspettativa, sospende il racconto annunciando che lo riprenderà in un'altra missiva. Accenno, prima di chiudere la lettera, ai luoghi che hanno visto le battaglie napoleoniche: Lobau, Essling, Wagram. Abbracci alle famiglie e ad Annina. Le chiede di ringraziare Tonino che si è occupato della sua pensione, e di salutare gli amici.

- **12 maggio (venerdì) e 13 maggio (sabato) 1815, da Vienna:** in attesa e nella speranza che la posta gli rechi una lettera di Annina, riprende per lei la lunga relazione, distribuita in più lettere, del viaggio intrapreso con gli amici in Ungheria. Descrizione di Presburgo, città tra vigne e prati. Accenni

alla popolazione che vi abita, alle religioni che vi si professano, all'aspetto urbanistico. Panorama bellissimo e sconfinato dal castello che domina la città. Mare di verde attraverso cui serpeggia il Danubio. Boschi e villaggi con case e capanne nascoste fra gli alberi da frutta. Le sale della Dieta non valgono però quelle del Palazzo pubblico di Siena. Presenza di un teatro dove recitano compagnie provenienti da Vienna. Accenni agli «umori» degli ungheresi e al loro tipo di sociabilità. Prezzo della vita. Bontà dei vini. Verso sera Daniello e i suoi amici sono ricevuti dall'economista di Esterházy che deve prendersi cura di loro. Li conduce al passeggio e poi a visitare una villa del conte Carlo. Sono infine ospiti in una casa dello stesso conte di cui Daniello si compiace di dipingere ad Annina la «lindura». Sono lì accolti gentilmente dalla nobile padrona e dai suoi figli. Daniello si sente come a casa sua. Si dice sorpreso dalla bellezza e grossezza dei bambini più piccoli. Si attarda piacevolmente a indicare con che cosa e in che modo vengono nutriti. Descrive le strategie per tenerli quieti e farli addormentare. Grazie ad un interprete, hanno potuto comunicare in tedesco. Un altro agente del conte ha accompagnato Daniello e gli amici fuori Presburgo per vedere la campagna, capirne il sistema di gestione e visitare un grande allevamento di pecore merino. Nell'aggiunta datata 13 maggio, conferma il suo buono stato di salute. Quanto al Congresso, le conferenze continuano, ma nulla trapela. Niente si sa delle cose d'Italia da tre o quattro giorni. Saluti al marito di Annina e abbracci ai bimbi. Richiesta d'affetto e espressioni di amicizia nei confronti della sua destinataria.

- 14 maggio (domenica) e 19 maggio (venerdì) 1815, da Vienna: nella lettera del 14 maggio si duole sempre di non avere posta da Annina. Prosegue l'esteso racconto del viaggio in Ungheria. Da Presburgo si reca con gli amici a Dioszeck, signoria del conte Carlo Esterházy. Quadro del paesaggio campestre e collinare. Sono al confine con la Moravia, a destra hanno il Danubio. Paragona la pianura con quelle del Friuli e della Marca Trevigiana. Elenca le signorie e i villaggi attraversati. Descrive il villaggio di Dioszeck a trenta miglia da Presburgo: abitanti, lingue parlate, arti e mestieri, tipologie architettoniche e materiali da costruzione, planimetrie, riscaldamento, mobilio. Il conte Carlo vi possiede una casa dove Daniello e gli amici vengono ospitati. La comunicazione tra Daniello e gli agenti del conte avviene in un latino maccheronico. Tipo di economia su cui si regge il villaggio. Ritratto fisico e morale degli abitanti. Rapporti tra il possidente e i contadini. Ruolo svolto dal bali. Raggiugli sul sistema giuridico. Rientro a Presburgo alle dieci di sera. Nell'aggiunta alla missiva, redatta il 19 maggio, Daniello ringrazia Annina per i sentimenti nei suoi confronti espressi nell'ultima lettera che lei gli ha inviato. Forse lascerà Vienna per l'Italia alla fine del mese. Accenna alla questione di Muzio Cinughi che ricorre in altre missive. Riflette su quanto apprezzi la tranquillità, la subordinazione, l'amore dell'ordine dei «tedeschi», virtù controbilanciate però da un certo egoismo e dall'insen-

sibilità. Giudizio morale sulla nobiltà «tedesca» e su coloro che sono al governo dell'Impero. Si attarda a descrivere il comportamento degli uomini con il gentil sesso. Fa riferimento alla poca educazione delle donne eccetto l'economia domestica e i lavori manuali. Distinzione tra la donna che vive nella capitale e la donna che vive fuori Vienna. Miscidanza di sangue e di usi e costumi nella popolazione assai mescolata della capitale dell'Impero. Osserva come la sua curiosità gli faccia scrivere di queste cose di cui riempie poi le lettere ad Annina. Come accennato il tema della curiosità percorre varie missive. Ama Vienna non nei mesi invernali anche se le altre stagioni gli creano comunque inconvenienti fisici. Fa la lista degli incomodi che ha riscontrato e riscontra in Vienna: neve, fango, strade impraticabili, passaggi repentini tra caldo e freddo, polvere ovunque nella bella stagione, aria irrespirabile per la troppa polvere, vento, acqua «scellerata», vini fatturati, lavanderie pessime. Prega Annina di non far leggere queste sue missive ad altri. L'abbraccia insieme alla sua famiglia. Miari la saluta.

- 24 maggio (mercoledì) 1815: è di ritorno da Baden contrariato dal brutto tempo che non gli ha fatto apprezzare quel luogo altrimenti incantato. Si attarda sul buon cibo e sulle altrettanto buone bevande che vi ha gustato. Passeggiando nel parco di Baden è stato colpito dalle straordinarie proporzioni del padiglione cinese sotto il quale un'orchestra esegue musica da mezzogiorno alle due. Bel panorama dalla collina che sovrasta la città. Bellezza della valle di Sant'Elena paragonata a quella di Tempe. Arte e natura si accordano nell'armonia di quel luogo, sorta d'immenso giardino all'inglese. Descrizione della *Piccola Elvezia* con rovine vere di un vero castello. Accenni al *Ponte della Santa Trinità*. Si ferma a questo punto della lettera per riprendere la relazione del viaggio in Ungheria. Dopo aver visitato l'Ungheria settentrionale, Daniello e i suoi amici lasciano Presburgo per l'Ungheria meridionale. Visione dei monti della Moravia e di una lontanissima punta delle Alpi. Mare di verde a sementi e a prati. Arrivo a Bruck e visita dello splendido giardino inglese di proprietà del barone Harrach: alberi esotici e indigeni, erbe, fiori. Serre calde. Bei punti di vista. Si crede nei giardini di Alcina o di Armida. Da Bruck la comitiva raggiunge il lago di Neusiedl. Sono colti da una tempesta di pioggia e di vento levatasi dal lago. Pernottamento in una pessima osteria. Al mattino partenza per Eisenstadt. Per raggiungerla attraversano per più di un'ora il parco del principe Esterházy. Quadro pittoresco della cittadina che a Daniello ricorda l'amata Toscana. Descrizione particolareggiata della residenza del principe: un palazzo che ha l'andamento della Rotonda del Palladio. Allusione alle grandi ricchezze degli Esterházy e al loro potere politico. La comitiva rientra in Austria per Wimpassing. Alla fine della missiva, Berlinghieri fa accenno all'esistenza di un'Ungheria diversa da quella che ha apprezzato, un'Ungheria disabitata, priva di industrie e coltivazioni, con terreni arenosi e paludosi. Accenno anche ai Carpazi pieni di foreste e miniere. Avverte che i sovrani parteci-

panti al Congresso partiranno entro la settimana, seguiti, ma non subito, dai ministri. Il Congresso durerà qualche giorno in più. Quanto a lui, non può ancora decidere niente sulla sua partenza. I medici gli consigliano una quindicina di giorni di bagni minerali a Baden. Abbraccia senza fine Annina.

- **27 maggio (sabato) 1815:** è di nuovo a Baden per i bagni minerali. Da lì riprenderà finalmente la via del ritorno in Italia.

- **30 maggio (martedì) 1815, da Baden:** invia ad Annina una lunga poesia nella quale, tra l'altro, ripercorre i gravi momenti del suo incidente in carrozza al Kahlenberg (cfr. in particolare la lettera del 13 dicembre 1814). Con riferimento implicito alla ripresa delle ostilità dopo il ritorno di Napoleone dall'Elba, scrive che non gli importa di quel che ora accadrà nel resto d'Europa purché sia preservata la bella Toscana e in particolare siano preservati i luoghi dove abita l'amata Annina con la famiglia. Da Baden, Vienna gli appare ormai mille miglia lontano. Non sono tanto i bagni che hanno determinato il miglioramento dell'uso della mano impedita quanto la salubrità di quell'aria. Adesso può serrare bene il pugno. Quanto ai piedi si sono sgonfiati così da poter finalmente fare lunghe camminate. Descrive succintamente la sua abitazione con bagno personale fuori Baden. La città è frequentatissima. Apprezza di più i dintorni. Elenca i divertimenti che animano la città termale: il casino, il caffè, i balli, le opere buffe. Ma agli incontri in società preferisce le Naiadi e le Driadi di quella deliziosa campagna. Ancor meglio è però passeggiare con Annina per la Lizza di Siena e nei viottoli di Maggiano. Si lagna di non aver ricevuto sue lettere. Auguri di buona salute a tutti. Abbracci ad Annina e alla famiglia.

- **15 giugno (giovedì) 1815, da Baden:** lunga missiva che inizia col resoconto dettagliato del crollo del ponte di ferro durante la sua inaugurazione alla presenza dell'arciduca Antonio. Indicazione del numero dei morti e dei feriti. Daniello lascerà Baden domenica 18 giugno insieme all'amico Miari che lo accompagnerà fino a Venezia. Ha finalmente ricevuto una lettera da Annina che ringrazia. Non vede l'ora di rivederla. Si augura di non separarsi più da lei. Non si fermerà troppo nelle città in cui farà tappa, impaziente com'è di ritrovarsi con Annina a Siena. Gli sono restati inoltre pochi soldi. Prevede di essere a Firenze il 12 luglio, mercoledì. Insiste sull'incontrarsi là con Tonino e sul recarsi insieme a lui dal Corsini. Prima di raggiungere Annina a Siena, andrà a Livorno per affari riguardanti l'Ordine di Malta. Le propone di nuovo di raggiungerlo a Firenze con una cameriera o con la figlia Giulietta così da accompagnarlo in carrozza nella città labronica. Accenno alla questione Muzio Cinughi, uno dei tormentoni delle lettere. Dice di essere in buona salute e di essersi fatto nuove amicizie. Risuona il leitmotiv che niente però può essere paragonato allo stare con Annina e la sua famiglia. Le invia un «sonettuccio» composto per lei qualche giorno

prima passeggiando sulle sponde dello Schwechatbach. I versi possono essere cantati con l'accompagnamento del calascione. Vi si esprime la fugacità dell'esistere. La prega di volergli bene e di salutare Tonino con l'intera famiglia. Chiede che faccia dire ai bambini un'*Ave Maria* per il buon esito del viaggio di ritorno che sta per intraprendere. Finisce con il raccontare ad Annina di avere fatto il bagno con il famoso Paswan Saadi Miri Ali Bey e con alcune baronesse «tedesche». A lei d'immaginare la scena!

- **18 giugno (domenica) 1815**: inizia da Baden il suo viaggio di ritorno verso Firenze.

- **24 giugno (sabato) 1815**: la sera di San Giovanni giunge a Venezia da dove non potrà ripartire prima di venerdì 30 giugno.

- **26 giugno (lunedì) 1815, da Venezia**: scrive ad Annina da Venezia che gli appare «una delle più brutte e una delle più belle città del mondo e certamente la più meravigliosa». Il viaggio effettivo di ritorno è iniziato da Baden il 18 giugno. Nel corso del viaggio ha pernottato a Bruck in Stiria. Descrive gli atteggiamenti e i comportamenti dei postiglioni, degli staffieri e dei postieri «tedeschi», tutti stoici, flemmatici, imperturbabili. Ha deciso di non rientrare in Italia da Pontebba (cfr. lettera del lunedì 22 agosto 1814) desideroso com'era di attraversare tutta la Stiria. Bella regione come le più belle di Toscana. Anche la Carniola è bella nonostante sia peggio coltivata per mancanza di popolazione. Scrive che dovrebbe essere a Firenze tra il 9 e il 12 luglio prossimi. Tonino lo potrebbe raggiungere a Firenze in modo da poter andare insieme dal principe Corsini per l'affare dell'Ospedale di Siena. Annina potrebbe accompagnare il marito nella capitale granducale per ripartire con Daniello alla volta di Livorno. Saluti e abbracci ad Annina e alla famiglia dall'amico Daniello sempre affezionato.

- **7 luglio (venerdì) 1815, da Bologna**: in quel giorno è giunto «alle porte della Toscana». Si lamenta del cattivo stato delle sue economie dopo tante spese di viaggio, soggiorno e cure. Elenca le città visitate dopo Venezia, ovvero: Padova, Vicenza, Verona, Mantova, Modena, città delle quali non le scriverà ma potrà presto parlarle. A Vicenza ha incontrato la contessa de' Salvi loro comune amica. A Mantova il Belloni si è lamentato del fatto che Annina non gli ha mai risposto all'invio dei suoi sonetti. Daniello tranquillizza il Belloni sul comportamento tenuto nei suoi confronti non solo da Annina ma anche dal marito Tonino. Resterà a Bologna tutto il sabato 8 luglio. Intende partirsene la notte tra il sabato 8 e la domenica 9 luglio per arrivare nella capitale toscana la sera di quello stesso giorno. Spera di vedere Annina a Firenze dove si augura di essere già da lei atteso per poi accompagnarlo in carrozza fino a Livorno come da lui proposto in una precedente missiva. Intende trattenersi a Firenze quattro o cinque giorni. Spera di trovare a

Firenze anche Tonino così da recarsi insieme all'incontro con il principe Corsini. Avverte che a Firenze alloggerà alle *Quattro nazioni*. Da Firenze si porterà a Livorno e da lì a Siena dove però non sarà prima di lunedì 17 luglio. Dopo aver chiesto ad Annina di abbracciare il marito, i bambini e i conoscenti, si firma come sempre l'amico affettuoso, cordiale e costante.

- **8 luglio (sabato) 1815:** è ancora a Bologna.

- **9 luglio (domenica) 1815:** arriva a Firenze la sera verso le undici.

- **10 luglio (lunedì) e 11 luglio (martedì), da Firenze:** ringrazia Annina di due sue missive trovate alla posta di Firenze. Si rammarica che le lettere di lei e del marito spedite a Venezia e a Firenze non gli siano mai arrivate. Si dice malcontento poiché Tonino non sarà con lui a Firenze per parlare delle sue questioni con il principe Corsini. Si tratterà nella capitale del Granducato al massimo fino a mercoledì 12 luglio. Riferisce delle premure a lui rivolte dal Governo perché riprenda la direzione dell'Università di Siena. Annuncia che dovrà vedere il Granduca a Bagni di Pisa. A Livorno si dovrà occupare di alcuni affari dell'Ordine di Malta. Si consola di vedere avvicinarsi il momento in cui sarà a Siena in presenza dell'amata e stimata Annina. Nell'aggiunta alla lettera che reca la data del giorno seguente, martedì 11 luglio, Daniello scrive che il nipote Robertino lo ha raggiunto a Firenze la mattina. Conferma ad Annina che parlerà senz'altro con il principe Corsini a proposito di Tonino e l'Ospedale di Siena. Scrive che giovedì 13 o venerdì 14 luglio partirà per Pisa (Bagni di Pisa) e Livorno. Ha saputo che Annina è quasi alla fine delle sue liti per l'eredità e ne è lieto. Invia i suoi saluti a tutti. Conclude con la consueta dichiarazione di amicizia ad Annina.

- **13 luglio (giovedì), da Firenze:** scrive che il 14 partirà per Bagni di Pisa per incontrarvi il Granduca. Dopo di che sarà a Livorno. Sarà da Annina al massimo mercoledì o il giovedì successivo. Arriverà di sera e cenerà con lei. Il mercoledì 12 luglio ha parlato di Tonino e dell'Ospedale di Siena con Neri Corsini. Il ministro è propenso a favorirlo. Le chiede di ringraziare a suo nome Baldacconi per le credenziali che gli ha inviato e che ha ricevuto. Saluti a tutti dall'amico affettuosissimo Daniello.

- **14 luglio (venerdì) 1815, da Firenze:** ripete ad Annina quanto ha fatto per Tonino presso il ministro Corsini. Partenza per Bagni di Pisa e Livorno. A Bagni di Pisa incontrerà il Granduca. Da lì proseguirà per Livorno. Là non avrà tempo di conoscere la persona indicatagli da Annina. Vuole infatti ripartire al più presto per raggiungere Siena e rivedere la cara amica il mercoledì 19 o il giovedì 20 luglio al più tardi.

- **20 luglio (giovedì) 1815:** la sera sarà a Siena dove cenerà con Annina.

FRA PICCOLA E GRANDE STORIA.
LE RAGIONI DI UN'APPENDICE

Barbara Innocenti

«Quello che ho veduto di più bello è la Galleria Imperiale di Belvedere. [...] Ben volentieri però lo darei, se la possedessi, per un bacio per uno de' tuoi ragazzi e per una giornata teco d'umor sereno a Petriolo».

E altrove: «Ho empito il foglio senza aver parlato altro che di noi, ben è vero che fra le cose del mondo non ve n'è alcuna che per noi valga noi».

È con queste parole che Daniello Berlinghieri si rivolge ad Anna Martini nelle lettere scritte da Vienna il 24 settembre 1814 e l'11 marzo 1815. Sono parole cariche di sentimento quelle del Commendatore nei confronti dell'amica rimasta a Siena: un sentimento che si rinnova quasi ad ogni missiva e che costituisce uno dei fili rossi della corrispondenza pubblicata integralmente in questo volume per la prima volta.

Se la Grande Storia, incarnata dal Congresso di Vienna, è senz'altro protagonista di queste lettere, è tuttavia innegabile che anche la Piccola Storia vi giochi un ruolo fondamentale. Man mano che Berlinghieri avanza nel suo viaggio verso la capitale austriaca, su cui sono puntati gli occhi di tutta Europa, Siena e l'agognata residenza di vacanza di Petriolo (dove il Commendatore aveva trascorso momenti idilliaci con Anna e la sua famiglia), finiscono per diventare, nel corso dei lunghi mesi del suo soggiorno viennese, il simbolo di una 'purezza' a cui tornare. Purezza di sentimenti e di relazioni sociali e umane che tante volte, nelle sue lettere, è messa a confronto con l'esistenza che si trova a condurre nella bella, ma vuota d'affetti, capitale dell'Austria: «Io non sono fatto, e non lo sarò mai, pel mondo in cui mi trovo sbalzato dalle circostanze» – scriverà nella lettera del 17 gennaio – «Tutto sarà bello, grande, ammirabile, ma niente è per me. Ho sotto gli occhi una galleria d'uomini grandi del nostro secolo. Spesso mi suonano alle orecchie gli oracoli delle loro saviezze. Si tratta per tutto degli interessi del mondo intero. Perbacco, sento sempre Arlecchino [...]': 'Per tutto come a Bergamo'».

Se il corpo e la mente di Berlinghieri, guidati dal senso del dovere e della curiosità, sono a Vienna, il cuore è costantemente a Siena e a Petriolo, con Anna, a cui ogni parola di queste lettere è finalizzata, anche quando le missive sono indirizzate al nipote Roberto o ad Antonio Rinieri de' Rocchi. Ogni frase, ogni descrizione, è inequivocabilmente a beneficio dell'"amica" di una vita, a partire da quelle contenute nelle prime lettere, in cui il Commendatore sembra prenderla idealmente per mano invitandola a scoprire insieme a lui, attraverso

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI: 10.36253/fup_best_practice)

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres (a cura di), *In viaggio per il Congresso di Vienna. Lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice* © 2020 Author(s), content CC BY-NC-ND 4.0 International, metadata CCO 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-5518-215-7 (online PDF), 978-88-5518-216-4 (XML), DOI 10.36253/978-88-5518-215-7

i suoi occhi, i paesaggi naturali e umani che egli scopre per la prima volta. Se le sue parole s'imbevono di colori, s'impregnano di suoni e di odori, è perché Anna possa a sua volta godere del viaggio, pur se a distanza. Ecco allora che il passaggio delle Alpi (lettera del 22 agosto 1814) diventa ad esempio occasione per tracciare una 'pittura verbale' del paesaggio osservato che potrebbe essere accostata (per la vivezza dei dettagli e dei colori evocati) alle creazioni dei vedutisti settecenteschi. Ma in generale, il colore – o meglio, il contrasto o l'amalgama dei colori – è uno degli elementi che contraddistinguono queste lettere. Il verde dei prati, il giallo del grano e il marrone autunnale si rincorrono nella lettera del 18 agosto; il verde lungo le rive del Brenta trionfa in quella del 20 agosto; una moltitudine di sfumature caratterizza quella inviata il 24 agosto da Klagenfurt dove «i tre quarti del terreno [sono] in praterie di diversi generi [mentre] il resto [è] coltivato a orzo, segale, vena, fave, lino, poco grano, generi che ora sono nella mietitura o non ancor maturi», ecc. Ogni particolare è finalizzato a nutrire l'immaginazione di Anna, così come le frequenti similitudini tracciate con i luoghi che la nobildonna conosce: Padova «è [...] poco più grande di Siena»; la Marca Trevigiana «è una bella provincia che in qualche cosa vince, in qualche cosa cede alla Toscana»; San Daniele «mostra un'apparenza di Foiano»; Klagenfurt «è alquanto più piccola di Livorno»; Vienna, «pare più piccola di Siena [...] ma in realtà è molto più grande» ed infine il Prater e l'Augarten sono «l'uno le Cascine, l'altro il Boboli di Vienna».

Se, insomma, Anna è fisicamente assente, nondimeno è sempre presente nella mente del plenipotenziario, per il quale la missione diplomatica si trasforma inaspettatamente in un viaggio di formazione alla stregua di quelli del Grand Tour. «Questo, tutto nuovo a' miei occhi, mi sorprende e m'incanta», scriverà nella lettera del 24 agosto 1814. Il tragitto verso Vienna e il successivo soggiorno diventeranno così occasione per una più o meno cosciente introspezione psicologica e per un'immersione nel mondo dei sentimenti, di cui le lettere (unico mezzo per rimanere a contatto con i propri affetti) si fanno portatrici.

Se, inoltre, la nostalgia iniziale è attenuata dalla scoperta di «nuovi paesi, nuovi popoli», essa avrà tuttavia ben presto nuovamente il sopravvento nel cuore del Commendatore, per il quale Anna e Siena diverranno oggetto di egual desiderio, fino a confondersi: «mi basta di non esserlo [indifferente] a te ed a' tuoi, e benché settecento miglia lontano, alle sponde del Danubio, credimi che vivo più colla mente ove tu sei, che qui dove sono colla persona», le scriverà nella lettera del 13 settembre 1814. Anna è Siena e Siena è Anna. La nostalgia per la città si manifesta di pari passo con quella per l'amica e per il suo *entourage* familiare, al quale è altresì indirizzato il pensiero del Commendatore. Non che il soggiorno a Vienna si riveli particolarmente spiacevole per Berlinghieri, 'investito', insieme all'amico e collega Miari, delle speranze che l'Ordine di Malta nutre per il recupero dei territori perduti in seguito alle invasioni napoleoniche. Vienna, scrive, è obiettivamente «magnificante» e i suoi dintorni sono pieni di attrattive di ogni genere. Ma Vienna non è Siena, né tantomeno l'incantevole soggiorno di Petriolo. Per quanto bella, la capitale austriaca «è fredda», anche

quando splende il sole e la vita che il Commendatore vi conduce «inaridisce la mente e la fantasia» (lettera del 24 settembre 1814).

Divenuta idealmente, nel periodo del Congresso, la capitale d'Europa in cui si sono radunati i capi di stato ed i rappresentanti delle varie potenze con il difficile quanto impossibile compito di operare un ritorno al passato dopo la cesura della Rivoluzione e del successivo Impero napoleonico, Vienna, «vestita a festa per l'occasione», non è mai stata effettivamente così bella, secondo l'opinione di molti commentatori dell'epoca. Eppure poche sono le occasioni in cui Berlinghieri si lascia andare, nelle sue lettere, a esclamazioni entusiastiche sul luogo e sulle persone che lo abitano: persone che sono per lo più «fredde» come la città. In quanto al mondo diplomatico e politico lì riunito, esso è implicitamente più volte da lui equiparato al 'regno dell'opacità': «Nemmeno so dirti quel che io spero della mia missione. Tutti mostrano buona volontà: ma chi vede il cuore?» (lettera del 5 settembre 1814). E ancora: «Sapete con qual riguardo bisogna procedere colle persone potenti nel profittare della bontà che spesso mostrano più che non hanno in cuore» (8 novembre 1814). Fino al giudizio, senza appello, emesso nella lettera del 29 novembre 1814: «Per quanto poco abbia potuto godere, e di questa gran capitale, e di una sì splendida circostanza, ho veduto abbastanza per confermarmi che i veri piaceri son quelli della natura e dell'amicizia; e che questi non son che incomodi mascherati, e ragazzate in grande, dove neppure la vanità trova il suo pascolo, oppressa sempre da una vanità maggiore».

Se, dunque, Vienna è 'opaca', Siena è invece 'trasparente'. È solo a Siena infatti, e a Petriolo (che ne costituisce un'appendice ideale) che la trasparenza dell'anima e dei cuori di matrice rousseauiana può prendere corpo e divenire realtà. È solo là, nelle residenze di città e di campagna che è possibile vivere in una sorta di *petite société* di stampo quasi romanzesco in cui i sentimenti, i pensieri e le volontà dei suoi abitanti sono all'unisono. Trasfigurata dalla lontananza, Siena diviene così, ai nostri occhi di lettori, una sorta di Clarens, luogo ideale descritto da Rousseau nella *Nouvelle Héloïse*, in cui la «tranquilla felicità» delle coppie di sposi, legate da sentimenti di «tenerezza», «stima» e «amicizia» si estende alla piccola comunità familiare e di conoscenze che li circonda. Abbandonato il ruolo di cicisbeo che aveva rivestito nei primi anni in cui aveva conosciuto Anna, Berlinghieri aveva saputo divenire, nel tempo, «altro» per la stessa Anna, i suoi figli ed il marito Antonio: un punto di riferimento imprescindibile nelle loro vite, come si percepisce alla lettura delle missive indirizzate ad Anna e ad Antonio e come dimostrano ulteriormente alcuni dei documenti trascritti di seguito nelle pagine dell'Appendice.

Come accennato nella Premessa generale, la presente Appendice costituisce il doppio testo delle lettere insieme alle note a piè di pagina relative al testo in italiano e alla cronologia delle tappe del viaggio. Questo strumento non solo di servizio ma anche di lavoro per i destinatari del volume è stato ideato nell'intento di dare una voce ulteriore alla Grande ma soprattutto alla Piccola Storia evocata da Berlinghieri nelle sue lettere.

Lo scopo primario che ci ha guidato nelle nostre ricerche è stato cercare di sottrarre all'oblio del tempo eventi di vita familiare, nomi e luoghi a cui il Commendatore accenna a volte solo fuggacemente, ma che rivestono evidentemente per lui una sicura importanza dal punto di vista relazionale o affettivo. Intendevamo, inoltre, provare ad approfondire la conoscenza storico-biografica dei 'co-protagonisti' di queste lettere: la stessa Anna, che le cronache dell'epoca lodano per la sua attività letteraria, apprezzata anche dall'Alfieri; il marito Antonio Rinieri de' Rocchi, che rivestì vari incarichi amministrativi, fra cui quello di Rettore dell'Ospedale di Siena; il nipote Roberto, che avrebbe finito per partecipare attivamente ai moti risorgimentali per poi arrivare ad essere diseredato dallo zio perché giudicato inaffidabile. Ma anche altri 'personaggi', evocati in modo minore ma non per questo meno rilevanti nel contesto della corrispondenza diretta da Daniello ad Anna: i figli di Antonio ed Anna ad esempio, fra cui Albertino, Momina, Beppina e soprattutto Giulietta, che tanta importanza avrebbe rivestito nella vita di Berlinghieri dopo la morte dell'amica.

I risultati degli 'scavi' effettuati nella Biblioteca degli Intronati di Siena, nell'Archivio di Stato di Siena, nell'Archivio Storico dell'Accademia dei Fisiocritici e in quello dell'Accademia dei Rozzi di Siena, nonché nella Biblioteca Forteguerriana di Pistoia sono stati distribuiti in tre sezioni: 1) Daniello Berlinghieri 2) Anna Martini 3) Varie.

Si tratta per lo più di documenti inediti¹ che mirano ad integrare e contestualizzare le informazioni contenute nelle lettere ed aiutano a delineare maggiormente dal punto di vista storico-biografico nonché psicologico i protagonisti, a cominciare dallo stesso Berlinghieri, il quale nelle sue *Carte* aveva conservato una ricca documentazione relativa alle proprie origini nobiliari, alla sua vita e alle missioni diplomatiche o amministrative di cui era stato incaricato.

Le *Memorie della famiglia Berlinghieri di Siena* (1.1) e la [*Cronologia della vita di Daniello Berlinghieri fino all'anno 1807 redatta da lui medesimo*] (1.2), ci forniscono notizie biografiche essenziali sul Commendatore e sui suoi legami familiari (fra cui «l'adorato fratello Eduardo» con cui Daniello abiterà fino alla di lui morte).

Quanto ai testi intitolati *Del modo di riordinare la Religione Gerosolimitana* (1.3), [*Nomina plenipotenziari Congresso di Vienna, 23 febbraio 1814*] (1.4) e [*Memoria presentata dai due plenipotenziari al Congresso il 25 febbraio 1815*] (1.5), con essi entriamo nel contesto della Grande Storia. Oltre a rivelarci preziose informazioni sul funzionamento dell'Ordine di Malta, su alcuni 'retroscena' della nomina di Berlinghieri al Congresso e sull'azione diplomatica ivi compiuta, tali documenti (1.3, in particolare) confermano l'esistenza del rapporto di profonda amicizia e stima, più volte evocato nelle lettere ad Anna, che legava il Commendatore a Miari (al quale la riservatissima Memoria redatta nel 1790 è indirizzata). Questi testi ci offrono un'inedita immagine di Berlinghieri nelle vesti di riformatore moderato che contrasta con quella di monarchico intransigente ed ottuso che gli è stata talvolta attribuita come in alcuni recenti studi dedicati alla figura di Giulia Rinieri de' Rocchi.

Tratti invece dai volumi delle sue opere inedite (per lo più incompiute o rimaste allo stato di abbozzo e conservate nella Biblioteca degli Intronati di Siena, dove furono donate agli inizi del Novecento) sono gli *Studi di economia politica* (1.7), il cui primo capitolo, qui trascritto, si esaurisce in una descrizione della natura e del mondo che conferma la visione illuminista ma di norma anti-rousseauiana che contraddistingue Berlinghieri e che pervade le missive ad Anna: la natura è bella là dove appare regolata dalla mano dell'uomo. Dagli stessi volumi di opere inedite è stata trascritta la lettera introduttiva alla traduzione (ad opera dello stesso Berlinghieri) de *Il Primo Alcibiade o sia la natura umana* (1.8). Indirizzata ad Anna Martini, la lettera-prefazione di Daniello ricorda all'amica «il leggere» – siamo nel 1801 – «che facemmo insieme, nell'ultima villeggiatura passata da noi tranquillamente nella deliziosa villa di Petriolo». Oltre a mettere l'accento su questioni letterarie e filosofiche, Berlinghieri vi fa accenno al profondo legame intellettuale esistente fra lui e Anna. Segue la *Lettera I. Carattere della filosofia di Giovanni Battista Vico* (1.9) indirizzata a Roberto, indice della passione del Commendatore per gli studi storici ma anche rivelatrice dell'interscambio intellettuale e umano che Berlinghieri intratteneva con il nipote, sul quale all'epoca della missione al Congresso concentra il suo affetto con le preoccupazioni che lo accompagnano.

I due frammenti senza titolo (1.10.1; 1.10.2), nonché i testi denominati *Dell'ottimo stile e del suo principio letterale* (1.11) e *Parole da non usarsi lodevolmente* (1.12) contengono interessanti spunti e riflessioni su questioni di stile letterario e sull'educazione, che a Berlinghieri (divenuto a tutti gli effetti maestro e mentore dei figli di Anna) stava particolarmente a cuore.

Antiope, tragedia (1.13), testo funzionale all'approfondimento dei dibattiti – sparsi nelle lettere – su scrittura e traduzione di testi teatrali, è un tentativo di scrittura drammatica rimasto allo stato di abbozzo. Amante del teatro (di cui parla a più riprese con Anna nelle lettere) il Commendatore volle in un momento non precisato della sua esistenza (sull'opera non è indicata la data di composizione) cimentarsi con i temi mitologici del mondo classico².

La sezione si conclude con i documenti seguenti: una lettera (1.14) di Berlinghieri del 1803 inviata da Radicondoli ad Antonio Rinieri de' Rocchi che illumina il rapporto esistente fra i due e contiene un'interessante auto-descrizione fisica del Commendatore; le missive scritte da Antonio e dal figlio Alberto Rinieri de' Rocchi (1.15 e 1.16) a Giulia Rinieri e al marito di lei, Giulio Martini, in occasione della morte di Berlinghieri, che contengono utili informazioni sul Commendatore e sulle relazioni che intercorrevano, a quell'altezza cronologica, fra gli scriventi e alcuni altri personaggi della famiglia.

La Sezione 2, dedicata ad Anna, si apre con le [*Lettere di Vincenzo Martini o a lui indirizzate relative agli accordi per il matrimonio della figlia con il nobile senese Antonio Rinieri de' Rocchi*] (2.1), conservate nella Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia, e prosegue con il *Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio* (2.2), consultabili presso l'Archivio di Stato di Siena.

Grazie alle *Lettere di Vincenzo Martini o a lui indirizzate*, tramite una polifonia di voci (quelle del padre di Anna, Vincenzo Martini, e dei suoi contatti senesi), siamo in grado di inoltrarci nella conoscenza fisica e psicologica di Anna e del futuro marito Antonio, nonché dei loro familiari. Grazie invece al *Carteggio fra Anna Martini e Antonio de' Rocchi*, cogliamo finalmente il punto di vista e 'sentiamo la voce' della stessa Anna. Le sue lettere ad Antonio (alcune delle quali purtroppo poco o affatto leggibili a causa dei danni del tempo) sono un esempio di quel bello stile per cui Berlinghieri loda Anna nelle lettere a lei spedite da Vienna. Queste missive ci rivelano una donna³ colta e dallo spirito penetrante, tenera ma a tratti anche audace e soprattutto curiosa delle cose del mondo: tutte caratteristiche che saranno proprie anche della figlia Giulia, la quale sostituirà in qualche modo nella mente e nel cuore di Berlinghieri la madre morta.

Conosciuta dalla critica letteraria contemporanea per la relazione amorosa che intrattenne con il romanziere Stendhal fino all'epoca della di lui morte, Giulia Rinieri de' Rocchi fu effettivamente «l'immagine di Anna»: di lei sono ospitate in chiusura di questa Appendice una scelta delle inedite *Lettere a Giulio Martini dalla moglie Giulia Rinieri Berlinghieri durante la missione di lui a Torino e a Modena (1847)* (3.2.2) conservate presso la Biblioteca Forteguerriana di Pistoia le quali, oltre a contenere un'avvincente descrizione dei moti rivoluzionari a Firenze nell'autunno del 1847, consentono di tracciare implicitamente le somiglianze di carattere nonché di visione del mondo esistenti fra madre e figlia.

Uno scritto di Daniello Berlinghieri sulla relazione di amore/amicizia intrattenuta con Anna (2.3) e la *Scelta d'alcune poesie della Sig.ra Anna Rinieri* redatta dalla stessa Anna (2.4) permettono al lettore di inoltrarsi nella conoscenza biografica, psicologica e letteraria della nobildonna senese.

Chiudono la Sezione la [*Memoria di Ferdinando Martini, fratello di Anna, concernente la famiglia Martini e la stessa Anna*] (2.5) e la [*Lettera di Edward Denny a Daniello Berlinghieri contenente un ricordo di Anna*] (2.6), che ci rivela le relazioni intrattenute da Anna e Daniello con i viaggiatori britannici di passaggio a Siena.

L'Appendice si conclude con la Sezione 3 intitolata *Varie* nella quale è ospitato il ritratto impietoso di Roberto Berlinghieri che Ferdinando Martini (1841-1928), drammaturgo, scrittore e uomo politico nonché nipote di Giulia Rinieri de' Rocchi e di Giulio Martini consegnò alle stampe nel 1918 nella sua opera storica *Il Quarantotto in Toscana*, ed infine le già citate lettere di Giulia al marito (3.2.2).

Collocabili, come si è detto, fra Piccola e Grande Storia, i documenti contenuti in questa Appendice aprono, per usare una metafora, esattamente come le lettere che costituiscono il corpo di questo volume, una serie di finestre nello spazio e nel tempo: finestre dalle quali il lettore può affacciarsi per osservare alcuni dei meccanismi, spesso celati, che hanno caratterizzato i grandi avvenimenti storici o per gettare il proprio sguardo sulla vita, brulicante di affetti, desideri e passioni, di Daniello, di Annina e degli abitanti di Siena, 'piccola' cittadina settecentesca e primo ottocentesca, che fa da sfondo alle lettere inviate dal Berlinghieri alla sua sempre amata Anna durante la sua missione al Congresso di Vienna.

1. Daniello Berlinghieri

1.1 Memorie della famiglia Berlinghieri di Siena⁴

Berlinghieri è nome proprio, lo stesso che Berengario, dal francese *Be-renger*. Tre personaggi storici, tutti francesi, almeno di padre, lo hanno portato nel decimo secolo; Berengario duca del Friuli, figliuolo d'una figliuola dell'imperatore Ludovico Pio, e che ardi egli pure di cingere la corona imperiale dopo la morte di Carlo il Grosso; Berengario suo nipote, marchese d'Ivrea e Re d'Italia; e un Berlinghieri che in quelli stessi tempi prese il titolo di Re di Sardegna e di Corsica, delle quali isole era verosimilmente governatore per Carlo il Grosso, quando egli venne a morte. È pertanto probabile che tutte le famiglie nelle quali sino dai primi tempi da quando ci sono nate si trova in stato il nome proprio di *Berlinghieri*, ignoto ai longobardi, sieno d'origine francese. Una di queste si ha per documenti certi essere stata nella città di Siena nei secoli XII, XIII e XIV. Sembra che in questa famiglia il nome proprio di Berlinghieri divenisse infine cognome. [...]

Quintilio, sposò l'anno 1740 Violante del cavaliere Daniello Wyer, gentiluomo irlandese, che insieme con suo padre aveva abbandonato la patria per seguire la sorte degli Stuardi espulsi dalla Gran Bretagna: aveva servito negli eserciti francesi, ed era allora generale al servizio di Giovangastone de' Medici ultimo Granduca di quella casa. Quintilio ebbe da lei cinque figliuoli, tre maschi e due femmine, de' quali vissero solo il primo e l'ultimo; Eduardo⁵ nato il 1741, che fu Cavaliere di Santo Stefano, capitano di vascello nella marina toscana e brigadiere del reale esercito; e Daniello nato nel 1761, che fu Cavaliere di Malta, tenente di vascello al servizio del suo Ordine, ricevitore per lo stesso in Firenze, suo ministro plenipotenziario al Congresso di Vienna, provveditore dell'Università di Siena, ed è attualmente nel 1831 ministro residente pel Granduca suo sovrano a Parigi, dove scrive queste memorie. Quintilio morì il 1782 in Radicondoli nell'antica casa dei suoi antenati. Eduardo si accasò nel 1768 con Francesca di Giuseppe Cavalletti, nobile livornese⁶, e n'ebbe un figliuolo per nome Roberto, che fu pure Cavaliere di Santo Stefano, e morì giovane, senza essersi accasato. Suo padre si riammogliò con Dionisia di Giovanni Vasai, d'onorata famiglia della terra di Radicondoli, dove si era ritirato, dacché le sue infermità lo avevano obbligato a riposarsi dal pubblico servizio. Aveva colà ampliato le sue possessioni, e trasportata la sua residenza dalla vecchia casa de' Corvini al palazzo una volta de' conti d'Elci⁷ da sé comprato; quando tornato ad abitare in Siena col fratello, nella casa da loro comprata in comune con la famiglia Buoninsegni, sul prato delle Cappuccine, dopo aver venduto la paterna in via del Casato, vi morì l'anno 1808.

È frutto delle sue seconde nozze Roberto⁸ nato nel 1797; il quale nel 1823 ha sposato Sofia figliuola naturale di Nicola Buturlin⁹ gentiluomo russo, morta l'anno 1830, dopo avergli dato alla luce tre figliuoli, due maschi e

una femmina; Eduardo nato il 1823, Ines il 1824, e Leone il 1830, ai quali il Signore si degni concedere lunga e felice vita.

1.2 [*Cronologia della vita di Daniello Berlinghieri fino all'anno 1807 redatta da lui medesimo*]¹⁰

Nascita 24 dicembre 1761

- 1778 Esco di collegio sulla fine dell'autunno
- 1779 Vado a Malta per le Caravane¹¹ al principio della primavera
- 1780 Prima campagna sulle navi. Morte di mio padre. Vendita delle navi
- 1782 In primavera ritorno in Toscana e affari con Ghujajan in Firenze
- 1783 Nel settembre ritorno a Malta per Roma
- 1784 In Malta spedizione d'Algeri¹². Colonia d'indiani dal Bali Suffren¹³. Morte di Giuditta Bargagli
- 1785 Visita a Malta del Bali Suffren¹⁴
- 1786 In Siena
- 1787 Ultimo ritorno a Malta nell'autunno. Tocco Civitavecchia e Catania. Professione nell'ottobre e prima Commenda
- 1788 Ritorno finale a Siena
- 1790 Convivo co' signori Savini e ammissione come aiuto del provveditore dell'Università¹⁵

Nel 1798 dal Generale Spannocchi¹⁶ incaricato di presiedere all'armamento generale delle frontiere dello Stato di Siena pel mantenimento della neutralità della Toscana, fui delegato come ispettore del suddetto armamento ne' vicariati di Chiusi, Radicofani, Pitigliano, Manciano coll'assenso del R. Governatore che si degnò munirmi di una patente di capitano aggregato alle reali bande per tale effetto.

Nel 1800 a richiesta dello stesso Generale Spannocchi fui destinato per suo aiutante nel comando che ebbe delle truppe toscane stazionate alla difesa del Mugello e prestai servizio come tale dal mese di luglio a quello di dicembre, quando la speranza di difendere la Toscana fu abbandonata. L'uno e l'altro servizio fu da me prestato affatto disinteressatamente.

Con Rescritto de' 15 luglio 1791 fui dichiarato aiuto dal Provveditore Savini¹⁷ senza provvigione.

Con Motuproprio del 18 novembre 1797, in occasione della elezione del nuovo Provveditore Luti¹⁸, mi fu assegnata una provvigione di denari 40.

Nel 1803, essendo stato il Provveditore colpito d'accidente, fui incaricato dalla Segreteria di Stato di tutta la di lui incombenza.

Promosso al grado di Provveditore con Motuproprio del 23 marzo 1807.

1.3 *Del modo di riordinare la Religione Gerosolimitana. Al Sig. Commendatore Fra Antonio Miari, segretario del Gran Maestro per gli Affari d'Italia – 1790*¹⁹

Il domandar Voi il mio parere su di ciò che sarebbe da farsi, nelle circostanze che prevediamo imminenti, per la conservazione della nostra Repubblica Religiosa, non può avere altro oggetto che di combinarlo colle vostre proprie idee, per determinarsi poi nei consigli che siete obbligato a porgere al vostro superiore insieme e benefattore, in quella guisa che vi parrà confacere al vero interesse, prima della comun madre e poi di lui medesimo. Col fine, adunque, di compiacervi e non colla presunzione di dirigervi, vi comunicherò senza riserva quei pensieri che su di questo importante oggetto mi si affacciano alla mente, alcuni dei quali avete sovente dalla mia bocca intesi ed approvati, e altri ho da voi medesimo nei familiari colloqui nostri raccolto: sicché non dubito che, siccome in ogni altra cosa, così in questa, la mia maniera di pensare non debba trovarsi alla vostra uniforme.

Affine di procedere con qualche metodo, rammenterò prima quali sono le circostanze attuali dell'Ordine, e quali mi sembra che sieno per essere in breve; di poi quel che mi pare indispensabile a farsi per la salvezza commune sì del capo che delle membra; finalmente suggerirò qualche idea intorno a varie parti dell'amministrazione, le quali essendo nate quasi all'improvviso nella mia mente, non pretendo dare loro altro peso che quello parano a Voi meritarsi, dopo una matura riflessione [...]. Una gran quantità di abusi si è introdotta nel nostr'Ordine. Convien che questi, a lungo andare, lo distruggano, o che sieno distrutti. Sono essi oggimai generalmente conosciuti. La più sana parte dell'Ordine e la più numerosa (sebbene adesso la meno potente) ne chiede, anzi ne vuole, la correzione. Posate le cose in Francia, dovrà tenersi indispensabilmente un Capitolo Generale. Allora la parte più debole diventerà la più forte; perché, lasciate da banda le sottigliezze conventuali che formano tutta la fiducia del Sinedrio attuale, farà parlare la sola ragione e agire la necessità [...]. Il nostro capo²⁰ è falsamente persuaso che il suo interesse richieda la conservazione di questi stessi fatalissimi abusi. Egli, che dagli statuti è innalzato al sublime incarico di primo magistrato di una Repubblica²¹ composta dal fiore delle nazioni d'Europa, si da a credere, per mezzo della corruttela che vi sparge, divenirne il sovrano. Ma lasciando da parte che rovinando l'Ordine (al che una tal corruttela evidentemente conduce) svanisca insiem con esso la sua preziosa sovranità, ecco a che si riduce questo tanto bramato dispotismo. Primieramente a non disporre mai delle Grazie che dispensa in favore di chi ama e stima, ma sempre in favor dei soggetti che conosce i più indegni e i peggiori, come quelli che sono i soli capaci di venir corrotti e di corrompere: ad essere, per conseguenza, sempre mal servito e tradito frequentemente. In secondo luogo, ove non voglia che il giusto, l'autorità diretta che ha dagli statuti gli basta per conseguirlo: ove poi voglia cose ingiuste, per una volta

che gli riesce di far piegare le leggi dinanzi al suo capriccio, dieci altre volte non ne ricava che il rossore di averlo tentato e di averlo tentato inutilmente [...]. In terzo luogo, il supposto predominio che ha nei consigli non è che un commercio d'ingiustizie tutto a suo scapito, mentre per poter negare la giustizia al buono che la implora si sottopone a non poter negare la ingiustizia al cattivo che glie la comanda, tutte le volte almeno che questi abbia o spacci degli appoggi esteri o un partito interno. Così che per una volta che egli fa risentire ad altri il suo dispotismo, sopporta dieci volte l'altrui [...]. Si aggiungono a questo gl'imbarazzi e le importunità che si attira da molte Potenze, presso le quali non può farsi scudo delle leggi, dopo essersi sovente fatto lecito di violarle.

Dalle circostanze presenti passo a quelle che si preparano per l'avvenire. Appena intimato il Capitolo Generale si manifesteranno due partiti che sono di già tutti formati: quello dei caporioni di conventi, dei briganti e di tutti i soggetti rovinati negli affari e nella riputazione che combatteranno per la venalità dei suffragi, la prostituzione delle Grazie e per tutti gli abusi, che essi riguardano come il loro patrimonio e la loro proprietà; l'altro partito composto di quasi tutti i francesi e delle teste riscaldate delle altre nazioni che vorranno tutto distruggere e tutto riedificare, non sopra i fondamenti provati dell'esperienza di sette secoli, ma sopra i sistemi metafisici che sono presentemente in voga. Vi saranno un numero di persone bene intenzionate e prudenti che vorranno tenere la via di mezzo e togliere gli evidenti abusi, lasciando per altro intatta l'ossatura d'una fabbrica venerabile per la sua antichità e che, fosse anco imperfetta, non può toccarsi nelle parti essenziali senza pericolo di rovina. Ma queste persone, quando non sieno strettamente collegate fra loro, appena ardiranno mostrarsi e verranno le loro voci soffocate da quelle dei fanatici e dei maliziosi. Qualunque dei due partiti abbia la vittoria non può aspettarsene che male se pure la distruzione dell'Ordine non succederà in mezzo al combattimento. Il partito che traffica negli abusi si fiderà di disperderli coi soliti Brevi di Roma, coll'aiuto che sa cavare dalle forme statutarie e colla protezione accordatagli (Dio sa a qual fine) di qualche corte. Queste armi potrebbero, per verità, riescire nel convento insuperabili. Ma se il partito opposto, formato principalmente dai priorati di Francia, sui quali l'influenza ministeriale non agisce più, incontrerà una resistenza invincibile, io predico che farà dagli altri scisma; dal che seguirà scandalo universale e probabilmente la rovina dell'Ordine, non avendo i nemici di questo di perdere una sì plausibile occasione per consumarla [...].

È tempo adesso di scendere a cose più particolari e alla seconda parte del mio ragionamento. Si conviene generalmente che esistono tre grandi sorgenti di corruttela nel nostro Istituto [...]. Parlerò separatamente di ciascheduna. La facilità estrema di derogare agli statuti più importanti col mezzo di Brevi rende la nostra legislazione presso a poco nulla e vi sostituisce un arbitrario ributtante e una bizzarra irregolarità. Il Papa li

accorda perché si fida della libertà che ha il Gran Maestro di non ammetterli quando li creda inopportuni. Il Gran Maestro li ammette (anche quando non si tratta dei suoi fini particolari o delle suggestioni de' suoi cortigiani) perché negando il consenso si fa un nemico o al contrario accordandolo si guadagna un fautore o si sbriga da un importuno. Se un corpo pubblico o un individuo qualunque ha l'ardire di fare delle rimostranze, ciò si chiama un attentato contro le preminenze pontificie e magistrali e la cosa va tant'oltre che l'osservarsi qualche regola si riguarda adesso come una straordinaria accezione. Eppure niuno dovrebbe ignorare che questo espediente, modernamente trovato per eludere la Costituzione, è ben lontano dal farne parte. L'interesse privato che favorisce a scapito del pubblico è il solo motivo di sostenerlo. È quasi inutile che io sviluppi qui le conseguenze di questo sistema distruttivo d'ogni buon'ordine, perché ne gemete al pari di me. Accennerò le principali. La saviezza de' nostri legislatori ha voluto che ogni membro dell'Ordine possa prendere riguardo agli altri membri del medesimo, tutto che di diversa nazione, uno spirito di fratellanza; che abbia tempo di istruirsi nelle leggi, consuetudini e negozi della Religione; che si accostumi a considerarla come una seconda patria e a rispettarne i superiori, facendosi intanto a questi sufficientemente conoscere. Perciò hanno ordinato la quinquennale residenza che col favore dei Brevi nessuno più adempie. Da ciò ne viene che manca lo spirito pubblico; che i più dei religiosi sono come stranieri all'Ordine; che pochissimi ne conoscono a fondo il sistema e sono capaci di servirlo. La residenza triennale sulle commende importava parimenti moltissimo per il buon ordine economico ed obbligava ad una utile occupazione quei religiosi che non ne hanno verun'altra. Ancor questa è andata in disuso e i religiosi marciscono da per tutto nell'ozio, mentre la massa dei beni dell'Ordine nonostante gli aumenti ostentati nei processi di miglioramento, si deteriora sensibilmente. La Costituzione aveva associato al Gran Maestro, per l'esercizio dell'autorità esecutiva e giudiziaria, un consiglio composto da bagliivi conventuali e capitolari, cioè dei soggetti i più anziani, i più distinti per i loro servizi, i più interessati nel pubblico bene, per le grandi entrate e personal considerazione di cui la Costituzione medesima li ha rivestiti e (ciò che è ugualmente da valutarsi) i meno esposti, a motivo dell'età avanzata e fortuna già stabilita, alla tentazione di mancare al proprio dovere per migliorarla e per servire l'ambizione. Questi autorevoli personaggi si trovano presentemente soffocati, per così dire, tra la folla di altri soggetti che, coll'espediente dei Brevi, sono stati intrusi nel Consiglio; alcuni dei quali sarebbero forse degni di questo onore se non fosse immaturo; ma che, per la più parte, hanno già una dignità da sostenere, senza rendite proporzionali e senza una legale esistenza nell'Ordine e dipendenti quindi, per la loro sussistenza, dalle grazie pecuniarie che sono alla disposizione del Gran Maestro, e per la loro considerazione, dalle dimostrazioni che ricevono dal di lui favore. Voi ben vedete, e ciaschedun'altro può indovinare, l'uso che questi fanno dei loro

suffragi [...]. Non bisogna giudicare gli uomini più perfetti di quelli che sono e guai a quel corpo il di cui capo può credersi interessato a corrompere le membra e ne ha in mano dei mezzi così efficaci. [...] Non è solo il nostro governo in cui questa [una imperdonabile contraddizione] si sia commessa: ma le funeste conseguenze sono nel nostro assai più sensibili, perché i mezzi di corruzione nelle mani del Gran Maestro sono, rispetto al numero dei concorrenti, assai più abbondanti di quelli che possiede qualsiasi Re o magistrato di Repubblica; per lo che gli è facile, sia colla speranza, sia coll'effetto, diffondere la corruzione in tutte le parti vitali del corpo religioso e niuno prende più parte agli affari dell'Ordine, che non abbia in mira di far scorrere sopra di sé qualche rivo del fonte comune delle Grazie; mentre chi sdegna di usare i modi che a questo conducono, preferisce una placida ritirata ad un penoso contrasto: e non è la tranquilla venalità delle nostre deliberazioni disturbata, come quella del Parlamento inglese, dai clamori di un popolo geloso della sua libertà. Però i cattivi hanno tra noi un prezzo: i buoni non ne hanno alcuno. La preferenza data costantemente ai primi ributta i secondi e gli forza a cedere il campo. I soggetti capaci di servir l'Ordine restano inoperosi: mentre la somma delle cose viene affidata a mani inette e infedeli. In una parola: se vi è soggetto il di cui carattere morale sia macchiato di bassezza e d'iniquità, si fissa in convento, ove trova protezione e incoraggiamento: se ve n'è qualcuno illibato e di tempra tutta opposta, vien riguardato come una persona inutile e egli quanto più sollecitamente se ne allontana. Non temo di offendervi con una proposizione la di cui verità vi è pur troppo nota. Non possono addursi in esempio le circostanze che vi hanno collocato nel luogo dove voi siete, né la saviezza di una scelta, che destò la meraviglia di tutto il convento, di modo che in un posto che era l'oggetto dell'ambizione di molti, voi vi affliggete di non vedere intorno a voi che persone affatto dissimili di massime e di sentimenti. Per mala sorte questa che, fra le infermità che ci affliggono, è forse la più mortale e insieme la più difficile a medicarsi [...].

Nulla di meno il presente sistema nelle elezioni è così male inteso e si presta tanto alla cabala che bisogna assolutamente cangiarlo. Mi parrebbe meno soggetto a inconvenienti se nella elezione del Gran Maestro i suffragi si contassero per testa nell'Assemblea Generale. Il dover far broglio con tutti conduce a non poterlo fare con alcuno: si toglierebbe ancora in tal guisa la ingiusta preponderanza delle Lingue poco numerose, dove il prezzo esorbitante dei suffragi ha condotto quest'abuso a un termine scandaloso [...]. In somma, coi lumi del secolo e colla esperienza di tanti governi repubblicani non sarebbe difficile di trovare un rimedio perché volesse questo applicarsi [...].

Con ragione vi maravigliereste se io terminassi questa parte senza dire qualche cosa della pessima condotta che si tiene in Malta riguardo alla gioventù. Quanto impossibile ne sembra adesso il rimedio, altrettanto riescirà facile quando sieno, come ho detto, troncate le radici della corruzione. Allora

potrà chiunque immaginare dei piani per cui la educazione dei teneri novizi venga a perfezionarsi in Malta, non a distruggersi; acciò se ne formino degli esemplari e utili soggetti e possano i genitori indirizzarvi i loro figli non più con ripugnanza e con dolore, come ad una Accademia di dissolutezza, ma con giubbilo e fiducia, come ad una scuola di onore e di virtù [...]. Dopo di avervi lungamente parlato degli abusi che convien togliere esporrò, conforme vi ho promesso, i miei pensieri circa ai miglioramenti si potrebbero operare, cioè circa alla maniera di riordinare la nostra legislazione in modo che essa sia una, coerente e durevole, senza allontanarsi dalle antiche sue basi: ma lo farò con timidezza e con riserva, ben sapendo che, quando si lascia il freno alla immaginazione, possono cento menti formare cento diversi sistemi, fra i quali se ne troverebbero forse dei migliori del mio o almeno sostenibili in teorica colla medesima facilità [...]. È necessario innanzi tutto determinare chiaramente l'idea che aver dobbiamo del nostro Istituto; idea vera, sana, adattata ai tempi, non chimerica e fondata sull'odioso pregiudizio, che più non sussiste, che il far del male a coloro che han la disgrazia di non professare la nostra Santa Fede sia un'opera meritoria al cospetto di Dio. Checché ne dicano i nostri detrattori, egli è di gran tempo che l'Ordine si governa con più umani e ragionevoli principi.

Noi non siamo veramente né una Repubblica, né una Nazione, quantunque ne abbiamo una tal somiglianza. Per definire la nostra esistenza politica (io non parlo adesso della religiosa) noi siamo una milizia mantenuta in comune dalle potenze cattoliche d'Europa, alla guardia d'un posto importante per tutte loro, coll'obbligo di osservare fra esse le più esatte neutralità e di proteggere, per quanto si estendono le nostre forze, la navigazione del Mediterraneo, contro le piraterie dei barbareschi. Dall'accennato patto di neutralità deriva la nostra libertà costituzionale la quale, in somma, non è altro che la volontà generale delle potenze interessate che niuna di esse in particolare possa disporre del nostro corpo e del deposito che ci è stato affidato in pregiudizio delle altre. In una parola, dipendenti da tutte insieme, siamo nel nostro posto indipendenti da ciascheduna e questa indipendenza, solo che noi ne usiamo saggiamente, sarà dai sovrani nostri mandatari, per loro proprio interesse, protetta e non invidiata. Da questo principio si trarrà tutto ciò che può servir di regola alle nostre esterne relazioni, come pure le due basi della Costituzione interna, il governo sostanzialmente repubblicano e l'equilibrio delle Lingue: perché sotto un capo dispotico una nazione preponderante si perderebbe, presso le altre potenze, ogni fiducia d'imparzialità [...].

Nulla dirò delle Lingue in generale nelle quali il male che vi si trova proviene dalle sorgenti generali della corruttela. Ma nella nostra, in particolare, la scandalosa venalità dei preti siciliani ci avverte del loro soverchio numero il quale, se in qualche modo non si diminuisce, che si faccia d'altronde, le deliberazioni della Lingua saran sempre vendute a prezzo di danaro ovvero d'intrigo [...].

Parlo [infine] del Principato, il quale si vorrebbe da molti ritolto al Gran Maestro o almeno ridotto quasi ad un puro titolo [...]. Un nostro commune amico, uomo di molto spirito, aveva immaginato di accordare alla nazione maltese una maggior libertà e associar perfino al di lei governo qualche magistrato popolare. L'idea è grande e nobile e parto d'una mente non volgare ma sfortunatamente non praticabile nelle circostanze in cui ci troviamo quando non si pretenda disporre il popolo ad una rivoluzione e dargli l'avvio di una *Dichiarazione dei diritti*. Un popolo ignorante, di cui non sappiamo abbastanza la lingua e che per la maggior parte non intende alcuna delle nostre, guidato da preti furbi e dai pretesi nobili, pieni di dispetto di non esser padroni in casa loro, non vede quanto l'Ordine è necessario alla sua sussistenza e che moltiplicato in virtù delle nostre ricchezze, sopra uno scoglio, incapace naturalmente di sostenere la quarta parte del suo numero attuale, anche coll'aiuto dell'industria la più attiva, dee considerarsi piuttosto come nostro mercenario che come nostro suddito.

Qui ancora ci conviene esaminare la natura del soggetto a fine di convenevolmente ordinarlo. Il Principato dell'isola fu concesso dal donatore al Gran Maestro e alla Religione congiuntamente. Non è presumibile che l'Ordine abbia preteso spogliarsi irrevocabilmente di ciò che forma l'essenza della sovranità [...] né, quando anche lo avesse voluto, gli era lecito di abbandonare ad un capriccioso dispotismo quella Nazione a cui, in contraccambio di ubbidienza e fedeltà, dee rendere sussistenza, giustizia e protezione.

Se ho errato, aspetto dalla vostra amicizia che vi compiciate di rettificare i miei sbagli, mentre a solo fine di ubbidirvi e dimostrarvi la mia illimitata fiducia, vi ho svelati senza alcun riguardo, su di una materia delicatissima, tutti i miei più riposti pensieri.

1.4 [*Nomina plenipotenziari al Congresso di Vienna. 23 febbraio 1814*]²²

Frater Andreas di Giovanni y Centelles

Die 23 e M. Februarii 1814

L'Eccellentissimo e Venerando Signore e Luogotenente del Magistero, ha ordinato a M. Fr. Am. Vella e Segretario della Cancelleria di registrare le seguenti istruzioni per i due ministri plenipotenziari per un congresso di pace, stabiliti secondo il decreto del Sagro Consiglio delli 5 del corrente febbraio con il sentimento della veneranda congregazione politica di Stato [...]. Il Sagro Consiglio dell'Ordine di S. Giovanni di Gerusalemme ha nominato il venerando Gran Priore d'Inghilterra Fr. Girolamo Laparelli e il Commendatore Fr. Antonio Miari ministri plenipotenziari ad un congresso che potrà esservi per la pacificazione generale tra le potenze attualmente belligeranti [...]. Non occorre dire come questa sia stata suggerita dall'idea e certezza

che il consiglio suddetto ha del loro zelo e attaccamento all'Ordine, come pure dei loro talenti, lumi e capacità e destrezza in maneggiare i suoi affari politici, di che tutti e due ha hanno dato tante prove luminose [...]. Il Commendatore Fr. Antonio Miari ricevuto l'avviso della sua nomina ne risconterà tosto il Governo dell'Ordine e farà di mettersi in corrispondenza col venerando Gran Priore Laparelli per esser d'accordo a prendere tutte le misure e le determinazioni che lo Stato Generale consiglierà loro, ed affinché conosciuto il luogo dove dovrà tenersi il Congresso di Pace volino subito e si riunischino e si concertino per procurare di ottenere dagli altri plenipotenziari ammissione, assistenza e favore colli maggiori vantaggi e colla più grande futura connivenza e decoro dell'Ordine. Se mai accadesse però che non potessero essere ammessi tutti e due ad un tempo, allora il venerando Gran Priore Laparelli sarà quello che per la sua preminenza dovrà presentarsi solo ad essere ammesso a negoziare; se mai però i detti due plenipotenziari combineranno diversamente fra di loro, a che il venerando Balì Laparelli non sarà ancora arrivato nel luogo del Congresso, il Commendatore Miari adempirà tale incarico, ma cosicché se il Commendatore Miari vi sarà intervenuto per l'assenza del venerando Gran Priore, questo al suo arrivo abbia diritto di essere preferito ed o l'uno o l'altro non trattino, rappresentino o rispondano ufficialmente cose su cui prima non siano d'accordo e d'intelligenza che debba essere trattata, rappresentata o risposta ufficialmente. Nel caso che davanti o nel principio della negoziazione uno dei detti ministri trovandosi solo avesse bisogno d'un compagno, sia autorizzato a sceglierlo fra li cavalieri professi ed a metterlo in esercizio. E se i detti due ministri uniti credessero necessario l'aiuto di un terzo, abbiano l'istessa facoltà di sceglierlo e metterlo in esercizio, procurando di sollecitamente informarne l'Eccellentissimo Signor Luogotenente [...]. Siccome il venerando Gran Priore d'Inghilterra si trova in convento²³ e che può accadere che egli non sia istruito a tempo sull'intima del Congresso di Pace, perciò il Commendatore Miari è autorizzato a trasportarsi anche solo nel luogo del Congresso e ovunque crederà dover fare delle preventive negoziazioni e di trattare gli affari separatamente dal suo compagno, sino all'arrivo di questi sul continente [...]. Sarà ai plenipotenziari di dispiegare tutto il loro zelo, i loro talenti, i loro lumi e la loro attività per il miglior servizio della cosa pubblica, ritenendo però sempre e senza eccezione di dover agire di concerto, e che per tutte le modificazioni e novità che si ottenessero, si riportassero ad un suo Capitolo Generale. Finalmente che per tutto quello che verrà stabilito e concluso, se sarà possibile ottenerlo, se ne lasci la ratifica alla più libera e ampia approvazione dell'Ordine stesso. Ecco un bellissimo campo aperto ai due plenipotenziari di acquistarsi un onore e una gloria immortale per cui, quando non fosse già pel solo loro attaccamento all'Ordine, s'animeranno a fare tutti i tentativi, ad impiegare tutti i mezzi e a sviluppare tutte le risorse del loro ingegno onde ottenergli con la

sua salvezza il suo più glorioso risorgimento, e con la sicurezza dei servigi che sarà per rendere, e delle nuove prove di valore e di virtù che sarà per dare all'Europa, procacciandogli la stima, l'affetto e il patrocinio di tutte le corti protettrici ed amiche.

23 febbraio 1814; modifiche e aggiunte 9 maggio 1814.

1.5 [*Memoria presentata dai due plenipotenziari al Congresso il 25 febbraio 1815*]²⁴

Restaurazione del testo originale storpiato in questa e nella altra copia dalla prudenza dei politici e dalle pretese correzioni del Segretario di Legazione. Le linee tirate sotto le parole indicano che queste non erano nell'originale

À leurs Excellences les Membres du Congrès de Vienne²⁵

Une injuste agression, sans provocation, sans prétexte, dans le tems même que son gouvernement profitait de l'hospitalité généreuse qu'on accordait à ses vaisseaux, secondé par des conspirateurs perfides, dépouilla l'Ordre de St. Jean de Jérusalem du petit mais florissant État qu'il avait fondé sur le rocher obtenu de la liberalité de l'Empereur Charles Quint. Ce malheur était grand sans doute, mais l'Ordre ne perdit ni son existence, ni le caractère sacré de Souverain qu'il portait dignement depuis tant de siècles²⁶.

Un Monarque des plus puissans de l'Europe se déclara le Chef de l'Ordre dans le seul dessein de lui rendre son ancienne splendeur: le Souverain de la Sicile lui ouvrit un asile dans ses États, sans blesser son indépendance. Un nouveau Grand Maître fut nommé par Sa Sainteté sur la demande même de l'Ordre et de l'aveu des Puissances. Ses ministres reçus dans toutes les Cours où il était²⁷ dans le cas d'en envoyer; et Buonaparte lui même le comprit dans le traité d'Amiens. L'inexécution de ce traité augmenta les malheurs de l'Ordre, ses biens furent de plus en plus envahis: les Souverains mêmes qui lui étaient les plus propices crurent devoir les mettre temporairement sous leur surveillance jusqu'à ce qu'ils fussent rendus à leur premier objet d'utilité générale.

Cependant l'Ordre n'en existait moins dans tous les États, excepté dans ceux immédiatement soumis à Napoléon, qui le regardait, non comme éteint, mais comme étranger. Sur ces entrefaites le Grand Maître meurt²⁸, le St. Père quoi qu'instamment prié, ne trouva pas dans sa sagesse de prendre sur lui la détermination de lui donner un successeur; mais en se servant de l'autorité qui lui est attribuée²⁹ et dont il avait également fait usage dans d'autres circonstances extraordinaires, il décerna un Sacré Conseil toujours subsistant à Catane, et un Lieutenant de la Grande Maîtrise, élu par celui-ci, les facultés nécessaires pour continuer à régir l'Ordre dans la situation où il se trouvait.

Tel est l'état où il³⁰ a été trouvé conservé lors des événements glorieux et à jamais mémorables qui ont rendu à l'Europe sa liberté³¹, aux Souverains leur sceptre, aux sujets³² leur tranquillité.

Malthe avait été reconquise par une puissance aussi généreuse qu'invincible. Ses compagnons de victoire lui ont assuré la possession. L'Ordre est bien éloigné d'élever sa voix contre un tel engagement. Il a toujours fait gloire de soumettre sa volonté à celle des Souverains de la Chrétienté. Il reconnaît que son sort est dans leur mains, il en conçoit les plus belles espérances et, ne dissimulant pas combien le moment actuel est décisif pour son destin en ce que c'est au Congrès de Vienne qu'il doit trouver son tombeau ou sa restauration, il se persuade que ces magnanimes Souverains qui reparent autant que possible tous les maux fait par la révolution, ne voudront pas achever la ruine de l'Ordre et détruire même les restes qui y ont échappés³³.

Et les possesseurs actuels de Malthe et de tout ce que l'Ordre y avait réuni ou créé par trois siècles de travaux et de dépenses, ne saisiront-ils par leur magnanimité ordinaire l'occasion à leur gloire en trouvant une main secourable à leurs devanciers et en assurant leur existence pour une équitable compensation³⁴?

L'Ordre de St. Jean de Jérusalem a envoyé ses Plénipotentiaires au Congrès non pour demander une subsistance opulente et oisive³⁵ mais d'être mis en état de continuer à prodiguer son sang et ce qui lui reste de biens pour s'exercer dans les vertus de ses prédécesseurs, la Charité et la Valeur. Et qui est l'Ordre qui fait cette demande? C'est³⁶ une corporation qu'aucune nation chrétienne ne peut considérer comme étrangère, c'est la noblesse européenne elle-même qui n'est qu'une avec³⁷ l'Ordre de St. Jean puisque c'est d'elle qu'il reçoit ses membres et c'est à elle qu'il ouvre cette³⁸ carrière qui a mis tant d'illustres sujets en état de cueillir des lauriers au service de leur prince et de leur patrie. La noblesse allemande a déjà manifesté formellement ses vœux pour la conservation de cet Ordre, celle des autres pays aurait suivi ou précédé son exemple si elle avait pu comme la première s'expliquer devant le Congrès par ses représentants. Mais sa voix n'en retentit pas moins dans toute l'Europe. Ce sont ces raisons et ces espérances expliqués plus au long dans le Mémoire (le seul de la part de l'Ordre qui ait un caractère officiel) que sous la date du 20 septembre dernier les Soussignés ont eu l'honneur d'adresser aux Représentants des Hautes Puissances, qui leur font prendre la confiance de soumettre au Congrès, d'après leurs instructions, les demandes respectueuses de leur Ordre, qui sont les suivantes:

1) Que puisqu'en conséquence des événements des engagements pris par les Hautes Puissances qui ont signé le traité de Paris, il n'est pas possible que Malthe, avec toutes ses appartenances, soit rendue à l'Ordre de St. Jean de Jérusalem, celui-ci soit pourvu d'un autre établissement également libre et souverain dans les limites de la Méditerranée, tel qu'il soit convenable à

l'exercice de son institut, qui est d'entretenir un hôpital ouvert à toutes les nation et d'armer des navires contre les pirates barbaresques et autres infidèles qui exerceront des hostilités contre les nations chrétiennes.

2) Que la possession libre et indépendante de cet établissement soit garantie à l'Ordre par toutes les Hautes Puissances assemblés au Congrès, ainsi que sa neutralité constitutionnelle et que pour la plus grande sécurité de celle-ci, en cas de guerre entre Puissances Chrétiennes, il soit déclaré le nombre et la force des bâtiments de guerre de chacune des nations belligérantes qui pourront être reçues à la fuir dans ses ports.

3) Que la Puissance qui retiendra l'isle de Malthe veuille indemniser l'Ordre des biens et propriété de toute espèce, qu'il a été obligé d'y laisser, et cela comme le lui dictera sans doute sa justice et sa générosité.

4) Que le Congrès daigne employer ses bons offices envers tous les Souverains sans la domination desquels l'Ordre a des biens et des propriétés retenues provisoirement, afin qu'ils veuillent les lui rendre et que pour la partie de ces biens qui aurait été vendue ou autrement aliénée, il leur plaise de l'indemniser pour d'autres biens ou revenus, selon que les circonstances respectives de chaque État pourraient le comporter. On sollicite également les bons offices de chaque Plénipotentiaire en particulier, auprès de la Puissance qu'il représente.

5) Que si ces bases accordées qui toutes sont essentielles, moins pour l'Ordre lui-même que par l'utilité générale de laquelle il a toujours été et dont il désire encore d'être, il fut trouvé nécessaire d'y ajouter d'autres conditions, celle-ci pourraient être, ainsi que la voie de leur exécution, l'objet d'une négociation particulière.

Les Soussignés Plénipotentiaires de même que leur Ordre et toute la noblesse de l'Europe fondent leur confiance sur la sagesse et la magnanimité des Hautes Puissances qui ne dédaigneront pas d'ajouter à la gloire que sans tant de rapports elle eut si justement acquise, celle d'avoir conservé et restauré le plus illustre monument de cet âge noble et loyal de la Chevalerie qu'on regrette à plus d'un titre.

Vienne, le 25 février 1815

1.6 *Di Dare e Avere del Commendatore Fra Daniello Berlinghieri col Venerando Comun Tesoro della Sacra Religione Gerosolimitana per conto della sua Legazione al Congresso*³⁹

Pel Viaggio da Siena a Vienna: diete dal dì 7 agosto 1814 a tutto il dì 20 luglio 1815, il primo giorno della partenza da Siena, il secondo del ritorno nella medesima città, dopo aver inchinato S.A.S. e R. il Gran Duca a Bagni di Pisa e data un'occhiata agli affari della Religione in Livorno, le quali diete sono in n. di 348.

Pel ritorno da Vienna a Livorno, passando pei Bagni di Pisa, speso in Ungheri effettivi, in cavalli di posta buone mani, in pedaggi, passi di fiumi, in acconcimi del legno ed altre occorrenze del medesimo; s'aggiungono pel viaggio che occorre da Livorno a Siena.

Addi 19 luglio [1815]

1.7 *Studi di economia politica*⁴⁰

Sistema dell'economia sociale. Parte I.

Cap. I. Veduta generale dei benefizi nella società.

Nel silenzio delle passioni e nel raccoglimento della solitudine, io giro gli occhi e il pensiero intorno a me. Quale stupendo spettacolo si presenta a' miei sguardi e alla mia immaginazione! La terra, che a se stessa si vedrebbe coperta di bronchi e di spine, di foreste impenetrabili, d'acque stagnanti, d'erbe e di piante o inutili all'uomo o nocive, offre l'aspetto di un immenso giardino, dove l'ordine contrasta colla varietà e l'abbondanza d'ogni sorta di utili produzioni si mostra sotto le forme le più ridenti. Le pianure sono coperte di biade destinate a sostenere la nostra vita, le colline di piante maestrevolmente ordinate, che ci porgono a gara cibi e bevande deliziose. I boschi, asilo un tempo di bestie feroci, hanno in parte ceduto il luogo alle utili combinazioni e se ingombrano ancora qualche angolo della terra, non contribuiscono meno al nostro vantaggio delle altre parti della natura. Ci somministrano essi i materiali delle nostre fabbriche, i mezzi per combattere i rigori del verno e i ricetti ombrosi e ci difendono dagli ardori dell'estate. Vi abitano è vero ancora delle fiere, non più di quelle che insidiano alla nostra vita; ma soltanto di quelle che timide ed innocenti servono ad esercitare la nostra destrezza e a variare le nostre vivande. Le acque non più si diffondono a inondare, ma regolate nel loro corso o sono fiumi maestosi che conducono a mare le navi cariche dei prodotti della terra o canali artefatti che facilitano la comunicazione interna dei continenti; e laghi navigabili ove nel seno di un elemento straniero si genera e si raccoglie per noi una nuova messe di alimenti delicati; o sono ruscelli, che serpeggianti da per tutto irrigano e vivificano quelle stesse campagne ove già portavano, stagnando, il fetore e la squallidezza. Il mare istesso, il mare, che sembrava dover porre una barriera insormontabile fra i paesi che divide, serve anzi, mediante la più ingegnosa di tutte le invenzioni, a farne svanir la distanza; e abitato, per così dire, poco men che la terra apre le sue stesse voragini per lasciarvi cogliere all'uomo de' nuovi generi di ricchezza. Errano sui prati, e intorno alle dimore dell'uo-

mo cento specie di differenti animali, che egli si è renduto familiari e obbedienti, radunandoli in una società della quale non avevano in sé stessi il principio, e che non per altro vivono e si moltiplicano sotto le di lui leggi se non per porgergli gli uni il vitto più sano e il più sostanzioso, gli altri il vestito più adattato a' suoi usi; questi, per sollevarlo nelle sue fatiche e per trasportarlo ne' suoi viaggi, quelli per trastullarlo nell'ozio o per vegliar notte e giorno alla sua esistenza. Questi, insieme agli animali non vive già, com'essi, esposto alla inclemenza delle stagioni o riparato da queste pel fortuito asilo delle caverne della terra o del folto dei boschi: egli fa servire tutti i regni della natura a formargli delle abitazioni durevoli e capaci, la più meschina delle quali è un prodigio dell'arte, e ottimamente adattata ai diversi comodi della vita. Si fatte abitazioni, se sparse per le campagne, abbelliscono e animano lo spettacolo della natura, frammettendo alle apparenti opere di essa le opere manifeste della industria umana; se riunite in borghi o in città, quante altre meraviglie si mostrano a chi le contempla?

Se può osservarsi per tutt'altrove l'azione dell'uomo sulla natura, qui vi si osservano più particolarmente i rapporti ch'egli ha colla sua medesima specie. Un flusso e riflusso continuo agita l'intera popolazione, che da tutti i punti e le campagne la raddensa nei borghi e nelle città e quindi di bel nuovo la disperde per l'ampiezza di quelli. Un simile movimento si osserva in tutta la massa di beni. Si accumulano essi in quegli empori per farsene poscia fralle contrade che li han prodotti una nuova distribuzione proporzionata ai bisogni di ciascheduna. Così il cuore nel corpo umano riceve il sangue dalle membra per mezzo delle vene e per le arterie lo restituisce alle membra. Questi centri della popolazione sono animati nel loro interno da un moto ancora maggiore. Un numero infinito di braccia industrie s'impiegano quivi incessantemente sui rozzi prodotti della natura. Vi giungono questi in masse informi e inutili all'apparenza ma tosto, costretti a manifestare le loro virtù nascoste, si rivestono tutt'insieme di forme eleganti e di preziose qualità. Le aride fibre delle piante, le spoglie degl'insetti, il superfluo dei velli reciso ai bestiami si convertono in drappi morbidi, brillanti o pastosi, adattati al variare delle stagioni e a mille usi diversi. Le glebe di una terra ruvida ed inerte si cangiano in materie duttili, solide e rilucenti, aiuto dell'agricoltura, necessarie a tutte le arti, simbolo di tutti i beni, proprie non meno ai veri bisogni della vita che ai frivoli dilette della vanità. I boschi recisi divengono suppellettili [lacuna] viaggianti sulle acque; le rupi maestosi edifizii o spiranti simulacri, le sabbie cristalli trasparenti ... ma l'immaginazione si perde nelle meraviglie la di cui successione, ovunque gli uomini sono insieme adunati, è più rapida del pensiero. Tutti sembrano affaticarsi per gli altri eppure niuno si affatica che per se stesso, e per dir meglio, un solo serve a tutti e tutti servono a uno solo. Con una sola specie d'industria ciascuno provvede a mille bisogni diversi

e i beni superflui a chi li produce vanno in braccia d'altri a cui mancano distribuendosi a tutti in misura dei bisogni e del merito di ciascheduno. In questa folla di affaccendati non ve ne ha che, senza affaticarsi corporalmente, si occupano con non minor profitto degli altri. Questi o dirigono le altrui occupazioni o meditano in silenzio delle attività che abbiano poscia da ridondare in vantaggio comune o comunicano ai più inesperti i lumi acquistati colla pratica e colla riflessione; o finalmente artefici di un nuovo genere di piaceri che nascono dalla mente e per la mente sola son destinati, mansuefanno l'indole e i costumi della moltitudine e dispongono gli animi alle dolci e benevole inclinazioni.

Tutto ciò è invero ammirabile, ma non vi è ancora accennata la maraviglia maggiore. Siede essa nella corrispondenza di tante e sì varie operazioni di uomini che, senza conoscersi, concorrono alla esecuzione di un generale disegno. Questo consenso è quello che apre spaziosi camini ove la natura avea seminato le balze e i precipizi, che conduce in seno ai deserti le acque e la fecondità. Per esso il torto recato al più meschino individuo diviene l'offesa di tutti ed è prontamente seguitato dalla riparazione o dalla vendetta.

Sia minacciata la pubblica sicurezza da un esterno nemico: una moltitudine innumerabile si leva tutt'a un tratto, come fosse un sol uomo; le armi centuplicano le forze; l'ordine bandisce la confusione.

Bello, in sì bella vista, anco è l'orrore. Sorgono moli insuperabili a proteggere le pacifiche occupazioni della città e l'assalitore trova la morte tra i tremendi labirinti che le circondano. Il fulmine che piomba dal cielo è meno terribile di quello onde l'uomo s'arma sopra la terra. Ah! Perché non è esso impiegato soltanto a respingere la violenza e punire il delitto di chi non ammira in tutti questi esempi l'unità del fine congiunto all'infinita varietà dei mezzi? Chi non è pronto ad esclamare: «questa immensa moltitudine è dunque animata da un solo intelletto e una sola volontà!».

Così è infatti: esiste, più o meno signoreggiante e palese, una pubblica ragione e un organo per pronunziarla. Esiste una volontà comune che illuminata dalla ragione predetta dirige a sua posta le azioni di tutte le membra. La ragion pubblica tace talvolta, offuscata dalle passioni come la ragione privata. La pubblica volontà si vede anch'essa, come quella degli individui, non di rado depravata e sedotta. Ma se non regnassero l'una e l'altra, se nel corso ordinario della vita politica non corrispondessero sino a un certo segno alla di lor propria destinazione, nulla affatto esisterebbe di quanto abbiamo ammirato. L'uomo naturalmente il meno snello fra gli animali veloci, il più disarmato fra quelli fieri e coraggiosi, sarebbe ancor un raro abitante dei boschi, ridotto a contrastar colle fiere li scarsi elementi adattati alla sua natura. Chi mai a quest'essere così debole ha dato tanta potenza? Chi l'ha fatto signore del mondo? L'istinto sociale.

1.8 *Il primo Alcibiade o sia la natura umana. Dialogo di Platone. Parlano Socrate e Alcibiade. [Lettera introduttiva alla traduzione]*⁴¹

Radicondoli, li 6 gennaio 1801

Mia cara amica⁴²,

Nel leggere che facemmo insieme, in tempo dell'ultima villeggiatura passata da noi tranquillamente, malgrado lo strepito delle armi vicine⁴³, nella vostra deliziosa villa di Petriolo, le memorie e gli opuscoli del celebre Beniamino Francklin⁴⁴, trovammo quivi rammentato il metodo socratico di disputare, con cui senza contraddire direttamente le altrui opinioni e senza rivestir le proprie di un'aria di presunzione e di sicurezza col solo mezzo di semplici e modeste interrogazioni, si riducono gli avversari a confutar sé medesimi e a riconoscere il proprio errore⁴⁵. Voi v'invogliate tosto di prendere una qualche idea di un metodo sì comodo per far trionfare la verità senza i disgusti e le amarezze che si spesso s'incontrano a volerla difendere. Non intrapresi allora di darvene un saggio da me medesimo, per diffidenza delle mie prime forze; essendo questo un modo di disputare che sopra ogn'altro esige somma delicatezza d'esercizio: ma pensai sia da quel momento di appagare la vostra non femminile curiosità portando a termine la traduzione di un dialogo di Platone lavorato tutto su questo metodo, di cui io avevo altre volte incominciato per mio piacere un abbozzo⁴⁶. Quanto allora io pensai ho eseguito alla meglio in questi pochi giorni di quiete e di ritiro; e ciò tanto più volentieri quanto che la mia mente, non abbastanza serena per riassumere altri studi che esigano una tranquilla e assidua meditazione, ha trovato in questo facil lavoro una grata distrazione dai mali pubblici e privati che pur troppo ci circondano. Inoltre, occupandomi per voi, mi par d'essere in certo modo con voi medesima e questa chimera basta a sospendere il corso de' miei dispiaceri, dei quali la mia separazione da voi e dalla cara vostra famiglia è, dopo le sventure della mia patria, senza dubbio il più grave per non dir l'unico. Vi mando adunque rivestito di parole italiane il Primo Alcibiade⁴⁷, dialogo di Platone così intitolato per distinguerlo da un secondo dialogo che ha i medesimi interlocutori ma diverso argomento. Credo che questa operetta possa, per la sua ingegnosa semplicità, e per l'ottima e cristiana morale di cui vi troverete i principi, meritare il vostro gradimento. Questo si accrescerà forse di qualche grado se vi rammenterete nel leggerla esser ella una dei primi vagiti della greca morale, ancora, per così dire, nella culla. Poiché Socrate, che fu il maestro di Platone, e che nulla lasciò per iscritto, fu il primo che considerasse come parti, e parti principali della filosofia, la morale e la politica, che innanzi a lui non facevano corpo di scienza. I dotti di quel tempo non riguardavano come tale che la geometria, una specie di dialettica più fatta per confondere che per dilucidare le idee e una cattiva fisica fondata no sulla esperienza ma sopra i sogni di una disordinata fantasia. Socrate si discostò da loro in tutto e per tutto: bandì dai suoi studi le oziosi e inutili ricerche; dalla disputa il tono

dogmatico e affermativo; dai costumi il fasto e l'arroganza; e sino nel titolo che assunse operò una felice innovazione che è passata in tutti i secoli e in tutti i linguaggi, sostituendo all'orgoglioso nome di Sofo o Sapiente, del quale si pavoneggiavano i suoi antecessori e che, secondo lui, non si conveniva che alla Deità, il nome più modesto di filosofo, cioè amatore della sapienza. Dalla sua scuola uscirono quasi tutti i fondatori delle sette filosofiche che fiorirono poi nella Grecia; sorelle in vero querule e sempre in lite fra loro. Il più famoso fra gli scolari di Socrate fu Platone, padre e principe della scuola accademica e di tutte le sue diramazioni. Questi, ancorché nelle sue opere che sono presso che tutte in forma di dialogo, faccia parlar quasi sempre il suo maestro, è per l'ordinario oppositore non molto fedele delle sue opinioni: ma per lo più gli pone in bocca le proprie, che sono un composto delle dottrine di Socrate, d'Eraclito e di Pitagora, amalgamate con quel che avea potuto raccogliere della scienza arcaica degli egiziani e abbellite da quella splendida immaginazione che gli meritò il titolo di Omero tra i filosofi e da quella eloquenza che fece dire che le api, appena nato, avessero depositato il miele sulle sue labbra. Voi non ravviserete queste doti brillanti nella mia traduzione; non solo perché è una traduzione, e fatta non sul greco originale (che nol potevo) ma sulla versione latina di Marsilio Ficino; ma ancora per esser questo uno dei dialoghi più semplici pel suo argomento e pella maniera di maneggiarlo. In ricompensa, vi troverete espresso assai al naturale e senza quegli aggregamenti stranieri che abbondano in altri scritti di Platone, Socrate, le sue dottrine, la sua dialettica, la sua ironia, le sue favorite similitudini prese in prestito dalle arti le più volgari, e persino il suo demonio familiare, che è sì facile a interpretarsi, e su cui si sono nondimeno spacciate tante assurde opinioni. [...]

Ma tornando al soggetto del presente dialogo, dal quale mi era senza avvedermene allontanato; il suo disegno è il più ingegnoso che possa immaginarsi: mentre si fa che Socrate intraprenda di convincere Alcibiade, cioè il più presuntuoso degli ateniesi, della propria ignoranza e capacità; e ciò non solo senza irritarlo, ma facendo nascere in lui verso di sé un affetto che prima non avea. Il fine essenziale poi del medesimo dialogo sembra essere di mettere in luce tre grandi verità, che oggi sono, per vero dire, confessate da tutti, benché seriamente meditate da pochi:

- 1) Che senza lo studio della morale l'uomo non è degno, non solo di comandare gli altri, ma anche di governare sé medesimo;
- 2) Che la scienza politica non è che la stessa morale applicata alla condotta degli stati;
- 3) Che il vero uso dell'amicizia è di aiutarsi scambievolmente per l'acquisto della virtù.

La conclusione del dialogo è degna di un Padre della Chiesa cristiana, non che di un filosofo gentile. Forse che questo Erasmo avea in mente, quando non poteva trattenersi dall'esclamare: «Sancte Socrates, ora pro nobis»⁴⁸.

Non temo che i meriti e le bellezze di questo dialogo vi rendano cieca sopra i suoi difetti. Questa volta biasimerete con ragione una soverchia mi-

nutezza nel provare quello che non può richiarmarsi in dubbio: altre volte una sottigliezza tale che quasi partecipa del sofisma. Ma queste censure non caderanno che su due o tre passi che in nulla pregiudicano alla condotta del dialogo e al filo principale del ragionamento. Non vi sfuggirà nemmeno quanto questa specie di logica sia di un uso difficile e pericoloso: mentre, cavando tutte le sue conclusioni dalle risposte dell'avversario, per poco che questo manchi di accorgimento, e chi l'interroga di buona fede, non vi è assurdo a cui non possa spingersi, anche nel sostenere la più giusta causa del mondo; nel qual caso servirebbe meno a decidere della verità delle proposizioni che della rispettiva destrezza dei disputanti.

Possa questa mia piccola fatica servire a ricrearvi un momento in qualcheuno dei rari intervalli che frapponete alle vostre dolci e rispettabili occupazioni ed esservi una caparra del desiderio che avrò sempre d'impiegare in vostro servizio (e Dio volesse con qualche vostro vantaggio!) e il mio tempo, e la mia scarsa capacità. Addio.

1.9 *Lettere filosofiche e politiche che fan seguito al discorso sulle cause della durata dell'impero cinese*⁴⁹

Lettera I. Carattere della filosofia di Giovanni Battista Vico

Nipote amatissimo⁵⁰,

Sembra a voi che io mi sia risoluto un poco tardi alla lettura dell'opera famosa di Giovan Battista Vico⁵¹. Ho avuto i miei motivi d'astenermene fin qua e forse non l'avrei mai letta intiera se l'esempio che me ne avete dato e la soddisfazione che dite avervi trovata, non me ne avesse comunicata la voglia: non che io non facessi molta stima dell'autore e dell'opera, parte della fede dell'Italia letterata, parte per quel poco che ne aveva foggiato qua e là e che mi aveva dato una tal quale idea della natura e del metodo di questo libro singolare: ma avendo sino dalla mia gioventù raggirato nella mente una gran parte degli oggetti che in quello sono trattati, e avendo così continuato sino all'età in cui sono, quanto ho cercato d'illuminarmi mediante la cognizione dei fatti, altrettanto ho evitato di confondermi co' sistemi altrui. Facevano inoltre che io non mi ripromettessi nel Vico una guida abbastanza sicura il tempo in cui egli scrisse, il genere della sua filosofia e il suo metodo di ragionare. Il tempo in cui scrisse era quando regnava ancora in Italia la filosofia scolastica, benché Bacone, e più Locke, l'avessero ormai sbandita dall'Inghilterra e Descartes in Francia, applicando alla fisica l'analisi matematica che preparasse a Newton la strada per introdursi nel santuario della natura. Appena si avevano allora altre idee sulla storia del genere umano, di quelle che possono attingersi dai libri greci e latini, sui quali non aveva faticato ancora la generazione degli eruditi filosofi, né era venuta quella de' filosofi viaggiatori a farci conoscere la specie e la società

umana sotto tutte le sue forme, dal selvaggio americano al nomade asiatico e dalle nazioni più barbare e ignoranti alle più colte e utili. Il genere della sua filosofia era la platonica, con la chimera delle idee innate e con l'altra più sublime chimera delle idee archetipe, alle quali il Vico, come Platone, attribuiva più realtà che alle cose stesse. Di qui nasceva in lui il dispregio della fisica sperimentale introdotta dal Galileo; dispregio che egli medesimo confessa nella vita che di sé scrisse. Il suo metodo poi di ragionare era il sintetico, che posa principi generali, dai quali scendere alle particolari conseguenze invece di risalire ai fatti osservati in gran numero alle massime generali, le quali non sono utili se non quando presentano il risultato di analisi diligenti ed esatte, ridotte alla più compendiosa espressione. A questi svantaggi si aggiunge l'altro d'essersi egli instruito nella solitudine e d'esser stato quasi solo il suo maestro; circostanza che non gli ha permesso di profittare neppure di tutti gli aiuti che il suo secolo poteva dargli.

Voi sapete che le scienze non sono se non che l'applicazione dei metodi di ragionamento ai fatti osservati o appresi. Ciascuno osserva e analizza ancora senza sapere di farlo: di qui è che non v'ha ignorante il quale non vada acquistando ogni giorno un qualche numero di vere cognizioni. Ma quando la provvisione che abbiamo dei fatti non è abbastanza copiosa e sicura, quando i metodi di ragionamento che vi applichiamo sono erronei oppure imperfetti, è impossibile innalzare l'edifizio di una scienza. Se malgrado tanti ostacoli il Vico, per effetto della sua naturale penetrazione e dell'assiduità nel meditare, si è elevato alla scoperta di più verità luminose in confronto di molti e molti che avevano assai maggiori aiuti, ciò ridonda a sua gloria, non a perfezione della sua opera. È però vero che l'opera così nata porta un'aria affatto singolare e un non so che di misterioso e di solenne, quasi come le proposizioni geometriche dimostrate alla maniera d'Euclide, le quali sembrano pronunziate come per ispirazione divina, benché si sia certi che con un tal metodo e senza qualche sorta d'analisi non possono essere state trovate.

Queste ragioni mi dissuasero da prima di leggere il Vico; al che poi non ho più pensato. Voi siete la causa che mi ci sono voltato adesso nella quiete di questo mio suburbano ritiro e benché non mi sia molto inoltrato nella lettura, vi trovo assai da ammirare, avuto riguardo alle già notate circostanze dell'autore, degno, anche a parer mio, d'esser conosciuto e letto più che comunemente non lo è. Io poi, che dal canto mio ho battuto alquanto senza la sua guida queste medesime strade, provo adesso non poco piacere a confrontare le mie deboli idee con quelle di sì gran pensatore.

Chiuderò questa lettera rilevando due delle verità fondamentali che campeggiano ugualmente nell'opera del Vico e nel *Ragionamento sulle cause della durata dell'imperio cinese*, che è pure una specie di *Scienza Nuova*, cioè un nuovo esame de' vecchi fondamenti della società civile. Eccole. 1) Date le facoltà e i bisogni dell'uomo (io aggiungo ancora i mezzi che

la sua posizione gli presenta per soddisfarsi) sono dati ancora i gradi pe' quali egli s'incammina e procede nella civil carriera, che è quel che il Vico chiama alla platonica *Storia ideale eterna*. 2) Una è stata per tutto l'origine delle società umane. Se partiti dal medesimo punto il Vico ed io ci troveremo lontani l'uno dall'altro, ciò non potrà essere effetto che della diversa direzione da noi seguita.

Probabilmente questa lettura porgerà materia ad altre lettere, nelle quali, se non m'avvedrò d'esservi troppo noioso, potrò dare sfogo a molti pensieri più o meno relativi al soggetto che mi sono nati nella mente e che forse senza questa occasione vi morirebbero; ciò che invero non sarebbe gran danno. Frattanto vi abbraccio e sono il vostro affettuosissimo zio.

1.10 *Scritti vari. Bozze di vari opuscoli*

1.10.1 [*senza titolo, frammento*]⁵²

Penso che una donna di spirito possa rendere ragione a se stessa dei propri giudizi in materia di linguaggio e di stile, o rettificarli, se mai fossero stati precipitosi; o altrimenti si espone o ad abbandonare la posizione giusta per non saper rispondere a chi la combatte o [lacuna] un'opinione erronea per non conoscere i fondamenti della verità. Questo è il motivo che mi fa ritoccare la questione d'ieri sopra un periodo della mia storia e lo fo in iscritto, per essere inteso più facilmente.

Il gran vantaggio che la lingua italiana ha sulla francese è la facilità della inversione che la seconda non ammette se non di rado e in picciol numero. Col favore di questa la prima può piegarsi a tutti gli effetti dell'eloquenza e tutto esprimere con una grazia e una energia impossibile alla lingua francese, che si contenta della chiarezza. Quest'ultima qualità, che dispensa i lettori dalla fatica dell'attenzione, a compenso del molto minor piacere che porge allo spirito, è forse la causa principale della voga che ha presentemente in tutta l'Europa; poiché la pigrizia dello spirito è forse il più generale tra tutti i vizi.

Venendo alla questione della quale si tratta, vi ferì un periodo che incominciava da un accusativo singolare invece del nominativo plurale richiesto dal verbo che veniva appresso. *L'Inghilterra tenevano a freno le leggi* in vece di *le leggi tenevano a freno l'Inghilterra*⁵³. Vediamo se saprò bene esprimervi il motivo di questa inversione o rovesciamento, agli storici assai familiare.

Quando si tratta di fare un confronto tra due diversi oggetti, il confronto medesimo si rende più evidente e fa una impressione più viva, se gli oggetti da paragonarsi si presentano subito alla fantasia; la quale si raffredda se per rappresentarsi deve aspettare il fine della frase. [...]

1.10.2 [senza titolo, frammento]⁵⁴

Non a tutte le persone si conviene il medesimo genere di cultura. Il maggior numero degli uomini che si procura il sostentamento col lavoro meccanico delle sue braccia, non può aver quasi altra cultura che quella della sua professione. La cultura d'un militare non dee esser quella d'un uomo d'affari, né questa simile a quella d'un professore d'università.

La natura sembra aver chiamato le donne a un doppio destino: di sollevare gli uomini ai quali sono unite nel governo interior della casa, mentre essi ne procacciano la sussistenza al di fuori; e di contribuire alla felicità dei medesimi colle loro amabili qualità. L'educazione delle donne dee pertanto esser diretta all'adempimento di questi due doveri, ispirando loro l'amore di essi e di tutte le domestiche virtù e coltivando la naturale dolcezza del lor carattere e la piacevolezza dei loro costumi⁵⁵.

Ma né per l'uno né per l'altro oggetto è inutile la cultura dello spirito. Una delle più importanti funzioni delle donne si è la custodia dei figli durante la loro infanzia. Allora dipende totalmente da esse lo ispirare ai medesimi delle idee dritte e sane; avvezzarli ad esprimersi con aggiustatezza e con precisione, cosa assai più importante di quello che comunemente si pensa; e allontanare da loro i germi dei pregiudizi e degli errori e di tutti gli abiti perniciosi. Inoltre esse debbono ancor esser capaci di apprezzare il merito dei primi di loro maestri, e di vegliare sulla loro condotta.

Il secondo dovere, quello di rendersi amabili agli occhi dei loro consorti per meritare il loro costante amore, esige che il loro spirito si sollevi, in certo modo, a livello dei mariti affine di aver seco loro un commercio d'idee, e un linguaggio comune.

Finalmente, secondo i nostri usi, le donne devono ancora una parte di sé medesime alla società, della quale sono il più bell'ornamento, e molto contribuiscono a ingentilirne i costumi. Quivi esse sono apprezzate a proporzione dell'aggiustatezza, dell'amenità, della cultura del loro spirito; queste qualità le pongono in grado di gustare i più onesti e dolci piaceri nella conversazione degli uomini istruiti e nella intelligenza dei buoni libri; ed ispirano ad esse una avversione per le cattive compagnie e per i trattenimenti pericolosi⁵⁶.

Ma qual è il genere di cultura che conviene alle donne quando la fortuna dei loro sposi le dispensa dall'occuparsi di un'assidua fatica e le chiama a partecipare alle dolcezze della società? Dopo aver consultato la natura dei loro doveri, consultiamo quella del loro spirito. Esse hanno comunemente il gusto delicato, squisito il sentimento e la memoria felice, ma non sono per ordinario capaci in un profondo ragionamento, né di una lunga attenzione: la vivacità dei loro spiriti, e la mobilità estrema dei loro organi; il genere istesso delle occupazioni alle quali di buon'ora si assuefanno, producono e coltivano in loro tali disposizioni. Non sono dunque per loro né le matematiche, né la metafisica, né la fisica ragionatrice⁵⁷. La pretensione

a tali studi non serve per lo più che a comunicare di esse della presunzione e della pedanteria; e quel che è peggio a distrarle dai più importanti doveri del loro stato. La loro morale dee esser tutta fondata sul sentimento e sull'autorità, specialmente della religione, senza curarsi d'entrare nelle sottigliezze dei filosofi e nelle di loro controversie. Debbono sapersi esprimere correttamente nella lor lingua e con una semplice eleganza esente da ogn'ombra d'affettazione, tanto in voce che in iscritto; e ciò più coll'esempio dei buoni modelli che coll'aiuto delle regole grammaticali. Tali modelli possono ancora servire a dirigere il loro buon gusto, e tanto più importa la scelta delle loro letture in questo genere che (come accade degli elementi allorquando allattano) il frutto ne passerà ai figli, formando il loro tenero giudizio ed il loro gusto quasi per istinto e preparando così da lontano il commercio della madre i loro progressi ulteriori. Le verità di fatto sono sempre utili e buone a sapersi purché si acquistino con scelta e si dispongano con metodo nella memoria. Una netta e succinta idea del sistema dell'universo, di questo globo che noi abbiamo, dei corpi che questo contiene, delle nazioni che ne occupano la superficie e porge materia alle più nobili ed interessanti osservazioni. Ma conviene che le donne stiano lontane dalle spinose discussioni che han servito alla scoperta di queste verità; e che fidandosi dell'autorità dei dotti si contentino del semplice risultato. Finalmente non vi è scienza o arte liberale della quale, colla medesima sobrietà, non possano gustare l'istoria e aver qualche idea del suo stato attuale. In una parola, tutto ciò che serve a depurare il sentimento e perfezionare il gusto, a corredare la memoria di utili verità, può far parte della cultura delle donne; solo che ne abbiamo l'agio, che il genio dei loro mariti vi si accordi, e che ciò sia senza pregiudizio per le loro essenziali occupazioni. Vi è un genere di lettura nel quale le donne non possono mai procedere con bastante cautela ed a cui disgraziatamente si abbandonano quasi tutte con troppo ardore. Io parlo della lettura dei romanzi. Non niego che fra questi ve ne sieno dei bellissimo ed utilissimi per le pitture ben intese che fanno del cuore umano e per gli eccitamenti che somministrano alla virtù. Questi producono il medesimo effetto morale di una buona istoria e tanto più pienamente quanto che tutti gli esempi sono nell'assoluta disposizione dell'autore. Tale è quel capo d'opera del Telemaco⁵⁸; tali sono, almeno nel lor tutto, i romanzi di Richardson⁵⁹. Ma opere sono queste che esigono in chi le compone i maggiori talenti e le più vaste cognizioni, e la più consumata esperienza, unita alla più pura virtù. In mancanza di queste qualità negli scritti (e quanto mai debbon esser rari simili uomini che abbiano impiegato in tal guisa il loro ingegno!) i romanzi, invece di esser utili, sono sommamente dannosi. Il minor male che facciano, quando non corrompono il cuore, si è di far concepire delle false idee del mondo e delle passioni, e mettere le fantasie deboli in una specie d'orgasmo, del quale si sono vedute talvolta le più funeste conseguenze.

Da questi principi noi trarremo, mia cara cognata⁶⁰, il metodo dei trattenimenti che mi propongo di avere con voi nelle vostre ore meno occupate, se non sdegherete di averli meco.

Noi passeremo primieramente in rivista non un corso di grammatica ma alcune nozioni grammaticali che si ridurranno quasi tutte a spiegazioni di termini che sarebbe vergogna ignorare e ad avvertimenti per evitare gli errori più comuni nella nostra propria lingua, senza trascurare la francese, nella quale avete già fatto non dispregevoli progressi.

Intraprenderemo nel tempo istesso la lettura di qualche scrittore di cose di gusto, ora in verso, ed ora in prosa, variando questo esercizio secondo il vostro genio e secondo l'occasione, onde possiate formarvi qualche idea dei diversi generi di letteratura e delle maniere più felici e più eleganti di esprimere i propri pensieri.

In seguito io crederei che fosse per riescirvi egualmente vantaggioso e piacevole il dare una rapida occhiata alle vicende del genere umano, prendendolo nella più antica situazione in cui ce lo mostrano le istorie sacre e profane; seguitandolo nei primi stabilimenti delle società civili, nella dilatazione di queste in varie parti della terra e nella successione delle nazioni e degl'imperi che han fatto maggior figura sul teatro del mondo, attaccandoci principalmente a quelle delle quali derivano la nostra religione, le nostre leggi, la nostra lingua ed i nostri costumi. Nel considerare queste vicende, noi considereremo ancora le diverse parti di questo globo che ci serve d'abitazione e unendo la geografia all'istoria faremo che l'una serva di sostegno all'altra; giacché, senza la geografia, egli è impossibile di ben comprendere l'istoria; e, senza l'istoria, la geografia non lascia nella memoria altra traccia che di parole, ove la fantasia non trova presa per attaccarsi. Noi termineremo questa parte dei nostri trattenimenti con una occhiata alla situazione presente delle nazioni, e alla divisione politica della terra. La lettura delle istorie particolari e dei libri di viaggi, che allora sarete in grado d'intraprendere a vostro piacimento, finiranno d'istruirvi in questa parte.

Se vi piaceva quindi di avere un'idea del sistema fisico dell'universo e delle principali leggi della natura, non vi sarà difficile di mettervi al fatto dei resultati principali delle scoperte dei filosofi su questa materia, quanto per bastare pel vostro uso, e per la vostra soddisfazione. Se vi porrò ancora sotto gli occhi un libretto eccellente, ove attingerete delle notizie che v'interessaranno e vi sorprenderanno insieme, sulle maraviglie della natura.

È inutile il dare adesso una maggiore estensione a questo piano, che si svilupperà nella esecuzione e che bisogna adattare alle circostanze. Esso vi parrà ancora troppo vasto in proporzione del tempo di cui potrete disporre. Ma cesserà di sembrarvi tale, se rifletterete che l'istruzione ha altro termine che quel della vita; che ogni passo che in essa si avvanza è un nuovo pregio che da noi si acquista e che il suo miglior frutto è quello appunto che si coglie nella vecchiezza.

1.11 *Dell'ottimo stile e del suo principio letterale*⁶¹

È un pensiero falso e puerile quello di far consistere il pregio dello stile nel massimo numero d'idee accessorie associate alla principale.

È vera, ma non è per sé sola sufficiente a dirigere gli studi di chi vuol divenire ottimo scrittore, la regola molto prima che del Beccheria⁶² data da Condillac⁶³ ed espressa da questo colle parole giustissime, ma da molti non bene intese, di rifare la propria lingua nonché di fissare scrupolosamente il numero e la qualità delle idee che comprendiamo sotto ciascun termine, e di richiamarcele tutte ogni qualvolta di esso ci serviamo.

L'opera tratta dal Beccheria⁶⁴ è povera del suo mestiere, vale a dire è scritta con cattivo stile, con inutile profusione d'una metafisica lambiccata per dimostrare spesso ciò che è evidente, e stanca eccessivamente l'attenzione perché non si sa mai a qual fine mette in campo e dove anderanno a parare que' suoi lunghi ragionamenti. Vi sono delle belle parti e molte verità che fanno al proposito, perché non vi è verità alcuna che non faccia al proposito d'un argomento che gli abbraccia tutti; ma è ben lontana dall'essere una teoria dello stile; e tanto è vero che niuno può imparare a formarselo sopra di questa, che non ve l'ha imparato lo stesso autore.

Lessi quest'opera da ragazzo: mi piacque assai e non v'imparai nulla. La ho riletta provetto e vi ho imparato la ragione per cui nulla v'imparai e nulla ne ritenni.

Lo stile, come dice anche il Beccheria, non è altro che la maniera di spiegare con parole i nostri concetti. Adunque due serie corrispondenti compongono lo stile; l'una di pensieri, l'altra di parole. In queste, quattro cose sono da osservarsi: la scelta dei pensieri, l'ordine dei pensieri, la scelta delle parole, l'ordine delle parole.

Queste cose sono comuni a qualsiasi genere di stile. La diversità poi degli stili dipende da cinque condizioni: dal soggetto di che si tratta; dall'oggetto per cui si tratta, dalla persona che ne tratta; da quella o quelle con cui se ne tratta; dalle circostanze de' luoghi, de' tempi e delle persone.

Le combinazioni di questi cinque generi di cose co' quattro elementi dello stile sono per così dire infinite e infinite pertanto le diverse qualità degli stili. Parlando del medesimo soggetto, per esempio della libertà, altro stile userà il filosofo nella scuola, altro l'oratore in ringhiera, altro chi parli ad una moltitudine, altro chi a un consesso di savi, altro se parli un capo del popolo, altro se un semplice cittadino. Anche le cose estrinseche vogliono che ad esse si pieghi lo stile. Quello di Demostene fu certamente diverso nell'esprimere i medesimi sensi prima e dopo la giornata di Cheronea. Una teoria completa dello stile sarebbe quindi un'opera enciclopedica, allo studio della quale non basterebbe la vita. Per buona sorte essa è inutile; e lo stile degli scrittori non dipende da alcuna teoria ma dalle loro qualità d'ogni genere, naturali e acquisite.

Il carattere morale, la forza e la pieghevolezza della fantasia, la cognizione degli uomini e delle cose, il sentimento giusto e delicato delle convenienze, hanno sullo stile un'influenza forse più diretta de' precetti della dialettica, dell'esercizio della retorica e del possesso di tutte le ricchezze d'una lingua. Vi ha parte perfino l'orecchio ben costruito per secondare e rinforzare le idee, così la dolcezza, la gravità, e talvolta l'asprezza dei suoni. [...] I vizi dello stile procedono tutti dalla mancanza di qualcuna della stessa qualità e del suo conveniente esercizio, e parecchi hanno la loro sede nell'animo, fra gli altri l'affettazione, che nasce da vanità e da debolezza di criterio.

È però così raro e quasi moralmente impossibile che nel parlare d'una cosa stessa tutte le circostanze sien pari, che nel medesimo genere può aver luogo un'infinita varietà di stili non arbitraria ma determinata da quella delle circostanze, degni per diverse ragioni d'esser tutti egualmente lodati. Chi somiglia meno a Demostene di Cicerone? E chi ha potuto mai decidere quale de' due stili meriti d'esser preferito all'altro? La loro diversa eccellenza è relativa in parte alla diversa posizione de' due oratori, al diverso carattere della loro udienda ma soprattutto alla diversità dell'intento che questo e quello si prefiggevano; unico in Demostene, cioè di persuadere e trasportare a sua voglia l'animo de' suoi ascoltatori, triplice almeno in Cicerone di persuadere, di dilettere, e d'essere ammirato; ottenuti tutti quasi sempre da lui, se non quanto avrebbe potuto qualora ne avesse avuto uno solo, tanto almeno quanto comportava la loro concorrenza.

Non è pertanto il maggior numero delle idee accessorie, compatibili col soggetto e le une con le altre ma quelle precise idee, né più né meno, né esposte con altr'ordine né con altre parole di quel che conviene alla materia, allo scopo, alle persone ed alla situazione di esse; e non vi ha una sola delle qualità, né uno degli studi di sopra accennati e de' taciuti ancora che non abbia il suo esercizio nella scelta e nella collocazione di ciascheduna voce. Chi dunque ne darà le regole e la teoria? Quello solo che possieda l'universalità di tante e sì fatte [lacuna] che appena si troverebbero sparse in tutto il genere umano.

Se i pensieri sono male scelti e male ordinati, lo stile sarà sempre pessimo per quanto sieno splendide le parole e la sintassi regolare. Viceversa non basta, perché lo stile sia bello, che le idee sieno ben concette e ben disposte se non sono ancora espresse con parole convenienti e convenevolmente collocate. Non però ne siegue che la bontà della materia e dello stile sieno una sola e medesima cosa. Spesso si loda la dicitura d'un'opera perversa. Il biasimo cade allora sopra il soggetto o sopra l'oggetto, considerati in loro stessi; la lode sulla convenienza de' pensieri e delle parole in ordine a quel soggetto, e a quell'oggetto, come pure tutto il rimanente.

Concludo. L'ottimo stile è quello in cui la scelta e la collocazione della parola è adattata a risvegliare le [lacuna] più convenienti, nell'ordine il più conveniente al soggetto, all'oggetto, alle persone che intendono produrre o alle quali è destinata l'impressione del discorso e alle circostanze di

quegli e di quelle; avuto anche riguardo al genere d'armonia che la lingua comporta e la situazione richiede. Il principio generale poi dello stile, dal quale la determinazione e la pratica di tutte queste convenienze procede, è la sapienza nella sua massima estensione.

1.12 *Parole da non usarsi lodevolmente*⁶⁵

Allocuzione per discorso pubblico; alluvione per inondazione; annuire per acconsentire; antemeridiano per ciò che è avanti mezzogiorno; colpo d'occhio per occhiata; consegna per consegnazione; considerevole per considerabile; corporazione per società, collegio; corrispettivo per corrispondenza; deficienza per mancanza; demarcazione per confine; destituire, destituzione per deporre, deposizione; dettagliare per particolareggiare; dilazionare per differire; disimpegnare per eseguire, esercitare; indennizzazione, indennizzamento per ricompensa, indennità; ingiunzione per comando; inserviente per servente o destinato a qualche uso; interino per temporaneo; intrigo per raggio [...].

1.13 *Antiope, tragedia*⁶⁶

Coto

Zete

Anfione

Antiope

Lico

Dirce

Traci cacciatori seguaci di Zete

Traci pastori seguaci d'Anfione

Cadmei guerrieri seguaci di Lico

Cadmee baccanti seguaci di Dirce

La scena sul Citero in veduta della rocca cadmea.

Atto primo.

Coto, Zete, Anfione

Coto

Figli, che tali io chiamerò per sempre,
Figli d'odio e d'amor, pur giunta è l'ora
Di farvi appieno di voi stessi accorti,
È a forti fatti a che il destin vi serba
Apparecchiarvi. Mia cadente etade,
Gli spirti no: dome ha le forze: in voi

Fresco vigor pari al coraggio sorge.
 Se ne avvedranno i rei. Ma prima mi dite
 E tu, Zete, primier; la dura vita,
 Selvaggia, oscura, che meniam, v'aggrada?
 E ad altro [...], ed altro degni, parvi
 Sentir voi stessi?

Zete

Dagli anni miei primi

Nutrito, o padre, in quelle selve, e fatto
 Per te gagliardo, e non gagliardo invano,
 Tal che la belva più feroce affronto
 E atterro, e la più rapida raggiungo
 Al par col dardo di mia mano uscito;
 Dardo, che spesso due volanti coglie
 A un colpo e avvince in sanguinoso nodo;
 Uso del pari da quest'erme rupi
 Dov'ei ne serra, farmi sopra al vile
 Usurpator cadmeo, sì che di sangue
 Irrighi il pian, che a' nostri armenti vieta,
 E vendicar dal suo ferro profano
 Violata la terra, che qual serva
 Gli appresta i cibi; ma più lieta a noi,
 Del valor nostro guiderdon li cede,
 Questo viver mi giova; questo solo
 Mi sent'io nato. E oh! Potess'io quell'empia
 Mola di sassi enormi accumulati
 Disfare (e un dì lo spero), ov'han lor nido
 (Riparo netto di tal schiatta) i figli
 Del serpente cadmeo! Potessi il piano,
 Ch'han di lor mano diformato e guasto
 Di fossi e solchi e di conserte siepi,
 Rendere ai lieti paschi, e alle dilette
 Greggi, che del fratel sieguon le avene!
 Allor sì sarei pago.

Coto

A' fieri detti

Conosco il sangue del maggior de' numi.
 Ma deh figlio, all'ardir custode opponi
 Il buon'accorgimento, che securi
 Sol ne guida all'intento. Di noi traci
 Non obbliar nativ'arti.

Zete

Ognora a schivo ebbi io queste [illeggibile]: usarle
 Non saprei se il volessi.
 Vincer non curo, ove non sia periglio.
 Maestri a te sien gli anni: or tu pur apri,
 Anfione, il tuo cor: favella.

Anfione:

Oh padre,
 E tu fratel, più cari a me che il giorno,
 E più che il suon della celeste lira,
 Gli esempli vostri a me fur norma, e il duro
 Tenor di vita da te, padre appresi,
 Teco, o fratel, diversi, uso agli stenti,
 Uso alle pugne; o di feroce belva
 Ritrar sia d'uopo dalle avide canne
 Vitel rapito, o le capanne nostre
 Salvar dall'ire di nemico stuolo,
 Dall'alto sovr'esso rotolando i massi,
 E grandine piovendo di saette;
 O i passi nostri entro i più cupi orrori
 Di queste belve in ravvolgendo, e farne
 Soffrendo e sete e sulla nuda terra
 Brevi e rotti riposi, onde delusa
 La rabbia sia di chi ne insegue a morte
 A voi compagno e, se dir ha, pari
 Di costanza e d'ardir. Al mio destino
 Servo così senza lagnarmi. Vago
 Non però son di sangue; e se a me pace
 Lasciasse ogn'uom', ogn'uom da me l'avrebbe.
 Tali Gefire, la diletta madre,
 Che in odio aver ne i cadmei pur sapea,
 Formò miei sensi, e noto v'è. Simile
 D'indole a sé, di Zete no più caro,
 Ma più presso mi tenne, e mentre lui
 Traea l'ardor di caccia, degli armenti
 Mi rivolse alla cura. Suo diletto
 Era insegnarmi a trar suon dalle corde
 Al testudineo cavo imposte estese
 E le note a scolpir per l'ampio mare
 Tratte da Cadmo un dì, che degli accenti
 Recano agli occhi il suono, e far presente
 Ciò c'è lungi o passò. «Queste (dicea)
 Arti son, che a bear dell'uom la vita
 Dievongli i numi: ma, infelice! Ei spesso
 Le converte a suo danno; e quindi viene
 De' cadmei la possanza e la sciagura.
 Pietà, non odio, abbi di loro o figlia.»
 Così dicea la madre, ed io nel seno
 Chiuder suoi detti. Ahi! Lasso me! Non gli odo
 Di più. Già son sei lune, fra quei vepri
 Un avello si aperse, e di Gefira

Segnai col nome un sasso: ma tu, o padre,
 Che l'udisti da me, cangiar mel festi,
 In quel di Tebe, e mi negasti poi
 Lo perché dirmi.

Coto
 Zete

Or lo saprai.
 Fratello

Bell'opra festi in onorar la madre:
 Ma il sentir molle di femmineo petto
 A noi si disconviene. Mal soffri il mio,
 Che trace spira pur, sidonii modi
 Quai risuonan tue corde, ancor che ogn'altro
 Dell'esperta tua man veggia ai concenti
 Da se stesso rapito; eppur sì t'amo
 Che non men dolgo: ma patir m'è duro
 Che al par di me di sdegno non avvampi,
 Quando dell'orgie del novello nume
 (Infame nume consiglier di colpe!)
 All'ulular di femminili turbe,
 Perfin dappresso agli abituri nostri
 Suona questo citero.

Anfione

Ahi! Zete, è grave
 L'ira d'un dio. Sallo Licurgo il trace,
 E i suoi seguaci il sanno.

Zete

Eh! Sì, pur troppo
 Già serpeggia fra i nostri e si diffonde
 Il perfido licor, che de' gagliardi
 Doma le forze e il senno. In esso han posta,
 Più che nell'armi d'indurato rame,
 La fidanza i cadmei. Sarà, ben veggo,
 Questo dei traci la fatal ruina.

Anfione

E di qual dono degli dei non volge
 L'uomo in suo danno l'uso? È colpa forse
 De' celesti se a noi gli estremi mali
 Procacciamo noi stessi? Il ravio campo
 Rimproccia dunque a Cerere, pel dono
 Che a Triptolemo dalle bionde spiche
 In esso fe; rimproccia dunque a Giove
 I domati giganti e de' flegrei
 Campi la pugna; perché ricco il suolo
 A più rissa dà causa, e perché sciolte
 Di quei feroci dal timor le genti
 Meno del giusto e dell'onesto han cura.

Coto

Frenate i detti e orecchio a me porgete
 Ormai. Tosto Anfion saprà qual merto

Abbian seco i cadmei. Saprai tu, Zete,
 Quanto, più che non credi, a lor t'accosti.
 Udite. I miei vent'anni in fra le selve
 Non vissi io già. Qual di noi traci è l'uso,
 Vagai pugnando, e d'un drappel di forti
 Duce gran preda per gli emonii campi
 E onor raccolsi. Ivi amistà mi strinse
 Al magnanimo d'Eolo nipote,
 All'inclito Epopeo. Seco ne venni
 Nell'apia terra, e alle felici rive
 Della vetusta Egíaléa. Gran lutto
 In quella terra i popolani allora
 Fean del buon re Corace. Al vuoto seggio
 L'amico mio s'offerse, e, o merto fosse
 Di sua prodezza, e dell'illustre schiatta
 De' titani, ond'ei scende, o fosse tema
 Di sua possanza, e dell'eolia gente,
 Ch'ora ovunque soverchia, a lui posposto
 Lamedonte fratel del prence estinto
 Concordi i cittadin gli diedo il regno.
 Il tenea appena, alor che un'alto grido
 Corse per l'Apia e per l'Ionia terra
 E per l'Emonia e l'Ellade guerriera,
 Della beltà d'Antiope, la figlia
 Di Nicleo, che di Ladbaco fanciullo
 Reggeva invece la caduca contrada.
 Ben cento proci lei chiedean: ma il padre
 Feane a tutti rifiutò. E dall'anguino
 Seme, che Cadmo sparse, e che la terra
 Accolse, sceso d'altro sangue a sdegno
 Ogni genere avea, tal che al suo stesso
 Giovinetto fratel con nodo infausto
 Voleala avvinta. Insuperabil brama
 Di lei vedere in Epopeo s'accese;
 Volse all'Ismeno il piè, videla, e n'arse:
 Più che d'amor, d'orgoglio arse, e al rifiuto
 Indocile rapilla, mentre al fiume
 L'acqua attingea pel sacrificio santo
 Alla [lacuna] cliva. Un gridar d'arme
 Tosto levossi in fra i cadmei. Sbuffante
 D'ira veduto avreste i suoi guerrieri
 Nicteo raccorre, e le sidonie insegne
 Di Megara pe' campi e per l'angusto
 Spazio ove Efira in fra due mari siede

Spiegar d'Egíaléa ver gli alti muri,
Dove Epopéo, colla donzella insieme,
Che rea non men dell'amoroso fallo
Il genitor credea, s'era ridotto.
Falsa credenza! Ella che il sen già grave
Sentía, vincendo il femminil pudore
Per più serbarlo intatto, del gran Giove
N'avea svelato i maritali amplessi.
Riverenza del nume allor la mente
Comprese dell'eroe; né vani i detti
Ei stimò della ninfa; che se Giove
Altre degnò del talamo divino,
Ond'ei di tanti regi in terra il seme,
Niuna fra quante belle il mondo vide
Fu di ventura tal più di lei degna.
Di farla sposa sua quinci deposto
Ogni pensier, dalla gran madre al tempio
Guidolla ei stesso, ed alla cura quivi
Delle sacrate donne la commise:
Né troppo acerbo della sua virtude
Sofferse il duolo; poiché lieve ognora
Fu l'impero d'amor nel forte petto.
Ma del padre non già render la volle
Ai minacciosi cenni; che viltade
Creduto avria ceder dell'arme ai lampi
Se schierar l'osti a fronte, e fiera pugna
Seguirne. Molte alme di forti a Dite
Scesero, e molte il braccio mio mandonne.
Là fra le membra ancise e il sangue sparso
S'azzuffaro i due duci, e mortal piaga
Recò il nostro al Cadmeo; più lieve ei stesso
Altra portonne: ma vittoria certa
Coronò l'armi nostre. Fuggitivi
Tornaro i vinti a riveder le rocche
Di Cadmo, seco la trafitta salma
Traendo di Nictéo; che moribondo
La sua vendetta e la custodia impose
Dell'impubere Labdaco e del regno
Al piangente fratel. Era costui
Quel Lico stesso che di Laio a nome
Di Labdaco figliuol di nuovo or regna.
Egli, che infida la promessa sposa
A se credea, strinse altro nodo, e a Dirce
Fera donna, s'unio. Del suo trionfo

Il languente Epopeo vedea frattanto
 Appassirsi gli allori, e la ferita,
 Che lieve riputò, spingealo a morte.
 Chiusi ebbe i lumi appena, Laomedonte
 Gridavan re gli egialéi; che guerra
 Da se non provocata e al popol suo
 Inutile schivando, a Lico offerse
 Rendergli Antiope, e fu statuto il giorno
 Della consegna. S' inoltraro ai lidi
 Di Megara i Cadmei. Quivi fu tratta
 La bella Antiope, che il suo tristo fine
 Antiveggendo di lucide stille
 Quelle guance rigava che di Giove
 Meritarono i baci. Ove allor fosti,
 Rettor de' numi, che l'amata tua
 Correa guidata a sì tremenda sorte?
 Se in quel dì l'obbiasti, or la vendetta
 Non obbliar di lei. Seguia suoi passi
 Io; che con gli altri traci Laomedonte
 Comanda partir dalla sua terra;
 E dava voce che volea di Lico
 Farmi soldato. Egli coi suoi non era;
 Che il nuovo maritaggio, e dello stato
 Le cure l'impedir: ma della bella
 Antiope una germana, a lei d'etade
 Maggiore alquanto, ad imeneo ritrosa,
 E della casta dea dedita ai riti,
 Tebe per nome, e lei venuta incontro
 Era; non che men rea esser sperasse
 Di lei la sorte, ma seco partirla.
 Di questo monte alle radici prime,
 Eravam giunti; ed Eleuteria a noi
 Entro le ville sue dava ricetta;
 Quando del vicin parto il duolo assalse
 L'infelice donzella. Due gemelli
 N'usciro in luce. Al cielo alzossi un grido
 Di quel drappel feroce; agli affamati
 Lupi doversi del rio parto il frutto:
 Né dubbio era l'evento. Allor la mesta
 Antiope, che nell'inferno suo stato
 Vigilata era meno, a se chiamommi;
 Poiché fra i duci d'Epopeo non raro
 Visto m'avea de' suoi casi pietoso;
 E tenendo per mano la sorella,

Or'Elsa or me guatando «Ahi! Per me (disse)
 Non v'ha più scampo: io Dirce appien conosco
 E il furor che di donna in petto accende
 Smania gelosa: ma de' figli almeno
 Pietà vi prenda: se salvarli lice
 A voi non morirò tutta.» A quelle voci
 Un sol desio ne investe. E Tebe, ed io,
 Salvar giuriamo i preziosi garmi
 Del maggior degli dei, della più bella
 Fra le belle mortali. Il fosco velo
 Stendea la notte. Drimo, il mio germano,
 Compagno assumo all'opra, e pochi e fidi
 Altri di nostra gente. I cari pegni
 Invola Tebe, e a noi li reca. Tosto
 Volgiam le spalle ad Eleuteria, e il monte
 Sagliam, dov'è più alpestre, e di più folte
 Macchie vestito. Tebe i passi nostri
 Siegue portando i due gemelli in braccio;
 E quel che a essi dal materno petto
 Fu pietate negarsi, irsuta belva,
 Qual già all'infante Giove, offerse il latte.
 Palesò il furto il sole, e per le piagge
 Suonar le grida de' cadmei, che indarno
 Di noi cercaro in quegli orror le tracce.
 Lassi alfin si partiro, e a Lico giunsi
 Dierongli Antiope, che, senza mirarla,
 Dalla spietata Dirce al rio talento
 L'abbandonò. Tristi i suoi giorni e brevi
 Fur quindi: ella morio, né di sua morte
 Palese è il nodo. Pianserla le sponde
 D'Imeneo erboso; pianserla le rupi
 Dell'ombroso Citero; Ellade, Ftice,
 Sonia pur ne pianse, e l'Apia terra,
 E Lico forse: sol Dirce ne rise,
 E quattro lustri or'or son che trionfa.
 Labdaco poscia il regno assunse. Lunga
 Non fu sua vita; e il pargoletto figlio
 Laio lasciò di questo Lico istesso
 Alla tutela, che la regge ancora.
 Ogni tuo detto, o padre, al cuor mi suona,
 E le fibre ne scuote. Oh! Quale e quanta
 S'apre la serie a' me de' fati! Io sento
 Me stesso in me qual non sentia giammai
 Dal dì ch'io nacqui.

Anfione

senza offendere tutto il numeroso ceto e potente de' preti e de' pitocchi, e senza esporsi ad esser calunniato presso il governo. E sì che non son pronti i calunniatori? Ricordatevi che per aver fatto quattro versi d'un ode facciosa, mi fu subito opposto che avessi lodato Buonaparte quando avevo lodato San Luigi. E avete cuore di consigliarmi a profondere il mio tempo, la mia quiete, i miei studi geniali e forse la mia salute per meritarmi... che? Forse qualche epigramma sul gusto di quello che mi citate nella vostra lettera. Avevo il più bel pretesto del mondo per esimersene; la mancanza di petto, di voce, di presenza, d'azione e d'arte di recitare: voi vi affaticate a togliermelo, offerendomi in prestito tutte queste doti che sono in voi nel più eccellente grado. Bel dono in vero che mi fate! Ho ragione di ringraziarvene.

Orsù, io voglio credere che una troppo vantaggiosa prevenzione in favor mio, effetto dell'amicizia, vi abbia fatto correre ad approvar la mia scelta ed a persuadermi di accertarla, supponendo che io possa farmici onore. Ora che credo avervi disingannato, tocca a voi riparare la vostra amorevole imprudenza. Giacché non ho avuto ancora alcuna autentica partecipazione d'essere stato eletto, adopratevi, parlate, pregate, fate vedere le mie ragioni, quelle specialmente della incapacità perché io non sia messo nel caso di dare un rifiuto. Convengo anch'io che l'assunto deve darsi non ad un forestiero ma ad un senese: conviene però che la persona che lo avrà si sia esercitata in questo genere in altre occasioni meno solenni: una oration funebre non è né un elogio né un discorso accademico per cui basti in certo modo tener la penna in mano. Non vedo poi la necessità che l'oratore sia del ceto nobile. Avete il Poltri⁶⁹, nobile personalmente, essendo professore dell'Università, capacissimo di disimpegnarsene a meraviglia, maestro d'eloquenza e oratore esercitato. Se si oppone il suo petto, può qualchedun'altro, potete voi stesso prestargli quella voce che tanto officiosamente mi offerite. Ma che dico? Voi siete infinitamente più oratore di me, se non per studio, certamente per natura. Se non vi spaventasse lo scoglio che ho notato (e forse vi si presenteranno dei compensi per evitarlo) sono persuaso che potreste far bene con un poco d'aiuto di qualche persona di Lettere che rivedesse e ritoccasse, bisognando, il vostro getto; e giovandovi dell'opera mia, sarei prontissimo a imbrattare il vostro manoscritto coi vostri scarabocchi. [...] Alla disperata, e quando vi paresse che l'eliminarne potesse far cattivo suono, bisognerà sottomettersi; il che però non farei che alle seguenti condizioni: che voi facciate sentire a tutto il mondo che accetto quasi forzatamente e colla piena persuasione della mia incapacità, almeno per questo: che lavorerò il più presto che io possa, ma che non voglio tempo limitato; che mi sieno mandati dei materiali, giacché io nulla so della vita e dei miracoli del nostro piissimo defunto sovrano, e della regina⁷⁰, che bisogna incensare abbondantemente; e questi materiali possono essere procurati da Parma per mezzo di Celso Bargagli⁷¹, cioè per quel che riguarda i suoi talenti, i suoi studi, i suoi maestri, e gli aneddoti onorevoli della sua prima gioventù; e da Firenze per quel che riguarda il

suo breve regno e specialmente tutto il dettaglio della sua morte. Che voi manterrete la promessa di recitare per me e di prendervi le fischiate che mi saranno dirette, prevenendone sin da principio chi conviene, acciò poi non s'abbia da dire che questo è mal fatto. Se sarà inevitabile il bere questo calice amaro, converrà che subito mi procuriate e mandiate le orazioni funebri di Bossuet⁷² in francese e che sollecitate a tutto potere i materiali che ho detto, senza i quali non posso far nulla.

Le nuove di casa mia sono le migliori possibili: tutti, e specialmente Eduardo, vi salutano affettuosamente e ringraziano della vostra bontà. Io vi abbraccio di cuore e sono

Il vostro vero e affezionatissimo amico

D. Berlinghieri.

1.15 [*Lettere di Alberto Rinieri de' Rocchi a Giulio Martini e Giulia Rinieri de' Rocchi relative alla morte di Daniello Berlinghieri*]⁷³

[*Alberto Rinieri de' Rocchi*⁷⁴ a Giulio Martini⁷⁵]

Al Nobil Uomo
 Sig. Cavalier Giulio Martini
 Ciambellano di S.A.I e R. il serenissimo Granduca di Toscana
 e Aggiunto alla sua Legazione
 a Parigi

Carissimo Giulio,

La grata tua del 16 febbraio, giuntami indietro nel tempo che mi affligge per le nuove per ora poco consolanti di Giulia, mi arrecò contento per altra parte confermandomi le tue anzi vostre amichevoli disposizioni a mio riguardo.

Parlando della prima, desidero invero caldamente che possa rimettersi in salute e che passata ormai la causa del gravissimo sofferto disturbo si faccia luogo per lei agli effetti della lunga e penosa sua cura, ma che sento d'altronde essere di esito sicuro in sé medesima, e molto più in riflesso dell'abilissimo professore che la dirige.

In quanto poi alla bontà vostra per me ed all'offerta del dono d'un' opera della libreria qua lasciata dal povero Commendatore, non saprei come testificare la mia riconoscenza per il ricordo materiale che mi si offre, sebbene abbastanza viva è e rimarrà in me la memoria dell'uomo egregio che con tanta amorevolezza fu guida della mia gioventù. Il vostro pensiero mi ha destati infiniti sentimenti, i quali esprimerò liberamente con speranza di essermi questi perdonati rimanendo poi voi due nella prima e pienis-

sima libertà di non valutarli per nulla. Dirò dunque qual perdita infinita io ho sempre considerato nella lontananza di questo già tanto affezionato amico e quasi padre la privazione dei frutti della sua penna feconda d'opere esime le quali se vedessero la luce renderebbero non solo onore a chi le scrisse, già illustre abbastanza, ma anche servizio grandissimo al mondo colto⁷⁶; e aggiungerò quanto inapprezzabile tesoro parrebbe mi possedere se avessi almeno in copia quei lavori che mi mancano, dappoiché non so che sia nelle idee di voi altri, almeno ora, di renderle di ragione pubblica. A questa copia sarebbe da me annesso un prezzo di gratitudine estrema, e perciò come conosco d'aver troppo indiscreto desiderio, così mi attendo a non vederlo appagato: di che non dovrò avere se non sentimento di dolore, dovendo a sola mia causa attribuire la non riuscita di una soverchiamente alta domanda, posto che tale a voi pure comparisse.

Che se tale sarà la vostra idea, allora io mi tratterò nei limiti tracciati domandando l'edizione di Omero pubblicata dal tedesco prof. Heyne⁷⁷, io non mi rammento quanti volumi, la quale mi ricordo aver veduta nella libreria del povero Tore [Commendatore], e che non so se egli seco portasse a Parigi, nel qual caso farei altra scelta per evitare gli incomodi e pericoli di trasporti.

Al qual favore sempre colla medesima libertà e sotto le medesime proteste, soggiungerò la domanda (*in linea però di precario in prestito e solo di qualche volume per volta e dietro ricevuta*) di poter consultare e cavare degli estratti del *Tesoro delle antichità greche* del Grevio (o del Grenovio) preziosa e voluminosa collezione *in foglio*⁷⁸ che il Commendatore pure possedeva, e che qua non si trova, mentre d'altronde il farci sopra degli studi mi riuscirebbe gradevolissimo ad una *Introduzione* che sopra una scala piuttosto ampia intenderei fare sullo stato politico ed economico della Grecia ai tempi di Filippo e Demostene⁷⁹ da premettersi ad una traduzione delle Orazioni di questo ultimo, e con quella sottoporsi al quinquennial concorso dei premi dell'Accademia della Crusca, posto che riescisse lavoro tale da meritare almeno compatimenti.

Finalmente sull'articolo dell'Elogio per il povero Commendatore⁸⁰ ho deciso di tentare il lavoro per leggersi nella prima non lontana udienza dei Fisiocritici⁸¹ che ai suoi pregi può aggiungere fra i primi quello d'averlo avuto socio: oh dunque su questo mi bisognerebbero degli schiarimenti che ti pregherei darmi, se potrai, e con quella prontezza con cui potrai occupartene, e i quali potresti rilevare dai suoi documenti e manoscritti; cioè 1. Sulla precisa e gradual successione dei di lui impieghi; 2. Sulla Legazione a Vienna per l'ordine suo, e a Parigi e a Bruxelles per la Toscana; 3. Sulle sue opere delle quali forse molte di lungo tratto, e certamente molte dissertazioni mi sono ignote. [...] Con ciò sono obbligato dal fine della carta a terminare con i saluti miei e dei fratelli per Giulia, a cui aggiungerei anche quelli della Virginia⁸², sebben per ora non la conosca. Resto di cuore tuo affezionatissimo obbedientissimo cugino e cognato Alberto Rinieri de' Rocchi.

A Monsieur
M. le chevalier Jules Martini
Adjoint de la Légation de S.A.I. et R.
le Granduc de Toscane
à Paris

Siena 25 aprile 1838

Carissimo Giulio,

Da molto tempo devo replica alla carissima tua del 26 marzo con la quale mi davi i richiesti schiarimenti pel proposito del povero Commendatore; la ragione del mio ritardo è stata l'intenzione che avevo di darti con una medesima lettera ragguglio d'aver eseguito il mio lavoro biografico. Di fatti, sebbene stretto molto dal tempo, compii la mia lettera per l'adunanza di domenica 22, ed ebbi la consolazione di rilevare che sembrasse che io avessi resa giustizia all'impareggiabile elogiato. Prescindendo da ciò, se il lavoro incontrasse l'approvazione degli uditori, non appartiene a me il dirlo, comunque io possa pensarne. Dirò della critica che ha avuta da alcuni, d'essermi io dilungato dal soggetto con un proposito piuttosto esteso che ho dato della Storia Universale da lui composta⁸³. Peraltro chiunque avesse intrapreso l'ufficio di elogiato, e che avesse conosciuto, come me, quella opera, unica nel suo genere, avrebbe trovato non potersi fare altrimenti, e credo che tu, a chi è pur nota, penserai come me. Mi dispongo a darla alle stampe questa biografia, come mezzo di fare più comunemente nota l'immensa dottrina e gli altri sommi pregi del Commendatore, e pubblicata che sia te ne farò pervenire un numero di esemplari, giacché mi lusingo che sotto l'aspetto della giustizia resa all'elogiato, non li troverai indegni di comunicarsi a chi per il medesimo aveva interesse.

Ho attinto alcune notizie che mi sono riuscite utili dall'articolo biografico dell'Istituto Storico⁸⁴, del quale ho anche fatto menzione per dar rispetto alla estimazione che anche costà si era fatta il povero Commendatore, emergendo in tanta folla di notabilità di ogni specie. Prima di lasciare questo soggetto perdona se mi permetto entrare nei tuoi affari ma credo potresti trovar modo di render servizio alle scienze e non pregiudicare ai tuoi interessi, forse anche avvantaggiarli, coll'accomodarti con qualche libraio costà per la pubblicazione delle opere che ne sono suscettibili, fra le quali non sono del tuo parere sulla traduzione delle lettere di Cicerone⁸⁵, che per i discorsi politici annessi sarà sempre un'opera interessantissima e di pregio singolarissimo per quanto poche possano essere le lettere tradotte. Imperciocché queste non sono che la scusa e i discorsi la sostanza, dei quali ben mi ricordo il punto a cui erano nel 1832, e ar-

guisco che debbano aver progredito a proporzione di tempo, cosicché se li possedessi io non esiterei a farne la prima cosa per la stampa, salve le cure necessarie per decifrare la vera lezione progettata dall'autore in un testo che forse non sarà anche messo al pulito. È inutile poi che ti dica altrettanto per la Storia.

Nuovamente ti chiedo scusa di essermi troppo avanzato, per l'interesse del mondo scienziato, e della durevol fama del Commendatore, la quale di necessità dipende dalla cognizione delle sue opere somme, note ora solo a pochissimi.

Passo ora a ringraziare cordialmente te e Giulia del dono dell'Omero [...] che mi sarà prezioso ricordo dell'uomo che un tempo mi ha voluto bene, al quale io sono stato sempre vivamente e disinteressatamente attaccato, e niente meno dopo la sua alterazione a mio riguardo, che mi ha trattenuto dal farmi a lui ricordato per lettera nel secondo periodo della sua dimora a Parigi. È questo sentimento che mi ha dettato ora le cose che io ho scritto di lui col medesimo calore come avrei fatto se avesse continuato a riguardarmi di buon occhio e rendermi la giustizia che mi meritavo, in punto di riconoscenza verso di lui.

Non voglio omettere di significarti che in questo intervallo fra l'ultima tua lettera e la presente, appunto il 3 aprile, mia moglie con un felicissimo parto ha data alla luce una bambina, di cui è stato compare Attilio⁸⁶, e che si chiama Anna Teresa Attilia. [...]

Mi avvedo di essere al mio solito stato troppo prolisso e termino perciò ripetendomi sinceramente tuo affezionato cugino e cognato Alberto Rinieri.

Alla Nobil Donna
Signora Giulia Martini
Nata Berlinghieri già Rinieri
Parigi

Siena 30 maggio 1838

Carissima Giulia,

Sono in caso di rispondere a posta corrente a quanto mi richiedi con la carissima tua del 20, incomincerò col congratularmi per la miglior piega che prende la tua salute, di cui ti auguro un sollecito pieno ristabilimento.

Ti ringrazio, e con me la mia ottima Virginia, dell'interesse che hai preso nella circostanza della felice nascita della nostra bambina, e dell'una e dell'altra ti comunico buone notizie. [...]

Vengo ora a dar categorica replica all'oggetto della tua lettera. Per fare un'analisi dell'opera del nostro perduto Commendatore si richiede di

fatto, come tu dici, la fatica, piacevole certo ma non leggiera, di tutta percorrerla, e comprendo che per Giulio occupato molto e forse non pratico di quel lavoro tanto quanto posso esserlo io che sotto l'autore stesso ci ho fatto uno studio espresso, debba riuscire poco agevole uscirne nel breve tempo determinato che tu mi accenni. Io ho rifatta questa lettura appunto ad occasione della Biografia nella quale mi ero prefisso render conto di quella *Storia*, formante l'opera principale del mio elogiato: non però per intero, che sarebbe stato impossibile, ma in quei punti che conosco e mi ricordavo esser da toccarsi specialmente in un'analisi. Il lavoro dunque che tu desideri lo hai bell'e fatto nell'Elogio che ormai dovresti già aver ricevuto; non dirò se fatto intrinsecamente bene, ma in modo tale che ha incontrato più di quello che mi sarebbe stato lecito sperare (e qui chiedo mi sia perdonata un po' di vanità). Parmi dunque che tu non avessi meglio da fare, che riportare nel Manifesto, di che mi immagino quella analisi dovrebbe far parte, lo squarcio del mio Elogio che vi si riferisce, che è dalla pag. 9 alla 28, o piuttosto dalla pag. 10, giacché forse ciò che è innanzi sarebbe meglio ometterlo come riguardante troppo strettamente la famiglia nostra. Io noto che sono arrivato con la sesta parte sino all'anno 1348, perché là termina il manoscritto di casa nostra; ma se come io sospetto il manoscritto che hai tu e che è frutto di nuove cure e revisioni andasse più oltre, sarebbe indispensabile che di quel seguito ne desse un'analisi Giulio stesso; come pure se nella pag. 11 dell'Elogio mio paresse troppo breve quel paragrafo. Io faccio conoscere come il Commendatore abbia legata alla storia la geografia, dunque una idea generale in principio, e soggiungendo poi la geografia speciale antica e moderna, con descrivere le diverse regioni mano a mano che l'ordine dei fatti dava occasione di parlarne e bisogno di conoscerle; se dunque, io dicevo, quel paragrafo paresse troppo conciso, potrà Giulio aggiungerci qualche parola per esprimere l'idea cui io per amore di brevità non ho potuto tenermi più lungamente. [...]

Firò col congratularmi teco dell'idea di eseguire questa stampa della *Storia* del Commendatore⁸⁷ che dall'esempio della *Storia* del Botta in continuazione del Guicciardini⁸⁸ io aveva creduta possibile costà; e spero che quando tu sia ben cauta nelle condizioni della vendita del manoscritto ti riuscirà anche perfino per il lato dell'interesse, e ti servirà d'incentivo alla pubblicazione delle altre opere, fra le quali per prima ti raccomando le lettere ad Attico, ripetendo quel che dissi nell'altra mia; e aggiungerò che tale è pure il sentimento di Fracassetti⁸⁹; se finalmente per la pubblicazione l'opera mia potesse essere giudicata di alcun profitto, io ve la impiegherei in quanto le mie forze potessero arrivare, con vero piacere, e con sommo impegno. [...]

Ricevi i saluti di tutta la famiglia e estendili a Giulio, aggiuntivi quelli di Geppino Fracassetti che è oggi da noi e attendendo che tu mi dia a

tuo comodo un qualche rispostivo della presente, sono sinceramente tuo affezionato fratello Alberto Rinieri.

1.16 [*Lettere di Antonio Rinieri de' Rocchi a Giulio Martini relativa alla morte di Daniello Berlinghieri*]

Pietrasanta, 9 febbraio 1838

Amatissimo nipote e genero amatissimo,

Il mio cuore, la mia mente, i miei pensieri e tutto ciò che mi circonda fanno sì che nella mia profonda afflizione che è della stessa forza delle prime ore in cui lessi i caratteri del cav. La Bruerre⁹⁰, sono sempre rivolti a considerare le atroci situazioni della vostra e mia Giulina e colle spiacevoli e dannose conseguenze risultanti dall'intera vostra famiglia per la perdita lacrimevole che abbiamo fatta dell'uomo giusto che terrà sempre viva in tutti noi una pena indicibile e che non ha rimedio. Pensate adunque di qual sollievo mi siano le lettere che mi giungono di voi altri, ed in specie quando non costano fatica alla Giulia, come è stata la vostra graditissima del 29 scorso, che per quanto tristissima pure mi fa piacere che la figlia, sebbene percossa dal colpo ricevuto, non ha fatto dei passi retrogradi nella sua malattia⁹¹, come potevano temersi. Datele per me dei baci amorosi e ditele che compiangio di continuo Voi, essa, ed i figli [...].

All'arrivo di questa mia saprà già la Giulia che l'ho fatta depositaria del carteggio che essa desiderava con tanto ardore⁹². Aggiungetele che al più tardi del 25 del corrente sarà in mie mani qui, da dove non mi è difficile di rimetterlo a Firenze, e che avendo vinti gli ostacoli che si frapponevano avendolo io a Siena sotto una chiave che ho potuto affidare alla Gigia tornata con felice viaggio al suo domicilio, non vorrà la soddisfazione di ritenere questo tesoro presso di sé, che tale lo considero io, e me ne privi perché mi manca il coraggio di dare ad essa una dolorosa negativa. Onde sollecitatevi ad indicarmi il mezzo di farne costà l'invio. Fonso Landi⁹³ mi ha scritto questa mattina e mi dice per Giulia molte affettuose amicizie, e dopo qualche intervallo si propone di scrivere. Essi come tutti i parenti e i miei amici fiorentini e senesi mi fanno apprendere le angustie che provate per la guerra che vi prepara sanguinosa ed implacabile quel furfante di Roberto e per quanto la macchina che ha ideata non possa essere efficace ed abbattere l'edifizio immaginato dal suo zio, e basato sopra solidissimi fondamenti, pure metterà a prova colle sue molestie la vostra sofferenza⁹⁴. [...] Attendo da mio cugino l'autorizzazione di pubblicare l'Elogio del Commendatore di cui rimessi copia manoscritta a Giulia e per guadagnar tempo l'ho fatto stampare. [...] Lessi nel Giornale fiorentino del dì 6⁹⁵ l'articolo necrologico che immaginai fattivi inserire da voi,

giacché ha la data di Firenze, e mi piacque assai, e mi compare veridico e giusto e senza ridondanza e superficialità e siccome supposi che Vincenzo vostro fratello⁹⁶ si fosse dato tal delicato e dovuto pensiero, così nel supposto che questo dovesse servire un giorno per scrivere una biografia, così mi permisi ieri di scrivergli per avvertirlo di due rettificazioni che si richiedono per cose di mero fatto, delle quali voglio avvertirvi voi pure ad ogni buon fine. È stato chiamato il Provveditore dell'Università *Savino Savini* ma il di lui nome fu quello di Guido. Di più si dice che il Berlinghieri fu il suo immediato successore nell'impiego, e anche questo è uno sbaglio. L'arciprete Ansano Luti successe a Berlinghieri che servì il Savini, e il Luti aiutò quest'ultimo per il breve periodo che governò l'Università. Subentrò il Berlinghieri e a Siena avranno dato nell'occhio questi due errori di fatto, che servirono a confermarmi nell'opinione che sia stato composto a Firenze, tanto più che da Siena senza commissione sono persuaso ch' veruno l'avrebbe fatto, e non fatto inserire in *Gazzetta*, nonostante che in quanto a me riguarderei di dovere erigere un piccolo monumento per eternare la memoria d'un cittadino così benemerito.

Ed io per mezzo vostro faccio una preghiera alla Giulia assai precoce, e forse anco inutile. Se è vero come si crede generalmente in Siena che ella sia nella determinazione di vendere la villa di Vignano⁹⁷, desidererei, e con molto ardore, che escludesse dalla vendita, e si riservasse la proprietà, e far trasportare a proprie spese ove le piaccia il ritratto in rilievo della mia diletteissima consorte, e se non potesse collocarlo in uno stabilimento di sua proprietà lo consegnasse a me per quel prezzo da convenirsi e con l'obbligazione in una delle forme di conservarlo alla Certosa⁹⁸. Tutto ciò nell'ipotesi che sia per verificarsi la vendita alla quale non può pregiudicare nella minima parte tale variazione insignificante per qualunque compratore, ma nella quale io pongo tutto l'interesse, e conserverò come un dono prezioso una effigia carissima, e che potrebbe essere se non disprezzata da un acquirente, non curata e negletta. Credo che la Giulia e voi non troverete strano il mio pensiero, e perciò non ardirete la mia domanda. [...]

2. Anna Martini

2.1 [*Lettere di Vincenzo Martini o a lui indirizzate relative agli accordi per il matrimonio della figlia Anna e del nobile senese Antonio Rinieri de' Rocchi*⁹⁹] [biglietto senza firma né data¹⁰⁰]

Vi è tutto il luogo di lusingarsi che essendo la giovane sanissima ed anche non brutta¹⁰¹ possino i cosiddetti al primo aspetto piacersi scambievolmente e molto più trattenendosi, avendo la figlia molto talento e sapienza da sapersi accattivare il cuore dello sposo e la stima e fiducia della degna madre.

La maniera colla quale è stata educata la giovane non esige molte spese e molta preparazione, onde che più presto potrà concludersi il negozio sarà cosa graditissima. Sulla promessa dote che è appunto quella richiesta, si tiene per certo che non si possino avere difficoltà ulteriori, ed il padre che ama teneramente questa sua figlia avrà per essa tutti i possibili riguardi.

[Pandolfo Spannocchi a Vincenzo Martini¹⁰²]

Siena, li 23 dicembre 1789

Eccellenza,

Ieri l'altro fu fatta in genere la prima scoperta a Rinieri, e fu sentita bene. Ieri sera poi in casa mia si tenne una sessione con il medesimo e con Marsili¹⁰³, nella quale fu manifestata la dote di scudi settemila senza esigere carrozza o trattamenti dispendiosi.

Il giovine ci manifestò che fin da quando era in campagna fu esibita alla madre la fanciulla Bandinelli¹⁰⁴ sorella della Bianchi¹⁰⁵ e della Cospì¹⁰⁶ con diecimila scudi di dote; ch'egli non aveva prestato orecchio, senza per altro concludere parendogli troppo presto nelle sue circostanze a prender moglie.

Ci riesci di persuaderlo su quest'ultima difficoltà come egualmente prendendo moglie a preferire il nostro partito all'altro per quanto più dotato; tralascio i nostri dialoghi, e tutto di che si pose in veduta come inutile a scriversi.

Mostrò un desiderio di poter dare la Croce di S. Stefano per giustizia a un suo figlio, e siccome ero nell'opinione che non potesse farlo come Rinieri, egli ci mostrò che l'impedimento finiva in lui¹⁰⁷ e che i suoi figli non essendovi ostacolo per parte della madre potevano prenderla. Su di ciò risposi che non ero bastantemente informato per dargli una risposta precisa ma che comunque si fosse la verità, non doveva questa insignificante circostanza allontanarlo dall'idea di un matrimonio di sua convenienza per tante parti; questo scrupolo restò se non totalmente almeno della massima parte delegato al segno di poter credere che non farà una difficoltà nel trattato ulteriore.

La sessione infine annunciò tutte le apparenze di buon esito rispetto al giovine, ma l'articolo che ci pose giustamente in veduta, e che era comparso ancora a noi fin da principio si era quello di esplorare la madre, e soltanto il risultato d'interessarla a prestarsi e a secondare a questo matrimonio.

A quest'effetto Marsili di concerto con il figlio s'incaricò di portarsi questa sera dalla madre che doveva questa mattina essere prevenuta dal figlio medesimo.

Fatta la prima scoperta, e che questa non sia contraria, o almeno da spaventare ancor' [lacuna], parlerò colla madre ed unirò le mie riflessioni.

Il giovine Rinieri si mostrò soddisfatto della figura e delle maniere della fanciulla, per quanto veduta e conosciuta alla sfuggita.

Se la madre non frappone ostacoli massimi, vedo che il figlio vorrebbe vederla e conoscerla meglio, e in questa parte lo seconderò sempre persuaso che la figura e la buona educazione meglio conosciuta di questa fanciulla potranno giovare efficacemente alla conclusione.

La madre è una persona interessantissima in quest'affare essendo usufruttuaria del patrimonio Rocchi.

Ho scritto lungamente per la prossima volta.

La persona rispettabile a cui principalmente attiene l'affare, e la mediazione di Vostra Eccellenza esigono da me le maggiori premure.

E frattanto con ossequioso rispetto profitto dell'onore di risegnarmi

Di Vostra Eccellenza umilissimo devotissimo servitore
Pandolfo Spannocchi

[Francesco Gianni¹⁰⁸ a Vincenzo Martini]

Pisa, 30 dicembre 1789

Ecco la sostanza di ciò che mi viene da Siena questa mattina.

Il giovine è stato catechizzato e non ricusa assolutamente di maritarsi, ma non risolve senza il piacere di sua madre, la quale ha qualche potere e casa.

Della fanciulla si ricorda senza dispiacere, ma non la dà come persona conosciuta da lui, onde per ora manca la soddisfazione personale, e con una passeggiata vi si supplirà.

La dote sia di diecimila scudi.

Direi che va promessa, e non vanno promosse pretensioni di determinato trattamento perché sono vane in pratica e io l'ho sperimentato.

Si fa un articolo il caso di potere dare la Croce per giustizia ai figli che sopravvenissero, e si confessa che il padre in erba non potrebbe prenderla, ma si pretende che finisca in lui il difetto.

Su questo articolo non vedo che si insista come condizione *sine qua non*, ma non lo voglio tacere, e lo credo accomodabile in qualche forma come suole essere delle semplici difficoltà nei trattati.

Rimane a sentire la madre, e tanto Spannocchi come Marsili se ne sono incaricati con consenso del giovine.

Della salute nulla se ne dice, perché i suddetti amici non ne hanno ispezionato, ma io devo ridirle seriamente che non ne sono sicuro, anzi ne sto molto in dubbio per giudizio oculare alquanto, ma di più poi per qualche cosa che me ne fu detto in Siena.

In questo punto, amico, non si può arrischiare nulla senza tradire una figlia.

Nulla si può dire vi è di concluso, ma per andare avanti conviene io possa azzardar valevolmente che sulla dote non si farà difficoltà, e che non si pretenderanno speculazioni di trattamenti di qualunque sorta, offrendo che in tutto il resto si farà vedere quanto occorra circa alla famiglia e si darà mano perché reciprocamente i candidati possano onestamente conoscersi per le loro qualità personali.

Aspetto pronta risposta per riscrivere a Siena con un documento che sostenga quanto avanderò ciò data la dote in voce sul fondamento di un foglio informo che la faceva sperare piuttosto che assolutamente acconsentirla.

Sulla famiglia ho avanzato che il padre degnissimo della fanciulla potrà prendere la Croce, e la prenderebbe, se vi fosse annessa una commenda.

La posta di Firenze non è arrivata. Non posso scrivere a lungo, la testa balla, e gli occhi pungono. Faccia i miei complimenti in casa e mi creda

Suo vero servitore e amico
Francesco Gianni

[Pandolfo Spannocchi a Vincenzo Martini]

Siena, 19 gennaio 1790

Eccellenza,

Eccomi a darle conto del risultato della continuazione delle mie premure sull'affare del matrimonio di cui Vostra Eccellenza mi incaricò.

Rispetto al signore Antonio Rinieri le disposizioni sono state sempre favorevoli, e qualche dubbio promosso è stato facile dissiparlo nei discorsi avuti con il medesimo.

La madre poi nonostante che si fosse mostrata piuttosto bene nella prima sessione di scoperta, come io le scrissi nell'ultimo mio foglietto, si variò dopo, al segno che non credevo di poter più riuscire nella commissione.

Per non allungarmi senza necessità, tralascio le difficoltà addotte per non dare il suo consenso e adesione a questo matrimonio, tutte in sostanza inconcludenti, che servivano solo quel che a me pareva di una coperta

al piacere che forse avrebbe avuto di avere una nuora in casa cinque o sei anni più tardi.

Siccome poi in fondo la signora Caterina Rinieri è una donna di ottimo carattere, di molto buon senso ed ha una tenerezza eccessiva per il figlio, è riuscito col mezzo di qualche persona molto efficace nel di lei animo di smontarla dalle idee che aveva concepite, e di farle conoscere che se amava il figlio, questo era il tempo di dimostrarlo, lusingandola poi quanto si poteva per la parte mia che in questa nuora avrebbe trovata un'amica piena di riguardi verso di lei; così è riuscito a farli rimirare adesso questo matrimonio in un aspetto vantaggioso, e di condurla a prestare pienamente il suo consenso e la sua soddisfazione alla fissazione per la parte sua.

Il figlio continuando sempre nelle impressioni dimostrate in principio è ancor'esso molto contento e soddisfatto, riservandosi solamente di portarsi a Firenze con il titolo di qualche suo affare, ma sostanzialmente per vedere e conoscere meglio la fanciulla, e per essere egualmente conosciuto dalla medesima, giacché nel caso di qualche difficoltà o per una parte o per l'altra, conoscendosi meglio intende che debba usarsi di tutta la libertà; su di ciò non ho saputo che aderire alla sua idea.

Circa la dote io non mi sono mai dipartito dalla somma che Vostra Eccellenza mi additò dei settemila scudi; su quest'articolo vedo che dalla madre e dal figlio si desidererebbe un qualche tenuo aumento per supplire un poco più decentemente a tutte quelle spese che dovrebbero farsi.

Questo desiderio deriva anche da altra circostanza che le dirò.

Mi si dice che vivente l'Auditore Rinieri fu in quest'anno dal figlio del signor cancelliere Bassi aperto un trattato per questo medesimo matrimonio con un prete maestro di casa Rinieri, Vincenzo Sforazzini¹⁰⁹, potente sull'animo sì del morto auditore Rinieri che della Signora Caterina, e che allora la dote si supponeva maggiore di settemila scudi.

Si dice che l'auditore Rinieri non sapesse risolversi ad inoltrarsi in questo trattato, parendogli troppo presto una moglie per il figlio.

Io ho risposto sempre che non avevo luogo di potermi persuadere della sussistenza di una dote maggiore, quando a me per commissione era stata prefinita nei settemila scudi e che tutto al più avrei reso conto di questo fatto e del desiderio della madre e del figlio Rinieri.

Prego per altro Vostra Eccellenza ad avvertire che ancor quando questo loro desiderio non corrisponda pienamente alle intenzioni del padre della signorina, non per questo l'affare deve niente mutare aspetto, ma resta sempre concertato, avendo tanto la madre che il figlio Rinieri colla dote da me additata di settemila scudi, e con tutte le altre circostanze di questo matrimonio, troppe ragioni per esserne pienamente soddisfatti, posto che le parti principalmente interessate siano contente l'una dell'altra nel conoscersi meglio.

Credo opportuno di accennare a Vostra Eccellenza che il trattato di quest'affare mi ha dato luogo a far naturalmente delle ricerche sul patri-

monio Rinieri, ed ho riscontrato che fra le scritture attive e passive v'è un divario di scudi tremila più le passive, e così di un aggravio annuo di scudi novanta di frutti.

Che poi il patrimonio derivante da effetti e pigioni di case dà un duemila scudi annui e con sicurezza poi un millenovecento, onde mi è cresciuto più di quel che io credevo di trecento scudi di rendita.

Adesso signore io ho condotto le cose a quel punto che per me si poteva, qui mi fermo; non resta se non che Vostra Eccellenza mi scriva o mi faccia scrivere qualche cosa per sapere come io debba ulteriormente regolarmi; quel che ho fatto fin qui non è che la conseguenza della sua prima commissione.

Vedo che in ogni caso si vorrebbe indugiare qualche tempo, almeno un anno alla effettuazione del matrimonio, per smaltire una sorella nubile che si trova in casa, e per altre ragioni di preparazione di quartiere, e simili.

Ma tutte queste cose, ed altre dell'istessa natura se l'affare va a concludersi e che i giovani siano contenti l'uno dell'altro, potranno essere oggetto di dialogo da convenirsi in un momento fra il padre della damina ed il signore Antonio Rinieri nell'occasione che egli si portasse in Firenze o in altra congiuntura, senza imbarazzarci noi in questi dettagli.

E con ossequioso rispetto profitto dell'onore di risegnarvi

Di Vostra Eccellenza umilissimo e devotissimo servitore
Pandolfo Spannocchi.

Siena, li 29 gennaio 1790

Eccellenza,

dovrei cominciare questa mia lettera dalla rimostranza di quei sentimenti ai quali vengo richiamato dalla destinazione che è stata fatta da Sua Altezza Reale della degna persona di Vostra Eccellenza per governare questa città e provincia senese.

Mi permetta Vostra Eccellenza che lasciati per ora da parte tutti quei tratti epistolari che sogliono esprimersi in tali occasioni, io mi riserbi a contestarle a voce i miei sentimenti, e che frattanto io le scriva direttamente sopra un affare che molto deve interessarla.

L'occasione presentatami da Sua Eccellenza il signore senatore Gianni, e da me abbracciata con tutto il piacere di poter cooperare alla effettuazione del matrimonio della sua figlia con il signore Antonio Rinieri, mi ha dato luogo a scrivere al detto signor senatore due lettere dettagliate della quale Vostra Eccellenza sarà stata già informata.

Le cose restano concertate per parte di casa Rinieri senza alcuna difficoltà nella maniera che scrissi al detto signore senatore colla mia del 19 dello spirante mese, la quale mi dice di aver passata a Vostra Eccellenza, aggiungendomi che adesso io posso scriverle direttamente.

Per fissare pienamente il negozio con tutto ciò che al medesimo appartiene, io avrei voluto che il signore Antonio Rinieri dentro il Carnevale col titolo di qualche suo affare si portasse a Firenze per conoscere e per essere meglio conosciuto dalla damina vostra figlia, come ancora per fissare con Vostra Eccellenza certe piccole cose subalterne le quali parlando insieme si concertano in un momento.

Il signore Antonio Rinieri dopo le mie insinuazioni mi ha posto in veduta che questa gita a Firenze adesso disappunterebbe alquanto le sue disposizioni, avendo risoluto di partire imminente per la sua villa in Val di Chiana per diversi oggetti che mi ha dettati, che richiedono la sua presenza, e per i quali aveva destinato quasi tutto il mese di febbraio, lusingandosi di poter parlare e fare ciò che deve all'arrivo di Sua Eccellenza in Siena.

Mi commette per altro precisamente di scrivere a Vostra Eccellenza che quando questa sua disposizione non piaccia interamente a Vostra Eccellenza e che Ella creda meglio di vederlo in Firenze, ad ogni suo cenno egli si porterà costà o venendo per la parte di Siena o per la parte di Levane¹¹⁰ direttamente dalla sua villa.

Vostra Eccellenza dunque decida, e risolva con tutta libertà essendo meco il giovine in parola, e col consenso della madre di eseguire ciò che più le aggrada.

E qui rassegnando a Vostra Eccellenza la mia devota servitù profitto dell'onore di risegnarli con ossequioso rispetto

Di Vostra Eccellenza umilissimo e devotissimo servitore
Pandolfo Spannocchi

Siena, 1 febbraio 1790

Eccellenza,

Recusando la lettera di Vostra Eccellenza del 30 del corrente gennaio ho l'onore di soggiungerle che il signor Antonio Rinieri aderendo ben volentieri alle sue insinuazioni, si porterà dentro il carnevale a Firenze, o da Siena o per la parte della Val di Chiana.

Adesso non posso dire a Vostra Eccellenza neppure la settimana precisa che potrà partire, dipendenti ciò dall'osservamento di qualche affare che l'interessa; procurerò per altro ancorché il giovine sia in Val di Chiana di essere informato del giorno della di lui partenza e ne darò notizia preventiva a Vostra Eccellenza, aggiungendole frattanto che il signor Antonio Rinieri ha un trattato di matrimonio per la sorella.

Non merito l'espressioni di bontà delle quali Vostra Eccellenza mi onora nel suo foglio pregiatissimo; l'affare che adesso riguardo quasi che concluso se averà un seguito costante di felicità come spero, e per i giovani, e per il padre, e per le madri rispettive, sarà questa la più bella ricompensa che io mi possa augurare.

Non è già che io non senta ancora il piacere di riuscire un affare interessante direttamente la degna persona di Vostra Eccellenza: lo sento e perciò si in questa che in tutte le altre occasioni Vostra Eccellenza scorge-
rà in me e nella mia condotta tutta la premura da meritare sempre più la sua benevolenza.

E frattanto con ossequioso rispetto profitto dell'onore di risegnarvi
Di Vostra Eccellenza umilissimo devotissimo servitore
Pandolfo Spannocchi

Siena, 19 febbraio 1790

Eccellenza,

Godo moltissimo nel sentire dalla lettera di Vostra Eccellenza del 13 corrente la soddisfazione e la simpatia reciproca degli sposi; la lettera scritta dal signor Antonio alla madre non lascia dubbio alcuno su ciò.

In seguito alla lettera di Vostra Eccellenza parlai caldamente alla madre per disporla a secondare la maggior sollecitudine possibile nella effettuazione del matrimonio; la trovai spaventata dal *molto presto*; le fa specie la ragazza figlia che si trova ancora in casa; gli pare di mancare di molte cose preparatorie a ricevere una sposa, e teme quelle riflessioni che in genere di convenienza possono farsi nel paese.

Io non ho tralasciato di smontarla per tutte le parti da quelle idee che facevano impressione nel di lei animo, ponendoli in veduta che tutto il paese avrebbe saputo che il desiderio degli sposi, ed anche di Vostra Eccellenza, era di ultimar presto il matrimonio per riserbarsi a far dopo tutto quello che non si poteva fare avanti, e che in tali circostanze Ella era salvata nella opinione di chiunque; infine la lasciai molto piegata su quest'articolo come credo che Vostra Eccellenza avrà luogo di conoscere dalla di lei risposta alla lettera compitissima e cordiale scrittale direttamente da Vostra Eccellenza.

Parlando poi a Vostra Eccellenza come credo su quest'articolo, io son certo che quando il figlio e la sposa mostreranno costantemente un desiderio di sbrigarsi e che questo venga confermato da Vostra Eccellenza, la madre farà tutto quello che desiderano per compiacerli; la bontà del di lei carattere e il buon senso di questa donna mi fa parlare con questa sicurezza.

Vostra Eccellenza mi onori sempre dei suoi comandi; ed augurandomi il piacere di ossequiarla presto in Siena profitto adesso dell'onore di risegnarvi con ossequioso rispetto

Di Vostra Eccellenza umilissimo e devotissimo servitore
Pandolfo Spannocchi

[Antonio Rinieri de' Rocchi a Vincenzo Martini]

Siena, li 25 febbraio 1790

Eccellenza,

È ben difficile che io possa esprimere a Vostra Eccellenza lo stato della mia contentezza dopo avere avuto l'onore di conoscere la di Lei degnissima signora figlia.

I molti e rari di lei meriti fanno sì che io ne sia pienamente soddisfatto, e credo di poter dire che l'unione di questa rispettabilissima damina meco, formerà la mia vera felicità, onde non restami a desiderare che l'effettuazione della medesima.

Mi permetta Vostra Eccellenza che le manifesti quanto io sia sensibile, grato, e riconoscente alla di Lei nobile generosità pell'offerta dote in somma di scudi settemila; e mi permetta pur'anco che valuti sommamente un atto di quell'affetto ch'Ella porta alla signora Anna nell'esibizione d'un conveniente corredo¹¹¹ a cui l'Eccellenza Vostra non era tenuta, dovendo attendere ciò che è stato scritto dal rispettabil soggetto che ha trattato l'affare.

Le sembrerà forse strano ch'io non procuri di concludere immediatamente un matrimonio che efficacemente desidero, ma inerendo alle intenzioni della mia signora madre la supplico a volermi accordare un discreto tempo intendendo sempre di non oltrepassare la villeggiatura della primavera del futuro anno 1791, tempo a parer mio assolutamente necessario per collocare una sorella nubile, e per dare una migliore disposizione ai quartieri di città e di villa, ai quali occorre dare un ordine diverso dall'attuale, per quanto nei congressi che abbiamo tenuto ci siamo bastantemente dichiarati nemici del lusso e della magnificenza.

L'onore che riceve la mia casa con questo parentado è singolare, si compiacca. La supplico di accrescerlo coi di Lei venerabilissimi comandamenti nella esecuzione dei quali mi farò pregio di essere con tutto l'ossequio e rispetto

Umilissimo e obbligatissimo servitore

Antonio Rinieri de' Rocchi

[Pandolfo Spannocchi a Vincenzo Martini]

Siena, li 26 febbraio 1790

Eccellenza,

per rispondere alla lettera di Vostra Eccellenza scrittami in data del 20 febbraio cadente ho aspettato di parlare con il signore Antonio Rinieri, il quale è tornato pieno di sentimenti di riconoscenza all'accoglienza e maniere amevoli tenutagli da Vostra Eccellenza e di trasporto per la signora sposina.

Non ho mancato d'insistere perché col consenso della madre sia scritta la lettera nei termini additatimi da Vostra Eccellenza e sia ancora ac-

cennato il tempo al più lungo della effettuazione del matrimonio; l'epoca individuata nella lettera del maggio dell'anno futuro al più lungo, avrei voluto veramente che fosse un poco di più abbreviata, ma siccome ciò incontrava qualche titubanza, e costringeva un poco il buon umore della madre, così ho lasciato correre, persuaso che l'affare potrà anticiparsi anche nell'autunno o nel carnevale di quest'anno, come succede quasi sempre nei matrimoni geniali e di contento di ambedue le famiglie molto più che nonostante quest'epoca assegnata vedo fin d'adesso nel signore Antonio la determinazione di anticipare, la quale non dubito sarà secondata ancora dalla madre; sarà poi mia cura il ravvivare opportunamente questo punto a tempo e luogo.

Molto gradita, per quanto vedo, è stata l'aggiunta fatta da Vostra Eccellenza di un discreto corredo in conferma del suo massimo attaccamento per la figlia, e della sua soddisfazione per questo matrimonio.

Il signor Antonio col consiglio della madre ha già dato principio alle sue disposizioni per far le cose senza lusso, ma con convenienza.

Sento che fin a maggio non avrò il piacere di ossequiare in Siena Vostra Eccellenza¹¹², la quale prego se non è troppo gradire di passare i miei rispettosi complimenti alla signora sposa e alla sua rispettabile famiglia.

E frattanto augurandomi il piacere di nuovi suoi comandi profitto dell'onore di risegnarmi con ossequioso rispetto

Di Vostra Eccellenza umilissimo devotissimo servitore
Pandolfo Spannocchi

*2.2 Carteggio fra Anna Martini e Antonio Rinieri de' Rocchi nell'anno precedente al loro matrimonio*¹¹³

*Carteggio fra Anna del Consigliere di Stato Vincenzo Martini Patrizio Pistoiense e Antonio Rinieri de' Rocchi Patrizio Sanese al quale si unì al matrimonio il 6 marzo 1791 nella Chiesa Prioria di S. Giuseppe in Firenze*¹¹⁴

Interessantissime lettere, che mostrano come la cara madre era fino dalla sua gioventù ben provveduta di quella istruzione e criterio che poi, con molte altre qualità, l'hanno distinta.

*Attilio Rinieri de' Rocchi*¹¹⁵

Firenze, li 27 febbraio [17]90

Amatissimo sposo, ricevo in questo punto l'amatissima vostra, giacché mio padre mi ha differito fino al pranzo l'unica consolazione che mi riguar-

da dopo la vostra partenza. Ringrazio doppiamente la mia sorte per avermi in voi procurato persona di tanto merito e che tanto stimo; e per aver saputo farvi trovare in me quelle qualità che mi attirano il vostro affetto; qualità che conosco di non possedere. Vi supplico per altro di essere in avvenire più moderato nei vostri elogi, onde non pormi nella circostanza di temere che la presente vostra eccessiva bontà possa cambiarsi nel suo opposto, venendo voi più chiaramente a vedere il poco, o nulla, che valgo, se si preserva dalla sincerità dell'affetto e della stima che nutro e nutrirò eternamente per voi e per la degnissima vostra signora madre e famiglia. Ho ben io molto da lodarmi di voi per tutte le ragioni, ma per non attirarmi un ugual rimprovero lascio che immaginate fino a qual grado mi stimo fortunata e felice. Il darmi le mie nuove formando il mio piacere, non può servirmi d'incomodo; però le riceverete sempre da me, essendo assai corrisposta quando sappiate desiderarle. In quanto al signore Cavalcanti, nessuno di noi se ne prende la minima pena, anzi (perdonate la frase) facciamo conto che ragli un asino; tanto abbiamo detto a una voce, e crediamo che seguirete il nostro esempio.

Mio padre, promettendogli la molteplicità degli affari nelle presenti circostanze, scriverà quest'oggi a' due signori che nominate, altrimenti nel prossimo ordinario; e gradirà che voi facciate l'istesso col signore Niccolò Simoni Commissario degli Spedali di Pescia mio zio, colla consorte Francesca Martini Simoni di lui sorella, bastando per ambedue una lettera sola.

Al fra Mentovato dissi quanto mi ordinaste. Mi rispose che non temessi, che gradiva quanto me di vedervi contento; ed insistendo io nel domandare cosa andasse fatto mi disse che trattandosi solamente di un titolo più decoroso può averci gran parte il signor Sottile o per la commenda, che sarebbe a noi facile ottenerla per altro come agli amministratori, cioè in ricompensa del servizio prestato, senza rimanere in impiego; ma volendo poi l'uno e l'altro che bisogna avere un poco di sofferenza per poter produrre maggior servizio attuale. Queste sono le sue precise parole. Ieri sera poi mi disse che nel dar parte al Sovrano del nostro matrimonio, questo gli parlò molto vantaggiosamente di voi, dicendo tra le altre cose che siete un bravo e savissimo giovine. Tanto più vi è luogo a sperare. Ditemi se debbo aggiunger altro, ed assicuratevi intanto che nulla di quanto potrà giovarvi sarà trascurato, essendo in altri quanto in me il desiderio di vedervi tranquillo.

Secondo le disposizioni di oggi il Sovrano dovrebbe partire per Vienna domani mattina.

Ricevei dalla degnissima vostra madre una compitissima lettera che eccita in me la più sincera gratitudine: vi prego a porgerle i miei più rispettosi e (se mi sia permessa tanta confidenza) teneri ossequi unitamente ad infiniti de' miei genitori.

Finisco ripetendovi la sincerità de' miei sentimenti, la viva brama del vostro intiero affetto ed il piacere con cui sono e sarò eternamente vostra

affezionatissima e obbidientissima sposa

Anna Martini

Firenze, li 2 marzo [17]90

Carissimo e amatissimo sposo,

Confesso il vero: il timore di comparire indiscreta lusingandomi di troppa bontà per parte vostra mi impedì di ricercare mie lettere nella posta d'ieri; in conseguenza ho avuto questa mattina la doppia consolazione di riceverne due. Quanto meno atteso tanto più caro mi è giunto questo nuovo attestato della vostra premura che chiaramente mi rileva il vostro affetto per me, unica cosa che io desideri al di sopra di ogni altra nella mia presente situazione.

Non ho bisogno delle vostre sollecitazioni per risolvermi a pregare mia madre¹¹⁶ di anticipare la sua partenza; egli è di mio quanto di vostro interesse, ma non voglio che ci lusinghiamo fuor di proposito. Vedo come le cose vogliono andare riflettendo alle circostanze della famiglia, onde per allontanare il caso di soffrire un maggior dispiacere, è sempre meglio credere fino a questo punto che non sarà per essere troppo sollecita. Non ripeto quanto io bramo il contrario, giacché non credo che per esserne convinti siano necessarie le prove.

Riguardo alle disposizioni che mi accennate aver incominciato in vostra casa, non vi dirò cosa alcuna. Sapete come penso su questo oggetto e sapete che la migliore e la più favorevole per me è e sarà sempre quella di ritrovare in voi quella quantità di amorevolezza che può sola farmi felice, e ne' vostri, e miei cari parenti; e padrone di tanta bontà da soffrire i miei difetti che avranno per altro giammai la loro sorgente dal cuore.

Se le mie lettere non v'annoiano, non avrete per l'avvenire più motivo di lamentarvi di me, e l'ultima mia vi avrà fatto vedere che non sono tanto laconica quanto vi figurate; e poi come occupar meglio il mio tempo? Vorrei che foste persuaso di questa verità.

Vi sono tanto obbligata delle nuove che mi fornite riguardanti cotesta città e profitto col massimo piacere delle occasioni che me ne porgete. Il cavaliere di cui mi parlate favori l'altr'ieri mio padre ed avrebbe gradito vedere mia madre e me; ma l'ora essendo un poco troppo sollecita rimesse le sue grazie ad altro giorno.

I vostri amici non hanno alcun motivo di lamentarsi di voi per non avermi richieste le mie composizioni: sono tanto cattive quelle pochissime che ho fatte, che in verità è gran piacere non averle¹¹⁷. La confessione della sua imperizia e non altro non mi estrae questa mia confessione. Mi sarà di gran pena anco un sol verso, ma trattandosi di far piacere a persone che tanto m'interessano non lascerò di provarmici.

Sarebbe stata mia intenzione comunicare l'ultima vostra a mio padre e darvi qualche risposta sull'articolo della amabile signora Maria¹¹⁸ a cui è troppo giusto che seriamente pensiate, ma non avendolo permesso da quantità di persone che ha avuto a sé dopo il pranzo lo rimetto ad altro tempo, e vi assicuro intanto che egli non ometterà veruna pratica per riaprire il trattato quando sia possibile.

Ho presentate a tutti le vostre grazie, inclusive al zio Massimiliano da cui sono adesso qualche volta favorita. Egli vi ritorna infiniti saluti e m'impone dirvi che si lusinga di vedervi a Firenze. Sarà vero? Dovrei aggiungere qualche cosa, ma spero mi capirete senza che io mi spieghi.

Qualunque direzione che possiate fare scrivendo a mio padre tornerà a proposito egualmente ed è in vostra libertà valervi di quella che gli si compete come governatore, potendoli di presente riguardare nel nuovo impiego.

Vi prego di mille e mille cordiali e insieme rispettosi ossequi alla vostra signora madre e sorella, alle quali farete ancora gradire quelli de' miei genitori e fratello che infiniti a voi gli ritornano.

Amatemi nella sicurezza della più perfetta corrispondenza e credetemi invariabilmente vostra.

P.S. Avevo terminato di scrivervi in fretta, essendo stata chiamata qui dalla mamma per ricevere dal signore Gran Priore Corsini le congratulazioni della mia fortuna, ma avendo sentito che la mia lettera era ancora aperta mi hanno ordinato di aggiungere qualche riga, ed io adempio con tanto maggior piacere a questo dolce comando in quanto che posso nuovamente ripetervi il mio sincerissimo affetto ed il contento con cui sono e sarò eternamente

affezionatissima e obbedientissima sposa
Anna Martini

Firenze, li 6 marzo [17]90

Amatissimo sposo,

Qual piacere per me maggiore a quello di trattenermi con voi per lettera se mi è negato in persona? Non so, né potrei trovare occupazione migliore di questa in cui passerei volentieri le intere giornate. Carissime al massimo grado mi sono le vostre lettere e, perdonatemi questa sincera confessione, lo sarebbero ancor di più se ne bandiste ogni complimento. Quelli che ricevo nell'ultima assicuratevi che mi sono di pena. Vi parlo coll'ultima sincerità: non so trovare termini sufficienti a dipingervi la contentezza che reca al mio cuore l'affetto vostro e della vostra signora madre. Ciò essendo, come poi corrispondere degnamente alle tante garbatezze che meco si praticano ed alle quali vorrebbe diminuire il prezzo colle scuse che mi si fanno o che accrescono all'incontro la mia riconoscenza? Se mi mancano le frasi onde esprimere questi miei sinceri sentimenti, supplisca a questo il vivo desiderio che ne ho, di cui vi prego ad esser l'interprete presso la vostra signora madre. Nulla è per me più consolante della certezza della di lei benevolenza, assicuratela che dal canto mio sarà operato in modo da smentire la buona idea che ha formato del mio carattere e che presentemente reputo da un eccesso di bontà non avendomi Ella per ora posta nel caso di darne alcuna prova.

Le galanterie favoritemi sono ottime non solo a mio ma a parere di tutti noi: ne replico i miei ringraziamenti.

Mi ha consolata estremamente la dolce speranza che mi permette lo nutrire di rivedervi fra qualche tempo. In replica all'istoria di Leandro ed Ero¹¹⁹ che mi citate come analoga alle circostanze in cui siamo, ho il piacere di dirvi che non lo è in tutte e che io posso impunemente invitarmi da me, giacché non il mare ma breve spazio di terra ci separa. Per sormontare questo piccolissimo ostacolo che c'impedisce di frequentemente vederci, non altro ci vuole che un terzo e forse meno dell'affetto di lui. Potrò io temere che l'effetto mi mostri che non si ritrovi in voi questa piccola porzione? Feci leggere a mio padre la penultima vostra: ecco i suoi sentimenti relativi all'affare di cui mi parlaste. Non ci farò commento, giacché è tutto ciò che poteva dirsi ed il discorso è dettato nei termini da lui medesimo. Il soggetto il cui nome è Flamminio, è della Pieve di Santo Stefano, di famiglia molto civile ed anche nobile perché si pretende originaria ed aggregata a qualche città nobile. Non è peraltro né trattata, né considerata universalmente come tale. Ha un impiego nella segreteria di Stato, che consiste nel tenere il registro delle suppliche poche lire sopra i 20 scudi di rendita il mese. Questo è il migliore suo assegnamento, e quel poco che hanno alla Pieve appena serve per la vecchia madre e per le vecchie sorelle, che sono ormai fuori speranza di accasarsi. La sua età è verso la quarantina. Pare dunque manifesto che la signorina sarebbe sacrificata perché sicuramente non avrebbe convenienza alcuna in questo accasamento; onde non ci va assolutamente pensato.

Ho proposto a tavola il vostro quesito. Mi è stato risposto ridendo che per quanto il numero de' ciambellani sia per divenir molto esteso, si crede che divenendo il nostro Sovrano Imperatore, tutti i ciambellani adesso granducali diverranno imperiali; ma che rappresentando Sua Maestà ne possa essere necessario una notificazione che autorizzi questi a portar la Chiave Imperiale.

Cotesti signori hanno troppa bontà per me e troppa opinione de' miei meriti che non esistono fuori che nella loro immaginazione.

Vi prego a non trattenerli di troppo in questa per me vantaggiosa idea, acciòché io non abbia a fare un salto precipitoso dall'alto al basso quando verrò costà.

È inutile che io vi rammenti di presentare infinitissimi ossequi alla signora Caterina e signora Maria a nome di tutti noi.

Il signore Franco Bansi distintamente vi riverisce e vi è grato della vostra attenzione e della gentil memoria che tenete di lui.

Addio: non voglio seccarvi di più. Un saluto ad Ero. Arrossisco che voi abbiate dovuto suggerirmi l'adempimento di questo mio dovere.

Amatemi con costanza e credetemi che io sono quale ho il piacere di protestarvi la vostra

affezionatissima e obbidientissima sposa

Anna Martini

Firenze, li 6 marzo [17]90

Amatissimo sposo,

La gratitudine vostra de' 4 stante che in questo punto ricevo, sola bastava a colmare di gioia il mio spirito; ma di quanto non l'augmenta la moltitudine di garbatezze delle quali mi vedo a gara ricolma e dalla vostra degnissima signora madre e da voi! Le due scatole che avete favorito inviarmi, da me sono state infinitamente gradite e dell'una rendo a voi infinite grazie, e vi prego a presentarne altrettante alla signora Caterina dell'altra, unito ai vivi sentimenti di quella sincera gratitudine che nasce dalla infinita bontà colla quale mi tratta; gratitudine che conserverò fino al sepolcro per inclinazione e per dovere di renderle, in quanto mi sia possibile il contraccambio dell'ottimo cuore che mi dimostra e che formerà da massima delle mie fortune.

Non mi prolungo essendo imminente la partenza del procaccia¹²⁰. Spero a momenti un'altra vostra.

Infiniti ossequi alla vostra signora madre e sorella e sono col maggior affetto

La vostra affezionatissima obbedientissima sposa
Anna Martini

Firenze, li 9 marzo [17]90

Amatissimo sposo,

Chi non vorrebbe una data cosa sempre teme che accada e per quanto studio impieghi a celare il suo timore, da sé stesso si manifesta. Ciò non può controvertersi. Eccovi dunque la mia discolpa. Né io ero seccata di scrivervi, né potevo in modo alcuno gradirlo in voi (questa proposizione è sì chiara che può dirsi già dimostrata) ma appunto perché non l'avrei voluto usai la frase «non voglio seccarvi di più» onde potere dalla vostra risposta dedur le prove favorevoli o contrarie al mio desiderio. Voi ne siete rimasto sorpreso: ciò appunto volevo e tanto mi basta per esser tranquilla su questo punto e non più dubitarne. Facciamo fine. Quando abbiate ancora di che dolervi, siate pur franco che vi risponderò per le rime. Credete che io non abbia cosa alcuna da dire? Cosa significa, per esempio, amabilissima? Lo leggo sempre nelle vostre lettere. Altro è essere amabile, ed altro amata; il divario non è indifferente. Avrei pure qualche altra cosarella, ma la serbo a maggior bisogno.

Sono tanto grata alle premure vostre e della vostra signora madre, tendenti a sentire qualche cosa del mio: ma questo *mio* è tanto cattivo! Quanto meglio sarebbe non desiderarlo! Pure non voglio esimermene e gradisco meglio farmene escire la colpa coll'appagarvi che cercare di mantenermi col silenzio un credito che non ho meritato. Giacché si desidera farò qualche cosa, ma ci vuole un poco di tempo; non ho ancora cominciato il primo verso e ciò per l'assoluta mancanza di tempo.

Vi dolete che non vi scrivo alcuna nuova: in verità non saprei quale dovervi dare. Le strepitose giungono costà per mille canali, onde mi parrebbe

che fosse per riuscirvi noiosa ogni ripetizione. Già lo sapete meglio di me: mio padre sarà a Siena nei primi di maggio; e di noi non saprei dirvelo. Vorrei presto, ma ne temo. Vi prego d'infiniti saluti al signore abate Sforzini a nome di tutti noi, uniti alle sincere proteste della più vera stima. Ho infinitamente gradito di sentire che egli conservi ancora qualche memoria di me, sebbene la causa sembri un poco umiliante al mio amor proprio, non potendo io riconoscerla che dalla ferita della sua mano non ancora secrata. Comunque però sia, la valuto malissimo e tanto è vero che vi supplico a ferirlo di nuovo quando la prima sia cicatrizzata, per liberarmi dal dispiacere della dimenticanza che potrei in seguito aspettarmi.

È inutile che io vi ripeta i sentimenti d'affetto e di stima che tutti i miei vi professano e quelli che vi pregano meco a presentare alla garbatissima vostra signora madre.

Mio fratello¹²¹ scriverà forse da sé, ha letto l'articolo che lo riguarda, né mi ha detto cosa io debba rispondere.

Vogliatemi bene, che sarò molto discreta riguardo alla quantità, giacché non essendo nuova Ero, non posso pretendere che siate Leandro nell'amore.

La vostra affezionatissima e obbidientissima sposa

Anna Martini

Firenze, 2[?] marzo [17]90

Carissimo ed amatissimo sposo,

Tre giorni senza ricevere vostre nuove! Altrettanti senza potermi occupare a scrivervi! Quanto sembrano lunghi a me che vi amo immensamente! Ricevo infine la vostra amatissima lettera. L'aria del mio viso si cangia sul fatto e di dolente che era prende la più ridente e allegra: ciò è sì vero che il meno accorto sarebbe in grado di rilevare questa variazione. Caro, caro e mille volte caro. Alzo la tela, e vi mostro scoperti i miei sentimenti subito che sento le mie lettere non esser lette che da voi solo. Mi dite tante cose obbliganti che mi confesso insufficiente a risponderci: voi immaginatele come avrei gradito che aveste immaginate quelle più che ero in dovere di dire le volte passate.

Neppur io aspettavo di sentir da voi ripetuta quella brutta parola, come voi la chiamate, che io non voglio dire. Ma l'avete resa così spiacevole, anzi insoffribile, che da me non la sentirete più certamente. La migliore risposta che si possa dare ai vostri giusti rimproveri si è quella di togliermene per l'avvenire il motivo, giacché non può rimediarsi al passato.

Voi vi sbagliate: né le mie suppliche, né i miei desideri possono essere efficaci ad ottenermi una grazia che infinite ragioni impediscono di accordarmi. Dovrò io credermi tanto ingiusto da scrivere, come minacciate, a

mia indifferenza? La mia più tarda venuta in un paese, che da voi essendo abitato mi è divenuto carissimo, è indispensabile?

Non voglio temere, ed anzi voglio sperare, che per quanto io possa dire di opposto alle vostre e mie brame lo ripeterete, come è di fatto da tutt'altra cagione.

Non ardisco azzardare ad un dato giorno la venuta di mio padre; sapete benissimo che la sua proroga si estendeva tutto aprile, ed egli non avendo parlato, può farla essere agli ultimi di esso o ai primi di maggio. Temo di spaventarvi se vi parlo della nostra. Ecco nulladimeno quanto sentii ieri sera; ecciò resti in voi. Disse mia madre che essendo facile che venga il babbo alla solita villeggiatura di Valdinievole nel futuro ottobre, e restando a lei assai da fare nei mesi di mezzo, facile era altresì che la nostra mossa per Siena non seguire che al ritorno del padre. Questo peraltro non è sicuro, spettando a lui la decisione di ogni nostro passo. Voi peraltro mi avete speranzato di esser qua nell'aprile, onde potrete allora essere informato di ciò con molta certezza, e quando la nostra gita resti fissata all'epoca che vi ho sopra accennata, spero che non ci toglierete il piacere di avervi in villa con noi, cosa che oltre il massimo mio contento sarebbe assaissimo gradita a tutti i miei.

Quando scrivete a Ferdinando gridatelo che abbia, invece di temperarmi una penna come lo avevo pregato, anteposto mille urlacci e pazzie alla cameriera. Egli mi ordina dirvi che non vi risponde sortendo in questo punto di casa per affari.

Secondo quanto mi avevate scritto, fu a favorirci garbatamente il signor marchese Balbi; da lui avemmo il piacere delle nuove della signora Caterina e vostre: non ci dette molto luogo di far prova di nostri polmoni perché quasi sempre tenne occupati i suoi.

Siamo tanti obbligati alle infinite garbatezze che con noi si praticano. Non lasciai di fare i vostri saluti al signor Giuliani, né egli mancò di rispettosamente ritornarveli. Non so in qual modo sia accaduto che io ve ne abbia differita la notizia, del che vi domando scusa. Vorreste esser domani meco in carrozza? Quanto mi sarebbe gradito! Ma non è possibile.

Al Padre abate di Badia farò parlare da Ferdinando, non potendo da me. Il signore Francesco Guillichini vi fa mille ossequi. Vi prego di ritornarli infiniti alla vostra signora madre e sorella, uniti a quelli de' miei genitori.

Ero che fa? Cercate di renderle cara la sua futura padrona col parlarlene spesso. Se io avessi un canino che dovesse esser vostro più del proprio, gli farei apprendere il suono del vostro nome.

Vi mando dieci b*** non che uno, e ve ne chiedo altrettanti, con egual numero di abbracci; ma per mia disgrazia l'immaginazione non ha troppo potere sopra di me, ed essi son beni di questa specie. Non parlerei così se non mi aveste posta in grado di rilevare la differenza che passa dallo scrivervi al trattarvi, coll'averne avuto il contento nella breve vostra permanenza.

Addio. Amatemi come io vi amo.

La vostra affezionatissima sposa che pensa sempre a voi e pienamente vi corrisponde.

Firenze, li 22 marzo [17]90

Carissimo ed amatissimo sposo,

L'arrivo di questa mia sarà prevenuto da due altre, giacché dovete assolutamente ricevere anco quella la cui tardanza io non ho provato dispiacere minore al vostro.

Le vostre doglianze grate mi sono all'ultimo, segno essendo conferme di quell'affetto che da solo desidero e solo mi è caro; solamente mi dolgo che abbiate potuto pensare anco un momento che questa mancanza potesse procedere dal non aver presi io in buona parte i dolci rimproveri che mi faceste; rimproveri che io apprendo per quello che sono, vale a dire per segni del vostro amore. Siate persuaso che (quando ancora mi diceste qualche verità che potesse dispiacere al mio amor proprio) ne dedurrei sempre i più benevoli sentimenti per me. Così senza timore alcuno di farmi cosa discara, parlatemi in tutto colla maggiore libertà. Non riceveste la mia lettera per causa di mio padre che nel supposto che potesse la posta ricevere lettere per quella sera fino alle ore nove, ordinò al servitore di aspettare che fossero sbrigate le sue. La posta le prese, ma per quanto si vede ne ha rimessa la partenza ad altro ordinario. Potreste dirmi che ciò sapendo dovevo nel dubbio spedirla da me. Nulla di più ragionevole e giusto quando io ne avessi saputo; il punto è che di questo non ero al fatto. Un'altra volta non accadrà certamente; è di mio sommo interesse il non dar luogo al minimo sospetto. Il babbo, informato di questa casual mancanza, ha riso moltissimo a spese mie ed ha voluto vedere la vostra lettera, che prima di leggere egli ha chiamata *de' rimproveri*. Per divertirsi ancora di più ha finito di intendere per sé il *te* con cui mi consolaste nella sottoscrizione, che in conseguenza è venuta a dire *che pensa sempre a sé*. Mi ordina dirvi che voi vi mettete in ordine per restare ed Egli per partire. Su questo proposito vi parlai lungamente nell'altra mia, onde non starò a ripetervene cosa alcuna. Quando saprò il giorno da lui fissato, sarà mia cura di avvisarvene. Ricordatevi che mi avete promesso in questa epoca il contento di rivedervi: il padre, lo sposo, il fratello a Siena ed io qua! Fate le vostre riflessioni.

Cosa vuol dire assuefazione! Alzo gli occhi e mi avvedo del margine. Di grazia, perdonatemi anco una volta ed attribuitelo al pessimo abito di cui cercherò colla riflessione dissuefarmi.

Mi farete cosa gratissima a favorirmi il libro che accennate. Lo leggerò con attenzione; per procedere con ordine prenderò per centro la vostra casa. La differenza poi che volete che noti da questa città a Siena non sarà per me molto osservabile, giacché non do alcun prezzo al materiale, non consistendo la felicità nell'appagare la vista.

Si dice che avremo presto di ritorno la corte e che l'esequie avranno luogo il dì 24, stante alle quali vogliono assistere e la Sovrana e i Principi¹²². Ho recate a mia madre le vostre garbatezze e mi ha risposto [lacuna] babbo che siete assoluto fino a che verrete qua.

Torna a proposito il dirvi che io non ho più scritto alla signora Caterina, avendomelo impedito causa eguale alla vostra: tornando bene che io lo faccia, mi lusingo che non mi farete il complimento di tacermelo. Vi prego a rammentarle la mia servitù, la mia stima ed affetto con qual più che cercherei inutilmente di esprimere. I Salutati vi ritornano infiniti cordiali saluti ed il zio, che vedo ogni domenica, desidera rivedervi. Se la mia Musa fosse realmente tale, avrebbe a quest'ora aderito a' miei desideri; ma poveretta è sì malandata che respira a stento e perciò parla poco; se per quest'altro ordinario avrà messe insieme due parole, ve le manderò in scritto, ma ricordatevi che è malata gravemente. Non può non avere idee infinitamente deboli. Non ne parlate per ora per più cagioni. Addio caro. Fino a sabato senza vostre nuove! Che tempo lungo! Lasciate che io vi ripeta l'assicurazione del mio affetto più grande, il desiderio del vostro, e che sarò fin che vivo

la vostra affezionatissima ubbedientissima sposa
che vi ama teneramente e pensa a voi

Firenze, 23 marzo [17]90

Carissimo ed amatissimo sposo,

Caro, caro, caro. Questo principio di lettera non vi sorprenda; secondo quanto mi accennate gradire, mi servo della penna che Ferdinando non temperò ma che, nonostante questo, vi piacque il carattere da lei formato. Male per me che non saprei accennarvene alcuna che sia più simile a questa, giacché per quanto vi lamentiate non so chi de' due abbici più la ragione dalla sua: se ne domando al mio cuore, io certamente. Non siete di cattivo gusto; volete ricevere e non dare. Sono forse le vostre lettere o più o pure egualmente che le mie ripiene di tenerezza e di affetto? Quando la sorte mi concederà il sospirato contento di trattenermi personalmente con voi, ne farò il paragone richiamandovi alla mente qualche paragrafo (non stenterò a trovarne) e vedremo se potrete addurre altrettanto. Ma siccome tanto francamente affermate essere la passata mia lettera più indirizzabile a un rettore d'Università che a voi, la giusta stima che ho per tutti i vostri giudizi m'impedisce di negarvi totalmente la proposizione, anzi neppure ardirò obbligarvi a convalidarla con qualche argomento: non mi sia per altro negato addurne un'altra in mia discolpa. Eccola. Se ella è come dite, quale ne fu la causa? Da che derivò? Dal mal'umore che scorgevasi nella vostra. Credei che non portato a dir cose molto dolci, meno avreste gradito sentirle. Io vi amo tenerissimamente e felice me se altrettanto potessi ripro-

mettermi. Questa è stata una piccola ma necessaria digressione. Torniamo al nostro proposito. La ragione che mi allegate del vostro mal'umore non lo rende né punto né poco scusabile. Il titolo di *bella*, preso nel significato comune quando vi si aggiunge il *mia*, mi dispiace assolutamente. È troppo giusto che ad ognuno dispiaccia il male del suo simile; ma voi non dovete prendervi tanta parte da fare un disgusto a me che, tolti i primissimi parenti, sono anche l'unica che non debba avere il nome di simile. Certo che di quest'incomodo io non ne soffro, né ciò deriva, come malamente supponete, dall'esser altri in perfetta salute: neppur questo io so e non curo, né mai curerò saperlo, avendo bene a chi unicamente pensare. Quante volte al giorno vi sovvenite di me? Chi sa che non sia quando vi pone in questa necessità l'arrivo delle mie lettere!

Gli elogi che fate alla mia canzone non gli ho meritati, e già vi ho detto più volte che gli reputo da quella favorevole prevenzione colla quale giudicate le cose mie; peccerei forse di superbia se credessi sincera l'espressione del Cavaliere che nominate, che ne accrescerebbe troppo il merito dubitando che sia mia. Tenetela un poco in riposo e rileggendola poi, questo dubbio svanirà. Quello che assai mi preme si è che la garbatissima vostra madre mi perdonò tanta libertà, del che nulla mi dite. Mi accennate non so qual cosa che ella voglia scrivermi. Se la sua gentilezza la movesse a questo, impediteglielo assolutamente. Non soffrirò che si prenda tale incomodo per cosa di questa sorta. La canzone non è più mia e la signora Caterina è padrona di mostrarla o no. Io le scriverò nella settimana ventura.

Ho fatto partecipe mio padre del vivo dispiacere che mi ha cagionata la nuova che mi toglie la speranza di vedervi in questo aprile, ed egli mi dà la grata commissione di dirvi che non parte assolutamente per Siena se voi non venite a prenderlo e che se l'impedimento procede dalla repugnanza che possa avere la signora vostra madre di avervi lontano, scriverà o egli o mia madre quando lo crediate opportuno. Parlerò adesso per me. Non vi giustifica dalla indifferenza colla quale mi parlaste della vostra gita, il timore di darmi parlando in altra guisa una maggior pena, che anzi si accresce col farmi un mistero della cagione. Non ho diritto a richiederla? Se voi mi amaste, non sarei stata sola a fare istanza di rivedervi. Ferdinando ha riso assai dell'ambasciata che per mezzo mio gli indirizzate. Non so poi se egli sia più fermo di voi nel sostenere la sua opinione; dubito che dica male e che sostenga una causa sballata, e che non voglia avere la ragionevolezza di cedere. Badiamo, parlo in aria; non sono al fatto de' vostri segreti.

Che l'accidia e la gola si sieno svenute non farebbe specie. L'idea è galante e da prendere di spirito come sono i senesi.

I fogli pubblici di questo giorno¹²³, che non occorre nominare, vengono anco a Siena. Potrete farci delle riflessioni che varranno più di quante nuove potessi darvi. La Corte è tornata tutta e la Sovrana fu delle prime persone, e per quanto è a mia notizia senza il Seratti¹²⁴. Se l'arciduca Ferdinando torni nell'ottobre in Toscana, non se ne sente parola; vi è chi dubi-

ta se parta punto. Bravissimo; mi sfidate a darvi le nuove di Siena quando non so quelle di Firenze: lo fate per rimproverarmi questa ignoranza. Per quanto ho sentito, la Framontani fu arrestata a Bologna quasi appena arrivata. Il rapitore è uno solo di casato Cheluzzi ed il complice un veneziano che ha loro somministrato il denaro.

Ho ricevuto il libro ed ho cominciato a leggerlo: ve ne professo infinite obbligazioni. Non v'è bisogno d'indirizzarsi a Ferdinando; se l'orazione funebre si stampa¹²⁵, o sia possibile averne copia, ve la manderò. È inutile che io vi rammenti di presentare i miei ossequi. Addio caro. Pensate a me più che sia possibile, amatemi infinitamente come io vi amo e credetemi

la vostra affezionatissima e obbedientissima sposa
che in tutti i momenti pensa a te

Avevo piegata la lettera per sigillarla senz'altra copracarta ma vedo che può leggersi, e muto idea. Ciò mi dà occasione di ripetermi tutta vostra di cuore. N.B. Non vi è bisogno di segno, non si può sbagliare.

Firenze, 26 marzo [17]90

Amatissimo sposo,

Scrivo in fretta due righe per dirvi che ho ricevuto una vostra e che sono estremamente sorpresa che non sia arrivata la mia dell'ordinario passato, scritta in tempo da me come potete supporre. Sarà questo un errore de' servitori, e non già mio, né può essere interessandomi troppo il contrario. Di ciò vorrei che foste persuaso. Forse riceverete questa e l'altra nel tempo istesso. Questo farà la mia più vera difesa. Addio. La posta è vicina a partire. Oggi scriverò più. Vogliatemi bene.

Vostra affezionatissima sposa
che vi ama teneramente.

Firenze, li 19 gennaio [17]91

Carissimo ed amatissimo sposo,

La lettera di cui mi consolaste per mezzo del signore abate Sforazzini non deve restare senza risposta ed il medesimo vi porterà la presente. Voglio confessarvi che io l'ho tentato perché vi faccia fare un'altra corbelleria oltre a quella di avervi appaltato al teatro, e giacché coteste rappresentanze sono cattive, vi risolvo a sentire per una volta la nostra opera della Pergola: dico una volta per non spaventarvi e poiché voi non abbiate il modo di far tara alla mia richiesta. Vedremo come saprà maneggiarsi in quest'affare. Il Giolli, che egli ha veduto quest'oggi, gli aveva promesso rimettermi fra momenti l'Alfieri¹²⁶, ma il signor maestro Sbolgi, che mi ha favorito fargliene

altre premure, mi dice che non potrà avergli legati prima del prossimo sabato. Se manca questa volta ancora, penso che potremo riprenderli come sono e di tanto lo preverrò per obbligarlo a levarne le mani.

Io sto bene e per lo stato di contento in cui mi trovo, godo di quello che è compatibile colla vostra lontananza sempre penosa. Ancora due giorni senza vostre lettere, questo m'annoia.

La mamma vi ritorna tanti saluti e voi fate i miei ossequi più speciali e teneri alla signora Caterina e ricordatevi d'impedirle di prendersi tante pene ed obbligarla anzi ad aversi tutto al riguardo: nulla più m'interessa che la sua salute.

Addio anima mia. Pensa sempre a te la tua affezionatissima sposa.

Firenze, li 22 gennaio [17]91

Caro ed amato mio sposo,

Credevo che il signor abate Sforazzini potesse prima della partenza della posta rimettere una mia lettera, ma si vede che il suo arrivo in Siena non è stato così sollecito quanto credeva, ed io aspetterò dunque nell'ordinario futuro di sentire se trovate possibile di venire ad una recita dell'opera attuale¹²⁷. Il teatro non potrebbe mai procurarmi un piacere simile a questo: non mi lusingo per altro che egli mi renda un servizio così dolce, ma non mi negate almeno di trattenermi quest'idea.

Se il tempo mi fosse mancato, avrei fatto di meno del resto, ma mai avrei lasciato di scrivere a voi: bisogna conoscere troppo poco quanto io v'ami per credermi capace d'un tal sacrificio. Scrissi al babbo pregandolo di condurre Ferdinando ancora in sua compagnia: non mi ha risposto cosa alcuna ed il fratello mi va dicendo essere improbabile questa sua gita, attesa la mancanza dell'impiego del signor Albiata; staremo a vedere, ed in ogni caso bisognerà aver pazienza.

Fra le vantaggiose circostanze della mia fortuna, quella che più di tutte le altre valuto, e non cesserò mai di valutare, si è la disposizione del vostro cuore e di quello della eccessivamente garbata signora Caterina a mio riguardo; il rimanente è un vero nulla in paragone di questo. Il riflesso di una tal verità dovrebbe bastare per impedire alla vostra e mia signora madre di prendersi un'infinità di pene che le costano tanto incomodo e in conseguenza affliggono me quanto sono a loro di peso. Se un tal sincero sentimento possa rimuoverla, come vorrei, ripresentateglielo pure ad ogni momento perché egli non cessa mai in me. Quanto espressi nella passata mia lettera nasceva dall'intimo del cuore e mi tormenta di non potere ancora mandar del pari l'esecuzione col desiderio. Il signor Sforazzini è incaricato di simil proteste; l'estesi anco al signor Martini altro amico di casa vostra e spero, finalmente, che ella vorrà in questa parte cedere al mio piacere; nel portarle quella mia viva brama, non ne disgiungete il mio rispettoso e tenero attaccamento e la mia obbedienza.

Teco non si può né vincere né essere alla pari, ma sempre siete voi quello che riporta la palma. Sia affatto d'ingegno o di ragione, è questione che io non mi curo di sciogliere. Quello che io posso dire si è che voi avete un'arte particolare d'eccellere nelle cose vostre. Sono un poco mortificata che il mio scherzo abbia dato motivo di schierarmi tante ragioni che io non avrei voluto sentire poiché suppongono che voi l'abbiate preso sul serio, e ne temessi e in fine non mi assicurasse del contrario. Non ho niente al certo da ridire e mi dispiacerebbe soltanto che voi ne dubitaste. È poi possibile che io gradisca che passiate in casa le vostre serate? Il mio amore non è a questo senso vostro nemico e poi, lasciatemelo dire, non è questo il tempo in cui gli sposi facciano simili miracoli; ma quando questa malinconia dominasse, io mi ci opporrei con tutte le forze, almeno fino al tempo in cui potessi condurre una vita eguale alla vostra. Ritornate altrettanti ossequi sinceri alla signora Spannocchi, della quale ho sentito ancora da altri i degni elogi che voi me ne fate.

Non credo che altro sarà necessario oltre alle fedi, che [lacuna] ma non saprei dirvelo precisamente poiché la mamma non ha potuto ancora farle risegnare all'Arcivescovado. Credo poi che sia sua determinazione di non ordinare le proclame prima delle ultime feste di febbraio. Sono in verità affatto indifferente per quello che debbo tenere nella notte per custodia dei capelli: ringraziate tanto la signora Caterina dell'attenzione infinita con la quale mi favorisce anco nelle più piccole cose e ditele che mi rimetto al suo piacere. Sono a voi pure infinitamente obbligata e seguendo il vostro consiglio, aspetteremo un altro poco a provvedere il cannello. Per quanto la vostra lontananza abbia più vicino il sospirato suo termine, non lascia d'essermi penosa. Io penso sempre a te e non respiro che te. Mi consolo colla sicurezza della tua dolce corrispondenza. Questi giorni che mi rimangono senza vederti saranno per me d'una eccessiva lunghezza. Ma non v'è pena che non sia centuplicatamente compensata dalla vera felicità d'essere

la tua affezionatissima obbedientissima sposa
che veramente ti adora.
Addio mio bene.

Firenze, li 25 gennaio [17]91

Sempre adorato mio sposo,

Non mi giunge inaspettata la vostra negativa che anzi l'avevo predetta, ed è verissimo che io ho voluto darvene motivo, subito che scorgevano la quasi impossibilità di appagarmi; ma io lo desideravo ardentemente ed eccovi la mia discolpa: sono contenta del vostro buon animo quanto scontenta di quel maledetto destino che ci ha voluti e ci vuole disgiunti fino all'ultimo momento. Compenserà l'avvenire le perdite del passato; av-

venire tanto più dolce quanto amaro è stato lo scorso. Oh! Quante volte vi ripeterò che v'amo, anzi adoro, e spero che mi saprete condonare da noia d'una continua ripetizione, se noia possa chiamarsi una conseguenza dei sentimenti che mi avete ispirati, i quali hanno salito fino al massimo grado della tenerezza, né possono andare più oltre. Infinita è la felicità che io mi prometto da sì fausto principio, e siccome voi meritate tutto l'amore, e il mio non potrà mai diminuire, non che cessare, io sarò amandovi la più felice che sia. Amatemi assai, che io non posso di più.

Finalmente dopo infinite premure il Giolli¹²⁸ mi ha riportate le tragedie dell'Alfieri, legate alla francese¹²⁹, e per quanto mi pare assai bene. Mi ha domandato per l'opera sua quattro paoli il tomo, vedo che poche crazie gli si potranno levare, ma nondimeno non pagherò senza sentire persona che s'intenda di ciò. Aspetterò da voi, se gradite che io la mandi adesso a casa vostra, poiché per ora non ho tempo di leggerle, o aspetto a spedirle con la mia roba. Oggi per altro non ho saputo frenarmene e ho letto al volo il *Filippo*¹³⁰, che non saprei dirvi quanto mi sia piaciuta infinitamente.

I vostri vaticini si sono avverati, ed era purtroppo meglio che Ferdinando avesse atteso i vostri consigli. Mi pare assai ridicolo che siasi piccato d'un personaggio che per il suo carattere non poteva, a mio credere, rappresentare la parte di competitore. Ne ho riso assai, e se Ferdinando me ne scrive gli dirò l'istesso.

Mi accheto a quanto mi replicate relativamente agli ostinati incomodi che non vuol cessare di dare a sé stessa la tanto ostinata signora Caterina, né altro aggiungerò se non che essendomi a cuore che voi non lasciate passare occasione di assicurarla che io desidero e chiedo tutto il contrario. Intanto portatele la mia gratitudine e i più teneri rispettosi saluti. Mi persuado che il fratello non potrà essere de' nostri, e mi dispiace.

Della mia composizione non vi ho parlato perché né merita, né io azzarderei affermare che io saprò o potrò terminarla: ben è vero che non sto in ozio, e di ciò state sicuro avendolo a voi promesso. Io mi sono scrupolosamente attenuto al vostro consiglio che ho trovato ottimo, ed ho dunque prescelto de' due metri che m'accennavate, l'ottava¹³¹, parendomi che il verso sciolto richieda tropp'arte perché non venga troppo gonfio di parole e vuoto di sentimenti; ma siccome richiedono le altre una maggiore estensione nel componimento, ne è succeduto che io ne ho presa un'idea un poco lontana dal soggetto onde egli, come v'ho sentito altra volta, non mi pare adattato a recitarsi in una Accademia¹³². Oltre di che non lo saprei permettere, e siate pur persuaso che quando ancora mi venga fatto di terminarlo io non vorrò simil cosa, essendo assolutamente cattivo, sebbene non risparmi fatica per far tutto quello di cui sono capace. Non so indicarvi quanto ancora mi richiederà di tempo; ma è bensì vero che sono a più di due terzi, e suppongo poi che il numero delle ottave non potrà esser minore di 60. Eccovi detto tutto, e sia per obbedienza, altrimenti mi sarei vergognata di trattenervi di simile sciocchezza. Ho poi poco termine e questo fa

languire il mio arciliuto. Addio mio caro e teneramente amato. Non vive e non vivrà più per te e in te la tua tenerissima sposa. Addio.

Firenze, li 29 gennaio [17]91

Mio sposo adorato,

Per quanto una incognita forza mi spinga a cominciare la mia lettera dalla fine della vostra, voi non troverete che segua così poiché io mi ci oppongo e spero che vincerò.

Se il tempo fosse stato bastante potrei a quest'ora non solo darvi il mio giudizio, come garbatamente vi esprimete, sul vostro ritratto, ma pascermi altresì della sua vista, che mi sarà certamente di piccol sollievo. Io lo ricupererò ben presto e il mio desiderio già mi tien luogo del piacere che proverò allorché giunga nelle mie mani. Io ve ne sono veramente obbligata, ed egli non aveva poi alcun bisogno d'andare unito con altra cosa, la quale se accresce la vostra garbatezza eccessiva, nulla aggiunge al mio contento che non ha la sua sorgente che in quello che è intrinsecamente vostro. Il signore marchese Balti non l'abbiamo veduto e dubito se possa essere ancora arrivato.

Non saprei che dirvi del sonetto del signore Alfieri. Dubito che vi sia dell'animosità. Tutto il mondo è paese e se dovessi dir male di uno non saprei risparmiar gli altri. La composizione è poco più avanzata e non so dirvi cosa alcuna di più preciso. Voi però ritardate i vostri elogi perché dovrete disdirli.

Stimo non dover rispondere ad una proposizione che avete gettato all'azzardo, poiché facendolo converrebbe che io fossi di parere contrario al vostro. Il nome di *libertà* mi pare che debba essere straniero quando si fa una vita comune. Nonostante siate pur sicuro che io non mostrerò desiderio di cosa che possa annoiarvi ed esservi dispiacevole ed incomoda e mi contenterò solamente di pensare a mio modo. Non vi sarò dunque molesta molto più che senza che io lo voglia purtroppo il tempo produrrà quest'effetto. La regola è amare. Non so però perdonarvi l'anticipazione della notizia, e mi pare che ella vaglia l'istesso, come se un artefice pensasse al modo di distruggere un'opera prima di avere i materiali per costruirla. Il complimento non è troppo garbato per me.

I miei più teneri ossequi alla signora Caterina.

Sono sempre piena d'affetto: la vostra affezionatissima obbedientissima sposa.

P.S. Mi si dice esser necessario perché conti la validità del matrimonio in cotesta vostra cura che rimettiate al vostro parroco l'annessa fede. Addio. Sono tutta vostra.

Firenze, li 1 febbraio [17]91

Mio amatissimo sposo,

Voi mi conoscete ben poco o nulla; per meglio dire, se credete di farmi piacere, allora appunto che mi colpite nel più vivo dell'anima. Confesso che la vostra proposizione mi è dispiaciuta non poco e confesso altresì, parlando con libertà, che io non l'avrei aspettata da voi. Se io fossi stata così poco appassionata per voi da poterla arrischiare, sento che avrei creduto di pensare ad abbandonarvi pulitamente prima che possedervi. Non mi spiace, come forse supponete, l'inopportunità del tempo perché in quest'articolo non vedo alcun tempo opportuno o che men dispiacevole possa rendermi una simile proposizione che solamente per sé stessa io non saprei approvare; ma siccome ella è *giovevole a voi* (per quanto non lo sia punto a me) persistendo nella mia massima che è quella di vivere a voi, non vi toglierò niente una libertà tanto cara e voi sarete sempre padrone di disporre della vostra persona: non già che non sia per me un sacrificio forzato questo linguaggio, ma vi amerei ben poco se volessi o potessi preferire il mio al vostro piacere. Ben lontana dall'ipotesi che voi possiate essere un incomodo marito, ho anzi sempre creduto che voi aveste per me tutte le giuste compiacenze, ma questo è un eccedere e in verità non avrei mai voluto tanto. Se dovessi da questo arguire lo stato del vostro cuore per me, il mio non sarebbe certo tranquillo. La libertà è un bel nome che si sente in bocca di molti ma non v'è chi la goda, né io saprei desiderarla nel matrimonio. Non ho alcuna esperienza, ma penso che due sposi che possano essere in grado di amarsi reciprocamente trovino nella loro compagnia un nuovo stimolo per unire di più in più il loro genio ed i loro cuori. Dell'opposto non parlerò: gli esempi sono troppo frequenti. Nonostante io riguardi tutto ciò come un incontrastabile assioma, torno a ripetere che non sarete inquietato ma sempre padrone di voi. Ben è vero che non posso stimarmi più fortunata dell'altre, aspettandomi una sorte tanto comune: ero ben sciocca a lusingarmene senza averne motivi né in me per la parte del merito, né in voi per quella della volontà e dell'affetto. Perdonatemi e non mi negate la consolazione di parlarvi con sincerità.

Il vostro ritratto mi fu rimesso fino di domenica e l'ho sempre dinanzi agli occhi. In complesso ci trovo la vostr'aria, ma ben considerato non mi pare che vi somigli troppo, eccettuato l'occhio che credo benissimo preso. Ditemi adesso cosa ne pare a voi. Non condanno per questo, anzi compatico il pittore, e non ce n'è alcuno che possa ritrarre quel brio che anima il vostro viso e che ancora senz'altro potrebbe rendervi bello. Non vi sembri caricatura se vi parlo così. Il vostro esteriore non è ciò che io stimo di più, e se fosse poi il vostro meglio, mi asterrei dal farvene elogio. Gli orecchini sono ottimamente arrivati e li trovo belli e di gusto. Non vi ringrazio di tutto ciò, che se dovessi adempiere a questo debito, oltre all'essermi impossibile, dovrei prima cominciare dal possesso che avete voluto darmi del vostro cuore e della quiete che avete procurato al mio con simil dono, l'unico di cui desidero una permanente padronanza.

Ho piacere che abbiate un divertimento nel bravo [lacuna] nominate e che oggi ancora possiate [lacuna]. Non sono poi nel caso d'indovinare la scelta di Minerva, essendo troppo estesa la lista dei soggetti e dipendendo poi dal capriccio del poeta la volontà della dea. Non so poi se, senza aver riguardo alla di lei sapienza, ce la dipinga, come un tristo e bugiardo proverbio vuole, tutte le donne, cioè sempre inclinate a preferire il peggiore. Mi farete dunque grazia ad informarmene e vi sarò grata quanto gradirò che mi continuiate la relazione dei temi su cui improvvisa.

Mille teneri ossequi alla garbatissima signora Caterina e i miei rispetti alle persone che voi stimate.

Si avvicina il felice momento d'esser con voi. Felice me se saprete amar mi sempre e quanto io non cesserò d'essere la tua affezionatissima sposa.

Firenze, li 5 febbraio [17]91

Caro ed amato mio sposo,

Che voi vi lamentiate di me, certamente mi par cosa strana e tanto strana che non so ancora persuadermene. Vedo che il miglior partito per me sarà quello di sempre tacere, giacché voi sdegnate fino d'aver la compiacenza di rispondere a quello appunto che sommamente m'interessa. Non so come siate capace di tormentarmi così. Se io sogno le mie lettere, pazienza; mi stimerei però ben fortunata se voi sognaste egualmente di corrispondere loro. Si vede bene che i miei *rimproveri* (per parlar come voi) vi sconcertano assai poco, ed il vostro silenzio in ciò che dovrete procurare disingannarmi, se vi fosse a cuore la mia tranquillità, mi dà bastante ragione per creder così. Non mi ero fin qui immaginata che voi foste l'offeso, e perciò non sospettavo che avreste voluto vendicarvi. Grazie al cielo debbo ascrivere ad un resto di bontà se avete degnato rispondermi e, per dir meglio, scrivermi. Non è poi la prima volta che io vi ho trovato difficile a professar fede; questo non è dunque ciò che mi fa maggior specie. Sarebbe per altro di mio interesse, e desidererei vivamente, che per questa parte aveste di me un poca più d'opinione e giacché in caso proprio la mia asserzione a nulla è valevole, sapreste almeno rapportarvi alle apparenze, le quali mi lusingo che vi autorizzino a sospettarmi poco sincera. Ma di ciò nulla più, voi non gradite questi discorsi, per quanto non permettiate che io chieda scusa allorché gli ho tenuti. Mi porrò al disopra di questa situazione evitandone per l'avvenire ogni cagione. Sia detto solamente per ultima cosa che mi sarebbe assai grato che voi rimetteste quella specie di debito che avete colla passata mia lettera e che io ne sarei estremamente contenta.

Nulla m'interessa che altri vi parli di me ed io non so ne posso occuparmi se non di quello che io posso parere a voi: a quest'oggetto vorrei, ve lo confesso, possedere tutte le qualità che si attirano e l'amore e la stima; per il rimanente non formo alcun desiderio, né la bontà di mille può da me es-

ser posta in paragone con la vostra, la quale avrà unicamente un vero prezzo a' miei occhi.

L'espressioni che ho usate parlando di voi sono quelle che ho scolpite nell'animo. Chiamatele come vi piace, ma se voi non sapete conciliarle con le antecedenti, dubito se il difetto sia piuttosto vostro che mio.

Divertitevi col vostro bravo poeta, e continuate a dargli dei bei temi come quello che mi accennate. Ricordatevi che mi avevate promesso di dirmi qual marito destinò a Minerva.

Ritornate tanti ossequi alla nobile e garbata compagnia che mi onora. Quanto al signor cavalier Marsili, scherza con gentilezza ma non con verità! Non dubito ed anzi sono sicura che nessuno si curerà di mettermi a leva per quanto egli ne dica in contrario; se m'affaticassi a dire che nel caso opposto l'impresa sarebbe un poco difficile. Ma se poi dovessi rispondere a voi, parlerei diversamente. Ve l'ho già detto diverse volte, il vostro amore sarà sempre la mia vita, e sarei ben indegna di possederlo se non sapessi farne tutto quel conto che meritate. Ma la questione si divide in più parti ed io non voglio che crediate che io mi obblighi a troppo. Ponghiamo un'ipotesi che Dio voglia che mai si avveri: se voi non mi amaste per quanto io ne avessi ogni mezzo... vi credereste meritevole della vendetta mia? La quale potrebbe essere di non amarvi del pari. A questo voi dovete rispondere se volete che io parli più chiaro. Ho gradita la nuova che il signor Pezzella venga a Firenze. Mi farete somma grazia d'interessarvi presso il babbo per appoggiare la domanda che gli ho fatta, cioè di condur seco Ferdinando e dirmene la sua risposta. Dopo tanta serietà lascia che io ti chiami, mio bene, solo bene, anima mia e lascia che io ti assicuri che non saprei vivere senza di te. Mi vo figurando d'averti presente, e nulla più desidero che la realtà di una idea che sola mi occupa e sola può consolarmi.

Dopo un mese d'assidua fatica ho fino d'ieri terminata la cattiva composizione da voi richiesta; non ve la mando poiché voglio che il mio degno tutore abbia prima la sofferenza di leggerla. Persuaditi fin d'ora ch'ella merita veramente il titolo che le ho dato e se io ve la mando non è per altro che per provarvi evidentemente quanto i vostri desideri siano leggi per me.

Non lasciate i miei teneri e rispettosi saluti alla signora Caterina con quel di più che io non cesso di ripeter sempre a me stessa. Addio mio continuo dolce pensiero. Non ho espressioni per dirti quanto ti adoro e con qual vero trasporto di giubilo veda avvicinarsi il momento di essere per sempre la più tenera e appassionata sposa che esista. Addio mio cuore; amami; non ho altro voto che questo.

Firenze, li 12 febbraio [17]91

Caro ed amato sposo,
Pace e gioia sia pure con noi, ed io aggiungerò: ed amore infinito, che infinito sarà eternamente per la mia parte. Godo che la vostra buona filosofia

v'insegni a trarre il dolce dall'amaro e che in grazia della pace, voi perdoniate gli sdegni; ma non per questo io saprò sdegnarmi con voi, quand'anco fosse con ragione, perché vedo pur troppo, come ho avuto occasione di farne prova, che soffrirei due mali alla volta. Primo, il disgusto che avessi ricevuto e secondo, la pena di dovermi mostrare in collera, e son poi sicura che mi affliggerebbe questa che quello. Per lettera si può scherzare; ma con voi presente, in un momento tutti i miei propositi di vendetta anderebbero in fumo. Deducetene quanto io vi ami, e quanto potere abbiate sopra me stessa.

Sono ostinata a non rispondere alla lettera che mi mandate unita alla patente, perché non aspettavo né volevo da voi un'educazione così fina. Credevo che potesse essere scritta o dal segretario o dall'Accademia ma il vostro carattere ha smentito a mio dispetto questa mia idea. No, se mi vuoi bene, e se gradisci che io lo creda, non mi lodare così.

Il signore Pezzella sta da noi e mi ha detto che vi scrive, ma se per caso non lo facesse, sappiate che da me il signore amministratore ha ricevuta già la vostra lettera.

Di grazia, non mi togliete la dolce lusinga che potrò vedervi col babbo e non mi private di quei cari momenti che tanto desidero. Fate il possibile di consolarmi, molto di più che pochi giorni non credo che possano farvi troppa diversità. Tutti i miei piaceri si restringono alla vostra cara compagnia. Voi che siete sempre tanto cortese fino a prevenire quelli che, ardisco dire, non so apprezzare, vorrete poi togliermeli e negarmeli tutti?

La computissima lettera scritta a mia madre dalla vostra, che fra poco lo sarà anco mia, è ripiena delle espressioni le più tenere, generose e garbate a mio riguardo, e se la mia perfetta gratitudine unita a quei sentimenti di vivo attaccamento e rispetto da' quali non può andare disgiunta, può essere un prezzo sufficiente alle eccessive bontà ella signora Caterina, assicuratala che non mi resta da accrescerlo neppure delle più piccola parte. Rinnuovatele con questo i miei sinceri ossequi e proteste più volte vivamente indirizzatele.

Ricevete a mio nome dei saluti che un tale signore abate Becarelli che ci favorì, non so come, con tanta garbatezza e con franchezza anche maggiore. Tenete per voi questa confidenza, molto più che potrei sbagliare non conoscendo punto i modi del tratto senese: mi disse che gli avevate fatto leggere non so qual cosa di mio.

Sono tanto consolata del favorevole riferito alle mie suppliche ed obbligata alle vostre premure.

Credo che la mia roba sarà costà pochi giorni avanti di noi, né vi sarà bisogno di alcuna cautela perché stimo che il babbo si servirà del mio indirizzo. Di momenti ho terminata la copia della composizione che vi compiego. Piena d'errori e noiosa, non mi lusingo che vorrete leggerla quelle volte che con tanta garbatezza mi scrivete e una sola vi basterà al certo: molto meno il babbo vorrà prestarsi a questa nenia; ma nondimeno mi farete piacere, ed è mio dovere, d'informarlo che l'avete ricevuta e sentirete allora se gra-

dirà di sentirne un poco. Con schiettezza e sincerità, quale a voi si conviene, indicatemi i difetti, che non potranno mancare, e vi prego poi a non farla leggere quando il vostro giudizio non la trovi mediocre, eccettuando sempre il babbo da questa riserva.

L'ora tarda mi costringe ad esser più breve che io non vorrei, non senza per altro ripetermi mille volte che tu formi la felicità della mia vita, tutti i momenti della quale saranno sempre come al presente impiegati per l'avvenire in amarti con tutta l'anima mia. Sono, mio bene, la tua

affezionatissima ubbedientissima sposa

Firenze, li 15 febbraio [17]91

Carissimo e amatissimo sposo,

Un anno non è un breve periodo per chi ama. Terminò appunto domenica un tal tempo da che ho la fortuna di conoscervi col dolce titolo di sposo: posso ben dirvi che la sua durata è stata infinita per me, tale avendomela resa la dura necessità di stare lontana da voi, e ne considero il termine come un premio dovuto all'angustie sofferte. Se vorrete prolungarmele non venendo col babbo, ci vorrà pazienza. Voi saputo quali sono i miei desideri, ne mi rimane che soggiungere. Pertanto poi con sincerità mi duole di dover sola pregare per cosa, che vorrei lusingarmi che voi gradiste quanto me. Appena rispondete ad una infinità di questioni che io vi feci in questo punto. Adesso sarò assai più moderata e mi rimetterò in pace nelle vostre disposizioni. In qualunque modo adesso conto dei giorni ove prima contavo dei lunghissimi mesi. Alle nostre lettere succederà finalmente la viva voce o la reciproca nostra presenza. Non v'è, credo, persona più contenta di me. E chi non potrebbe esser tale andando incontro ad una felicità pari alla mia?

La mia composizione non ha il merito che voi le attribuite. Per renderla soffribile erano necessari dei lumi che io non ho e che non acquisterò mai. Ma questo nulla rileva ed il mio solo fine si è stato quello di far mia legge un vostro desiderio; del che il mio dovere e soprattutto il mio affetto si farà una regola della quale non saprò scostarmi un sol passo. Tutto ciò si è dovuto ma quando ancora non fosse così, non potrei mai altro volere che il vostro. Tornando alla composizione, vi ho già pregato a correggerla in qualunque luogo lo crediate opportuno e mi fareste cosa gratissima se vorrete prestarvi a questo mio piacere. Oltre a mille altri difetti, avrete osservato che vi sono delle ripetizioni di termini, specialmente quando si entra a parlare del nostro imperatore che non avrei lasciate correre se la strettezza del tempo non mi avesse obbligata a mandarvela terminata appena. Correggete adunque, e questa piccola fatica sia per nostro semplice passatempo, poiché io gradisco assolutamente che non ne facciate alcun uso, neppure per recitarla in qualche conversazione. L'avete letta voi ed il

babbo, tanto mi basta e assicuratevi che mi dispiacerebbe assai se faceste altrimenti. Ho portati i vostri saluti al signor Pasquale Pezzella, che ve ne ritorna infiniti, ed altrettanti de' più teneri e rispettosi presentatene per me alla tanto garbata signora Caterina.

Sull'abito non ne abbiamo per ora alcuna notizia: quando ciò sia, ne sarete subito avvisato.

Se le nostre lettere non fossero terminate, avrei forse il coraggio di dirvi che vi lamentate a torto, che sia esaurita la materia che sebbene lontani ci faceva trattenerne l'una e l'altra così a lungo; poiché voi non siete punto scrupoloso nelle vostre risposte, che il più delle volte potrebbero chiamarli tali. Ma al presente io non ho altra idea che quella di rivederti e ridirti più col cuore che colla lingua che sono e sarò eternamente piena d'amore per te. La tua affezionatissima obbedientissima sposa.

Firenze, li 19 febbraio [17]91

Carissimo ed amatissimo sposo,

Se il piacere di rivedere il babbo ed il fratello non fosse andato disgiunto da quello di trovarmi vicino a voi pure, la mia gioia sarebbe stata completa. Convien fare di necessità virtù, e sarei poi indiscreta se volessi dolermi ancora di cosa che non potete concedermi, e che la dura necessità che me ne priva costa a voi quanto a me. Ben son'io stata disgraziata che ho dovuto passare da voi un tempo che m'è parso d'una lunghezza eccessiva. Si avvera in me, che quanto più si desidera non dee mai conseguirsi. Mi lusingo però che farete il possibile per non differirmi troppo il contento della vostra venuta e che vorrete dar norma alla vostra impazienza dalla mia: ella è ben grande.

Domattina dunque ritorneremo finalmente in piena famiglia e di qui a 15 giorni sarò in casa vostra piena d'amore per voi, senza altra volontà che la vostra e facendomi dal primo momento fino all'ultimo il più scrupoloso dovere d'uniformarmi in tutto e per tutto ai desideri di voi e della vostra signora Caterina, cui direte mille cose a mio nome. Le mie speranze sono fondate solamente sul vostro affetto, onde ho motivo ragionevole di prevedere una catena di beni. Voi ne sarete il primo e l'ultimo anello.

Sebbene non mi sia parso dover collocare Maria Teresa unicamente ove non è questione che degli imperatori, è proprio vero che questo potevasi facilmente supplire in altra forma e trovo giusto quanto voi mi dite. Ma siccome non dee servire a cosa alcuna, prenderò tempo a farci quest'aggiunta se pure avrò il coraggio di rimetter le mani in cosa che non ha di buono e che non mi piace. Se il babbo l'ha fatta girare, voi non l'imitate e statevene a quelle di cui vi pregai, o bruciatela anco, che allora sarà veramente il destino che merita.

Mia madre vi saluta tanto e al signor Pasquale non ho potuto portare la vostra ambasciata, non essendo stato da noi questa mattina. Un'ombra di tristezza che aspettava esser da voi delegata si è forse estesa di più in me da questa mattina in poi. Frattanto non so indovinarne la causa, ma ella è che

mi obbliga a esser più breve dell'ordinario. Ma non finirò senza ripetervi con tutta l'anima che sono la vostra affezionatissima obbedientissima sposa
A.M.

Firenze, li 22 febbraio [17]91

Carissimo e amatissimo sposo,

Grazie al cielo nessun sinistro evento è accaduto al babbo e al fratello nel breve viaggio da codesta a questa città, che anzi lo fecero quasi volando perché all'una ora dopo mezzo giorno si trovavano già a Porta Romana. Ma quello che la posta non fece allora, lo ha fatto quest'oggi poiché ha ridotto il ritardo delle lettere fino a 23 ore: e per questa istessa ragione non è ancora giunto il nostro servitore.

Alle due carissime vostre debbo risposta, e quanto alla prima portata-mi dal babbo posso dirvi che avevate torto a dubitare se mi sarebbe o no stata grata, perché per qualunque cosa vi fosse, i vostri caratteri non possono né potranno mai che consolarmi. È ben vero che mi spiace che voi non foste con loro; e come volete poi che io sapessi esser tranquilla? Ma convien finalmente cedere alla ragione e quando voi mi dite d'averne delle convincenti, io non posso dolermi di voi. Non voglio entrare in collera per capriccio e quanto mi dite della mia bile non lo trovo troppo adattato al mio temperamento. Quello che mi preme sì è che facciate il possibile di venire al più presto, il che sommamente sospiro, nulla essendomi più caro della vostra compagnia. Non avrete bisogno allora di avvocati se, senza tante parole, mi proverete direttamente col fatto che voi amate di trovarvi meco. Così neppur potrò credere a Ferdinando mi parlasse diversamente da quello che io mi lusingo su questo punto; sebbene io presto fede alla vostra parola, che mi assicura d'un pronto arrivo.

Io non m'imbarazzo in ciò che non devo, onde neppure in quanto mi dite sul proposito del giorno della dazione dell'anello.

La seconda vostra mi ripete sul primo quest'articolo, cui non ho altra risposta da dare; non so se ne faranno o no parola ma in qualunque caso io non c'entro per niente.

Ho gradito le composizioni che mi avete accluse ma non posso dire d'averle gustate poiché la strettezza del tempo non mi ha permesso di dar loro una scossa.

La mia composizione fu lasciata dal babbo in mano del signor Savini¹³³, il quale se giudica questa volta senza presunzione ma secondo il fine ed ottimo suo giudizio non potrà chiamarla altrimenti che cattiva. So che questo è un grand'uomo. Ma mio solo e veramente caro, non sono questi gli oggetti dai quali debbo e posso trattenerti. Se ti parlassi del mio cuore, che è tutto tuo, allora sarò nel mio centro. Sono impaziente di rivedervi e ringrazio il

Cielo che il termine non è lontano e che potrò contare di poi quello tanto sospirato d'essere per sempre con voi. Io sarò sempre tutta tua, ma tu come sarai fedele? Ah! Questa è una virtù che gli uomini conoscono poco, se con più ragione non si potesse dir punto. Ma vi prevengo che io non sarò in questa parte punto generosa e vorrò anzi pieno cambio di quanto darò. Vicina a vederti, non penso che a questo, e trovandomi poi col babbo e col fratello non so persuadermi di dover scrivere ancora. Ma son finite queste triste lettere, e son certa che questa sia l'ultima sebbene non me lo confermate nella vostra seconda come già nella prima. Pensa ad amarmi; né io mi contenterò del poco. Io non ho bisogno di consolidare colle idee i miei sentimenti, poiché volendoli rendere meno appassionati per te, non mi sarebbe possibile per quanti sforzi potessi fare.

Infinita ed infinite e rispettose e tenere cose alla garbatissima signora Caterina ed io ti riporto i più cordiali saluti di tutti i miei.

Non mi tormentare di più. Vieni da me che ti aspetto e ti voglio. Addio, questo è l'addio più lieto che ti abbia mai dato, poiché non avrà in breve più luogo. Sono e sarò eternamente la tua tenera affezionatissima sposa che ti stima e ti ama.

2.3 [*Daniello Berlinghieri a proposito di Anna Martini*]¹³⁴

Anna, la mia cara e sempre adorata amica nacque in Portoferraio d'auditore Vincenzo Martini da Monsummano, ascritto alla nobiltà pistoiese, poi commissario a Pistoia, segretario del Regio diritto consigliere di Stato, cavaliere di Santo Stefano e governatore di Siena; e di Teresa Soldani Benzi. La conobbi in Firenze, nel tornare da Malta l'anno 1790, essendo fanciulla ancora, ma già sposa d'Antonio Rinieri de' Rocchi, gentiluomo senese; e avendo io lontana parentela con ambedue; cioè con la sposa per la parte di Casa Cavalcanti, della quale era la sua nonna materna, e con lo sposo per quella della Casa Finetti, della quale era la mia nonna paterna. Maritata che fu la trattai varie volte e superficialmente, fino al carnevale dell'anno 1793, nel quale avendo io troncata l'amicizia infelicamente intrapresa con Cassandra Bulgarini¹³⁵, ed essa in procinto di restare senza l'amico che aveva allora, Muzio Cinughi¹³⁶, e prossimo a stabilirsi a Roma¹³⁷, essa si servì del comodo che davano le maschere e i ritrovi della stagione per farmi intendere il desiderio che aveva di stringer meco più intima amicizia; al che io mi prestai, non senza aver molto dubitato, e più per distrarmi da una posizione infelice che per averne concepita una nuova. La relazione formata da noi si dimostrò palesemente al principio della Quaresima; e benché assai fredda nel principio, per parte mia, le qualità meglio conosciuta della mia nuova amica me la renderono ogni giorno più cara, e non passarono molti mesi che le posi un ardente affetto¹³⁸. Mi par-

ve che da quel punto ella cominciò a raffreddarsi verso di me; ed era poco più d'un anno dal principio della nostra amicizia quando offeso di qualche asprezza dell'umore, e di qualche da me appresa civetteria, le dichiarai di volermi limitare seco alla semplice amicizia¹³⁹, e cercai di distrarmi da quello che io in cuore avea di sovrappiù, riprendendo a coltivare antiche relazioni familiari e formarmene delle nuove, alle quali però il mio cuore si teneva affatto estraneo. Temevo nondimeno essermi guarito dal temuto amore per l'Annina, che continuavo a trattare assiduamente, finché tornato da Roma nell'autunno del 1803 Muzio Cinughi, e risvegliatosi in lei attaccamento che non ne aveva meco avuto, conobbi che ero più innamorato di prima, e che vana chimera era la mia di credermi ridotto alla semplice amicizia. L'ingegno, l'amor proprio e la necessità mi contennero a questi termini; ed essendo in breve tornato il Cinughi a Roma, fu tale e tanta la delicatezza impiegata dall'Annina in ogni suo procedere verso di me, e l'affetto d'amicizia tenerissima invariabilmente dimostratomi in ogni luogo, che dopo alcuni anni pervenni finalmente a trovare in questo sentimento la mia abituale felicità, non turbata da altro che da altercazioni piuttosto frequenti, se non passeggiere, e che in nulla alteravano lo scambievolmente affetto e illimitata confidenza; le quali derivano in parte dal carattere impetuoso d'ambedue noi, in parte dal non essere io veramente guarito del tutto da un sentimento più appassionato. L'età rende queste altercazioni amichevoli sempre più rare, e negli ultimi tempi non era restato nella nostra amicizia cos'alcuna che ne rubasse la dolcezza¹⁴⁰.

2.4 Scelta d'alcune poesie della Sig.ra Anna Rinieri¹⁴¹

In morte d'Angelo Simoni¹⁴²

L'autrice aveva allora quindici anni

Sonetto

O Angelo, che al ciel, qual se avessi ale,
 Sull'alba de' tuoi di ratto volasti,
 E me quaggiuso in tenebre lasciasti
 Avvolta in questa vil salma mortale;
 Se qualche poco ancor di me ti cale,
 Se ti sovvien tuttor quanto m'amasti,
 Quanto (ahi misera me!) per me penasti,
 E quanto io fossi al viver tuo fatale;
 Da cotesta beata eletta sede,
 Ove i celesti spirti fan dimora,

Dammi il perdon della tradita fede;
 E a quel cui l'alma riverente adora
 De' lunghi pianti miei chiedi in mercede
 Ch'io possa unirmi a te, ch'io mora.

Al celebre signor Lorenzo Pignotti¹⁴³
Terzine

Allor che Orfeo con gli altri eroi seguiva
 Giason del Vello alla conquista accinto,
 Impresa che tentar niun'altro ardiva,
 Fu da procella il cor naviglio spinto
 Di Sicilia fra i rei scogli, funesti,
 Poiché ciascun vi rimaneva estinto.
 Che stando le Sirene intorno a questi
 Faceano a' passeggeri un dolce invito,
 E givan quei volenterosi e presti:
 Ma con modo tirannico inaudito
 Esse ne fean barbara strage e dura
 Per saziare il lor crudo empio appetito.
 Orfeo, per involare a tal sciagura
 I suoi compagni, prese in man la cetra,
 Snodò la lingua e fu comun ventura.
 Qual già s'udì Anfion che pietra a pietra
 Con gli angelici suoi dolci concenti
 In guisa unì, che surse Febe all'etra;
 Tal del figliuol d'Apollò i sacri accenti
 Ebbero forza, che al soave incanto
 Sospesero sull'ali il corso i venti;
 E le Nereidi, udito il nobil canto,
 Correano in folla alla sua nave intorno,
 E di cantor divin davangli vanto;
 E quanti dèi nel mar fanno soggiorno,
 Rapiti al suon dell'armoniosa lira,
 Per lui tornaro a rivedere il giorno.
 Ogni sirena in fra il rossore e l'ira,
 Vinta da suon più dolce, all'onda amara
 Getta la cetra, e il tracio vate ammira.
 Lorenzo, Orfeo se' tu; tua dotta e rara
 Cetra sublime i portentosi incanti
 Di lui rinnova in guisa ancor più chiara.
 Qual sirena son io: non ch'io mi vanti
 Emularle nel canto: ad esse eguale
 Esser mi glorio sol quando tu canti;

Che rapita da te d'Orfeo rivale,
 Invidiando il tuo felice ingegno,
 Di Gloria al Tempio, ove tu se' immortale
 Mia cetra appendo di rispetto in segno.

*N.B. I precedenti versi sono tutti della medesima età fanciullesca.
 Poesie gravi e sacre.*

Alla Sapienza.

Canzone.

In occasione della prima venuta in Siena di S.A.I. Ferdinando III come Granduca di Toscana¹⁴⁴.

O somma diva in paradiso nata,
 Che a confortare i miseri mortali
 Negl'infiniti mali
 Onde la vita è piena
 (Bella diva serena)
 Spargesti luce d'ogni ben sorgente,
 Quella faccia beata
 Per cui natura tutta si rallegra
 Volgi alcun poco all'egra
 Nuda di tue dottrine oscura mente
 E porgi aita al per sé basso stile,
 Sì che non abbi le mie laudi a vile.

Se del tuo santo sovrumano fuoco
 Fia che un sol raggio sovra me discenda,
 Io farò che s'estenda
 Fors'anch'oggi il tuo nome,
 Diva per cui son dome
 Le ree passioni, che dell'uom fan strazio.
 Se a contemplarti un poco

Tu sè la sola scorta al bel sentiero,
 Bel sebben aspro, che a virtù ne guida.
 Dall'allettante infida
 Schiera de' vizi infetta,
 Diva saggia, e perfetta
 Tu ne allontani, e ne discuopri il fondo;
 E vestendo col vero
 L'oggetto che per noi mal si conosce,
 Mostri le folle angosce,
 E 'l falso stato che pareva giocando,
 E come spesso avvien che l'aura stringe
 Chi alla fortuna in braccio esser si finge.

Tu se' che invogli alle onorate imprese,
 Tu che ne reggi, e con noi vegli e sudi
 Ne' difficili studi
 Che a te schiudon la via.
 Diva soave e pia,
 Madre di leggi, d'arti, e di costumi,
 Qual v'ha chiaro paese
 Che non erga per te suo nome all'etra!
 D'adamantina pietra
 Ha i cardini quel regno ov'è che fumi
 Porto da pura fè da zelo intenso
 Sovra i tuoi santi altari eletto incenso.

Dicalo Etruria (e lo dirà, che certa
 È l'alta speme che nel cor le siede,
 Onde lieta si vede
 Volger d'amore ardenti
 I bei lumi ridenti
 A te Fernando che suo padre chiama);
 Volgo lo sguardo, oh come chiaro scerno
 Che pose il fabro eterno
 In te ogni fonte onde il cor nostro è sazio!
 E scerno come per te sola avviene
 Che il mal si fugge e si va incontro al bene!

Tempo già fu che nelle età primiere,
 Senza leggi, senz'arti, e senza studi
 D'ogni sapere ignudi,
 Tu ne vedesti errando,
 Diva suprema, quando
 In te posavi nell'eteree ruote
 Tenebre dense e nere
 In velo impenetrabile nascose
 Tutte tenean le cose:
 Finché allo scioglier di tue sante note
 Sorse alla notte procellosa in seno
 Il più vivido giorno e più sereno.

Tu se' quel foco che Prometeo tolse
 Ad animar la mal composta creta.
 Alma felice e lieta
 Quell'è su cui tu regni,
 Diva, che sola insegni
 Che il dolce frutto d'una vera pace
 Non si corrà, né colse,
 Dagl'idoli del mondo infermo e guasto,

Oro, ambizione e fasto,
 E che a breve giovi sempre e fallace
 Colui rivolge i mal'accorti passi
 Che a te lontano e sconosciuto stassi.
 Arbia lo dica esperta
 In pochi dì per tanti e tanti doni;
 E in ogni parte suoni
 Con le sue cento lingue alto la Fama,
 Che a noi ti scorse la Bontà superna
 A gaudio nostro, e nostra gloria eterna.

Quartine

Per Maria Vergine addolorata

Chi dall'amica solitaria cella
 Mi tragge in parte di sì mesto orrore,
 Che ne manca la vista e la favella,
 E di gelo mortal ne cinge il core.
 Per gli spazi del ciel sale indistinto
 Cupo rimbombo di dolenti note;
 E l'aer nero senza tempo tinto
 Raggio d'alcuna stella non percuote.
 Io crederei dal mortal vel disgombrata
 Trovarmi in loco di perpetue pene;
 Se in mezzo al vasto dominar dell'ombra
 Non scorgessi cagion di certa speme.
 S'offre al quadro sospeso un alto monte
 D'ogni frondoso onor spogliato il grembo;
 Dalla cui biforcata ultima fronte
 Piove di luce scintillante un nembo.
 Sì viva ell'è, ch'esser non puote accesa
 In quel vil mucchio di deserte arene,
 Ma donde o come io non so dir discesa
 Per ignoti portenti or qui sen viene.
 In mezzo al cerchio del suo vivo lume
 (spettacol crudo!) un'alta Croce appare:
 Indi pende un'estinto, oltre il costume
 D'uman sembante, di sembianze rare.
 Non so se Donna o Dea quel tronco annodi,
 D'ardentissimo amor pinta nel volto,
 Con sì dolenti e sì pietosi modi
 Che in lei par morte ed ogni duolo accolto.
 Eletti figli di superna sede
 Atteggiati di duol le fan corona:

Ella nol fa, ch'altro non cura o vede,
 Che il tronco su cui langue e si abbandona.
 Al chiuder de' begl'occhi innamorati
 Tetro squallor l'ampia contrada ingombra:
 Langue su i colli al guardo in pria si grati
 L'odor dei cedri, il dolce onor dell'ombra.
 Vago ruscel, che ne lambiva il piede
 Già supurrante sulla riva erbosa,
 Scender fra sasso e sasso oggi si vede
 Celando altrui la tarda onda ritrosa.
 Là un tempio eccelso e un'ampia rocca appare,
 Squallidi avanzi di splendore antico.
 L'un serba indarno il profanato altare,
 E manca all'altra il difensore amico.
 Perché perché Sionne (e se pur dessa
 Che a non dubbi vestigi io ti ravviso)
 Ti veggio or si novellamente oppressa,
 Lacera il fianco, scolorata il viso?
 Di tue sciagure ad arrestar la piena
 Vano fu dunque de' profeti il grido?
 Lo sparso sangue? E la crudel catena
 Che al piè ti cinse l'Orientale infido?
 Ahi! che del padre antico il grave eccesso
 Chiedeva altr'olocausto ed altro pianto.
 Per te vittima offrirti il nume istesso
 Ecco vestito di mortale ammanto.
 Per te colei che gli fu madre in terra,
 Pria d'ogn'altra creata umana cosa,
 Pura fra quante il basso cerchio serra,
 Miro la più dolente e lagrimosa.
 Come dell'ocean l'immenso letto
 Supera l'onda del ruscello estivo,
 Tal dell'estinto figlio entro il suo petto
 Vince il dolor ogni dolor più vivo.
 Madre fu Sara e dell'amata prole
 Temè, non niego, il comandato scempio:
 Ma Dio, ch'oltra il poter nostro non vuole,
 Di pietà dielle non sperato esempio.
 Madre fu Resfa, e da tal pena oppressa,
 Quanta forse sinora altra non n'ebbe,
 E de' figli, che amò più di se stessa,
 La cruda morte a lenti sorsi bebbe.
 D'essa le lunghe vigilate notti

Grazia trovar nelle superne sfere,
 Sì che i corpi non fur sbranati o rotti,
 Da rostro od unghia di notturne fiere.
 Ma nell'una e nell'altra, ebber confino
 Dolore, amor, proprio d'umane tempore:
 Duolo e amore è in Maria tutto divino,
 Nè può lingua ridir come si stempere.
 Quale al soffio di [lacuna] in balze alpine
 Scendon per neve sciolta ampi torrenti,
 E superato il natural confine
 Traggon con le onde lor campi ed armenti;
 Così torrente d'infinito duolo
 Scende nel cuor materno, e l'ange, e siede:
 Tutto sentirlo e sopportarlo solo
 Tutto, Ella può, cui tanto Iddio concede.
 Ed oh! Potesse il sovrumano affanno
 Dall'umana salvezza aver conforto!
 E puro e sciolto dall'antico danno
 Il nuovo Adamo ricondurre in porto!
 Or via: di Lei ch'oggi da noi s'onora
 Tergiam le ciglia, e ralleghiam la faccia.
 Pietosa madre è di noi tutti ancora,
 E non sdegn a ciascun tender le braccia.
 Deh! ci accogli Maria; del tuo diletto
 I nostri error nel puro sangue lava;
 Che già svenato ogni terreno affetto
 L'alma t'offriamo volontaria schiava.

In occasione del ritorno del simulacro di Maria Santissima, detta della Misericordia, alla sua Chiesa del monastero delle cappuccine dopo la solenne processione della domenica in Albis l'anno 1803¹⁴⁵.

Terzine

Vergin, che cingi il crin d'eterno alloro,
 Anzi hai stelle per serto e il ciel per sede,
 Ultima non sdegnarmi infra il tuo coro.
 Arde dovunque a te sacrale tede
 La tua città, che del tuo nome empisti,
 E porge omaggi al tuo divino piede.
 Sdegnosa non ritrar gli occhi celesti
 Oggi dalla tua fida umile ancella,
 Su cui gran piena di favor piovesti:
 Che per eletti fior vivida e bella

Se intesserti non so men vil corona,
 Timida il cor, che riverenza abbellà;
 Riverenza, ed amor, che il labbro suona,
 Quante fiata rimembro l'istante,
 Il fiero istante in cui piangente prona,
 Nuda d'ogn'altra speme e madre amante,
 Che si vedea rapir la cara prole,
 Mercè chiedeva, e ti stringea le piante.
 Veggio l'inferma figlia, e le viole
 Scolorite del volto, e il bianco giglio
 Mancar, qual manca il dì cadendo il sole,
 E illividirsi il bel labbro vermiglio,
 E quel che tanto in suo vigor splendea,
 L'innocente languir foco del ciglio.
 Pietà materna che il tuo cor movea
 Spirò su i freddi membri aura divina,
 E a noi mostrò quanto lassù potea.
 Salve, o diletta universal regina,
 Salute agli egri, a' rei rifugio e speme,
 cui degli abissi al ciel tutto s'inchina.
 Salve, o Vergine intatta e Madre insieme.
 Salve ripeta il sottoposto mondo,
 E il suon ne giunga alle sue parti estreme.
 Salve, salve o di Dio angel giocondo,
 Che muovi l'acque salutari, e vede
 Per quelle il cieco, ed il lebbroso è mondo.
 Or che volgendo il glorioso piede
 Riedi al sacrato verginale ostello
 Deh! ne fa degni di più gran mercede.
 Invano l'antica eredità Israello
 Vedeasi innante, il mar varcato e il fiume,
 Fatto vil servo di timor novello.
 Ribelle al condottier, ribelle al nume,
 Fuggia, volgendo a Gerico le spalle,
 Privo d'ogni consiglio e d'ogni lume.
 Ma poi che infatte di giro quel calle
 Per sette volte l'arca del Signore,
 Cadder le mura e ne tremò la valle.
 Vergognando l'indocile timore
 Tornò di pingui glebe e di satolle
 Mandre l'esul Giacobbe in possessione.
 N'odo il gialivo grido che s'estolle,
 N'odo il lieto esclamar, che l'arca onora,
 Mentre il Levita al guardo altrui la tolle.

Spunta così per noi l'ottava aurora,
 E ne richiede il prezioso pegno,
 Che di sè tutte l'anime innamora.
 Angeliche virtù di te fan degno,
 Diva, l'albergo umil che sì ti piace,
 Ove a sant'opre religione è segno;
 Ove fede, speranza e amor verace
 In fra i virginei canti a te fan reggia,
 E ov'ogn'altro men degno affetto tace.
 Ma pria che il caro loco in se ti veggia,
 Mira su noi qual rocca erge il peccato,
 E regna ardito, e il non suo suol passeggia;
 Mira il braccio di Dio di sdegno armato
 Sul capo nostro a saettar vicino,
 Pietoso padre in giudice cambiato;
 E il popol tuo con ciglio umile e chino
 Non chieder regno di terrene mura,
 Non pingue armento, al tuo favor divino;
 Ma che adeguata al suol la rocca impura,
 E aperto il calle a noi d'eterna gloria
 Dalla tua destra in suo poter sicura,
 Narri i tuoi vantì la comun vittoria.

In lode del sacro oratore canonico Giovan Francesco Regis¹⁴⁶
Terzine

Tuona di Dio la voce. Udite, o genti,
 Al ciel levando la divota mente,
 L'alto tenor de' sovrumani accenti.
 Fischia ancor la procella orribilmente,
 Dell'obliato Dio chiamando al piede
 L'ingrata stirpe del primier parente.
 È questo il Sina: è quei che qui si vede
 Pien del raggio divin, che lo circonda,
 Mosè novello, apportator di Fede.
 Qual fiume ricco di purissim'onda
 Scorre fastoso e inciampo alcun non teme,
 E semina di fior la doppia sponda;
 Tale è il sacro orator, se al fallo geme
 De' traviati affetti, o ne consola
 Nunzio di pace e di fidata speme
 Ogni cuor si dischiude alla parola
 Che il lui piove dal Ciel, e al Ciel è guida,

E veste l'alme di candida stola.
 Questa è la verga salutar che affida
 Il popolo di Dio nello squallore
 D'incogniti deserti in terra infida.
 Fonte di grazia e di perenne amore
 Sgorga da questa, più che nel soave,
 E che d'amaro alcun non ha sapore.
 Questa è la manna, che gelo non pave,
 O di sferza del sole esperimento,
 O per tempo men pura essere o grave,
 Popol beato, se l'orecchio intento
 E il cor piegavi al tuo Mosé! che mai
 Che mai stato non fora il tuo traviamiento.
 Mosé novel, tu che dal Ciel tant'hai
 Copia di doni, e di sapienza lume,
 Che più ne spandi e più ne serbi assai,
 Siegui, deh! Il tu' apostolico costume
 E ne' campi di Dio per te biondeggi
 Eletta messe ed ubertosa al Nume.
 Per te con le alte sue mura grandeggi
 Ninive ancora e l'albore di Giona
 Cangì l'invida fronda e riverdeggi.
 Spunti per te desio d'ogn'opra buona,
 Spontaneo fior di benedetto aprile,
 Pegno a noi di salvezza e a te corona.
 Reso alla polve sua l'idolo vile
 Che il Sina vide, se lo leva il vento;
 Suonin le sfere d'armonia gentile,
 E nuova luce accenda il firmamento.

Poesie di vario argomento

Sonetto 1

Io tel dica mio cor: quel dolce volto,
 Cui gran raggio animò d'eterno sole,
 Que' vivi lumi, è ciò che l'alma vuole.
 Chiaro si mira in soavi note scotto,
 Quelle labbra ridenti, ov'è raccolto
 Quanto in amor v'ha che n'allegra e duole,
 Que' modi, e quelle angeliche parole
 Forse han per te crudo velen sepolto.
 Mio cor, tel dissi: ah! non credesti al vero;

Volasti all'esca; e in far da me partita
 Fu chiuso il varco, a un sen pria molle or fero.
 Né mio più sei, né d'altri: e chi t'aita?
 Chi l'crederia? Fra tanto scorno altero,
 Folle! Risponde: il danno mio m'è vita.

Sonetto 2

Quando più incerta e più languida splende
 Colei che in torto calle è a noi di scorta;
 Quando l'alma nascente ancora e smorta
 Non ben le voci di natura intende;
 Quegli cui mal resiste e mal contende
 Qual siasi gente e qual si voglia accorta,
 Quegli che ad ogni estremo altier ne porta,
 E da chi al paro e vita e morte pende,
 Femmisi incontro, e agl'inesperti lumi
 Spiegò con pompa gli alabastri e gli ori
 E al cor troppo dissimili costumi:
 Vago mi cinse al piè laccio di fiori
 Poi disse: È van se coglierli presumi:
 Forz'è che in questi il tuo tiranno adori.

Al signore cavaliere Pier Antonio Cerretani in occasione della pompa funebre da esso fatta celebrare nella Collegiata di Provenzano di cui era rettore, in onore dell'imperatore Leopoldo II di gloriosa memoria¹⁴⁷.

Anacreontica

Poi che d'Arbia al colle ameno
 Io rivolsi un dì le spalle
 Portai solo in questa valle
 Il desio di libertà.
 Quivi sono i miei diletti
 Ora il bosco, ora l'armento,
 E de' fior di color cento
 La ridente varietà.
 Quivi ascolto il fresco rezzo
 Dall'alloro più odoroso
 Il dolcissimo cantor.
 Or danzando in mezzo ai prati
 Pongo al labbro agreste canna,
 Che involai dalla capanna
 Del più semplice pastor.
 Ne fui prova, e sì soave

Parmi il suon che basso spira,
 Che più cara della lira
 Al mio fianco ognor l'avrò.
 Alle pompe cittadine
 Già non presta i suoi concenti,
 Ma d'ardor puri e innocenti
 Fra le selve ognor sonò.
 Pur l'altr'ieri in varie note
 Modulava un dolce foco;
 Quando i vanni in questo loco
 Venne Fama a dispiegar;
 E spargendo il tetro orrore
 D'acerbissima novella,
 Della figlia d'Arbia bella
 Prese i fasti a raccontar.
 E di te, di te dicea
 In qual foggia, e con qual gloria
 Onorasti la memoria
 Del Trajan de' nostri dì.
 Narrò il tetro ordin superbo
 Della pompa de te ordita
 Pel gran re che a stabil vita
 Nacque allor che a noi morì;
 E sull'urna luttuosa
 Quanto pianto si diffonde,
 Per le voci alte e faconde
 Che narrar le sue virtù.
 E de' marmi effigiati
 E del funebre cipresso,
 Che vestia l'orrore istesso
 D'un orror non visto più.
 Mentre udia ridir tai cose,
 Pensai far con terse rime
 All'ingegno tuo sublime
 Serto fulgido d'onor:
 Già volgea mille concetti
 Il fantastico desio;
 Quando scorgo al lato mio
 L'umil canna d'un pastor.
 Qual più brami e più disperi
 Far su' onesta voglia piena
 Il mio scorno e la mia pena
 Potrà dirti appien qual'è.

Che se avessi a queste rive
L'aurea cetra almen recata,
Chi più lieta e fortunata
Chiamerebbesi di me.

Sonetto 3

Dolce mio ben, de' miei pensier pensiero,
D'ogni momento mio delizia e cura,
Sol che dai luce a questa vita oscura,
Ricca sorgente di quant'amo e spero;
Sì ch'io 'l bramo, non mai torbido e nero
Sorga raggio per te di ria ventura;
E se tale esser de', per me sia dura;
Che non è danno ove tua quiete io chero.
Se avvien talor che a te piangendo io vegna,
È perché so che non ti rende lieto
Donna che il Ciel negò di te far degna.
Ahi, perché, lassa! Il viver mio non spetro?
Che mi cred'io la vita non convegna,
Se di chi t'ama può il destin far tetro.

Sonetto 4

Io già tel dissi: t'amerò fintanto
Ch'animi vivo spirto il mortal zelo,
E se in Cielo i beati han simil vanto,
Sciolto il mio frale t'amerò su in cielo:
T'amerò, benché a me dissimil tanto
Altra cagion ti renda ed altro zelo:
Io t'amerò; te ne assicuri il pianto
Che tu mi spremi, ancorché il più ten celo.
Sieco l'accorta antichità ben finse
Di Cipro il Nume: ei ne saetta a caso;
Nè giova usargli schermo, opporgli scudo.
Tutto ormai del mio sangue il ferro ei tinse.
Deh! Perché de' mie' guai non colmi il vaso,
Non esser tu d'ogni pietade ignudo.

Sonetto 5

Perché, Amor, se d'un'alma un'alma fai
Serva, e la rendi alle tue crude voglie,

Perché raro, o non mai, tuo dardo coglie
 Quella onde ha l'altra pianto eterno e guai?
 Che pera il giusto, e chi fallò non mai
 Forse è legge o destin nelle tue soglie?
 O non di gioie, no, ma d'aspre doglie
 Forse il fero tuo cor pascendo vai?
 Cangia consiglio Amor: scocchi tua mano
 Doppio ogni strale: indi ogni cuor sia pago,
 E quanto è duolo andrà da te lontano.
 L'empio che unir lo scherno ai danni è vago,
 Motteggiando risponde: Il chiedi invano:
 Non di ragion, ma di follia m'appago.

Sonetto 6

Già batte il bronzo. L'ora tarda e queta
 Tutto il creato a dolce posa invita.
 Io veglio ancora rime! ch'esso m'addita
 Quanto or son trista, e quanto pria fui lieta.
 È questa l'ora, in cui per brama inquieta
 Volgea gli occhi alla porta onde avea vita,
 Che poi chiuder voleva anzi l'uscita
 Di lui che d'ogni mio desire è meta.
 Or più nol vedo, ahi lassa! Odio o disdegno
 Forse da me lo parte? Io non saprei,
 Che sempre vivo in mezzo al cor lo tegno.
 Ei pure il fa, né m'ama? E i pianti miei
 Non cura? Anzi che cruda a questo segno,
 Fredda aspra felce divenir vorrei.

Per l'amico infermo.

Pregghiera.

Gran Dio, che l'etere
 Reggi col ciglio,
 Deh salva un misero
 Da fier periglio.
 La parca ferrea
 Tien pronto il dardo
 Deh! Tu raffrenala,
 Gran Dio, col guardo;
 Guardo che regola
 Tutti gli eventi;
 Guardo onde scendono

Tutti i portenti.
 D'indissolubile
 Legame avvinti
 Cadran due anime
 In una estinte,
 Se tu non liberi,
 Eterno Iddio,
 Se tu non liberi,
 L'amico mio.

Sonetto 7

Ombra pietosa, che al mio letto intorno
 T'aggiri, e stendi a me quella diletta
 Destra, che nella mia sì spesso ho stretta,
 E col pensier sì spesso a stringer torno,
 Pietà ti muove dal divin soggiorno
 Per l'amica che vedi or sì negletta?
 E discendi a mirar s'ella s'affretta
 Sull'orme care ove infinito è il giorno?
 Il morbo rio che al mondo e a me ti tolse
 Nascere e crescer vidi, e fitto ho in core
 Quel che Amor su i tuoi labbri ultimo colse
 Ah! Se allor non m'uccise il mio dolore,
 La cara man, ch'or tua pietà mi volse,
 Seco mi tragga, e d'ogni doglia fuore.

Strofe

Volgi pur notte stellata
 Il tuo cocchio taciturno,
 Mentre al duolo abbandonata
 Muta io giaccio e temo il dì.
 Cento volte insino ad ora
 Mi vedesti in pari stato:
 Mi vedrà la nuova aurora
 Mille volte ancor così.
 Dal mio ben morte m'ha svelta
 Sul fiorir dell'amor mio:
 Pianta son dal suol divelta
 Nel suo primo verdeggiar.
 Morte rea, la tua ferita
 Ha due salme in una estinte:
 Non ho moto, non ho vita,

Non so pianger ne parlar.
 Ah! Sia mai che un di men fiero
 Da quest'ombre sorga alfine,
 Sì che posi il mio pensiero
 Nel perduto tuo tesoro?
 E narrando i pregi sui,
 E l'altissimo amor mio,
 A riviver torni in lui
 Il mio spirito e il mio cor?

Sonetto 8

Se alla tua vita solitaria e cheta,
 Che tu mi pingi in così dolce stile,
 Dato mi fosse trar la mia simile,
 Lasciando l'aura che di vizi asseta,
 Verso te moverei veloce e lieta,
 E ogni cura volgar tenendo a vile
 Teco al campo verrei, teco all'ovile,
 Teco di Pindo alla scoscesa meta.
 Che sebben siano dall'innocenza antica
 Or lunge i campi, e al villereccio albergo,
 Spesso il piacer non spira aura seconda,
 Pur mi cred'io che ogn'aspra cura a tergo
 Porrei colà dove tesoro abbonda
 Di sensi grati alla tua mesta amica.

All'amico.

In ripensando a' miei casi passati
 Scritti que' versi che ti mando, e prego
 Non trarne indizi ad ambedue non grati.
 Volli celar che fosser miei, nol niego,
 Per averne da te giudizio schietto,
 E perché al mio desir raro ti piego;
 Che mille volte m'averesti detto
 Che li fec'io per tal cui ti figuri,
 E avremmo insiem perduto l'intelletto.
 Or viviamo fra noi lieti e securi;
 Mentre fai che dolcissima alla mente
 Sempre l'idea di te fia che mi duri;
 Ch'i' m'ho pur anco ed averò presente
 Il cuor, l'ingegno, e l'affezion gradita,
 Che l'anima legar, che non si pente.

Leggi la carta, ancor che non invita;
 E poi che l'accrebb'io, come a te piacque,
 Pensa ch'ell'è così per giuoco uscita
 Da chi alla spola e non a' libri nacque.

Or che la bella riede
 Stagion de' fiori amica,
 E che alla spiaggia aprica
 Baciano il molle piede
 Le tenerelle piante,
 E l'usignolo amante

Con tenere querele
 Li trattenuti amplessi
 Ov'i rami son più spessi
 Chiama la sua fedele,
 Rinnovando gli amori
 Su i rinascenti fiori;

Or che più vaga muove
 La fiammeggiante aurora,
 E il seno e il crine infiora
 Di violette nuove,
 E desta i zeffiretti
 A ingiovanir gli affetti;

Io del più crudo affanno
 Condannata alla pena
 Neppur godrò serena
 Una stagion dell'anno?
 Venere bella, scendi,
 E un cuor di gelo accendi.

Ben di squisito affetto,
 Che da ragion procede,
 Natura all'uomo diede
 Il dono più perfetto.
 Ama l'augello e il fiore,
 Ma non conosce amore.

Tutto il rigor più duro
 Io di tua forza sento,
 Ch'amo per mio tormento
 Un figlio d'Epicuro,
 E senza speme in pace
 Soffro, e il soffrir mi piace.

O delicata cura,
 Che in gentil'alma alligni,

Cangia i miei di maligni
 E la mia rea ventura.
 Venere bella scendi,
 E un cuor di gelo accendi.

A un giovine infedele alla sua bella.

Questo licor, che lucido
 Breve cristallo chiude,
 In se contien mirabile
 Benefica virtude.
 Formato è dalle lacrime
 Frutto del nero inganno
 Che alla donzella tracia
 Recò l'estremo danno.
 Tarde dagli occhi a piovere
 Di Demofonte infido
 Trovar l'estinta giovane
 Vil tronco in ermo lido.
 Le intempestive gocciole
 Premiar pur volle il cielo;
 E verdi fronde nacquero
 Per lor sul secco stelo.
 Tu che in amor volubile
 Pargoleggiando vai,
 Per rinnovar la flebile
 Storia ah purtroppo stai.
 Se fido no, men torpido
 Vo' che a pietà ti trovi
 La tua negletta Fillide,
 E il mio licor le giovi.
 Stemprato in onda limpida
 Sull'amor piaga,
 Del vecchio affetto immemore
 Faralla, e d'altro vaga.
 Chi sa? Fors'anco serbanle
 I numi altra mercede.
 Sempre è vicino a piangere,
 Chi altrui da pianger diede.

Sonetto 9

D'amor l'estinta voglia, a me già cruda
 Rinacque il dì che'ei mi ti porse avante;

E dissi: il cuor che appar sul bel semblante
 Non fia che dubbia fede in se racchiuda.
 Raccolsi il guardo, e in mirar me sì nuda
 Delle grazie di lui soavi e sante
 Ripresi: pria ch'esser negletta amante,
 Ragione il varco al cieco affetto chiuda.
 Tu m'ami or dici: amor non mi perdona
 Or più fuggirlo, e già m'è sì dappresso
 Che fuor che in sua pietà non veggo scampo.
 Ma ne trema la mente, e mi ragiona
 Che sol provai sotto l'impero istesso
 Breve di pace ed ingannevol lampo.

Sonetto 10

Se nell'opra di Dio ch'è più perfetta
 Più sua potenza e sua bontà si vide,
 E mal si rende al Facitor mercede,
 Se la fattura sua resti negletta,
 Com'esser può che Dio volga a vendetta,
 Benché sia molto, amor che in cor mi siede
 Per tal cui tanti e sì gran doni ei diede,
 Tal cui simile invano il mondo aspetta?
 Amo quel bello in lui che mai non scema;
 E se mancasse sua leggiadra salma,
 Io l'amerei nell'eterno intelletto.
 Così amerollo insino all'ora estrema;
 Che non oscura il bel seren dell'alma,
 Torbido nembo di terreno affetto.

Sonetto 11

Già volgeva il mio sole il piè non tardo
 A me togliendo sua vista serena,
 Né più lo ritenea mia cruda pena,
 Né vicin nembo od aquilon gagliardo:
 Addio, gli dissi, e un fuggitivo sguardo
 Volsi a begli occhi e la man strinsi appena
 Che quel che i miei voler tutti incatena
 Vuol che celi la fiamma onde tutt'ardo.
 Qual poi mi vide mia romita stanza,
 Amor lo dica, e il pianto, e le parole
 Che in mezzo al pianto ripetean: partito.
 Alma divina, angelica sembianza,

Onestade e dolcezza al mondo sole,
 Son la cagion del grave affanno mio.

Sonetto 12

La bella bocca, dove amor compose
 L'arco temuto ed affilò lo strale,
 Dove ogni sua virtude a un tempo pose,
 Non è a veder quaggiù cosa mortale.
 Non mai forbita perla orientale
 Conchiglietta nel grembo invida ascose
 Al doppio fil di quelle perle uguale
 Che dalle vaghe appar labbia di rose.
 Soavi, oneste, e placide parole,
 Caste lusinghe, e cari sospiretti
 Escon da questo nuovo paradiso.
 Dolce cagion per cui l'alma si duole,
 Chi mi contende udir gli amati detti?
 Chi mi nega l'angelico sorriso?

Sonetto 13

Bello è l'amico mio, quel sol che appare
 Appena fuor d'oriental marina;
 Bocca ha di rose e guancia alabastrina,
 Forme quant'altre mai leggiadre e care.
 Due vaghe luci, anzi due stelle chiare,
 Ornan la fronte angelica divina,
 Ch'or liete volge, or dolci al suolo inchina,
 Onestamente di lor foco avare.
 Taccio del resto; che tutt'altri avanza
 Un pregio sì che solo in lui stà fiso
 Il cuor, cui d'amor porge esca e speranza;
 Che fra i perigli di sì adorno viso,
 Fra gente infida, in dura lontananza,
 Ognor serbossi all'amistà indiviso.

*Al chiarissimo signor canonico Trenta di Lucca*¹⁴⁸
Strofe

Tu mi sproni all'arte amica
 Creatrice di portenti,
 E mi narri i lieti eventi
 Di chi gloria in Pindo ambi.

Tu mi dici che volgendo
Al cammin lasciato il passo
Sugli abeti del Parnasso
Il mio nome inciderò.

Spirto nobile e felice,
Ch'ebbe in cura amico nume
Spiega tu l'agili piume
Al sentier d'eternità.

Te allattò su i gioghi ascrei
Il virgineo eletto coro,
Per coprir col tuo decoro
I suoi danni ai nostri dì.

Nè bei carmi a un cenno nati
Sia che spiri un vivo foco
O al pensier conceda loco
Il tuo spirto creator,

Sempre l'anima le carte
Il gran Dio del lauro amante,
Ti scintilla ei nel semblante,
Giovin sempre a te ne vien.

Ben ti giova usar l'ingegno
L'ore liete e il vigor sano
In me fora ardire insano
Quell'ardir ch'è saggio in te.

Ahi! Non giglio e non viola
Or più tinge e il volto infermo,
Né a miei danni pur fa schermo
Il brillante immaginar.

Giace avvolta in nebbia oscura
Fra l'orror di rea procella,
Sotto infida avversa stella
Dello spirto la virtù.

Più temprar le corde aurate
Della lira, oimè non oso,
Né col plettro armonioso
Trarne un'aura ad un sospir.

Cura fu de' miei prim'anni
Per fugar più pronte l'ore,
Le tranquille aonie fuore
D'umil serto inghirlandar.

Or convien che al fato ceda
Alma fiera in tale spoglia
Merto avrà la pronta voglia
Che mi piega al suo voler.

*Sonetto 14**Al chiarissimo signore Anselmo Belloni professore d'eloquenza a Mantova*¹⁴⁹

Or che d'amica volle all'aer puro
 Sgombro di cure l'animo sereno
 Il piè sospinge ov'è più il calle ameno,
 E ride il prato e il gregge erra sicuro,
 Belloni, altro non penso, altro non curo,
 Né più caldo desio m'accende il seno,
 Che di quel tuo d'alta dolcezza pieno
 Canto, che molce ogni cor'aspro e duro.
 Oh! Beata colei, che al sommo ingegno
 Inspirando soavissimi concetti,
 Che d'ogni umano dir passano il segno,
 Mentr'una è nel bel numer degli eletti,
 Ha per te premio anche in quest'imo regno
 Di tanta lode e di sì caldi affetti!

Sonetto 15

Dov'è l'amico prezioso e caro
 Che pietà spinse a sollevar mie pene
 Con quel che il debil mio viver sostiene,
 Vincolo d'amistà sì saldo e raro?
 Dove i begli occhi son che trasformaro
 Mie torbid'ore in placide e serene,
 E 'l gioir nacque e la non falsa speme
 Di cangiar l'astro mio maligno avaro?
 Dov'è la voce che nudriva il core
 Delle dolci parole, e al primo raggio
 Il dì mi promettea tranquillo e lieto?
 Tre lustri or son che per voi pianse Amore:
 Or ne ripiange, ed al novel viaggio
 Prega sia il cielo e l'onda e il vento cheto.

Sonetto 16

Vana speranza, inutile desio,
 Che il nostro cor sì facilmente inganni!
 Spesso nacque col dì, col dì morio,
 Lieve contento ognor cinto d'affanni.
 Esperienza, che tien dietro agli anni,
 Mel dice, e il dipartir del Signor mio,
 Che del falso gioir, de' veri affanni,
 L'alma avvertì con l'inatteso addio.
 Quando il ciglio e la man rivolse in giro
 Cortese a salutar l'accorta schiera,
 Porgendo alcun conforto al suo martiro,

Non me affidò dell'amistà primiera
 O dolcezza di sguardo o di sospiro:
 Qual fu il mattin non ricordo la sera.

Sonetto 17

L'ora gradita, che guidar solea
 Al dolce albor di giovinetta luna
 Tuo più sicuro a noi, mentre fortuna
 Facile a tanto ben ci sorridea,
 E lo studio genial che adorna e crea
 Nuove fogge al pensier vago, onde l'una
 E l'altra figlia al bel saper digiuna
 Dall'erudito tuo labbro pendea,
 Seaman, or più non son: tutto traesti
 Teco l'incanto d'amichevol vita,
 E son le spine ove già fior vedesti;
 Se non che a ben sperar desio ne invita
 Che niuno affanno incontro a te si desti,
 E sol per noi sia il duol di tua perdita.

Sonetto 18

Aura gentil, che dolcemente muovi
 Al lieve urtar di nobil macchinetta
 Che di freschi a temprar zeffiri nuovi
 L'estivo ardor fu da mia stella eletta,
 Onde scende il poter con che rinnuovi
 Ragion che il palpitar d'amore affretta?
 Onde di scelti fior quella che piovi
 Mista fragranza, che ogni senso alletta?
 Il ventilar del tuo soave fiato
 A pensier molti, e molti affetti onesti,
 Schiuse il fior, che temenza avea celato:
 Và, narra là donde il valore avesti
 L'alte tue prove, e il mio gioioso stato,
 Dacché di tua virtù tutta mi vesti.

2.5 [*Memoria di Ferdinando Martini, fratello di Anna, concernente la famiglia Martini e la stessa Anna*]¹⁵⁰

Memoria per il signor prefetto del dipartimento dell'Arno

Signore,
 Ferdinando Martini ha l'onore di esporre umilmente signore, che esso ha servito lo stato di Toscana per il corso di anni 19, prima nella segreteria

del governo di Siena dal principio dell'anno 1790 fino alla metà dell'anno 1794 in qualità di commesso, poi da detta epoca e nelle stesse qualità nella soppressa Segreteria del Regio Diritto fino a tutto l'anno 1799, quindi di nuovo nel governo di Siena nell'anno 1800 e finalmente nella precitata Segreteria del Regio Diritto fino al dì 25 febbraio 1808, giorno in cui rimase soppressa e ne furono congedati tutti i ministri.

Lo zelo, attività ed assiduità con la quale il postulante si fece sempre un dovere di soddisfare il suo servizio ed alle sue incombenze lo lusingavano non senza fondamento di potere ottenere quei avanzamenti che più precisamente sotto il governo del Gran Duca Ferdinando III e della Regina Maria Luisa di Borbone gli erano stati fatti sperare, ma che poi con sommo di lui rammarico non ebbero luogo.

Dopo la soppressione della indicata Segreteria del Regio Diritto esso non mancò di inviare al nuovo governo frequenti istanze per avere una nuova, conveniente e duratura destinazione, ma nulla poté ottenere e dopo aver perduto per intieri otto mesi tutti i suoi appuntamenti che ascendevano a 400 fiorentini l'anno, non gli fu accordato dal primo gennaio 1809 in poi che il solo terzo della indicata sua provvisione.

A questi titoli i quali fanno sperare al postulante di essere preso in considerazione dal nuovo governo per un conveniente e decoroso impiego, deve esso aggiungere le seguenti notizie.

Che il consigliere Vincenzo Martini suo padre ha del pari servito lodevolmente e con soddisfazione di sovrani e del pubblico lo stato di Toscana per il lungo corso di anni 45 nelle cariche le più cospicue e luminose, e che esso dopo esser stata soppressa l'antica Segreteria di Stato, della quale era allora direttore, rimase senza impiego e senza veruno appuntamento, né poté ottenere veruna pensione per esser passato all'altra vita nel 13 gennaio 1809, dopo una lunga malattia di più di due anni che obbligò la di lui famiglia a fare delle spese gravissime superiori alle di lei forze.

Che Teresa Soldani Benzi moglie di detto consiglier Vincenzo Martini e madre rispettivamente del postulante, domandò dopo la morte del marito che gli venisse assegnata quella pensione alla quale aveva un diritto anche in vigore degli ordini e dei regolamenti dell'antico Governo di Toscana, ma che non poté ottenerla a fronte dei giusti titoli che vi aveva, delle indefesse istanze fattene per più di due anni e delle favorevoli proposizioni umiliate al governo francese prima della Giunta straordinaria stabilita in Toscana e successivamente dai membri del consiglio di liquidazione.

Che mancata alla famiglia del postulante l'intera riguardevole provvisione di lire 16000 annue della quale godeva il prefato Consiglier Martini, i due terzi di quella che percepisce il ricorrente e la speranza che la vedova Martini potesse ottenere la ricercata pensione, si ridusse la famiglia predetta nello stato il più limitato il quale in vista del ristrettissimo suo patrimonio venne anche a peggiorar di condizione per le spese non indifferenti che furono necessarie nella malattia di un anno di detta vedova Martini mancata di vita nel febbraio dello scorso anno 1813, e per le altre molte e gravose

che ha portato seco una lunga questione forense introdotta dalla sorella del postulante, la quale in vigore del disposto codice Napoleone ha avuto il diritto di consucedere col fratello nell'eredità paterna e materna¹⁵¹, ed alla quale per evitare un maggior danno ed un maggior dispendio è stato necessario di assegnare per transazione la somma di scudi 2200; somma assai rispettabile per una famiglia aggravata e depauperata per tante parti e per tante sinistre combinazioni le quali obbligarono per fino il postulante e l'attuale di lui moglie a privarsi dei propri pochi assegnamenti e capitali che loro rimanevano e di tutti i comodi propri alla loro condizione onde mantenere in Firenze la loro famiglia, sempre nell'aspettativa che il postulante potesse ottenere un conveniente stabilimento il lucro del quale potesse almeno in parte provvedere ai loro bisogni ed indennizzarli dei sofferti danni.

Tali riflessi che il postulante sottopone umilmente alle savie vostre considerazioni ed alla vostra giustizia, o Signore, gli fanno concepire la fondata speranza di ottenere quello stabilimento decoroso e conveniente che implora.

Firenze, primo aprile 1814

2.6 [*Lettera di Edward Denny¹⁵² a Daniello Berlinghieri contenente un ricordo di Anna*]¹⁵³

Hingsend House, Worchester, July 30th 1825

My dear Signor Commendatore,

[...] I am sorry that the English have acquired so bad a character in Italy for instability in friendship, but when there are so many travelling, their must be samples of all sorts, both bad and good; but those who feel aright and who know what gratitude is, can never be accused of despising the Italians; this impression has probably been partly produced by that inflexible rigidity of manner which distinguishes the English from all other nations, even from the Irish, and which as it is very often the effect of *mauvaise honte*, is frequently the mask which hides great kindness of nature or warmth of the heart. I am so grateful to you for your kind acceptance of Byron, but I wish it were an edition more worthy of the distinction with which you have honoured it; you have however honoured one poet with a higher [lacuna] in selecting from his *Corsair* a motto for your exquisite and feeling elegy upon our dear lost friend¹⁵⁴; I am delighted too with the found verses which you have miscribed under her bust at Vignano, and am greatly obliged to you from transcribing them in your letter; they are worthy of their author, as well as of the subject; should you ever write anything more upon her, I hope you will send it to me, you could not bestow them upon one who would prize them more, as I do every thing relative to this superior and rare being. You

pay me too high a compliment in thinking me competent to translate into verse your beautiful poem; I never hoped to have been able to do so, but at your request, I looked at it again, with some faint hope of succeeding, but found it a task far beyond me; our language is hard to reflexible and does not invite one to translate, as does your more melliflous tongue which often gives a grace and charme which the original may want. Whenever we meet, which I do not quite despair of, I hope you will find that I have not lost much of my knowledge of italian, for, though I have not any opportunity of conversing or perseverance or courage to write, I never allow a day to pass without committing to memory a portion of some italian author; I can fluently repeat a great number of the sonnets of Petrarch and many of the finest passages from Dante and in prose some historical anecdotes recommended to me by Signor Lendi. I think also of making use of Machiavelli for this purpose. This I find the best way of retaining a foreign language, especially as I accompany it by as much critical observation as my poor wits will furnish upon grammar and philosophy of the language. I have lately been reading the Purgatory with great pleasure and interest, and find the assistance which I received from you and from our mutual friend the Signora Anna, of the greatest utility. I read it often too with such tolerable facility that I sometimes fear I am like the swallow who is unconscious of the depth of the lake whose surface he [ill.] with his wing.

I am glad to hear so favourable an account of my excellent friends, the family of Rinieri, and hope they continue as well as when you wrote; if any thing can compensate to the Signor Antonio, it is the possession of a family who I am sure are all [lacuna] of repairing to him, as much as it is possible, the lost he has suffered. Tell him how greatly I am obliged for the trouble he has taken in dispatching our property to England, it is not yet arrived; at least it had not a fortnight since when I was in London, but I have not the least fear that it is lost, as the communication between Italy and England is now frequent and regular. Tell Beppina that I am ashamed of being so bad a correspondent but I intend to write her very soon. I am glad to find that Alberto is [ill.] himself so well in his profession. I am sorry that the Signora Giulia was not well when you wrote and I hope she is now quite recovered, remember me to her and to the aimable Signora Gigia and tell Attilio if I should ever fail to mention him in my letter that will not be for want of friendship. Assure the signora Landi of my best wishes as also Gregorio, Signor Cinughi and hoping I may never lose your valued friendship.

I remain always, dear Signor Commendatore, your grateful and obliged friend

Edward Denny

P.S. Should you meet the Signor Pier Antonio Gori, I beg you will cordially remeber me to him. Tell me, have I directed the letter right? I mean your name and title.

3. *Varie*

3.1 *Roberto Berlinghieri*

3.1.1 Roberto Berlinghieri in *Ferdinando Martini (a cura di)*, *Il Quarantotto in Toscana. I. Diario inedito del conte Passerini de' Rilli, Bemporad e figlio, Firenze 1918, pp. 523-526*¹⁵⁵

Di lui e delle sue gesta demagogiche narra più volte il diarista. Nacque a Siena di famiglia patrizia, nipote a quel Commendatore Daniello che sostenne le ragioni dell'Ordine di Malta nel Congresso di Vienna e fu poi Ministro del Granduca di Toscana presso la corte di Francia dal 1827 al 1838. Diseredato dallo zio e dato fondo ai propri averi, si buttò alle speculazioni e pare l'onestà non le governasse. A Siena si addottorò in legge ma non si sa se i tribunali udissero mai la sua voce o vedessero le sue scritture.

Avviate le riforme in Toscana, si fece vivo la prima volta con un opuscolo edito a Livorno nel '47 circa la questione pontremolese: *Avanti al tribunale della pubblica opinione: consultazione in diritto del dottore Roberto Berlinghieri a favore dei popoli della Lunigiana*¹⁵⁶; e in quell'anno medesimo mandò fuori certo manifesto d'associazione a un foglio intitolato *La Moda Nazionale*, da pubblicarsi ogni trimestre, «contenente un numero di figurini per uomo e per donna esclusivamente italiana»; e il proprio disegno raccomandava con la lettera che segue all'avvocato Vincenzo Salvagnoli¹⁵⁷, il quale lo aveva assistito col proprio patrocinio nella pretesa rivendicazione dell'eredità dello zio¹⁵⁸. [...] La lettera dipinge l'uomo: è chiaro ch'ei vuol servirsi del nome del Salvagnoli per trovar favore all'impresa; e per adescarlo gli accenna alle adesioni d'ogni parte d'Italia, non già ottenute, che non saprebbe mostrarle, ma «fatte sperare». Furberie vane, come spesso tutte le furberie a questo mondo. È egli possibile che di ciò ond'io m'accorgo non s'accorgesse Vincenzo Salvagnoli? Il quale probabilmente nulla rispose, anche perché volta sin d'allora la mente al conseguimento dell'indipendenza, pensò che gli austriaci non si cacciavano mettendosi in capo un cappello alla calabrese o cingendosi i fianchi con le fusciasche, costumi che la Belgioioso ed altri a que' giorni seguirono.

Della *Moda Nazionale* non uscì mai numero alcuno: doveva il primo essere pubblicato nel 1848; ma nel gennaio '48 il Berlinghieri navigava in acque anche più torbide. Si sbracciava nel farsi credere rivoluzionario de' più audaci, bruciava, come s'è visto, i carrozzini de' generali napoletani ma, al solito, inutilmente. Non c'era tra la gente ammodo chi volesse accostarglisi, i più, anzi, lo mettevano in canzonella chiamandolo: *Berlicche chi eri?* Altri lo accusava di ogni turpitudine. Il 14 dicembre 1848 il Guerrazzi, ministro dell'interno, telegrafava al Pigli governatore di Livorno: «Viene costà Roberto Berlinghieri. È uomo pessimo; badatelo, viene per suscitare

tumulti; se lo cogliete in flagrante arrestatelo. Avvisate i popolani quanta vergogna per loro porgere ascolto a una persona che vende la propria moglie. Meglio che arrestarlo sarebbe che lo ricevessero con pubblico oltraggio». E il Pigli rispondeva: «Berlinghieri è in fortezza vecchia. La guardia municipale lo sottrasse a stento alla furia del popolo. La moglie sua venne da me reclamandone la libertà e non accettandola quando io mostrava di consentirla». [...] La trista sua vita ebbe fine tristissima. Nel maggio '49 il commesso di vigilanza Ceccherelli riferisce al prefetto di Firenze che il Berlinghieri «domiciliato in via delle Oche sul canto di via Calzaioli annunzia grandi rivolgimenti per il 1850 e assicura che dei 10000 austriaci che sono in Toscana non ne tornerà nemmeno uno. Ma il prefetto così sollecito nel dar la caccia ai rivoluzionari col Berlinghieri è indulgente e manda agli atti quella denuncia». Della indulgenza spiega la cagione nel suo *Diario* Piero Cironi¹⁵⁹, che nel 1851 scrive: «Il Berlinghieri è morto pugnalato a Marsilia. Egli è andato con un passaporto per l'Inghilterra e Spagna agente del governo toscano sotto mentito nome. Partendo di qua i figli lo accompagnarono al vapore e mentre egli gli abbracciava diede in pianto, cosa che non aveva mai fatta. Giunto a Marsilia si buttò nei *clubs* più esagerati, ove apparve esagerato. Fu dato un banchetto fuori di Marsilia al quale egli intervenne; la sera rientrando in città con alcuni compagni questi gli dissero 'evitiamo le strade popolate' e voltarono verso vie apparate; giunti all'imboccatura o presso un chiasso deserto gli consegnarono tre pugnalate e morì scannato. Avanti di partire da Firenze era pieno di danaro e dicono ne spendesse con profusione. Ora la di lui moglie è impensierita ad avere l'atto di morte a causa della variazione del nome. Il ministro Landucci è furioso di questa uccisione». E più innanzi: «il Berlinghieri nella sua missione governativa all'estero aveva assunto il nome di conte Benincasa. Ora il governo toscano studia quale potrebbe essere il titolo per assegnare una pensione alla vedova».

3.2 Giulia Rinieri de' Rocchi

3.2.1 [Lettera di Daniello Berlinghieri a Giulio Martini relativa al matrimonio di quest'ultimo con Giulia Rinieri]¹⁶⁰

Vignano, 20 maggio 1833

Amico pregiatissimo e fra poco carissimo figlio,
Mentre voi viaggiavate stanotte sopra la terra, la mia mente viaggiava per gli spazi lunari; ed ecco dove mi ha guidato. Soffrite che io vi metta a par-

te di questa mia fantasia, della quale farete quel caso che vi sembrerà doverne fare. La Provvidenza, che dopo avermi travagliato nell'età matura, mi ha voluto bene nella mia vecchiezza, mi ha dato per sostegno di questa una figlia, della quale non avrei potuto desiderare la più buona e la più cara. A questo dono aggiunge adesso quello d'un figlio (e qual figlio!) e, come spero, vi aggiungerà in breve anche quello d'un nipotino, che mi farà chiudere gli occhi con la speranza che non sia per mancare la discendenza di persona a me sì cara. Ma siccome un bene conseguito ci dispone sempre a desiderarne qualche altro, m'è venuto il pensiero che vi sarebbe strada da procurare che si conservasse ancora (se voi non lo sdegnate) il mio nome. Credo, ma non lo so di certo, che una semplice grazia del Principe potrebbe autorizzarvi, nello sposare la mia figliuola adottiva, ad aggiungere al vostro nome *Martini* anche il mio *Berlinghieri*. Che bene verrebbe mai da ciò? (mi direte). Primieramente di ridurre la nostra piccola famiglia, tutta di nostra creazione, ad una unità più completa; e siete abbastanza filosofo per sapere che i segni non sono del tutto senza influenza sopra la realtà delle cose. In secondo luogo varrebbe per me una consolazione il pensare che vi sarà chi porti dopo di me il mio nome onorandolo, invece di disonorarlo¹⁶¹. In terzo luogo (e questo non è il meno) sarebbe una specie di dichiarazione per parte mia da troncarsi in altri delle speranze vane, e risparmiarmi forse degli assalti odiosi. So bene che per avere l'ambizione di trasmettere il proprio nome bisognerebbe, secondo il mondo, avere ancora un patrimonio da aggiungervi, e questo io non ho che meriti tal nome: ma vi credo virtuoso e delicato abbastanza per contentarvi d'un patrimonio d'affetto e di onoratezza, abbellito dalle qualità pregevoli e amabili d'una sposa che vi adora. Oltre di che a chi ha vera morale e un cuore come il vostro non è mai per mancar nulla dal lato della fortuna, subito che l'amore di una famiglia venga a dargli l'ambizione e l'attività che per quest'effetto è necessaria. Vi ho esposto il mio sogno. Sta a Voi il considerare, prima se Vi piacesse, poi se fosse facile, senza dilazioni pure d'un giorno e senza spese, di ridurlo in atto. Siete in luogo ora dove potete prendere tutte le più sicure informazioni, e se vi è caro, indirizzare ancora lo stradamento in guisa che, venuta la dispensa di Roma, fosse faccenda di un istante. Ora, senza parlarvi della sposa, che i suoi sentimenti vi spiegherà da sé stessa¹⁶², ma che a consolazione mia continua a stare bene quanto lo può in vostra assenza, resto abbracciandovi

Vostro affezionatissimo obbedientissimo amico e futuro padre

Daniello Berlinghieri

3.2.2 Lettere a Giulio Martini dalla moglie Giulia Rinieri Berlinghieri durante la missione di lui a Torino e a Modena (1847)¹⁶³

Al Nobil Uomo il Sig. Giulio Martini, Cav. di più Ordini, Ciambellano di S. A. e R. il Granduca di Toscana - Torino

Venerdì 8 ottobre 47

Mio diletto Giulio,

[...] La mia vita è affatto monacale, non vado in nessunissimo luogo e solo faccio qualche piccola passeggiata a' miei bambini. Non potrò fare a meno di dare l'Annina¹⁶⁴ per qualche giorno ai Baldini che me la chiedono con tanta istanza e che sono in campagna a Montini. Ella pure lo desidera, dunque faremo ancor questo sacrificio. Mi scrive Ferdinando che la quantità dell'uva è tale, che avendo vendemmiato il poggio ed avendo, oltre ai tini, empita d'uva tutte le botti e fino agli orci fin che ce n'erano, è costretto a fare una seconda vendemmia per i poderi di Giano. Così si spera per le olive; dunque coraggio, se Dio vuole le cose non anderanno troppo male. [...] Ecco delle cose nostre; veniamo alle tue. Quanto godo, mio Giulio, che tu sia almeno tanto bene accolto a codesta corte ed anche che nutra buone speranze nel tuo affare; solo mi duole di vedere che il tuo ritorno va sempre ritardato di settimana in settimana e che mi fai pure presentire che di costi potresti andare altrove. Qui, dalle voci pubbliche e dai giornali, si parla spessissimo di te e della tua missione (benché quasi sempre a strambotto). Si è anche detto che devi andare a Vienna. Sarebbe egli possibile? Non me lo tacere, Giulio mio, te ne prego, se pur fosse vero, tu sai che sono un muro per la segretezza. Credi che so sopportare qualunque privazione, e che so farmi forza ed esser tranquilla anche nella solitudine a cui il dovere mi costringe adesso.

Io sono stata tre giorni a Torino, in questi ho veduto con il mio povero Tore¹⁶⁵ ciò che si poteva in sì corto spazio di tempo. I castelli reali, la sala d'arme, la galleria, e trovai io pure la città bellissima e belli i contorni, ma mi parve monotona e spopolata. Ho piacere che ti abbia fatto miglior figura. Sai che tra le tante voci si dice che devi andarci stabilmente ministro! Non temere però ch'io m'illuda e non aspetto nulla. Ma ho ambizione della tua reputazione diplomatica e per questo desidero che ti facci onore, e sopporto con pazienza il dispiacere della tua assenza, che non è piccino. [...]

Qui tutto è perfettamente tranquillo, ma per ora non un atto di qualche conseguenza del ministero¹⁶⁶. Ieri l'altro per la prima volta la Guardia Civica¹⁶⁷ montò la guardia alla vecchia dogana. Ridolfi¹⁶⁸ si portò in corpo di guardia, fece un amabile discorso in cui disse che quello era il più bel giorno della sua vita. In altra circostanza disse pure che ora si vedeva bene essere la Guardia Civica *una verità*. In Firenze si ripetono questi detti; chi li trova belli e chi ci ride, come scimmiate al Papa e al Gran Filippo. Ieri sera si portò

in Pitti un drappello di Civica per ringraziare. Ridolfi arringò e il G.[Gran] D. [Duca] si mostrò, ma in questa dimostrazione nulla di clamoroso come l'altra volta¹⁶⁹. Avant'ieri al Cocomero¹⁷⁰ un siciliano impose silenzio a tutti gli attori, salì sul palco e recitò stanze fulminanti su Napoli. Grifeo¹⁷¹ era presente. Il siciliano fu clamorosamente applaudito e lasciato fare. [...]

Ecco mio Giulio tutto ciò che ti posso dire per oggi. Adesso lascia che ti ripeta che l'amor mio per te è tale e tanto ch'io stessa non so in qualche circostanza giudicarne gli effetti. Sento che vivo di questo sentimento e senz'esso non esisterei. Corrispondimi sempre. Ti stringo al cuore e prego Dio mi faccia vivere per darti sempre nuove prove di questo mio immensissimo attaccamento.

La tua Giulia

Lunedì sera 25 ottobre 47

Giulio mio diletteissimo,
 [...] Vi è cosa più seria di cui voglio metterti a parte. Oggi è accaduto un fatto vergognoso al nostro paese e dolorosissimo, e che da prova a quali eccessi può arrivare una popolazione che non ha nessuna forza morale né materiale che la domini. Questa mattina dopo mezzo giorno uno sbirro chiamato Paolini arrestava un vecchio cieco che elemosinava, né so precisamente il motivo, ma quel che è certo che lo percolava e trattava brutalmente. Due si sono accostati prendendo le difese del cieco e annunciandosi come guardie civiche. Lo sbirro birbante ha fatto beffa di loro e ha aggiunto che voleva vendicarsi col sangue della Civica. Qui sono allo scuro di ciò che è seguito al momento perché nessuno sa dirmelo, ma poco dopo una riunione del popolo di sopra 8mila persone fra le quali puoi credere che vi erano molti di quelli iscritti come guardie, percorreva la città gridando a morte a tutti li sbirri e si portava ai tre commissariati e bruciava tutti gli effetti e gli archivi che sono non nel commissariato proprio, ma nelle stamberghe ove alloggiano gli sbirri; andava poi sempre ingrossandosi e cercando il Paolini alle carceri dei debitori, e li metteva tutti fuori dopo avere sfondato porte e finestre. Trovava poi (dirigendosi verso il Bargello ove si diceva si fossero rifugiati gli sbirri) in fiacre ove rinchiuso con 4 carabinieri era il Paolini che hanno gettato fuor di carrozza e massacrato. Si dice sia morto allo spedale ove la Guardia Civica ha potuto portarlo levandolo con gran pena dalle mani dei forsennati, si dice pure che un altro sbirro sia stato malamente ferito ma questo non è certo, e perciò non lo credo. Intanto una folla compatta urlando come fortemente si portava al Bargello, e si temeva la scarcerazione di tutti i delinquenti. Ma fortunatamente sono state serrate le porte; hanno provato a tirarle giù, a rompere le inferriate alle finestre ma non vi sono riusciti. Frattanto il Pezzella accompagnato da due carabinieri è escito dalla Presidenza e bianco come un morto ha arringato il popolo e

mi dicono abbia fatto un bel discorso. Le grida si sono un poco calmate ma dopo momenti le vociferazioni contro gli sbirri e le spie hanno ricominciato con più forza. Ciò accadeva dalle 12 alle 4 e mezza. Adesso che ti scrivo sono le 11. La folla la più compatta è sempre ferma a Badia sulla scalinata della Chiesa e in Piazza San Firenze e in tutte le vicinanze del Bargello ove il popolo crede si siano rifugiati gli sbirri, ma questo popolo è tenuto in rispetto dai Dragoni, Carabinieri e Guardia Civica che contornano tutta la parte del Bargello, particolarmente da via del Palagio. Si dice che si voglia fare del chiasso in questa notte, ma io spero che no! E confido che la truppa e la Guardia che solo si mostra ma non fa moto né parola, saprà imporre alla moltitudine e questa si ritirerà alla fine. Domani ti dirò come sono andate le cose. Per ora buona notte diletto mio. Io vado pure a riposare, trista di vedere la nostra dolce Firenze buttare la sua fama con simili fatti. Dio ti benedica e ti dia un sonno quieto e il pensiero di me che penso sempre a te.

Martedì 26. Mio Giulio, niente di meglio posso dirti oggi, che anzi i fatti che accadono sono i più scandalosi a senso mio. Seguita la Livia a guardare le porte del Bargello ed altri punti come lo Spedale ove sono dei sbirri mal condotti. Il Paolini però non è morto, che anzi è uno dei meno malconci; la truppa e i Dragoni restano come ieri impostati in via del Palagio ma tutti immobili e pare senza alcun ordine se non quello di stare in parata. Il popolo intanto percorre la città tutta in cerca di sbirri e di *spie*. Arresta ma non affonda, si contenta di portare le vittime di questo imbecille furor popolare al Bargello nella mani della Civica, che li mette dentro o nello Spedale se i disgraziati si svengono e si trovano malati. Ciò è accaduto alla povera Beppa fioraia che cercano fino da ieri sera e hanno trovata questa mattina. Quanti disgraziati intanto si vedono tolti alle loro famiglie e spaventati, messi dentro come delinquenti! E tutto ciò fa il popolo di sua volontà, senza che una guardia civica, un militare, se ne mescoli, e solo come ti dissi si sta a vedere e si difendono le carceri che il popolo rispetta e non vi si accosta. Non un ordine dall'alto, non una benché leggera misura!!! Ora i ministri ch'io chiamerei con un altro nome, sono fin da stamani in Consiglio: che ne escirà? Nulla certo. Parte della notte l'hanno passata nella strada discorrendo con lo stato maggiore della Civica e mostrandosi soddisfatti della moderazione della popolazione, e dicendo che il Sovrano avrebbe questa mattina mostrato il suo gradimento! Queste sono le parole intese da Gaggioli che nella notte formava parte della Guardia in sentinella al Bargello. Tolto le poche parole dette al pubblico ieri sera dal Geppella, non uno si è mosso per far intendere ragione al popolo che seguita tutt'ora senza alcun ostacolo a cercare sbirri e spie. Bene bene, bell'onore per il nostro paese! Se questa non è anarchia, e quale sarà? Non si sparge sangue per oggi, ma come andrà nell'avvenire? O Giulio, quanto un animo onesto si sente angustiato da questi fatti! Nella Gazzetta d'oggi troverai il racconto delle cose d'ieri. Io seguirò a tenerti al giorno per quanto posso sapere; non ti nego che ho l'animo angustiato non tanto per il presente, quanto per l'avvenire.

Dio ci assista. [...] Coraggio e speriamo bene per ieri, e particolarmente per questo povero nostro bel paese. Speriamo che i bei giorni non sieno finiti.

Amami tanto e pensa a me che vorrei essere con te costà, e che t'adoro.

La tua Giulia

Martedì 26 a sera avanzata

Mio Giulio,

Riprendo a scriverti due parole solo per dirti qualche cosa delle cose del paese che fortunatamente sono più quiete. [...] Fortunatamente verso le due la Guardia Civica ha ricevuto l'ordine di agire in qualche modo e di procedere agli arresti legali del popolo facinoroso, come dei sospetti al popolo, credo io per metterli in salvo. Così ha cominciato a cessare quello scandalo che una popolazione forsennata che senza ostacolo alcuno correva la città arrestando e imprigionando questo e quello sotto pretesto che erano sbirri e spie. Questi perturbatori erano giunti oggi ad armarsi di grossi bastoni e ti assicuro che è stata cosa dolorosa e vergognosa pel nostro buon paese tutto ciò che è accaduto dalle 12 di ieri alle 2 di questa mattina. Il Generale richiesto d'ordini da alcuni civici rispondeva che non voleva comprometersi, che non ne aveva ricevuti né voleva darne; e così si è passata la cosa fino all'ora già detta, in cui messa in moto la Civica, benché per ora inesperta e debole, è pervenuta a disperdere la folla, far gettare i bastoni in Arno e rimandare i curiosi a casa. Molti ma molti arresti sono stati fatti ed ora siamo tranquilli, per quanto noi lo sappiamo; speriamo. Si dice che molti arresti fatti dal popolo siano stati motivati dall'aver questo trovato ieri fra i fogli degli sbirri una nota assai numerosa di persone pagate come spie; fra queste la povera Beppa, Donnay che si dice fuggito e tanti, tanti altri di cui non ti posso dire i nomi. Ieri sera si gridava morte al commissario Ferrini e fischiare alla casa del Cinquini perché il popolo credeva che il Ferrini fosse da lui protetto, e di questi atti sconvenevoli mille altri ne taccio perché fanno raccapriccio. Basta, ora siamo ritornati in calma. Dio voglia che duri. La truppa e la Guardia è in armi e tutti i posti sono raddoppiati. Ma mio Dio, perché non prendere queste misure 24 ore prima! Domani vi dirò cosa vi fosse di nuovo ma spero che tutto continui con calma.

Mercoledì 27 8bre. Tutto è quieto, appena ieri la Guardia Civica si mosse e si mostrò alquanto attiva, perché ne ricevè l'ordine e tutto rientrò nella calma ordinaria. Ciò prova quanto la popolazione è poco disposta a mal fare, e che un nulla avrebbe impedito nel suo principio atti che non possono che farci immenso torto all'estero. Oggi si fanno mille sciocche chiacchiere di congiure sventate, di massacri che dovevano esservi. Ma credi che nulla di ciò le [lacuna] del popolo indispetti per la brutalità del Paolini contro il ceco, si unì una mossa che lasciata fare s'imbestialì e si scagliò contro

quella classe senza saper troppo né cosa faceva né cosa voleva. Appena si è cercato d'impedirlo tutto è rientrato nell'ordine. Fai le tue riflessioni. Io taccio. Ringraziamo Dio fino a un'altra volta¹⁷².

Firenze giovedì 11 novembre

Mio Giulio diletto,

[...] Appena arrivata qui ho trovato Firenze in grande orgasmo e più grande mi dicano fosse martedì. La nuova del violento possesso preso dal Duca di Modena di Fivizzano¹⁷³, possesso che aveva costato anche del sangue, animò questi signori caporioni Mordini, Ciacchi se erro ed altri a fare appello al popolo impegnandolo a chiedere armi per andare in soccorso ai fratelli fivizzanesi. Il popolo non intese a sordo e vi fu un para piglia unico; si cercavano armi da per tutto e si sfondava sino a Santa Croce la porta di un magazzino ove molte erano chiuse. Dice che Ridolfi arringasse il popolo dal canto suo e lo persuadesse a darsi pace promettendo che il governo s'incaricherebbe di accomodare questa faccenda per altro più pacifico mezzo. Oggi posso dirti che tutto è calmo e tranquillo ma io sono molto preoccupata di questa cosa perché vedo che a te sarà data a trattare questa difficile negoziazione, mentre della Lega¹⁷⁴ per ora stando le cose in questi termini ostili non vi sarà modo di trattarne, e se questo è, quando sarà che mi tornerai vicino? [...] Nulla ho da dirti di più per oggi né voglio affaticarti senza necessità; ti ripeto solo che ti amo tanto quanto non posso esprimertelo, più della vita, più della luce, più di quel che dà l'esistenza. Sei l'idolo mio. Segui ad amarmi sempre che ne sarò sempre degna, se degno è d'amare un cuore che non ha altro desiderio che di piacere all'amor suo. Addio. Addio, la tua amatissima

Giulia

NOTE ALL'APPENDICE

¹ Le uniche eccezioni sono costituite dai seguenti documenti: 2.3 [*Daniello Berlinghieri a proposito di Anna Martini*], già pubblicato da B. Innocenti: *Da dietro le quinte del Congresso di Vienna. Sedici lettere inedite di Daniello Berlinghieri ad Anna Martini*, cit.; e 3.1.1 *Roberto Berlinghieri*, in quanto tratto da un testo a stampa.

² Temi che lo affascinarono particolarmente, tanto che aveva tradotto, nel tempo, varie opere di scrittori greci e latini.

³ Nel 1790, epoca di redazione delle lettere al futuro marito, ha 23 anni.

⁴ Biblioteca comunale degli Intronati di Siena (d'ora in poi BCIS), *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.56. Le *Carte*, in corso di inventariazione, furono donate alla biblioteca senese da Ferdinando Martini (1841-1928), il quale conservò invece nel proprio archivio familiare, oggi consultabile presso la Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia (d'ora in poi BCFP), le lettere di Daniello ad Anna ed altri manoscritti relativi a quest'ultima e alla zia Giulia, tra cui la minuta della lettera con cui Berlinghieri cortesemente rifiutò la proposta di matrimonio formulata da Stendhal nei confronti della figlia di Anna. La donazione delle carte e dei volumi da parte di Martini alla biblioteca senese è testimoniata da alcune lettere conservate fra le stesse *Carte Berlinghieri*. Fra le *Carte* è appunto presente una ricca documentazione relativa alle origini nobiliari delle famiglie Berlinghieri e Wyer, redatta in inglese e italiano.

⁵ Eduardo Berlinghieri (1741-1808). Giovanni de Gamera lo citò in alcuni versi de *La Corneide, poema eroi-comico*, t. VII, Lapi, Livorno 1781, p. 165 e pp. 387-388: «S'apre Eduardo tra la folla un varco, / Ei che 'l sangue illustrò de' Berlinghieri, / E di splendidi merti onusto e carco / Spiega sul volto i voti suoi sinceri; / Del Prence Tosco al glorioso incarco / Prescelto di guidar fanti e nocchieri, / Traendo Traci ed Arabi in catena / Pompeo novel purgò l'onda Tirrena. / Ei guarda con sdegnosa maraviglia / La patria mia, donde più alcun non viene / Ad incontrarmi con gioiose ciglia / Fra gli amici che ingombrano le arene; / Anzi, più d'un (né so perché) s'appiglia / A seguir chi volgemi le schiene, / Allor ch'Italia tutta il mio ritorno / Festeggia a tanti chiari figli intorno. / Lascia Eduardo che la patria ingrata / Sdegni i miei carmi; sotto vario clima / Più d'una nova patria ho già trovata / Che l'Epiche Camene accoglie e stima. / Non per questo sarà meno onorata / La mia memoria, che di gloria opima / Forse andrà com'andò nel suol Romano / Quella un giorno di Tullio e Coriolano. [N.d.A.] Eduardo Berlinghieri cavaliere dell'Ordine di Santo Stefano Papa e Martire, dopo aver passato i gradi militari, fu promosso a capitano tenente di vascello col rango di maggiore d'infanteria al servizio di S.A.R. in seguito della battaglia di Algeri, a cui si trovò per mare e per terra. La di lui famiglia paterna discende dagli antichi *Berenger* conti di Provenza, che si rifugiarono in Italia, come dalla storia apparisce. Il suo avo generale Wyer e l'ava Nangle sono due famiglie bastantemente conosciute in Irlanda e che hanno *ab antiquo* innestato il sangue dei regoli di quel paese. Col possesso delle lingue inglese e francese si è applicato allo studio della navigazione teorica, avendo tradotti alcuni utili trattati di pilotaggio. Un sì rispettabile cavaliere ha sempre onorato e distinto l'autore con una parziale costantissima affezione. L'ottimo suo core gli ha

fatto sovente dividere col medesimo quel profondo sentimento che dettano i disastri non meritati nell'anime veramente nobili e compassionevoli. Adorno di scientifiche cognizioni, riguarda con occhio di compiacenza i favoriti di Apollo. Egli con quella franchezza che ispira l'incorrotta ragione e l'augusta verità ha patrocinato sempre l'infelice amicizia». Membro dell'Accademia dei Georgofili, sperimentò per la prima volta la coltura estensiva del cotone in Toscana, pubblicando negli Atti dell'Accademia fiorentina le «regole a seguirsi per la piantagione», cfr. Antonio Targioni-Tozzetti, *Cenni storici sulla introduzione di varie piante nell'agricoltura ed orticoltura toscana*, Tipografia Galileiana, Firenze 1853.

⁶ Cfr. «Gazzetta Toscana», 48, 1768: «Livorno, 23 novembre. Domenica nella Chiesa di Monte Nero il nobile sig. Cav. Eduardo figlio del signor Quintilio Berlinghieri di Siena, tenente di questi vascelli in guerra di S.A.R., diede l'anello matrimoniale alla nobil signora Maria Francesca Cavalletti di questa città, dopo di che unitamente a tutto il nobile convito passarono i signori coniugi a terminare la giornata in una villa di loro attinenza, dove fu preparato sontuoso pranzo, e sfarzoso festino la sera».

⁷ Sul castello dei conti d'Elci cfr. la voce «Elci in Val di Cecina» in Emanuele Repetti (a cura di), *Dizionario corografico della Toscana*, Stabilimento Civelli, t. I, Milano 1855, pp. 316-317; voce «Elci» in Salvatore Muzzi, *Vocabolario geografico-storico-statistico dell'Italia nei suoi limiti naturali*, Giacomo Monti, Bologna 1873.

⁸ Cfr. 3.1.

⁹ Sulla famiglia Buturlin vedi Renato Risaliti, *Russi in Italia tra Settecento e Novecento*, CIRVI, Moncalieri 2010.

¹⁰ BCIS, *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.56. Sulla biografia di Daniello Berlinghieri cfr. G. Barzellotti, *Necrologia del commendatore Fra Daniele Berlinghieri, già Ministro residente della R. Corte di Toscana a Parigi*, cit., p. 224; Eugène de Monglave, *Notizie relative al fu signor commendatore Berlinghieri, ministro di Toscana, membro dell'Istituto Storico della Prima Classe (Istoria Generale)*, pei fratelli Frediani tipografi ducali, Massa 1838; Alberto Rinieri de' Rocchi, *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri, detti alla Imp. e R. Accademia dei Fisiocritici di Siena nella seduta del 22 aprile 1838*, cit.

¹¹ Cfr. *Istruzioni sopra gli obblighi più principali de' Cavalieri di Malta cavate da alcune osservazioni fatte da uno di detti cavalieri di Francia e date in luce in Lingua Francese ad uso dei medesimi Cavalieri, de' loro Confessori e di quei che vogliono entrare, o far entrare i loro Figliuoli, in questa Sacra Religione. Dove anche sono verità importantissime per ogni sorta di Persone. Ora tradotte in Lingua Italiana ad istanza di un altro Cavaliere italiano della medesima Religione*, per il Bernabò, in Roma 1713, pp. 269-272: «Dell'ordine da tenersi per essere ricevuto cavaliere di Malta. [...] Non potendo dunque un giovane entrar per paggio se non vi sia la vacanza, ed accadendo spesso che vi siano molti pretensori, suol, esser preferito chi prima ha ottenuto dal Gran Maestro la lettera per cui è destinato a quel posto; e perciò sarà bene dimandar preventivamente quella lettera, per la quale si paga una doppia al sotto segretario del Gran Maestro, e deve esprimersi il nome, cognome ed età del giovine co' nomi e cognomi del padre e della madre. Poi, avvicinandosi il tempo d'entrar per paggio, converrà condurlo al Capitolo, o Assemblea della Provincia, per presentarlo, e dimandar i commissari, a far le prove della nobiltà e legittimità, non potendo ciò fare in assenza, e per mezzo d'altri, come dicemmo, poterlo far quei che vengono ammessi in minorità. [...] Dimandati poi ed ottenuti i commissari, deve da essi compilarli il processo delle prove nella forma medesima che di sopra si disse, doversi praticare per quei che si ricevono in minorità ed indi mandarsi le dette prove in Malta per esser riconosciute ed ammesse. Il che fatto,

il giovane può conferirsi alla sua residenza appresso il Gran Maestro, e sarà bene raccomandarlo a qualche soggetto di bontà e di stima che ne abbia la cura e lo provveda di quello gli sarà necessario, giacché il Gran Maestro non somministra a' suoi paggi che solamente il mangiare e l'alloggio. Giunto all'anno decimo quinto della sua età, ed uscito di paggeria, è solito farlo ritornar a' suoi parenti, acciò s'avanzi in età e negli studi fintanto che non sia tempo a far le sue Caravane; il che non si vuol concedere prima dell'anno decimonono della di lui età. Il nome Caravana proviene dalla parola arabica che significa una radunanza d'uomini uniti a far qualche traffico o qualche viaggio: e di questa parola si son sempre serviti i Cavalieri di S. Giovanni di Gerusalemme da che, dimorando nella Siria, mandavano i fratelli a guardar le fortezze o a servir sopra le galere o sopra i vascelli in servizio del loro Ordine. Secondo l'uso e le leggi ordinarie un cavaliere non è obbligato a far che sole quattro Caravane, e dopo averle fatte è capace ottener una Commenda e di goder degli altri beni e vantaggi della Religione; deve però far dette quattro Caravane personalmente, per sé medesimo, e non per mezzo d'altra persona da se sostituita».

¹² Una relazione redatta da Berlinghieri su questo avvenimento storico è contenuta nel terzo volume delle sue opere manoscritte conservate presso la BCIS (P.II.51, cc. 131-44: *Relazione del bombardamento di Algeri del 1784*). Sulla partecipazione di Berlinghieri all'assedio di Algeri cfr. anche E. de Monglave, *Notizie relative al fu signor commendatore Berlinghieri, ministro di Toscana, membro dell'Istituto Istorico della Prima Classe (Istoria Generale)*, cit., s.p.

¹³ Cfr. «Gazzetta Universale», 82, 11 ottobre 1785: «Francia – La città di Marsilia acquisterà un nuovo grado di splendore essendole stato permesso per mezzo di lettere patenti d'estendere i suoi circondari. Questo quartiere se non sarà così vantaggioso al commercio come quello dell'Arsenale, diventerà più magnifico se si deve giudicare secondo i piani che sono stati approvati. Non ostante il governo non ha voluto lasciar ivi la Colonia degl'Indiani, che il Bali di Suffren fece partire in principio per Malta, e che di colà son ritornati nel suddetto porto. Un giovane ufficiale di artiglieria, che ha fatto l'ultime campagne dell'Indie, è andato a prender detti lavoranti per condurli a Meudon, da dove in seguito saranno trasferiti a Rambouillet».

¹⁴ Pierre André de Suffren de Saint-Tropez (1726-1788).

¹⁵ Sugli incarichi che Berlinghieri rivestì, nel tempo, all'Università di Siena, si veda Domenico Barduzzi, *Brevi notizie sulla R. Università degli studi di Siena*, Lazzari, Siena 1912; G. Catoni, *Fra pirati e scolari. Il rettorato senese di Daniello Berlinghieri (1807-1829)* cit.; A. Leoncini, *Il palazzo del Rettorato dell'Università di Siena (1815-2013)*, cit.

¹⁶ Francesco Spannocchi Piccolomini (1750-1822). Sul generale Spannocchi e sugli avvenimenti storici citati cfr. R. Barzanti, G. Catoni, M. De Gregorio (a cura di), *Storia di Siena*, vol. II, *Dal Granducato all'Unità*, cit. Cfr. anche Gaetano Palloni, *Elogio di S.E. il barone Francesco Spannocchi Piccolomini cavaliere dell'insigne Ordine militare di Santo Stefano P. e M., Commendatore dell'Ordine del Merito sotto il titolo di San Giuseppe e di quello imperiale della Corona di Ferro; tenente generale delle truppe di S.A.I. e R. il Granduca di Toscana Ferdinando III, suo ciambellano, consigliere intimo, attuale di Stato, Finanze e Guerra e per l'I. e R.A.S. Governatore civile e militare della città, porto e giurisdizione di Livorno, comandante il litorale toscano e l'I. e R. marina di guerra; presidente di sanità, ecc., morto in Livorno il 20 ottobre 1822*, stampato dal Chiari, in Firenze 1823. Una targa, tutt'oggi visibile, fatta posare nel 1971 su un edificio posto in via Garibaldi 211 a Livorno, ricorda che Spannocchi ebbe modo di incontrare personalmente Napoleone Bonaparte: «In questa casa già proprietà Perier poi Fabbri il 27 giugno 1796 avvenne lo storico incontro di Napoleone Bonaparte Generale con Francesco Spannocchi Piccolomini Governatore di Livorno».

¹⁷ Guido Savini (1718-1797), primo provveditore della Regia Università di Siena, il quale rimase in carica in tale funzione dal 1777 al 1797, anno della sua morte. Cfr.

Daniello Berlinghieri, *Elogio di Guido Savini patrizio senese, primo provveditore dell'Università di Siena, pronunziato pubblicamente nell'Accademia dei Fisio-Critici il dì 13 aprile 1798 in Atti dell'Accademia delle Scienze di Siena detta de' Fisio-Critici*, t. VIII, dai torchi Pazziniani, Siena 1800, pp. 289-303. Si veda anche, a cura dello stesso Berlinghieri, *Prose e poesie di Guido Savini, patrizio senese e primo provveditore della Regia Università di Siena raccolte dopo la sua morte*, della stamperia della Comunità ed Arcivescovile, Siena 1800.

¹⁸ Ansano Luti (1736-1807), arciprete, professore di Diritto canonico e letterato, fu provveditore dell'Università di Siena dal 1797 alla sua morte; a lui successe, nell'incarico, Daniello Berlinghieri. Sui rapporti tra Berlinghieri e Luti cfr. in particolare Alberto Rinieri de' Rocchi, *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri, detti alla Imp. e R. Accademia dei Fisiocritici di Siena nella seduta del 22 aprile 1838*, cit. Luti fu un assiduo frequentatore del salotto della senese Teresa Regoli Mocenni (1757-1802) dove ebbe modo di incontrare Vittorio Alfieri e stringere con lui una durevole amicizia: cfr. Clara Domenici, Paola Luciani, Roberta Turchi (a cura di), *Il poeta e il tempo: la Biblioteca Laurenziana per Vittorio Alfieri*, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2003, p. 325.

¹⁹ BCIS, *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.58. Il documento qui trascritto nelle sue parti essenziali, indirizzato in modo confidenziale da Berlinghieri ad Antonio Miari (1754-1823), oltre ad essere rivelatore di importanti questioni inerenti la gestione del potere e delle cariche nell'Ordine di Malta intorno agli anni Novanta del Settecento, dimostra quanto i rapporti di amicizia e di stima reciproca fra i due futuri plenipotenziari al Congresso di Vienna fossero già molto stretti a quest'altezza cronologica. Sui rapporti fra Berlinghieri e Miari prima del Congresso di Vienna si veda anche G. Catoni, *Fra pirati e scolari. Il rettorato senese di Daniello Berlinghieri (1807-1829)*, cit.

²⁰ Emmanuel de Rohan (1725-1797), Gran Maestro dell'Ordine di Malta dal 1775 al 1797.

²¹ Sull'idea di Repubblica associata all'Ordine di Malta si veda in particolare, tra gli altri volumi incentrati sull'argomento, Angelantonio Spagnoletti, *Stato, Aristocrazie e Ordine di Malta nell'Italia moderna*, École française de Rome, Roma 1988, p. 29 e segg.

²² BCIS, *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.58. Sulla nomina dei plenipotenziari dell'Ordine di Malta al Congresso di Vienna e sulla loro missione diplomatica si rinvia al fondamentale saggio di U.C. Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità*, cit. Come risulta dai documenti reperiti dallo studioso in particolar modo presso l'Archivio del Gran Magistero dell'Ordine di Malta a Roma, le personalità designate a rappresentare in qualità di plenipotenziari l'Ordine di Malta al Congresso avrebbero dovuto essere il Commendatore Antonio Miari e il Bali Girolamo Laparelli, Gran Priore titolare d'Inghilterra. Nel documento qui trascritto, conservato da Berlinghieri nelle sue *Carte*, appare chiaramente che la titolarità delle trattative sarebbe toccata *in primis* a Laparelli, il quale tuttavia non poté rivestire l'incarico assegnatogli a causa di una malattia agli occhi. Il suo posto fu dunque preso da Berlinghieri, con l'assenso e su richiesta di Miari: «Il Commendatore Fra' Andrea di Giovanni y Centelles decretò la nomina al suo posto del Commendatore Fra' Daniello Berlinghieri, autorizzando Miari a chiamare il nuovo collega nel solo caso lo ritenesse necessario. Miari espresse vivamente al Luogotenente ed al Sacro Consiglio il desiderio di unire a sé Berlinghieri, non solo perché lo riteneva 'uomo sommamente perspicace, di tanti talenti, lumi ed istruzioni, non che d'uno zelo e d'uno attaccamento il più illuminato all'Ordine nostro' ma anche perché altrimenti sarebbe rimasto lui solo 'responsabile di qualunque sinistro evento'» (U.C. Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità*, cit., p. 68).

²³ Laparelli si trovava a Catania, sede del Gran Magistero dell'Ordine.

²⁴ BCIS, *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.59. Le carte sono divise in due colonne: nella parte di destra è contenuto il testo della *Memoria*, in quella di sinistra le parole o le frasi

aggiunte, espunte o corrette. Le modifiche riportate da Berlinghieri sono qui trascritte in nota, precedute dall'indicazione che si tratta di intervento d'autore [N.d.A.]. Come indicato dallo stesso Berlinghieri in testa al suo manoscritto, là dove non diversamente indicato, le sottolineature (presenti nelle carte originarie) prive di note indicano che la parola o la frase, assenti nella prima versione, erano state aggiunte al momento della revisione.

²⁵ Su questa *Memoria* cfr. U.C. Berlinghieri, *Congresso di Vienna e principio di legittimità*, cit., p. 106: «Ritornando alle relazioni dei ministri gerosolimitani con i rappresentanti ufficiali del Regno Unito, entriamo nel secondo stadio del Congresso quando, risolta ormai la questione polacco-sassone e già decisa in sordina tra Luigi XVIII, Metternich e Castelreagh e la questione di Napoli, a metà febbraio circa Castelreagh lasciò Vienna per rientrare a Londra. Le questioni più delicate per l'equilibrio europeo erano state quindi stabilite e si poteva adesso attendere alle cosiddette 'questioni minori', tra cui forse anche quella dell'Ordine di San Giovanni di Gerusalemme. Prima della partenza di Castelreagh, i ministri gerosolimitani andarono a salutare il primo Plenipotenziario britannico per augurarli soltanto buon viaggio e rimmettergli la memoria che, poi stampata e rivolta alle Otto Potenze, avrebbe portato la data del 24 febbraio 1815». Nelle versioni a stampa che furono prodotte nel tempo, il testo è riportato nella sua versione rivista. Cfr. ad esempio *Mémoire présenté au Congrès de Vienne par le bailli Miari et le Commandeur Berlinghieri, plénipotentiaires de l'Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, en date de Vienne le 24 février 1815* in Ignace de Testa, *Recueil des traités de la Porte Ottomane avec les puissances étrangères, depuis le premier traité conclu, en 1536, entre Suléyman I et François I jusque à nos jours*, t. I, Amyot, Paris 1864, pp. 420-423.

²⁶ [N.d.A.] *Le Grand Maître qui avait eu la faiblesse d'accéder à une capitulation, qu'il n'avait pas l'autorité de conclure, fut contraint à se demettre de sa dignité. [Corretto da' politici, cioè omissa].*

²⁷ [N.d.A.] *fut.*

²⁸ [N.d.A.] *mourut.*

²⁹ [N.d.A.] *qu'il a toujours eu.*

³⁰ [N.d.A.] *l'Ordre.*

³¹ [N.d.A.] *sa liberté à l'Europe.*

³² [N.d.A.] *peuples.*

³³ [N.d.A.] *Mais ces Souverains magnanimes, pendant qu'ils reparent, autant que possible, tous les maux faits par la révolution, voudront-ils achever la ruine de l'Ordre et en détruire même les restes qui y ont échappé? Car il ne faut pas se le dissimuler, c'est ici, c'est au Congrès de Vienne que l'Ordre doit trouver son tombeau ou sa restauration.*

³⁴ [N.d.A.] *posseder leur [illeggibile] à un titre plus saint que celui de la victoire? (corretto da' politici).*

³⁵ [N.d.A.] *de subsister dans une opulente oisiveté.*

³⁶ [N.d.A.] *Ce n'est pas.*

³⁷ [N.d.A.] *qu'on ne saurait separer de.*

³⁸ [N.d.A.] *une.*

³⁹ BCIS, *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.59.

⁴⁰ BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, volume I, mss. P.II.49, cc. 1-242. Lo studio è incompiuto.

⁴¹ BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.50, cc. 18-51.

⁴² La lettera è indirizzata ad Anna Martini.

⁴³ Sulle vicende storiche qui adombrate si vedano, oltre ai testi storici citati in Bibliografia, A. Fiorini, *Palio e Nobiltà*, cit., pp. 374-375: «La riscossa dell'Europa dinastica contro la Francia fu solo una parentesi. Ritornato dall'Egitto, Napoleone il 18 brumaio

1799 (9 novembre) s'impadronì con un colpo di Stato del potere, proclamandosi Primo Console. Ancora una volta, ebbe inizio in Italia la vittoriosa offensiva napoleonica contro l'Europa coalizzata. La battaglia decisiva si svolse a Marengo il 14 giugno 1800: sconfitti gli austriaci, in Italia fu ristabilito il dominio francese. [...] Le truppe francesi erano rientrate in Firenze nel settembre 1800; il 21 ottobre erano tornate a Siena. Anche questa seconda occupazione fu subito contrastata, perché il 7 gennaio 1801 il presidio napoleonico fu scacciato dalle truppe napoletane; tuttavia il 14 gennaio i francesi passarono alla controffensiva e, dopo alcuni scontri a fuoco alle porte della città, occuparono di nuovo Siena». Si consulti, relativamente alla storia di Siena dei primi mesi del 1801, anche la ricostruzione degli avvenimenti redatta da Francesco Pitteri, *La storia dell'anno MDCCCI divisa in quattro libri. Parte prima in cui si narrano gli avvenimenti occorsi nel cambiamento del governo in Francia e l'elezione del Consolato. La storia delle finanze francesi. L'insorgenza della Vandea. La pace conclusa coi vandeisti. La nuova costituzione francese. La storia del General Mack. I fatti d'armi in Italia. La presa di Genova. La nuova venuta dei francesi in Italia. I fatti d'armi al Reno. Gli affari dell'Egitto ed altre cose interessanti, a spese di Giuseppe Bortolo Rossi Libraio in Venezia, Amsterdam s.d., pp. 236-237.*

⁴⁴ Benjamin Franklin (1706-1790).

⁴⁵ Franklin fece riferimento al metodo socratico in molti dei suoi opuscoli e in particolare nella sua autobiografia, che fu tradotta per la prima volta in italiano nel 1830. Cfr. Benjamin Franklin, *Vita di Beniamino Franklin scritta da lui medesimo, prima traduzione italiana*, dalla Stamperia Mazzoleni, Bergamo 1830, pp. 32-33: «Mentre mi occupava a formare ed a perfezionare il mio stile, mi cadde tra le mani una grammatica inglese, quella credo di Greenwood, al termine della quale vi sono due piccioli saggi sulla retorica e sulla logica. Trovai nell'ultimo di essi un modello di disputa secondo il metodo di Socrate. Poco tempo dopo mi procurai l'opera di Senofonte, intitolata: *Le cose memorabili di Socrate*, opera nella quale lo storico greco dà molti esempi dello stesso metodo. Rapito d'ammirazione per questo modo di disputare, lo adottai, e rinunciando alla dura contraddizione, all'argomentazione diretta e positiva, presi le parti di un umile interrogatore. La lettura di Shaftsbury e di Collins mi aveva reso scettico e siccome già lo era in molti punti di dottrine cristiane, trovai che il metodo di Socrate era ad un tempo il più sicuro per me ed il più imbarazzante per quelli contro i quali lo impiegava. Esso mi procurò in breve un singolar piacere. Me ne serviva continuamente e divenne espertissimo nell'ottenere, anche da persone di grande ingegno, concessioni di cui non prevedevano la conseguenza. Per quel modo io gli avvolgeva in difficoltà dalle quali non potevano sciogliersi, e riportava vittorie che né la mia causa né le mie ragioni meritavano». Lettere ed opuscoli circolavano tuttavia in traduzione italiana già dagli anni '70 del Settecento: si veda ad esempio B. Franklin, *Scelta di lettere ed opuscoli del signor Beniamino Franklin tradotti dall'inglese*, nella stamperia di Giuseppe Marelli, in Milano 1774. Le sue opere erano diffuse nella penisola anche in traduzione francese. Numerose erano quelle edite Oltralpe, dove Franklin fu oggetto di 'culto' in particolare durante la Rivoluzione francese: cfr. J.A. Leith, *Le culte de Franklin en France avant et pendant la Révolution française*, «Annales historiques de la Révolution française», 48, 226, 1976, pp. 543-571. È possibile naturalmente che Berlinghieri abbia letto gli scritti di Franklin nella loro lingua originale. Nato da madre irlandese, il Commendatore conosceva l'inglese, tanto che si era cimentato nella traduzione di alcune produzioni di poeti d'oltremarica: BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.53: *Traduzioni di poeti inglesi, cioè: Ode del Signor Edward Denny – Frammento del primo Canto del Child Harold e Ode della caduta di Napoleone di Lord Byron*, cc. 218-232.

⁴⁶ Oltre al dialogo di Platone, Berlinghieri tradusse altre opere dell'antichità classica, alcune delle quali rimaste allo stato di frammento o abbozzo. BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*: mss. P.II.50 (*Della bellezza. Dialogo di Platone*, cc.52); mss. P.II.52 (*Traduzioni varie da scrittori classici latini cioè: alcuni passi degli Annali di Tacito - Il Punitore di se stesso, commedia di Terenzio; L'Eumuco di Terenzio; Alcune odi, epistole e frasi di Orazio; Due squarci della Farsaglia di Lucano; Carme LXIII di Catullo ad Aulo Manlio; Elegia V lib. II ed Elegia VI lib. III di Tibullo; Elegia XVIII di Propertio*, cc. 69-217); mss. P.II.52 (*Traduzione di alcune epistole di Orazio, cioè: Epistola II del lib. II - Epistola VII e IX del lib. I; Epistola I e II del lib. II*, cc. 235-279).

⁴⁷ Sull'opera citata cfr. Graziano Arrighetti, *Introduzione in Platone, Alcibiade Primo. Alcibiade Secondo*, introduzione di Graziano Arrighetti, traduzione e note di Donatella Puliga, con testo greco a fronte, BUR, Milano 1995, pp. 5-24.

⁴⁸ Erasmo da Rotterdam [Desiderius Erasmus], *Convivium Religiosum*, in Id., *Colloquia*, Ulmae 1712, p. 122. Si legga su questo argomento l'articolo di Guido Calogero, *Erasmo, Socrate e il Nuovo Testamento*, «La Cultura», XII, 1, 1974, pp. 1-12.

⁴⁹ BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.50, cc. 86-331. La trascrizione qui proposta si limita alla sola parte introduttiva indirizzata a Roberto, figlio del fratello Eduardo. Su Roberto cfr. 3.1.

⁵⁰ La lettera è indirizzata a Roberto Berlinghieri.

⁵¹ Giambattista Vico (1668-1774). Il riferimento è alla *Scienza Nuova*, uscita in una prima versione nel 1725 con il titolo *Principi di una scienza nuova intorno alla natura delle nazioni per le quali si ritrovano i principi di altro sistema nel diritto naturale delle genti*.

⁵² BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.51, cc.8-9. Il manoscritto era indirizzato probabilmente ad Anna. Il tema è variamente e saltuariamente abordato nelle lettere in particolare per quanto riguarda lo stile e la traduzione. La citazione di questo frammento e del seguente serve a delineare ancor meglio le due personalità, maschile e femminile, a confronto, Daniello e Annina, dal punto di vista della cultura dello spirito e dell'ingegno.

⁵³ Sottolineato nel ms.

⁵⁴ BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.51, cc. 9-14. Il testo si rivolge alla cognata, la moglie del fratello di Daniello Berlinghieri, Eduardo.

⁵⁵ La riflessione di Berlinghieri sulla possibilità e opportunità di offrire un'istruzione alle donne rientra in quel «risveglio, se non nella realtà pratica, almeno nel modo di considerare, nel Settecento, la posizione della donna nel campo dell'intelletto. Uscirono alle stampe vari trattati sugli studi femminili dove, anche se non veniva concessa alla donna completa parità intellettuale, le era riconosciuta una certa 'vivezza nello spirito e sublimità nell'ingegno' e, almeno alle più meritevoli, non era assolutamente negato, in via di principio, il diritto allo studio» (A. Giordano, *La letteratura femminile fra moda, mestiere e cultura*, cit., p. 5).

⁵⁶ Fra le varie opinioni contrarie all'istruzione femminile, quella del conte Carlo Luigi Benvenuto Robbio di San Raffaele, il quale nella sua opera satirica *Disgrazie di donna Urania ovvero degli studj femminili*, pubblicata a Parma per i tipi bodoniani nel 1793, afferma che gli studi sono assolutamente incompatibili (per ragioni etiche, religiose, giuridiche e «di buon senso») con il ruolo che le donne devono rivestire all'interno della famiglia: «Collocata nel grembo di sua famiglia, la donna presentasi sotto tre aspetti di madre, di moglie, di soprastante; ed ha come madre un debito di benefica tenerezza verso la prole, come moglie un debito di soggezione al marito, come soprastante un debito di vigilanza operosa per l'interno buon ordine della casa. Legge costante della natura, o piuttosto del sovrano Autor di essa è che i vari servigi ch'esigono i molti bisogni dell'umana società le si prestino in parte dagl'individui d'un sesso ed in parte da

quei dell'altro. Destinati pertanto l'uomo e la femmina ad incumbenze diverse hanno e aver debbono (parlando in generale) complessione, geni, forze, attitudini di corpo e d'animo diseguali. L'eccelso Signor, che tutto distribuisce con ordine, peso e misura, die' a ciascun d'essi quel più d'una cosa, quel meno d'un'altra, che conveniva. L'uomo adunque e la donna hanno egual diritto alla lode, finché si restringono a' lor obblighi rispettivi. Per lo contrario se l'uno o l'altra in vece d'attendere a ciò che far dèe, rivolgesi a ciò che non gli appartiene, rei d'imperizia nell'uffizio che eleggono e di negligenza in quel che traslasciano, essi meritan biasimo, non applausi. Perciò il damerino, il qual bada a ricopiare i vezzi e la leggiadria femminile, si disapprova, come pur la donzella, che seguendo i dettami di Platone pretenda di gareggiare nella violenta ginnastica co' garzoni» (pp. 61-62).

⁵⁷ Il pensiero di Berlinghieri coincide in questo caso con quello del già citato conte Robbio di San Raffaele. Per quest'ultimo, se la donna che si dedica alla letteratura rischia di apparire ridicola, quella che decide invece di abbracciare gli studi scientifici «si rende disgraziata»: «Gli studi veramente innocenti riescono a prima fonte sgradevoli e cinti di spine; laddove le belle lettere, di cui si facile è l'abusare, sono piene di grazia e di lusinghe. Fornite pertanto le femmine di calda immaginazione e di cuor tenero, non la metafisica, la geometria, l'algebra le suole allettare ma le arti del disegno, e in fatto di poesia non tanto l'epica e la istruttiva, quanto la drammatica tutta zucchero, la petrarchesca mezza oppio e mezza miele, l'idillio, l'elegia, l'eroide gemebonda; o se si parla de' vari generi della prosa, dialoghi, lettere, miscèe galanti, novelle, non so se più da temersi quando fan ridere o quando fan piangere, storie patetiche, romanzi pseudo-virtuosi. So che si videro in vari tempi certe gravi donnone che posti in non cale gli ameni studi presero a coltivare la giurisprudenza, la fisica, la chimica, la vasta erudizione. Ma codeste Amazzoni letterarie, al cui stomaco non riesce indigesta (come vagamente si esprime il conte Napioni), 'quella carne bovina, quel cibo da eroi' furono, sono, e saran sempre poche sopra ogni lido. Raro avvien che una donna abbia il talento, l'inclinazione, la sanità, le ore libere per entrare e batter con lode una carriera sì lunga e sì travagliosa. Raro è il genitore o il maestro che si prefigga di spingere una fanciulla tant'oltre. [...] Quanto più non parrebbe strano ed ignaro dalle decenze sociali colui che mettesse tra le mani a una donna Archimede, Petavio, Aristotile o San Tommaso? Ma il suo proprio interesse è quel che dèe più distogliere qualunque donna dalle ardue scienze, poich'ella giugnendo a impossessarsene, non otterrebbe foss'altro fuorché di rendersi disgraziata» (C.L.B. Robbio di San Raffaele, *Disgrazie di donna Urania ovvero degli studi femminili*, cit., pp. 104-107).

⁵⁸ François de Salignac de la Mothe-Fénelon, *Les aventures de Télémaque fils d'Ulysse*, romanzo pedagogico composto probabilmente negli anni 1693-1694 e pubblicato nel 1699 (François Foppens, Bruxelles) clandestinamente all'insaputa dell'autore. Scritto per insegnare al Delfino di Francia, il giovane Duca di Borgogna, i modi con cui deve governare un re saggio e virtuoso, il romanzo ebbe una straordinaria diffusione in tutta Europa e fu tradotto in numerose lingue. Cfr. Marco Guidi, Marco Cini (a cura di), *Le aventure delle «Aventures»*. Traduzioni del «Télémaque» di Fénelon tra Sette e Ottocento, ETS, Pisa 2017.

⁵⁹ Samuel Richardson (1689-1761).

⁶⁰ La moglie del fratello Eduardo. Cfr. 1.1

⁶¹ BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.51, cc. 55-58. Altre riflessioni di Daniello sullo stile al quale dedica alcune 'conversazioni a distanza' nel corso dello scambio epistolare con Annina. Vi si coglie la vocazione didattica di Berlinghieri.

⁶² Cesare Beccaria (1738-1794).

⁶³ Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780).

⁶⁴ Cesare Beccaria, *Ricerche intorno alla natura dello stile*, appresso Giuseppe Galeazzi reg. stampatore, in Milano 1770. Il celebre autore di *Dei delitti e delle pene* (1764) giustificò così ai lettori del suo libro l'interesse per «le questioni di stile letterario»: «Di molte cose io debbo prevenire quelli che mi onoreranno d'interessarsi alla lettura di queste ricerche: parrà a molti che avendo io scritto in materie politiche, e la natura delle infelici procedure criminali in altra mia opera esaminata, ed essendomi ora dall'Augusta Clemenza assegnato l'onorevole incarico di istruire la gioventù in una scienza parimenti tutta politica ed interessante la felicità degli uomini, io abbia non di leggieri traviato dal mio cammino trascurando e il debito della mia incumbenza e l'importanza e gravità dell'oggetto per divertir l'animo nelle più amene e più floride regioni delle belle lettere: ma cesserà la sorpresa ed il rimprovero per chi considera che la bellezza, la bontà, l'utilità hanno la più grande affinità tra di loro e che tutti questi modi o concetti della mente nostra finiscono in ultima analisi nell'amore della felicità; onde la Morale, la Politica, le Belle Arti, che sono le scienze del buono, dell'utile e del bello, sono scienze che hanno una più grande promissità, anzi una più estesa identità di principi di quello che taluno potrebbe immaginare: queste scienze derivano tutte da una scienza sola e primitiva, cioè la scienza dell'uomo; ne è sperabile che gli uomini giammai facciano in quelle profondi e rapidi progressi, se essi non s'internano a rintracciare i primitivi principi di questa. Una tale verità feconda di utilissime conseguenze potrebb'essere più accuratamente sviluppata e cercherò di farlo a suo luogo; basta ora averla accennata per giustificarmi, che scrivendo le seguenti ricerche intorno alla natura dello stile, io non perciò sia sbalzato in materie troppo disparate ed estranee all'ordinaria serie delle mie occupazioni; oltredicché non è possibile che ricercando le verità politiche ed economiche nella natura dell'uomo, la quale n'è la vera fonte, non si debba incontrare anche in quelle verità che quantunque aliene dall'oggetto, che si ha di mira, sono però vicine e quasi perfettamente simili a quelle che si vorrebbero ritrovare» (pp. 9-10). Nella stessa prefazione, Beccaria esplicita il suo debito con Condillac e più in generale con gli enciclopedisti francesi: «Il celebre abate di Condillac, ed altri troppo famosi e superiori ad ogni mia lode, che non occorre qui nominare, hanno saputo portare la luce dell'analisi in questa parte delle lettere resa sterile ed infeconda dal fosco pedantismo e dalla servile imitazione. Essi hanno incominciato a ricercar nelle facoltà nostre, nella nostra maniera di intendere e di sentire l'origine e le leggi del buon gusto, leggi così invariabili come lo possa essere l'umana natura; il ben sapere, cioè il ben sentire le quali è la più prossima e la più sicura disposizione alla perfetta esecuzione di quelle. [...] Ho voluto dunque soltanto far menzione de' sullodati filosofi, al coro de' quali può aggiungersi l'immortale autore dello *Spirito delle leggi* per il suo frammento sul gusto; perché tutti questi autori si sono non solamente avvicinati ai principi da me posti intorno alla natura dello stile, ma anche talora hanno detto quasi l'equivalente; ma quelli che sono esercitati in questa sorte di meditazioni e di ricerche sapranno distinguere ciò che io ho fatto da quello che altri hanno fatto in una materia nella quale la novità consiste in una maggior precisione d'idee, ed in una più esatta coerenza di più lunghe e più generali deduzioni» (*ibidem*, pp. 13-14).

⁶⁵ BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.51, cc. 123-127.

⁶⁶ BCIS, Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.50. La tragedia è incompiuta. Esempio di Berlinghieri verseggiatore. Le lettere ospitano alcuni componimenti in versi che traggono ispirazione dalla circostanze vissute da Berlinghieri comunicate ad Anna attraverso il filtro poetico più o meno scherzoso strumento di una sociabilità 'a distanza'.

⁶⁷ BCIS, *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.57. In questa missiva da Radicondoli del 1803, Daniello, che si sente moralmente e fisicamente contrario alla pratica della retorica in qualità di oratore, ribadisce le caratteristiche del suo stile: «semplice, serrato, sugoso» che ritroviamo nella scrittura delle lettere inviate durante la sua missione nella capitale dell'impero.

⁶⁸ Ludovico I di Borbone-Parma, Re di Etruria (1773-1803). Cfr. *Orazione per la morte di Sua Maestà Lodovico Primo, Infante di Spagna, Re di Etruria, ecc. ecc. ecc., recitata il dì 30 luglio 1803 in occasione dei solenni funerali nella R. Basilica di S. Lorenzo di Firenze per ordine della Maestà di Maria Luisa, Infanta di Spagna, Regina Reggente d'Etruria, ecc. ecc. ecc.*, nella Reale Stamperia, in Firenze 1804. Si consulti anche Luigi Zangheri, *Feste e apparati nella Toscana dei Lorena: 1737-1859*, Olschki, Firenze 1996, pp. 184-185.

⁶⁹ Giuseppe Poltri (1760-1830). Vedi «Supplemento alla Gazzetta di Firenze», 39, 1 aprile 1830: «Necrologie. Siena, 25 marzo 1830. [...] Il 17 del presente mese fu il giorno nefasto che rapì al clero, alle scienze, alle lettere e all'istruzione il professor Giuseppe Poltri al principio del decimoquarto lustro della sua carriera mortale. [...] Alla mente sagace del Luti, che dirigeva in allora con tanto senno lo Studio nostro, si deve l'aver saputo comprimere la modesta repugnanza del Poltri nel figurare fra gli aspiranti alla Cattedra di Teologia Morale; ed il benigno rescritto che lo elesse, tra non pochi emuli pregievolissimi, a sì delicata missione fu coronato dal giubbilo universale. [...] Ma il merito sovrano del nostro concittadino non rifiuse soltanto alla scuola: il Pergamo e le Accademie somministrarono il campo nel quale spiccò luminosa e la profonda dialettica, e la rara eloquenza che possedeva: egli era elegante poeta ma le sue prose, o venissero dettate nella lingua del Lazio, o fossero scritte nell'italico idioma, erano citate a modello di perfetta oratoria».

⁷⁰ Maria Luisa di Borbone-Spagna (1782-1824).

⁷¹ Sulla famiglia Bargagli cfr. A. Fiorini, *Palio e nobiltà*, cit., pp. 167-169.

⁷² Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704). Al grande oratore della corte di Luigi XIV si devono, tra l'altro, le celebri orazioni funebri di Enrichetta d'Inghilterra e di Enrichetta di Francia, modello nel corso del Settecento e dell'Ottocento dell'oratoria sacra.

⁷³ BCFP, Archivio Martini, cass. 25 ins. 128.

⁷⁴ Alberto Rinieri de' Rocchi (1805-1869) fu uno dei sette figli che nacquero dal matrimonio di Antonio Rinieri de' Rocchi e Anna Martini. Fratello minore di Giulia, ottenne nel 1824 la laurea in Giurisprudenza all'Università di Siena e fu ammesso nel ruolo degli avvocati toscani nel 1828. All'interno dell'Università senese ricoprì inizialmente il ruolo di docente di Istituzioni di Economia sociale e di Economia politica, per poi divenire priore della Facoltà di Giurisprudenza (negli anni 1861-62) e infine preside (anni 1865-66). Membro, come Berlinghieri, dell'Accademia dei Fisiocritici di Siena, fu in quella sede, durante la seduta del 22 aprile 1838, che pronunciò un elogio del Commendatore, poi pubblicato con il titolo *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri detti alla Imp. e R. Accademia dei Fisiocritici di Siena dal socio corrispondente Avv. Alberto Rinieri de' Rocchi nella seduta del 22 aprile 1838*, cit. Per l'elenco completo delle sue pubblicazioni cfr. Luigi Moriani, *Notizie sulla Università di Siena*, Lazzeri, Siena 1873, p. 61. Per alcuni cenni biografici consulta anche Temistocle Mozzani, *L'Università degli Studi di Siena dall'anno 1839-40 al 1900-1901. Notizie e documenti*, presso l'autore, Siena 1902; Giuseppe Conti, *La politica aziendale di un istituto di credito immobiliare. Il Monte dei Paschi di Siena dal 1815 al 1872*, Olschki, Firenze 1985; L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit.; Giovanni Paganelli, *L'economia politica all'Università di Siena (1840-1870)* in Massimo Augello, Marco Bianchini, Gabriella Gioli, Piero Roggi, (a cura di), *Le cattedre di economia politica in Italia. La diffusione di una disciplina 'sospetta' (1750-1900)*, FrancoAngeli, Milano 1991 (1988), pp. 185-219.

⁷⁵ Giulio Martini (1806-1873), nato dal secondo matrimonio del fratello di Anna, Ferdinando (1768-1840), ricoprì importanti cariche pubbliche nell'Italia risorgimentale, così come il fratello Vincenzo (1803-1862), il quale si distinse anche come drammaturgo di successo. La Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia conserva una ricca documentazione manoscritta e a stampa, raccolta da Ferdinando Martini (1841-1928),

sia sullo zio Giulio che sul padre Vincenzo: BCFP, Archivio Martini, *Martini Giulio di Ferdinando*: cass. 23 ins. 116-119; cass. 24 ins. 120-124; cass. 25 ins. 125-127; *Vincenzo Martini, junior*: cass. 20 ins. 90-96; cass. 21 ins. 97-103; cass. 22 ins. 104-113. Sull'attività politica e diplomatica di Giulio Martini si consulti in particolare Ferdinando Martini, *Confessioni e ricordi: Firenze granducale*, Bemporad, Firenze 1922; Achille De Rubertis, *Gioberti e la Toscana*, Le Monnier, Firenze 1933; Armando Saitta (a cura di), *Le relazioni diplomatiche fra la Francia e il Granducato di Toscana 1848-1860*, Istituto Storico Italiano per l' Età Moderna e Contemporanea, Roma 1959; Giorgio Candeloro, *Storia dell'Italia moderna*, vol. III, *La rivoluzione nazionale 1846-1849*, Feltrinelli, Milano 1977 (1960). Sul matrimonio di Giulio Martini con la cugina Giulia Rinieri de' Rocchi cfr. invece L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit. e B. Innocenti, «*Je te laisse avec la plume mais pas avec le cœur...*». *La correspondance de Giulia Rinieri de' Rocchi avec Giulio Martini* in Michel Arrous (dir.), *Stendhal et l'héroïsme au féminin*, actes du colloque de Paris-Sorbonne, 29-30 mars 2013, Eurédit, Soisy-sur-Seine, 2015, pp. 219-238; Ead., *L'amante' di Stendhal: alcune lettere inedite di Giulia Rinieri de' Rocchi (1801-1881) a Giulio Martini (1806-1873)*, «*Antologia Vieusseux*», XIX, 57, 2013, pp. 5-18.

⁷⁶ Sulle opere inedite di Berlinghieri e sul valore che i contemporanei attribuivano loro, si veda quanto scritto dallo stesso Alberto Rinieri de' Rocchi, *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri*, cit. e *Berlinghieri commendatore Daniello* in Emilio De Tipaldo (a cura di), *Biografia degli italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo XVIII e de' contemporanei compilata da letterati italiani di ogni provincia*, vol. VI, nella tipografia di Alvisopoli, Venezia 1838, *ad vocem*. Cfr. anche quanto scritto da E. de Monglave nelle sue *Notizie relative al fu Commendatore Berlinghieri, Ministro di Toscana, membro dell'Istituto Istorico della Prima Classe (Istoria Generale)*, cit, s.p.: «Perché la sua eccessiva modestia non ha palesati che a un ristretto numero di amici quei segreti archivi di pensieri nobili e generosi che sarebbero invidiati da più poeti di fama? Altri lavori più importanti, frutto dello studio, della scienza e della perseveranza, lavori inediti e spesso non compiti, sono stati trovati adesso tra le sue carte particolari. L'Istituto Storico fa dei voti affinché i suoi figli d'adozione non ne defraudino la letteratura italiana. Il Commendatore aveva scritto con successo nell'idioma francese. Come uno dei membri più anziani della nostra società, ha arricchita la nostra raccolta d'una memoria storica di molta importanza, su le cagioni che produssero lo stabilimento della Repubblica in Firenze. Questo scritto tradotto in molte lingue è con tutta giustizia considerato come un capo d'opera d'erudizione, di acume e d'eloquenza». Secondo quanto riporta il diploma conservato nella BCIS (*Carte Berlinghieri*, mss. P.II.61) il Commendatore fu ammesso come «associé libre» fra i membri della Prima Classe dell'Institut Historique il 25 marzo 1834. Nelle stesse *Carte* sono conservate alcune lettere indirizzate a Berlinghieri nella sua qualità di membro dell'Istituto, nonché una copia degli *Statuts constitutifs de l'Institut Historique*, Imprimerie de P. Baudoin, Paris 1834, nella quale si legge: «Institut Historique, fondé le 24 décembre 1833 et constitué le 6 avril 1834 à Paris, rue des Saints Pères. Plusieurs hommes rapprochés par le goût des études ont eu la pensée de former à Paris une Société dans le but de favoriser les recherches et les travaux d'histoire, en les appliquant à tous les objets des sciences humaines. C'était entrer dans le mouvement des idées contemporaines, et répondre au besoin partout éprouvé de remonter à l'origine des connaissances, d'en suivre la tradition et le progrès et d'affermir la philosophie des sciences sur l'exacte appréciation des faits. [...] L'Institut historique se propose de rassembler tous ces hommes d'études consciencieuses et fortes, et d'en faire comme un vaste corps auxiliaire pour les Académies qui ont reçu la sanction du temps, et qui ont acquis la double autorité que donnent l'expérience et le savoir. Pour réaliser cette pensée, notre Société embrassera toutes les connaissances historiques dans

leur ensemble; et, au lieu de borner l'histoire à l'étude ordinaire des événements qui remplissent la vie extérieure des nations, elle l'étendra à la connaissance de leurs idées, de leurs sciences, de leurs opinions, de leurs cultes, de leur génie, c'est-à-dire de tout ce qui constitue la vie intime de l'humanité. Tel est le but de l'Institut historique. [...] Ces travaux sont provisoirement divisés en six classes: 1ère classe Histoire générale; 2ème classe Histoire des sciences sociales et philosophiques; 3ème Histoire des langues et des littératures; 4ème Histoire des sciences physiques et mathématiques; 5ème Histoire des Beaux-Arts; 6ème Histoire de France» (pp. 2; 6-7; 9). L'Institut Historique si dotò di una propria pubblicazione periodica, il «Journal de l'Institut Historique». Sulla vocazione internazionale dell'Istituto Storico parigino cfr. *Congrès historique européen réuni à Paris au nom de l'Institut Historique dans la salle St. Jean de l'Hôtel de ville. Discours et compte-rendu des séances, novembre-décembre 1835*, P.H. Krabbe, Paris 1836. La citazione illustra molto bene la variabilità dello sguardo rivolto da Berlinghieri agli 'oggetti' che gli si presentano durante il viaggio. La definizione di «scienze umane» può riassumere questa variabilità che è ricchezza culturale derivata dalla molteplicità dei punti di vista: storico, economico, sociale, psicologico, artistico, politico, etico, ecc.

⁷⁷ Christian Gottlob Heyne (1729-1812). Un'edizione dell'*Iliade* in otto volumi fu stampata a Lipsia nel 1802. Sulle opere di Heyne cfr. in particolare Luigi Ferreri, *La questione omerica dal Cinquecento al Settecento*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2007.

⁷⁸ Jacobus Gronovius, *Thesaurus Graecarum antiquitatum*, typis Io. Baptistæ Pasquali, Venetiis 1732-1737, 13 voll.

⁷⁹ Appassionato grecista, Alberto Rinieri de' Rocchi fu allievo del fiorentino Francesco del Furia (1777-1856). Sull'argomento trattato nella lettera cfr. A. Rinieri de' Rocchi, *Su l'istoria civile di Atene e Sparta*, Mucci, Siena 1862.

⁸⁰ A. Rinieri de' Rocchi, *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri detti alla Imp. e R. Accademia dei Fisiocritici di Siena dal socio corrispondente Avv. Alberto Rinieri de' Rocchi nella seduta del 22 aprile 1838*, cit.

⁸¹ L'Accademia dei Fisiocritici fu fondata a Siena nel 1691 da Pirro Maria Gabbrielli (1643-1705), docente di medicina e di botanica. I membri dell'Accademia, detti fisiocritici – dall'unione delle parole greche *physis* (natura) e *criticos* (giudici) – si riunivano per discutere su tematiche scientifiche e ricercare il vero dei fenomeni naturali attraverso la pratica sperimentale. Scelsero per emblema la pietra di paragone, che era il mezzo adottato fin dall'antichità per riconoscere il vero oro e il vero argento e per motto il verso latino «*veris quod possit vincere falsa*» («che il vero possa vincere il falso»). L'Accademia conquistò un ruolo di rilievo nell'Europa settecentesca e accolse fra i suoi membri personalità quali Francesco Algarotti (1712-1764), Leonardo Ximenes (1716-1786), Carlo Linneo (1707-1778), Lazzaro Spallanzani (1729-1799), Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), Alessandro Volta (1745-1827), Paolo Mascagni (1755-1815). Sulla storia dell'Accademia si veda Giovanni Guasparri, *L'Accademia dei Fisiocritici di Siena: guida ai Musei*, Editoriale Donchisciote, San Quirico d'Orcia 1992.

⁸² Virginia Cospi Billò (1815-1877), moglie di Alberto Rinieri de' Rocchi.

⁸³ *L'Introduzione allo studio della storia universale*, rimasta anch'essa a livello di manoscritto, fu composta da Berlinghieri a fini educativi e indirizzata a Girolama Rinieri de' Rocchi (?-1832), una delle figlie di Anna e Antonio. I cinque volumi manoscritti dell'opera del Commendatore furono donati alla Biblioteca senese, dove sono tutt'oggi consultabili (K.V.47-51), da Giulia Rinieri de' Rocchi nel luglio del 1882. Nell'elogio composto da Alberto (*Cenni biografici sul Commendatore Daniello Berlinghieri detti alla Imp. e R. Accademia dei Fisiocritici di Siena dal socio corrispondente Avv. Alberto Rinieri de' Rocchi nella seduta del 22 aprile 1838*, cit.) la disamina dell'*Introduzione allo studio della*

storia universale occupa 18 delle 35 pagine di cui è composto l'elogio pubblicato nel 1838 per i tipi di Le Monnier. Su Girolama Rinieri de' Rocchi, dedicataria dell'opera, cfr. *Tributo di lacrime offerto dall'amicizia sincera alla memoria di Girolama Landi nata Rinieri delle più belle virtù posseditrice modesta cui invano ma pure a sola ed affannosa consolazione desiderano il più tenero marito e quattro amabili figli immagini di lei felicissime ed uniche*, presso Giovanni Rossi, Siena 1832.

⁸⁴ E. de Monglave, *Notizie relative al fu signor commendatore Berlinghieri ministro di Toscana, membro dell'Istituto Storico della Prima Classe (Istoria generale)*, cit.

⁸⁵ D. Berlinghieri, *Versione delle lettere di M.T. Cicerone ad Attico e ad altri, con commenti e dissertazioni sulla storia di Roma* (BCIS, mss. P.II.55).

⁸⁶ Attilio Rinieri de' Rocchi, uno dei fratelli di Alberto.

⁸⁷ Il progetto non fu portato a termine e la stampa dell'*Introduzione allo studio della storia universale* non vide mai la luce.

⁸⁸ Carlo Botta, *Storia d'Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1789*, presso Baudry libraio per le lingue straniere, Parigi 1832.

⁸⁹ Giuseppe Fracassetti (1802-1883). Per una bio-bibliografia di Fracassetti rinviamo a Carlo Verducci (a cura di), *Giuseppe Fracassetti. Un protagonista nella cultura dell'Ottocento*, Andrea Livi editore, Fermo 2009. Sui suoi rapporti con Giulia Rinieri si legga invece L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit.

⁹⁰ Fortunato Ippolito Gaudot de la Bruerre, segretario della Legazione Toscana a Parigi. Berlinghieri, come già detto, aveva ottenuto l'incarico di ministro residente del Granducato di Toscana alla corte di Francia nell'autunno del 1826 e lo mantenne fino alla morte, che avvenne il 17 gennaio del 1838 a Parigi. Fu inumato nel cimitero di Montmartre.

⁹¹ Sulla malattia di origine nervosa di Giulia e sulle varie ricadute che la stessa ebbe nel corso della sua vita cfr. L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit.

⁹² È probabile che Antonio si riferisca proprio al carteggio intercorso fra Anna e il Commendatore durante il suo viaggio al Congresso di Vienna. Le lettere di Berlinghieri, oggetto di questo volume, furono infatti ritrovate, come accennato, dal nipote Ferdinando Martini fra i documenti di Giulia dopo la sua morte.

⁹³ Su Alfonso Landi cfr. A. Fiorini, *Palio e nobiltà*, cit., pp. 223-224.

⁹⁴ Il riferimento è qui alla causa che Roberto Berlinghieri (1797-1851), nipote del Commendatore, intentò alla morte dello zio contro Giulia in merito all'eredità che quest'ultimo le aveva interamente lasciato in qualità di sua figlia adottiva. Sull'adozione legale di Giulia da parte di Berlinghieri, che avvenne con l'assenso del padre naturale nonché sui rapporti fra il Commendatore e il nipote Roberto, che si guastarono fino alla rottura in seguito ad affari spregiudicati che obbligarono il giovane a dichiarare fallimento, cfr. il saggio più volte citato di L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*. Sulla causa citata da Alberto Rinieri de' Rocchi si legga invece quanto riportato in *Cause italiane civili, criminali e commerciali discusse dal 1800 fino ai giorni nostri avanti i primi tribunali*, vol. 1, Tipografia Cino, Pistoia 1843: «Nel 21 ottobre 1832 mediante pubblico Istrumento rogato dal notaio signor dottor Cosimo Vanni, il signor commendatore Daniello Berlinghieri adottò solennemente in figlia la signora Giulia Rinieri nei Martini, al quale oggetto erasi procurato ed aveva realmente ottenuto un Sovrano Rescritto nel 12 del precedente mese di ottobre così concepito: 'concedesi al commendatore Daniello Berlinghieri la facoltà di adottare in figlia la Giulia Vincenza del cavalier Antonio de' Rocchi'. Dimorava la signora Giulia presso l'adottante in Parigi sebene già maritata al signor cavalier Giulio Martini quando nel 17 gennaio 1838 il signor commendatore mancò ai viventi in quella capitale. Nel 31 dello stesso mese di gennaio si apriva e dichiaravasi eseguibile con decreto proferito nello stesso giorno dal Tribunale di Prima Istanza

della città di Siena il testamento olografo del commendatore Berlinghieri del 29 agosto 1833 ricevute nei rogiti del notaro signor dottor Flavio Buffi di Siena, dal quale risultava che l'erede istituito nel medesimo era la predetta signora Giulia. Allora il signor dottor Roberto Berlinghieri nipote *ex frate* del predetto signor commendatore aveva già elevate delle giudiciali questioni per sostenere che ad esso soltanto come erede legittimo competeva l'intera eredità del signor Berlinghieri, e frattanto il possesso della medesima, o altrimenti richiedeva che venisse, pendente lite, nominato un economo a quel patrimonio; ma il Tribunale di Prima Istanza di Siena con sua sentenza del 9 aprile 1838 dichiarò doversi mantenere nel possesso la signora Rinieri o in quanto potesse occorrere reintegrarsi nel medesimo e contemporaneamente fu rigettata la invocata economia. Da questa sentenza del 9 aprile venne interposto appello per parte del signor dottore Roberto Berlinghieri avanti il competente Tribunale superiore e frattanto il possesso materiale della eredità persisteva nella signora Rinieri» (p. 46). La causa durò a lungo e trovò larga eco nelle pagine dei giornali toscani dell'epoca. Durante il dibattimento in appello, l'avvocato difensore di Roberto Berlinghieri impugnò il testamento sulla base «dell'incapacità civile assoluta dei religiosi professi ad adottare figli»: «la difesa provò che i frati gerosolimitani non possono avere figli adottivi ed avendo fatto voto di castità non possono aver figli nemmeno per finzione di legge, l'adozione imitando la natura; che i frati avendo fatto voto di povertà non possono, senza prendersi a giuoco le promesse fatte a Dio, esporsi alla spesa occorrente per il mantenimento di figli adottivi; che i frati avendo fatto voto di obbedienza, non possono aver figli obbedienti ai loro consigli e ai loro voleri; che pertanto le adozioni nei regolari professi sono manifesta, sacrilega, scandalosa violazione di tutti e tre i voti che hanno emesso professando e che il figlio adottivo di un frate è un mostro» (p. 116). Il 18 giugno la Corte Suprema di Cassazione rigettò il ricorso e riconobbe Giulia Rinieri quale unica e sola erede legittima dei beni del Commendatore.

⁹⁵ «Gazzetta di Firenze», martedì 6 febbraio 1838.

⁹⁶ Vincenzo Martini (1803-1862).

⁹⁷ La villa di Vignano, ricevuta in eredità da Berlinghieri, fu venduta da Giulia nel 1844. Cfr. R. Barzanti, *Le battaglie del console. Henry Beyle e Giulia Rinieri de' Rocchi a Vignano*, in R. Barzanti, Attilio Brilli, *Soggiorni senesi tra mito e memoria*, Banca Monte dei Paschi di Siena, Siena 2007, pp. 109-125.

⁹⁸ Ettore Romagnoli nei suoi *Cenni storico-artistici di Siena e suoi suburbii*, presso Onorato Porri, Siena 1840, indica, a p. 84, la presenza di una tela, di cui non è specificato il soggetto, alla Certosa di Maggiano, dove si trovava la cappella di famiglia dei Rinieri de' Rocchi: «La Certosa fondata nel 1314 per testamento del celebre Riccardo Petroni fu abolita nel 1782. Essa era la più antica Certosa di Toscana. [...] La cappella dei sigg. Rinieri ha una tela del Mutolo Bolognese. Ivi è sepolta la cultissima dama Anna Martini Rinieri». Nello stesso testo, a p. 25, è segnalato il «monumento della culta dama Anna Rinieri de' Rocchi scolpito da Ottaviano Giovannozzi fiorentino» nella Chiesa di Sant'Agostino a Siena, visibile tutt'oggi, sotto il quale è incisa un'epigrafe in latino composta dal marito Antonio Rinieri de' Rocchi, diversa da quella riportata in Luigi Raspi, *Nuova raccolta di epigrafi italiani di autori diversi*, presso Vincenzo Poggioli, Roma 1828, p. 61: «ANNA DI VINCENZO MARTINI – PATRIZIA PISTOJESE – ALLO STUDIO DELLE BELLE LETTERE – CHE COLTIVÒ PIÙ CHE DONNA – CONGIUNSE MIRABILMENTE – LA MODESTA SEMPLICITÀ DEI COSTUMI – LA CURA DELLE COSE DOMESTICHE – L'EDUCAZIONE DI SETTE FIGLI – ANTONIO RINIERI DE' ROCCHI PATRIZIO SANESE – CHE VISSE CON LEI IN MATRIMONIO XXXIII A. FELICI – DOLENTE DI TANTA PERDITA – P.Q.M. – AVE DONNA INCOMPARABILE – IL TUO COMPAGNO NON AVRÀ PIÙ PACE – INFIN CHE A TE NOL RICONGIUNGA MORTE – V. A. LII. M. VI. M. IL XXIII FEBBRAJO – M.DCCC.XXIV».

Il «ritratto in rilievo» citato da Antonio Rinieri de' Rocchi nella sua lettera è probabilmente lo stesso a cui allude Edward Denny nella sua missiva a Berlinghieri: cfr. *Infra* 2.6

⁹⁹ BCFP, Archivio Martini, cass. 20 ins. 90.

¹⁰⁰ La trattativa matrimoniale era iniziata prima della morte di Gregorio Rinieri (1721-1789), auditore fiscale a Pistoia, il quale aveva sposato la senese Caterina de' Rocchi, da cui aveva avuto un unico figlio maschio, Antonio (1767-1841). Divenuto capofamiglia alla morte del padre, Antonio aveva continuato per proprio conto le negoziazioni con Vincenzo Martini, che avvennero per lo più con la mediazione di Pandolfo Spannocchi. Il matrimonio fra Anna e Antonio era considerato vantaggioso sia dal punto di vista economico che da quello del prestigio nobiliare. Entrambe le famiglie potevano infatti vantare illustri antenati: cfr. BCFP, *Prove di nobiltà delle famiglie Rinieri, Rocchi de' Finetti, Martini, Soldani Benzi, Cavalcanti* (BCFP, Archivio Martini, cass. 35 ins. 193).

¹⁰¹ Una viva descrizione fisica e intellettuale di Anna è leggibile in E.A. Brigidi, *Giacobini e realisti o il Viva Maria. Storia del 1799 in Toscana, con documenti inediti*, cit. Il ritratto verbale di Anna è inserito nel contesto della descrizione dell'arrivo di Pio VI a Siena nel 1798: «Frattanto la patria di S. Caterina, questo lembo di terra ospitale, era divenuto in breve tempo il centro di tutte le notabilità nazionali e straniere. Era qui il punto di ritrovo dei dignitari più cospicui della chiesa e della diplomazia. Ambasciatori, ministri, emigrati, cardinali, prelati, vescovi, abati, missionari, predicatori, tutto insomma lo stato maggiore dell'esercito burocratico e clericale d'Europa pareva che, dietro una medesima parola d'ordine, si fosse dato convegno in questa città, dove la corte di Pio VI, poc'anzi povera e dimessa, cominciava ad acquistare l'usato fasto, lo splendore e l'importanza della reggia pontificia. Siena aveva preso già l'aspetto di capitale. Il suo soggiorno, di consueto piacevole, era diventato a un tratto più ameno e più gaio, la vita più esuberante, più attiva. La stagione primaverile coi suoi profumi, con le sue bellezze scintillanti per azzurro di cielo, per ricchezza di natura, ne vedeva più seducenti le bellezze dell'arte, più incantevole il suo sorriso di città briosa e gentile. La popolazione considerevolmente cresciuta, più animate le strade, l'arrivo di ospiti illustri incessante, il movimento continuo. [...] Dodici signore, andate a testimoniare al pontefice la cristiana pietà e la bellezza delle donne senesi, vennero da Pio VI, ammiratore del bel sesso, accolte con segni manifesti della più affabile cortesia e ricevute, a titolo di distinzione, nella sala della libreria di S. Agostino. Fu questo un delicato pensiero, diremmo quasi un omaggio di ammirazione reso alle splendide doti del cuore e dell'ingegno, alla cultura dello spirito, ai pregi rari e squisiti che adornavano la mente di quelle gentili signore. Aleggiva in quel tempo un'aura di sentimentalismo propizio alle arcadie; e molte dame dell'aristocrazia toscana, specialmente senese, si divertivano a fare delle gite di piacere sulle vette del Pindo, senza pericolo di sciuparsi i piedi: esse volavano sul Pegaso alato, e sacrificando in tal modo alle Muse, portavano il vanto di accoppiare alla nobiltà dei natali una nobiltà più gloriosa, quella dell'istruzione. Alle dodici dame senesi si era associata, più per bizzarria di curiosità femminile che per spirito di unzione religiosa, Anna Maria moglie di Antonio Rinieri de' Rocchi, nobile pesciatina e figlia del governatore di Siena Vincenzo Martini. Della snella e slanciata figura di questa donna avvenente spiccava una cert'aria di superiorità, di grandezza, che rivelava l'aristocrazia del sangue e quella dell'intelligenza. Dagli occhi neri, sfavillanti, le uscivano di tratto in tratto certe scintille di quel fuoco animatore che crea e dà forma al pensiero. La sua fama di donna erudita, di spirito pronto e vivace, di anima ispirata ai divini entusiasmi della poesia, era giunta alle orecchie del pontefice» (p. 133).

¹⁰² Vincenzo Martini (1737-1809), padre di Anna, era uno dei sette figli di Ippolito Martini (?-1748). Ricoprì nel corso della sua vita numerosi incarichi amministrativi, come quello di auditore del governo di Portoferraio, segretario del Regio Diritto, con-

sigliere di Stato e Finanza, governatore della città di Siena, commissario per la riforma degli Statuti Ospitalieri, consigliere direttore della Regia Segreteria di Stato. Una ricca documentazione sulle sue attività e sui suoi legami familiari è conservata nell'Archivio Martini della BFCP (cass. 9 ins. 43-48; cass. 10 ins. 49-54; cass. 11 ins. 55-56; cass. 12 ins. 58-60; cass. 13 ins. 61-63; cass. 14 ins. 64-65; cass. 15 ins. 66-67; cass. 16 ins. 68-71; cass. 17 ins. 72-76; cass. 18 ins. 77-84). Vincenzo Martini fu nominato Governatore della città di Siena nel 1790. Così lo descrive E.A. Brigidi nel già citato *Giacobini e realisti o il Viva Maria. Storia del 1799 in Toscana, con documenti inediti*: «Governatore di Siena nel 1798 era Vincenzo Martini, consigliere di Stato, nobile pesciatino, magistrato di una probità incorruttibile. Il Martini, come pubblico funzionario, era già una reputazione non contestata da alcuno. Alla corte di Firenze egli godeva altissima stima per la sua esemplare onestà e retto criterio, per la sua sperimentata abilità politica e amministrativa. [...] Vincenzo Martini era dunque in Siena la prima autorità, il rappresentante di Ferdinando III, alter ego di un sovrano. Per maggior decoro del posto eminente che occupava, egli aveva stabilito la sua residenza nel palazzo granducale. [...] La sua indole severa, il suo contegno serio, grave, dignitoso, stavano in armonia perfetta con l'integrità del suo carattere fermo, risoluto, e con l'energia della sua fibra robusta. Non troppo gradevole di aspetto, aveva in compenso la parola facile, elegante, un fraseggio puro, perfettamente toscano. Cauto, quasi riservato coi superiori, era espansivo, cortese coi colleghi; coi subalterni, austero; coi cittadini, rispettoso senza ostentazione; affabilissimo con tutti, ma solamente nell'intimità della conversazione privata. Su questo terreno – che egli chiamava neutrale – era qualche volte di una gaiezza scintillante, di un umorismo di buona lega, che non aveva alcuna somiglianza con quel cicaleggio vuoto, frivolo, leggiadro, di chi pretende far dello spirito a furia d'insulsaggini maligne o di arguzie scoppiettante di frizzi sguaiati e di motteggi banali. Essendo tanto piacevole nel discorso familiare per quanta musoneria e cipiglio burocratico mostrava in ufficio, il Martini seppe esercitare, parlando, quel prestigio e quel fascino dovuto al segreto che ben pochi posseggono, il segreto cioè di avvalorare l'eloquenza del ragionamento con la logica dei fatti. Aveva una memoria di ferro. I nomi di persone e di località, specialmente le date, gli rimanevano fisse, accasellate nelle cellule del cervello, come le lettere negli scaffali di un ufficio postale. Probo, di onesti propositi, era un modello di virtù nella vita privata. Come uomo pubblico disimpegnava le sue molteplici attribuzioni con fine discernimento, con imparzialità e con prontezza. Se nelle faccende di governo possedeva l'intuizione del bene e del male, aveva per sé il presentimento delle amicizie e delle inimicizie: una volta contratte, non le abbandonava più. Scarsissimo era il novero de' suoi amici in Siena. [...] Di parenti, il Martini non contava in Siena che Antonio Rinieri de' Rocchi, ricco più di blasone che di patrimonio, altiero, superbo, ardente realista e al quale il nobile pesciatino aveva dato in isposa sua figlia Anna Maria, un tesoro di grazia, di cultura e di onestà, qualità quest'ultima rara a quei tempi, né facile a trovarsi in quella classe sociale cui la Martini apparteneva. [...] Il Martini [...] amava con intelletto d'amore gli scienziati, i letterati, gli artisti. Paolo Mascagni, che preludeva fin d'allora alla sua celebrità nel mondo scientifico, quantunque le sue convinzioni repubblicane e antireligiose, notorie in tutta Siena e fuori, fossero diametralmente opposte a quelle del Martini, veniva dal Martini onorato con quel trasporto sincero di ammirazione col quale le persone di buon senso, malgrado la diversità delle opinioni, sogliono apprezzare le menti superiori, gli uomini di genio».

¹⁰³ Sulla famiglia Marsili cfr. A. Fiorini, *Palio e Nobiltà*, cit., pp. 231-233.

¹⁰⁴ *Ibidem*, pp. 164-165.

¹⁰⁵ *Ibidem*, pp. 173-174.

¹⁰⁶ *Ibidem*, p. 199.

¹⁰⁷ In una lettera del 6 gennaio 1790 indirizzata ad Alfonso Landi (Archivio di Stato di Siena/ASS, Archivio Rinieri de' Rocchi, 1) Antonio Rinieri de' Rocchi afferma di «voler contrarre un parentado per cui poter conservare quel diritto, che la mia famiglia ha avuto nelle passate generazioni di porre la croce di Santo Stefano per giustizia ad un mio figlio, giacché per la troppo fresca nobiltà della di lui [Gregorio Rinieri] madre (una Ceramelli) tanto gli era stato sensibile di non averne potuto decorar me». Sulla storia dell'Ordine di Santo Stefano e sul suo ruolo nel Settecento si rinvia a *L'Ordine di Santo Stefano nella Toscana dei Lorena, atti del Convegno di Studi, Pisa 19-20 maggio 1989*, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, Roma 1992. Antonio Rinieri de' Rocchi riuscì a vestire l'abito di cavaliere milite dell'Ordine. Cfr. Casini Bruno, *I cavalieri dello Stato senese membri del Sacro militare ordine di Santo Stefano Papa e Martire*, ETS, Pisa 1993.

¹⁰⁸ Francesco Maria Gianni (1728-1821). Sulla sua biografia e i suoi incarichi nell'amministrazione toscana vedi Furio Diaz, *Francesco Maria Gianni. Dalla burocrazia alla politica sotto Pietro Leopoldo di Toscana*, Ricciardi, Milano-Napoli 1966.

¹⁰⁹ Su Vincenzo Sforzini si veda Marina Gennari, *L'orribil scossa della vigilia di Pentecoste. Siena e il terremoto del 1798*, editrice Il Leccio, Monteriggioni 2005.

¹¹⁰ Levane, frazione attualmente divisa fra il comune di Bucine e quello di Montevarchi, in provincia di Arezzo. Levane era nel Sette-Ottocento una stazione di posta sulla strada fra Firenze e Arezzo: cfr. *Regolamento universale da osservarsi da' corrieri, procacci, postieri, vetturini ecc., pubblicato sotto di XVI giugno MDCCXLVI e ristampato l'anno 1762*, nella stamperia imperiale, in Firenze 1762, p. 24 e Antonio Ferrini, *Descrizione geografica della Toscana compilata secondo gli ultimi riordinamenti politici, governativi e giudiziari*, Tipografia all'insegna di Clio, Firenze 1839, pp. 194-195: «Strada postale aretina, da Firenze a Roma passando per Arezzo – Questa strada è più lunga dell'altra [R. strada postale romana, da Firenze a Roma passando per Siena] ma è costantemente bella, traversando un paese dilettevole per la cultura e fertilità, sparso di città e di terre assai popolate. Partendo da Firenze essa prende la direzione di levante fino alla prima posta, seguendo le tortuosità dell'Arno che le rimane a destra. Di qui voltando a mezzogiorno perviene all'Incisa, ove passando alla sinistra del fiume mediante un ponte, va ad incontrare le belle terre di Figline, Montevarchi e S. Giovanni e quindi dopo alcune poste arriva ad Arezzo. Da questa città avviandosi prima a mezzogiorno e poi a scirocco, la strada conduce al confine dello Stato pontificio alla distanza di circa un miglio dal Trasimeno, da qual punto proseguendo incontransi Perugia ed altre città romane, e finalmente Roma. Le poste che trovansi percorrendo queste strade sono Pontassieve, Incisa, S. Giovanni, Levane, Ponticino, Arezzo, Rigutino e Camuccia in Toscana, indi Casa del Piano, Magliione e Perugia nel romano e proseguendo arrivansi a Roma».

¹¹¹ L'elenco degli indumenti e degli oggetti che costituivano il corredo di Anna è conservato nella BCFP, Archivio Martini, cass. 20 ins 90. Nella *Nota del piccolo corredo della signora Anna Martini sposa del signor Antonio Rinieri* sono elencati ad esempio: «n. 20 camicie di tela di slesia con suoi manichini e scollo di mussolino fine smerlato; n. 7 camicie di tela all'uso d'Olanda con suoi manichini; n. 12 camicie di pannicino fine per la notte, con maniche lunghe e bavero con suoi guarnimenti di mussolino smerlato e nastro largo di Francia; n. 12 calze di fioretto; n. 2 calze di seta; n. 2 calzoni di pannicino fine; n. 2 cintoli da calze di seta; n. 1 busto d'emmuer bianco impuntito; n. 1 piccolo guardinfante di tela; n. 1 vestito di mussolino fine ricamato guarnito di mussolino sopraffino puro con suo pizzo di Fiandra ai manichetti; n. 1 vestito d'emmuer verde cangio a sacri con suo guarnimento di velo e fiori di Francia sopraffini, manichino e finimento da petto e da collo simili; n. 1 sottana di velo broccato di Francia; n. 3 pezzole da collo di velo broccato di Francia diversi uno dall'altro, ecc.».

¹¹²Vincenzo Martini chiese e ottenne dal sovrano una dilazione di qualche mese per l'inizio dell'incarico di Governatore di Siena: «Altezza Reale, Vincenzo Martini umilissimo servo, e suddito di V.A. Reale con profonda commisione le rappresenta che la distrazione dalle incombenze della direzione del Dipartimento di Stato, che secondo gli ordini suoi sovrani vanno a terminare per lui a tutto il corrente febbraio; quella dell'imminente collocamento della propria figlia; e l'altra per porsi in grado di coprire decentemente la carica di luogotenente e governatore della Città e Stato di Siena, non gli permettono d'essere al nuovo suo destino per il 1 di marzo prossimo; onde supplica per una dilazione e respiro di mesi due almeno, necessario per dar sesto alle cose sue, facendosi arduo di osservare che Vostra Altezza Reale si degnò benignamente accordarla». «Sua Altezza Reale non ha alcuna difficoltà di accordare al Consigliere di Stato Vincenzo Martini la domandata proroga di due mesi a trasferirsi all'esercizio della sua nuova carica di luogotenente dello Stato di Siena. 17 febbraio 1790. Fulger» (BCFP, Archivio Martini, cass. 14 ins. 2). Qui si trova conservata anche la nomina, datata 6 gennaio 1790, a Luogotenente Generale e Governatore della città e Stato di Siena. Il diploma, a stampa, (l'anno 1790 per Francesco Rossi Stampatore Comunitativo in Siena) riporta la firma di Pietro Leopoldo e il visto di Antonio Serristori e Diacinto Fulger.

¹¹³ASS, Archivio Rinieri de' Rocchi, 7. È qui trascritta solo una scelta delle lettere che Anna e Antonio si scambiarono dal febbraio del 1790 fino alla vigilia del matrimonio. La filzetta di lettere, cucite insieme, è coperta in cartoncino bianco e riporta al centro lo stemma dei Rinieri de' Rocchi.

¹¹⁴Titolo di mano di Alberto Rinieri de' Rocchi.

¹¹⁵La frase è scritta a matita sotto il titolo. Ne esce un ritratto di Anna, donna di «istruzione e criterio», utile per inquadrarla meglio nel contesto delle lettere di Berlinghieri. Su Attilio Rinieri de' Rocchi e il suo matrimonio con Lida Zobel Gibelstadt si legga M.R. De Gramatica, *Amore e matrimonio in casa Rinieri. Le carte di Anna Martini, di Giulia Rinieri e di Lida Zobel all'Archivio di Stato di Siena*, cit. La prima parte dell'articolo è invece dedicata a una ricognizione della documentazione presente nell'Archivio Rinieri, con particolare attenzione alle figure femminili della famiglia, tra cui Anna.

¹¹⁶Teresa Soldani Benzi (?-1813). Il matrimonio dei genitori di Anna era stato celebrato nel 1766: «Nella cappella della Chiesa della SS. Annunziata, Monsignor Amadori già Martini ha unito in santo matrimonio il nobile sig. Vincenzo Martini suo nipote auditore per S.A.R. a Portoferraio colla nobile signora Teresa figlia del signor auditore Ferdinando Soldani Benzi e della signora Maria Cavalcanti, dopo di che il detto signor Vincenzo colla signora sposa e parentado è partito alla volta di Valdinievole in una sua villa per ivi celebrarne le nozze» («Gazzetta Patria Firenze», 36, mercoledì 17 settembre 1766).

¹¹⁷Vedi 2.4.

¹¹⁸Maria Rinieri de' Rocchi, sorella di Antonio.

¹¹⁹Il riferimento è al mito greco di Ero e Leandro, che incontrò particolare fortuna in ambito letterario e scenico in tutta Europa. Argomento di successo, fra le opere scritte nel Settecento e nei primi dell'Ottocento in Italia e in Francia si considerino, ad esempio: Niccolò Viviani, *Ero e Leandro, poema del marchese Viviani, patrizio fiorentino, gentiluomo di camera con indirizzo, e colonnello graduato nelle truppe di S.A.R. l'Infante di Spagna D. Ferdinando I di Borbone, duca di Parma, Piacenza, Guastalla, ecc. ecc. ecc.*, nel regal palazzo co' tipi bodoniani, Parma 1794; Temira Parraside [Fortunata Sulgher], *Ero e Leandro, poemetto*, co' tipi bodoniani, Parma 1802; *Ero e Leandro, ballo pantomimo in un atto, rappresentato per la prima volta in Napoli nel Real Teatro del Fondo nell'estate del 1823, posto in iscena da Armando Vestris, primo ballerino e compositore de' Reali Teatri*, dalla tipografia Flautina, Napoli 1823; Camillo Federici, *Ero e Leandro, tragedia in cinque*

atti in Id., *Opere edite ed inedite di Camillo Federici per la prima volta pubblicate e corrette da lui medesimo*, t. XII, per Francesco Andreola stampatore dell'E. Governo e Provinciale, Venezia 1816, p. 1; Jean-Jacques Lefranc de Pompignan, *Léandre et Héro, tragédie mise en musique*, chez Mme Boivin, à Paris 1750; Pierre de Morand, *La peine et les plaisirs de l'amour, ballet héroïque*, a. III, *Héro et Léandre* in Id., *Théâtre et œuvres diverses de M. de Morand*, t. III, chez Sebastien Jorry, à Paris 1751, 113-124; Louis-Jacques Jessé Milon, *Héro et Léandre, ballet-pantomime en un acte*, représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre de la République et des Arts le 6 frimaire an 8, à l'Imprimerie à Prix-Fixe et chez le marchands des Nouveautés, à Paris, an VIII [1799]. La verità, non il mito, sembra un tratto saliente di Anna che 'smonta', smitizza il mito. In nome della verità, dichiara che l'ostacolo della loro distanza non è per lei affatto insormontabile.

¹²⁰ Cioè l'addetto alla consegna dei pacchi e più in generale della posta: «Persona incaricata, soprattutto nel passato, e oggi quasi soltanto in piccoli centri o nelle campagne, di eseguire commissioni, portare pacchi e roba da un paese all'altro, per conto di terzi e dietro un compenso stabilito» (*Dizionario Treccani, ad vocem*).

¹²¹ Ferdinando Martini (1768-1840), il quale rivestì i ruoli di commesso alla Segreteria del governo di Siena e del Regio Diritto. Come accennato, alla morte della prima moglie, Maddalena del Rosso, Ferdinando si risposò nel maggio del 1802 con la contessa Anna Barbolani da Montauto, dalla quale ebbe quattro figli: Vincenzo Giovanni (1803-1862), drammaturgo e uomo di Stato, futuro padre di Ferdinando Martini (1841-1928), a sua volta drammaturgo, letterato e uomo di Stato; Giulio (1806-1873) che ebbe, come già detto, importanti incarichi amministrativi e sposò la cugina di primo grado Giulia Rinieri de' Rocchi; Teresa, oblata nel convento degli Angiolini in Firenze, e Vittoria che si sposò, secondo quanto ci raccontano i documenti conservati presso la BCFP, con Nicola del Torto (Archivio Martini, cass. 18 ins 83). Ferdinando era alto e di costituzione esile, a quanto afferma la madre, Teresa Soldani Benzi, in una lettera inviata da Firenze il 2 giugno 1790 al marito Vincenzo Martini, che si trovava in Valdinievole: «Carissimo consorte, [...] sento che manca l'appetito a voi e a Ferdinando. Questo può essere effetto dell'aria, in specie voi che siete stato, e stato sempre in arie piuttosto grosse, badate per altro a Ferdinando che se non fa colazione prenda almeno la cioccolata, perché fra l'aria sottile, il mangiar poco e l'esser così magro e lungo, non abbia a fare delle corbellerie. Osservate che abbia giudizio se va a cavallo» (BCFP, Archivio Martini, cass. 9 ins. 4). Su Ferdinando Martini vedi anche 2.5.

¹²² Le esequie alle quali Anna si riferisce sono quelle dell'imperatore Giuseppe II d'Asburgo-Lorena (1741-1790), morto il 20 febbraio. Sulle funzioni che si svolsero a Firenze cfr. L. Zangheri, *Feste e apparati nella Toscana dei Lorena: 1737-1859*, cit., pp. 156-157.

¹²³ La «Gazzetta Universale» di martedì 23 marzo riporta quanto segue: «Italia, Firenze, 22 marzo: Abbiamo il contento di vedere restituita qui da Pisa S.M. la nostra regina unitamente a tutta l'augusta famiglia in ottimo stato di salute. Appena giunta la M.S. ricevè per mezzo di corriere straordinario la consolante notizia che il Re suo consorte e nostro sovrano era felicemente pervenuto in Vienna nella sera de' 12 corrente. Mercoledì prossimo si faranno le solenni esequie per il riposo dell'anima dell'imperatore Giuseppe II in questa Chiesa di Santa Felicita, ove tutto è disposto per la lugubre funzione».

¹²⁴ Francesco Seratti (1736-1814), funzionario granducale all'interno della segreteria di Stato.

¹²⁵ È probabile che Anna si riferisca ad un'orazione composta per le esequie dell'imperatore Giuseppe II.

¹²⁶ Il riferimento, come viene chiarito nella lettera del 25 gennaio, è ad una raccolta di tragedie dell'Alfieri che Anna si era fatta appositamente rilegare. Tre anni dopo, lo

stesso Vittorio Alfieri ebbe modo di apprezzare i componimenti di Anna, che sarebbe in seguito divenuta una poetessa affermata: «Firenze, 18 gennaio 1793. Amico carissimo, ho ricevuto la sua del 7 corrente; e poco dopo ho ricevuto per via del Salvetti la raccolta. Ho ammirato la solita nitidezza Pazziniana; e la bizzarria d'averci aggiunto il suo sonetto in coda, mi ha fatto sempre più amare il mio primo stampatore. Ho imparato anche a conoscere uno scultore in più, che è quel *Demon*, tra Prassitele e Fidia. Mi faccia solamente grazia d'informarsi dall'autore, se codesto scultore sia il diavolo istesso o qualche suo stretto parente. Ma lasciando di celiare, lo vengo a dire, che di tutta quella raccolta non ho letto altro che due ottave dei due canti, e mi parve abbastanza; io son discreto, e non piglio mai più dell'un per cento. Dei due sonetti delle donne, il primo, della Martini, è certo sufficiente, c'è dell'affetto, e una maniera di verseggiare ragionevole. L'altro è meno assai» (V. Alfieri, *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre, a Mario Bianchi e Teresa Mocenni, con appendice di diverse altre lettere e di documenti illustrativi*, cit., p. 224). Sulla stima che Anna si meritò ben presto come letterata, si legga anche la dedica che Antonio Cicciporci antepose ad una sua edizione delle *Rime* di Guido Cavalcanti: «All'onoratissima Sig.ra Anna Rinieri de' Rocchi nata Martini. A nessuno può appartenere più che a Voi, mia pregiatissima cugina, questa collezione di rime, e ciò per più ragioni. La principale è l'esser Voi adorna di molte cognizioni, ed amantissima della bella letteratura, ove la poesia signoreggia, onde pregar voi dovete le Poesie d'uno dei primi rimatori toscani, e de' promotori della nostra favella. Molto più poi debbono interessarvi le rime di Guido Cavalcanti, insigne poeta del XIII secolo, comeché egli è un comune nostro antenato; il che appunto mi ha indotto a pubblicare la presente raccolta; mi lusingo che voi perciò accetterete di buon animo l'offerta, che a Voi ne faccio, anche per maggiormente dimostrarvi la stima che ho di Voi, e l'amicizia che da molti anni ci stringe oltre la parentela. Ho creduto bene di premettere alle Rime alcune memorie della vita e delle opere di Guido, che mi è riuscito di accozzare nella scarsità in cui siamo di notizie delle cose di lui. Ma io non voglio ora tediare, né con dare a voi un preciso ragguaglio di questo lavoro, nè col farvi la mia apologia. Vi basti adunque di sapere ch'io v'indirizzo le rime edite ed inedite di Guido Cavalcanti, perché vi appartengono come a parente, e che io ve le offero, e le pubblico sotto i vostri auspici in pubblico contrassegno, a testimonianza della sincera stima e del rispetto col quale mi soscrivo affezionatissimo vostro cugino Antonio Cicciporci. Firenze 12 giugno 1813» (Guido Cavalcanti, *Rime edite ed inedite, aggiuntovi un volgarizzamento antico non mai pubblicato del commento di Dino Del Garbo sulla canzone 'Donna mi prega' ecc., per opera di Antonio Cicciporci*, presso Niccolò Carli, Firenze 1813, pp. 3-4).

¹²⁷ Cfr. quanto riportato sulla «Gazzetta Universale» del 2 gennaio 1790: «Firenze. Fino alla sera del 26 si vide riaperto al pubblico con una sontuosa festa di ballo il Regio Teatro di via della Pergola: il medesimo è stato ridotto in una foggia più elegante riguardo ai palchi, soffitta ed altri annessi, con essere stato inoltre cresciuto un ordine dei palchi medesimi sotto la direzione prima del rinomato architetto signor Giulio Mannazioni e quindi dopo la di lui morte del signor Luca Ristorini. Le pitture del sipario, della soffitta, esterno dei palchetti, palchi della R. Corte e stanze annesse furono inventate ed eseguite dal signor Luigi Ademollo milanese: tutto il pubblico ha sommamente ammirate le sublimi produzioni di questo eccellente pittore, il quale nella sua fresca età ha saputo nelle opere emulare i più grandi uomini, avendo fatto in tutto spiccare il giusto criterio nella scelta dei soggetti trattati, la bella composizione, l'ottimo disegno e il vago colorito. Nella sera del 27 fu messo in scena nel detto teatro il dramma in musica l'*Amleto* con balli il primo de' quali ha per soggetto la *Gerusalemme liberata*». Come riportato sul frontespizio del libretto del dramma in musica, l'*Amleto* era in programma per il carnevale del 1790: Anon., *L'Amleto, dramma per musica da rappresentarsi nel regio teatro di*

via della Pergola il carnevale del MDCCXC sotto la protezione dell'A.R. di Pietro Leopoldo arciduca d'Austria principe reale d'Ungheria e di Boemia, Granduca di Toscana ecc. ecc. ecc., nella stamperia Albizziniana da S.M. in Campo, Firenze 1790. Si trattava, secondo quanto affermato dal librettista, di una riscrittura dell'*Amleto* shakesperiano 'mediata' dalla versione francese di Jean-François Ducis (*Hamlet, tragédie imitée de l'anglais, en cinq actes et en vers. Représentée pour la première fois par les Comédiens Français Ordinaires du Roi le 30 septembre 1769, chez Gougué, à Paris 1770*): «L'*Amleto* del celebre Shakespear, da cui il signor Ducis ne ha tratta questa sua rinomata tragedia di questo titolo tante volte esposta sul teatro italiano, mi ha somministrato, io lo confesso, le traccie e l'argomento storico del presente dramma già noto nella sua semplicità naturale. Furono a me presenti le vere e non plagiarie produzioni d'altri autori storiografi, tragediografi e drammatici che avevano nei passati tempi scritto e sviluppato quest'argomento, e finalmente non ignorava che fino dell'anno scorso 1788 era stato trattato ed esposto questo soggetto in un ballo tragico pantomimo in Roma, nel nobilissimo Teatro delle Dame, e che lo sceneggiamento ed il pensiero di questa danza era stato pubblicato con le stampe [...]». Sulla scena della Pergola erano comparsi Vincenzo Bartolini nelle vesti di Amleto re di Danimarca, Teresa Saporiti (Amalia, amante di Amleto), Rosa Catenacci (Geltruda, vedova del defunto regnante), Giovanni Giustiniani (Claudio, primo principe del sangue), Antonio Balelli (Norcesto, amico fedele e confidente d'Amleto), Voltemaro (confidente di Claudio e capo de' congiurati) e un «seguito di congiurati, guardie, satrapi e Grandi del Regno». La rappresentazione prevedeva due balli: *La Gerusalemme liberata, ballo primo eroico pantomimo in cinque atti d'invenzione e direzione di Paolino Franchi e L'Aman- te statua, ballo secondo*.

¹²⁸ Rilegatore di libri in Firenze: «Alessandro Giolli legatore di libri in Firenze presso le Scalere di Badia, avvisa il pubblico che egli ha aperta una nuova fabbricazione di carta marmorea di qualsiasi specie e colore all'uso ultramontano, e a discreto prezzo» («Gazzetta Universale», sabato 2 gennaio 1808).

¹²⁹ «Legatura alla francese: quella che è tutta in pelle con lavori dorati. Legatura alla falsa o finta francese: col dorso solo in pelle e fregi d'oro, il rimanente in carta che assomigli la pelle adoperata» (*Vocabolario domestico compilato da Gianfrancesco Rambelli*, tipografia di Giuseppe Tiocchi, Bologna 1850, p. 262).

¹³⁰ *Il Filippo, tragedia*, apriva il primo volume delle *Tragedie di Vittorio Alfieri da Asti, seconda edizione, riveduta dall'autore e accresciuta*, da' torchi di Didot maggiore, Parigi 1788.

¹³¹ La bozza di un sonetto incompiuto composto da Antonio Rinieri de' Rocchi è leggibile in una agendina nera conservata presso la BCIS (Miscellanea Letteraria, I.X.58). Antonio la utilizzava per annotarvi informazioni utili, come indirizzi («casa Rinieri via delle Logge 1844; Cinughi via Agonale fra la piazza Navona e la Piazza dell'Apollinare n. 13; Ferdinando Martini via dei Rustici 46 Firenze; Alberto Rinieri Piazza San Marco 6») o questioni relative alla vita quotidiana («Mancano a Petriolo fazzoletti da naso, tabacco, carta da lettere, ceralacca»; «Pollastro alla francese: Pulito dell'intiora e lavato con acqua, levatogli il collo si mette in una casseruola con prosciutto a dadini...»).

¹³² Il 4 aprile del 1791, Anna divenne uno dei membri dell'Accademia senese dei Rozzi, come riportato nel *Catalogo dei SS. Accademici Rozzi Letterari formato in seguito alla nuova costituzione stabilita nel dì XXIII settembre MDCCXXXIX* (Archivio Accademia dei Rozzi di Siena, mss.). Il nome di Anna compare fra l'elenco dei membri a p. 11: «La Nobil Donna Sig.ra Anna Rinieri Figlia di S.E. il Sig. Vincenzo Martini Luogo Tenente, Governatore attuale della Città e Stato di Siena». Il diploma di affiliazione è invece conservato nell'Archivio Martini della BCFP (cass. 20 ins. 90): «Eccellenza, la Società Accademica de' Rozzi di Siena, che per il corso di circa tre secoli si pregia di aver profes-

sato un genio deciso per l'avanzamento della bella letteratura, e che fino da suoi principi ha avuto il vantaggio di fare nel Mondo Letterario una gloriosa comparsa, persistendo sempre nell'antico amore della virtù, e desiderosa di accrescere di giorno in giorno l'acquistata celebrità, è venuta nella concorde determinazione di aggiungere il nome di Voi sig.ra Anna Martini Rinieri Rocchi a quello di tanti chiari soggetti che la onorano, col dichiararsi suo Accademico Letterario per mezzo del presente diploma che ha il piacere di rimettervi munito del proprio sigillo. Compiacetevi Eccellentissima e Virtuosissima Signora di ricevere di buon grado un solenne attestato delle rare vostre virtù, che vi si rende da una società, la quale ha concepita la giusta ambizione di possederle perché altamente vi stima, e perché nutre la più viva speranza che avrete la bontà d'impiegare i vostri talenti per render maggiore la gloria della medesima, de che ardentemente vi prega. Dato in Siena dalle Stanze dei Rozzi il dì 4 aprile 1791. Francesco Bocci Arcirozzo». I curatori delle *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre, a Mario Bianchi e Teresa Mocenni*, cit., segnalano che «Anna Rinieri, nata Martini, fu Pastorella Arcade e Accademica Intronata» (p. 225, n. 1). Il nostro spoglio delle *Ricevute e conti di Anna Martini* (ASS, Archivio Rinieri de' Rocchi, 16), oltre a fornirci un interessante spaccato della vita di Anna a Siena negli anni 1792-1796, ci rivela che fece anche parte dell'Accademia degli Armonici Ravvivati: «1792 – Ho ricevuto dalla nobile signora Anna Renieri l'appalto delle recite della presente stagione, paoli ventiquattro, quale paga per saldo delle dette recite delle opere in musica a forma del Manifesto. Pietro Poggiarelli Cassiere». «Gennaio 1793 – Dato: al cocchiere di casa Bianchi per accompagnatura a palazzo e ritorno; accompagnatura e ritorno pel teatro al cocchiere del marchese Cennini; mancia Biglietti pel teatro alle cameriere; all'Accademia degli Armonici Ravvivati per rata di mesi tre; giuocato a lotto [...]»; «Nobilissima Accademia degli Intronati in Siena, Addì 1 di gennaio 1796. La nobil Anna Rinieri de' Rocchi nata Martini ha pagato a me Camarlingo infrascritto del contributo che si è obbligato pagare all'Accademia suddetta per un quinquennio come accademica della medesima». *Libro entrata e uscita a contanti dal primo gennaio 1793 a tutto dicembre 1794*: «Aprile 1794. Guadagnato al giuoco 15.4; perdita al giuoco 6.8; all'Accademia dei Ravvivati per due biglietti per l'Oratorio. Maggio: all'Accademia dei Ravvivati per rata di marzo e aprile; pedaggio a Porta Romana; biglietto pel teatro a Nanna cameriera; maestro di musica per un mese di lezioni». «27 maggio 1794. Ho ricevuto dalla nobil donna Anna Renieri del primo appalto paoli quindici quali paga per saldo delle 30 recite della compagnia accademica toscana. Per la compagnia Raffi Ferri». «9 giugno 1794-Il sig. Gio: Batta Giorgi come Camarlengo dell'Accademia degli Armonici Ravvivati ha ricevuto dalla nobile signora Anna Renieri come accademica come rata per il mese di maggio». Sulle attività dell'Accademia dei Ravvivati sul finire del Settecento, si veda, a titolo di esempio, quanto riportato nella «Gazzetta Toscana» del 3 maggio 1794: «Siena, 26 aprile. Nella sera di lunedì 14 ebbero il termine gli Oratori dati in tutto il corso della Quaresima dai signori Armonici Ravvivati nella sala di loro Accademia e che hanno riportata una piena approvazione ed applauso dalla scelta, e numerosa udienza, che ogni sera vi è intervenuta. Due sono stati gli oratori eseguiti, *La Passione di N.S. G. C.*, poesia del chiarissimo Metastasio, posta in musica dal celebre sig. Nicola Zingarelli, e *l'Isacco*, poesia del prelodato autore, messa in musica espressamente per tale occasione dal nostro paesano Sig. Francesco Cerracchini, maestro di detta Accademia, il quale ha così bene adattata l'armonia all'espressione dei sentimenti, e così bene intesi gli accompagnamenti dell'orchestra, che di molto ha superate le comuni speranze, e la giovanile sua età, dando sicure riprove d'essere animato da un genio, che coltivato fa sperare i più luminosi progressi. Nell'esecuzione dei detti oratori si sono distinti, oltre agli abilissimi signori Accademici dilettanti, che hanno sostenute le parti vocali, ed a quelli che componevano una gran parte dell'orchestra, la signora Teresa Bertinotti, che con la dolcezza della sua voce e

con la nota di lei maestria ha sempre riscossi vivissimi applausi, e l'altro professore signor Gaspero Savoi, che ha continuato a meritarsi l'ammirazione dei suoi concittadini». Sulla presenza delle donne nelle Accademie Toscane nel Settecento, cfr. in particolare M.P. Paoli, *A veglia e in accademia. Le letterate senesi. Secoli XVI-XVIII*, in A. Savelli, L. Vigni (a cura di), *Una città al femminile. Protagonismo e impegno di donne senesi dal medioevo a oggi*, cit., pp. 87-112; A. Giordano (a cura di), *Letterate toscane del Settecento. Un regesto*, cit.

¹³³ Guido Savini (1718-1797), rettore dell'Università di Siena. Cfr. *supra*, 1.2

¹³⁴ BCFP, Archivio Martini, cass. 20 ins. 90. Foglio volante senza data.

¹³⁵ Sulla famiglia Bulgarini cfr. A. Fiorini, *Palio e nobiltà*, cit., p. 183.

¹³⁶ Muzio Cinughi era fratello della nobile senese Teresa Cinughi, andata in sposa al nobile veneto Camillo Fracassetti. I Cinughi figurano fra le nobili famiglie di Siena (A. Fiorini, *Palio e nobiltà*, cit., p. 195). Il nome di Muzio è citato nella «Gazzetta Toscana», 39, 1788: «Siena, 22 settembre. [...] I signori Intronati soliti ogn'anno di celebrare le lodi di Maria Santissima loro protettrice tennero ieri a tale effetto una pubblica letteraria adunanza avendone fatta l'apertura l'Arcintronato sig. cavaliere Virgilio de Vecchi con una soda e ben concepita allocuzione in verso sciolto. Tra le molte composizioni poetiche piene di eleganza e di bellezza furono udite varie ottave del nobile signor Muzio Cinughi, le quali e per l'aggiustatezza de' pensieri, la proprietà della frase e la precisione delle espressioni riscossero gli applausi delle erudite persone che v'intervennero. Questo letterario congresso fu chiuso colla solita corona de' quindici sonetti, di cui vanta l'invenzione questa nostra antichissima Accademia».

¹³⁷ Il nome di Muzio Cinughi compare nel 1798 nel *Proclama in esecuzione dell'articolo 368 della Repubblica Romana in Collezione di carte pubbliche, proclami, editti, ragionamenti ed altre produzioni tendenti a consolidare la rigenerata Repubblica Romana*, t. I, per il cittadino Luigi Perego Salvioni, in Roma anno I della Repubblica Romana 1798, p. 309: «Assessori, scribi e commissari di pulizia delle sezioni di Roma. M. Vaticano, assessori: Vincenzo Amici, Muzio Cinughi, Luigi Biondi, Luigi Neri».

¹³⁸ Joseph Forsyth, viaggiatore inglese di passaggio a Siena, descrive così il rapporto fra Anna Martini e Daniello Berlinghieri nel suo *Remarks on antiquity, arts and letters during an excursion in Italy in the years 1802 and 1803*, cit.: «Santa Anna Rinieri has the first conversazione here [in Siena] for talents and accomplishments; her cavaliere, the commendatore Berlinghieri, is the first poet here» (p. 614). «Every country adopts a different system of decorum. An Italian can see no remarkable decency in the chambers pots, the dozens, and the devils, which Englishmen introduce after dinner as apparatus for getting drunk; nor can an Englishman discover any thing very dignified in a woman of the first quality raffling her clothes or trinkets, and sending her cavaliere servente, to hawk hersix-penny tickets round the public theatre. Yet even in this noble class some gentlemen may be found. Such characters as Pier Antonio Gori, il commendatore Berlinghieri, and the amiable Pompeo Spannocchi would rescue any order from contempt» (pp. 536-537). Berlinghieri è citato come esempio di ciccisbeo nel saggio di R. Bizzocchi, *Ciccisbei. Morale privata e identità nazionale in Italia*, cit., p. 286.

¹³⁹ La BCIS conserva fra le Carte Berlinghieri (mss. P.II.56) un foglietto volante, senza data, che verosimilmente potrebbe riferirsi a questo periodo, o alla precedente citata rottura con Cassandra Bulgarini. Questo scritto, di mano di Berlinghieri, riveste importanza in quanto espressivo del suo modo di approcciarsi all'universo femminile: «Non poteva darmi pace di credere le donne cadute in tanta bassezza, io, ch'ero avvezzo col pensiero a collocarle sempre sotto il baldacchino. Non so se questo sentimento fosse in me di ragione, o di pura fantasia. Io lo credo anche di ragione: il perché sarebbe lungo a dirsi qui: ma la donna che non si fa onorare, e gli uomini che non le onorano sono adesso, come erano allora, a' miei occhi due oggetti ugualmente disgustosi».

¹⁴⁰ Il riferimento alla profonda amicizia con Anna è al centro anche dell'elegia che Berlinghieri compose alla morte di quest'ultima: «Come allor quando il sole alla trist'ombra / Cede il governo che tenea nell'ore / Sacro è il silenzio che la terra ingombra; / Così nel seno a noi sacro è il dolore, / Poscia che soli nel deserto mondo / Colei lascionne che reggeaci il core. / Antonio il vedi: al sospirar profondo, / Con che l'alma esalar tenti dal petto, / Con simile sospiro anch'io rispondo. / Pari non siamo: a quel celeste obietto / Te santa avvinse coniugal catena, / Me tenera amistà, divoto affetto. / Tu l'approvasti; e fè quindi serena / La vita mia per ben sei lustri un raggio / Dalla luce che tu godesti piena; / Luce di virtù pura, che al viaggio / Cui fra le sirti il vero porto è meta / Scorta faceami e davami coraggio. / Pur, benché a quel più dolga a cui più lieta / Parte si tolse, che tu in duol m'avanzi / Però che, quanto a me sembrava dianzi / Cara la vita, ora la morte invoco, / Che presta al mio desir di faccia innanzi [...]» (D. Berlinghieri, *Omaggio alle virtù degne di perpetua memoria d'Anna Rinieri nata Martini, indirizzato al suo nobile ed egregio amico Sig. Antonio Rinieri de' Rocchi, di lei già felice oggi felicissimo consorte*, cit., p. 7). Del componimento di Berlinghieri rese conto Giovanni Gherardo de' Rossi nelle pagine del *Giornale arcadico di scienze, lettere ed arti*, t. XXV, gennaio, febbrajo e marzo MDCCCXXV, nella stamperia del giornale presso Antonio Boulzaler, Roma 1825, pp. 252-253: «I tristi versi, che si spargono sulle tombe dei trapassati, e le virtù loro rammemorano e commendano, di rado saranno stati dettati da tanta verità e tenerezza, quanto lo sono questi del signor Daniello Berlinghieri per la morte dell'esimia donna Anna Rinieri nata Martini. Tanti erano i pregi dell'illustre donna che nel numerarli l'elegante poeta ha avuto luogo di descrivere assai belli tratti del vasto ingegno dello spirito gentile, del cuor virtuoso che l'adornavano. Invitando il vedovo e desolato marito a piangere con se tanta perdita, dopo aver di volo nominati i pregi del corpo della bella donna, passa a far l'elogio del suo cuore, esponendo dei saggi di sua bontà, di sua beneficenza, di sua tenerezza verso i poveri e gl'infermi. Dipinge in seguito le virtù domestiche di essa, e fra queste la massima, che spiccava nella regolare e discreta educazione dei figli. Possedeva questa donna delicata vena poetica, ed autrice già di leggiadre rime, negli ultimi giorni della sua vita propossi di dirigere dei versi ai suoi più dilette amici. La morte però vietolle di eseguire la concepita idea. Questa placida morte è descritta dal signor Berlinghieri in modo patetico e grave, onde sono commoventi i suoi versi, e chiude con funesta dolcezza questo componimento, in cui la sodezza dei sentimenti, la verità delle dipinture, l'eleganza della dicitura, e la soavità del corso saranno da ogni lettore ammirate. La defunta donna meritava lodi ed encomi, ma ha trovato nello scrittore di questi versi un elegantissimo lodatore».

¹⁴¹ BCFP, Archivio Martini, cass. 20 ins. 90. Tra i componimenti poetici selezionati dalla stessa Anna Martini, ve sono probabilmente alcuni che furono letti nelle varie adunanze letterarie promosse dalle Accademie di cui Anna faceva parte. La «Gazzetta toscana» n. 42 del 1794 riporta ad esempio la descrizione di una delle serate di cui fu l'anima: «Siena, 9 ottobre. [...] Nella sera del dì 20 dello scorso, da questi Accademici Rozzi si tenne nella loro gran sala vagamente illuminata un'adunanza letteraria, l'oggetto della quale fu il celebrare la rara virtù della loro illustre socia la celebre poetessa estemporanea signora Fortunata Fulgher Fantastici, che fino alla sera del dì 25 dello scorso trovavasi a caso in questa città, e che in tale occasione invitata particolarmente ad improvvisare dalla nobile signora Anna Rinieri Rocchi nata Martini Accademica Rozza, a mezzo di una canzone scritta dalla medesima colla solita sua erudizione, ed eleganza, e contenente diversi nobilissimi temi, improvvisò sopra i medesimi in vari metri con tanta bravura, leggiadria, e dolcezza, che destò in tutti gl'affollati uditori la più viva sorpresa, ed entusiasmo, e riscosse da' medesimi le meritate lodi in mezzo alle più sincere, e replicate acclamazioni».

¹⁴² Cfr. «Gazzetta universale», 74, 15 settembre 1787: «Roma, 8 settembre. Ieri circa le ore due dopo mezzo giorno passò agli eterni riposi in questa capitale il signor Angelo Simoni nobile toscano. Il medesimo è stato compatito perché era un giovane dotato d'ogni qualità e aveva grandi speranze de' suoi talenti, giacché aveva fatti gli studi con fondamento, e si applicava con indefessa assiduità nella pratica legale di questa curia». All'epoca Anna aveva in realtà 18 anni, come dimostra una copia della sua Fede di Nascita redatta nel 1781 a Portoferraio e conservata nell'Archivio Martini (cass. 20 ins. 90): «A di 27 luglio 1769 giovedì, Anna Maria Francesca figlia dell'illustrissimo signor auditore e luogotenente del Governo civile per S.A.R. della città di Portoferraio Vincenzo nobile pesciatino nativo della città di Roma dell'illustrissimo signore Ippolito Martini e dell'illustrissima signora Teresa del fu illustrissimo signor Ferdinando Soldani Benzi auditore sua legittima consorte nata ieri 26 all'ora una della sera fu battezzata secondo il rito di Santa Madre Chiesa dall'illustrissimo e reverendissimo signor Niccolò Martini canonico dell'insigne basilica de' SS. Lorenzo e Tomaso in Roma con permissione di me arcivescovo Giuseppe Pandolfi».

¹⁴³ Lorenzo Pignotti (1739-1812), poeta, favolista e storico.

¹⁴⁴ Ferdinando III d'Asburgo-Lorena (1769-1824), secondogenito di Pietro Leopoldo e di Maria di Borbone, divenne Granduca di Toscana nel 1790. La sua prima visita a Siena risale all'agosto del 1791. Cfr. *In aspettazione delle loro altezze reali Ferdinando III, principe reale d'Ungheria e di Boemia, Arciduca d'Austria, Granduca di Toscana e Luisa Maria di Borbone, real Principessa di Napoli sua consorte. Feste pubbliche destinate dalla città di Siena in contrassegno della sua gioia e devozione. Con rami, dai torchi Pazzini Carli, in Siena 1791*: «La Mitologia, la Storia, i Simboli e fino la bizzarria, che non son mai senza pregio in sì fatte occasioni, verranno anch'esse in soccorso delle pubbliche dimostrazioni, e le Muse sanesi ansiose di accompagnar co' lor canti gli applausi comuni altro frattanto non aspettano che il fortunato momento d'inebriarsi a quel fonte, dal quale tutta dipende la sorte del popolo toscano [...]. Viene per prima la Contrada così detta la *Civetta*, perché ha per stemma questo animale. [...] Rappresenta in un carro trionfale la Dea Minerva, a cui stanno d'intorno le Arti Liberali: precedono molti geni intrecciando corone di lauro. Viene in secondo luogo la Contrada della *Torre* [...]. Rappresenta in un carro il Monte Parnaso; vi si vede Apollo seduto colle Muse, cui fan corona nove poeti greci i più celebri. Molti altri poeti a piedi vestiti tutti uniformi alla francese accompagnano il carro. Segue la nobile contrada detta l'*Aquila* [...]. Rappresenta in un cocchio il Convito degli Dei: si vedono sedute alla mensa le deità maggiori: precedono il carro le minori, Ercole, Bacco, e Arianna col loro seguito, Teseo, Castore e Polluce, ed altri semidei, ninfe e fauni. Giunto il carro alla presenza de' RR. Sovrani, apresi una nuvola, e si vede l'aquila col giovanetto Ganimede fra gli artigli; questa volando ai piedi di Giove vi deposita il nuovo coppiere; mesce egli in seguito l'ambrosia a tutti gli Dei, i quali invitati da Giove fanno un lieto brindisi ai RR. Sovrani. Viene in quarto luogo la contrada detta il *Val di Monzone* [...]. Rappresenta in un carro il commercio favorito dall'augusto imperatore Leopoldo II. Si vede nel più distinto luogo il commercio personificato. La Fama, la Toscana, un etiope, un olandese, uno spagnuolo, un levantino, oltre altri emblemi che lo simboleggiano, precedono varie nazioni del mondo. Ne vien dopo la contrada del *Nicchio* [...]. Rappresenta il Trionfo di Cerere portata in un cocchio e accompagnata dalle quattro stagioni: vengono di seguito a piedi molti pastori con ghirlande di fiori. Ha il sesto luogo la contrada del *Leocorno* [...]. Rappresenta in altro carro la fucina di Vulcano situata alla spiaggia del mare: si vedono i ciclopi occupati a lavorare l'Arme de' Reali Sovrani di Toscana: giunti dinanzi al palchetto reale l'espongono alla loro vista finita [...] Siegue a piedi una turba di marinari. Seguita la contrada della *Pantera*. [...] Rappresenta in suo cocchio il tempio della Gloria colla di lei statua, sacerdoti ed ara preparata al

sacrificio: uno de' selvaggi che stanno attorno presenta ai sacerdoti una pantera soggiogata per farne olocausto: ne tripudiano frattanto gli altri selvaggi. Succede la contrada detta del *Bruco*. [...] Rappresenta in suo carro le feste megallesi: vi si vedono il Monte Ida, un tempio antico mezzo rovinato, la Dea Cibele, Vesta, l'ara col fuoco custodito dalle vestali con molti geroglifici. Si vuole esprimere la fermezza dell'amore e dell'obbedienza de' sanesi verso i suoi sovrani. Precede la torma de' coribanti con sistri, cembali, ecc. In penultimo luogo viene la contrada della *Selva*. [...] Rappresenta in suo carro le querce fatidiche di Dodona, Diana, Endimione, ed Orfeo che simboleggiando il culto degli Dei, la caccia, l'amore e la musica; vogliono significare il genere di vita agreste che menavano i primi greci. Ultima a prodursi è la contrada detta dell'*Oca*. [...] Rappresenta in suo carro le feste di Pale dea de' pascoli e de' pastori: la pubblica felicità personificata sta assisa presso la Dea, a cui fanno sacrificio i pastori e le pastorelle dell'Arbia» (pp. IV e VIII-IX). Antonio Rinieri de' Rocchi figura tra gli organizzatori della contrada del Nicchio (p. XVII). Sui preparativi per l'arrivo di Ferdinando III si consideri anche *Festa da eseguirsi dalle dieci contrade nella piazza grande di Siena per la corsa del Palio dell'agosto MDCCCLXXXI, in occasione della faustissima venuta delle loro altezze reali Ferdinando III d'Austria Granduca di Toscana e Luisa Maria di Borbone sua consorte*, dai torchi Pazzini Carli, in Siena 1791.

¹⁴⁵ Sulle festività relative alla Domenica in Albis e più in particolare sul culto mariano a Siena cfr. Girolamo Gigli, *La città diletta di Maria ovvero notizie istoriche appartenenti all'antica denominazione che ha Siena di città della Vergine*, presso Francesco Gonzaga in via Lata al Corso, in Roma 1716.

¹⁴⁶ Jean-François Régis (1597-1640), gesuita, beatificato da Papa Clemente XI il 24 maggio 1716 e canonizzato da Clemente XII il 16 giugno 1737. Cfr. in particolare, fra gli altri testi che gli furono dedicati nel Settecento, l'anonimo *Vita di S. Gio: Francesco Regis della Compagnia di Gesù, descritta da un religioso della medesima compagnia, coll'aggiunta degli atti della sua canonizzazione cavati dalla segreteria della sacra congregazione de' riti*, per Antonio de' Rossi, in Roma 1737.

¹⁴⁷ «Tre esponenti della famiglia Cerretani e de' Bandinelli Paparoni furono rettori dell'Opera di Provenzano: Giovanni Battista dal 1653 al 1674, Pierantonio dal 1772 al 1798 e Bandinello dal 1799 al 1832» (A. Fiorini, *Palio e nobiltà*, cit., p. 190). Nella «Gazzetta Toscana» 23 del 1792 si trova una relazione dell'avvenimento: «Siena, 4 giugno. Nell'insigne collegiata di Provenzano la mattina de' 23 dello scorso mese fu suffragata con solenne funerale l'anima di S.M.I. Leopoldo II di sempre gloriosa memoria. Il cav. Antonio Cerretani rettore di quell'Opera nulla trascurò in tale occasione perché la funzione riuscisse magnifica; e tanto il maestoso catafalco quanto l'elegante lugubre apparato di tutta la Chiesa formavano un colpo d'occhio sorprendente, e vi attirarono un concorso straordinario di popolo ad assistere alle sagre funzioni, e a sentire l'elogio del defunto Sovrano pronunziato dal Reverendissimo Sig. Canonico Petrucci. I nobili signori Ettore Pappalettere di Barletta e Gio. Battista Perotti di Terni la mattina de' 29 vestirono per giustizia l'abito dell'insigne Ordine di Santo Stefano P.M. nella cappella del collegio Tolomei, avendone fatta la funzione il sig. bali Marzili coll'intervento di molti cavalieri».

¹⁴⁸ Probabilmente il canonico Riccardo Trenta, poeta lodato anche da Metastasio. Cfr. *Memorie e documenti per servire allo stato di Lucca*, t. X, presso Francesco Bertini tipografo ducale, Lucca 1831.

¹⁴⁹ Il nome di Anselmo Belloni compare in un numero della «Gazzetta di Mantova» (24 agosto 1816): «Regno Lombardo-Veneto, Mantova 20 agosto. Nel teatro scientifico di questa reale accademia ha avuto luogo questa mattina la solenne distribuzione dei premi agli alunni di questo I.R. Liceo pel cadente anno scolastico. Una sinfonia dei

professori di questa Colonia Filarmonica ha aperta la funzione. Terminata la sinfonia, il R. Professore di Belle Lettere e Belle Arti, Storia e Geografia, e Reggente del Liceo, signor avvocato Anselmo Belloni, pronunciò un suo discorso che ebbe per tema: *Del Magistero di pubblico Istitutore*. Venne in seguito a questo discorso un nuovo pezzo di musica, terminato il quale si lesse dal signor Professore reggente il processo verbale per la concorrenza ai premi [...]».

¹⁵⁰BCFP, Archivio Martini, cass. 18 ins. 86.

¹⁵¹Il codice napoleonico, fra le molte novità, ispirate in parte ai principi della Rivoluzione francese, aveva sancito l'equiparazione dei figli all'eredità, senza distinzione di primogenitura o di sesso: «Libro III, t. I, Sezione III. *Delle successioni che si deferiscono ai discendenti*. 745. Al padre ed alla madre, agli avi ed alle avole o altri discendenti succedono i figli o i loro discendenti, senza distinzione di sesso né di primogenitura, e ancorché essi siano procreati da diversi matrimoni. Essi succedono in eguali porzioni e per capi, quando sono tutti nel primo grado e chiamati per proprio diritto: succedono per stirpi quando vengono o tutti o alcuni di essi per rappresentazione» (*Codice civile di Napoleone il Grande pel Regno d'Italia, quarta edizione originale ed ufficiale*, t. I, dalla reale stamperia, Milano 1806, p. 218).

¹⁵²Sir Edward Denny (1796-1889), baronetto e letterato anglo-irlandese.

¹⁵³BCIS, *Carte Berlinghieri*, mss. P.II.64

¹⁵⁴D. Berlinghieri, *Omaggio alle virtù degne di perpetua memoria d'Anna Rinieri nata Martini*, cit. Nella sua elegia, Berlinghieri fa allusione a Denny e ad alcuni componimenti che erano stati indirizzati da Anna Martini a quest'ultimo: «I cari figli e i fidi amici uniti / Incitavi tu stessa al riso e ai balli / Di candida innocenza ognor conditi. Che più? Del sacro fonte a' bei cristalli, / Che specchio fanno alle Muse gioconde, / Tornasti, e d'Ascrea a' verdi ombrosi calli. / D'Arbia a' tuoi carmi s'allegarono l'onde: / Ma quei, lasciato il suol tirreno a tergo, / Volar d'Erina alle remote sponde. [n.d.a.] Si fa allusione ad alcune poesie indirizzate al signor Eduardo Denny, gentiluomo irlandese, saggio e virtuoso estimatore di questa inclita donna» (pp. 9, 12). Denny inserì un ricordo di Anna anche in una delle sue opere, pubblicata anonima nel 1885: [Edward Denny], *Some of the firstfruits of the harvest, by one who has sown in tears*, s.n., s.l. [1885]: «I was converted in the year 1825, I think in the month of november, about a year, opr more, after my return from the Continent. [...] Once, indeed, I had a momentary glimpse of the gospel, a gleam of light as to the way of salvation, and that through the means of a friend whom I met abroad, an Italian lady, and a member, moreover, of the Roman Catholic Church. The person I speak was the signora Anna Martini Rinieri, from whom, during the year I spent at Siena, in Tuscany, I received the greatest possible attention and kindness, and who, having a highly intellectual and cultivated mind, assisted me greatly in the study of the italian language, as well as the literature of Italy. She is was who explained to me the *doctrine of the atonement*. It was one evening at her house, after we had been reading the poet Dante, together, something in the course of our study having suggested the subject, that she showed it to me. And so much was I struck by it at the time, that I remember, when our conversation was ended, retiring into a corner, away from the party, in order to reflect on this to me new and wonderful subject. Whether Madame Rinieri really understood it herself, or whether, when, a few months after this, not many days after I had left Siena for Rome, she was suddenly taken away, after an illness of few hours, from her sorrowing family, she, in her dying hour, had the comfort and joy of it in her own soul, I cannot venture to say. From my recollection of some traits about her, certain little ways and sayings of her, I cannot but indulge the hope that it was so» (pp. 7-8).

¹⁵⁵Questo scritto su Roberto Berlinghieri, redatto da Ferdinando Martini (1841-1928), fu inserito in appendice alla pubblicazione del diario inedito di Luigi Passerini

Orsini de' Rilli (1816-1877), genealogista, storico e politico italiano, che ebbe un ruolo attivo nella guerra di indipendenza del 1848, di cui consegnò una dettagliata descrizione degli avvenimenti al suo diario. Martini premise all'edizione queste parole: «Sono innanzi con gli anni; ma apparirò più vecchio di quanto sia se dirò di avere a Firenze nel '48 udito il Gioberti arringare dal balcone di una locanda, veduto Antonio Mordini salvarsi a stento da una moltitudine inferocita che lo seguiva; nel febbraio del '49 piantare l'albero della libertà innanzi alla Chiesa di San Remigio prossima alla casa paterna, abatterlo nell'aprile, nel maggio gli usseri austriaci accamparsi in Piazza della Signoria o del Granduca, come allora chiamavasi. Se non che, udii e vidi fanciullo, guidato per mano; e appunto perché fanciullo, quelle prime impressioni ricalcate da quotidiani conversari domestici mi si stamparono nella mente profonde e nitide; e tanto poterono, che in seguito lo studio di quei fatti, ricerca ed esame sempre m'attrasse. E come succede a chi segue un certo ordine di discipline, che gli piace discorrere e saggiare quanto altri ne sappia, anche a me piacque discorrere delle condizioni della Toscana in quegli anni e con vecchi e con giovani; ma se da uomini della generazione antecedente alla mia raccolti, come ho già detto, particolari o curiosi o preziosi, m'accorsi che degli avvenimenti toscani del '48 e del '49 le nuove generazioni poco o nulla sapevano e, singolare a dirsi e difficile a credersi, i toscani segnatamente. Libri a imparare non mancano; il fatto dimostra che non si leggono. E questo sarebbe argomento per non stamparne un altro; ma ho sperato che un libro nel quale si porgono agevolmente notizie le quali (e la minor parte) bisogna cercare e trovare, a frastagli, in opere voluminose, addomesticherebbe i riottosi, gli svogliati invoglierebbe, e se mi sono ingannato, pazienza. Auguro che così non sia; perché dai fatti del 1848 e '49 e dagli errori ai quali contrastarono le fortunate saviezze di 10 anni dopo, scaturiscano insegnamenti meritevoli anche oggi d'essere ponderati e seguiti» (pp. XII-XIII).

¹⁵⁶ Sul ruolo assunto da Roberto Berlinghieri nelle lotte risorgimentali toscane, si legga in particolare Giovanni Luseroni, *Nel mondo della clandestinità durante il Risorgimento: il caso di Roberto Berlinghieri* in M.L. Betri, Duccio Bigazzi (a cura di), *Scritti di storia in onore di Franco Della Peruta*, FrancoAngeli, Milano 1996, pp. 220-238.

¹⁵⁷ Vincenzo Salvagnoli (1802-1861).

¹⁵⁸ Cfr. *supra*, 1.16

¹⁵⁹ Piero Cironi (1819-1869), letterato pratese, uno dei protagonisti del Risorgimento toscano. Sulla sua figura storica e in particolare sul valore storico del *Diario* cfr. G. Luseroni, *Il contributo di Piero Cironi alla formazione della coscienza politica della Toscana prequarantottesca*, «Rassegna Storica Toscana», XXXIII, 2, 1987, pp. 125-150; Andrea Giaconi, *Le memorie del militante. Piero Cironi: il Diario, le opere e le altre fonti d'archivio*, Consiglio regionale Toscana, Firenze 2013; Fabio Bertini, *Risorgimento e paese reale. Riforme e rivoluzione a Livorno e in Toscana (1830-1849)*, Firenze, Le Monnier 2003, pp. 315 e sgg.

¹⁶⁰ BCFP, Archivio Martini, cass. 25 ins. 127.

¹⁶¹ Il riferimento è al nipote Roberto, che Berlinghieri finirà per escludere dal testamento. Cfr. 1.16.

¹⁶² Sulle lettere di Giulia Rinieri a Giulio Martini nei mesi precedenti al loro matrimonio cfr. B. Innocenti, «*Je te laisse avec la plume mais pas avec le cœur...*». *La correspondance de Giulia Rinieri de' Rocchi avec Giulio Martini*, cit.; Ead., *L'amante' di Stendhal: alcune lettere inedite di Giulia Rinieri de' Rocchi (1801-1881) a Giulio Martini (1806-1873)*, cit.

¹⁶³ BCFP, Archivio Martini, cass. 25 ins. 128.

¹⁶⁴ Giulia chiamò significativamente Annina (nata nel gennaio del 1835) e Daniele (nato nel 1837), i due figli avuti da Giulio Martini. Solo Daniele le sopravvisse: «Giulia visse a lungo, fino alla soglia degli ottant'anni. Vide morire il padre (1 gennaio 1841), il marito, la figlia Annina, i fratelli e le sorelle; rimase sola con il figlio Daniele (che era qua-

si sempre a Firenze) e con i suoi ricordi, nella bella villa dei Martini a Monsummano» (L. Rinieri de' Rocchi, G. Stegagno, *Storia di Giulia*, cit., p. 118).

¹⁶⁵ Come si è detto, «Tore» è il diminutivo di «Commendatore», con il quale Giulia era solita designare Daniello Berlinghieri.

¹⁶⁶ Per una contestualizzazione degli eventi storici narrati in queste lettere, non possiamo che rimandare ai vari testi incentrati sulla descrizione e sull'analisi socio-politica degli avvenimenti che, in Toscana e più specificatamente a Firenze, precedettero i moti del '48. Alcuni di questi saggi sono indicati nella Bibliografia che chiude il volume.

¹⁶⁷ La Guardia civica toscana fu istituita in esecuzione del Motuproprio del 4 settembre 1847 e della successiva modificazione del 15 dello stesso mese. Lo scopo era quello di garantire la sicurezza privata e pubblica e conservare e ristabilire l'ordine coadiuvando, ove necessario, le milizie attive dello stato. Cfr. *Regolamento generale per la Guardia Civica attiva Toscana*, presso Alessandro Natali, Roma 1847.

¹⁶⁸ Cosimo Ridolfi (1794-1865), ministro dell'interno e poi presidente del Consiglio nel 1848.

¹⁶⁹ Il riferimento è probabilmente ai festeggiamenti che si tennero al momento della diffusione della notizia dell'istituzione della guardia civica: «La istituzione della milizia cittadina faceva incontante prorompere in esplosioni di gioia, che con estrema celerità propagavansi dalla capitale alle terre prossimiori; di maniera che, la mattina appresso, 5 settembre e giorno domenicale, la città rigurgitava di genti liete e festanti. Non vogliamo pretermettere di fare un rapido cenno della giuliva *dimostrazione*, che chiameremo *fiorentina* per distinguerla dall'altra più che *toscana* e quasi *cosmopolita*, offerta al Principe concedente nella successiva domenica. Sulla superba torre campanaria di S. Maria del Fiore, al sole nascente sventolava il brillante vessillo toscano, antico simbolo di fraterna pacificazione, e consueto preannunziatore di patrie festività. Le vie e le piazze vidersi tosto brulicare di cittadini e terrazzani, i quali tutti si ricambiavano salutazioni, anche senza conoscersi. Le acclamazioni a Leopoldo II, a Pio IX, all'Italia, alla stampa, alla guardia civica, al Gioberti, sembravano salire al cielo. Gli uomini che si stimavano abili alle armi radunaronsi intorno al tempio d'Arnolfo, ed a guisa di compagnie civiche ordinate, circa al mezzogiorno mossero per alla reggia, preceduti dalle bandiere nazionali, pontificia e greca, ed accompagnati dal suono di varie bande musicali. Allora una brigata di giovani villici si fece incontro alla numerosissima comitiva, e modestamente richiese di potersela associare, siccome fratelli, la quale amorevole parola incontante risuonò su tutte le labbra. Ricevuti con trasporto, effettuarono di conserva un lungo giro per la città, onde tributare ossequi a diversi benevisi personaggi, prima di arrivare sulla piazza de' Pitti. Colà pervenuti, il generale entusiasmo non conobbe confini; tanto più quando il desideratissimo Principe al balcone affacciavasi, tenendo a' fianchi i giovanetti figli, Ferdinando e Carlo, future speranze del paese, insieme col marchese Ridolfi, educatore loro. La puerpera Granduchessa guardò lo spettacolo dal di dentro. Unanimes clamorosi assordanti furono gli *evviva* a colui che nel nome compendia antichi e recenti benefizi, ed ai quali la folla accalcata sulla piazza e sue vaste adiacenze, faceva eco fragoroso e commovente» (Antonio Zobi, *Storia civile della Toscana dal MDCCXXXVII al MDCCCXLVIII*, t. V, presso Luigi Molini, Firenze 1852, pp. 112-114).

¹⁷⁰ Il 7 ottobre era andata in scena, al Teatro del Cocomero, la tragedia di Giovan Battista Niccolini *Ludovico Sforza detto il Moro*: «Comparsa nel 1834 [...] fu rappresentata per la prima volta molto più tardi, il 7 ottobre 1847 al Cocomero dalla Ristori, dal Domeniconi, dal Salvini, dal Fabbri, dal Glech, ecc.». La «Rivista di Firenze» del 9 ottobre ne rese conto con queste parole, che riferiamo come testimonianza delle opinioni di allora: «Questa tragedia del Niccolini che non aveva ancora (colpa dei tempi) tentate

le sorti della scena, fu scelta dalla egregia attrice Adelaide Ristori come un bel dono da farsi al pubblico nella sera di suo beneficio. Sappiamo che l'illustre autore confidava molto sull'effetto scenico del *Moro*, e da gran tempo ne desiderava la rappresentazione. Il giudizio dello scrittore, che si spesso può ingannarsi quanto all'effetto scenico di un drammatico lavoro, non s'ingannò questa volta. Senza contare la splendida forma e i lirici colori del nazionale entusiasmo, che sono qualità caratteristiche del Niccolini, e che tutti conoscevano nella tragedia stampata, il *Moro* è apparso, anche come tragedia, maestrevolmente condotto, sparso di scene eminentemente drammatiche e terribili» (Ato Vannucci, *Ricordi della vita e delle opere di G.B. Niccolini raccolti da Ato Vannucci*, vol. 1, Le Monnier, Firenze 1866, p. 62, n. 1). La rappresentazione al Teatro del Cocomero di un'altra opera del Niccolini, aveva dato luogo, il 2 ottobre, a una dimostrazione durante la recita: «Firenze. Rappresentandosi al Teatro del Cocomero il *Giovan da Procida* del Niccolini, mille cartoline ad un punto furono viste svolazzanti e cadere, ove era scritto: 'i generosi francesi, che sparsero tanto sangue per la propria nazionalità, e che il 12 settembre collo scambio delle bandiere si sono affratellati con noi, non potendo mai essere confusi con gli antichi oppressori della Puglia e della Sicilia, vorranno unire i loro applausi ai nostri onorando il grande poeta, che quando gridò per bocca di Procida, morte ai francesi, intese soltanto esprimere il fremito delle nazioni contro l'invasore straniero' » («La Pallade, giornale quotidiano», 2 ottobre 1847).

¹⁷¹ Il conte Luigi Grifeo, ministro plenipotenziario del Regno delle Due Sicilie presso la corte toscana.

¹⁷² Le vicende raccontate da Giulia sono così riportate nella *Storia civile della Toscana* di Antonio Zobi, cit.: «Un disgraziatissimo avvenimento tosto sopravvenne a disorientare il ministero ed a gettarlo nei più gravi imbarazzi. Abolita la Presidenza del Buon Governo, fa d'uopo che la vecchia macchina della polizia rimanesse a funzionare coi consueti mezzi, fin tanto che non fosse diversamente provveduto; ed il cons. Luigi Pezzella, magistrato onorevolissimo, ne fu posto alla testa. Due diverse specie di agenti ell'aveva a servizio, cioè carabinieri e sbirraglia: di moderna istituzione i primi dovevano rispetto, ma i secondi erano caduti in tanto disprezzo da non potersi più a lungo tollerare. [...] Correva il giorno 25 ottobre allorquando Giovan Battista Paolini caposquadra di birri incontratosi in via Maggio con un povero vecchiaro privo di vista, che venuto dalla campagna adiacente andava limosinando, procedè ad arrestarlo, essendo la questua dalle leggi a chiunque proibita nella capitale, tranne a' frati ed alle monache. Le strida dell'arrestato, il quale dissesi percosso e malconco dal birro, commossero alcuni addetti alla guardia civica ivi a caso imbattutisi, i quali ammonirono il Paolini ad esser più umano coi tapini. Egli replicò minacciose jattanze contro la guardia civica; lo che fu segnale di subitanea e tremenda esplosione. Il primiero sdegno non indugiò a convertirsi in ira e furore. Cercato a morte lo sciagurato caposquadra e trovato, ci avrebbe rimesso la vita se i militi cittadini accorsi al rumore non si fossero fatti scudo alle continuate aggressioni del popolo, tanto che venne ridotto a salvezza nelle prigioni del Bargello, nelle quali in altri tempi aveva rinchiusi alcuni di quelli che ora a' suoi danni invecivano. La esplosione dell'odio per la sbirraglia s'estese in un attimo a tutta la città, ed assaltati i loro guardioli ne furon tolte masserizie e carte ed insieme dannate alle fiamme. Il soprannominato Pezzella direttore provvisorio di polizia, si presentò a' sollevati, e promettendo rigorosa giustizia, consigli e preghiere porgeva per ridurli all'ordine ed alla tranquillità abituale. Era volentieri ascoltato, ed anche applaudito, ma le tumultuarie violenze e gli arresti arbitrari continuavano, ed alle vicinanze della capitale pur si propagarono. [...] Seguì la procella ad imperversare in Firenze nella sera del suddetto giorno, la notte e la mattina susseguente, e si scaricò non solo sulla sbirraglia ricercata nei più riposti nascondigli, ma su molte private persone sospette di spionaggio, fra le quali figurarono alcune donne, per lo più persone diffamate

o di malaffare. Le violenze furono senza numero, ma sangue non ne fu versato, mercè lo intervento della milizia cittadina, che quantunque invisa ed oltraggiata dalli agenti di polizia, ben meritò dalla patria riconoscenza ponendo in salvo le vite loro. Delli arrestati, chi fu tratto con schiamazzo al Bargello, e chi rinchiuso nel castello di Giovan Battista, senza che verun altro male avesse a patire. Le carceri dei debitori civili furono aperte a furia di popolo, e i detenuti ottennero non sperata liberazione. In mezzo a tutto questo disordine un pietoso pensiero balenò alla mente di un filantropo: il patibolo infame, detto la guillotina, levato nella notte dalle stanze del Bargello e ridotto sul greto d'Arno, fu arso, ed ogni rimasuglio sperso nelle acque del fiume. [...] A due gravissime risoluzioni non andò guari che dovette il governo appigliarsi per urgenza, cioè, di rendere la liberà agli arrestati per arbitrio e di sopprimere immediatamente gli agenti civili, o sia la sbirraglia, confidando ai carabinieri l'intero servizio di polizia» (pp. 154-156).

¹⁷³ Si trattava di una conseguenza delle decisioni prese durante il Congresso di Vienna. Vi furono tuttavia numerosi scontri, in quanto la popolazione rifiutava di staccarsi dal Granducato di Toscana. Le truppe estensi occuparono Fivizzano il 5 novembre: «Avvenuta la ostile occupazione di Fivizzano, pieni di sdegno ma calmi rimasero gli abitanti di fronte agli occupatori. [...] La sera del 7 novembre, mentre i fivizzanesi sgomenti attendevano l'arrivo della Posta di Firenze, avendo il capitano Guerra veduto passeggiare il sergente de' carabinieri toscani, Pietro Zannoni, in compagnia di suoi sottoposti frammisti ad alcuni terrazzani, gl'intimò di ritirarsi. Disconoscendo egli l'intimazione di un'autorità arbitrariamente intrusa nel paese, dopo vivo ma breve diverbio, fu dagli Estensi circondato e menato in arresto; ciocché valse a risvegliare le mal compresse ire popolari. I vecchi però seppero frenarsi e tacere, ma i giovani si posero a gridare: 'fuori il nostro sergente'. Pieno il Guerra di rabbia, minacciò l'arrestato di fucilazione se avesse alzata la voce, e subito la truppa modenese fu posta tutta in armi. Tronchi accenti vennero pronunziati per far ritirare la gente dalle proprie case; se non che uditi da pochi, e troppo sopraffatti dall'ira, non vi prestarono attenzione. Quindi la soldatesca fece fuoco sul popolo [...]. Appena seppesi in Firenze i lacrimevoli casi di Fivizzano, in ogni cuore ben fatto sorse un sentimento di vendetta [...]. Sull'imbrunire della sera, nove di novembre, un imponente assembramento popolare si andò formando attorno alle case del gonfaloniere Vincenzo Peruzzi, affinché il municipio fiorentino volesse farsi interprete al Principe de' sentimenti che animavano la moltitudine disposta ad arrischiare quanto aveva di più caro per la difesa dell'onore nazionale. [...] Nel di appresso, essendo arrivati i dettagli dell'atroce avvenimento testè accennato, nuova materia vi fu per eccitare la popolazione a chiedere armi per lavare il sangue col sangue. Alle ore due pomeridiane gran frotta di gente riempi il maggior cortile di Palazzo Vecchio, richiedendo con pressura armi e condottieri per marciare a quella volta. [...] Il marchese Ridolfi [...] riuscì a far intendere come fosse più bello frenare l'esaltazione del coraggio, ed aspettare che la saviezza del Principe avesse indicato il tempo ed apprestati i mezzi per metterlo in pratica. [...] S'allontanava adunque la gente dalla residenza del governo coll'animo acquietato; ma l'agitazione continuava in altre parti della città» (A. Zobi, *Storia civile della Toscana dal MDCCXXXVII al MDCCCCXLVIII*, cit., pp. 219-223).

¹⁷⁴ Il riferimento è alla Lega doganale progettata da papa Pio IX, che prevedeva che gli stati italiani, pur mantenendo la propria sovranità ed autonomia politica, si unissero in un accordo economico e commerciale volto a favorire la loro integrazione economica. I negoziati presero avvio nell'agosto del 1847 e Giulio Martini fu incaricato delle trattative per conto del Granducato di Toscana, che portarono, il 3 novembre 1847, alla firma di un patto preliminare tra lo Stato Pontificio, il Regno di Sardegna e il Granducato di Toscana.

BIBLIOGRAFIA
E
INDICI

BIBLIOGRAFIA

1. Fonti primarie

1.1 Fonti manoscritte

Accademia dei Fisiocritici Siena/AFS (Carteggio Alberto Rinieri de' Rocchi; Carteggio Antonio Rinieri de' Rocchi; Carteggio Daniello Berlinghieri).

Accademia dei Rozzi Siena/ARS (*Catalogo dei signori Accademici Rozzi Letterari formato in seguito alla nuova costituzione stabilita nel di XXIII settembre MDCCLXXXIX*).

Archivio di Stato di Siena/ASSi (Fondo Alberto Rinieri de' Rocchi, mss. L.IX.34, K.X.61-62; archivio Rinieri de' Rocchi: 7, 8, 12, 15, 16, 17).

Biblioteca comunale degli Intronati di Siena/BCIS (Carte Berlinghieri, mss. P.II.56-66; Daniello Berlinghieri, *Scritti vari*, mss. P.II.49-55; Daniello Berlinghieri *Introduzione allo studio della storia universale* K.V.47-51; Miscellanea Letteraria I.IX.58).

Biblioteca comunale Forteguerriana Pistoia/BCFP (Archivio Martini, cass. 1 ins.1; cass. 5 ins. 31; cass. 9-18 ins. 43-81; cass. 18-19 ins. 83-89; cass. 20 ins. 90; cass. 20 ins. 95-96; cass. 22 ins. 112; cass. 23-25 ins. 116-127; cass. 28 ins. 128; cass. 35 ins. 191-193).

1.2 Quotidiani e periodici

«Gazzetta di Firenze», 10 marzo 1818.

«Gazzetta di Firenze», 6 febbraio 1838.

«Gazzetta di Mantova», 24 agosto 1816.

«Giornale di Venezia», 18 giugno 1815.

«Gazzetta Patria», 36, 17 settembre 1766.

«Gazzetta Toscana», 48, 1768.

«Gazzetta Toscana», 39, 1788.

«Gazzetta Toscana» 23, 1792

«Gazzetta Toscana» 42, 1794.

«Gazzetta Toscana», 3 maggio 1794.

«Gazzetta Universale», 82, 11 ottobre 1785.

«Gazzetta Universale», 30 maggio 1786.

«Gazzetta Universale», 74, 15 settembre 1787.

«Gazzetta Universale», 2 gennaio 1790.

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI: 10.36253/fup_best_practice)

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres (a cura di), *In viaggio per il Congresso di Vienna. Lettere di Daniello Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice* © 2020 Author(s), content CC BY-NC-ND 4.0 International, metadata CC0 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-5518-215-7 (online PDF), 978-88-5518-216-4 (XML), DOI 10.36253/978-88-5518-215-7

- «Gazzetta Universale», 23 marzo 1790.
 «Gazzetta Universale», 2 gennaio 1808.
 «La Pallade, giornale quotidiano», 2 ottobre 1847.
 «Rivista di Firenze», 36, 9 ottobre 1847.
 «Supplemento alla Gazzetta di Firenze», 39, 1 aprile 1830.

1.3 Fonti a stampa

- Albero genealogico dimostrativo che la famiglia de' Cavalcanti del Regno di Napoli e un ramo della famiglia de' Cavalcanti della città di Firenze e che il signor Francesco Saverio de' Cavalcanti discende da Filippo Cavalcanti di Firenze come risulta chiarissimamente dagl'Istorici fiorentini, e napoletani, e da' documenti esistenti ne' due processi formati in causa, per la parte di detto sig. Marchese Francesco Saverio attore; e qui indicati che provano ad evidenza la discendenza grado per grado, nella stamperia di Bernardo Paperini, in Firenze 1751.*
- Alfieri Vittorio, *Tragedie di Vittorio Alfieri da Asti, seconda edizione, riveduta dall'autore e accresciuta*, da torchi di Didot maggiore, Parigi 1788.
- , *Lettere inedite di Vittorio Alfieri alla madre, a Mario Bianchi e a Teresa Mocenni con appendice di diverse altre lettere e di documenti illustrativi*, a cura di Jacopo Bernardi, Carlo Milanese, Felice Le Monnier, Firenze 1864.
- , *Opere di Vittorio Alfieri ristampate nel primo centenario della sua morte*, vol. I, *Vita di Vittorio Alfieri con giornali, annali, testamenti scritta da esso*, Paravia, Torino 1903.
- , *Saul*, a cura di B. Maier, Garzanti, Torino 2006.
- Andrés Juan, *Lettera dell'abate Andres sulla letteratura di Vienna, tradotta dallo spagnuolo nell'italiano e corredata di varie interessanti aggiunte dal Dott. Luigi Brera*, nella stamperia Patzowsky, Vienna 1795.
- Annali di giurisprudenza, 1842, anno quarto. Raccolta di decisioni della corte suprema di cassazione, della corte regia e dei tribunali di prima istanza per opera di una società di Giureconsulti toscani*, Tipografia del Giglio, Firenze 1842.
- Anon., *Vita di S. Gio: Francesco Regis della Compagnia di Gesù, descritta da un religioso della medesima compagnia, coll'aggiunta degli atti della sua canonizzazione cavati dalla segreteria della sacra congregazione de' riti*, per Antonio de' Rossi, in Roma 1737.
- Anon., *L'Amleto, dramma per musica da rappresentarsi nel regio teatro di via della Pergola il carnevale del MDCCXC sotto la protezione dell'A.R. di Pietro Leopoldo arciduca d'Austria principe reale d'Ungheria e di Boemia, Granduca di Toscana ecc. ecc. ecc.*, nella stamperia Albizziniana da S.M. in Campo, Firenze 1790.
- Apponyi A.R., *Vingt-cinq ans à Paris, (1826-1850). Journal du comte Rodolph Apponyi, attaché de l'ambassade d'Autriche-Hongrie à Paris*, Plon-Nourrit, Paris 1913.
- Arrighi Bartolomeo, *Storia di Castiglione delle Stiviere sotto il dominio dei Gonzaga, stabilimento tipografico dei fratelli Negretti*, Mantova 1854.
- Artesi Giovanni, *Le Gallerie di Vienna illustrate da finissime incisioni in acciaio, con cenni storici e biografici. Prima versione dal tedesco di Giovanni Artesi*, vol. I, Salvatore di Marzo editore, Francesco Lao Tipografo, Palermo 1858.
- Atti della real società economica di Firenze ossia de' Georgofili*, vol. III, presso Antonio Giuseppe Pagani e compagni stampatori della detta R. Società, Firenze 1796.
- Baedeker Karl, *L'Allemagne, l'Autriche et quelques parties des pays limitrophes, manuel du voyageur avec 27 cartes et 52 plans de villes, sixième édition entièrement refondu*, Karl Baedeker éditeur, Leipzig 1878.

- Balbi Adriano, *Compendio di geografia compilato su di un nuovo disegno conforme agli ultimi trattati di pace e alle più recenti scoperte, contenente un preliminare esame ragionato dello stato attuale delle cognizioni geografiche e della difficoltà che presenta la descrizione della terra; un sunto della geografia astronomica, fisica e politica colle più importanti definizioni; osservazioni critiche sull'attuale popolazione del globo; la classificazione de' suoi abitanti a norma delle lingue, religioni e civiltà; i principali fatti della geografia fisica e politica per ogni parte del mondo; la descrizione de' varii Stati e delle principali città; le divisioni politiche del 1789 paragonate alle presenti; l'indicazione delle religioni, delle lingue, delle forze e de' compensi di ogni Stato, e dei principali oggetti della rispettiva industria e commercio; le divisioni attuali amministrative; e, per le più cospicue città, un cenno dei più importanti istituti scientifici e letterarii, dei più notabili edifizii e monumenti, delle antichità, del numero degli abitanti, ecc.; in fine un'esatta tavola comparativa delle monete e dei pesi e misure antiche e moderne dei principal paesi e delle primarie città del globo*, seconda edizione italiana sulla terza originale francese, t. I, presso Giuseppe Pomba e comp., Torino 1840.
- Banchi Luciano (a cura di), *Statuti senesi scritti in volgare ne' secoli XIII e XIV e pubblicati secondo i testi del R. Archivio di Stato in Siena*, vol III, *Statuto dello Spedale di Siena*, presso Gaetano Romagnoli, Bologna 1877.
- Barzellotti Giacomo, *Necrologia del commendatore Fra Daniele Berlinghieri, già Ministro residente della R. Corte di Toscana a Parigi*, «Nuovo Giornale dei Letterati», XXXVI, 1838, p. 224.
- Beauchamp Alphonse de, *Histoire des campagnes de 1814 et de 1815 ou Histoire politique et militaire des deux invasions de la France, de l'entreprise de Buonaparte au mois de mars, de la chute totale de sa puissance, et de la double restauration du trône, jusqu'à la seconde paix de Paris, inclusivement. Seconde partie, comprenant le récit de tous les événements survenus en France en 1815, rédigée sur des matériaux authentiques ou inédits*, t. I, Le Normant imprimeur-libraire, Paris 1817.
- Beccaria Cesare, *Ricerche intorno alla natura dello stile*, appresso Giuseppe Galeazzi reg. stampatore, in Milano 1770.
- Benzi Paolo, in «Diario ordinario», 159, 1802, pp. 14-15.
- Berlinghieri Daniello, *Elogio di Guido Savini patrizio sanese, primo provveditore dell'Università di Siena, pronunziato pubblicamente nell'Accademia dei Fisio-Critici il dì 13 aprile 1798*, in *Atti dell'Accademia delle Scienze di Siena detta de' Fisio-Critici*, t. VIII, dai torchi Pazziniani, Siena 1800, pp. 289-303.
- , (a cura di), *Prose e poesie di Guido Savini, patrizio senese e primo provveditore della Regia Università di Siena raccolte dopo la sua morte*, della stamperia della Comunità ed Arcivescovile, Siena 1800.
- , *Omaggio alle virtù degne di perpetua memoria d'Anna Rinieri nata Martini, indirizzato al suo nobile ed egregio amico Sig. Antonio Rinieri de' Rocchi, di lei già felice oggi infelicissimo consorte*, presso Giovanni Rossi, in Siena 1824.
- , *Lettre du Commandeur Berlinghieri, ancien ministre plénipotentiaire de l'Ordre souverain de St. Jean de Jérusalem au Congrès de Vienne, à Monsieur De Flassan, chevalier de plusieurs Ordres, sur la partie de son Histoire de ce Congrès relative aux négociations concernant ledit Ordre*, Imprimerie de Lachevardière, Paris 1829.
- , *Notizie degli Aldobrandeschi*, presso Onorato Porri, Siena 1842.
- Bertuch Karl, *Tagebuch vom Wiener Kongress*, hrsg. von Hermann Freiherrn von Egloffstein, Gebrüder Paetel, Berlin 1916.
- Betussi Giuseppe, *Descrizione del Cataio, luogo del marchese Pio Enea degli Obizi, condottiero di gente d'armi, e collateral generale della serenissima repubblica di Venezia*

- contenente diuersità d'istorie fatta da Giuseppe Betussi bassanese l'anno MDLXXII, con l'aggiunta del conte Francesco Berni delle fabbriche e altre delizie accresciuteui in 18 anni dal marchese Pio Enea nipote del suddetto hora viuente, ristampata in Ferrara dal Maresta con l'indice del P. abbate Antonio Libanori monaco cisterciense, Maresta, in Ferrara 1669.
- Beudant François-Sulpice, *Voyage minéralogique et géologique en Hongrie pendant l'année 1818, relation historique*, tome premier, chez Verdrière, Paris 1822.
- Bonanni Filippo, *Catalogo degli ordini religiosi della Chiesa militante. Parte terza in cui si riferiscono alcuni di essi tralasciati nella prima edizione e diversi collegii di alunni e congregazioni di fanciulle, offerto alla santità di nostro signore Clemente XI, Pont. Mass. dal p. Filippo Bonanni della Compagnia di Gesù. Le immagini del quale furono disegnata da Andrea Orazii Pittore e intagliate da Arnaldo Wamvesterouth l'Anno MDCCX*, nella stamperia di Antonio de' Rossi nella strada del Seminario romano, in Roma 1742.
- Botta Carlo, *Storia d'Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1789*, presso Baudry libraio per le lingue straniere, Parigi 1832.
- Boucher de la Richarderie Gilles, *Bibliothèque universelle des voyages*, Treuttel et Würtz, Paris 1808; Slatkine Reprints, Genève 1970.
- Bouvard Charles, *Nouvelle académie des jeux ou règles des jeux du wisth, du boston, de la bouillotte, de l'écarté, du reversis, du piquet, de la comète, du commerce, de l'ambigu, etc.; précédées d'un nouveau traité sur le jeu de billard dans lequel on trouve une instruction précise sur l'exécution de ce jeu, ainsi que la partie des quilles, avec ou sans le casin*, chez G.-C. Hubert libraire, Paris 1814.
- Boyer d'Argens Luc de, *Réflexions politiques sur l'état et les devoirs des chevaliers de Malte*, chez Pierre Paupie, à la Haye 1739.
- Bramsen John, *Letters of a Prussian traveller descriptive of a tour through Sweden, Prussia, Austria, Hungary, Istria, the ionian islands, Egypt, Syria, Cyprus, Rhodes, the Morea, Greece, Calabria, Italy, the Tyrol, the banks of the Rhine, Hanover, Holstein, Denmark, Westphalia, and Holland interspersed with anecdotes of distinguished characters and illustrations of political occurrences*, vol. I, printed for Henry Colburn, London 1818.
- Brichieri Benedetto, *Dei confini antichi e moderni del regno d'Ungheria da' quali risultano gl'interessi della corona colle potenze confinanti*, nella stamperia Bonducciana, in Firenze 1789.
- Bright Richard, *Travels from Vienna through lower Hungary, with some remarks on the state of Vienna during the Congress in the year 1814*, printed for Archibald Constable and company, Edinburgh 1818.
- Brigidi E.A., *Giacobini e realisti o il Viva Maria. Storia del 1799 in Toscana, con documenti inediti*, Enrico Torrini, Siena 1882.
- Büsching A.F., *Nuova geografia*, tradotta in lingua toscana dall'ab. Gaudioso Jagemann, edizione prima veneta, corretta, illustrata, accresciuta e d'alcuni rami adornata, t. X, che comprende: *Dell'Ordine Teutonico e del rimanente Circolo di Franconia; Il Circolo di Baviera; Il Circolo Austriaco*, presso Antonio Zatta, in Venezia 1774. Ed. orig., *Neuer Erdbeschreibung dritten Theils, erster Band, worinnen das Königreich Böhmen, der österreichische, burgundische, westphälische, churrheinische und oberrheinische Kreis beschrieben werden*, Johann Carl Bohn, Hamburg 1757.
- , *Géographie universelle traduite de l'allemand sur sa cinquième édition, avec des augmentations et corrections qui ne se trouvent pas dans l'original, tome troisième contenant la Hongrie, la Turquie en Europe, le Portugal et l'Espagne*, chez Bauer et compagnie, à Strasbourg 1769.

- Carasi Carlo, *L'ordre de Malthe dévoilé ou voyage de Malthe, avec des observations historiques, philosophiques, & critiques sur l'état actuel de l'Ordre des Chevaliers de Malthe & leurs mœurs: sur la nature, les productions de l'isle, la religion et les mœurs de ses habitants*, s.n., s.l. 1790.
- Cause italiane civili, criminali e commerciali discusse dal 1800 fino ai giorni nostri avanti i primi tribunali*, Tipografia Cino, Pistoia 1843.
- Cavalcanti Guido, *Rime edite ed inedite, aggiuntovi un volgarizzamento antico non mai pubblicato del comento di Dino Del Garbo sulla canzone Donna mi prega ecc., per opera di Antonio Ciciaporci*, presso Niccolò Carli, Firenze 1813.
- Cavedoni Celestino, *Indicazione dei principali monumenti antichi del reale museo estense del Catajo pubblicata per la fausta contingenza della riunione degli scienziati italiani che si terrà in Padova nel settembre MDCCCXLII*, per gli eredi Soliani tipografi reali, Modena 1842.
- Cenni geografico-storici sull'Ungheria con carta geografica*, si vende alla libreria Bettini di San Gaetano, Firenze 1849.
- Codice civile di Napoleone il Grande pel Regno d'Italia, quarta edizione originale ed ufficiale*, t. I, dalla reale stamperia, Milano 1806.
- Collezione di carte pubbliche, proclami, editti, ragionamenti ed altre produzioni tendenti a consolidare la rigenerata Repubblica Romana*, t. I, per il cittadino Luigi Perego Salvioni, in Roma anno I della Repubblica Romana 1798.
- Compendio della storia d'Ungheria aggiuntovi un prospetto generale statistico geografico e commerciale di questo Stato*, da Giovanni Messaggi tipografo e librajo, Milano 1849.
- Congrès de Vienne, Recueil de pièces officielles relatives à cette assemblée, des déclarations qu'elle a publiées, des protocoles et des délibérations et des principaux mémoires qui lui ont été présentés*, à la librairie Grecque-Latine-Allemande, à Paris 1816.
- Congrès historique européen réuni à Paris au nom de l'Institut Historique dans la salle St. Jean de l'Hôtel de ville. Discours et compte-rendu des séances, novembre-décembre 1835*, P.H. Krabbe, Paris 1836.
- Consalvi Ercole, Pacca Bartolomeo, Rinieri Ilario, *Corrispondenza inedita dei cardinali Consalvi e Pacca nel tempo del Congresso di Vienna (1814-1815), ricavata dall'Archivio Segreto Vaticano corredata di sommarii e note, preceduta da uno studio storico sugli stati d'Europa, nel tempo dell'impero napoleonico e sul nuovo assestamento europeo e da un diario inedito del marchese di San Marzano*, Unione Tipografico-Editrice, Torino 1903.
- Corbeau de Vaulserre F.M. de, *Relation de la prise de Malte en 1798, par un témoin oculaire*, impr. de J. Baratier, Grenoble 1820.
- Dalla Brida Antonio, *Sulla pomposa e brillante slittata fatta in Vienna li 22 gennajo 1815, Cantata del tirolese Antonio Dalla Brida*, presso Antonio Schmid, Vienna 1815.
- De Angelis Luigi, *Discorso storico su l'Università di Siena ai signori Cuvier, Coiffier e Balbo, commissarj per l'organizzazione della pubblica istruzione nei dipartimenti francesi al di qua dell'Alpi*, dai torchj di Onorato Porri, in Siena 1810.
- , *Biografia degli scrittori sanesi composta e ordinata dall'abate De Angelis, pub. professore nell'I. e R. Università di Siena, conservatore della pubblica biblioteca e segretario perpetuo dell'Accademia di Belle Arti di detta città*, t. I, nella Stamperia Comunitativa presso Giovanni Rossi, in Siena 1824.
- Demian J.A., *Tableau géographique et politique des royaumes de Hongrie, d'Esclavonie, de Croatie, et de la grande principauté de Transilvanie, traduite de l'allemand*, chez S.C. l'Huillier, à Paris 1809.

[Denny Edward], *Some of the firstfruits of the harvest, by one who has sown in tears*, s.n., s.l. [1885].

Dictionnaire géographique universel contenant la description de tous les lieux du globe, intéressants sous tous les rapports de la géographie physique et politique, de l'histoire, de la statistique, du commerce, de l'industrie, etc., par une société de géographes, t. III, partie I, chez les éditeurs A.J. Kilian libraire; Ch. Picquet géographe ordinaire du Roi et de S.A.R. M. le Duc d'Orléans, Paris 1826.

Dizionario classico di medicina interna ed esterna, prima traduzione italiana di M.G. Levi, t. 23, Giuseppe Antonelli editore, Venezia 1835.

Dizionario di geografia moderna composta per l'Enciclopedia Metodica dalli signori Robert, Masson, Metelle, Bonne, ecc. Traduzione dal francese con molte aggiunte, t. III, appresso Tommaso Bettinelli, in Padova 1797.

Double François-Joseph, *Traité du croup, ouvrage qui a obtenu une des trois mentions honorables dans le grand concours ouvert sur cette maladie, par les ordres de S.M.I. et R.* L'auteur y a joint, sous le titre de *Discours préliminaire, un Essai sur les monographies et sur la meilleure manière de les rédiger*, chez Croullebois, à Paris 1811.

Ducis Jean-François, *Hamlet, tragédie imitée de l'anglais, en cinq actes et en vers. Représentée pour la première fois par les Comédiens Français Ordinaires du Roi le 30 septembre 1769*, chez Gougué, à Paris 1770.

Dworski Giuseppe, *Sulle acque termali di Baden in Austria*, cenno, Levi & comp. editori, Trieste-Venezia 1873.

Engel J.C., *Storia degli Ungheri compilata da Francesco Belinzaghi sull'originale tedesco di Cristiano Engel e pubblicata in continuazione al Compendio della Storia Universale del signor conte di Segur*, t. II, presso Antonio Fortunato Stella e Figli, Milano 1826.

Ero e Leandro, ballo pantomimo in un atto, rappresentato per la prima volta in Napoli nel Real Teatro del Fondo nell'estate del 1823, posto in iscena da Armando Vestris, primo ballerino e compositore de' Reali Teatri, dalla tipografia Flautina, Napoli 1823.

Eynard Jean-Gabriel, *Journal de Jean-Gabriel Eynard. Au Congrès de Vienne*, avec une introduction et des notes par Édouard Chapuisat, Plon, Paris 1914.

Fabiani Giuseppe, *Memoria sopra l'origine ed istituzione delle principali Accademie della città di Siena dette degli Intronati, dei Rozzi e dei Fisiocritici*, in Angelo Calogera (a cura di), *Nuova raccolta di opuscoli scientifici e filologici*, t. III, Simone Occhi, Venezia 1757, s.p.

Faluschi Giovacchino, *Breve relazione delle cose notabili della città di Siena*, Stamperia Mucci, Siena 1815.

Federici Camillo, *Ero e Leandro, tragedia in cinque atti*, in Id., *Opere edite ed inedite di Camillo Federici per la prima volta pubblicate e corrette da lui medesimo*, t. XII, per Francesco Andreola stampatore dell'E. Governo e Provinciale, Venezia 1816, s.p.

Fénelon de Salignac de la Mothe François, *Les aventures de Télémaque fils d'Ulysse*, François Foppens, Bruxelles 1699.

Ferrario Giulio, *Il costume antico e moderno o storia del governo, della milizia, della religione, delle arti, scienze ed usanze di tutti i popoli antichi e moderni provata coi monumenti dell'antichità e rappresentata cogli analoghi disegni*, vol. VII, parte II, *Europa*, per Vincenzo Batelli, Firenze 1831.

Ferrini Antonio, *Descrizione geografica della Toscana compilata secondo gli ultimi riordinamenti politici, governativi e giudiziari pubblicati a tutto dicembre 1838*, Tipografia all'insegna di Clio, Firenze 1839.

- Festa da eseguirsi dalle dieci contrade nella piazza grande di Siena per la corsa del Palio dell'agosto MDCCLXXXI, in occasione della faustissima venuta delle loro altezze reali Ferdinando III d'Austria Granduca di Toscana e Luisa Maria di Borbone sua consorte, dai torchi Pazzini Carli, in Siena 1791.*
- Flassan de Raxis Gaëtan de, *Histoire du Congrès de Vienne*, chez Treuttel et Wurtz libraires, Paris 1829.
- , *Lettre de M. de Flassan, Chevalier de St. Jean de Jérusalem, etc., en réponse à la lettre de M. le Commandeur Berlinghieri, l'un des ministres plénipotentiaires de Malte au Congrès de Vienne*, Imprimerie de Pihan Delaforest, Paris 1829.
- Forsyth Joseph, *Remarks on antiquities, arts, and letters during an excursion in Italy in the years 1802 and 1803*, published by P.G. Ledouble, Geneva 1820.
- Franklin Benjamin, *Scelta di lettere ed opuscoli del signor Beniamino Franklin tradotti dall'inglese*, nella stamperia di Giuseppe Marelli, in Milano 1774.
- , *Vita di Beniamino Franklin scritta da lui medesimo, prima traduzione italiana*, dalla Stamperia Mazzoleni, Bergamo 1830.
- Freddy Battilori Gianluigi, *Descrizione della città, sobborghi, e vicinanze di Vienna divisa in tre parti con annotazioni storiche ed erudite di Gianluigi de Freddy*, presso Mattia Andrea Schmidt, Vienna 1800, 3 voll.
- Gamerra Giovanni de, *La Corneide, poema eroi-comico*, vol. VII, Lapi, Livorno 1781.
- Gandini François, *Itinéraire de l'Europe soigneusement revu, corrigé, et considérablement augmenté sur la guide de voyageurs en Europe de M. Reichard conseiller de guerre de S.A. le duc de Saxe-Gotha, avec les derniers réglemens authentiques des administrations des postes d'Italie, de France et d'Autriche, cartes géographiques et planches*, de l'Imprimerie Manini et Rivolta, Milan 1821.
- Gennari Marina, *L'orribil scossa della vigilia di Pentecoste. Siena e il terremoto del 1798*, editrice Il Leccio, Monteriggioni 2005.
- Gianni F.M., *La Costituzione toscana immaginata da Pietro Leopoldo, memoria scritta nell'anno 1805, s.n.*, Italia 1847.
- Gigli Girolamo, *La città diletta di Maria ovvero notizie storiche appartenenti all'antica denominazione che ha Siena di città della Vergine*, presso Francesco Gonzaga in via Lata al Corso, in Roma 1716.
- , *Diario sanese in cui si veggono alla giornata tutti gli avvenimenti più ragguardevoli spettanti sì allo spirituale sì al temporale della città e stato di Siena, con la notizia di molte nobili famiglie di essa delle quali è caduto in acconcio il parlarne*, per Leonardo Venturini, in Lucca 1723.
- Giornale araldico di scienze, lettere ed arti*, tomo XXV, nella stamperia del giornale presso Antonio Boulzaler, Roma 1825.
- Gronovius Jacobus, *Thesaurus Græcarum antiquitatum*, typis Io. Baptistæ Pasquali, Venetiis 1732-1737, 13 voll.
- Guida alla sala detta della Ragione e al palazzo municipale in Padova*, nella tipografia del seminario, Padova 1835.
- Guide des courriers utile à tous les voyageurs, contenant non seulement les routes ordinaires mais encore toutes celles par lesquelles on peut aller en poste de Paris aux principales villes de l'Europe, avec les distances entre chaque station, suivant les mesures itinéraires en usage dans les pays qu'elles parcourent. Ouvrage composé tant sur les réglemens, tarifs, etc. publiés par ordre des gouvernemens que d'après des renseignements authentiques, recueillis sur les lieux mêmes*, chez Grégoire, à Paris 1791.

Guide des étrangers à Vienne pendant le Congrès, contenant les noms des souverains présents dans cette capitale ainsi que ceux des ministres et chargés d'affaires des différentes cours auprès de celle de Vienne au mois d'octobre 1814, avec l'indication des rues et numeros des maisons qu'ils habitent, de l'Imprimerie des P.P. Mechitaristes, Vienne 1814.

Helvetius Claude-Adrien, *De l'homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, ouvrage posthume de M. Helvétius*, chez la société typographique, à Londres 1773.

In aspettazione delle loro altezze reali Ferdinando III principe reale d'Ungheria e di Boemia, Arciduca d'Austria, Granduca di Toscana e Maria Luisa di Borbone real principessa di Napoli sua consorte. Feste pubbliche destinate dalla città di Siena in contrassegno della sua gioia e devozione. Con rami, dai torchi Pazzini Carli, Siena 1791.

Inghirami Francesco, *Storia della Toscana compilata in sette epoche*, Poligrafica fiesolana dai torchi dell'autore, Fiesole 1841-1844.

Istruzioni sopra gli obblighi più principali de' Cavalieri di Malta cavate da alcune osservazioni fatte da uno di detti cavalieri di Francia e date in luce in Lingua Francese ad uso dei medesimi Cavalieri, de' loro Confessori e di quei che vogliono entrare, o far entrare i loro Figliuoli, in questa Sacra Religione. Dove anche sono verità importantissime per ogni sorta di Persone. Ora tradotte in Lingua Italiana ad istanza di un altro Cavaliere italiano della medesima Religione, per il Bernabò, in Roma 1713.

Itinerario italiano che contiene la descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città d'Italia con carte geografiche. Si è indicato la distanza in poste, in miglia, in ore e minuti; sono notati gli oggetti più interessanti di Belle Arti, antiquaria e storia naturale, le principali produzioni e manifatture di diversi luoghi; sono accennati gli alberghi, ecc. Sonosi premesse alcune tavole esprimenti il prezzo dei cavalli di posta, il rapporto della moneta, quello delle misure itinerarie ed altre utili osservazioni. Settima edizione italiana, corretta ed aumentata, presso Bernardino Olivieri, Roma 1809.

Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città, con carte geografiche. Si è indicato la distanza in poste, in miglia, in ore e minuti; sono notati gli oggetti più interessanti di Belle Arti, antiquaria, e storia naturale, e le principali produzioni e manifatture dei diversi luoghi; sono accennati gli alberghi, ecc. Sonosi premesse alcune Tavole esprimenti il prezzo dei cavalli di posta, il rapporto della moneta, quello delle misure itinerarie, e ed altre utili osservazioni, quinta edizione italiana, corretta ed accresciuta, nella stamperia di Pasquale Agnelli, Milano 1806.

Itinerario italiano ossia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali città d'Italia, coll'indicazione delle distanze in poste, in miglia, in ore e minuti; de' migliori alberghi; degli oggetti più interessanti di belle arti, antiquaria e storia naturale; delle principali produzioni e manifatture locali; e di altre utili cognizioni, con diciassette carte geografiche. Settima edizione milanese, accresciuta dei viaggi da Milano a Parigi, passando dal Sempione e Mont-Cenis, e da Milano a Vienna, passando per la Ponteba e Trento e Salisburgo; e anche del Quadro delle distanze ridotte in leghe delle principali città di commercio dell'Europa, presso Pietro e Giuseppe Vallardi, Milano 1816.

Laborde Alexandre de, *Collection des vases grecs de M. le comte de Lamberg*, de l'imprimerie de Didot l'ainé, Paris 1813.

La Garde A.L.C., comte de, *Souvenirs du Congrès de Vienne, 1814-1815, avec introduction et notes du Comte Fleury*, H. Vivien, Paris 1901, rééd. Émil-Paul, Paris 1904 (1820).

- , *Journal of a nobleman; comprising an account of his travels, and a narrative of his residence at Vienna, during the Congress*, H. Colburn and R. Bentley, London 1831, 2 vols., Key and Biddle, Philadelphia 1833.
- , *Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne, tableaux des salons, scènes anecdotiques et portraits, 1814-1815*, chez A. Appert, Paris 1843, 2 tomes.
- Langlois Hyacinthe, *Dictionnaire universel et complet de géographie moderne récemment publié par une société de savants, de géographes, d'ingénieurs, professeurs et gens de lettres d'après Maltebrun, Lapie, Balbi, Walkenaer etc.; l'Académie des sciences, les cartes et plans de la marine, les dernières découvertes, voyages des navigateurs et documents inédits jusqu'à ce jour. Extrait et traduit des principales langues de l'Europe, précédé d'une introduction très étendue avec les noms d'auteurs et autorités cités à chaque article*, t. II-IV, J.P. Aillaud, Paris 1838.
- Lee Edwin, *The principal baths of Baden and Wurtemberg, being part of the fifth edition of 'Baths of Rhenish Germany'*, J. Churchill & sons, London 1870.
- Lefranc de Pompignan Jean-Jacques, *Léandre et Héro, tragédie mise en musique*, chez Mme Boivin, à Paris 1750.
- Leger Louis, *Histoire de l'Autriche-Hongrie depuis les origines jusqu'à l'année 1878, ouvrage contenant 4 cartes*, Librairie Hachette, Paris 1879.
- Leoni Michele, *Intendimento*, in William Shakespeare, *Otello o Il moro di Venezia, tragedia di G. Shakspeare*, recata in versi italiani da Michele Leoni da Parma, Vittorio Alauzet, Firenze, 1814, pp. IV-VII.
- Malte-Brun Conrad, *Annales des voyages de la géographie et de l'histoire ou collection des voyages nouveaux les plus estimés, traduits de toutes les langues européennes, des relations originales, inédites, communiquées par des voyageurs français et étrangers et des Mémoires historiques sur l'origine, la langue, les mœurs et les arts des peuples, ainsi que sur le climat, les productions et le commerce des pays jusqu'ici peu ou mal connus, accompagnées d'un bulletin où l'on annonce toutes les découvertes, recherches et entreprises qui tendent à accélérer les progrès des sciences historiques, spécialement de la géographie, et où l'on donne des nouvelles des voyageurs et des extraits de leur correspondance. Avec des cartes et planches, gravées en taille-douce*, t. VIII, contenant les cahiers XXII à XXIV, chez F. Buisson, à Paris 1809.
- , *Précis de la géographie universelle ou description de toutes les parties du monde sur un plan nouveau, d'après les grandes divisions naturelles du globe; précédée de l'histoire de la géographie chez les peuples anciens et modernes, et d'une théorie générale de la géographie mathématique, physique et politique et accompagnée de cartes, de tableaux analytiques, synoptiques et élémentaires et d'une table alphabétique des noms des lieux*, chez Fr. Buisson, à Paris 1810.
- , *Geografia universale o descrizione di tutte le parti del mondo trattata su un nuovo piano e giusta le grandi divisioni naturali del globo, preceduta dalla storia della geografia presso i popoli antichi e moderni e da una teoretica generale della geografia matematica, fisica e politica*, di Malte Brun, traduzione dal francese, t. VI, presso l'editore Lorenzo Sonzogno, Milano 1828.
- , *Géographie universelle ou description de toutes les parties du monde sur un plan nouveau, d'après les grandes divisions naturelles du globe, précédée de l'histoire de la géographie chez les peuples anciens et modernes et d'une théorie générale de la géographie mathématique, physique et politique*, sixième édition revue, corrigée et augmentée de toutes les nouvelles découvertes par M. J.J.N. Huot, t. III, *Description de l'Europe*, Garnier frères, Paris 1854.

- Martini Ferdinando, *Conversazioni della Domenica*, «L'Illustrazione Italiana», XXIII, 12, 1896, pp. 178-179.
- , *Confessioni e ricordi: Firenze granducale*, Bemporad, Firenze 1922.
- Masetti Francesco, *Notizie istoriche dell'antica e nobile città di Siena in Toscana*, raccolte fedelmente dal Sig. Francesco Masetti Romano, pel Marescandoli, in Lucca 1722.
- Memorie e documenti per servire allo stato di Lucca*, t. X, presso Francesco Bertini tipografo ducale, Lucca 1831.
- Metternich Klemens von, *Mémoires, documents et écrits divers*, Plon, Paris 1880.
- Miari Florio, *Cronache bellunesi inedite del Conte Florio Miari*, della tipografia deliberali, Belluno 1865.
- Milon Jessé Louis-Jacques, *Héro et Léandre, ballet-pantomime en un acte*, représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre de la République et des Arts le 6 frimaire an 8, à l'Imprimerie à Prix-Fixe et chez le marchand des Nouveautés, à Paris, an VIII [1799].
- Monglave Eugène de, *Notizie relative al fu signor commendatore Berlinghieri, ministro di Toscana, membro dell'Istituto Istorico della Prima Classe (Istoria Generale)*, pei fratelli Frediani tipografi ducali, Massa 1838.
- Morand Pierre de, *La peine et les plaisirs de l'amour, ballet héroïque*, a. III, *Héro et Léandre*, in Id., *Théâtre et œuvres diverses de M. de Morand*, t. III, chez Sebastien Jorry, à Paris 1751, 113-124.
- Moriani Luigi, *Notizie sulla Università di Siena*, Lazzeri, Siena 1873.
- Moroni Gaetano, *Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro sino ai giorni nostri specialmente intorno ai principali santi, beati, martiri, padri, ai sommi pontefici, cardinali e più celebri scrittori ecclesiastici, ai varii gradi della gerarchia della chiesa cattolica, alle città patriarcali, arcivescovili e vescovili, agli scismi, alle eresie, ai concilii, alle feste più solenni, ai riti, alle cerimonie sacre, alle cappelle papali, cardinalizie e prelatizie, agli ordini religiosi, militari, equestri ed ospitalieri, non che alla corte e curia romana ed alla famiglia pontificia, ecc. ecc. ecc.*, vol. XXIX, dalla tipografia emiliana, in Venezia 1844.
- Muzzi Salvatore, *Vocabolario geografico-storico-statistico dell'Italia nei suoi limiti naturali*, Giacomo Monti, Bologna 1873.
- Nuovo dizionario geografico universale statistico-storico commerciale compilato sulle grandi opere di Arrowsmith, Büsching, Balbi, Cannabich, D'Anville, Forster, Fabri, Gaspari, Guthrie, Goldsmith, Humboldt, Hassel, Herisson, La-Martiniere, Mannert, Moreri, Malte-Brun, Mackensie, Poirson, Pinkerton, Stein, Vosgien, Zimmermann, e di altri autori di ogni età e di ogni nazione, conforme alle ultime politiche transazioni e alle più recenti scoperte, ridotto a maggior estensione di qualunque altro dizionario italiano e preceduto da preliminari discorsi; dagli elementi della scienza geografica; e corredato, oltre alle generali carte, da una esattissima tabella dei pesi, delle misure e delle monete di ogni nazione, incise in sei tavole. Opera originale italiana di una società di dotti*, t. II, parte II, dai tipi di Giuseppe Antonelli, Venezia 1828.
- Nuovo Giornale de' Letterati*, t. XXVI, Letteratura, Scienze Morali e Arti liberali, Tipografia Nistri, Pisa 1838.
- Omero, *L'Iliade d'Omero recata poeticamente in verso sciolto italiano dall'abate Melchiorre Cesarotti. Insieme col volgarizzamento letterale del testo in prosa; ampiamente illustrato da una scelta delle osservazioni originali dei più celebri critici antichi e moderni, e da quelle del traduttore*, nella stamperia Penada, Padova 1786-1794, 10 voll.

- , *L'Iliade di Omero volgarizzata dal cavalier Vincenzo Monti*, per Bettoni, Brescia 1810, 2 voll.
- Orazione per la morte di Sua Maestà Lodovico Primo, Infante di Spagna, Re di Etruria, ecc. ecc., recitata il dì 30 luglio 1803 in occasione dei solenni funerali nella R. Basilica di S. Lorenzo di Firenze per ordine della Maestà di Maria Luisa, Infanta di Spagna, Regina Reggente d'Etruria, ecc. ecc. ecc., nella Reale Stamperia, in Firenze 1804.
- Pagani Cesa, Urbano Giuseppe, *Discorso pronunciato, presente il cadavere, nel funerale di S.E. il balio fra Antonio Miari nel giorno 30 giugno dell'anno 1823 nella Cattedrale di Belluno*, dalla tipografia Tissi, Belluno 1823; in Niccolò Conti da Rio, Girolamo Conti da Rio (a cura di), *Giornale della Letteratura italiana compilato da una società di letterati italiani sotto la direzione ed a spese dei signori Niccolò e Girolamo fratelli Conti da Rio*, t. IX della serie intiera, serie seconda, t. XXIX, nella tipografia del Seminario, Padova 1823, pp. 354-356.
- Pagnozzi Giuseppe, *Geografia moderna universale ovvero descrizione fisica, statistica, topografica di tutti i paesi conosciuti della terra*, vol. 9, Prussia, Svezia, Norvegia, Danimarca, per Vincenzo Batelli, Firenze 1824.
- Palliani Ludovico, *Ricerche sopra due macchine chirurgiche inventate dal signor D. Alberto Pieropane vicentino, la prima per le fratture della gamba, l'altra per le fratture, e lussazioni del braccio, di Ludovico Palliani, primario chirurgo, e maestro di chirurgia, e anatomia nel Ven. Arcispedale del Santissimo Salvatore in S. Giovanni Laterano, chirurgo straordinario di S.M. Siciliana, e socio della Reale Accademia di Gottinga, dedicate alla santità di nostro Signore Papa Pio Sesto*, presso Antonio Fulgoni, in Roma 1789.
- Palloni Gaetano, *Elogio di S.E. il barone Francesco Spannocchi Piccolomini cavaliere dell'insigne Ordine militare di Santo Stefano P. e M., Commendatore dell'Ordine del Merito sotto il titolo di San Giuseppe e di quello imperiale della Corona di Ferro; tenente generale delle truppe di S.A.I. e R. il Granduca di Toscana Ferdinando III, suo ciambellano, consigliere intimo, attuale di Stato, Finanze e Guerra e per l'I. e R.A.S. Governatore civile e militare della città, porto e giurisdizione di Livorno, comandante il litorale toscano e l'I. e R. marina di guerra; presidente di sanità, ecc., morto in Livorno il 20 ottobre 1822*, stampato dal Chiari, in Firenze 1823.
- Panzavecchia Fortunato, *L'ultimo periodo della Storia di Malta sotto il governo dell'Ordine Gerosomitano ovvero frammento dell'istoria di Malta*, nella Stamperia del Governo, Malta 1835.
- Patellani Luigi, *Delle principali razze di cavalli e pecore in Ungheria. Cenni del dottore in medicina e zojatria Luigi Patellani, professore supplente di patologia e terapia speciale, ecc., nell'I.R. Istituto Veterinario di Milano*, Tipografia e libreria Pirota e C., Milano 1837.
- Pecci G.A., *Lettera sull'antica e moderna derivazione delle famiglie nobili di Siena scritta e composta da Lucensio Contraposto da Radicondoli e inviata a Malpiglio da Todi di lui svisceratissimo amico, s.n.*, in Gallipoli 1764.
- Pendola Tommaso, *Il Collegio Tolomei di Siena e serie dei convittori dalla sua fondazione a tutto giugno 1852. Cenni storici*, Tipografia del R. Istituto Toscano dei Sordomuti, Siena 1852.
- Peruffi Giuseppe, *Il Congresso di Vienna ossia l'Armonia trionfante al Congresso. I Geni al Congresso e Pace e Religione in maggior trionfo nei più compiuti trionfi delle potenze alleate. Composizioni drammatiche di Giuseppe Peruffi sacerdote veronese*, Tipografia eredi Moroni, Verona 1816.

- Petrarca Francesco, *Le rime di Francesco Petrarca corrette sopra i testi migliori. Si aggiungono le considerazioni rivedute e ampliate di Alessandro Tassoni, le annotazioni di Girolamo Muzio e le osservazioni di Ludovico Antonio Muratori*, prima edizione romana, t. I, nella stamperia De Romanis, Roma 1821.
- Pezzl Johann, *Nouvelle description de Vienne, capitale de l'Autriche, précédée d'un précis historique sur cette ville et suivie de ses environs*, à la Librairie de G. de Moesle, Vienne 1818.
- , *Guide des étrangers à Vienne. Description de cette capitale de l'Empire d'Autriche et de ses environs*, chez Mörschner et Jasper, Vienne 1838.
- Pieri Mario, *Memorie I (1804-1811)*, a cura di Roberta Masini, Bulzoni, Roma 2003.
- Pinkerton John, *Geografia moderna, ossia descrizione storica, politica, civile e naturale di tutte le parti della terra formata sopra un nuovo piano, tradotta dall'inglese e considerabilmente accresciuta e migliorata da D. Luigi Galanti, abate benedettino della Congregazione di Monte Vergine*, nella Stamperia di Luigi Perego Salvioni, in Roma 1805.
- Pitteri Francesco, *La storia dell'anno MDCCCI divisa in quattro libri. Parte prima in cui si narrano gli avvenimenti occorsi nel cambiamento del governo in Francia e l'elezione del Consolato. La storia delle finanze francesi. L'insorgenza della Vandea. La pace conchiusa coi vandeisti. La nuova costituzione francese. La storia del General Mack. I fatti d'armi in Italia. La presa di Genova. La nuova venuta dei francesi in Italia. I fatti d'armi al Reno. Gli affari dell'Egitto ed altre cose interessanti*, a spese di Giuseppe Bortolo Rossi Libraio in Venezia, Amsterdam s.d.
- Pubbliche feste di gioja da eseguirsi nella città di Siena nei giorni che sarà felicitata dall'augusta presenza di Sua Altezza Imperiale e Reale Ferdinando III, Arciduca di Austria, Granduca di Toscana ecc. ecc. ecc. e dalle LL. AA. II. e Reali l'Arciduca Leopoldo Principe ereditario, l'Arciduchessa Maria Anna Principessa di Sassonia sua sposa e l'Arciduchessa Maria Luisa figlia di S.A.I. e R. il Granduca*, presso Giovanni Rossi, in Siena 1818.
- Pradt D.F.D. de, *Du Congrès de Vienne*, chez Deterville, à Paris 1815, 2 voll.
- Quadro di Vienna ossia descrizione storico geografica della Residenza imperiale con tutte le cose degne di osservazione che in essa si ritrovano, ed altre notizie utili ed interessanti. Almanacco per l'anno 1800, s.n., s.l. 1800.*
- Rambelli Gianfrancesco, *Vocabolario domestico*, Tipografia di Giuseppe Tiocchi, Bologna 1850.
- Raspi Luigi, *Nuova raccolta di epigrafi italiane di autori diversi*, presso Vincenzo Poggioli, Roma 1828.
- Regolamento generale per la Guardia Civica attiva Toscana*, presso Alessandro Natali, Roma 1847.
- Regolamento universale da osservarsi da' corrieri, procacci, postieri, vetturini ecc., pubblicato sotto di XVI giugno MDCCXLVI e ristampato l'anno 1762*, nella stamperia imperiale, in Firenze 1762.
- Reichard H.A.O., *Guide des voyageurs en Allemagne, en Hongrie et à Constantinople faisant partie de la sixième édition originale du Guide des voyageurs en Europe publiée par le même auteur*, au Bureau d'Industrie, à Weimar 1811.
- Reiffenberg Frédéric De, *Le Feld-Maréchal Prince Charles-Joseph De Ligne in Nouveaux Mémoires de l'Académie royale des Sciences et Belles-Lettres de Bruxelles*, t. XIX, M. Hayez, Bruxelles 1845, pp. 1-71.

- Repetti Emanuele, *Dizionario geografico fisico storico della Toscana, contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana*, vol. 1-5, presso l'autore e l'editore coi tipi di Giovanni Mazzoni, Firenze 1833-1843.
- , *Dizionario corografico della Toscana*, Stabilimento Civelli, Milano 1855.
- Riccardi Antonio, *Santuario di Santa Maria Zell nella Stiria*, in Id., *Storia dei santuari più celebri di Maria Santissima sparsi nel mondo cristiano*, t. III, presso Giacomo Agnelli libraio e stampatore arcivescovile, Milano 1840, pp. 153-163.
- Rinieri de' Rocchi Alberto, *Cenni biografici sul commendatore Daniello Berlinghieri, detti alla Imp. e R. Accademia dei Fisiocritici di Siena dal socio corrispondente Avv. Alberto Rinieri de' Rocchi nella seduta del 22 aprile 1838*, Le Monnier, Firenze 1838.
- , *Berlinghieri commendatore Daniello*, in Emilio De Tipaldo (a cura di), *Biografia degli italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo XVIII e contemporanei, compilata da letterati italiani di ogni provincia*, vol. VI, Tipografia di Alvisopoli, Venezia 1838, pp. 281-284.
- , *Su l'istoria civile di Atene e Sparta*, Mucci, Siena 1862.
- Rinieri de' Rocchi Gregorio, *Nel giorno fausto felice in cui legavansi in dolce desiderato vincolo di matrimonio la nobile donzella Signora Virginia Cospì Billò patrizia sanese col nobile uomo sig. Avvocato Alberto Rinieri de' Rocchi patrizio della stessa città in attestato di verace affezione e di sincera esultanza*, nella tipografia Bonducciana, Firenze 1835.
- Robbio di San Raffaele, Benvenuto C.L., *Disgrazie di Donna Urania ovvero degli studi femminili*, nel regal palazzo co' tipi bodoniani, Parma 1793.
- Romagnoli Ettore, *Cenni storico-artistici di Siena e i suoi suburbii*, presso Onorato Porri, Siena 1840.
- Rossi G.G. de', *Giornale arcadico di scienze, lettere ed arti*, t. XXV, gennajo, febbrajo e marzo MDCCCXXV, nella stamperia del giornale presso Antonio Boulzaler, Roma 1825.
- Rotterdam Erasmo da [Desiderius Erasmus], *Convivium Religiosum*, in Id., *Colloquia, Ulmae* 1712, p. 122.
- Saint-Genois J.L.D.G. baron de, *De Vienne à Pesth*, s.n., s.l. 1843.
- Salmon Thomas, *Lo stato presente di tutti i paesi e popoli del mondo naturale, politico e morale, con nuove osservazioni e correzioni degli antichi e moderni viaggiatori. Volume IX, dei regni di Boemia e d'Ungheria, dell'Imperio Germanico in generale ed in particolare de' circoli d'Austria, Baviera, Franconia, Sassonia superiore e inferiore*, presso Giambatista Albrizzi, in Venezia 1739.
- Sardi Cesare, *Vita lucchese nel Settecento*, Pacini Fazzi, Lucca 2019 (1905).
- Schröder Francesco, *Repertorio genealogico delle famiglie confermate nobili e dei titolati nobili esistenti nelle provincie venete, contenente anche le notizie storiche sulla loro origine e sulla derivazione dei titoli, colla indicazione delle dignità, ordini cavallereschi e cariche di cui sono investiti gl'individui delle stesse*, dalla tipografia di Alvisopoli, Venezia 1830.
- Schwartner Martin von, *Statistique du royaume de Hongrie abrégée et traduite de l'allemand sur la seconde édition de Bude de 1809-1811 par N. Wacken conseiller aulique actuel à la chancellerie de cour et d'État de S.M. l'Empereur d'Autriche, chevalier de l'ordre royal de St. Étienne de Hongrie, commandeur de l'ordre du mérite de Wurtemberg, chevalier de la seconde classe de Ste Anne de Russie et de l'ordre royal du mérite de Saxe*, s.n., Francfort sur le Mein 1813-1816.
- Serie di vite e ritratti de' famosi personaggi degli ultimi tempi. Opera dedicata a Sua Eccellenza il conte Enrico di Bellegarde*, vol. II, presso Batelli e Fanfani, Milano 1818.

- Serres Marcel de, *Voyage en Autriche, ou essai statistique et géographique sur cet empire; avec une carte physique, des coupes de nivellement, et divers tableaux comparatifs sur l'étendue et la population de l'Autriche*, t. III, chez Arthus Bertrand, à Paris 1814.
- , *L'Autriche ou mœurs, usages et costumes des habitants de cet empire; suivi d'un voyage en Bavière et au Tyrol; ouvrage orné de quarante-huit gravures représentant plus de cent vingt personnages différents*, A. Nepveu, Paris 1821.
- Sestini Domenico, *Viaggio curioso-scientifico-antiquario per la Valachia, Transilvania e Ungheria fino a Vienna fatto da Domenico Sestini socio di più accademie, nella stamperia di Luigi e fratelli Magheri, Firenze 1815.*
- Solenni esequie fatte celebrare il dì 17 marzo 1791 nel Duomo della città di Carrara in suffragio dell'anima di Sua Altezza Serenissima Maria Teresa Cybo Malaspina D'Este, duchessa di Modena, Massa e principessa di Carrara, ecc. ecc. ecc. da sua Altezza Reale la Serenissima figlia Maria Beatrice D'Este arciduchessa d'Austria, duchessa di Massa e Carrara, ecc. ecc. ecc., per Stefano Frediani stampator ducale, in Massa 1791.
- Sorgato Gaetano, *Memorie funebri antiche e recenti offerte per la stampa dall'abate Gaetano Sorgato, coi tipi del Seminario, Padova 1856.*
- Statuts constitutifs de l'Institut Historique*, Imprimerie de P. Baudoin, Paris 1834.
- Supplément du guide des étrangers, auquel on a joint la liste générale des cavaliers employés par Sa Majesté l'Empereur et Roi en qualité de grands maitres, aides de camp généraux, adjudants, chambellans et pages auprès des augustes étrangers à Vienne 1814, de l'Imprimerie des P.P. Armeniens Mechitaristes, Vienne 1814.*
- Temira Parraside [Sulgher Fortunata], *Ero e Leandro, poemetto, co' tipi bodoniani, Parma 1802.*
- Testa Ignace de, *Recueil des traités de la Porte Ottomane avec les puissances étrangères depuis le premier traité conclu, en 1536, entre Suléyman I et François I jusqu'à nos jours*, t. I, Amyot, Paris 1864.
- Thouvenel Édouard, *La Hongrie et la Valachie (Souvenirs de voyage et notices historiques), ouvrage accompagné d'une carte détaillée du bassin du Danube*, Arthus Bertrand libraire-éditeur, Paris 1840.
- Tipaldo Emilio de (a cura di), *Biografia degli italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo XVIII e de' contemporanei, compilata da letterati italiani di ogni provincia, nella tipografia di Alvisopoli, Venezia 1838.*
- Tommaseo Niccolò, *Dizionario dei sinonimi della lingua italiana*, presso Gio. Pietro Vieusseux, Firenze 1838.
- Townson Robert, *Travels in Hungary, with a short account of Vienne in the year 1793*, printed for G.G. and J. Robinson, London 1797.
- Traunpaur A.H., *Excursion à Esterhaz en Hongrie en mai 1784*, chez Ferdinand Noble de Schönfeld, Vienne 1784.
- Tributo di lacrime offerto dall'amicizia sincera alla memoria di Girolama Landi nata Rinnieri delle più belle virtù posseditrice modesta cui invano ma pure a sola ed affannosa consolazione desiderano il più tenero marito e quattro amabili figli immagini di lei felicissime ed uniche*, presso Giovanni Rossi, Siena 1832.
- Vallardi Giuseppe, *Itinerario d'Italia o sia descrizione di CXXXVI viaggi per le strade più frequentate sì per posta che altrimenti alle principali città d'Italia coll'indicazione delle distanze, dei migliori alberghi, degli oggetti più interessanti di belle arti, antiqvaria e storia naturale, delle principali produzioni e manifatture locali, ecc. ecc. XIIa edizione milanese, nuovamente corretta ed accresciuta, aggiuntivi i viaggi da Milano*

- a Parigi pel Sempione e pel Monte Cenisio, da Milano a Vienna per la Ponteba, per Trento e Salisburgo, e da Milano a Monaco per Innsbruck, per la Spluga, per il Gio-go di Stelvio e per la grande strada del Cadore, le poste dell'Istria e della Dalmazia, il corso delle diligenze erariali e delle messaggerie dei differenti Stati, il quadro delle distanze ridotte in leghe fra le principali città dell'Europa ed altre importanti notizie statistiche, presso Pietro e Giuseppe Vallardi, Milano 1835.
- Vertot R.A. de, *Histoire des Chevaliers Hospitaliers de Saint Jean de Jérusalem appelez depuis Chevaliers de Rhodes et aujourd'hui Chevaliers de Malte*, vol. 5, chez Rollin, à Paris 1737.
- Vienna, guida illustrata della città e suoi dintorni, con pianta della città e 25 incisioni, Giovanni Gnocchi editore; Edoardo Sonzogno editore, Milano 1873.
- Valentin Louis, *Recherches historiques et pratiques sur le croup*, Le Normant, Paris 1812.
- Villarosa Carlantonio, *Notizie di alcuni Cavalieri del Sacro Ordine Gerosomitano illustri per lettere e belle arti*, raccolte dal marchese di Villarosa, cavaliere del detto Ordine, ecc., nella Stamperia e Cartiere del Fibreno, Napoli 1841.
- Viviani Niccolò, *Ero e Leandro, poema del marchese Viviani, patrizio fiorentino, gentiluomo di camera con indirizzo, e colonnello graduato nelle truppe di S.A.R. l'Infante di Spagna D. Ferdinando I di Borbone, duca di Parma, Piacenza, Guastalla, ecc. ecc.*, nel regal palazzo co' tipi bodoniani, Parma 1794.
- Weil Maurice-Henri, *Les dessous du Congrès de Vienne d'après les documents originaux des archives du Ministère impérial et royal de l'intérieur à Vienne*, Librairie Payot, Paris 1917.
- Zobi Antonio, *Storia civile della Toscana dal MDCCXXXVII al MDCCCXLVIII*, t. V, presso Luigi Molini, Firenze 1852.

2. Fonti secondarie

- Amaduzzi G.C., *Il carteggio tra Amaduzzi e Corilla Olimpica, 1775-1792*, a cura di Luciana Morelli, Olschki, Firenze 2000.
- Adorno Francesco, Marcucci Marcello, Crevani Natalina (a cura di), *Accademie e istituzioni culturali in Toscana*, Olschki, Firenze 1988.
- Arrighetti Graziano, *Introduzione in Platone, Alcibiade Primo. Alcibiade Secondo*, introduzione di Graziano Arrighetti, traduzione e note di Donatella Puliga, con testo greco a fronte, BUR, Milano 1995, pp. 5-24.
- Barduzzi Domenico, *Brevi notizie sulla R. Università degli studi di Siena*, Lazzari, Siena 1912.
- Barsanti Giulio, Becagli Vieri, Pasta Renato (a cura di), *La politica della scienza: Toscana e Stati italiani nel tardo Settecento, atti del convegno di Firenze 27-29 gennaio 1994*, Olschki, Firenze 1996.
- Barzanti Roberto, *Le battaglie del console. Henry Beyle e Giulia Rimieri de' Rocchi a Vignano*, in Roberto Barzanti, Attilio Brilli, *Soggiorni senesi tra mito e memoria*, Banca Monte dei Paschi di Siena, Siena 2007, pp. 109-125.
- Barzanti Roberto, *Donne e Madonne nei resoconti dei viaggiatori*, in Aurora Savelli, Laura Vigni (a cura di), *Una città al femminile. Protagonismo e impegno di donne senesi dal Medioevo ad oggi*, Nuova Immagine, Siena 2012, pp. 133-148.
- Barzanti Roberto, Catoni Giuliano, De Gregorio Mario (a cura di), *Storia di Siena*, vol. II, *Dal Granducato all'Unità*, Alsaba, Siena 1996.
- Benedetto L.F., *Indiscretions sur Giulia*, Le Divan, Paris 1934.

- Berlinghieri U.C., *Congresso di Vienna e principio di legittimità. La questione del sovrano militare ordine di San Giovanni gerosolimitano detto di Malta*, Vita e pensiero, Milano 2006.
- Bertini Fabio, *Risorgimento e paese reale. Riforme e rivoluzione a Livorno e in Toscana (1830-1849)*, Firenze, Le Monnier 2003.
- Bertrand Gilles, Pieretti Marina (a cura di), *Una marchesa in viaggio per l'Italia. Diario di Margherita Boccapaduli, 1794-1795*, Viella, Roma 2019.
- Betri M.L., Brambilla Elena (a cura di), *Salotti e ruolo femminile in Italia: tra fine Settecento e primo Novecento*, Marsilio, Venezia 2004.
- Binotto Roberto, *Personaggi illustri della marca Trevigiana*, Fondazione Cassamarca, Treviso 1996.
- Bizzocchi Roberto, *Vita sociale, vita privata in un diario femminile fra Sette e Ottocento*, «Genesis», III, 1, 2004, pp. 125-167.
- , *Cicisbei. Morale privata e identità nazionale in Italia*, Laterza, Roma-Bari 2008.
- Bois Jean-Pierre, *La paix. Histoire politique et militaire, 1435-1878*, Perrin, Paris 2012.
- Bonazzi di Sannicandro Francesco, *Elenco dei cavalieri del S.M. Ordine di S. Giovanni di Gerusalemme ricevuti nella veneranda Lingua d'Italia dalla fondazione dell'Ordine ai nostri giorni, parte seconda (dal 1714 al 1907)*, Libreria Detken & Rocholl, Napoli 1907.
- Bottarelli Gottardo, Monterisi Mario (a cura di), *Storia politica e militare del Sovrano Ordine di S. Giovanni di Gerusalemme detto di Malta*, Fratelli Bocca, Milano 1940.
- Botteri Inge, 'Noblesse oblige'. *Educazione di ceto e stile di vita tra Sette e Ottocento nella trattatistica europea*, in Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation, *Educare la nobiltà. Atti del Convegno nazionale di studi, Perugia, Palazzo Sorbello, 18-19 giugno 2004*, a cura di Gianfranco Tortorelli, Pendragon, Bologna 2005, pp. 93-122.
- Bourguinat Nicolas, Venayre Sylvain (dir.), *Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. Contraintes nationales et tentations cosmopolites, 1790-1840*, Nouveau monde éditions, Paris 2007.
- Boutier Jean, Landi Sandro, Rouchon Olivier (dir.), *La politique par correspondance. Les usages politiques de la lettre en Italie (XIVe – XVIIIe siècle)*, PUR, Rennes 2009.
- Boyer Ferdinand, *Giulia ou le mariage manqué de Stendhal*, Didot, Paris 1930.
- Bradford Ernie, *Lo scudo e la spada. Storia dei cavalieri di Malta*, Mursia, Milano 1975.
- Brilli Attilio, *Viaggiatori stranieri in terra di Siena*, De Luca, Roma 1986.
- , *Il grande racconto delle città italiane*, Il Mulino, Bologna 2016.
- Bruni D.M., 'Con regolata indifferenza, con attenzione costante'. *Potere politico e parola stampata nel Granducato di Toscana (1814-1817)*, FrancoAngeli, Milano 2015.
- Burlamacchi Maurizio, *Nobility, honour and glory. A brief military history of the order of Malta*, translated from the Italian by Mark Roberts, Olschki, Firenze 2013.
- Caffiero Marina, *Testi e contesti. Le scritture femminili private a Roma nel Settecento: i diari tra soggettività individuali e appartenenze socio-culturali*, «Giornale di Storia», 3, 2010, pp. 1-10.
- Calogero Guido, *Erasmus, Socrate e il Nuovo Testamento*, «La Cultura», XII, 1, 1974, pp. 1-12.
- Calzolari Carlo, *Perché Scaricalasino?: origine di un nome*, Lo Scarabeo, Bologna 1997.
- Candeloro Giorgio, *Storia dell'Italia moderna*, vol. III, *La rivoluzione nazionale 1846-1849*, Feltrinelli, Milano 1977 (1960).
- Cardini Antonio, *Storia di Siena. Dal Risorgimento al miracolo economico*, Nerbini, Firenze 2009.

- Casalena M.P., *Amicizie epistolari. Ruoli di genere e percorsi biografici nel fondo Sismondi*, in M.P. Casalena, Francesca Sofia (a cura di), *'Cher SIS' Scritture femminili nella corrispondenza di Sismondi*, Polistampa, Firenze 2008, pp. 31-34.
- Casini Bruno, *I cavalieri dello Stato senese membri del Sacro militare ordine di Santo Stefano Papa e Martire*, ETS, Pisa 1993.
- Catoni Giuliano, *L'amante senese di Stendhal*, «Etruria Oggi», III, 7, 1984, pp. 44-47.
- , *Fra pirati e scolari. Il rettorato senese di Daniello Berlinghieri (1807-1829)* in *Tra diritto e storia. Studi in onore di Luigi Berlinguer promossi dalle Università di Siena e Sassari*, t. I, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 421-447.
- Centro vittorioso di ricerche storiche, *I Collalto, conti di Treviso, patrizi veneti, principi dell'Impero, 958-1998: atti del Convegno, 23 maggio 1998, Castello di San Salvatore, Susegana*, Grafiche De Bastiani, Vittorio Veneto 1998.
- Cherubini Donatella, *Stampa periodica e Università nel Risorgimento. Giornali e giornalisti a Siena*, FrancoAngeli, Milano 2012.
- , (a cura di), *Di padre in figlio. Antonio ed Enrico Montucci senesi europei tra '700 e '800*, FrancoAngeli, Milano 2018.
- Cochrane E.W., *Tradition and Enlightenment in the Tuscan Academies (1690-1800)*, Edizioni di storia e cultura, Roma 1961.
- Colao Floriana, *Tra cosmopolitismo e realtà locale: l'Università di Siena tra '700 e '800*, in Cherubini Donatella (a cura di), *Di padre in figlio. Antonio ed Enrico Montucci senesi europei tra '700 e '800*, FrancoAngeli, Milano 2018, pp. 61-77.
- Conti Giuseppe, *La politica aziendale di un istituto di credito immobiliare. Il Monte dei Paschi di Siena dal 1815 al 1872*, Olschki, Firenze 1985.
- Coppini R.P., *Il Granducato di Toscana. Dagli 'anni francesi' all'Unità*, UTET, Torino 1993.
- Cordié Carlo, *Antonio Cicciporci tra Guido Cavalcanti e Giulia Rinieri de' Rocchi (con testimonianze dal carteggio della contessa d'Albany con gli amici senesi e con Ugo Foscolo)*, Sansoni, Firenze 1990.
- Corradini Elena, Annibaletti Giuliano (a cura di), *Gli estensi e il Cataio: aspetti del collezionismo fra Sette e Ottocento*, Università degli Studi di Modena Reggio Emilia, Fondazione Cassa di Risparmio di Modena-Motta, Modena-Milano 2007.
- Criscuolo Vittorio, *Il Congresso di Vienna*, il Mulino, Bologna 2015.
- Dal Cin Valentina, *Il mondo nuovo. L'élite veneta tra rivoluzione e restaurazione (1797-1815)*, Edizioni Ca' Foscari, Venezia 2019.
- De Angelis Marcello, *La felicità in Etruria. Melodramma, impresari, musica, virtuosi: lo spettacolo nella Firenze dei Lorena*, Ponte alle Grazie, Firenze 1990.
- De Gramatica M.R., *Amore e matrimonio in casa Rinieri: le carte di Anna Martini, di Giulia Rinieri e di Lida Zobel nell'Archivio di Stato di Siena*, in Alessandra Contini, Anna Scattigno (a cura di), *Carte di donne. Per un censimento regionale della scrittura delle donne dal XV secolo al XX. Atti della giornata di studio, Firenze, Archivio di Stato, 3 febbraio 2005*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005, pp. 177-188.
- De Gramatica M.R., Mecacci Enzo, Zarrilli Carla (a cura di), *Archivi Carriere Commitenze. Contributi per la storia del patriziato senese in età moderna, Atti del Convegno, Siena, 8-9 giugno 2006*, Accademia senese degli Intronati, Siena 2007.
- D'Ercole Michele, *Un biennio di scuola senese: 1799-1800. Narrazione critica con documenti inediti*, Forni, Bologna 1972 (1914).

- De Rubertis Achille, *Gioberti e la Toscana*, Le Monnier, Firenze 1933.
- De Seta Cesare, *Ritratti di città. Dal Rinascimento al secolo XVIII*, Einaudi, Torino 2011.
- , *Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento*, Bollati Boringhieri, Torino 1999.
- Diaz Furio, *Francesco Maria Gianni. Dalla burocrazia alla politica sotto Pietro Leopoldo di Toscana*, Ricciardi, Milano-Napoli 1966.
- Diaz Furio, Mascilli Migliorini Luigi, Mangio Carlo, *I Lorena dalla reggenza agli anni rivoluzionari*, UTET, Torino 1997.
- Di Bello Giulia, *La valorizzazione dell'amore materno. Percorsi legislativi nella Firenze dell'Ottocento*, «Ricerche storiche», 27, 2, 1997, pp. 331-350.
- Dizionario Treccani*, <<http://www.treccani.it/vocabolario/>>.
- Domenici Clara, Luciani Paola, Turchi Roberta (a cura di), *Il poeta e il tempo: la Biblioteca Laurenziana per Vittorio Alfieri*, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2003.
- Fagnoli Narcisa, *Vignano luogo letterario del vivere in villa senese*, in Gabriele Morolli (a cura di), *Le dimore di Siena, L'arte dell'abitare nei territori dell'antica Repubblica, dal Medioevo all'Unità d'Italia*, Alinea, Firenze 2002, pp. 59-64.
- Ferreri Luigi, *La questione omerica dal Cinquecento al Settecento*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2007.
- Fiorini Alberto, *Palio e nobiltà*, Pacini editore, Pisa 2017.
- Fiume Giovanna, *Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli tra Settecento e Ottocento*, in Marina D'Amelia (a cura di), *Storia della maternità*, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 76-110.
- Gerini G.B., *Gli scrittori pedagogici italiani del secolo decimonono*, Paravia, Torino 1910.
- Giacconi Andrea, *Le memorie del militante. Piero Cironi: il Diario, le opere e le altre fonti d'archivio*, Consiglio regionale Toscana, Firenze 2013.
- Giampieri Giampiero, *Giulia Rinieri de' Rocchi, la musa toscana di Stendhal* in Giampiero Giampieri, Isabella Pera, Francesca Giurlani (a cura di), *Donne di penna: tre figure di donne nel rapporto con la scrittura*, Vannini, Buggiano 2003, pp. 15-33.
- Giordano Antonella (a cura di), *Letterate toscane del Settecento: un regesto*, con un saggio su Corilla Olimpica e Teresa Ciamagnini Pelli Fabbroni di Luciana Morelli, All'insegna del Giglio, Firenze 1994.
- Godechot Jacques, *Histoire de Malte*, PUF, Paris 1970.
- Graziosi Elisabetta, *Presenze femminili: fuori e dentro l'Arcadia*, in M.L. Betri, Elena Brambilla (a cura di), *Salotti e ruolo femminile in Italia: tra fine Seicento e primo Novecento*, pp. 67-96.
- Guasparri Giovanni, *L'Accademia dei Fisiocritici di Siena: guida ai Musei*, Editoriale Donchisciotte, San Quirico d'Orcia 1992.
- Guerci Luciano, *La discussione sulla donna nell'Italia del Settecento. Aspetti e problemi*, Tirrenia stampatori, Torino 1988.
- Guidi Marco, Cini Marco (a cura di), *Le avventure delle «Aventures». Traduzioni del «Télémaque» di Fénelon tra Sette e Ottocento*, ETS, Pisa 2017.
- Guidotti Paolo, *La politica feudale di Bologna e Firenze nel sec. XIII: la fortezza di frontiera di Scaricalasino*, L. Parma, Bologna 1984.
- Hill Kate (ed.), *Britain and the Narration of Travel in the Nineteenth Century. Texts, Images, Objects*, Ashgate, Farnham 2016.

- Husslein-Arco Agnes, Grabner Sabine, Telesko Werner (eds), *The Congress of Vienna 1814/15*, Belvedere, Vienna 2015.
- Innocenti Barbara, *Da dietro le quinte del Congresso di Vienna. Sedici lettere inedite di Daniello Berlinghieri ad Anna Martini*, «Antologia Vieusseux», XVI, 48, 2010, pp. 5-26.
- , *L' 'amante' di Stendhal: alcune lettere inedite di Giulia Rinieri de' Rocchi (1801-1881) a Giulio Martini (1806-1873)*, «Antologia Vieusseux», XIX, 57, 2013, pp. 5-18.
- , *Lo spettacolo della Restaurazione. Le feste del Congresso di Vienna nelle lettere di Daniello Berlinghieri*, «Rivista di Letterature Moderne e Comparate», LXVII, 4, 2014, pp. 355-364.
- , «*Je te laisse avec la plume mais pas avec le cœur...*». *La correspondance de Giulia Rinieri de' Rocchi avec Giulio Martini*, in Michel Arrous (dir.), *Stendhal et l' héroïsme au féminin*, actes du colloque de Paris-Sorbonne, 29-30 mars 2013, Eurédit, Soisy-sur-Seine 2015, pp. 219-238.
- Jacona Erminio, *Il teatro di corte a Siena: il Saloncino, cultura e istituzioni (1631-1827)*, Betti editrice, Siena 2007.
- Klinkhammer Lutz, «*Restaurazione*»? *La rifondazione dell' Europa nel 1815*, «Passato e presente», XXXIII, 96, 2015, pp. 5-21.
- Knopper Françoise, *Le regard du voyageur en Allemagne du sud et en Autriche dans les relations des voyageurs allemands*, PUN, Nancy 1992.
- Landi Sandro, *Il governo delle opinioni. Censura e formazione del consenso nella Toscana del Settecento*, Il Mulino, Bologna 2000.
- Le Huenen Roland, *Le récit de voyage au prisme de la littérature*, PUPS, Paris 2015.
- Leith J.A., *Le culte de Franklin en France avant et pendant la Révolution française*, «Annales historiques de la Révolution française», 48, 226, 1976, pp. 543-571.
- Leoncini Alessandro, *Il palazzo del rettorato dell' Università di Siena (1815-2003)* «Annali di storia delle università italiane», 10, 2006, pp. 127-140.
- Lisi Costanza (a cura di), *Inventario dell' Archivio del Consolato del Granducato di Toscana in Roma (1817-1853)*, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1996.
- Lisi Mario, *I fisiocritici di Siena: storia di un' accademia scientifica*, Accademia delle scienze di Siena detta de' Fisiocritici, Siena 2004.
- Lombardi Daniela, *Matrimoni d' antico regime*, il Mulino, Bologna 2001.
- Lucini Luigi, *I Cavalieri di Malta: compendio storico-cronologico dell' Ordine di San Giovanni*, Bonanno, Acireale-Roma 2011.
- Lunzer Heinz, Lunzer-Talos Victoria (eds), *Abroad in Austria. Traveller's Impressions from Five Centuries*, catalogo della mostra, Austrian Federal Ministry of Foreign Affairs, Vienna 1997.
- Luseroni Giovanni, *Il contributo di Piero Cironi alla formazione della coscienza politica della Toscana prequarantottesca*, in «Rassegna Storica Toscana», XXXIII, 2, 1987, pp. 125-150.
- , *Nel mondo della clandestinità durante il Risorgimento: il caso di Roberto Berlinghieri in M.L. Betri, Duccio Bigazzi (a cura di), Scritti di storia in onore di Franco Della Peruta*, FrancoAngeli, Milano 1996, pp. 220-238.

- Martini Ferdinando (a cura di), *Il Quarantotto in Toscana. I, Diario inedito del conte Passerini de' Rilli*, Bemporad e Figlio, Firenze 1918.
- Mascilli Migliorini Luigi, *L'Italia dell'Italia. La tradizione toscana da Montesquieu a Berenson*, Le Lettere, Firenze 2006.
- , *Metternich. L'artefice dell'Europa nata dal Congresso di Vienna*, Salerno Editrice, Roma 2014, p. 167.
- Maylender Michele, *Storia delle Accademie d'Italia*, Cappelli, Bologna 1929-1930.
- Michel François, *Les amours de Sienne. Flâneries autour de Stendhal et de Giulia, du beau Bianchi et de quelques autres*, Le Divan, Paris 1950.
- Mozzani Temistocle, *L'Università degli Studi di Siena dall'anno 1839-40 al 1900-1901. Notizie e documenti*, presso l'autore, Siena 1902.
- Neri Nicola, *L'enigma maltese: la diplomazia dei cavalieri al Congresso di Vienna*, MCI, Bari 2005.
- Ordine (l') di Santo Stefano nella Toscana dei Lorena, atti del Convegno di Studi, Pisa 19-20 maggio 1989*, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, Roma 1992.
- Paganelli Giovanni, *L'economia politica all'Università di Siena (1840-1870)* in Massimo Augello, Marco Bianchini, Gabriella Gioli, Piero Roggi, (a cura di), *Le cattedre di economia politica in Italia. La diffusione di una disciplina 'sospetta' (1750-1900)*, FrancoAngeli, Milano 1991 (1988), pp. 185-219.
- Palazzolo M.I., *I salotti di cultura nell'Italia dell'Ottocento: scene e modelli*, FrancoAngeli, Milano 1985.
- Paoli M.P., *A veglia e in accademia. Le letterate senesi. Secoli XVI-XVIII*, in Aurora Savelli, Laura Vigni (a cura di), *Una città al femminile. Protagonismo e impegno di donne senesi dal medioevo a oggi*, Nuova Immagine, Siena 2012, pp. 87-112.
- Patrignani Ivaldo, *Casanova a Siena e la poetessa Maria Fortuna*, «Buletto senese di storia patria», XCIII, 1986, pp. 241-290.
- Pellegrini Carlo, *Stendhal e la Toscana*, Sansoni, Firenze 1962.
- Petiet Claude, *Ces messieurs de la religion: l'Ordre de Malte au dix-huitième siècle ou le crépuscule d'une épopée*, France-Empire, Paris 1992.
- Pieretti Marina, *Il Viaggio d'Italia di Margherita Sparapani Boccapaduli* in Marina Caffero, M.I. Venzo (a cura di), *Scritture di donne. La memoria restituita*, Viella, Roma 2007, pp. 61-77.
- Piola-Caselli Elisabetta, *Un ministro toscano al Congresso di Vienna (1814-1815). Dalla corrispondenza inedita di Don Neri dei Principi Corsini con S.A.I. e R. e il Granduca Ferdinando III di Lorena*, Rassegna Nazionale, Firenze 1914.
- Piccioli Lorenzo, *Potere e carità a Montevarchi nel XVI secolo: storia di un centro minore della Toscana medicea*, Olschki, Firenze 2006.
- Plebani Tiziana, *Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secolo XIII-XX)*, Carocci, Roma 2019.
- Rattalino Piero, *Celeste e infernale. Beethoven e la musica del Congresso di Vienna*, Laterza, Bari-Roma, 2016.
- Richter H.W., *Ein Handwerksbursche zur Kongresszeit in Wien. Reisebericht aus der Biedermeierzeit*, hrsg. von Kurt Marholz, Bergland Verlag, Wien 1962.

- Rinieri de' Rocchi Lapo, Stegagno Giannantonio, *Storia di Giulia. Nuove indiscrezioni stendhaliane dall'Archivio di Casa Rinieri de' Rocchi*, Sellerio, Palermo 1987.
- Risaliti Renato, *Russi in Italia tra Settecento e Novecento*, CIRVI, Moncalieri 2010.
- Rossi Giuseppina, *Salotti letterari in Toscana: i tempi, l'ambiente, i personaggi*, Le Lettere, Firenze 1992.
- Sabbatini Renzo, *L'occhio dell'ambasciatore. L'Europa delle guerre di successione nell'autobiografia dell'inviato lucchese a Vienna*, FrancoAngeli, Milano 2006.
- Saitta Armando (a cura di), *Le relazioni diplomatiche fra la Francia e il Granducato di Toscana 1848-1860*, Istituto Storico Italiano per l'Età Moderna e Contemporanea, Roma 1959.
- Sangalli Maurizio (a cura di), *Il seminario di Siena: da arcivescovile a regionale, 1614/1953, 1953/2003*, Rubbettino editore, Soveria Mannelli 2003.
- Saurer Edith, *Liebe und Arbeit. Geschlechterbeziehungen im 19. und 20. Jahrhundert*, Böhlau Verlag, Wien 2014; trad. di Andrea Michler, a cura di Margareth Lanzinger, *Amore e lavoro. Relazioni tra donne e uomini in età contemporanea (secoli XIX-XX)*, Viella, Roma 2018.
- Sisi Carlo, Spalletti Ettore, Catoni Giuliano (a cura di), *La cultura artistica a Siena nell'Ottocento*, Monte dei Paschi di Siena, Siena 1994.
- SIUSA (Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche), 'Daniello Berlinghieri', <<http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=p rodpersona&Chiave=59494&RicProgetto=personalita>> (06/2020).
- Sole Giovanni, *Castrati e cicisbei. Ideologia e moda nel Settecento italiano*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008.
- Soutou Georges-Henri, «L'émergence d'une nouvelle Europe», in Pascal Even, Isabelle Nathan, (dir.), *Le Congrès de Vienne ou l'invention d'une nouvelle Europe, Paris-Vienne 1814-1815*, catalogo della mostra, Musée Carnavalet-Histoire de Paris, 8 aprile-31 agosto 2015, Éditions Artlys et Archives du ministère des Affaires étrangères et du Développement international, Paris 2015, pp. 114-125.
- Spagnoletti Angelantonio, *Stato, aristocrazie e ordine di Malta nell'Italia moderna*, École française de Rome, Roma 1988.
- Targioni-Tozzetti Antonio, *Cenni storici sulla introduzione di varie piante nell'agricoltura ed orticoltura toscana*, Tipografia Galileiana, Firenze 1853.
- Tasca Luisa (a cura di), *La storia raccontata ai bambini*, Le Monnier Università, Firenze 2019.
- Tenore Michele, *Viaggio per diverse parti d'Italia, Svizzera, Francia, Inghilterra e Germania*, seconda edizione con rami coloriti, t. III, presso l'editore Lorenzo Sonzogno, Milano 1832.
- Tivaroni Carlo, *L'Italia durante il dominio francese (1789-1815)*, t. I, *L'Italia Settentrionale*, Roux & C., Torino 1889.
- Tognarini Ivan, *L'invasione francese e il 'Viva Maria'*, in Roberto Barzanti, Giuliano Catoni, Mario De Gregorio (a cura di), *Storia di Siena*, vol. II, *Dal Granducato all'Unità*, Alsaba, Siena 1996, pp. 219-248.
- Trentmann Frank, *Empire of Things: How We Became a World of Consumers, from the Fifteenth century to the Twenty-first Century*, HarperCollins, New York 2016; trad. di Luigi Giaccone, *L'impero delle cose. Come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo*, Einaudi, Torino 2017.

- Trompeo P.P., *All lost, nothing lost. Appunti inediti di Stendhal*, «Letteratura», I, 2, 1937, pp. 9-21.
- Vannucci Atto, *Ricordi della vita e delle opere di G.B. Niccolini raccolti da Atto Vannucci*, vol. 1, Le Monnier, Firenze 1866.
- Verducci Carlo (a cura di), *Giuseppe Fracassetti. Un protagonista nella cultura dell'Ottocento*, Andrea Livi editore, Fermo 2009.
- Vigni Laura, *Patrizi e bottegai a Siena sotto Napoleone. Il notabilato urbano di primo Ottocento nell'economia, nella politica e nell'amministrazione*, Esi, Napoli 1997.
- , *Le carriere dei Sansedoni fra Ordine di Malta e cariche di corte (XVII-XIX secolo)*, in M.R. De Gramatica, Enzo Mecacci, Carla Zarrilli (a cura di), *Archivi Carriere Committenze. Contributi per la storia del patriziato senese in età moderna*, Atti del Convegno, Siena, 8-9 giugno 2006, Accademia degli Intronati, Siena 2007, pp. 121-134.
- , *Spezierie come luoghi d'incontro e scambio culturale, politico e letterario a Siena fra Settecento e Ottocento*, in Laura Vigni, Letizia Galli (a cura di), *Aromatari, speziali e farmacisti. Le antiche farmacie di Siena e della sua provincia*, Pacini, Pisa 2009, pp. 49-62.
- , *I salotti tra politica e cultura a Siena. Profili di donne nel tardo Settecento; Violante, Porzia, Faustina, Teresa e le altre*, in Aurora Savelli, Laura Vigni (a cura di), *Una città al femminile. Protagonismo e impegno di donne senesi dal Medioevo ad oggi*, Nuova Immagine, Siena 2012, pp. 113-132.
- Vitagliano Adele, *Storia della poesia estemporanea nella letteratura italiana dalle origini ai giorni nostri*, Loescher, Roma 1905.
- Zangheri Luigi, *Feste e apparati nella Toscana dei Lorena: 1737-1859*, Olschki, Firenze 1996.
- Zanone Damien, *Écrire son temps: les mémoires en France de 1815 à 1848*, PUL, Lyon 2006.
- Zarri Gabriella (a cura di), *Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia, secoli XV-XVII*, Viella, Roma 1999.

INDICE DEI NOMI

Nell'indice sono elencati i nomi di quelle persone di cui sono note le generalità in maniera completa. Non vi si troveranno quindi indicati i nominativi citati nelle lettere o nei documenti trascritti in Appendice di cui non è stato possibile rintracciare elementi biografici certi.

- Ademollo, Luigi 526
Adorno, Francesco 508, 555
Alauzet, Vittorio 341
Albany, contessa d' (Louise Maximilienne Caroline Emmanuelle di Stolberg-Gedern) 362
Alberto di Sassonia-Teschen 351
Alcibiade 331, 344, 397, 414-415, 513
Alfieri, Vittorio 18-19, 62-63, 66-67, 72-73, 78-81, 338, 347, 353, 396, 460, 463-464, 510, 525-528, 542
Algarotti, Francesco 518
Alighieri, Dante 498, 533
Amaduzzi, Giovanni Cristofano 80-81, 555
Amici, Vincenzo 529
Andrés, Juan 542
Annibaletti, Giuliano 329, 557
Antonio Vittorio d'Asburgo-Lorena 361
Apponyi, Rudolf 48-49, 72-73, 226-227, 337, 353, 381, 542
Archimede 514
Ariosto, Ludovico 66-67, 105
Aristotele 514
Arrighetti, Graziano 513, 555
Arrighi, Bartolomeo 337, 542
Arroni, Caterina 198-199
Arrous, Michel 517, 559
Arrowsmith, Aaron 358
Artesi, Giovanni 337, 542
Asinari di San Marzano, Filippo Antonio 82-83
Bacon, Francis 416
Baedeker, Karl 358, 542
Balbi, Adriano 354-355, 358, 361, 456, 543
Balelli, Antonio 527
Ballet, Giuseppe 58-59
Banchi, Luciano 338, 543
Bansi, Franco 453
Barbolani di Montauto Martini, Anna 345, 525
Barduzzi, Domenico 509, 555
Bargagli, Celso 433, 516
Bargagli, Giuditta 400, 516
baron de Montesquieu, Charles-Louis de Secondat 46-47
Barsanti, Giulio 555
Bartolini, Vincenzo 527
Barzanti, Roberto 76-77, 509, 520, 555, 561
Barzellotti, Giacomo 332, 508, 543
Beauchamp, Alphonse de 354, 543
Becagli, Vieri 555
Beccaria, Cesare 442, 514-515, 543
Beethoven, Ludwig van 349
Belinzaghi, Francesco 358
Bellegarde, Enrico Giuseppe 362
Belloni, Anselmo 226-227, 316-317, 362, 390, 494, 532-533
Benedetto, Luigi Foscolo 555
Benvenuto, Carlo Luigi 513, 553
Benzi, Paolo 134-135, 334, 543
Berengario del Friuli 399
Berlinghieri, Daniello 12-21, 24-45, 48-75, 84-91, 330-339, 341, 343-345, 347-349, 352-353, 362, 371-376, 378-379, 382, 384-388, 390-391, 393-400, 410, 432,

- 434-437, 439-440, 472-473, 497,
499-502, 507-521, 524, 529-530,
533-535, 543
- Berlinghieri Eduardo (1823 - ?) 400
- Berlinghieri Eduardo (Edoardo)
(1741-1808) 329, 434, 507, 513
- Berlinghieri, Ines 400
- Berlinghieri, Leone 400
- Berlinghieri, Quintilio 334, 399
- Berlinghieri, Roberto 26-27, 74-75,
112-113, 124-125, 128-129, 138-
139, 142-145, 152-153, 164-165,
168-169, 204-207, 210-211, 218-
223, 226, 229, 234-235, 244-245,
247-248, 250-251, 254-255, 260-
261, 272-273, 282-283, 318-325,
327-329, 353, 362, 371-376, 378-
379, 382, 384-388, 390-391, 393-
400, 410, 432, 434-437, 439-440,
472-473, 497, 499-502, 507-521,
524, 529-530, 533-535
- Berlinghieri, Umberto Castagnino
510-511, 556
- Bernardi, Jacopo 72-73, 542
- Bertini, Fabio 532, 534, 556
- Bertinotti, Teresa 528n
- Bertrand, Gilles 12-15, 22-25, 44-45,
356, 556
- Bertuch, Karl 38-39, 46-47, 543
- Betri, Maria Luisa 76-77, 534, 556,
558-559
- Betussi, Giuseppe 329, 543
- Beudant, François-Sulpice 544
- Bianchi, Mario 80-81, 200-201, 204-
205, 268-269, 347
- Bianchini, Marco 516, 560
- Bigazzi, Duccio 534, 559
- Binotto, Roberto 332, 556
- Biondi, Luigi 529
- Bizzocchi, Roberto 76-79, 529, 556
- Blanchard, Jean-Pierre 340
- Bocage, Anne-Marie Le Page
(Madame Du Bocage) 26-27
- Boccapaduli, Margherita 32-33
- Bocci, Francesco 528
- Bois, Jean-Pierre 38-39, 46-47, 556
- Bonaccorsi, Batio 134-135, 154-155,
310-311, 334, 362, 378
- Bonadies, Filippo 292-293, 359
- Bonanni, Filippo 337, 544
- Bonaparte, Francesco Giuseppe Carlo
Napoleone 247
- Bonaparte, Napoleone 34-37, 52-53,
68-69, 76-77, 122-123, 204-205,
242-243, 247-248, 274-275, 282-
283, 330-331, 338, 346, 348, 353,
374, 382-386, 389, 408, 497, 509,
511-512, 533
- Bonazzi di Sanicandro, Francesco
556
- Bossuet, Jacques Bénigne 434, 516
- Botta, Carlo 438, 519, 544
- Bottarelli, Gottardo 556
- Botteri, Inge 78-79, 556
- Boucher de la Richarderie, Gilles 30-
31, 44-45, 544
- Bourguinat, Nicolas 44-45, 556
- Boutier, Jean 44-45, 556
- Bouvard, Charles 348, 544
- Boyer d'Argens, Luc de 544
- Boyer, Ferdinand 556
- Bradford, Ernie 556
- Brambilla, Elena 76-77, 556, 558
- Bramsen, John 355, 544
- Brichieri, Benedetto 356, 544
- Bright, Richard 30-31, 332, 348, 350-
352, 544
- Brigidi, Egidio Assunto 62-63, 76-81,
521-522, 544
- Brignole, Anna 166-167, 200-201,
224-225, 230-231, 238-239, 260-
261, 377, 381-382, 384
- Brignole, Anton Giulio 343
- Brilli, Attilio 80-81, 520, 555-556
- Brosses, Charles de 26-27
- Bruerre, Fortunato Ippolito Gaudot
de la 439, 519
- Bruni, Domenico Maria 556
- Bucci, Teresa 80-81
- Buffi, Flavio 520
- Bulgarini, Cassandra 58-59, 472, 529
- Burlamacchi, Maurizio 74-75, 556
- Büsching, Anton Friedrich 30-31,
330-331, 333, 341, 359, 544
- Buturlin, Nicola 399, 508

- Buturlin, Sofia 399, 508
 Buzzati, Dino 40-41
 Byron, George Gordon 497

 Caffero, Marina 80-81, 556, 560
 Calogera, Angelo 546
 Calogero, Guido 513, 556
 Calzolari, Carlo 328, 556
 Candeloro, Giorgio 517, 556
 Carasi, Carlo 545
 Cardini, Antonio 556
 Carlo d'Asburgo-Teschen 329
 Carlo III, detto il Grosso 399
 Carlo V, 341
 Cartesio (Descartes, René) 416
 Casalena, Maria Pia 78-81, 557
 Casini, Bruno 523, 557
 Castlereagh, lady (Amelia Steward)
 347, 351
 Castlereagh, lord (Robert Steward)
 52-53, 74-75, 130-131, 226-227,
 334, 336, 381, 511
 Catenacci, Rosa 527
 Catoni, Giuliano 72-73, 76-77, 82-83,
 509-510, 555, 557, 561
 Caulaincourt, Armand Augustin
 Louis de 258-259, 353
 Cavalcanti, Guido 526, 545, 557
 Cavalcanti, Maria 524
 Cavalletti, Francesca 399, 508
 Cavalletti, Giuseppe 399
 Cavedoni, Celestino 329, 545
 Centelles, Antonio Giovanni 52-53,
 334, 406, 510
 Cerracchini, Francesco 528
 Cerretani, Antonio 532
 Cerretani, Bandinello 532
 Cerretani, Giovanni Battista 532
 Cerretani, Pierantonio 483, 532
 Cerretani, Sandrino 200-201, 218-219
 Cesaroni, Melchiorre 170-171, 234-
 235, 343, 378
 Chapuisat, Édouard 546
 Cherubini, Donatella 74-75, 557
 Cicciporci, Antonio 102-103, 320-
 321, 327, 526
 Cicerone, Marco Tullio 423, 436

 Cini, Marco 514, 558
 Cinughi, Muzio 58-59, 130-131, 134-
 135, 140-141, 150-151, 154-157,
 198-199, 204-205, 292, 295, 310-
 311, 334, 375-377, 380, 387-391,
 472-473, 498, 527, 529
 Cinughi, Teresa 529
 Cironi, Piero 500, 534
 Cittadella-Castrucci, Giacomo 228-
 229, 278-279, 355
 Clemente XI 337, 532
 Clemente XII 532
 Cochrane, Eric William 557
 Colao, Floriana 74-75, 557
 Collins, Anthony 512
 Condillac, Étienne Bonnot de 422,
 514-515
 Consalvi, Ercole 82-83, 336, 545
 Conti Da Rio, Girolamo 331, 551
 Conti Da Rio, Niccolò 331, 551
 Conti, Giuseppe 516, 557
 Contini, Alessandra 76-77, 557
 Coppini, Romano Paolo 557
 Corbeau de Vaulserre, Françoise
 Marie de 44-45, 545
 Cordié, Carlo 557
 Corilla Olimpica (Maria Maddalena
 Morelli) 62-63, 80-81, 558
 Corradini, Elena 329, 557
 Corsini Neri, 70-71, 134-135, 140-
 141, 150-151, 154-155, 156-158,
 160-165, 182-185, 192-193,
 198-199, 204-205, 214-215, 220-
 223, 226-227, 232-233, 247-248,
 250-251, 258-259, 272-273, 278-
 279, 292-295, 310-311, 316-319,
 321-323, 334, 378-379, 381-384,
 389, 452
 Cospi Billò, Virginia 518
 Crevani, Natalina 555
 Criscuolo, Vittorio 72-73, 557

 Dal Cin, Valentina 344, 557
 Dalla Brida, Antonio 545
 D'Amelia, Marina 78-79, 558
 De Angelis, Luigi 347, 545
 De Angelis, Marcello 557
 De Capitani, Patrizia 22-23

- De Gramatica, Maria Raffaella 72-77, 524, 557, 562
 De Gregorio, Mario 76-77, 509, 555, 561
 Del Furia, Francesco 518
 Del Rosso, Maddalena 525
 Del Torto, Nicola 525
 Demian, Johann Andreas 545
 Demostene 422-423, 435
 Denny, Edward 345, 398, 497-498, 521, 533, 546
 D'Ercole, Michele 78-79, 557
 De' Rossi, Giovanni Gherardo 530
 De Rubertis, Achille 517, 558
 De Seta, Cesare 80-81, 558
 De Vecchi, Giuditta 80-81
 De Vecchi, Virgilio 529
 Diaz, Furio 523, 558
 Di Bello, Giulia 80-81, 558
 Domenici, Clara 510, 558
 Domeniconi, Luigi 535
 Ducis, Jean-François 527, 546
 Dupaty, Charles-Marguerite-Jean-Baptiste Mercier 26-27
 Dworski, Giuseppe 360, 546
- Egloffstein, Hermann Freiherrn von 46-47, 543
 Engel, Johann Christian 358, 546
 Enrichetta d'Inghilterra (Enrichetta Anna Stuart) 516
 Enrichetta Maria di Borbone-Francia 516
 Eraclito 415
 Erasmo da Rotterdam 415, 513, 553
 Esiodo 170-171
 Esterházy, Carlo 284-285, 288-289, 298-299, 358, 387-388
 Esterházy, Giuseppe 358
 Esterházy, Michele 358
 Esterházy, Nicola 358
 Esterházy, Paul 358
 Euclide 417
 Even, Pascal 44-45, 561
 Eynard, Jean-Gabriel 38-39, 335-336, 340, 345-349
- Fabiani, Giuseppe 546
- Faluschi, Giovacchino 546
 Fagnoli, Narcisa 558
 Federici, Camillo 524, 546
 Federico II di Svevia 331
 Federico III d'Asburgo 331
 Fénelon, François de Salignac de la Mothe 514, 546
 Ferdinando III d'Asburgo-Lorena 52-53, 68-69, 341, 353, 475, 496, 522, 531-532
 Ferrari Bianchi, Federico Vincenzo 354
 Ferrario, Giulio 546
 Ferreri, Luigi 518
 Ferrini, Antonio 505, 523
 Ficino, Marsilio 415
 Fidia 526
 Filippo II di Macedonia 502
 Fiorini, Alberto 327, 334, 511, 516, 519, 522, 529, 532, 558
 Fiume, Giovanna 78-79, 558
 Fleury, Émil Félix 46-47, 549
 Fleury, Maurice 46-47, 549
 Forsyth, Joseph 345, 529, 547
 Fracassetti, Camillo 529
 Fracassetti, Giuseppe 438, 519
 Francesco I d'Austria 331, 353
 Francesco II 353
 François, Maria Cristina 22-23
 Franconi, Antonio 339, 414
 Franklin, Benjamin 512, 547
 Freddy Battilori, Gianluigi 334, 336, 344, 346, 350, 354, 547
 Frullani, Leonardo 160-161, 220-221, 341
 Fulger, Diacinto 524
- Gabrielli Pirro, Maria 518
 Gagnoni, Maria 80-81
 Galilei, Galileo 417
 Galli, Letizia 562
 Gambini, Anastasio 252-253, 353
 Gamera, Giovanni de 507, 547
 Gandini, François 547
 Garnerin, André-Jacques 340
 Genlis, madame de (Stéphanie Félicité Du Crest) 60-61, 348
 Gennari, Marina 523, 547

- Gerini, Giovan Battista 558
 Giacone, Luigi 75, 561
 Giaconi, Andrea 534, 558
 Giampieri, Giampiero 558
 Gianni, Francesco Maria 442-443, 445, 523, 547
 Gigli, Girolamo 532, 547
 Gioberti, Vincenzo 534-535
 Gioli, Gabriella 516, 560
 Giolli, Alessandro 460, 463, 527
 Giordano, Antonella 76-77, 80-81, 513, 529, 558
 Giovannozzi, Ottaviano 520
 Giurlani, Francesca 558
 Giuseppe II d'Asburgo-Lorena, 292-293, 339, 344, 525
 Giustiniani, Giovanni 527
 Godechot, Jacques 558
 Goldoni, Carlo 58-59, 345
 Gori Caterina (Nina) 198-199, 210-211, 347, 380
 Gori, Ottavio 62-63
 Gori, Pierantonio 347
 Grabner, Sabine 74-75, 559
 Graziosi, Elisabetta 76-77, 558
 Griccioli, Girolamo 76-77
 Grifeo, Luigi 503, 536
 Gronovius, Jacobus 518, 547
 Guasparri, Giovanni 518, 558
 Guerci, Luciano 558
 Guérin, Pierre-Narcisse 350
 Guicciardini, Francesco 438, 519
 Guidi, Marco 514, 558
 Guidotti, Paolo 328, 558
 Guillichini, Francesco 456

 Händel, Georg Friedrich 270-271, 385
 Helvétius, Claude-Adrien 180-181, 345, 548
 Heyne, Christian Gottlob 170-171, 236-237, 344, 435, 518
 Hill, Kate 74-75, 558
 Humboldt, Wilhem von 336
 Husslein-Arco, Agnes 74-75, 559

 Inghirami, Francesco 548

 Innocenti, Barbara 12-13, 16-17, 30-31, 38-39, 44-45, 48-49, 72-73, 78-79, 84-85, 90-91, 371, 507, 517, 534, 559
 Ivernois, François d' 38-39

 Jacona, Erminio 559
 Jagemann, Gaudioso 330, 394, 544

 Karolyi, Giorgio 358
 Karolyi, Luigi 358
 Karolyi, Stefano 358
 Klinkhammer, Lutz 72-73, 559
 Knopper, Françoise 30-31, 44-45, 559

 Laborde, Alexandre de 347, 548
 Lacy, Franz Moritz von 344
 La Garde, Auguste Louis Charles 36-39, 46-47, 333, 339-341, 343, 345-346, 348-350, 353, 357, 548
 Lagrange, Joseph-Louis 518
 Lamberg-Sprinzenstein, Anton 196-197, 347
 Lamedonte 428, 430
 Landi, Alfonso (Fonso) 252-253
 Landi, Carlo (Carlino) 252-253, 286-287
 Landi, Caterina 80-81
 Landi, Pietro (Pietrino) 252-253
 Landi, Sandro 44-45, 556, 559
 Landucci, Ansaldo (Ansanino) 164-165, 168-169, 180-181, 192-193, 198-199, 210-211, 220-221, 224-225, 246-253, 377, 381, 383, 500
 Langlois, Hyacinthe 355, 358, 549
 Lanzinger, Margareth 79, 561
 Laparelli, Girolamo 74-75, 406-407, 510
 La Roche, Johann 350
 La Vallière, Mademoiselle de (Louise Françoise La Baume Le Blanc) 350
 Lee, Edwin 360, 549
 Lefranc de Pompignan, Jean-Jacques 525, 549
 Leger, Louis 549
 Le Huenen, Roland 44-45, 559
 Leith, James 512, 559

- Leoncini, Alessandro 353, 509, 559
 Leoni, Michele 150-151, 341, 376, 549
 Leopoldo I d'Asburgo 354, 356
 Leopoldo II d'Asburgo Lorena (Pietro Leopoldo di Toscana) 77, 353, 483, 523-524, 527, 531- 532, 535
 Leopoldo III di Babenberg 344
 Leopoldo VII, 331
 Le Tourneur, Pierre 341
 Levi, Moisè Giuseppe 353, 546
 Ligne, Charles Joseph de 36-39, 166-167, 178-179, 182-185, 343-345, 377-378
 Linneo, Carlo 518
 Lisi, Costanza 359, 559
 Lisi, Mario 559
 Locke, John 416
 Lombardi, Daniela 76-77, 559
 Lombardi, Marco 12-13, 84-85, 371
 Loschi, Lugrezia 327
 Luciani, Paola 510, 558
 Lucini, Luigi 74-75, 559
 Ludovico I, detto il Pio 399
 Ludovico I di Borbone-Parma 516
 Luigi Antonio di Borbone, duca di Angoulême 354
 Luigi XIII, 342
 Luigi XIV, 350, 516
 Luigi XVIII 511
 Lunzer, Heinz 46-47, 559
 Lunzer-Talos, Victoria 46-47, 559
 Luseroni, Giovanni 534, 559
 Luti, Ansano 400, 440, 510, 516

 Machiavelli, Niccolò 498
 Macpherson, James 334-335
 Malte-Brun, Conrad 355, 358, 361, 549
 Mangio, Carlo 558
 Mannaioni, Giulio 526
 Mannert, Konrad 358, 550
 Mansi, Carlo 24-25, 228-229
 Manzoni, Alessandro 362
 Maometto 204-205
 Marcucci, Marcello 555
 Marholz, Kurt 46-47, 560
 Maria Beatrice d'Este 331
 Maria Luisa di Borbone-Spagna 496, 516
 Maria Teresa d'Austria 124-125, 346, 470
 Marinelli, Carlo Giuseppe 350
 Marsili, Alfonso 80, 81, 441-443, 467, 522
 Martini Rinieri de' Rocchi, Anna 70-87, 90-91, 100-103, 108-119, 124-125, 130-131, 134-135, 138-141, 144-147, 150-151, 154-157, 160-163, 172-173, 178-179, 188-189, 194-195, 200-201, 206-207, 212-213, 222, 225, 228-229, 232-233, 238-239, 246-251, 256-261, 264-269, 272-273, 276-277, 282-283, 288-289, 296-297, 306-309, 312-313, 316-323, 327-329, 331-334, 337-339, 341, 344-345, 354, 372-398, 434, 436-437, 439, 441-443, 448-450, 452-455, 461, 472-473, 495-502, 507, 511, 514-517, 519-531, 533-535, 537
 Martini, Annina (1835-?) 502, 534
 Martini, Daniele 534
 Martini Ferdinando (1768-1840) 327, 345, 455-456, 459-462, 467, 471, 495, 525, 527
 Martini Ferdinando (1841-1928) 12-13, 18-19, 329, 398, 499, 507, 516, 518, 525, 533-534
 Martini, Giulio 48-49, 78-799, 329, 332-333, 337, 343, 397-398, 432, 436-439, 500-506, 516-518, 525, 534, 537
 Martini, Ippolito 521
 Martini, Niccolò 521
 Martini Simoni, Francesca 450
 Martini, Teresa 525
 Martini Vincenzo (1737-1809) 48-49, 56-57, 328, 332, 339, 441-443, 448, 472, 496, 521-52, 524, 527, 531, 533-535, 537
 Martini Vincenzo (1803-1862) 20-21, 76-77, 398, 440, 525
 Martini, Vittoria 521
 Mascagni, Paolo 343, 518, 522

- Mascilli Migliorini, Luigi 40-42, 46-47, 72-73, 558, 560
 Masetti, Francesco 327, 333-334, 550
 Masini, Roberta 76-77, 552
 Mattia I Corvino, re d'Ungheria 331
 Maylender, Michele 560
 Mecacci, Enzo 72-75, 557, 562
 Medici, Gian Gastone de' 399
 Metastasio, Pietro 528, 532
 Metternich, Klemens von 34-37, 40-41, 52-53, 68-69, 148-151, 156-157, 166-167, 196-197, 270-271, 274-275, 335-336, 340, 353, 376-377, 379, 385, 511, 550
 Miari, Antonio 24-25, 32-33, 38-39, 50-53, 122-123, 128-11, 168-169, 176-177, 228-229, 234-235, 308-309, 331, 334-335, 337, 375-378, 382-383, 388-389, 401, 406-407, 495, 510-511
 Miari, Florio 331, 550
 Michel, François 560
 Michler, Andrea 79, 561
 Milanese, Carlo 48-49, 60-61, 72-73, 78-79, 542
 Milon Jessé, Louis-Jacques 525, 550
 Misson, Maximilien 26-27
 Mocenni, Teresa 510
 Monglave, Eugène de 508-509, 517, 519, 550
 Montagu, lady (Mary, Wortley Montagu) 26-27
 Monterisi, Mario 556
 Montesquiou, madame de (Louise Charlotte Françoise Le Tellier) 258-259, 353
 Monti, Vincenzo 170-171, 378
 Morand, Pierre de 525, 550
 Mordini, Antonio 506, 534
 Morelli, Luciana 80-81, 555, 558
 Moriani, Luigi 516, 550
 Morolli Gabriele 558
 Moroni, Gaetano 335, 550
 Mosé 206-207, 481-482
 Mozzani, Temistocle 516, 560
 Muratori, Ludovico Antonio 60-61
 Mutolo Bolognese 520
 Muzzi, Salvatore 508, 550
 Nathan, Isabelle 44-45, 561
 Neri, Nicola 560
 Nesselrode, Karl Vazilevič 130-131, 334
 Newton, Isaac 416
 Niccolini, Giovan Battista 535-536
 Nogarola, Maria Teresa 226-227, 353
 Obizzi, Pio Enea I 108-109, 329
 Omero 170-171, 236-237, 343-344, 415, 435, 437, 550
 Onigo, Girolamo 176-177, 344
 Pacca, Bartolomeo 82-83, 545
 Pacini, Monica 12-15, 22-23, 48-49
 Paganelli, Giovanni 516
 Pagani, Cesa 331
 Pagnozzi, Giuseppe 357
 Palazzolo, Maria Jolanda 560
 Palladio, Andrea 108-109, 388
 Palliani, Ludovico 352
 Palloni, Gaetano 509
 Pandolfi, Giuseppe 531
 Panzavecchia, Fortunato 551
 Paoli, Maria Pia 529, 560
 Paolini, Giovan Battista 503-505, 536
 Pappalettere, Ettore 532
 Parini, Giuseppe 60- 61
 Passerini Orsini de' Rilli, Luigi 329, 499, 533
 Pasta, Renato 555
 Patellani, Luigi 358, 551
 Patrignani,IVALDO 560
 Pazvantoglu, Osman (Pasvan-Oglu) 312-313, 362
 Pecci, Giovanni Antonio 551
 Pellegrini, Carlo 560
 Pendola, Tommaso 551
 Pera, Isabella 558
 Perotti, Giovanni Battista 532
 Peruffi, Giuseppe 551
 Peruzzi, Vincenzo 537
 Petavio (Denis Pétau) 514
 Petiet, Claude 560
 Petrarca, Francesco 66-67, 106-107, 347, 552
 Petroni, Riccardo 520
 Pezzella, Luigi 467-468, 503, 536

- Pezzella, Pasquale 467-468, 470, 503
 Pezzl, Johann 30-31, 333-334, 357, 361, 552
 Piccioli, Lorenzo 560
 Piccolomini, Ernesta 80-81
 Pictet de Rochemont, Charles 38-39, 336
 Pieretti, Marina 44-45, 80-81
 Pieri, Alfonso 144-145, 150-151, 376
 Pieri Brignole Sale, Anna 343
 Pieri, Girolamo 130-131
 Pieri, Mario 76-77
 Pieropane, Alberto 352
 Pignotti, Lorenzo 474, 531
 Pinkerton, John 30-31, 347, 357, 552
 Pio VI 62-63
 Pio IX 535, 537
 Piola-Caselli, Elisabetta 82-83
 Pisistrato 236-237
 Pitagora 415
 Pitteri, Francesco 512
 Platone 331, 344, 414-415, 417, 513-514
 Plebani, Tiziana 80-81
 Poggiarelli, Pietro 528
 Poirot, Luigi 102-103, 327
 Poirson, Jean-Baptiste 358
 Poltri, Giuseppe 433, 516
 Pradt, Dominique Dufour de 552
 Prassitele 526
 Properzio, Sesto Aurelio 513
 Puliga, Donatella 513

 Racine, Jean 350
 Rambelli, Gianfrancesco 527
 Raspi, Luigi 520, 552
 Rattalino, Piero 349, 560
 Razumovsky, Andrey 196-197, 347
 Récamier, Juliette 36-37
 Régis, Jean-François 481, 532
 Reichard, Heinrich August Ottokar 356, 552
 Reiffenberg, Frédéric de 343, 552
 Rembrandt 136-137, 375
 Reni, Guido 136-137, 375
 Repetti, Emanuele 327, 331, 508, 553
 Riccardi, Antonio 330, 553
 Richardson, Samuel 420, 514

 Richter, Heinrich Wilhelm 38-39, 46-47, 560
 Ridolfi, Cosimo 503, 506, 535, 537
 Rinieri de' Rocchi, Alberto (Albertino) 62-63, 72-73, 130-131, 138-139, 146-147, 328, 333, 338, 343, 396-397, 434-435, 439, 508, 510, 516-519, 524, 541, 553
 Rinieri de' Rocchi, Antonio (Tonino) 12-13, 18-19, 22-23, 26-27, 48-49, 56-57, 72-73, 76-77, 79, 82-83, 138-143, 160-163, 172-173, 182-183, 192-193, 198-201, 206-207, 210-215, 224-233, 244-245, 250-251, 254-255, 282-283, 292-293, 310-311, 314-325, 327-329, 332-333, 337-339, 345-346, 352-354, 366, 368, 375, 389-391, 393, 396-397, 432, 439, 441-449, 472, 498, 516, 520-523, 527, 530, 532
 Rinieri de' Rocchi, Attilio 72-73, 146-147, 328, 437, 449, 498, 519, 524
 Rinieri de' Rocchi Berlinghieri Martini, Giulia (Giulietta) 18-19, 48-49, 60-63, 72-75, 78-79, 124-125, 142-143, 146-147, 180-181, 198-201, 224-225, 310-311, 328, 332n.-333n., 337-339, 343, 353, 376, 378-379, 381, 389, 396-398, 432, 434-435, 437, 439-440, 498, 500, 502-507, 516-520, 525, 534-536
 Rinieri de' Rocchi, Caterina 56-57, 150-151, 252-253, 444, 452, 459, 461-462, 464, 466, 470, 472
 Rinieri de' Rocchi, Girolama (Momina) 72-73, 140-141, 146-147, 168-169, 178-179, 204-205, 224-225, 244-245, 248-249, 252-253, 264-265, 286-287, 312-313, 328, 337, 377-378, 380-381, 383-384, 396, 519
 Rinieri de' Rocchi, Giuseppa (Beppina) 72-73, 146-147, 246-217, 224-225, 250-251, 254-255, 260-261, 328, 380-381, 383-384, 396, 498

- Rinieri de' Rocchi, Gregorio
(Gregorino) 56-57, 72-73, 144-145, 188-189, 328, 338, 498
- Rinieri de' Rocchi, Lapo 353, 535
- Rinieri de' Rocchi, Luisa (Gigia; Gigina) 72-73, 106-107, 124-125, 130-131, 142-143, 146-147, 154-161, 170-171, 180-181, 328, 378, 439
- Rinieri de' Rocchi, Maria 106-107, 138-141, 146-147, 329, 451, 524
- Risaliti, Renato 508, 561
- Ristori, Adelaide 535-536
- Ristorini, Luca 526
- Robbio di San Raffaele, Carlo Luigi Benvenuto 513-514, 553
- Roberts, Mark 74-75, 556
- Roggi, Piero 516
- Rohan, Emmanuel de 510
- Romagnoli, Ettore 520, 553
- Rospigliosi, Giuseppe 327
- Rossi, Giovanni Gherardo 530
- Rouchon, Olivier 44-45, 556
- Rousseau, Jean-Jacques 60-61, 395
- Rubens, Pieter Paul 136-137, 337, 375
- Sabbatini, Renzo 24-25, 44-45, 561
- Saint-Genois, Jules Ludger
Dominique Ghislain de 356, 359, 553
- Saitta, Armando 517, 561
- Salmon, Thomas 359-360, 553
- Salvagnoli, Vincenzo 499, 534
- Salvi, Elisabetta 316-317, 327, 390
- Salvini, Tommaso 535
- Sangalli, Maurizio 561
- Sansovino, Jacopo 108-109
- Saporiti, Teresa 527
- Saracini, Fulvia 80-81
- Sardi, Cesare 228-229, 278-279, 355, 553
- Sarti, Pietro Paolo 72-73, 82-83
- Saurer, Edith 78-79, 82-83, 561
- Savelli, Aurora 343, 529, 555, 560, 562
- Savini, Guido 72-73, 78-79, 509-510, 529, 543
- Savini, Savino 440
- Savoi, Gaspero 529
- Scamozzi, Vincenzo 108-109, 329
- Scattigno, Anna 76-77, 557
- Schikaneder, Emanuel 349
- Schröder, Francesco 327, 553
- Schwartner, Martin von 553
- Semensi, Nicolò 343
- Senofonte 512
- Seratti, Francesco 459, 525
- Serres, Marcel de 356, 359, 554
- Serristori, Antonio 524
- Sestini, Domenico 554
- Settimio Severo 237
- Sévigné, Marie de Rabutin-Chantal, marchesa di 352
- Sforazzini, Vincenzo 444, 455, 460-461, 523
- Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper) 512
- Shakespeare, William 150-151, 341, 376, 549
- Sidney Smith, William 204-205, 348-349, 380
- Sieyès, Emmanuel Joseph 258-259, 353
- Simoni, Angelo 473, 531
- Simoni, Niccolò 450
- Sisi, Carlo 561
- Sismondi, Jean Charles Léonard
Simonde de 60-63
- Socrate 414-415, 512
- Sofia, Francesca 78-79, 557
- Soldani Benzi, Ferdinando 524, 531
- Soldani Benzi, Teresa 472, 496, 524-525
- Sole, Giovanni 76-77, 561
- Sorgato, Gaetano 554
- Soutou, Georges-Henri 44-45, 561
- Spagnoletti, Angelantonio 510, 561
- Spallanzani, Lazzaro 518
- Spalletti, Ettore 561
- Spannocchi, Carolina 198-199
- Spannocchi, Pandolfo 441-443, 445-449, 521
- Spannocchi Piccolomini, Francesco 142-143, 338, 509, 551
- Spannocchi, Pompeo 529
- Stegagno, Giannantonio 72-75, 353, 516-517, 519, 535, 561

- Stendhal (Beyle Henri) 18-19, 26-27, 48-49, 78-79, 332, 398, 507
 Suffren de Saint-Tropez, Pierre André de 400, 509
 Sulgher, Fortunata 524, 554
 Szechenyi, Luigi 358
 Szechenyi, Paolo 358
 Szechenyi, Stefano 358

 Talleyrand-Périgord, Charles-Maurice 34-37
 Targioni-Tozzetti, Antonio 508, 561
 Tasca, Luisa 78-79, 561
 Tasso, Torquato 66-67, 104-105
 Telesko, Werner 559
 Tenore, Michele 330, 561
 Testa, Ignace de 511, 554
 Thouvenel, Édouard 554
 Tipaldo, Emilio de 517, 553-554
 Tivaroni, Carlo 561
 Tiziano Vecellio 136-137, 337, 375
 Tognarini, Ivan 76-77, 561
 Tommaseo, Niccolò 345, 554
 Tommasi, Giovan Battista 54-55
 Tommaso d'Aquino 514
 Tortorelli, Gianfranco 78-79, 556
 Tourres, Josiane 12-13, 84-85
 Townson, Robert 554
 Traunpaur, Alphons Heinrich 359, 554
 Trauttmansdorf, Ferdinand von conte 196-197, 347, 350
 Trenta, Riccardo 492, 532
 Trentmann, Frank 74-75, 561
 Trompeo, Pietro Paolo 562
 Turchi, Roberta 510, 558

 Ugurgieri, Gertrude 80-81
 Ugurgieri, Giulia Paolina 80-81
 Urbano, Giuseppe 331, 551

 Valckenborch, Lucas van 356
 Valentin, Louis 354, 555
 Vallardi, Giuseppe 348, 554
 Van Dyck, Antoon 136-137, 375
 Vanni, Cosimo 519
 Vannucci, Atto 536, 562
 Vasai, Dionisia 399
 Vasai, Giovanni 322-323, 399
 Venayre, Sylvain 44-45, 556
 Venzo, Manola Ida 80-81, 560
 Verducci, Carlo 519, 562
 Veronese, Paolo 110-111
 Verri, Giovanni 78-79
 Vertot, René Aubert 555
 Vico, Giambattista 78, 329, 397, 416-418, 513
 Vigni, Laura 72-77, 343, 529, 555, 560, 562
 Villarosa, Carlantonio 555
 Virgilio 66-67, 120-121, 330, 373, 529
 Vitagliano, Adele 562
 Vitruvio (Marco Vitruvio Pollione) 120-121, 373
 Viviani, Niccolò 524., 555
 Volta, Alessandro 518

 Weil, Maurice-Henri 349, 555
 Wellington, lord (Arthur Wellesley) 208-209, 218-219, 250-253, 349, 380, 383
 Wyer, Daniello 399, 507
 Wyer, Violante 334, 507

 Ximenes, Leonardo 518

 Zangheri, Luigi 516, 525, 562
 Zannoni, Pietro 537
 Zanone, Damien 44-45, 562
 Zarri, Gabriella 562
 Zarrilli, Carla 72-75, 557, 562
 Zingarelli, Nicola 528
 Zobel Gibelstadt, Lida 524
 Zobi, Antonio 535-537, 555
 Zondadari, Caterina 62-63

INDICE DEI LUOGHI

In parentesi tonda sono riportate le grafie utilizzate dai vari autori nei testi fonte; in parentesi quadra sono inseriti riferimenti di disambiguazione. Là dove è stato possibile, sotto alcune voci sono stati collocati i luoghi ad esse correlati.

- Adige 106-107, 118-119, 372
Adriatico, *mar* 106-107
Africa (Affrica) 300-301
Algeri 18-29, 46-47, 106-107, 112-117, 1754-175, 298-299, 302-303, 349, 400, 507, 509
Alpi 113
Altenbourg 356
Altmühl, *fiume* 355
Amazzoni, *fiume delle* 278-279, 514
America 278-279, 300-301
Amorosa, Doccia dell' 49, 106-107, 328
Amstetten 330
Ancona 270-271
Angoulême 270, 354
Antibes (Antibo) 242-243, 353
Appennini 64-65, 102-103, 306-307, 372
Arad 357
Arezzo 58-59, 76-77, 329, 331, 523
Arga 361
Arno 46-47, 66-67, 106-109, 132-135, 234-235, 362, 372, 375, 495, 505, 523, 537
Arnoldstein 329
Arquà 28-29, 66-67, 106-107
Asti 527, 542
Atene 351, 518, 553
Austria 30-35, 38-39, 44-49, 64-65, 68-69, 72-73, 122-123, 152-153, 174-175, 192-193, 226-227, 254-255, 268-269, 276-277, 280-281, 284-285, 300-303, 329, 331, 333, 344, 351-353, 355, 359-361, 373-374, 381, 383, 388, 393, 527, 531-532, 542, 544, 546-548, 552-554, 559
Baden 28-29, 32-33, 36-39, 44-45, 68-69, 296-299, 304-309, 314-315, 351, 359-361, 371, 388-390, 546, 549
Bagni di Pisa [San Giuliano Terme] 324-325, 391, 410-411
Barletta 532
Battaglia terme 329
Baviera 30-31, 34-35, 152-153, 172-173, 226-227, 244-245, 273-275, 351, 359, 381, 385, 544, 553
Belluno 52, 176-177, 331, 550-551; *cattedrale di* 331, 551
Benevento 32-33
Bergamo 112-113, 200-201, 379, 393, 512, 547
Bibersbourg 358
Boemia 334, 359, 527, 531, 542, 548, 553
Bologna 64-69, 72-73, 76-81, 102-105, 108-201, 226-229, 268-269, 316-317, 322-323, 327-328, 338, 372, 381, 385, 390-391, 460, 508, 527, 543, 550, 552, 556-560; *Basilica di San Petronio* 104-105; *Cattedrale di San Pietro* 104-105
Bolzano 330
Bratislava 44-45, 356
Breiten 360
Brenta, *canale del* 64-65, 110-111
Brenta, *fiume* 46-47, 108-109
Brescia 112-113, 343, 551
Bressanone (Brixen) 330
Brienz 355
Bronzolo 330
Bruck 300-301, 314-315, 330, 361, 388, 390

- Brunn [am Gebirge] 226-227
 Bruxelles 40-41, 343, 546, 552
 Bucine 523
- Cadore 348, 555
 Calabria 355, 544
 Camucia (Camuccia) [Cortona] 523
 Cannes 242-243
 Carinzia (Carintia) 30-31, 64-65,
 112-113, 116-121, 144-145, 329,
 373, 375
 Carniola 30-31, 68-69, 314-315, 390
 Carpazi, *monti* 304-305, 358, 388
 Carrara 554
 Castiglione, *collegio di* 138-139, 146-
 147, 337, 542
 Castiglione delle Stiviere 337, 542
 Catajo, *castello del* 108, 329, 545
 Catania 54-55, 192-193, 220-221,
 230-231, 510
 Chiusi 192-195, 400, 430
 Cipro 355, 485
 Civitavecchia 400
 Collalto 68-69, 126-127, 194-195,
 206-207, 238-239, 331-332, 380,
 382, 557
 Colle di Val d'Elsa 56-57
 Collelungo *colline di* 46-47, 124-125,
 331, 374
 Conegliano 108-109, 112-115, 372-373
 Corfù 52-53, 190-191
 Corinto 351
 Cortona 46-47, 53-54, 106-107, 266-
 267
 Costantinopoli 214-215, 356, 361
 Croazia 545
 Cseklész (Czekler) 288-289
- Dalmazia 348, 555
 Danimarca 152-153, 173, 205, 351,
 355, 357, 527, 551
 Danubio 118-119, 130-135, 150-151,
 164-165, 174-175, 186-187, 210-
 211, 282-283, 288-289, 298-299,
 344, 355, 374-377, 380, 387, 394;
gran 210-211; *isole del* 174-175,
 278-279, 282-283; *piccolo* 132-
 133, 278-279, 386
- Diószeg (Dioeszeck) 288-289, 292-
 293
 Drava 64-65, 118-119, 355, 373
 Dresda 226-227, 381
 Dudwag 358, 358
- Egitto 355, 511-512, 552
 Egna 330
 Eisenstadt 46-47, 302-303, 361, 388
 Elba, *isola d'* 34-35, 226-227, 381-
 383, 389
 Enns 330
 Esling 282-283
 Esterhazy (Esterhaz) 342, 351, 357-
 359, 361, 554
 Etruria 227, 334, 353, 381, 476, 516,
 551, 557
 Euganei, *colli* 106-109
 Europa 28-31, 38-39, 44-45, 50-51,
 70-75, 80-83, 148-149, 166-167,
 194-195, 204-205, 218-219, 234-
 237, 242-243, 274-279, 284-285,
 330, 336-337, 348, 351, 357, 361,
 389, 393, 395, 401, 405, 408, 418,
 511-512, 514, 518, 521, 524, 545-
 546, 548, 555, 559-561
- Fella, *fiume* 329
 Ferrara 28-29, 64-67, 104-109, 122-
 123, 227, 328-329, 372, 381, 544;
Cimitero della Certosa 104-105
 Figline 523
 Firenze 12-13, 22-25, 32-33, 36-37,
 46-47, 54-55, 68-69, 72-83, 100-
 101, 104-107, 110-111, 122-129,
 132-133, 136-137, 142-143, 160-
 161, 172-173, 182-183, 188-203,
 208-209, 214-215, 220-221, 226-
 227, 232-233, 248-249, 260-265,
 268-269, 294-295, 310-311, 314-
 323, 327-329, 331-332, 334, 338,
 341, 345, 356-357, 362, 371-375,
 379, 381-382, 384-386, 389-391,
 398-400, 433, 439-440, 443-446,
 449, 451-452, 454-455, 457-458,
 460-462, 464-467, 469-472, 497,
 499-500, 502, 504, 506, 508-510,
 512, 516-517, 520, 522-527, 534-

- 537, 541-542, 544-546, 549-558, 560-562; *Bargello* 503-504, 536-537; *Basilica di San Lorenzo* 516, 551; *Basilica di Santa Croce* 506; *Boboli* 46-47, 66-67, 128-129, 274-275, 386, 394; *Campanile di Giotto (torre campanaria di Santa Maria del Fiore)* 535; *Cascine* 66-67, 128-129, 132-135, 375, 394; *Chiesa di San Giuseppe* 449; *Chiesa di Santa Felicità* 525; *Lungarno Corsini* 362; *Palazzo Gianfigliuzzi Bonaparte* 362; *Palazzo Vecchio* 110-111, 537; *Piazza de' Pitti* 535; *Piazza della Signoria* 534; *Poggio Imperiale* 276-277; *Ponte alla Carraia* 362; *Ponte di Santa Trinita* 298-299, 362; *Porta romana* 471; *Teatro del Cocomero* 535-536; *Teatro della Pergola* 460, 526-527, 542; *Università di* 12-13, 22-23
- Fischa, *fiume* 280-281
- Fischamend (Fichament) 280-281, 355-356, 386
- Fivizzano 506, 537
- Foiano [della Chiana] 114-115, 122-123, 329, 373, 394
- Francia 34-35, 44-45, 54-55, 73, 130-131, 152-153, 166-167, 194-195, 198-199, 230-231, 242-243, 258-259, 266-267, 270-271, 284-285, 330-331, 381-385, 401-402, 416, 499, 508-509, 511-512, 514, 516-517, 519, 523-524, 548, 552, 561
- Francolino [Ferrara] 106-107, 132-133, 174-175, 328, 372
- Franconia 359, 544, 553
- Franzensburg, *castello di* 69
- Fratta [Sinalunga, Siena] 146-147, 300-301
- Frauenmarkt 330
- Friesach (Freysach) 120-121, 330, 373
- Friuli 64-65, 112-115, 288-289, 314-315, 329, 373, 387, 399
- Garfagnana 327, 331, 553
- Genova 34-35, 160-161, 166-167, 343, 362, 377, 512, 552
- Germania 38-39, 116-121, 124-125, 144-145, 184-189, 274-275, 280-281, 298-301, 314-315, 329-330, 356, 385, 561; *del nord* 30-31; *del sud* 30-31
- Gerusalemme 349
- Gibilterra 334
- Ginevra 39, 335
- Gottinga 352, 551
- Gran Bretagna 234-235, 399
- Gran San Bernardo, *colle del* 28-29
- Grassalkovich 358
- Graz (Gratz) 68-69, 200-201
- Grecia 236-237, 351, 355, 415, 435
- Grunau 359
- Guardavalle [Torrita di Siena] 106-107, 328
- Guastalla 524, 555
- Haimburg (Hainburgo; Haymburg) 280-281, 355
- Hannover (Hanover) 355, 544
- Hegyalia (Hegyalla) 357
- Holstein 355, 544
- Ilz, *fiume* 355
- Incisa 520, 523
- India 278-279, 303
- Inghilterra 34-35, 52-53, 72-75, 130-131, 152-153, 194-195, 198-199, 237, 330, 362, 406-407, 416, 418, 498, 500, 510, 516, 561
- Innsbruck 330, 348, 555
- Ionie, isole 52-53, 236, 355
- Iser, *fiume* 355
- Istria 106-107, 348, 355, 544, 555
- Italia 26-31, 40-41, 44-47, 54-55, 58-59, 66-69, 72-73, 76-77, 79-81, 110-113, 116-117, 120-121, 130-131, 144-145, 148-149, 184-187, 226-227, 242-243, 246-247, 250-251, 254-255, 266-269, 274-275, 288-289, 306-307, 329-331, 348, 350, 362, 371, 373, 375-376, 379, 381-387, 389-390, 399, 401, 416, 497-498, 507-508, 510, 512, 516-

- 517, 519, 524-525, 529, 533, 535,
544-545, 547-548, 550, 552, 554,
556, 558, 560-561
- Ivanka 288-289, 358
Ivrea 399
- Jesi 343
Judembourg (Judenburg) 118-121,
330, 373
- Kahleberg (Calemberg), *collina del*
32-33, 46-47, 54-55, 66-67, 174-
177, 184-185, 192-193, 344
- Kemmelbach (Kemelbach) 330
Klagenfurt (Clagenfurt) 46-47, 64-65,
118-125, 329-330, 373, 394
- Knittelfeld (Krittelfeld) 122-123, 330,
373
- Koenigs-hart 288-289
Kollmann 330
Kraubath (Kraubat; Kraundbath) 330
Krieglacch 330
Kuppelberg 355-356
Kylary-Falva (Kyralf-falva) 288-289,
359
- Landschütz (Landsitz; Lantschiz)
288-289, 358
Lavis 330
Laxenburg (Lachseburg;
Luxembourg) 32-33, 68-69, 184-
187, 346, 378
- Lazio 516
Lech 355
Lehsdorf 360
Leita (Leytha; Leitha), *fiume* 300-301,
331
Leoben 122-123, 246-247, 330-331,
374
Levane 446, 523
Lichtenwörth (Lichtenwerth) 331
Lilienfeld *abbazia di* 330
Linz (Lintz) 330
Lipsia 226-227, 381, 518
Livorno 46-47, 118-119, 310-311,
316-327, 371, 389-391, 394, 410-
411, 499, 507-509, 534, 547, 551,
556; *Chiesa di San Martino* 327;
- Chiesa di Sant'Andrea* 327; *Limone*
327; *Montenero (Monte-Nero)*
327; *Porta Maremmana* 327; *Rio*
Maggiore 327; *Salviano* 100-101,
327; *Valle Benedetta* 327
- Löbau (Lobau) 282-283, 356, 386
Loipersdorf 359
Londra 182-183, 334-335, 354, 357,
498, 511
Lubiana 68-69, 200-201
Lucca 24-25, 166-167, 226-227, 327,
331, 355, 377, 381, 492, 532, 547,
550, 553
Lunigiana 327, 331, 499, 553
Lusazia 226-227, 381
- Mada 357
Madrid 335
Malta 12-13, 24-25, 34-45, 48-55,
68-69, 72-75, 78-79, 134-135,
140-141, 204-205, 331, 334, 338,
346, 374, 377, 383-385, 389, 391,
394, 396, 399-400, 404-405, 472,
499, 508-510, 548, 551, 556, 559,
561-562
- Manciano 400
Mantova 68-69, 200-201, 226-227,
316-317, 337, 362, 390, 494, 532,
541-542
Marca trevigiana 64-65, 110-113,
288-289, 332, 387, 394, 556
- Marengo 512
Mariazell, *santuario di* (Marienzell)
122-123, 330
Marsiglia (Marsilia) 500, 509
Massa 133, 403, 412, 508, 550, 554
Mediterraneo, *mar* 50-51, 405
Megyer-Bel (Madgiar-bel) 288-289,
358
Melk (Mölck) 330
Mestre 110-111, 372-373
Meudon 509
Milano 44-45, 72-75, 328-330, 348,
355, 358, 362, 508, 512-513, 515-
517, 533-534, 543, 545-549, 551,
553-557, 559-561
Mitterwalder (Mitterwald) 330
Modena 68-69, 108-109, 200-201, 226-

- 227, 316-317, 329, 332, 381, 390,
398, 502, 506, 545, 554, 557
- Moldavia 288-289
- Monaco 244-245, 308-309, 329, 348,
382, 544, 555
- Moncenisio (Mont-Cenis; Monte
Cenisio) 330, 348, 548, 555
- Monghidoro 327
- Monselice 28-29, 106-109, 372
- Monsummano terme 56-57, 472, 535
- Montagnola senese (Montagnuola)
46-47, 66-67, 174-175, 344
- Montefollonico (Monte Follonico)
192-193, 346
- Montepulciano 328
- Montevarchi 523, 560
- Morava, *fiume* 280-281, 355
- Moravia 226-227, 280-283, 288-289,
344, 355, 387; *monti della* 174-
175, 298-299
- Morea 355, 544
- Mugello 64-65, 102-103, 372, 400
- Mur, *fiume* 122-123, 244, 356
- Mürzzuschlag (Müzuschlag) 330
- Naab, *fiume* 355
- Napoli 32-33, 50-51, 152-153, 335,
503, 511; *San Martino* 106-107;
Teatro del Fondo 106-107
- Nauprunnechen 330
- Német-Gurab 359
- Neuban 330
- Neuchirchen (Neükirken) 330
- Neudorf 330
- Neumarkt (Neumarket) 120-121,
330, 373
- Neusiedler-see (Neusiedel), *lago di*
300-301, 361, 388
- Neustadt 118-119, 122-125, 331, 357,
374
- Neustift (Neustist) 359
- Nidridolf 118-119, 124-125, 374
- Norico 175
- Norvegia 357, 551
- Oedenburg 357
- Olanda 355, 523
- Padova 64-65, 68-69, 102-103, 106-
111, 200-201, 317, 329, 372, 390,
394; *Basilica di Sant'Antonio* 110-
111; *Basilica di Santa Giustina*
110-111; *Palazzo della Ragione*
110-111; *Prato della Valle* 110-111
- Paesi Bassi 344
- Pannonia 174-175
- Parigi 14-17, 40-41, 46-51, 72-75,
128-129, 152-153, 166-167, 182-
183, 246-247, 258-259, 262-263,
332, 334-337, 345, 354, 361, 374,
376, 399, 409, 434-437, 517, 519,
525; *Théâtre de la République et des*
Arts 525, 550; *Tuileries* 340
- Parma 34-35, 160-161, 166-167, 226-
227, 328, 341, 377, 381, 433, 513,
516, 524, 549, 553-555, 558
- Perschling 330
- Perugia 78-79, 118-119, 523, 556
- Pescia 56, 450
- Pest (Pesth) 356, 359, 553
- Petriolo [Torrita di Siena] 14-17,
40-41, 46-47, 62-63, 76-77, 122-
123, 128-129, 138-141, 144-145,
150-151, 184-185, 192-193, 212-
213, 331, 372, 374-376, 378-380,
393-395, 397, 414, 527
- Piacenza 34-35, 160-161, 166-167,
377, 524, 555
- Pian di Ripoli 112-113, 329
- Piave 64-65, 112-115, 373
- Pienza 331
- Pietrasanta 439
- Pietroburgo 244-245, 335
- Pieve di Santo Stefano [Arezzo] 453
- Pisa 46-47, 50-51, 68-69, 76-77, 108-
109, 112-113, 234-235, 266-267,
318-325, 382, 391, 410-411, 442,
525; *lungarno di* 66-67
- Pistoia 56, 76-77, 80, 472, 521, 541;
Biblioteca comunale Forteguerriana
12-13, 16-17, 22-23, 84-85, 90-91,
365-368, 396-398, 507, 516
- Pitigliano 400
- Po 106-107, 114-115, 132-133, 175,
287, 328, 328, 372, 438; *rive del*
64-65, 376

- Polesine 106-107, 372
 Polonia 34-35, 160-161, 166-167, 184-185, 218-219, 274-275, 288-289, 377-378, 380, 385
 Pontassieve 523
 Pontebba (Ponteba) 28-29, 116-119, 314-315, 329-330, 348, 373, 390, 548, 555
 Ponticino [Laterina, Arezzo] 523
 Portoferraio 76-77, 472, 521, 524, 531
 Portogallo 152-153, 331, 335
 Poßbruck (Poruck) 122-123, 330
 Praga 334
 Presburgo 32-33, 44-45, 242-243, 280-289, 292-293, 298-301, 356, 358, 386-388
 Prussia 34-35, 72-73, 152-153, 172-173, 184-185, 198-199, 204-207, 273, 349, 351, 355, 357, 544, 551
 Prut (Pruth) 355
 Puglia 536
 Purkersdorf 330

 Raab, *fiume* 355
 Radicofani 400
 Radicondoli 52-53, 140-141, 154-155, 328, 338, 397, 399, 414, 432, 515, 551
 Rambouillet 509
 Rattenberg (Rattemberg) 330
 Ravenna 66-67, 226-227, 381
 Regelsbrunn 356
 Regen, *fiume* 355
 Reno; *rive del* 16-17, 512, 552
 Resiutta (Resciutta) 112-113, 373
 Rigutino [Arezzo] 523
 Rodi 355
 Roma 58-59, 74-77, 110-111, 128-129, 134-135, 140-141, 160-161, 202-205, 222-223, 334, 339, 374-376, 379, 400, 402, 472-473, 501, 510, 523, 527, 529, 531, 533; *Teatro delle Dame* 527
 Rosignano 331
 Rothestein, *castello di* 358
 Rovigo 64-65, 102-103, 106-107, 122-123, 372
 Russia 34-35, 72-73, 130-131, 152-153, 172-173, 184-185, 198-199, 206-207, 378, 380, 382
 Sacile 108-109, 112-115, 373
 Salisburgo 330, 348, 548, 555
 Salorno 330
 San Daniele [del Friuli] 28-29, 114-115, 373, 394
 San Giovanni d'Acri 204-205, 348
 San Giovanni [Valdarno] 49, 72-75, 96, 315, 331, 348, 390, 511, 556, 559
 Sankt Pölten (S. Polten) 330
 Sankt Veit (S. Veit) 120-121, 329-330
 Santo Sepolcro [Gerusalemme] 205, 349
 Sardegna 152-153, 160-161, 226-227, 377, 381, 399, 537
 Sassonia 34-35, 122-123, 160-161, 166-167, 184-185, 218-219, 224-225, 242-243, 274-275, 347, 349, 351, 359, 377-378, 380-381, 385, 552-553
 Sava (Save), *fiume* 355
 Scaricalasino 102-103, 327-328, 372, 556, 558
 Schomberg 330
 Schottwien 330
 Schwaz 330
 Schwechat-bach (Schwechat) 312-313, 362, 390
 Scozia 234-235
 Sempione, *passo del* 330, 348, 548, 555
 Siberia 144-145, 376
 Sicilia 152-153, 474, 536
 Siena 14-21, 25-27, 40-41, 46-51, 54-63, 66-69, 72-81, 91, 95-98, 100-101, 108-111, 122-123, 127-129, 150-151, 156-157, 165-167, 174-175, 188-189, 198-199, 221-223, 262-263, 268-269, 284-285, 310-311, 318-321, 327-329, 331, 333-334, 337-339, 343-347, 353, 361-362, 366, 371-372, 374, 376-377, 379, 381-385, 387, 389-391, 393-400, 410-411, 436-437, 439-443, 445-449, 455-457, 459-461, 472, 475, 496, 499, 507-510,

- 512, 516, 518-525, 527-533, 541, 543-548, 550-562; *Accademia dei Fisiocritici* 72-73, 338, 396, 435, 508, 510, 516, 518, 541, 546, 553, 558, 559; *Accademia dei Rozzi* 17-18, 62-63, 396, 527, 530, 541, 546; *Archivio di Stato* 16-17, 74-77, 90-91, 338, 366, 396, 397, 523, 524, 541, 543, 557; *Biblioteca comunale degli Intronati* 16-17, 78-79, 90-91, 95-98, 507, 541; *Chiesa di San Vigilio* 383; *Collegiata di Santa Maria in Provenzano* 483, 532; *Fontebranda* 347; *Giardini della Lizza* 308, 309, 347, 389; *Maggiano* 308, 309, 389, 520; *Porta Camollia* 347; *Porta Romana* 248, 249, 383, 471, 528; *Porta Tufi* 105; *Ospedale di Santa Maria della Scala* 56-57; *Università di* 50-51, 72-75, 318-319, 347, 353, 381, 384, 391, 399, 509-510, 516, 529, 543, 545, 550, 557, 559-560
- Sinalunga 328
Siret (Sereth) 355
Siria 204-205, 355, 509
Slovacchia 32-33, 357
Spagna 130-131, 152-153, 274-275, 284-285, 500, 516, 524, 551, 555
- Sparta 351, 518, 553
Spluga, *passo dello* 348, 555
Stainach 330
Stelvio, *passo dello* 348, 555
Stiria 46-47, 64-65, 68-69, 120-123, 144-145, 174-175, 300-301, 314-315, 330, 373-375, 390, 553
- Strengberg 330
Svezia 152-153, 355, 357, 551
Svizzera 274-275, 330, 385, 561
Szencz (Szempts) 288-289, 358
- Tagliamento 64-65, 114-117, 373
Tallya 357
Tarcal (Tarzal) 357
Tarvis (Teravis) 329
Tebe 351, 427, 430-432
Terni 532
Theben 280, 281, 356, 386
- Theiss, *fiume* 355
Tirolo 355
Tirreno, *mar* 306-307, 533
Todi 551
Tokaj (Tokay) 357
Torino 7, 75, 80-83, 332, 355, 398, 502, 542-543, 545, 557-558, 561
Torrita di Siena 328, 346
Toscana 14-15, 18-19, 30-31, 34-35, 40-43, 46-47, 48-49, 52-53, 66-69, 102-103, 108-113, 122-123, 134-135, 142-143, 162-163, 214-215, 222, 226-227, 240-241, 254-255, 262-265, 268-269, 272-273, 278-279, 294-295, 302-303, 314-317, 327, 332, 334, 337-338, 346, 353, 372-373, 375-376, 378, 381-383, 385, 388-390, 394, 400, 432, 434-436, 459, 475, 495-496, 499-500, 502, 508, 519-520, 523, 528-529, 531-535, 537, 541; *colline della* 28-29, 46-47
Transilvania 30-31, 554
Trasimeno, *lago* 330, 523
Trento 330, 348, 548, 555
Treviso 68-69, 110-111, 332, 373, 556-557
Tunisi 349
- Udine 68-69, 114-115, 200-201, 329
Uman 330, 339, 477
Ungheria 15-17, 28-33, 44-45, 68-69, 174-175, 276-293, 298-303, 331, 344, 355-359, 361, 386-388, 527, 531, 542, 544-545, 548, 551, 553-554
Unken 330
- Valacchia (Valachia) 554
Val di Cecina 508
Val di Chiana 106-107, 112-113, 222-223, 331, 446
Valdinievole 456, 524-525
Val d'Orcia 331
Valiana [Montepulciano, Siena] 46-47, 106-107
Valle dell'Albegna 331
Valtellina 226-227, 381

- Valvasone 114-115, 373
 Vandea 512, 552
 Velden 329
 Venezia 36-37, 64-65, 69, 76-77,
 108-111, 200-201, 244-245,
 312-313, 316-319, 327-330, 335,
 341, 343-344, 353, 358-362, 372,
 382, 389-391, 512, 517, 525, 541,
 543-544, 546, 549-550, 552-554,
 556-557
 Verona 68-69, 200-201, 317, 341,
 390, 551
 Vicenza 68-69, 200-201, 317, 327, 390
 Vienna 12-15, 24-25, 28-33, 36-55, 60-
 61, 64-75, 78-79, 82-83, 87-89, 96-
 98, 102-103, 106-107, 118-119, 122-
 141, 144-147, 150-151, 154-155,
 158-159, 162-165, 168-169, 172-
 179, 182-189, 192-197, 200-213,
 216-219, 222-225, 228-229, 232-
 235, 238-239, 244-245, 250-279,
 282-289, 296-297, 302-303, 306-
 315, 330-334, 336-338, 344, 346-
 356, 359, 361-362, 365, 371-372,
 374-389, 393-396, 398-399, 406,
 410-411, 435, 450, 499, 502, 507,
 510-511, 519, 525, 537, 542, 544-
 545, 547-549, 551-552, 554-557,
 559-561; *Accademia di Medicina e*
 Chirurgia 197; *Albertina (Galleria*
 del Duca Alberto) 136-137, 336;
 Augarten (Aufgarden) 66- 67, 128-
 129, 148-149, 204, 333; *Cattedrale*
 di Santo Stefano 284-285; *Dornbach*
 (Donebach) 174-175, 344; *Galleria*
 imperiale di Belvedere 136-137,
 276-277, 337, 346, 356, 375, 386,
 393; *Gloriette* 354; *Hietzing* 354;
 Jägerzeile (Jagerzeil; Jaegerzeil)
 133; *Josephstadt* 349; *Kaiserstraße*
 349; *Leopoldstadt* 164-165, 174-
 175, 341, 350; *Lusthaus (Lust-*
 house; Casino del brio) 278-279;
 Mariahilf (Maria Hülf) 354;
 Mariahilf, chiesa di 270-271, 354;
 Meidling 354; *Prater* 15-17, 30-33,
 66-67, 128-129, 131-135, 148-149,
 158-159, 174-175, 262-263, 278-
 279, 284-285, 333-334, 339, 346,
 355, 362, 374-377, 384, 386, 394;
 Praterstraße 350; *Salone d'Apollo*
 212-213, 218-219, 352, 380-381,
 508, 531; *Schönbrunn (Schoenbrunn)*
 46-47, 229-230, 257-260, 273-
 274, 344, 346, 354, 381, 385, 386;
 sobborghi di 128-129, 132-133, 136-
 137, 186-187, 222-223, 263, 333-
 334, 336, 341, 344, 346, 350, 354,
 547; *Theater an der Wien (teatro della*
 Vienna) 354; *Theresianum (Collegio*
 Teresiano) 196-197; *Università di*
 196-197; *Wieden* 349
 Vignano [Siena] 60-61, 78-79, 440,
 497, 500, 520, 555, 558
 Villach 28-29, 112-113, 116-119, 329,
 373
 Vipiteno (Sterzing) 330
 Vitoria-Gasteiz 349
 Vöcklabruck (Vöklabruk) 330
 Volders 330
 Volga, *fiume del* 306-307, 491
 Wagram 282-283, 386
 Wartberg (Valberg) 288-289, 358
 Waterloo 68-69
 Wels 330
 Wernitz, *fiume* 355
 Westphalia 355, 544
 Wien, *fiume* 46-47, 78-79, 354, 560-
 561
 Wimpasing 302-303, 361, 388
 Worcester (Worchester) 497
 Wörgl (Woigel) 330
 Württemberg (Wurtemberg;
 Virtemberg) 172-173, 184-185,
 351, 360, 360, 549, 553
 Zombor 357, 357

Opere pubblicate

*I titoli qui elencati sono stati proposti alla Firenze University Press dal
Coordinamento editoriale del Dipartimento di Formazione, Lingue,
Intercultura, Letterature e Psicologia
e prodotti dal suo Laboratorio editoriale Open Access*

Volumi ad accesso aperto

(<<http://www.fupress.com/comitatoscience/biblioteca-di-studi-di-filologia-moderna/23>>)

- Stefania Pavan, *Lezioni di poesia. Iosif Brodskij e la cultura classica: il mito, la letteratura, la filosofia*, 2006 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 1)
- Rita Svandrlik (a cura di), *Elfriede Jelinek. Una prosa altra, un altro teatro*, 2008 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 2)
- Ornella De Zordo (a cura di), *Saggi di anglistica e americanistica. Temi e prospettive di ricerca*, 2008 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 66)
- Fiorenzo Fantaccini, *W.B. Yeats e la cultura italiana*, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 3)
- Arianna Antonielli, *William Blake e William Butler Yeats. Sistemi simbolici e costruzioni poetiche*, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 4)
- Marco Di Manno, *Tra sensi e spirito. La concezione della musica e la rappresentazione del musicista nella letteratura tedesca alle soglie del Romanticismo*, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 5)
- Maria Chiara Mocali, *Testo. Dialogo. Traduzione. Per una analisi del tedesco tra codici e varietà*, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 6)
- Ornella De Zordo (a cura di), *Saggi di anglistica e americanistica. Ricerche in corso*, 2009 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 95)
- Stefania Pavan (a cura di), *Gli anni Sessanta a Leningrado. Luci e ombre di una Belle Époque*, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 7)
- Roberta Carnevale, *Il corpo nell'opera di Georg Büchner. Büchner e i filosofi materialisti dell'Illuminismo francese*, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 8)
- Mario Materassi, *Go Southwest, Old Man. Note di un viaggio letterario, e non*, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 9)
- Ornella De Zordo, Fiorenzo Fantaccini (a cura di), *altri canoni / canoni altri. pluralismo e studi letterari*, 2011 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 10)
- Claudia Vitale, *Das literarische Gesicht im Werk Heinrich von Kleists und Franz Kafkas*, 2011 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 11)
- Mattia Di Taranto, *L'arte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofila, arti figurative e avanguardia letteraria negli anni della Jahrhundertwende*, 2011 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 12)
- Vania Fattorini (a cura di), *Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere»*. Lettere, 2012 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 13)
- Anne Tamm, *Scalar Verb Classes. Scalarity, Thematic Roles, and Arguments in the Estonian Aspectual Lexicon*, 2012 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 14)

- Beatrice Töttössy (a cura di), *Fonti di Weltliteratur. Ungheria*, 2012 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 143)
- Beatrice Töttössy, *Ungheria 1945-2002. La dimensione letteraria*, 2012 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 15)
- Diana Battisti, *Estetica della dissonanza e filosofia del doppio: Carlo Dossi e Jean Paul*, 2012 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 16)
- Fiorenzo Fantaccini, Ornella De Zordo (a cura di), *Saggi di anglistica e americanistica. Percorsi di ricerca*, 2012 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 144)
- Martha L. Canfield (a cura di), *Perù frontiera del mondo. Eielson e Vargas Llosa: dalle radici all'impegno cosmopolita = Perù frontera del mundo. Eielson y Vargas Llosa: de las raíces al compromiso cosmopolita*, 2013 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 17)
- Gaetano Prampolini, Annamaria Pinazzi (eds), *The Shade of the Saguaro / La sombra del saguaro: essays on the Literary Cultures of the American Southwest / Ensayos sobre las culturas literarias del suroeste norteamericano*, 2013 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 18)
- Ioana Both, Ayşe Saraçgil, Angela Tarantino (a cura di), *Storia, identità e canoni letterari*, 2013 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 152)
- Valentina Vannucci, *Lectures anticononiche della biofiction, dentro e fuori la metafinzione*, 2014 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 19)
- Serena Alcione, *Wackenroder e Reichardt. Musica e letteratura nel primo Romanticismo tedesco*, 2014 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 20)
- Lorenzo Orlandini, *The relentless body. L'impossibile elisione del corpo in Samuel Beckett e la noluntas schopenhaueriana*, 2014 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 21)
- Carolina Gepponi (a cura di), *Un carteggio di Margherita Guidacci*, 2014 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 22)
- Valentina Milli, «*Truth is an odd number*». *La narrativa di Flann O'Brien e il fantastico*, 2014 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 23)
- Diego Salvadori, *Il giardino riflesso. L'erbario di Luigi Meneghello*, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 24)
- Sabrina Ballestracci, Serena Grazzini (a cura di), *Punti di vista - Punti di contatto. Studi di letteratura e linguistica tedesca*, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 25)
- Massimo Ciaravolo, Sara Culeddu, Andrea Meregalli, Camilla Storskog (a cura di), *Forme di narrazione autobiografica nelle letterature scandinave. Forms of Autobiographical Narration in Scandinavian Literature*, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 26)
- Lena Dal Pozzo, *New information subjects in L2 acquisition: evidence from Italian and Finnish*, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 27)
- Sara Lombardi (a cura di), *Lettere di Margherita Guidacci a Mladen Machiedo*, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 28)
- Giuliano Lozzi, *Margarete Susman e i saggi sul femminile*, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 29)
- Ilaria Natali, «*Remov'd from Human Eyes*»: *Madness and Poetry. 1676-1774*, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 30)
- Antonio Civardi, *Linguistic Variation Issues: Case and Agreement in Northern Russian Participial Constructions*, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 31)
- Tesfay Tewolde, *DPs, Phi-features and Tense in the Context of Abyssinian (Eritrean and Ethiopian) Semitic Languages* (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 32)
- Arianna Antonielli, Mark Nixon (eds), *Edwin John Ellis's and William Butler Yeats's The Works of William Blake: Poetic, Symbolic and Critical. A Manuscript Edition, with Critical Analysis*, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 33)
- Augusta Brettoni, Ernestina Pellegrini, Sandro Piazzesi, Diego Salvadori (a cura di), *Per Enza Biagini*, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 34)

- Silvano Boscherini, *Parole e cose: raccolta di scritti minori*, a cura di Innocenzo Mazzini, Antonella Ciabatti, Giovanni Volante, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 35)
- Ayşe Saracgil, Letizia Vezzosi (a cura di), *Lingue, letterature e culture migranti*, 2016 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 183)
- Michela Graziani (a cura di), *Trasparenze ed epifanie. Quando la luce diventa letteratura, arte, storia, scienza*, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 36)
- Caterina Toschi, *Dalla pagina alla parete. Tipografia futurista e fotomontaggio dada*, 2017 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 37)
- Diego Salvadori, *Luigi Meneghello. La biosfera e il racconto*, 2017 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 38)
- Sabrina Ballestracci, *Teoria e ricerca sull'apprendimento del tedesco L2*, 2017 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 194)
- Michela Landi (a cura di), *La double séance. La musique sur la scène théâtrale et littéraire / La musica sulla scena teatrale e letteraria*, 2017 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 39)
- Fulvio Bertuccelli (a cura di), *Soggettività, identità nazionale, memorie. Biografie e autobiografie nella Turchia contemporanea*, 2017 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 40)
- Susanne Stockle, *Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica*, 2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 41)
- Gian Luca Caprili, *Inquietudine spettrale. Gli uccelli nella concezione poetica di Jacob Grimm*, 2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 42)
- Dario Collini (a cura di), *Lettere a Oreste Macrì. Schedatura e regesto di un fondo, con un'appendice di testi epistolari inediti*, 2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 43)
- Simone Reborà, *History/Histoire e Digital Humanities. La nascita della storiografia letteraria italiana fuori d'Italia*, 2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 44)
- Marco Meli (a cura di), *Le norme stabilite e infrante. Saggi italo-tedeschi in prospettiva linguistica, letteraria e interculturale*, 2018 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 203)
- Francesca Di Meglio, *Una muchedumbre o nada: Coordenadas temáticas en la obra poética de Josefina Plá*, 2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 45)
- Barbara Innocenti, *Il piccolo Pantheon. I grandi autori in scena sul teatro francese tra Settecento e Ottocento*, 2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 46)
- Oreste Macrì, Giacinto Spagnoletti, «Si risponde lavorando». *Lettere 1941-1992*, a cura di Andrea Giusti, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 47)
- Michela Landi, *Baudelaire et Wagner*, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 48)
- Sabrina Ballestracci, *Connettivi tedeschi e poeticità: l'attivazione dell'interprete tra forma e funzione. Studio teorico e analisi di un caso esemplare*, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 49)
- Fiorenzo Fantaccini, Raffaella Leproni (a cura di), "Still Blundering into Sense". *Maria Edgeworth, her context, her legacy*, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 50)
- Arianna Antonielli, Donatella Pallotti (a cura di), "Granito e arcobaleno". *Forme e modi della scrittura auto/biografica*, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 51)
- Francesca Valdinoci, *Scarti, tracce e frammenti: controarchivio e memoria dell'umano*, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 52)
- Sara Congregati (a cura di), *La Götterlehre di Karl Philipp Moritz. Nell'officina del linguaggio mitopoietico degli antichi*, traduzione integrale, introduzione e note di Sara Congregati, 2020 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 53)
- Gabriele Bacherini, *Frammenti di massificazione: le neoavanguardie anglo-germanofone, il cut-up di Burroughs e la pop art negli anni Sessanta e Settanta* 2020 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 54)
- Inmaculada Solís García y Francisco Matte Bon, *Introducción a la gramática metaoperacional*, 2020 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 216)

Riviste ad accesso aperto
(<<http://www.fupress.com/riviste>>)

«Journal of Early Modern Studies», ISSN: 2279-7149

«LEA - Lingue e Letterature d'Oriente e d'Occidente», ISSN: 1824-484X

«Quaderni di Linguistica e Studi Orientali / Working Papers in Linguistics and Oriental Studies», ISSN: 2421-7220

«Studi Irlandesi. A Journal of Irish Studies», ISSN: 2239-3978

In viaggio per il Congresso di Vienna. Il volume ruota intorno alla trascrizione delle lettere inedite indirizzate da Daniello Berlinghieri ad Anna Martini durante la missione di Berlinghieri al Congresso di Vienna per l'Ordine di Malta. L'apparato critico mira a ricostruire, su base documentaria, le tappe del viaggio e a contestualizzare, da un punto di vista biografico, letterario e storico-culturale, personaggi ed eventi evocati reinserendoli nella Piccola e Grande Storia di cui furono protagonisti. L'epistolario è qui tradotto in francese.

Le volume tourne autour de la transcription des lettres inédites adressées par Daniello Berlinghieri à Anna Martini lors de la mission de Berlinghieri au Congrès de Vienne pour l'Ordre de Malte. L'appareil critique vise à reconstruire, sur une base documentaire, les étapes du voyage et à contextualiser, d'un point de vue biographique, littéraire, historique et culturel, les personnages et les événements évoqués en les réinsérant dans la Petite et la Grande Histoire dont ils ont été les protagonistes. Le recueil de lettres est ici traduit en français.

BARBARA INNOCENTI è ricercatrice di Letteratura francese all'Università di Firenze.

MARCO LOMBARDI è stato docente di Letteratura francese nella stessa Università.

JOSIANE TOURRES, traduttrice, insegna Lingua francese all'Università di Firenze.

BARBARA INNOCENTI est chercheuse de Littérature française à l'université de Florence.

MARCO LOMBARDI a été professeur de Littérature française dans cette même université.

JOSIANE TOURRES, traductrice, enseigne le français elle aussi à l'université de Florence.