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Introduzione

Perché quasi tutto mi appare come la parodia di se 
stesso? Perché devo avere l’impressione che ogni 

mezzo, ogni strumento, ogni convenienza dell’arte 
possano servire oggi soltanto alla parodia.1

Così si interroga Leverkühn nel Doktor Faustus (1947) di Thomas Mann, pa-
ventando la tragica fine dell’arte come forza creatrice originale. Tutta la musica, 
per il personaggio di Mann, sembra il susseguirsi di strutture e soluzioni melo-
diche già ascoltate e che nella loro ripetizione risuonano al suo intelletto come 
mera parodia. Ciò che Mann sembra voler comunicare è la potenziale fine del 
romanzo: con la progressiva estinzione di quel mondo con il quale e per il qua-
le tale genere era nato, ossia la borghesia, la fiamma del romanzo per Mann era 
destinata a spegnersi. Causa di una tale rassegnata visione era la crisi dell’artista 
di inizio Novecento, specie in Germania, che in pieno clima espressionista «is 
faced with the alternatives of either abandoning all intellectual control, a pro-
cedure which is “black magic”, or resigning himself to the mode of parody»2. 
Mentre la maggior parte degli artisti tedeschi optava per la prima soluzione, 
Mann, «whose humanistic ideal of a synthesis of reason and instinct is directly 

1 T. Mann, Doctor Faustus: la vita del compositore tedesco Adrian Leverkühn narrata da un 
amico, trad. di L. Crescenzi, Mondadori, Milano 2016, p. 195.

2 H. Eichner, Aspects of Parody in the Works of Thomas Mann, «The Modern Language 
Review», 47, 1, 1952, p. 31.
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opposed to an expressionist theory and practice, began to follow up the other 
alternative, that of parody»3.

La fine ormai prossima del mondo borghese e della società com’era sempre 
esistita, assieme al declino del romanzo che di questi era stato diretta espressio-
ne, riempivano di entusiasmo febbrile le neonate avanguardie in cerca di un’arte 
sempre nuova, divoratrice delle vecchie tradizioni e convenzioni. Ma quella cer-
tezza fu, per fortuna, spazzata via dalla tenacia di un genere sempre in grado di 
rinnovare se stesso e che, agonizzante sotto le macerie dell’Europa massacrata 
da due guerre, sopravvisse a ogni tentativo demolitore. E anzi, quale migliore 
risorsa di un mondo ancora inesplorato, quello post-bellico, per il nostro genere 
letterario, il cui scopo primario da sempre rimane quello di mostrare all’uomo 
tutto ciò che nessun’altra scienza è in grado di mostrargli. «Nel modo che gli 
è proprio, secondo la logica che gli è propria, il romanzo ha scoperto, uno do-
po l’altro, i diversi aspetti dell’esistenza»4, afferma Milan Kundera in L’arte del 
romanzo (1986), mettendo in luce come fu il romanzo, e non le scienze esatte 
sviluppatesi a partire dal pensiero razionale di Cartesio, a guidare l’uomo verso 
l’autoconsapevolezza, salvandolo dall’«oblio dell’essere». E sarà proprio il ro-
manzo a salvare l’uomo dall’annullamento del sé, riaffermandosi con soluzioni 
tutt’altro che banali: il romanzo distopico, il realismo magico, il ‘new realism’ 
e il ‘new fabulism’ sono solo alcune delle novità narrative che il secondo Nove-
cento porta con sé.

Torniamo ora, però, all’affermazione di Leverkühn riguardo l’impressione 
che ogni esito artistico (nel suo caso musicale) si rivelasse al suo intelletto co-
me mera parodia del già fatto. Posta in tali termini, parrebbe che la parodia per 
Leverkühn equivalesse alla negazione del principio creatore dell’arte, forse al-
lo svuotamento dell’arte stessa, che si trasformava in mera ripetizione. Al suo 
pensiero, dovremmo associare anche quello di Mann che, pur scegliendo con-
sapevolmente di dedicarsi al genere parodico, lo fa come unica alternativa pos-
sibile. Al romanziere novecentesco che non si fosse piegato all’irrazionalismo 
avanguardistico, nessuna via alla creazione originale sarebbe rimasta percorri-
bile se non quella della rimanipolazione.

Negli ultimi decenni del secolo scorso, la visione di parodia quale «eserci-
zio minore e derivativo»5 viene ormai salutata come obsoleta. Con i formalisti 
prima e i post-moderni dopo, essa trova un posto definitivo, addirittura prio-
ritario, tra le strategie retoriche in grado di conferire a un testo complessità e 
originalità: la parodia non è più passiva fruitrice dell’arte ma promotrice attiva 
del processo artistico.

Il Novecento non sancisce la fine del romanzo, come vorrebbe far intende-
re Mann, quanto piuttosto un suo progressivo ripiegamento verso l’autorifles-
sione e l’autorappresentazione. «The modern world seems fascinated by the 

3 Ibidem.
4 M. Kundera, L’arte del romanzo, trad. di E. Marchi, Adelphi, Milano 1988, p. 17.
5 M. Billi, Il testo riflesso: la parodia nel romanzo inglese, Liguori, Napoli 1993, p. 10.
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ability of our human systems to refer to themselves in an unending mirroring 
process»6 e in questo infinito gioco di specchi la parodia, che è rappresentazione 
dell’immagine artistica7, è la strategia più congeniale a un’arte che si fa sempre 
più metarappresentazione. La parodia permette all’opera non solo di guardare 
in maniera autoptica dentro di sé, ma riesaminando forme e canoni del proprio 
‘corredo genetico’, li porta altresì a nuova vita. Muovendosi al di là della tradi-
zione, «breaking the hold of preestablished theories in the literary canon»8, 
eppure, sempre richiamandola a sé, sempre risvegliando nella memoria del let-
tore la ‘terra desolata’ su cui resistono le rovine di tempi ormai lontani, l’artista 
moderno individua nella parodia la via migliore per riappropriarsi del passato. 
Così facendo, l’eredità letteraria precedente viene riadoperata come un’antica e 
preziosa pergamena, riscrivendovi sopra e non distruggendola, conferendo nuovi 
scopi e nuovi contenuti agli aspetti formali della tradizione, che rischierebbero 
altrimenti di trasformarsi in meccanismi vuoti di significato, totalmente inadat-
ti a rappresentare il presente. Liberando «le forme dalla stretta soffocante delle 
convenzioni e dalla morte nello stereotipo»9, l’artista moderno attua, attraverso 
il meccanismo parodico, un processo di risignificazione del discorso letterario10.

Com’è noto, le origini della parodia vanno ricercate molto in là nel tempo. 
Già nella Poetica di Aristotele, come informa Genette11, essa viene elencata tra 
i generi bassi ed il suo fondatore viene individuato nella figura di Egemone di 
Taso (450 a.C.–?), autore della Gigantomachia, parodia all’epos tradizionale, 
probabilmente ispirato a sua volta dalla Batracomiomachia di presunta paterni-
tà omerica. Da lì in poi, ogni periodo letterario avrà le sue parodie alle opere, 
ai generi e agli artisti più popolari, seguendo dinamiche, strategie e intenzioni 
così diverse, che «there are probably no transhistorical definitions of parody 
possible»12. I controcanti parodici compaiono già al tempo dei grandi poemi 

6 L. Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, Methuen, 
New York-London 1985, p. 1.

7 Ivi, p. 27: «Imitating art more than life, parody self-consciously and self-critically recog-
nizes its own nature».

8 M.A. Rose, Parody/Metafiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the Writing and 
Reception of Fiction, Croom Helm, London 1979, pp. 186-187.

9 M. Billi, Il testo riflesso: la parodia nel romanzo inglese, cit., p. 13.
10 M.A. Rose definisce la parodia come «the critical refunctioning of performed literary ma-

terial with comic effect» (Parody/Metafiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to 
the Writing and Reception of Fiction, cit., p. 35). Linda Hutcheon associa la distorsione comi-
ca o satirica del testo, quale processo chiave della parodia, a una visione ormai obsoleta di 
tale strategia retorica; ad essa dichiara di preferire nettamente la concezione post-moderna 
che individua nella parodia una via creativa alla riscrittura, alla rimanipolazione originale e 
non necessariamente detrattoria dei testi di partenza (A Theory of Parody: The Teachings of 
Twentieth-Century Art Forms, cit., p. 11).

11 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, trad. di R. Novità, Einaudi, Torino 
1997, p. 15.

12 L. Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, cit., p. 10.
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epici, che, come illustra Bachtin13, venivano riscritti in chiave comica all’inter-
no del genere del ‘quarto dramma’, o ‘drammi satireschi’; questi ultimi, facendo 
ricorso al rovesciamento parodico e al travestimento dell’eroe (da personaggio 
tragico a buffone), costituivano la contro-partie del mito. Tra i più noti drammi 
satireschi si ricordano I raccoglitori di ossa di Eschilo (499-453 a.C), che propo-
neva una versione comica di Ulisse, e diverse opere incentrate sulla versione folle 
e imbranata di Ercole. Cosa ancor più interessante, tali parodie avevano come 
autori proprio i maggiori tragediografi greci, Frinico, Sofocle, Euripide, a sotto-
lineare come fosse profonda e radicata negli artisti ellenici l’idea che «la paro-
la diretta d’un genere epico o tragico è unilaterale» e pertanto è «incapace di 
esaurire l’oggetto»14. L’indivisibilità del genere serio da quello comico, costante 
del teatro dall’antichità fino ad oggi, è l’esempio più immediato della relazione 
tra parodia e testo parodiato quali facce della stessa medaglia.

Nella tradizione latina, la funzione dei drammi satireschi era svolta dalle 
‘farse atellane’ (I secolo a.C), solitamente recitate alla fine delle tragedie e poi 
sostituite dai mimi, che consistevano in un vero e proprio rovesciamento pa-
rodico della tragedia appena rappresentata. Oltre ai celebri Saturnalia, si anno-
verano gli spettacoli delle falloforie e dei deiceisti, nei quali, rispettivamente, si 
parodiavano i miti e si deridevano le lingue e i dialetti locali.

Anche il Medioevo, contrariamente a quanto si potrebbe pensare dato il ruo-
lo prioritario della religione in ogni aspetto della vita pubblica, contribuì non 
poco ad arricchire il genere parodico di nuovi esempi e modelli. Questi, incre-
dibilmente, erano incentrati sulla desacralizzazione e rivisitazione in chiave ri-
dicola di episodi e scene delle Sacre Scritture: la Coena Cypriani (V-VI secolo) 
ad esempio, con la sua ridisposizione dei frammenti conviviali della Bibbia, tra 
cui le nozze di Cana, restituiva l’immagine della Storia Sacra quale una festosa 
sequenza di banchetti e baldorie carnevalesche, alla stregua dei Saturnalia ro-
mani. Altre parodie sacre diffuse nel Medioevo erano legate alle festività cristia-
ne, nelle quali il clima bonario e allegro rendeva più tolleranti anche le autorità 
religiose dinanzi al riso dei fedeli in contesti sacri. Accanto ai travesty parodici 
come la «festa dei folli» e la «festa dell’asino», talvolta celebrate persino nelle 
chiese, erano noti il «risus paschalis» e il «risus natalis», il primo costituito dal 
ricorso dello stesso parroco a battute e aneddoti volti al riso degli astanti, men-
tre il secondo comprendeva canzoni dal carattere licenzioso.

È il Rinascimento, tuttavia, ad affermarsi più di ogni altro come il periodo 
principe della parodia, declinandola verso più generi e, soprattutto, molteplici 
scopi. Robert Chambers fornisce uno schema dettagliato delle varie tipologie 
di opere diffuse nel periodo neoclassico e legate al genere parodico15. Tale sche-
ma è complessivamente diviso in due parti, la prima comprendente i generi pa-

13 M.M. Bachtin, Dalla preistoria della parola romanzesca, in Id., Estetica e romanzo, trad. di C. 
Strada Janovič, Einaudi, Torino 1979, pp. 420-421.

14 Ivi, p. 420.
15 R. Chambers, Parody: The Art that plays with Art, Peter Lang, New York 2010.
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rodici legati a una finalità satirica, la seconda costituita da quelli ancora privi di 
una vera e propria sottocategoria inclusiva. Al primo gruppo appartengono le 
opere in cui il testo parodiato deriva dal trattamento basso di una tematica al-
ta (burlesque, travesty, verso hudibrastico); dal trattamento alto di una tematica 
bassa (componimenti in stile epico-comico e odi satiriche) e infine dalla mera 
imitazione di un’opera. Al secondo gruppo, invece, Chambers affida una serie 
di modelli parodici ‘orfani’, tra cui l’imitazione letteraria generale, il riadatta-
mento, la traduzione libera, la parodia che non segue nessun modello canoniz-
zato e, infine, l’innovativa parodia d’ispirazione cervantina16. Benché durante 
il periodo rinascimentale l’imitazione dei classici fosse al centro della creazione 
poetica, il rapporto con le arti precedenti si configurava via via in senso più mo-
derno, ossia in termini di distanza critica e di rottura delle convenzioni. Come 
afferma Joseph Loewenstein, «Renaissance poets often broke new ground by 
extending the range of antique modes and genres that were made the object of 
emulation»17. Ricorrere alla parodia era dunque un modo per emulare ma allo 
stesso tempo contestare la tradizione, variandola o addirittura sovvertendone 
schemi e significati: dalla parodia al sonetto petrarchesco (il Sonetto 130 di Sha-
kespeare o Astrophil and Stella di Sidney), a quella rivolta alla tradizione pasto-
rale (in Middleton e Fletcher) fino all’ancor più fruttuosa parodia del romanzo 
cavalleresco, in particolare quello di tradizione iberica e francese, per cui cite-
remo certamente il Gargantua di Rabelais (1532), il Don Chisciotte di Cervantes 
(1605-1615) e le Roman Comique di Scarron (1651-1657).

Nel Settecento la parodia si legherà indissolubilmente alla satira, adoperan-
do nuovamente metri e stili classici non al fine di contestare i generi rivisitati, 
ma per deridere personaggi o aspetti della società contemporanea. Il genere del 
mock-epic, assai caro a Pope e agli altri intellettuali del gruppo cosiddetto «scri-
bleriano», nasceva appunto con tale intento. Nel suo The Dunciad (1728-1743), 
ad esempio, ricalcando l’Eneide virgiliana, Pope celebra ironicamente la Dea 
della Stupidità, descrivendo altresì gli ‘eroi’ della società inglese a lei devoti. Il 
XVIII secolo, però, è soprattutto segnato dall’avvento del romanzo umoristico 
(Fielding e Sterne), che fa della parodia la sua struttura portante.

Per quanto riguarda Il Romanticismo, promotore del genio individuale e 
dell’originalità dell’artista, si potrebbe pensare che la parodia in quanto genere 
della rimanipolazione non godesse di un’alta considerazione. L’Ottocento, in-
vece, lungi dall’accantonare la parodia, ne fa ampio uso sia nel romanzo (specie 
presso i romantici tedeschi), sia in poesia. Proprio all’individualismo e all’ego-
centrismo dell’artista romantico erano spesso rivolti componimenti derisori 
quali i Sonnets Attempted in the Manner of Contemporary Writers pubblicati in 
Inghilterra dal Monthly Magazine nel Novembre 1797 e firmati da Nehemiah 
Higginbottm, pseudonimo di Coleridge. I componimenti prendono di mira le 

16 Ivi, p. 60.
17 J. Loewenstein, Humanism and Seventeenth-Century English Literature, in J. Kraye (ed.), The 

Cambridge Companion to Renaissance Humanism, Cambridge UP, Cambridge 1996, p. 281. 
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caratteristiche stilistiche degli autori contemporanei, sottolineando il princi-
pio conservatore che si cela, come illustra la Hutcheon, nella tradizione parodi-
ca inglese: «From Chaucer to Ben Jonson, through to the nineteenth-century 
Smith Brothers, parodies were used in English literature as a means of control 
of excesses in literary fashion»18. Più strutturale e inserita in un ben preciso di-
segno autoriale è invece la parodia del romanzo ottocentesco, da Northanger Ab-
bey (1817) di Jane Austen, parodia del gothic novel, a Il villaggio di Stepančikovo 
e i suoi abitanti (1859) di Dostoevskij, parodicamente legato a Gogol’19; e come 
non pensare alla parodia e all’imitazione nella poetica di Goethe, il quale già 
un secolo prima della critica postmoderna, riconosceva l’impossibilità di un’o-
pera ‘totalmente originale’20.

Torniamo quindi al Novecento, che fa della parodia una risorsa compositi-
va per gli autori e un insostituibile strumento di lettura per ‘gli archeologi del 
sapere’. Per gli scrittori di questo periodo la parodia diviene un modo per dia-
logare con il passato, visto ora come «ancoraggio e punto di riferimento», e al 
contempo «grande testo da smantellare nelle sue mistificazioni per tentare la 
costruzione di un nuovo»21. Abbiamo così miti antichi ripresi e trasposti nel 
presente come l’Ulisse di Joyce (1922), in cui l’Odissea non avviene al di fuori 
dei confini di Leopold, bensì all’interno del ben più profondo abisso della sua 
coscienza; oppure opere quali Giles Goat-Boy (1966) in cui capisaldi della cul-
tura occidentale come le teorie freudiane o l’opera di Dante, Cervantes e Joyce 
vengono smantellati in un grande maccanismo allegorico che si muove tra un 
piano finzionale portato all’assurdo e uno reale e storico quale la Guerra fredda.

Si evince, pertanto, o meglio, si può confermare come le moderne teorie non 
equiparino la parodia alla stasi, o addirittura all’involuzione del processo arti-
stico, ma al contrario al motore attivo della letteratura, laddove essa innesca di 
continuo, come ben esplicitato da Tynjanov, un meccanismo di avvicendamento 
letterario basato sulla lotta, ossia sul reiterarsi di uno schema di distruzione di 
un vecchio insieme e nuova strutturazione di vecchi elementi22.

Per poter confutare in via definitiva l’uguaglianza paventata da Leverkühn 
tra romanzo parodico e romanzo esaurito (frutto di quella «Literature of 
Exhaustion»23, così definita da John Bart nel saggio del 1967), sostituendola 
con la più calzante equazione romanzo parodico=romanzo rinnovato, andre-

18 L. Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, cit., p. 51.
19 Ci riferiamo chiaramente allo studio di Tynjanov Dostoevskij e Gogol’. Per una teoria della 

parodia del 1968 (ed. orig. 1929).
20 «[…] È solo per inconsapevole presunzione che non ci si vuole riconoscere onestamen-

te come plagiari» diceva ad esempio nella Massima 1146 in J.W. Goethe, Massime e rifles-
sioni, a cura di Sossio Giametta, Rizzoli, Milano 1992, pp. 200-201.

21 M. Billi, Il testo riflesso: la parodia nel romanzo inglese, cit., p. 115.
22 J. Tynjanov, L’evoluzione letteraria, in T. Todorov (a cura di), I formalisti russi. Teoria della 

letteratura e metodo critico, Einaudi, Torino 1968, pp. 45-60.
23 J. Barth, The Literature of Exhaustion, in Id., The Friday Book: Essays and Other Non-Fiction, 

The Johns Hopkins UP, London 1984 (1967), pp. 62-76.
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mo alle origini del genere stesso del romanzo, confermando l’ipotesi che vuole 
non solo la parodia come promotrice del processo letterario, ma anche origine, 
archè della prosa moderna.

A tal fine, occorre però abbracciare una definizione di parodia più inclusiva 
e meno restrittiva di tante proposte nel secondo Novecento24, e che non sia vin-
colata alla dimensione comica, alla caricatura e all’estremizzazione di certe ca-
ratteristiche formali o d’intenzione. Particolarmente adatto mi sembra, invece, 
l’approccio di Hutcheon, che inquadra la tecnica parodica quale «an integrated 
structural modeling process of revising, replaying, inverting and “trans-contex-
tualizing” of previous works of art»25. Oltre a ciò, bisognerà allargare la prospet-
tiva anche in merito allo studio della nascita del romanzo, cominciando proprio 
col deporre il mito occidentale e wattiano di un ‘rise of the novel’, per abbracciare 
quello più contemporaneo dell’‘evoluzione del romanzo’26. Accoglieremo  così 
un’idea del genere narrativo moderno quale frutto (ma non esito definitivo) di 
una storia lunghissima, basata su continue scritture, riscritture e manipolazio-
ne di testi antichissimi; allo stesso tempo ammetteremo che nessun romanzo 
affonda le sue radici su terreni totalmente nuovi e inesplorati, ma poggia le sue 
basi sui resti lasciati da antenati noti (la fabula Milesia, il Satyricon di Petronio), 
o insospettabili (le favole orientali, i dialoghi di Platone, le storie di Iside o Osi-
ride degli antichi Egizi). Così facendo, stabiliremo l’importanza di mantenere 
lo studio del genere narrativo all’interno di una linea di continuità che tenga 
traccia degli schemi e topoi delle tradizioni precedenti.

Il ruolo di Ian Watt27 nel fornire le basi epistemologiche per lo studio di una 
teoria del romanzo è indubbiamente riconosciuto dalla critica. Altrettanto ri-
conosciuta è però la responsabilità di Watt nell’avere configurato il romanzo 
come «a British institution»28, un fenomeno esclusivamente vincolato al con-
testo storico-sociale inglese e a parole-chiave quali empirismo, Protestantesi-
mo, capitalismo e industrializzazione. Se Watt delimita la nascita e lo sviluppo 
del novel all’interno dei confini inglesi, la maggior parte della critica, fino a due 
decenni fa, pur proponendo nuove terre natie in cui collocare l’origine del gene-

24 Mi riferisco a Genette, ma anche a Rose, per i quali la parodia non può prescindere dalla 
componente ludica.

25 L. Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, cit., p. 11.
26 Si rimanda soprattutto a J. Mander (ed.), Remapping the Rise of the European Novel, Voltaire 

Foundation, Oxford 2007, con particolare riferimento all’introduzione della stessa Mander 
(pp. 1-19), e ai seguenti saggi: A. Hadfield, When was the First English Novel and What does 
it tell us? (pp. 23-34); A.J. Cruz, The Pícaro Meets Don Quixote: the Spanish Picaresque and 
the Origins of the Modern Novel (pp. 127-137), ma anche a M. Doody, The True History of the 
Novel, Harper Collins, London 1997.

27 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Chatto and Windus, 
London 1957.

28 J. Mander, Introduction, in Ead. (ed.), Remapping the Rise of the English Novel, cit., p. 4.
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re (Francia, Spagna, Russia) ribadisce comunque l’Europa e la modernità come 
ineluttabili coordinate spazio-temporali29.

Fu l’Europa, infatti, col suo desiderio di modernità innescato da quel pro-
gresso epistemologico iniziato nel Seicento e che il successivo secolo dell’in-
dustrializzazione farà galoppare a ritmo ancor più frenetico, a richiedere una 
letteratura al passo con i tempi. Così il romanzo nuovo prendeva le distanze – 
almeno nelle varie dichiarazioni di intenti che accompagnavano le prefazioni e le 
lettere ai lettori – dalla letteratura precedente: l’epica e il romanzo cavalleresco.

Mentre gli studi e le teorie sul romanzo sembrano preoccuparsi, in ogni epo-
ca e corrente critica, di sistematizzare la storia del genere narrativo, ora sintetiz-
zandone i tratti, ora catalogandolo in sottogruppi tematici e formulando quasi 
più una tassonomia che una teoria del romanzo, sul piano effettivo della narra-
zione i romanzieri erano sembrati molto meno esclusivisti, meno risoluti sulla 
necessità di seguire percorsi nuovi escludendo quelli vecchi e sull’esigenza di 
soddisfare il ‘dio della modernità’ (che potremmo identificare con l’individua-
lismo) offrendogli in sacrificio le vecchie formule narrative. Il Robinson Crusoe 
(1719) di Defoe, ad esempio, che Watt individua come il primo romanzo realista, 
è ispirato ai diari di viaggio, a loro volta ben più antichi dell’esperienza colonia-
le inglese o spagnola, poiché risalenti almeno al XIII secolo con Marco Polo o 
prima ancora agli excursus etnografici latini. Il  Lazarillo de Tormes (1554), che 
parte della critica ispanista, tra cui Anna Cruz30, identifica come il primo vero 
romanzo moderno in epoca premoderna, è a sua volta parodia del genere agiogra-
fico, dei romanzi cavallereschi e in parte degli specula principis cinquecenteschi. 
Il Satyricon di Petronio (I secolo d.C.), che i sostenitori di una svolta classicista 
nella teoria del romanzo moderno individuano tra i primi antenati del genere, 
è già una trattazione comico-parodica del genere epico classico, narrando delle 
vicissitudini di Encolpio, un Enea comico alle prese con sfortune erotiche più 
che imprese eroiche. La tragedia di Euripide, che per Nietzsche e Lukács31 rap-
presenta il primo stadio della discesa dell’arte dal dionisiaco all’apollineo, dal 
mondo statico e monumentale dell’epica all’umano e al quotidiano – poiché 
racchiude in sé il germe di quell’esplorazione dell’individualità caratterizzante 
del romanzo – è a sua volta un genere di carattere derivativo, facendo da con-
trocanto dell’epos.

Indipendentemente, dunque, dall’approccio scelto dai vari studi nella ri-
costruzione della genealogia del romanzo moderno, appare chiara e incon-

29 F. Moretti nel suo Atlante del romanzo europeo: 1800-1900 (Torino, Einaudi 1997) indica 
luoghi anche insoliti nella sua ri-mappazione della nascita del genere romanzesco, tra cui il 
Giappone e la Nigeria, ma sempre rimanendo fermo ad una datazione che non precede mai 
il XVIII secolo (p. 11).

30 A.J. Cruz, The Pícaro Meets Don Quixote: the Spanish Picaresque and the Origins of the 
Modern Novel, in J. Mander (ed.), Remapping the Rise of the English Novel, cit., pp. 127-137. 

31 Si rimanda rispettivamente a F. Nietzsche, La nascita della tragedia dallo spirito della musica, 
trad. di A. Corbella, Demetra, Bussolengo 1996 (ed. orig. 1872) e al celebre saggio di G. 
Lukács, Teoria del romanzo, trad. di G. Raciti, SE, Milano 2004 (ed. orig. 1916).
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trovertibile la natura dinamica e costantemente in fieri del genere narrativo: 
«opponendosi all’essere che riposa sulla forma finita, il romanzo appartiene dun-
que a un altro ordine: al divenire, al processo. Si tratta della forma artisticamente 
più esposta a pericoli, e sono stati molti a definirla un’arte a metà […]»32. Altret-
tanto chiaro è come l’assorbimento e la rimanipolazione dei generi precedenti 
sia alla base della genesi del romanzo quale forma ibrida e onnivora, sulla base 
di quella pluridiscorsività bachtiniana che ancora oggi non può essere negata: 
il romanzo da sempre lascia penetrare al proprio interno vari generi sia artisti-
ci (novelle, brani lirici, poemi, scene drammatiche, ecc.) che extrartistici (de-
scrittivi, retorici, scientifici, religiosi, ecc.). In linea di principio, qualsiasi genere 
letterario può essere incluso nella costruzione del romanzo e difatti sembra che 
nessun genere sia mai rimasto escluso dalla macchina onnivora del romanzo33.

Ruolo fondamentale nell’assimilazione e riutilizzo dei generi e delle formule 
precedenti all’interno del romanzo viene assunto proprio dalla parodia. La pa-
rodia, intesa come continua lotta a un discorso monologico sulla realtà e come 
continua ricerca di una verità ulteriore, è infatti la strategia retorica più adope-
rata dal romanzo, in quanto il suo scopo è quello di «creare un correttivo comi-
co e critico a tutti i generi, le lingue, gli stili, le voci dirette esistenti e far sentire 
che dietro vi si nasconde un’altra realtà contraddittoria da essi non afferrata»34.

Così, su un piano teorico-filosofico, l’evoluzione del genere narrativo, dall’e-
pica al romanzo, è incentrato sul progressivo allontanamento critico (che possia-
mo leggere come procedimento parodico) dalla dimensione ideale dell’epopea, 
in cui soggetto e universo formano un tutt’uno, verso una realtà conchiusa e 
limitata, dove il soggetto, ritrovatosi estraneo al mondo, deve ora riconoscer-
si come individuo. In termini pratici, ciò comporta il passaggio dall’eroe epico 
impegnato ad assolvere il proprio destino, già scritto e dunque ineluttabile, al 
personaggio del romanzo, in cerca di se stesso e della propria dimensione inte-
riore35. È la letteratura della quest, è l’avvento della narrativa cavalleresca, che fa 
della ‘prova’, ossia dell’avventura, non solo un modo per catalizzare l’attenzio-
ne del lettore, ma anche l’elemento principale dell’organizzazione formale del 
genere letterario e allo stesso tempo lo strumento gnoseologico dei personaggi. 
In tal modo, possiamo leggere il romance come parodia dell’epica, il romanzo 
settecentesco come parodia al romance e così via per il romanzo psicologico e 
quello novecentesco, in un susseguirsi costante di soluzioni narrative che si di-
stanziano criticamente da quelle precedenti, ma che, per farlo, devono necessa-
riamente ricalcarne i contorni.

32 G. Lukács, Teoria del romanzo, trad. di G. Raciti, cit., p. 65.
33 M.M. Bachtin, La pluridiscorsività nel romanzo, in Id., Estetica e romanzo, trad. di C. Strada 

Janovič, cit., p. 129.
34 M.M. Bachtin, Dalla preistoria della parola romanzesca, in Id., Estetica e romanzo, trad. di C. 

Strada Janovič, cit., p. 423. 
35 G. Lukács, Teoria del romanzo, trad. di G. Raciti, cit., p. 70.
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Alla luce di tali considerazioni, questo studio non vuole proporre un altro 
itinerario o teoria del romanzo, ma si concentrerà su due scrittori talvolta ricono-
sciuti come padri del genere letterario, talaltra spodestati da tale ruolo, ossia Henry 
Fielding e Miguel de Cervantes. Lo scopo della nostra  analisi non sarà reclamare 
alcun primato o ruolo fondante per la narrativa moderna da parte dei due autori, 
essendo lo studio sulla genealogia del romanzo ancora troppo incerto nelle sue 
basi epistemologiche e difficile, se non impossibile, da conciliare in un’unica e ar-
monizzante teoria universale. La scelta di focalizzare quest’analisi sulla narrativa 
di Fielding e Cervantes si motiva piuttosto nel carattere inclusivo, ibrido e onni-
comprensivo dei loro romanzi, tali da consentire a questi, più di tanti altri esempi 
precedenti, forse, di resistere ai molteplici tentativi di definizione e ridefinizione del 
genere narrativo moderno. Che si guardi al romanzo come evoluzione della prose 
fiction (Doody)36, o come «a full and authentic report of human experience»37 
(Watt); che si pretenda dal genere la descrizione della realtà soggettiva (Watt ma 
anche Lucácks) o la resa del relativismo moderno (Bachtin); che si attribuisca 
al novel l’eroica impresa di fronteggiare l’epica o di accoglierla in altre vesti e in 
altri contesti; che lo si guardi come un genere necessariamente serio o neces-
sariamente comico-satirico, sempre, in ciascuno di questi casi, difficilmente si 
potrà negare l’appellativo di romanzo al Tom Jones e al Don Chisciotte.

La prosa di Henry Fielding si inserisce all’interno di un contesto sociale, let-
terario e teorico-letterario dinamico e complesso quale è la fucina del novel. Co-
me anticipato inizialmente, la preistoria del novel è identificabile con il 
superamento e la rimanipolazione di vari generi letterari precedenti e coevi. Il 
principio generale che alimentò la genesi del romanzo moderno coincide con il 
cammino della letteratura premoderna verso le sempre più pressanti esigenze 
di realismo, originatesi già a partire del XVI secolo con la nascita della stampa 
e il metodo scientifico. La stampa, fissando la forma dei testi vecchi e nuovi e 
garandentone un’ampia circolazione, gioca un ruolo fondamentale nella codifi-
ca e nella cristallizzazione dei generi, soprattutto quelli della tradizione lettera-
ria precedente. Il romance, che prima di allora circolava sotto vari nomi, tra cui 
quello fuorviante di «history», assume ora un’identità ben precisa, che tradisce 
immancabilmente il carattere finzionale, accanto a quello storico, delle vicende 
in esso tramandate38. L’avvento del nuovo metodo scientifico spinge anche la 
narrativa verso un approccio epistemologico più marcato, che si riflette sia nella 
scelta di argomenti dall’incontrastabile valore di verità, che attraverso una pro-
sa più scientifica. Il genere storico, biografico, saggistico e le cronache di viaggio 
reclamano la loro priorità sui vecchi romanzi di finzione, ma la veridicità da essi 

36 M. Doody, The True History of the Novel, cit., p. 26.
37 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, cit., p. 32.
38 «Medieval romance, in which the antecedentes of our “history” and “romance” coexist in 

fluid suspension, becomes “medieval romance”, the product on an earlier period and in-
creasingly the locus of strictly “romance” elementes that have been separated out from the 
documentary objectivity of “history”» (M. McKeon, The Origins of the English Novel 1600-
1740, The Johns Hopkins UP, Baltimore-London 1987, p. 45).
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garantita è spesso frutto di abili manipolazioni o proviene unicamente dall’au-
torevolezza della voce narrante. Contro le false professioni di verità millantate 
dalla nuova narrativa, si sviluppa un movimento ideologico definito da McKeon 
«new empiricism», i cui rappresentanti attaccano la non dimostrabilità o addi-
rittura l’evidente mistificazione dei fatti narrati da parte dei nuovi autori39. Allo 
stesso tempo, la lotta alla falsa letteratura viene additata dalla corrente del-
l’«extreme skepticism» come idealistica e ridicola, in quanto gli stessi docu-
menti o testimonianze addotte come prove di attendibilità possono essere frutto 
di manipolazioni40. Dopo i tumultuosi eventi storici del Seicento inglese, con il 
ridimensionamento della monarchia e l’aumentata ingerenza del potere politi-
co, diviene presto chiaro alla comunità intellettuale come la verità non sia mai 
assoluta, ma direttamente legata all’ideologia dominante. La letteratura, per-
tanto, rinuncia progressivamente alla veridicità preferendo la verosimiglianza41, 
e adotta come criterio di selezione delle storie quello dell’utilità sociale: storie, 
in altre parole, che possano proporre modelli e insegnamenti volti a formare la 
nuova società, all’insegna della civiltà42 e della proficua collaborazione tra le 
classi43. Per far ciò, la nuova narrativa si concentra su storie individuali che pos-
sano però rivestire un ruolo esemplare per i lettori, al fine di modellare la collet-
tività sulla base di quegli insegnamenti. I modelli e i valori proposti dalla nuova 
letteratura costituiscono le variabili mediante le quali McKeon individua tre 
diverse ideologie all’interno del panorama intellettuale tardoseicentesco ingle-
se: quella progressiva, aperta al mobilismo sociale e al valore individuale come 
unico parametro per l’ascesa economica; l’ideologia aristocratica, ostile al cam-
biamento sociale e fedele al titolo come unica espressione del valore individua-
le; infine quella conservatrice, non riluttante al mobilismo ma preccupata per il 
pontenziale caos che ne deriverebbe. Pur riconoscendo una certa permeabilità 
tra queste tre posizioni44, gli studiosi collocano Defoe tra gli esponenti dell’i-
deologia progressiva, Richardson all’interno di quella aristocratica e Fielding 
in quella conservatrice45. Tale classificazione viene attuata sulla base dei valori 
proposti rispettivamente dai tre padri del novel all’interno delle proprie ope-

39 Ivi, pp. 45-46.
40 Ivi, pp. 47-48. 
41 Ivi, p. 53.
42 Già nelle loro teorizzazioni sul governo e la società ideali, Hobbes e Locke si soffermano, a 

partire dai titoli stessi dei loro saggi, sull’importanza del principio di civiltà, sia da parte di 
chi esercita il potere che di chi è governato (cfr. T. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme 
and Power of a Common-wealth Ecclesiasticall and Civill, printed by Andrew Crooke, London 
1651 e J. Locke, An Essay Concerning The True Original, Extent, and End of Civil Government, 
printed for Awnsham Churchill, London 1690).

43 R. Capoferro, Novel. La genesi del romanzo moderno nell’Inghilterra del Settecento, Carocci, 
Roma 2017, pp. 21-30.

44 Ivi, p. 31.
45 Ivi, p. 19. M. McKeon, The Origins of the English Novel 1600-1740, cit., pp 315-337; pp. 

357-381. 
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re: l’industriosità e la capacità di autopromozione (Defoe); l’onore del ceto 
aristocratico a cui è giusto ambire, pur mantendendo un comportamento vir-
tuoso (Richardson); la prudenza e la capacità di giudizio come doti essenziali 
in un mondo spietato, dominato dall’arrivismo e dall’interesse personale 
(Fielding). Se i primi due autori ricorrono al realismo narrativo per veicolare la 
propria proposta sociale, Fielding opta per una strada diversa, contraddittoria 
e quasi contorta per certi versi. Per prima cosa egli rifiuta la dimensione indivi-
duale della nuova narrativa, e con essa anche il realismo tout court. Nella propo-
sta narrativa di Fielding, inoltre, non si rintraccia una vera e propria funzione 
pubblica, quanto piuttosto un invito alla riflessione e al giudizio oculato (il «re-
alism in assessment» individuato da Watt46). La poetica controcorrente di Fiel-
ding si spiega, a mio avviso, non solo con lo scetticismo autoriale nei confronti 
del realismo letterario47, ma anche con la sua volontà di relegare la funzione so-
ciale dell’arte a un ruolo ancillare rispetto al suo valore estetico48. Per rendere 
chiaro il suo distacco dalla proposta artistica degli altri novelist, Fielding rifiuta 
la nuova narrativa individualista e retrocede alle vecchie formule: il romance, 
l’epica classica e le più recenti prose comiche europee; il ‘realismo’ dello scrit-
tore si intravede unicamente nella sua dichiarata avversione contro le fantasti-
cherie dei romance medievali e secenteschi, nel suo manifestato impegno al 
racconto verosimile e soprattutto nella sua intenzione di dipingere fedelmente 
la natura umana. Quest’ultimo punto, tuttavia, non dovrà trarre il lettore in in-
ganno, in quanto l’approccio epistemologico che Fielding adotta, nello studio e 
nella descrizione dell’umanità rappresentata dai suoi romanzi, è di tipo quanti-
tativo e non qualitativo: la sua intenzione non è quella di rendere in maniera 
particolareggiata l’individualità di un personaggio, ma di tratteggiare quanti 
più tipi umani possibili, di modo che il lettore si riconosca in almeno uno di que-
sti. Da ciò emerge anche un’altra fondamentale differenza che separa Fielding 
dai suoi colleghi: la volontà di rivolgersi a un pubblico ben più vasto della sola 
classe media. A riprova di ciò, Fielding diversifica il messaggio trasmesso nella 
propria opera, offrendone, come vedremo soprattutto nel Tom Jones, uno lette-
rale e immediato, uno squisitamente retorico e uno metaletterario. L’ambizione 
di Fielding verso un romanzo più ‘democratico’ non va però intesa, a mio avvi-
so, con la volontà dell’autore di moltiplicare, assieme ai piani interpretativi, an-
che il messaggio didattico. Al contrario, è proprio dal suo desiderio di 
‘depriorizzare’ la funzione sociale dell’arte in favore del suo carattere estetico e 
diversivo, che l’opera di Fielding può raggiungere una così vasta gamma di desti-

46 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, cit., chs. 8-9.
47 M. McKeon, The Origins of the English Novel 1600-1740, cit., p. 385.
48 McKeon, ad esempio, confrontando la narrativa di Fielding e quella Richardson, trova che la 

prima incontri la seconda nella volontà di perseguire una dimensione più edonistica dell’ar-
te, talvolta a discapito di quella morale: «Fielding meets Richardson at the nexus where 
moral and social pedagogy hesitate on the edge of their transformation into something else 
entirely, aesthetic pleasure» (ivi, p. 408). Se in Richardson tale operazione avviene sporadi-
camente, in  Fielding si trasforma quasi in un procedimento sistematico.
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natari. Come si scoprirà nell’analisi dei romanzi, infatti, la narrativa di Fielding 
mantiene fieramente il carattere orale della narrativa medievale, quasi a voler rag-
giungere gli strati più bassi della società, ossia gli esclusi del mercato librario49. 
Fielding non è un saccente maestro o un puritano moralizzatore, ma è prima di 
tutto un autore, consapevole del proprio ruolo e della natura incontrovertibil-
mente finzionale dell’arte. La concezione estetica della letteratura, nonché il suo 
scetticismo nei confronti della funzione sociale dell’arte, hanno contribuito per 
lungo tempo a identificare Fielding con l’epitome dell’autore distaccato, avvez-
zo a una prosa in grado di svilupparsi solo in negativo (ossia parodiando o de-
molendo altre opere) e per questo devoto allo straniamento comico e all’ironia50. 
Il distacco di Fielding, tuttavia, non coincide con una nichilistica rinuncia a 
qualsivoglia funzione pubblica dell’arte, così come la strategia comico-parodica 
non è solo una mera conseguenza dello scetticismo di Fielding, ma è anche l’i-
nizio della pars construens della sua narrativa: essa rappresenta infatti una pro-
posta estetica, epistemologica e morale a tutti gli effetti51. La vera funzione sociale 
della narrativa di Fielding non risiede, come ipotizzato invece da alcuni critici, 
nel suo ‘realismo valutativo’ o nell’esaltazione della virtù umana della benevo-
lenza, bensì nella sua genuina convinzione di poter conferire dignità artistica 
alla letteratura comica. Tale convinzione procede dall’esperienza teatrale di 
Fielding nella commedia, dagli insegnamenti di Addison, dalla sua convinzione 
nel potere teraupetico del riso e, soprattutto, dalla sua ammirazione per Cervan-
tes. Così la narrativa di Fielding scaturisce da una poetica che definirei d’‘im-
pegno alla leggerezza’, ossia al servizio dell’intrattenimento e del divertimento 
del lettore (ma anche dell’autore). Tale intento Fielding lo realizza: 1) proponen-
do nelle sue opere una ricca varietà di storie e di personaggi, in luogo dei mono-
logici romanzi biografici o individualistici dei colleghi Defoe e Richardson; 2) 
esaltando la dimensione comica della trama attraverso la scelta di episodi e per-
sonaggi fortemente risibili ed esperendo ogni espediente stilistico per accrescer-

49 È mia opinione, infatti, che optando per una narrativa comica, caratterizzata da una struttu-
ra episodica e da vicende rocambolesche, Fielding volesse, oltre che testimoniare la propria 
vicinanza alla letteratura comica classica ed europea, ambire a una circolazione orale dei 
suoi romanzi, parallela a quella scritta (cfr. p. 90 di questo studio). 

50 Bachtin, ad esempio, annoverandolo tra gli scrittori umoristici inglesi, sottolinea quale ca-
ratteristica comune alla prosa umoristica la distanza autoriale, certo modulabile nel corso 
della narrazione ma sempre presente nelle ideologie rappresentate all’interno dell’opera, 
e che trae linfa vitale proprio dal procedimento parodico (La parola nel romanzo, in Id., 
Estetica e romanzo, trad. di C. Strada Janovič, cit., pp. 108-109); McKeon parla di «serene 
diffidence and careless superiority» descrivendo il Fielding intellettuale (The Origins of the 
English Novel 1600-1740, cit., p. 382) e più avanti chiarisce come la strategia parodica e le 
continue riflessioni sul carattere manipolabile della verità fossero la più chiara espressione 
dello scetticismo ideologico di Fielding (p. 385).

51 Non a caso, Ronald Paulson inserisce Fielding all’interno di quel processo di dignificazio-
ne e riabilitazione del riso in letteratura, che ha luogo nell’Inghilterra settecentesca (Don 
Quixote in England: The Aesthetics of Laughter, The John Hopkins UP, Baltimore-London 
1998, pp. 143-149).
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ne ulteriormente il potenziale comico. La comicità, come vedremo, è però ancha 
un’efficace strumento di osservazione e rappresentazione della realtà, poiché 
porta in superficie un universo umano che il romanzo ‘serio’ non riuscirebbe 
mai a includere, dovendo necessariamente scegliere un numero limitato di pro-
spettive per far sì che la storia del protagonista proceda. I romanzi di Fielding, 
invece, si muovono in lungo e in largo, tanto da rendere difficile stabilire se vi 
siano davvero personaggi secondari.

Per comprendere meglio il percorso di Fielding verso l’elaborazione del suo 
programma narrativo, si analizzerà ora, nello specifico, la sua via verso il novel. 
All’inizio del Settecento, nonostante gli sforzi di scrittori e intellettuali nel rio-
rentare il lettore medio verso una narrativa più vicina al reale, il gusto del pub-
blico propendeva ancora per i vecchi romanzi cavallereschi, riportati in auge 
dagli autori francesi secenteschi, come il Grand Cyrus (1649) di Madeleine de 
Scudery. Obiettivo primario dei padri della nuova narrativa era innanzitutto 
tentare nuovamente di correggere questa tendenza, proponendo una letteratura 
realistica e in grado di veicolare un messaggio sociale. Fielding, sin dagli esor-
di letterari avvenuti nel genere teatrale, in parte si accoda al nascente realismo 
narrativo, manifestando il proprio interesse nel ritrarre la natura umana in tutte 
le sue sfaccettature, specie nei suoi vizi e follie, e lo fa ricorrendo alla letteratura 
comica e alla satira. La corruzione del sistema giudiziario (The Coffe-House Poli-
tician, 1731), il matrimonio d’interesse (The Modern Husband, 1732) il mercato 
teatrale che all’epoca frustrava le aspettative dei nuovi drammaturghi attraver-
so il conservativismo dei direttori e la paralizzante censura (The Author’s Farce, 
1730): questi sono alcuni dei temi che lo scrittore inglese tratta con pungente e 
irriverente ironia nei dieci anni che lo videro impegnato come commediografo.

Quando nel 1737 il Licensing Act pone fine alla sua carriera teatrale, Fielding, 
intenzionato a intraprendere quella da romanziere, trasferisce nella propria nar-
rativa quella stessa propensione alla satira e alla comicità che l’aveva contraddi-
stinto sul palcoscenico. Il Jonathan Wild (pubblicato nel 1743 ma probabilmente 
concepito già nel 1740), con cui l’autore si accosta per la prima volta al genere 
narrativo (pur non trattandosi ancora di romanzo) è una caricatura satirica del 
leader whig Robert Walpole. In essa già ritroviamo la propensione a una parodia 
onnivora, che richiama oltre al genere dell’autobiografia criminale, su cui l’opera 
è interamente modellata52, la propaganda politica e la storiografia classica. L’au-
tobiografia criminale, inoltre, a sua volta si riallaccia all’opera di Daniel Defoe, 
portato al successo proprio da tale genere con Moll Flanders (1722) e in partico-
lare alla sua versione della vita di Jonathan Wild (1725). La narrativa realistica 
proposta da Defoe, incentrata sui destini individuali e sulle vicende private, era 
animata da una resa quasi ossessiva della dimensione veridica e fattuale delle 
storie narrate (lo scrittore si riferiva al suo Robinson Crusoe come «just Histo-

52 Jonathan Wild era, in effetti, il capo di una banda di ladri vissuto in Inghilterra tra la fine del 
‘600 e l’inizio del ‘700.
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ry of Fact»53). Questa ossessione verrà presa di mira dall’ironia smascherante 
di Fielding, il cui obiettivo sarà sempre più quello di straniare il pubblico dagli 
artifici realisti dei romanzieri suoi contemporanei. Ecco, allora, che in luogo di 
quella che si presentava come la biografia di un pericoloso criminale, Fielding 
offre l’elogio epico-comico di un personaggio caricaturale, che non dipinge cer-
to il bandito inglese bensì il noto leader politico.

Con Shamela (1741) la parodia si fa sempre più stringente e sistematica, 
trattandosi di un libretto interamente strutturato sul rovesciamento dei temi e 
dell’intento moralizzante della Pamela di Richardson. La nota eroina richardso-
niana, modello di virtù e pudicizia, viene trasformata da Fielding in una preda-
trice sessuale intenta a usare ogni mezzo per circuire Mr. B e perseguire, così, la 
propria scalata sociale. Nell’opera in questione, lo scrittore attacca chiaramente 
l’acerrimo rivale, apostrofando la sua narrativa come falsamente realistica e au-
tenticamente ipocrita («morally mercenary», come lo stesso Fielding la defini-
va54). In essa Fielding parodizza non solo la trama e il personaggio principale di 
Pamela, ma anche lo stile epistolare e il richardsoniano ‘writing to the moment’: 
Shamela scrive tempestivamente quanto le accade proprio nel momento in cui lo 
sta vivendo, persino nel bel mezzo di uno dei numerosi tentativi di sedurre Mr. B.

Se con il suo libretto parodico Fielding perseguiva unicamente «the de-
structive task of exposing hilariously, the more vulnerable sides of Richardson’s 
work»55, con Joseph Andrews (1742) lo scrittore offre invece la propria alternati-
va al concetto di arte e di romanzo. Anche in quest’opera l’autore ricorre, specie 
inizialmente, al rovesciamento parodico del capolavoro di Richardson (Joseph 
è il fratello di Pamela, intenzionato a seguire l’esempio di virtù della sorella e 
pertanto risoluto nel rifiutare le avances della sua padrona Lady Booby). Nello 
sviluppo della narrazione, il romanzo di Fielding estende la sua gamma di sti-
lizzazioni satirico-parodiche, intrecciando modelli letterari vari e diversificati 
tra cui il romance di Eliodoro, il romanzo picaresco, le novelle rinascimentali ma 
soprattutto il Don Chisciotte di Cervantes. Attraverso il riutilizzo e la rimanipo-
lazione di generi precedenti e recenti, Fielding costruisce la sua nuova e perso-
nalissima proposta narrativa, di cui egli stesso sottolinea il carattere originale 
e inedito nella prefazione al romanzo: «this kind of writing, which I do not re-
member to have seen hitherto attempted in our language»56. Prima del Joseph 
Andrews, Fielding era apparso più che altro come autore di una prosa ‘in nega-
tivo’57, volta a contestare le proposte di letteratura realista dei suoi contempo-
ranei, Defoe e Richardson, e il realismo letterario in sé. Con il suo primo vero 

53 D. Defoe, The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe of York, printed for 
William Taylor, London 1719, p. 3.

54 H. Fielding, Joseph Andrews, ed. by M.C. Battestin, with an Introduction by F. Bowers, 
Clarendon Press, Oxford 1967 (1742), p. xvi.

55 Ibidem.
56 Ivi, p. 3.
57 R. Capoferro, Novel. La genesi del romanzo moderno nell’Inghilterra del Settecento, cit., p. 169.
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romanzo, invece, Fielding rivela il proprio programma poetico, volto sì a spode-
stare quella letteratura di finzione, i cui più noti esemplari, i romance seicenteschi 
francesi, «contain […] very little instruction and very little entertainament»58, 
ma sostituendola, paradossalmente, con un’altra letteratura, dichiaratamente 
finzionale e tuttavia concretamente calata nella realtà del tempo, della quale ri-
portava, però, primariamente gli aspetti più ‘ridicoli’ della natura umana e del-
la sua quotidianità. Inaugurando il genere epico-comico in prosa, Fielding si fa 
promotore di una narrativa parodica nella sua struttura formale e comico-satirica 
nella sua indagine epistemologica, puntando a raccontare storie evidentemente 
inventate ma con un’innegabile contingenza storico-sociale. Definito da Watt co-
me fondatore del «realism in assessment»59, ossia realismo valutativo, Fielding 
non intende proporre personaggi modello di virtù, ma situazioni verosimili con 
cui il lettore possa testare il proprio giudizio e la propria capacità di discernere 
il bene dal male, e, ancor di più, l’abilità di capire quando tale distinzione non 
potesse essere fatta. Per far ciò, Fielding ‘intrappola’ il suo lettore in un univer-
so diegetico costruito ad arte, in cui dà sfoggio di soluzioni stilistiche e inno-
vazioni narratologiche interessantissime, tali da renderlo il primo romanziere 
consapevole del proprio ruolo, nonché dello smisurato potere creazionistico da 
esso derivante. Tali caratteristiche formali e programmatiche vengono portate 
a pieno compimento nel romanzo capolavoro di Fielding, Tom Jones (1749), un 
incredibile e perfettamente congeniato monumento narrativo che Coleridge 
annoverava come uno dei «three most perfect plots ever planned»60. Poggian-
do su un’immancabile ossatura parodica, che di nuovo intrappola nella sua rete 
intertestuale l’epica, la letteratura cavalleresca,  il Don Chisciotte, il genere della 
confessione, il genere della commedia e molti altri, il Tom Jones prosegue allo 
stesso tempo l’innovazione della narrativa moderna, portando Fielding ad au-
toconsacrarsi «the founder of a new province of writing»61. Mentre lo scrittore 
dà prova di riuscire a creare un intreccio diegetico sensazionale, trasformando 
«la divina provvidenza in un artificio estetico»62, egli crea al contempo un’im-
ponente struttura paratestuale, nella quale opera un’ulteriore innovazione: crea 
un dialogo continuo con il lettore, trasformandolo in fautore di quella che Eco 
definisce «cooperazione interpretativa»63 del testo narrativo. Il lettore non è solo 
un interlocutore, com’era considerato invece dai primi romanzieri, ma diviene, 
sul piano consumeristico dell’opera uno spettatore da intrattenere, mentre, dal 
punto di vista pedagogico, non più un allievo da istruire bensì il protagonista 

58 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., p. 4.
59 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, cit., chs. 8-9.
60 F.T. Blanchard, Fielding the Novelist: A Study in Historical Criticism, Yale UP, New Haven 

1926, pp. 320-321.
61 H. Fielding, Tom Jones, Oxford UP, Oxford 1996 (1749), Book II, ch. I, p. 68.
62 R. Capoferro, Novel. La genesi del romanzo moderno nell’Inghilterra del Settecento, cit., p. 174.
63 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 

1979.



INTRODUZIONE

25 

di un esercizio maieutico: Fielding lo invita costantemente a formulare giudizi 
sulla realtà osservata nel romanzo, guidandolo con un misto di saccente distac-
co e amerovole paternalismo; così facendo, il lettore è chiamato a considerare 
una verità sempre diversa da quella comunemente accettata, approdando final-
mente alla posizione sostenuta dallo scrittore. Questa proposta di un diverso 
approccio gnoseologico alla realtà si traduce qui, anche esteticamente, in una 
pluridiscorsività di stili e registri differenti, grazie anche alla strategia retorica 
della parodia che fa del Tom Jones il primo esempio di romanzo umoristico in-
glese. In esso, infatti

l’autore esagera parodicamente in modo più o meno vigoroso certi momenti della 
“lingua comune”64, a volte denuda bruscamente la sua inadeguatezza all’oggetto, 
a volte, al contrario, quasi solidarizza con essa, mantenendo soltanto una distanza 
minima, ma a volte fa risuonare esplicitamente in essa la propria “verità”, cioè 
fonde completamente con essa la propria voce.65

È quanto Fielding fa, ad esempio, nel capitolo introduttivo del libro VII, in-
teramente basato su un’interessante analogia tra vita e teatro. Qui, riferendosi 
a un furto appena commesso ai danni del protagonista da parte del suo miglior 
amico, Black George, il narratore assimila la collettività di lettori giudicanti al 
pubblico di un teatro, ugualmente alle prese con la valutazione dei personaggi. 
Ebbene, Fielding dà voce ad ogni possibile commento e condanna che l’ipote-
tico lettore avrebbe potuto formulare, sempre mantenendo, però, un tono sor-
nione e ironicamente complice. Solo alla fine contrapporrà alle superficiali e 
semplicistiche conclusioni della collettività, il proprio e più magnanimo punto 
di vista, verso cui tenterà di persuadere il lettore/interlocutore.

Parlando del Joseph Andrews e del Tom Jones, non sarà sfuggito al lettore 
il riferimento al Don Chisciotte di Cervantes, il cui influsso sulla narrativa di 
Fielding è il vero centro di questo studio. E di fatti, l’opera spagnola rappre-
senta un modello costante per l’opera in prosa dell’autore inglese, sia, come 
vedremo, per il ricorso a specifiche tecniche narrative ed extradiegetiche, sia, 
ovviamente, nel processo di assorbimento e parodia dei generi letterari. 

Il Don Chisciotte si configura prima di tutto come una parodia ai romanzi ca-
vallereschi, presentandoci la grottesca caricatura del cavaliere tradizionale, un 
uomo sui cinquant’anni, gracile e smunto, innamorato di una contadinotta ma-
scolina che puzza di aglio e impegnato in imprese più grandi di lui in cui rischia 
sempre di lasciarci le penne. Molti altri, però, sono i generi letterari intrecciati 
nella struttura narrativa del Chisciotte – il sonetto, la canzone, l’elegia, la favola 
pastorale, la novella bizantina, il genere picaresco e la commedia –, dando vita a 

64 Per «lingua comune» Bachtin intende l’«opinione comune», il «punto di vista e valutazio-
ne corrente» (M.M. Bachtin, La parola nel romanzo, in Id., Estetica e romanzo, trad. di C. Strada 
Janovič, cit., p. 109).

65 Ibidem. 
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un romanzo che, attraverso l’ironia e la parodia, da un lato tematizza l’artificio 
letterario, dall’altro illumina il mondo reale dietro la mimesi artistica.

Prima di Fielding, Cervantes aveva compreso il bisogno del lettore del tem-
po di una narrativa di finzione e di evasione e lo esaudisce, attraverso un’opera 
squisitamente d’invenzione, la quale, però, mai ricorre al mondo dell’irrealtà e 
del meraviglioso, bensì esperisce ogni tecnica narrativa in grado di intrattenere 
e stupire continuamente. Questo avviene grazie alla sostituzione dei topoi ca-
vallereschi legati all’intervento del magico e del sensazionale, con una sapiente 
manipolazione diegetica. Punto di forza del romanzo di finzione, infatti, è se-
condo Mary Davys, quella «Invention, which gives us Room to order Accidents 
better than Fortune will be»66. È quanto Cervantes fa, un secolo prima che il 
romanzo moderno trovi pieno sviluppo, quando giocando sul caso e l’impre-
vedibilità del destino porta Lucinda e Cardenio a reincontrarsi con i rispettivi 
amati in una sperduta locanda della Mancia. Oppure quando, prendendo in pre-
stito una soluzione tipica del teatro farsesco, fa resuscitare Basilio nella storia 
interpolata delle nozze di Camasco.

A un livello più profondo, l’ironia dell’autore (il quale gioca, tra l’altro, col 
suo stesso ruolo, celandosi dietro vari autori fittizi), trasforma il mondo della 
finzione letteraria in una metafora di quello reale, assegnando a ogni personag-
gio il compito di dare voce a una particolare visione del mondo. In tal modo, 
quella che doveva essere un’opera intesa solo a stimolare la pericolosa indole 
immaginativa dell’uomo67, diventa in realtà un romanzo rivelatore, che porta a 
galla il sentimento di incertezza e di smarrimento del Barocco europeo, dovu-
to al frantumarsi di ogni univoca e dogmatica verità con l’avvento del pensiero 
razionale e del metodo scientifico.

Tuttavia, la corrispondenza che l’opera spagnola stabilisce tra testo e realtà è 
biunivoca, può essere letta anche all’inverso, ed è qui che l’intento parodico di 
Cervantes gioca e stravolge l’ethos della letteratura. Come scrive Foucault nel 
suo celebre saggio sull’hidalgo spagnolo, Don Chisciotte vuole disperatamente 
dimostrare la validità epistemologica dei romanzi letti, così «la sua avventura 
sarà una decifrazione del mondo: un percorso minuzioso per rilevare sull’in-
tera superficie della terra le figure che mostrano che i libri dicono il vero»68. Il 
folle protagonista, dunque, non usa la letteratura cavalleresca come strumento 
d’esplorazione del reale – cosa che non potrebbe di certo fare, essendo questa 
priva di riferimenti concreti – ma plasma la propria esperienza attorno al testo, 
conferendo alla piatta e vacua realtà descritta dall’epica una tridimensionalità 
che non avrebbe altrimenti mai posseduto. Lo stesso dolore fisico, costante del-
le disavventure dell’hidalgo e necessario perché questi possa rappresentare in 

66 M. Davys, Preface to The Works of Mrs. Davys, in Ead., The Works of Mrs Davys: Consisting of 
Plays, Poems, Novels and Familiar Letters. Several of which never before publish’d, printed by Henry 
Woodfall, London 1725, p. 29. 

67 T. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-wealth Ecclesiasticall and 
Civill, cit., p. 17.

68 M. Foucault, Le parole e le cose, trad. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 2016, p. 62.
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toto la caricatura dell’eroe, ha proprio la funzione di ricordare al protagonista la 
sua corporeità69, il suo essere un uomo reale e non parte dell’universo finzionale 
della letteratura: non solo un nome, «un segno grafico» o «una lettera»70, come 
scrive Foucault richiamando l’iconografica tradizionale in cui il personaggio era 
stato ormai cristallizzato. Nella seconda parte del romanzo, l’hidalgo dimostra 
di essere riuscito davvero a fare della letteratura la realtà: lui stesso si trasforma 
in un libro che altri hanno letto («me dijo que andaba ya en libros la historia de 
vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha»71). 
In questo straordinario capovolgimento prospettico, Cervantes estende e mol-
tiplica il piano della sua provocazione: può la letteratura rappresentare la real-
tà? La risposta certamente è no, proprio perché, come abbiamo visto e come il 
romanzo spagnolo mette in luce, non esiste una realtà sola; qual è dunque la 
funzione dell’arte? È l’altro interrogativo che subito si allaccia al precedente e 
che forse non trova risposta, oppure ne trova tante. La soluzione che Cervan-
tes sembra suggerire è che l’intrattenimento del lettore sia la vera raison d’être 
della sua opera, unito talvolta a un intento didattico, che tuttavia non deve mai 
prevalere sul primo; le opere degne di esser lette son quelle che «deleitan y en-
señan»72, istruiscono e divertono, ed è l’unico punto programmatico della poe-
tica cervantina, che verrà profondamente introiettato nella narrativa di Fielding.

Eppure, se la finalità artistica del Chisciotte sembra ridursi a un semplice bi-
nomio, ben più complesso è il percorso formale, stilistico ed epistemologico con 
cui il romanzo giunge a esso. Un percorso che problematizza la ricerca di nuovi 
punti di riferimento, di nuovi assiomi a cui aggrapparsi, in un’età nuova, quella 
rinascimentale, che inaugura un nuovo ordine delle cose. Dalle leggi dell’univer-
so a quelle dell’uomo, ogni aspetto della realtà trova altre e sempre più specifiche 
spiegazioni. Le forme del mondo si fanno sempre più concrete e non vi è spazio, 
ormai, per l’idealismo platonico. Il mito cede sotto il peso della scienza ed ecco 
che «en el nuevo orden de cosas las aventuras son imposibles»73. All’arte devo-
ta all’immaginazione, pertanto, non resta che da chiedersi «cómo la realidad, lo 
actual, puede convertirse en sustancia poética»74. Don Chisciotte incarna questa 
ricerca poetica, rappresentando con le sue distorsioni e travisamenti l’ultimo ten-
tativo, disperato e ridicolo, dinanzi la nuova mentalità razionale, di idealizzare e 
sublimare una realtà ormai prosastica. L’ironia costante della voce narrante e la 

69 G. Torrente Ballester, El Quijote como juego y otros trabajos críticos, Destino, Barcelona 1984, 
p. 65.

70 M. Foucault, Le parole e le cose, trad. di E. Panaitescu, cit., p. 62.
71 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. de J.J Allen, t. II, cap. 

II, Catedra, Madrid 2014 (1615), p. 59. Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, 
Biblioteca universale Rizzoli, Milano 1981, p. 650: «mi disse che la storia di vossignoria è già 
stata stampata in libri col titolo di Il Fantasioso Nobiluomo Don Chisciotte della Mancia». 

72 Ivi, t. II, cap. XLVII, p. 621. Trad. ivi, p. 514, «dilettano e […] ammaestrano».
73 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Residencia de Estudiantes, Madrid 1914, p. 57. 

Trad.: Nel nuovo ordine delle cose, le avventure sono impossibili.
74 Ivi, p. 58. Trad.: come il vero e il reale possa convertirsi in sostanza poetica.
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parodia letteraria non fanno che tradurre esteticamente tale dissonanza e riscri-
vendo sui generi codificati dell’età precedente, Cervantes scrive la modernità. 
Non solo, egli inaugura una narrativa nuova, come dirà nelle Novelas ejemplares 
(1613) riferendosi al Chisciotte: «Yo soy el primero que ha novelado en lengua 
castellana»75 oppure nel Viaje del Parnaso: «Yo he abierto en mis novelas un ca-
mino / por do la lengua castellana puede / mostar con proprietad un desatino»76. 
Eppure, accanto all’innovazione, la tradizione precedente continua a rivestire un 
ruolo essenziale nell’arte di Cervantes, tanto che, come giustamente sottolinea 
Margaret Doody77, l’ultima fatica letteraria dello scrittore spagnolo, il Persiles 
y Sigismunda (1617), è un romanzo cavalleresco. In esso, Cervantes, pur conti-
nuando a mostrare l’inadeguatezza del genere canonizzato tentando di elevarlo 
tramite una più profonda dimensione allegorica, non ne muta la forma e neppure 
si priva della possibilità di far sconfinare la propria narrativa nel puro fiabesco.

Obiettivo di questo studio, è di mettere a confronto i romanzi di Fielding e 
Cervantes, o meglio, di considerare l’influenza del Don Chisciotte sulla narrativa 
dello scrittore inglese. Analizzeremo, in particolare, come attraverso gli schemi 
narrativi precedenti i due autori siano riusciti a conseguire esiti nuovi e origina-
li, trasferendo la tradizione nel presente. Proprio la parodia si rivelerà alla loro 
arte, e verrà allo stesso tempo rivelata da questa, come garante di tale processo 
di conservazione e al contempo rinegoziazione dei canoni, rappresentando «a 
model for the process of transfer and reorganization of the past»78. Sarà inte-
ressante, altresì, provare a mettere in crisi le voci a sfavore del riconoscimento 
di un ruolo determinante dei due autori nella narrativa moderna. E lo sarà, in 
special modo, una volta dimostrato come il mancato perseguimento di una di-
mensione realistica tout court da parte dei due scrittori, sia stato da essi voluto 
e quasi dichiarato – seppur implicitamente – per sollecitare nel lettore ben più 
realiste considerazioni circa la mimesis artistica e il ruolo dell’autore. Rifiutan-
do il realismo della narrazione, Fielding e Cervantes intendono riflettere sulla 
narrazione stessa, sull’arte nel suo farsi e nel suo disfarsi – di nuovo tornando 
alla parodia. La letteratura non deve rinnegare l’artificio dell’inventio, né zittire 
l’autore in nome di qualsivoglia illusione di verosimiglianza, ma deve mostrarsi 
per ciò che è, ossia la descrizione di un universo finzionale in cui l’autore, come 
un deus-ex-machina, manipola i fili delle storie, intrecciando destini e percorsi 
meglio di quanto la fortuna non si dia cura di fare79. In questo reame di storie 

75 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de J.B. Avalle-Arce, t. I, Castalia, Madrid 1982 
(1613), p. 64. Trad.: Sono il primo che ha scritto romanzi in lingua castigliana.

76 M. de Cervantes, Viaje del Parnaso. Poesías completas, ed. de V. Gaos, t. I, Dásicos Castalia, 
Madrid 1973 (1614), p. 103. Trad.: Ho aperto nelle mie storie un cammino / attraverso il 
quale la lingua castigliana / può mostrare adeguatamente la storia di un folle.

77 M. Doody, The True History of the Novel, cit., p. 26.
78 L. Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, cit., p. 4.
79 «Invention, which gives us Room to order Accidents better than Fortune will be.» M. Davys, 

Preface to The Works of Mrs. Davys, in Ead., The Works of Mrs Davys: Consisting of Plays, Poems, 
Novels and Familiar Letters. Several of which never before publish’d, cit., p. 29.
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non vere, certo si ritrovano molte più affinità che discrepanze con il mondo rea-
le, molte più di quelle contenute nell’epica o nei romanzi cavallereschi. In quelle 
affinità, in quei punti di coincidenza tra realtà mimetica e realtà effettiva si cela 
l’intento didattico dell’autore: far sì che il lettore estrapoli una lezione univer-
sale dal caso particolare descritto. Così, non la vita di un personaggio, ma tante 
vite e tanti personaggi sono narrati nei romanzi di Fielding e Cervantes, perché 
altrettanto numerosi possano essere gli insegnamenti da trarre e in ciò il capo-
lavoro spagnolo fa scuola allo scrittore inglese, che considera il Chisciotte come 
«the History of the world»80. Il realismo letterario proposto dai due scrittori, 
tuttavia, non può e non vuole prescindere dall’esaltazione della dimensione co-
mica in letteratura, che riveste un ruolo fondante sia come strategia estetica ed 
epistemologica, informando lo stile e il contenuto dei romanzi, sia come funzio-
ne sociale dell’opera, mirando a divertire e intrattenere il lettore prima ancora 
che a istruirlo. Con Fielding e Cervantes nascono, se non la narrativa moderna, 
certamente la moderna narrativa di finzione81, il romanzo umoristico e la figu-
ra del «self-conscious writer»82. Più che al romanzo realista, la loro narrativa 
guarda già, avanguardisticamente, alla dimensione auto-riflessiva dell’arte, che 
tanta fortuna avrà nel XX secolo. La loro opera, infine, testimonia l’efficacia del-
la parodia come linfa vitale per un genere in continuo divenire e mai definitivo 
nella sua forma, il romanzo, che al proprio carattere trasformativo deve certa-
mente la sua longevità.

80 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. I, p. 188.
81 C. Gallagher, Fiction, in F. Moretti (a cura di), Il romanzo, vol. I, La cultura del romanzo, 

Einaudi, Torino 2001, p. 513.
82 W.C. Booth, The Self-Conscious Narrator in Comic Fiction before Tristram Shandy, «PMLA», 

67, 2, 1952, p. 165.





Capitolo 1
Fielding e Cervantes
Storia di una collaborazione post-litteram

«Todo está ya en el Quijote»1, affermava Francisco Ayala in un’intervista 
per la rivista «Ínsula», sintetizzando con poche parole essenziali come nel ca-
polavoro di Cervantes fosse contenuto il germe di tutta la narrativa occidentale. 
L’ecletticità dell’opera è già insita, del resto, nella sua stessa genesi. Il Don Chi-
sciotte si afferma infatti come spartiacque e insieme trait-d’union di un periodo 
storico, filosofico e letterario, a cavallo tra Rinascimento e Barocco, tra ideali-
smo platonico ed empirismo, tra il mondo immaginario del genere cavalleresco 
e pastorale e il primo impulso narrativo realistico del racconto picaresco. L’opera 
spagnola sintetizzava e interpretava un’epoca e una società, ma al contempo si 
è resa fonte nei secoli di innumerevoli contraddittorie letture e interpretazioni, 
che tutt’oggi continuano a moltiplicarsi. Così il Don Chisciotte è stato un’opera 
burlesca, un romanzo picaresco, una satira in gusto neoclassico e finalmente, 
il primo romanzo moderno della storia della letteratura; al contempo l’opera è 
stata letta in chiave comica, romantica, estetica, mitica, esistenzialista e post-
strutturalista, in un processo ermeneutico che non sembra destinato a esaurirsi.

Al di là dell’esegesi critica del romanzo di Cervantes, ciò che più sorprende 
è come questo abbia raggiunto un pubblico di lettori così vasto, sia dal punto 
geografico che cronologico, sopravvivendo a quattrocento anni di correnti filo-
sofiche, movimenti artistici ed evoluzioni del gusto letterario. Cervantes è evi-

1 V. Garcia de la Concha, Francisco Ayala: todo ya en el «Quijote», «Ínsula: revista de letras y 
ciencias humanas», 718, 2006, pp. 15-17. Trad.: c’è già tutto nel Quijote.
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dentemente riuscito a consegnare al mondo un’opera immortale, che mai cadrà 
nella terra oblivionis poiché portatrice di senso e di sensi che ruotano attorno a 
un nucleo principale: l’uomo.

 Come affermano autori quali Dostoevskij, Ortega y Gasset2, il Don Chisciotte 
rappresenta una lunga e insistita metafora della vita umana. Lo scrittore spagno-
lo consegna al lettore il suo romanzo definendolo «hijo del entendimiento»3, 
e poco più avanti si dichiara «padrastro»4 di Don Quijote. L’hidalgo mance-
go, pertanto, nasce dall’ingegno di Cervantes, da cui riceve genere (hijo), nome 
(Alonso Quijano) e uno stile di vita che, tuttavia, come afferma Jaime Fernán-
dez, si basa su «una vida programada, donde todo se repite: costumbres, comida, 
vestido; una vida cómoda, pero dominada por el ocio»5. Quel vuoto rappresen-
tato dall’ozio, viene riempito dalla lettura dell’epica cavalleresca, finché Alonso 
decide di ‘rinascere’, con un altro nome e un’altra identità, e di perseguire una 
vita dedita all’agire in virtù di quegli ideali appena scoperti, rinunciando alla 
passiva esistenza a cui il patrigno Cervantes lo aveva relegato. Abbandonato il 
grembo dell’universo letterario in cui era avvenuta la sua gestazione e al quale si 
era limitata la sua precedente esistenza, il ribattezzato Don Quijote «por la puer-
ta falsa de un corral salió al campo»6. Ecco che il vero protagonista della storia 
viene alla luce, uscendo da «una puerta falsa»7, ossia nascosta, paragonabile a 
una quinta scenica da cui l’attore fa il suo ingresso come personaggio. Da quel 
momento in poi, pertanto, Alonso interpreterà Don Quijote. Intraprendendo il 
suo viaggio erratico, il ribattezzato cavaliere ricerca il suo posto nel mondo, un 
mondo in cui tenta invano di proiettare i propri valori e desideri. Pur maturando, 
in parte, la razionalità e il senso della realtà necessari alla sua sopravvivenza, il 
divario tra la vita vagheggiata e quella vera, l’unica possibile, è insormontabile. 
Incapace di vivere in quel mondo, l’hidalgo non può far altro che spegnersi, ri-
tornando alla piuma del suo creatore: «por mi sola nació don Quijote, y yo para 
él, él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno»8. Cervantes mo-

2 L. Turkevich, Cervantes in Russia, Gordian Press, New York 1975 (1950), pp. 118-119; J. 
Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., p. 128.

3 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, t. I, Prólogo, ed. de J.J. 
Allen, Catedra, Madrid 2014 (1605), p. 95. Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, 
cit., p. 7: «figlio del mio intelletto».

4 Ibidem. Trad. ibidem: «patrigno».
5 J. Fernández, Don Quijote, metáfora de la vida humana, en A.J. Cole, S.M. Fernández Vales 

(ed.), Edad de Oro Cantabrigense: actas del VII Congreso de Asociación Internacional de 
Hispanistas del Siglo de Oro, AISO, Madrid 2006, p. 239. Trad.: una vita programmata, in cui 
tutto si ripete: costumi, cibo, vestiario.

6 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. II, p. 120. Trad. 
di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 120: «e per la porta segreta di una cortile 
della casa uscì alla campagna».

7 Ibidem.
8 Ivi, t. II, cap. LXXIV, p. 648. Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 1250: 

«soltanto per me venne al mondo don Chisciotte ed io soltanto per lui. Egli seppe operare ed 
io scrivere: tutti e due insieme noi facciamo un solo».
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rirà esattamente un anno dopo il protagonista del suo capolavoro, ma lascerà in 
eredità al mondo intero due patrimoni. Il primo è l’essenza stessa di Don Qui-
jote, simbolo, assieme all’inscindibile figura di Sancho, delle più svariate istan-
ze umane: l’universo di aspirazioni, illusioni, sentimenti e desideri, sintetizzati 
nel contrasto tra impulso e ragione, idealismo e materialismo, realismo e auto-
inganno. Il secondo dono di Cervantes è il romanzo moderno, fucina insostitui-
bile per la creazione di una letteratura sempre più vicina all’uomo e al reale. Con 
questi due soli elementi il Don Chisciotte avrebbe potuto nutrire la produzione 
narrativa di tutti gli scrittori successivi sino ai giorni nostri e non solo, e in parte 
così è stato. Esaminando infatti le opere degli autori principali degli ultimi quat-
trocento anni, alla ricerca delle tracce dell’influenza cervantina: «no quedaría 
practicamente ningún autor de renombre de los siglos XVIII, XIX y XX que no 
pudiera ser incluido en la lista»9. Da Galdós, Pereda, Clarín a Unamuno, e poi 
Ayala, Martín Santos, Landero, Vázquez Montalbán, rimanendo solo in ambi-
to spagnolo, ma anche Sorel, Rousseau, Lesage, Swift, Fielding, Smollett, De-
foe, Sterne, Stendhal, Dickens, Flaubert, Dostoevskij, Kafka, Mann, Kundera.

L’ammirazione di Henry Fielding per Cervantes è certa e documentabile. 
Presso la sua biblioteca personale compariva infatti una ristampa del 1749 della 
traduzione del Don Chisciotte di Charles Jarvis (1742), assieme a varie opere di 
autori dell’epoca di chiara matrice cervantina, tra cui The History of Pompey the 
Little (1751) di Francis Coventry. Anche i contemporanei dello scrittore inglese 
riconoscevano il rapporto di emulazione tra la sua opera e il capolavoro spagnolo. 
Lo stesso Coventry, nel suo Essay on the New Species of Writing Founded by Mr. 
Fielding (1751), si riferiva al nostro scrittore definendolo «our English Cervant-
es»10. Tobias Smollett, a sua volta, affermava all’interno della Continuation of 
the Complete History of England (1760) che «the genius of Cervantes was trans-
fused into the novels of Fielding, who painted the characters, and ridiculed the 
follies of life with equally strength, humour and propriety»11.

L’‘incontro artistico’ tra il nostro scrittore e il capolavoro di Cervantes av-
viene nell’ambito di una già radicata influenza della letteratura spagnola in Gran 
Bretagna. È il genere picaresco, a partire dal XVI secolo, ad attrarre principal-
mente autori e lettori inglesi. Con la sua struttura episodica, gli astuti e spesso 
divertenti espedienti del protagonista per sopravvivere alla povertà e la satira 
sociale contenuta nell’immagine derisoria dei personaggi beffati dal picaro, es-
so aveva introdotto una materia narrativa fresca e nuova. Più di ogni altra cosa, 
però, il picaresco aveva portato la dimensione del reale in un contesto narrativo 
ancora dominato dalle mirabolanti imprese degli eroi dei romance. I romance, 
tradizionalmente di origine greca, furono ripresi nel Medioevo ma innovati dav-

9 J.M. Martín Morán, Cervantes y el Quijote hacia la novela moderna, Centro de Estudios 
Cervantinos, Alcalá de Henares 2009, p. 398. Trad: non rimarrebbe praticamente nessun au-
tore rinomato, dei secoli XVIII, XIX e XX, che non potrebbe essere incluso nella lista.

10 Citato in R. Paulson, T. Lockwood (eds), Henry Fielding: The Critical Heritage, Routledge & 
Kegan Paul, London 1969, p. 269.

11 Citato in ivi, p. 43.
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vero solo con gli scrittori francesi del Seicento. Questi ultimi li trasformarono 
in racconti ammantati di un presunto valore di veridicità, dato solo dall’inseri-
mento di sporadici eventi storici. Con gli scrittori francesi cambiano anche gli 
scenari, che da amene e inspecificate foreste, diventano spesso luoghi reali in 
cui agiscono gli eroici protagonisti. Per tale motivo i nuovi romance vengono ri-
nominati dalla critica ‘heroic romances’, poiché in essi, contrariamente a quel-
li greci «love though a solemn and serious passion, is subordinated to heroic 
achievement»12 . Questi romance di ‘nuova generazione’, ancor più avvincenti 
deigli antenati greci, ebbero la loro fortuna tanto in Francia quanto in Inghil-
terra, anche a seguito del matrimonio fra Carlo I e la principessa francese En-
richetta Maria di Borbone. Tuttavia, il secolo della ragione, con la diffusione 
della stampa e il conseguente aumento del pubblico di lettori, spingeva sempre 
più  gli scrittori inglesi della prima metà del XVIII secolo verso un’arte in gra-
do di parlare al presente e alla società coeva, rifiutando il ricorso al fantastico e 
all’improbabile letteratura cavalleresca. L’ascesa della classe borghese, in spe-
cial modo, indirizza la scelta degli autori verso la composizione di opere che ne 
ritraggano i costumi e che, conformemente allo spirito puritano in cui essa si 
identificava, siano pervase da un chiaro messaggio didattico. A un secolo di di-
stanza dall’impresa narrativa del genio precursore di Cervantes, l’Inghilterra 
conosce così il ‘romanzo moderno’ o ‘romanzo borghese’. Daniel Defoe è il pri-
mo a perseguire il nuovo genere con il suo Robinson Crusoe (1719), che celebra 
lo spirito di intraprendenza e l’industriosità del ceto medio. Ancor più premiato 
dal pubblico di critici e lettori sarà Samuel Richardson, che con Pamela or the 
Virtue Rewarded (1740) forniva un modello di virtù, rivolto soprattutto alle let-
trici, con cui mostrava come castità e morigeratezza potessero persino portare 
al prestigio sociale ed economico.

Durante questo periodo di profonda innovazione del panorama narrativo 
inglese, Fielding aveva da poco concluso, invece, la sua esperienza come autore 
teatrale. L’incontro con il capolavoro di Cervantes avviene proprio in questo pe-
riodo, se non prima: è del 1728, infatti, la prima stesura della sua commedia Don 
Quixote in England. Fielding, tuttavia, allora poco più che ventenne, incontrò 
non pochi timori e remore nell’adattare un’opera così nota al pubblico e soprat-
tutto nel cimentarsi in un’impresa in cui Cervantes «so far excelled»13, quale 
la caratterizzazione unica dei suoi personaggi. Tutto ciò dovette dissuaderlo dal 
portare a termine la commedia, che verrà ripresa solo nel 1734. L’esempio dello 
scrittore di Alcalá sarà però cruciale per la produzione di Fielding a partire dal 
1742, quando egli decide di dedicarsi ufficialmente al genere narrativo. In linea 
con la volontà di Defoe e Richardson di offrire un’alternativa all’obsoleta mo-

12 J.C. Dunlop, The History of Fiction: Being a Critical Account of the Most Celebrated Prose 
Works of Fiction, from the Earliest Greek Romances to the Novels of the Present Age, vol. III, 
printed by James Ballentyne & Co., Edinburgh 1814, p. 180.

13 H. Fielding, Don Quixote in England. A Comedy. As it is Acted at the New Theatre in the Hay-
Market. By Henry Fielding, Esq, printed for J. Watts, London 1734, Preface not paginated.
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da dei romance, il suo approccio al romanzo moderno tuttavia si orienta verso 
strategie e intenti totalmente differenti da quelli dei suoi colleghi. Questi ulti-
mi, infatti, rompendo con la predilezione classicista per il generale e l’univer-
sale, decisero di concentrarsi su una resa più individuale dei loro protagonisti, 
esaltandone la sfera soggettiva mediante il ricorso al memoriale autobiografico 
e all’utilizzo della narrazione in prima persona. Fielding al contrario non rigetta 
aprioristicamente la lezione precedente, ma sfrutta l’approccio globale neoclas-
sico per descrivere la multiforme società inglese, utilizzando a tal fine lo stru-
mento della narrazione extra-diegetica.

Contrariamente poi alla priorità didattica delle opere di Defoe e Richardson, 
il nostro autore non dimentica la fondamentale funzione ricreativa dell’arte, an-
teponendo nei suoi romanzi l’elemento comico al rigoroso esempio moralizzan-
te. Anche la satira sociale, che era stata vessillo artistico delle sue commedie e 
della sua esperienza giornalistica14, confluisce nella sua prosa, mentre il supera-
mento del genere cavalleresco si sviluppa seguendo un’iniziale ripresa parodica 
dell’anacronistico modello. In ognuna di queste scelte artistiche l’esempio di 
Cervantes rappresenta per lo scrittore inglese un’insostituibile risorsa. Con il 
suo variegato universo di personaggi, la dichiarata parodia ai romance, le avven-
ture burlesche dei due protagonisti e la satira oraziana sottesa alla narrazione, 
è il Don Chisciotte a offrirsi a Fielding come esempio di romanzo moderno per-
fettamente in linea alla propria poetica. Così, dopo il libretto parodico Shamela 
(1741), rivolto alla Pamela di Richardson, nel 1742 l’autore inglese dà alle stam-
pe The History of the Adventures of Joseph Andrews and of His Friend Mr. Abra-
ham Adams. Written in Imitation of Cervantes, Author of Don Quixote, rivelando 
già nella copertina del libro l’evidente debito con il capolavoro spagnolo. Con 
The History of Tom Jones, a Foundling (1749) l’autore inglese raggiunge invece 
il culmine delle sue abilità narrative e narratologiche, sfruttando al massimo le 
potenzialità della lezione cervantina.

In questo studio si analizzeranno nel dettaglio proprio le dinamiche dell’in-
fluenza del Don Chisciotte sull’evoluzione del romanzo di Fielding, mettendo in 
luce, in particolare, come la progressiva assimilazione critica dell’opera e della sua 
portata rivoluzionaria all’interno del panorama narrativo consentono all’autore 
inglese di assumere un ruolo fondamentale nella canonizzazione e al contempo 
innovazione del romanzo moderno in Gran Bretagna. Ciò che verrà evidenzia-
to sarà la sostanziale condivisione, da parte dell’autore inglese e dello scrittore 
spagnolo, di una poetica affine. In entrambi l’intento di riformare il gusto del 
pubblico, assuefatto al sensazionalismo del genere narrativo precedente, si svi-
luppa in un compromesso artistico che antepone l’intrattenimento del lettore 
allo sterile didatticismo. Sia nei romanzi di Fielding che nel capolavoro di Cer-
vantes la dimensione finzionale non viene sacrificata in favore di una letteratura 

14 Scrisse per «The Champion: or British Mercury» dal 1739 al 1740, per «The True Patriot: 
and the History of Our Own Times» dal 1745 al 1746, per «The Jacobite’s Journal» dal 
1747 al 1748 e, infine, per «The Covent-Garden Journal» nel 1752.
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più vicina al reale, ma è la dimensione reale a trovare posto all’interno dell’in-
ventio narrativa. Il viaggio erratico dell’eroe, ad esempio, fulcro delle trame del 
romance che tanto avevano appassionato il pubblico spagnolo e inglese, viene 
ripreso nelle storie dei due autori, ma all’interno di contesti urbani, personag-
gi comuni e situazioni quotidiane, in cui le imprese dei protagonisti diventano 
umane e non più sovraumane, senza però diminuire il piacere del lettore. L’aut 
prodesse aut delectare oraziano viene privato del suo carattere disgiuntivo all’in-
terno del programma artistico dei due scrittori, trasformandosi nel ‘deleitar y en-
señar’15 di Cervantes, e nell’accostamento dei termini «humour» e «learning»16 
all’interno della poetica di Fielding. A tal fine, ritroviamo nelle opere dei due 
autori l’utilizzo della parodia, il ricorso al burlesco, l’inserimento di scene e per-
sonaggi dalla forte teatralità e iconicità e, sopra ogni cosa, l’ironia dell’autore, 
di cui Cervantes rappresentava il più alto paradigma. Allo stesso tempo, però, 
la comicità diviene sottile strumento d’analisi che svela scorci di realtà storica 
e umana, volti a far riflettere il lettore. Sia l’autore spagnolo che lo scrittore in-
glese, infatti, disponevano di una profonda conoscenza del rispettivo contesto 
sociale. Nel 1587 e dal 1591 al 1592 Cervantes era commissario della requisi-
zione di derrate alimentari per l’Invincibile Armata, incarico che gli consente 
di immergersi nella realtà più umile e spesso drammatica della società spagno-
la. Fielding, invece, dedica gran parte della sua giovinezza a una vita dissoluta 
e sregolata (scrive Arthur Murphy, suo biografo ufficiale: «he launched wildly 
into a career of dissipation»17), ma proprio a questa si dovrà «his knowledge 
Experimental of every rank and degree of society, from top to very bottom»18, 
che – prosegue Martin Battestin – «equipped him to write the masterly works 
of his maturity»19. La volontà comune ai due scrittori di trasferire l’autenticità 
della natura umana nelle proprie opere, si traduce però in un programma arti-
stico che definiremmo ‘d’impegno alla leggerezza’. Tale leggerezza proviene 
dalla decisione di rimanere ancorati al concetto aristotelico di mimesis come 
‘rappresentazione’ e non solo ‘imitazione’, contrariamente alla visione platonica; 
l’arte, in altre parole, non è maldestra copia del mondo reale, ma autentica esal-
tazione di un mondo squisitamente finzionale20. Lo scrittore non è uno storico, 
puntualizzerà più volte lo stesso Fielding nei saggi introduttivi ai suoi romanzi, 
pertanto, il lettore può godere appieno del piacere del testo, libero dalla neces-
sità morale di ricercare una referenzialità con il reale. Ogni riferimento al con-
testo storico-sociale all’interno dell’opera dei due autori rimane celato dietro la 

15 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, t. I, cap XLVII, p. 621: «de-
leitan y […] ensñan». Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 514: «dilet-
tano e […] ammaestrano».

16 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book XIII, ch. I, p. 601.
17 M.C. Battestin, Henry Fielding: A Life, Routledge, London 1989, p. 145.
18 Ibidem.
19 Ibidem. 
20 W. Schmid, Narratology: An Introduction, De Gruyter, Berlin 2010, p. 22; si guardi anche a 

H. Koller, Die Mimesis in der Antike, Francke, Berne 1954.
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tessitura di storie squisitamente inventate, volte a intrattenere il pubblico con la 
loro trama avvincente e, al contempo, divertirlo attraverso una travolgente co-
micità sviluppata su più piani. Il lettore non riesce a trattenere il riso dinanzi a 
scene come l’attacco di Don Quijote ai mulini a vento, o agli incontenibili spro-
loqui di Sancho, oppure ancora immaginando la grottesca figura dell’hidalgo 
con in testa una bacinella a guisa di elmo. Allo stesso modo, nei romanzi di Fiel-
ding si viene travolti da scene esilaranti come quella in cui Mrs. Tow-wouse col-
pisce Adams con una padella, ricoprendolo di sangue di maiale, oppure dinanzi 
all’illogico citazionismo del barbiere Partridge, o alla zuffa tra Molly Seagrim 
e un gruppo di donne nel bel mezzo di una funzione religiosa. Il lettore rimane 
inoltre strabiliato dalla quantità di coincidenze, colpi di scena ed esiti inaspetta-
ti che l’intreccio delle storie offre nel capolavoro di Cervantes e nel Tom Jones di 
Fielding, nonché dalle digressioni che moltiplicano la linea narrativa in molte-
plici storie interpolate, che pur sotto forma di divertenti aneddoti, raccontano, 
come rileva il nostro scrittore a proposito del capolavoro spagnolo, «the History 
of the World»21. L’esplorazione iniziata da Cervantes, e abilmente proseguita da 
Fielding, delle strategie narrative della futura modern fiction si staglia, allo stesso 
tempo, in una ricercata e manifesta mimesi del reale, intrecciando abilmente il 
mondo fittizio della dimensione diegetica a quello dell’esistenza umana. L’uomo, 
come già detto, è il vero protagonista del capolavoro spagnolo, che poeticizza 
l’ordinaria lotta dell’individuo contro una realtà che castra i suoi desideri e le 
sue aspettative; anche l’uomo della società spagnola di fine Cinquecento avreb-
be potuto riconoscersi nell’opera di Cervantes: sia l’aristocratico, impegnato 
a preservare il suo status  all’interno del nuovo mondo sociale ed economico, 
profondamente trasformato dopo la fine del feudalesimo, sia il paesanotto o il 
contadino, in continua lotta contro la fame e la miseria. Allo stesso modo, dietro 
la ‘commedia umana’ dei personaggi di Fielding, sono realisticamente rappre-
sentati i vizi e le debolezze di ciascuno di noi, come l’immortale corruzione dei 
costumi e dei valori della società, tanto presente nel periodo augusteo quanto  
ai nostri giorni. Nel creare il prototipo del primo romanzo moderno di finzione, 
Cervantes e un secolo e mezzo dopo Fielding, fanno riferimento a una fiction 
che rivendichi allo stesso tempo ‘un valore di verità’, ricorrendo a personaggi 
e avvenimenti inventati ove il lettore del tempo possa riconoscere individui ed 
esperienze vissute. Ecco l’ultimo anello della catena che congiunge il seicente-
sco romanzo d’evasione al grande romanzo ottocentesco: il compromesso tra 
realismo e finzione reso possibile da una narrativa leggera ma ben congeniata 
nella sua struttura formale e nelle sue  strategie diegetiche; una narrativa in gra-
do di divertire e al contempo appassionare il lettore moderno. Come se ciò non 
bastasse, nei romanzi dei due autori non una storia, bensì due storie ci vengono 
narrate, e non mi riferisco alle trame secondarie, ma alla storia del testo come 
prodotto letterario. Se la storia dell’hidalgo mancego si sottrae a un narratore 
preciso, quasi rivendicando una genesi autonoma, quella di Joseph Andrews e 

21 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. I, p. 188.



«THE GOOD COMIC NOVEL»

38 

ancor di più di Tom Jones, è stretta invece nelle mani del suo dio creatore, che 
non perde occasione per riaffermare il proprio insostituibile ruolo all’interno 
di quell’universo diegetico. Entrambi gli scrittori tuttavia, pur ricorrendo alla 
dimensione metaletteraria secondo modalità opposte, producono sul lettore lo 
stesso effetto straniante, provocato dall’ imbattersi in quella che Umberto Eco 
definisce «fabula in fabula»22, ossia la storia del testo all’interno del testo.

Per scoprire le dinamiche con cui il genio precursore di Cervantes consentì 
all’opera di Fielding di innovare il panorama narrativo inglese, questo studio 
fornirà dapprima un quadro generale di come la produzione dello scrittore spa-
gnolo ebbe ampia fortuna in Gran Bretagna. In seguito si entrerà nel vivo del 
nostro discorso esegetico, analizzando i primi tentativi di imitazione del Don 
Chisciotte da parte dello scrittore inglese all’interno del genere teatrale, ossia la 
commedia Don Quixote in England. Con il Joseph Andrews si esaminerà invece 
la sperimentazione da parte di Fielding delle strategie comiche del capolavoro 
spagnolo, dalla dimensione parodica, all’utilizzo del burlesco e di personaggi 
caricaturali, fino all’elaborazione del good comic novel. Infine, esaminando il 
Tom Jones si esplorerà l’influenza cervantina nell’elaborazione delle innovative 
strategie narrative di Fielding, nonché il suo contributo alla codificazione del 
moderno romanzo di finzione. Per concludere, si traccerà il rapporto dei due 
scrittori con la letteratura precedente e l’importanza della loro opera sulla nar-
rativa successiva.

1.1 L’influenza letteraria spagnola in Inghilterra dal Rinascimento al periodo 
romantico

L’influenza della letteratura spagnola in Inghilterra a partire dal XVI fino al 
XIX secolo, spesso ignorata o sottovalutata nella sua portata, è ormai appurata 
e riconosciuta. Opere quali il Lazarillo de Tormes (pubblicato nel 1554), il Guz-
mán de Alfarache di Mateo Alemán (prima parte pubblicata nel 1599 e secon-
da parte nel 1604) e soprattutto il Don Quijote di Miguel de Cervantes (prima 
parte 1605, seconda parte 1615), attecchiscono presto e con successo nel pano-
rama letterario inglese.

Come sostiene Ruiz23, uno dei primi studiosi delle relazioni culturali tra Spa-
gna e Inghilterra, l’interesse inglese nei confronti della lingua, cultura e lettera-
tura spagnola ha inizio con la figura di Caterina D’Aragona, moglie nel 1501 del 
Principe Arturo e, pochi mesi dopo la morte di quest’ultimo, del fratello Enrico 
VIII. La letteratura spagnola, pertanto, comincia a penetrare in Gran Bretagna 
già nel Cinquecento, tanto che dal 1503 al 1603 ben 170 opere spagnole vengono 
tradotte in inglese. Tra queste si annoverano il Carcel de Amor (1492) di Diego de 
San Pedro, tradotto da Lord Barnes nel 1548; La Celestina (1499) di Fernando 

22 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, cit., p. 202.
23 J.M. Ruiz, Diálogo entre España e Inglaterra en la época del Renacimiento: las Traducciones, 

«ES: Revista de Filología Inglesa», 14, 1990, pp. 61-80.
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de Rojas, andata in scena nell’adattamento di John Rastell nel 1530; L’Amadis de 
Gaula (1508) di García Rodríguez de Montalvo, tradotta nel 1589 con il titolo di 
First Four Books of Amadis De Gaule; Palmerín de Oliva (1511) e Primaleón (1512) 
entrambe anonime e tradotte da Anthony Munday rispettivamente nel 1588 e 
nel 1589; il sopracitato Lazarillo de Tormes, tradotto da David Rowland nel 1576 
e La Diana (1559) di Jorge de Montemayor, tradotta da Bartholomew Yong nel 
1598. A queste seguono, nel secolo successivo, le traduzioni di altre opere note 
come le Novelas ejemplares24 e il Persiles di Cervantes, assieme alle picaresche El 
buscón, La pícara Justina e Estebanillo, un genere, quest’ultimo, molto apprezzato 
in Inghilterra. L’ammirazione nei confronti della cultura e della letteratura spa-
gnola prosegue anche durante tutto il XVII e XVIII secolo, malgrado il peggio-
ramento dei rapporti tra le due potenze a causa delle rivalità politiche e religiose.

È il capolavoro di Cervantes, tuttavia, ad avere maggiore impatto sulla 
letteratura inglese divenendo, poco tempo dopo la pubblicazione della prima 
parte, una notevole fonte di emulazione. La prima allusione al Don  Chisciotte la 
si ritrova nel dramma di George Wilkins The Miseries of Inforst Marriage, rappre-
sentata al Globe Theatre nel 1606-1607, nella quale uno dei personaggi allude 
alla celeberrima avventura del cavaliere di Cervantes contro i mulini a vento. Le 
citazioni si moltiplicano a dismisura per tutto il XVII secolo nelle opere di dram-
maturghi inglesi come Thomas Middleton Your Five Gallants (1607), Ben Jon-
son Epicoene, or The Silent Woman (1609) e Michael Drayton Nimphidia (1627).

Dalle mere allusioni al Don Chisciotte ben presto si passa a veri e propri pre-
stiti letterari che hanno come oggetto la trama e le trame del pluristratificato te-
sto cervantino, prima fra tutte quella de El curioso impertinente, una delle storie 
interpolate del Don Quijote che tratta di un marito geloso e dei suoi stratagem-
mi per assicurarsi della fedeltà della moglie. Tale trama è presente ad esempio 
all’interno dell’opera di John Fletcher Coxcomb (1609) o in Amends for Ladies 
(1911) di Nathaniel Field. La storia di Cardenio e Lucinda, invece, diviene la 
fonte primaria per il Cardenio di Shakespeare e Fletcher, scritto forse nel 1612, 
ma di cui non si ha notizia alcuna se non che viene registrato nel 1653 e ripre-
so nel 1727 da Lewis Theobald, per la sua commedia Double Falsehood; or The 
Distrest Lovers.

La prima opera che si rifà chiaramente alla figura dell’«ingenioso hidalgo» 
è, però, la commedia di Francis Beaumont, in collaborazione con John Fletcher, 
The Knight of the Burning Pestle, rappresentata al Blackfriars di Londra nel 1607, 
in cui Rafe, apprendista presso un negozio d’alimentari, rappresenta non solo la 
caricatura del Miles Gloriosus, ma anche la prima versione drammatica del pro-
tagonista cervantino. Egli infatti fa di un banale pestello la sua arma, è fedele 

24 Le Novelas ejemplares, in particolare, esercitarono una forte attrazione sui drammaturghi 
inglesi tra il 1610 e il 1625, dando loro spunto per numerose opere come Love’s Pilgrimage 
(1647) di Fletcher e Beaumont, che si rifà a Las dos doncellas; A Very Woman di Fletcher 
e Massinger, rappresentato nel 1621 e ispirato da El amante liberal; The Spanish Gipsy di 
Middleton e Rowley, rappresentato nel 1623 e frutto di una combinazione fra le trame di La 
gitanilla e La fuerza de la sangre di Cervantes.



«THE GOOD COMIC NOVEL»

40 

all’amore platonico per una certa Susan e si comporta seguendo il tradiziona-
le protocollo cavalleresco che, inesorabilmente e in maniera comica, si scontra 
con la realtà. Vari passaggi sono ripresi dal Don Chisciotte come l’equivoco della 
locanda, che Rafe scambia per un castello, rifiutandosi di pagare il conto per la 
sua permanenza25 e la liberazione dei prigionieri del gigante Barbarroja26.

Tutte le opere teatrali sopracitate (escludendo solo l’opera di Fielding), 
precedono la prima traduzione ufficiale del Don Chisciotte, ossia quella di 
Thomas Shelton del 1612. Bisogna pertanto chiedersi quando, davvero, l’o-
pera di Cervantes cominciò a circolare presso i drammaturghi inglesi. L’i-
potesi avvallata da alcuni studiosi è che il Don Chisciotte poteva essere letto 
in Inghilterra già nel 1605, nella versione castigliana, a pochi mesi dalla sua 
pubblicazione in Spagna. A tal merito, Gustav Ungarer afferma che

Bodleian was the first institutional library in Europe to acquire a copy of the 
original edition within some months of its publication in 1605 […] John Hales 
entered the copy in the Donations Register just in time for king James I’s visit 
on 30 August 1605.27

Il libro, difatti, era una donazione da parte del Conte di Southampton, amico 
e protettore di William Shakespeare, il quale possedeva una prestigiosa biblio-
teca di libri spagnoli. All’epoca, inoltre, lo spagnolo era abbastanza conosciuto 
presso gli inglesi più eruditi. Come afferma Avalle-Arce

En la Inglaterra Isabelina el conocimiento del español era punto menos que 
universal entre la gente educada, comenzando por la propria reina Isabel I, y 
varios estudiosos ya han demonstrado la universalidad del idioma español en 
aquellas épocas.28

Non certo trascurabile, inoltre, è la presenza di illustri inglesi ispanofili nel 
XVII secolo come, James Mabbe (1572-1642), John Selden (1584-1654), Thomas 
Shelton (1598-1629), Samuel Pepys (1633-1703) e molti altri, i quali avevano letto 
e apprezzato le opere di Cervantes.

Altra ipotesi è quella di una circolazione in forma manoscritta della tradu-
zione di Shelton, diversi anni prima della sua pubblicazione nel 1612: intellet-

25 M. de Cervantes , El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XVI.
26 Ivi, t. I, cap. XXII. Per uno studio completo dei parallelismi tra il burlesque di Beaumont e di 

Cervantes, si rimanda al mio saggio: The Knight of the Burning Pestle e l’influsso del Chisciotte, 
«LEA», 6, 2017, pp. 411-431.

27 G. Ungarer, Recovering Unrecorded Quixote Allusions in Ephemeral English Publications of the 
Late 1650s, «Bodleian Library Record», 17, 1, 2000, pp. 65-69.

28 J.B. Avalle-Arce, ¿Shakespeare y Cervantes?, «Letras de Deusto», 78, 28, 1998, pp. 217-221. 
Trad.: Nell’Inghilterra d’Isabella, la conoscenza dello spagnolo era pressoché universale 
presso la gente colta, a cominciare proprio dalla regina Isabella I, e vari studiosi hanno di-
mostrato l’universalità della lingua spagnola a quei tempi.
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tuali e commediografi inglesi potevano presumibilmente leggere e discutere del 
romanzo già nel 1607, se non addirittura prima29.

Un altro motivo della precoce diffusione delle avventure del cavaliere er-
rante in Inghilterra si inserisce nel contesto storico-politico dell’epoca. Dopo la 
morte di Elisabetta, infatti, Giacomo I perseguì una politica di pacificazione con 
la Spagna, ben accolta dal Re spagnolo Filippo III, il quale, dopo il fallimento 
dell’Invencible Armada nella guerra che oppose le due potenze dal 1585 al 1604, 
capì che la via diplomatica era da preferire a qualsiasi altra strategia. In questo 
clima, nel 1605 il re inglese mandò un emissario, Lord Howard, a prendere par-
te al battesimo della corona del Principe di Spagna. L’ipotesi di alcuni studiosi 
è che, durante l’interludio della corrida a cui assistettero gli ospiti del re, venne 
rappresentata una farsa di un solo atto incentrata sulle avventure di Don Quijote 
e Sancho Panza. Già mesi prima però, a seguito della pace di Londra del 1604-
1605, il re di Spagna aveva inviato Juan Felipe de Velasco, connestabile di Ca-
stiglia, per trattare con il Re Giacomo I. In quell’occasione, inoltre, il sovrano 
inglese mandò dodici membri della compagnia dei King’s Men, la compagnia 
di Shakespeare, a far da seguito all’ambasciatore spagnolo. È ipotizzabile, dal 
momento che il connestabile era appassionato di letteratura, che in quell’occa-
sione ebbe modo di discutere con il grande bardo inglese di autori, opere teatrali 
e, plausibilmente, di Cervantes e della sua opera appena pubblicata.

Tornando all’eco del capolavoro spagnolo sul teatro inglese del XVII secolo, 
anche la figura di Sancho Panza è stata fonte d’ispirazione per numerosi perso-
naggi del repertorio drammatico dell’epoca: Castruccio in The Double Marriage 
(1619) di John Fletcher, Geta in The Prophetess (1622) di Fletcher e Massinger, 
Boraccio in The Cruel Brother (1627) di William D’Avenant.

Nel 1654 Edmund Gayton pubblica Notes upon Don Quixote, primo com-
mentario del romanzo del cavaliere mancego, additato da alcuni critici come 
il frutto di una superficiale interpretazione dell’opera per via del ritratto che 
Gayton fa di Don Quijote e Sancho, ossia quello di una mera coppia di buffoni.

Il tema chisciottesco viene poi ripreso da Samuel Butler nel suo poema satiri-
co Hudibras, pubblicato in tre parti nel 1663, 1664 e 1678. L’opera di Butler, che 
ha un ruolo rilevante nella letteratura inglese poiché segna la nascita dell’hudi-

29 Il primo a ipotizzare la diffusione del manoscritto di Shelton prima della sua pubblicazio-
ne fu A.S.W. Rosenbach (The Curious-Impertinent in English Dramatic Literature Before 
Shelton’s Translation of Don Quixote, «Modern Language Notes», 17, 6, 1902, pp.  179-184). 
Secondo il critico Jonson, Beaumont, Shakesepare e altri drammatughi del tempo che era-
no soliti riunirsi allo storico Marmaid Tavern, lessero o commentarono la traduzione di 
Shelton proprio in uno di quegli incontri; sul Marmaid Tavern come luogo di incontro e 
confronto intellettuale per i drammaturghi dell’epoca, si veda lo studio di Isaac A. Shapiro, 
The Mermaid Club, «Modern Language Review», 45, 1, 1950, pp. 6-17. Per altri studi sulla 
traduzione di Shelton si rimanda a E.B. Knowles, Thomas Shelton, Translator of Don Quixote, 
«Studies in the Renaissance», 5, 1958, pp. 160-175; S. Forbes Gerhard, Don Quixote and the 
Shelton’s Translation: A Stylistic Analysis, José Porrúa Turanzas, Madrid 1982.
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brastic verse30, è una satira sui valori obsoleti della società aristocratica e su co-
me questi discordassero con la società attuale. Nello specifico, il protagonista di 
Butler, Hudibras, incarna i valori dell’ormai decaduta repubblica puritana, con 
lo scopo di ridicolizzarli.

Con Thomas D’Urfey si ha, invece, la prima vera trasposizione teatrale in 
Inghilterra del romanzo di Cervantes31: la semi-opera intitolata The Comical 
History of Don Quixote, divisa in tre parti pubblicate tra il 1694 e il 1695, e no-
ta in particolare per le musiche di Henry Purcell. Come l’opera di Gayton, an-
che quella di D’Urfey contribuì in buona parte a semplificare e a banalizzare la 
comicità dell’opera originale, effetto collaterale inevitabile data la natura della 
commedia, incline a una comicità bassa e a tratti grottesca che mira a suscitare 
la risata immediata. Cionostante, si riconosce alla semi-opera una certa fedeltà 
nell’adattamento della trama e di alcuni elementi del romanzo, tra cui il duali-
smo di Don Chisciotte, ossia il suo alternare momenti di follia ad attimi di lucida 
razionalità: dirà ad esempio Quitteria alla morte del protagonista: «tis pity he’s 
condemn’d such Extravagance, the man has Excellent parts»32.

Se Gayton e D’Urfey testimoniano una lettura limitata e limitante del Don 
Chisciotte, che in parte influenza la maggior parte degli autori del XVI secolo, di-
versa è la ricezione inglese del romanzo di Cervantes nei secoli successivi. Come 
sostengono infatti alcuni critici tra cui S.M. Tave, A.P. Barton e J.A.G. Ardila33, 

30 L’hudibrastic verse è una struttura metrica che prende il nome dall’Hudibras di Butler, in cui 
compare per la prima volta. In luogo del tradizionale pentametro utilizzato nei poemi eroi-
ci, Butler ricorre a distici di tetrametri giambici a rima baciata. Tale modello metrico verrà 
ripreso e arricchito di numerosi varianti da J. Swift nel suo Vanbrugh’s House (1703), e uti-
lizzato, in questa nuova forma, da O. Goldsmith e A. Pope. L’utilizzo dell’hudibrastic verse 
prosegue anche nell’opera di autori più recenti come W.H. Auden, nel suo New Year Letter 
(1940), e J. Barth, che vi ricorre nel suo romanzo The Sot-Weed Factor (1960).

31 Una precedente trasposizione teatrale si ravvisa nella commedia dal titolo di The History 
of Don Quixote or the Knight of the Ill favoured Face, pubblicizzata dal libraio N. Brook una 
volta nel 1658 e altre due volte nel 1661, ma che pare non venne mai rappresentata e neppure 
pubblicata.

32 T. D’Urfey, The Comical History of Don Quixote As it was Acted at the Queen’s Theatre in 
Dorset Garden, part III, printed for Samuel Briscoe, London 1695, p. 58. La banalizzazione 
della comicità di Cervantes mediante l’opera di D’Urfey, si deve alla prima ricezione della 
semi-opera in questione, a sua volta influenzata dalla scarsa considerazione di cui D’Urfey 
godeva e godette per molto tempo in qualità di drammaturgo, e che gli valse l’infelice 
epiteto di Nadir del teatro della Restaurazione (R. Gould, The Play-House. A Satyr, in Id., 
The Restoration Theatre, ed. by Montague Summers, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 
London 1934, p. 310). In un recente studio non ancora pubblicato analizzo, invece, le opere 
dello sfortunato autore, e in particolare l’adattamento drammatico del Don Chisciotte, por-
tando alla luce aspetti interessanti e sorprendentemente complessi relativi al rapporto d’i-
mitazione e innovazione che esso stabilisce con l’originale spagnolo. Lo studio in questione, 
ossia la mia tesi dottorale, non è ancora stato pubblicato. 

33 S.M. Tave, The Amiable Humorist: A Study of the Comic Theory and Criticism of the Eighteenth 
and Early Ninenteenth Century, Chicago UP, Chicago 1960; A.P. Burton, Cervantes the Man 
Seen through English Eyes in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, «Bullettin of Hispanic 
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all’interpretazione del Don Chisciotte quale opera burlesca seguono quella sati-
rica della prima metà del Settecento e quella romantica dal XIX secolo in poi.

L’interpretazione in chiave satirica ha inizio con la Restaurazione della mo-
narchia, dopo la fine della Repubblica Puritana di Cromwell. In questo periodo 
l’opera di Cervantes viene utilizzata dai vari autori appartenenti ai due partiti 
principali, quello dei Whigs e quello dei Tories, per prendere di mira i rispettivi 
aspetti negativi, attirando il lettore verso la propria causa. Nel 1704, ad esem-
pio, Jonathan Swift, scrittore tory, inserisce nel suo A Tale of a Tub un capitolo 
intitolato A Digression concerning Madness, in cui un personaggio dai caratteri 
chisciotteschi perde il senno a causa della letteratura whig, giudicata inaffida-
bile e fuorviante, nonché portatrice di valori irreali, specie nei romance da essa 
prodotti. Joseph Addison, al contrario, in un numero del «The Spectator» del 
1712 paragona l’ingenuità del cavaliere della Mancia a quella dei tories, ugual-
mente incapaci di comprendere la società. 

È attorno alla metà del XVIII secolo, però, che il Don Chisciotte si afferma 
quale opera straniera più influente del panorama inglese, specie poiché sono que-
sti gli anni in cui nasce e si sviluppa il novel34. Allo stesso tempo, continuano a 
fiorire altre imitazioni e adattamenti drammatici quali The Fair Penitent (1703) 
di Nicholas Rowe, sulla trama del Curioso impertinente, o Sancho at Court; or the 
Mock Governor (1742) di James Ayres, incentrata sui capitoli del Don Chisciotte 
dedicati a Sancho e al governo di Barataria (XLV, XLVII, XLIX, LI, LIII della 
seconda parte). L’opera teatrale più importante di questo periodo ispirata dal ro-
manzo di Cervantes, resta tuttavia la commedia di Henry Fielding Don Quixote 
in England (1734). La ballad-opera35 in tre atti, rappresentata al Little Heymarket 
nel 1734, porta in scena le avventure di Don Chisciotte e Sancio in una campa-
gna inglese non specificata. L’azione si svolge in una sola giornata e in un unico 
luogo, ossia la locanda di Mr. Guzzle. L’inizio in medias res riprende l’alterco tra 
l’hidalgo e l’oste. Accanto alle scene riprese dal capolavoro cervantino, si inse-
risce anche la trama amorosa, parodia della romantic comedy elisabettiana, che 
oppone Sir Thomas Loveland e il genero prediletto Bedger alla figlia Dorothea 
e all’innamorato Fairlove; sullo sfondo, invece, emerge un microcosmo sociale 
avido a corrotto su cui Fielding focalizza la sua satira.

Come il Don Quijote spagnolo, anche il corrispettivo inglese si caratterizza 
per la sua estraniante follia, causa di esilaranti malintesi. Il buffo cavaliere, in-
fatti, dapprima scambia il signorotto del posto con il suo seguito di cani per il 
gigante Toglomolog e il suo esercito36, mentre alla quarta scena, credendo Do-

Studies», 45, 1968, pp. 1-15; J.A.G. Ardila, The Cervantean Heritage, Reception and Influence 
of Cervantes in Britain, Legenda, Cambridge 2009.

34 F. Karl, A Reader’s Guide to the Development of the English Novel in the Eighteenth Century, 
Thames & Hudson, London 1975, pp. 55-67.

35 Genere che combinava una trama di tipo comico o sentimentale a ballate popolari. 
L’inventore di questa nuova formula fu J. Gay con la sua Beggar’s Opera, rappresentata per la 
prima volta il 29 gennaio 1728 al Lincoln’s Inn.

36 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. II.
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rotea prigioniera di Mr. Guzzle e del suo castello, intima con veemenza all’uo-
mo di liberarla.

Tra le numerose analogie che legano la commedia di Fielding all’opera di 
Cervantes, troviamo, oltre alla critica iniziale alla moda del Prologo37, l’episodio 
del locandiere che chiede d’essere pagato, l’equivoco della locanda scambiata per 
un castello, il governo dell’isola promesso da Don Quixote a Sancho e tanti altri.

All’interno della trasposizione drammatica del romanzo, Fielding sviluppa 
la sua satira-denuncia rivolta alla corruzione politica e morale dell’Inghilterra 
augustea: «the Corruption I have here endeavoured to expose»38. Con tale in-
tento, l’autore inglese inserisce nel Don Quixote il tema del voto di scambio, del 
matrimonio combinato e alcuni personaggi emblematici della gretta avidità del 
suo tempo quali Mr. Bedger, il Dr. Drench, l’avvocato Brief e il sindaco Mayor. 
Lo Squire Bedger è forse il carattere più singolare e originale della commedia. 
Uomo rozzo e irascibile, ossessionato dalla sua passione per la caccia e per la bir-
ra, sarà il prototipo dell’ancor più vivido personaggio di Squire Western del Tom 
Jones. Il Dr. Drench e l’avvocato Brief, simboleggiano invece l’élite inglese egoi-
sta e approfittatrice, mentre Mr. Mayor dà volto e voce al clientelismo politico.

Il personaggio di Don Quixote, più statico e stereotipato dell’originale, ha 
qui una funzione quasi puramente strumentale, rappresentando di fatti un con-
trappeso di virtù con cui misurare i vizi degli altri personaggi. Il rischio di tra-
sformare la commedia in una pura invettiva contro l’immoralità del tempo, è 
però dissipato dalla comicità travolgente che questa offre. Episodi come quello 
in cui Don Quixote rompe una finestra della locanda per liberare Dorotea dal 
‘castello incantato’39 o quello in cui l’hidalgo, si presenta «arm’d Cap-a-pee, his 
Lance in his Hand» al povero cocchiere, minacciandolo di farlo andare via con 
la forza40, si inseriscono perfettamente nella tradizione del burlesque inglese; 
accanto a questi, nondimeno la commedia dà spazio a monologhi seri, recitati 
dallo stesso hidalgo, su temi quali l’iniquità della giustizia inglese, la disonestà e 
la meschinità della società coeva, la corruzione elettorale, il matrimonio di con-

37 Cervantes scrive infatti della difficoltà mista a riluttanza con cui suo malgrado aveva com-
posto il Prologo del Don Chisciotte: «Le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer 
a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar 
a luz las hazañas de tan noble caballero» (ivi, t. I, Prólogo, p. 96. Trad. di A. Giannini, Don 
Chisciotte della Mancia, cit., p. 8: «gli dissi che pensavo al prologo da dover fare alla storia di 
Don Chisciotte, e che m’impensieriva per modo che non volevo più saperne di farlo e neanche 
di trarre alla luce le imprese di tanto nobile cavaliere»). Allo stesso modo Fielding,  all’inizio 
della sua commedia, fa sì che il manager e il fittizio autore dell’opera critichino la conven-
zione del Prologo: «NO Prologue, Sir ! The Audience will never bear it. They will not bate 
you any thing of their due»/ Author: «I am the Audience’s very humble Servants / but they 
cannot make a Man write a Prologue, whether he can or no» (H. Fielding, Introduction to 
Don Quixote in England. A Comedy, cit., not paginated).

38 Ivi, p. 2.
39 Ivi, p. 7.
40 Ivi, p. 36.
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venienza e la follia come ‘male’ comune a tutti gli uomini: All Mankind are mad, 
è la canzone finale con cui l’opera emblematicamente si conclude.

Pur tra gli indubbi meriti stilistici e l’originalità con cui il dramma si accosta 
al romanzo spagnolo, la ballad-opera di Fielding non ottenne il successo sperato; 
Charles Dibdin in particolare, la riteneva «ill calculated for the stage, because mere 
knight errantry without spectacle»41. Ciononostante, l’esperimento drammatico di 
Fielding segna l’inizio di una lunga e proficua collaborazione post litteram con il ge-
nio spagnolo, i cui frutti appariranno nella produzione narrativa dell’autore inglese.

Continuando il nostro excursus sull’eco del Don Quijote in Inghilterra, il 
XVIII secolo vede la pubblicazione di ben quarantacinque edizioni del roman-
zo spagnolo, di cui le più importanti sono senz’altro quella commissionata da 
Lord Carteret, pubblicata nel 1738, e quella ad opera di John Bowle del 1781.

Nel Settecento nasce, inoltre, quella che Sarah Wood definisce la quixotic 
fiction42. Si tratta di una fiction che ha come protagonista una figura modellata 
sull’esempio del Don Chisciotte di Cervantes, ossia un personaggio psicotico che 
agisce o lotta in nome di un’ossessione o un’ideale a cui è morbosamente attacca-
to. La prima quixotic fiction è considerata l’opera di Charlotte Lennox The Female 
Quixote (1752), anche se un antecedente di tale genere può essere considerato 
The Essex Champion (1690) di Gerrard Winstanley. Seguendo due fasi di svi-
luppo distinte, ma affini, la prima dal 1752 al 1813 e la seconda dal 1813 in poi, 
la quixotic fiction occupa una parte importante della produzione romanzesca del 
XVIII e XIX secolo. Ascrivibili al primo gruppo di quixotic fictions sono le ope-
re Tarrataria; or, Don Quixote the Second (1761) scritta da un anonimo «travel-
ler of distinction» (così si legge nel sottotitolo); Fizigigg; or, the Modern Quixote 
(1763), anch’essa anonima; The Spiritual Quixote, or the Summer Rumbles of Mr. 
Geoffrey Wildgoose (pubblicata prima nel 1773 e poi nel 1827, in un’edizione in 
versi dal titolo The Spiritual Quixote, Geoffrey Wildgoose, in Cheltnham; or, A Dis-
course on a Race-Course) di Richard Graves; William Thornborough, the Benevo-
lent Quixote (1791) di Jane Purbeck; The History of Sir George Warrington, or the 
Political or the Political Quixote (1797) , attribuito da molti a Charlotte Lennox; 
The Infernal Quixote (1801) di Charles Lucas; The Political Quixote; or, the Ad-
ventures of the Renowned Don Blackibo, Dwarfino, and his Trusty Squire Seditonio 
(1820) di George Buxton. Si tratta principalmente di romanzi satirici, in cui un 
personaggio dai tratti chisciotteschi passa al vaglio la società inglese. La critica 
sociale veicolata da tali opere diviene sempre più politica nella seconda metà del 
XVIII secolo, prendendo di mira ora gli ideali conservatori, ora quelli radicali. 
In The Spiritual Quixote di Grave, ad esempio, Wildgoose, proprio come Hudi-
bras nel poema eponimo di Butler, incarna gli obsoleti valori puritani con l’evi-
dente scopo di deriderli. In The Political Quixote, invece, Warrington offre una 
visione negativa dei principi della Rivoluzione francese rispetto ai concetti di 

41 C. Dibdin, A Complete History of the Stage, vol. V, printed by Charles Dibdin, London 1800, 
p. 43.

42 S.F. Wood, Quixotic Fictions of the USA, 1792-1815, Oxford UP, Oxford 2005, p. 7.
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libertà e democrazia promulgati dall’Inghilterra. Sempre alla Rivoluzione fran-
cese si rifà l’infernale Don Chisciotte di Lucas, il quale, in nome di quegli ideali 
rivoluzionari, si rende protagonista di inenarrabili nefandezze. Con la nascita 
del romanzo moderno in Inghilterra, la quixotic fiction si arricchisce di un ulte-
riore elemento che rende ancor più rilevante il debito cervantino. Si comincia a 
parlare, infatti, di Cervantean novel43, alludendo a tutti quei romanzi in cui, non 
solo è presente un personaggio ‘chisciottesco’, ma nei quali l’influenza del capo-
lavoro di Cervantes agisce in maniera evidente anche sulla forma e sulla strut-
tura narrativa. Si tratta di Joseph Andrews (1742) e Tom Jones (1749) di Fielding, 
The Female Quixote (1752) di Lennox, Tristram Shandy (1759-1767) di Sterne, 
Roderick Random (1748) di Smollett e Northanger Abbey (1817) di Jane Austen.

Rimandando la trattazione completa dei romanzi di Fielding ai capitoli suc-
cessivi di questo studio, basterà accennare per il momento a come le innovati-
ve strategie diegetiche e stilistiche dello scrittore inglese, mutuate per buona 
parte da Cervantes, confluiscono nel romanzo umoristico inglese di fine Set-
tecento. Il Tristram Shandy di Sterne, primo fra tutti, è popolato da personag-
gi chisciotteschi che agiscono in preda a manie e ossessioni, e fa largo uso dei 
procedimenti narrativi cervantini, qui riapplicati nelle modalità fornite da Fiel-
ding. The Female Quixote, invece, prende in prestito personaggi ed episodi del 
capolavoro spagnolo, parodiando anche in questo caso i sentimental romances di 
cui il personaggio principale Arabella, al pari del bibliomane cavaliere mance-
go, è un’inguaribile lettrice. Anche Northanger Abbey intende ridicolizzare un 
preciso genere letterario, ossia il gothic romance, attraverso un neurothic charac-
ter, la protagonista Catherine. A tal proposito è necessario aprire una parentesi 
proprio sul genere del gothic romance che, nella seconda metà del Settecento e a 
seguito della pubblicazione dell’opera di Horace Walpole The Castle of Otranto 
(1765), attrae un numero sempre crescente di lettori inglesi. Con esso i romance 
ricominciavano, pur se con una veste nuova, a monopolizzare la scena lettera-
ria, specie con le opere di Ann Radcliffe The Romance of the Forest (1791), The 
Mysteries of Udolpho (1794) e The Italian (1797); assieme ad essi, tuttavia, rifio-
rivano anche le prime parodie. Tra queste, oltre al già citato Northanger Abbey, 
troviamo l’opera di Maria Edgeworth Angelina (1801) e quella di Sarah Green 
Romance Readers and Romance Writers (1810), all’interno delle quali di nuovo 
compaiono personaggi chisciotteschi.

Nel corso del XIX secolo la ricezione del Don Chisciotte e la sua influenza sul 
panorama letterario cambia drasticamente. Il Romanticismo, infatti, vede una ri-
nascita degli ideali cavallereschi, offrendo opere i cui personaggi danno prova di 
grande sensibilità, nobili sentimenti e ostentano un atteggiamento eroico affine ai 
protagonisti dei primi romance. La ‘romanticizzazione’ del Don Chisciotte, operata 
principalmente dai romantici tedeschi, ha inizio però già con i romanzi di alcu-
ni autori inglesi della prima e seconda metà del secolo precedente, in particolare 
Fielding, Smollett e Sterne. Fielding con il suo Joseph Andrews ricodifica gli ideali 

43 Ibidem.
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cavallereschi filtrandoli attraverso la lente deformante del genere epico-comico. 
Quest’ultima, però, non intacca il carattere virtuoso dei due protagonisti Joseph e 
Abraham, i quali vivono e agiscono animati da nobili, pur se anacronistici, ideali, 
all’interno di una società spietata e corrotta. Il contributo offerto da Smollett, in-
vece, all’interno del processo di ‘romanticizzazione’ del protagonista cervantino, 
risiede nella sua alternativa visione circa la posizione di Cervantes nei confronti 
degli ideali cavallereschi. Nel 1755, lo scrittore inglese pubblica una sua traduzio-
ne del Don Chisciotte, The History and Adventures of the Renowned Don Quixote, 
ove inserisce preliminarmente una biografia dell’autore spagnolo in cui sostiene 
come questi, in realtà, non volesse offrire una satira sul mondo della cavalleria:

Not that Cervantes had any intention to combat the spirit of knight errantry, 
so prevalent among the Spaniards; on the contrary, I am persuaded he would 
have been the first man in the nation, to stand up for the honour and defence 
of chivalry, which, when restrained within the due bounds, was an excellent 
institution, that inspired the most heroic sentiments of courage and patriotism, 
and in many occasions conduced to the peace and safety of the commonwealth.44

In altre parole, Smollett è convinto che il Don Chisciotte non intenda paro-
diare l’universo cavalleresco, di cui il Cervantes ‘uomo’ peraltro sembrava se-
guirne i valori, ma solo la letteratura nata attorno a quel mondo. A conferma di 
ciò, in Lancelout Graves lo scrittore inglese ci propone un Don Chisciotte mo-
derno, proiettato in una dimensione eroica autentica e non comica, suggerendo 
così una diversa maniera di guardare al cavaliere mancego, che al pari di Laun-
celot poteva ora essere visto non come buffone, ma come autentico cavaliere ro-
mantico. Con l’opera successiva Humphry Clinker, Smollett moltiplica le figure 
chisciottesche con i personaggi del capitano Lismahago, vera e propria contro-
figura dell’hidalgo di Cervantes, Humphry, ossessionato dalla religione e Mat-
tew Bramble, un misantropo lunatico. Nel far ciò, egli sembra ricalcare un altro 
importante cervantean novel che è il Tristram Shandy di Sterne. In quest’ultimo, 
analogamente ritroviamo una moltitudine di figure chisciottesche: Yorick, il 
più evidente, Shandy, affetto da numerose manie, Walter, ridicolo bibliomane, e 
Toby, ossessionato dalla storia e dalle strategie militari. L’intento perseguito sia 
da Sterne che da Smollett è quello di umanizzare il personaggio di Cervantes, 
conferendo alle sue bizzarre manie un aspetto comune. Il Don Chisciotte divi-
ene così un uomo tra tanti, le cui speranze e delusioni ci appartengono: «when 
we pity him, we reflect on our own disappointments; and when we laugh, our 
hearts inform us that he is not more ridiculous than ourselves, except that he 
tells what we have thought»45.

44 T. Smollett, The Life of Cervantes, in M. de Cervantes, The History and Adventures of the 
Renowned Don Quixote, with an Introduction by C. Fuentes, Notes by S. Kirk, translated by 
T. Smollett, The Modern Library, New York 2001 (1755), pp. 7-30.

45 S. Johnson, The Necessity and Danger of Looking into Futurity, «The Rambler», 2, 24 March 
1750.
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‘L’umanizzazione’ di Don Chisciotte costituisce un processo chiave all’inter-
no della sua ‘romanticizzazione’. Tappa essenziale di tale processo è, di nuovo, 
il personaggio di Tristram Shandy, il quale possiede una caratteristica cruciale, 
ossia il culto della sensibilità. Come spiega infatti Pardo García46, Tristram si di-
mostra in grado di sperimentare raffinati sentimenti d’amore e d’amicizia verso 
coloro che incontra, specie se questi sono vittime di disavventure o disgrazie, nel 
qual caso il protagonista mostra una straordinaria empatia esternata da lacrime 
sincere e gesti d’altruismo verso i più sofferenti. Con i personaggi di Tristram, 
lo zio Toby e Yorick di A Sentimental Journey (1768) Sterne crea il paradigma del 
«Quijote sentimental»47 a cui si rifanno anche Henry Brooke per il personaggio 
di Harry Moreland di The Fool of Quality (1764-1770) e Henry Mackenzie per il 
protagonista di The Man of Feeling (1771).

Con la rivalutazione del Don Chisciotte eroe romantico e sentimentale, l’o-
pera di Cervantes acquista finalmente maggiore dignità letteraria, tanto da spin-
gere la critica del tempo verso uno studio più analitico del romanzo, per il quale 
grande merito va all’imponente edizione commentata di John Bowle, Historia 
del Famoso Cavallero Don Quijote de la Mancha, apparsa in sei volumi nel 1781.

Il Don Chisciotte romantico avrà ampia fortuna nell’ambito della rivalutazio-
ne ottocentesca dei romanzi cavallereschi, specie per opera di Charlotte Smith 
e Walter Scott. In The Old Manor House (1793) e The Young Philosopher (1793) 
Smith utilizza l’elemento chisciottesco per mettere in luce la corruzione delle 
istituzioni del sistema legale inglese e per difendere le idee della Rivoluzione 
Francese, condivise dall’autrice. I personaggi chisciotteschi presenti nell’ope-
ra, tuttavia, non possiedono una visione distorta della realtà, ma al contrario si 
rivelano estremamente lucidi, a differenza degli antagonisti accecati dalla diso-
nestà e dalla meschinità. Con Scott, invece, il Chisciottismo si trasforma in una 
romantica inclinazione giovanile destinata a svanire con l’età adulta, mentre l’e-
roe chisciottesco vero e proprio, proposto nelle sue opere, è, perlopiù, un eroe 
romantico perseguitato dal senso di inadeguatezza dovuto alla prosaica realtà 
che lo circonda. L’apice del Don Chisciotte romantico si ha però con il poema 
autobiografico The Prelude di William Wordsworth. Qui la figura del cavaliere 
cervantino è rievocata dall’onirica visione di un arabo in groppa a un dromeda-
rio. L’hidalgo ritorna così a far parte di un mondo squisitamente lirico e irreale, 
ma straordinariamente suggestivo.

1.2 La ricezione del Don Chisciotte in Inghilterra

Come risulta evidente dai paragrafi precedenti, il capolavoro di Cervantes 
influenzò la letteratura inglese in maniera continuativa dal XVI al XIX secolo, 

46 J.P. García, El siglo de Oro del Quijote en la literatura inglesa, 1740-1840, en J.M. Barrio 
Marco, M.J. Crespo Allué (ed.), La huella de Cervantes y Quijote el la Cultura Anglosajona, 
Universidad de Valladolid, Valladolid 2007, p. 145.

47 Ivi, p. 146. Trad.: Chisciotte sentimentale.
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rivivendo all’interno di imitazioni, adattamenti, trasposizioni drammatiche e in-
fine nei romanzi. Per comprendere pienamente le ragioni e le modalità di queste 
contaminazioni, sarà utile esaminare le varie fasi della ricezione dell’opera, fa-
cendo riferimento anche ai massimi pensatori e filosofi dell’epoca come Bacon, 
Hobbes e Locke.

Le prime letture del Don Chisciotte in Inghilterra si soffermavano sulla di-
mensione comica, recepita, però, solo superficialmente e limitatamente alla 
comicità di situazione che anima le avventure dei due protagonisti. I motivi di 
ciò risiedono nel fatto che il panorama letterario inglese, all’epoca in pieno ne-
oclassicismo, privilegiava perlopiù i classici greci e latini, i cui aspetti retorici e 
didattici, ben si adattavano alle finalità estetiche e pragmatiche della letteratura 
augustea. Risulta chiaro, pertanto, come nel romanzo di Cervantes, ambientato 
in un mondo ormai decaduto quale quello cavalleresco, ricco di storie improbabili 
e in grado di suscitare il riso piuttosto che profonde riflessioni, i lettori colti non 
trovassero nulla di così ammirevole da rendere l’opera degna di nota. Richard 
Brathwaite nel suo saggio The Schollers Medley; or, an Intermixt Discourse upon 
Historicall and Poeticall Relations (1614) disprezza quelle che chiama «fabulous 
Histories»48 affermando che, tra le peggiori letture di questo tipo, vi fossero pro-
prio quelle: «phantasticke writings of some supposed Knights, with many other 
fruitlesse inventions, moulded onely for delight without profite. These Histories 
I altogether exclude my Economy of private family»49.

Della stessa idea è anche Hobbes, il quale nel 1650, in Nature, or the Funda-
mental Elements of Policie, trattando i problemi principali della mente umana e 
come questa potesse essere condotta alla follia, allude all’influenza nefasta eser-
citata dai romance sui deboli e sui pusillanimi, citando come esempio proprio 
il Don Chisciotte: «and the gallant madness of Don Quijote is nothing else but 
an expression of such height of vain glory as reading romance may produce in 
pusillanimous men»50. Un anno dopo, nel Leviathan, sempre nell’ambito della 
critica ai romance e allo stesso romanzo di Cervantes, il filosofo inglese specifi-
ca come il vero pericolo nascosto dietro la lettura di quelle storie fantastiche di 
mirabolanti imprese, risiedesse nella loro capacità di stimolare la «compound-
ed imagination», ossia una dannosa facoltà immaginativa in grado di mesco-
lare nella mente umana la realtà effettiva con l’universo fittizio dei personaggi 
letterari, proprio come avviene per il bibliomane protagonista di Cervantes. 
L’immaginazione, inoltre, si lega secondo Hobbes allo «enthusiasm», definito 
come uno stato mentale che priva l’uomo di ogni «Reason and Revelation»51.

48 R. Brathwaite, The Schollers Medley, or, an Intermixt Discourse upon Historicall and Poeticall 
Relations, printed by Nicholas Okes, London 1614, p. 99.

49 Ibidem.
50 P. Cherchi, Cervantes e Hobbes, in una nota sulla fortuna del Don Quijote in Inghilterra, 

«Quaderni Ibero-americani», 37, 1969, pp. 47-48.
51 T. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-wealth Ecclesiasticall and 

Civill, cit., p. 17.
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Giudicato un’opera di mediocre valore, se non addirittura dannosa alla so-
cietà, il romanzo spagnolo trova eco solo nel teatro. In tal modo, la comica ba-
nalizzazione del Don Chisciotte prende piede e si alimenta sempre più, specie con 
il commentario di Gayton, la semi-opera di D’Urfey e la traduzione di Phillips. 
Ciononostante, grazie al pensiero di Francis Bacon e John Locke il XVII inaugura 
una diversa considerazione del romanzo spagnolo, focalizzata perlopiù sull’in-
tento di Cervantes di ridicolizzare e non di celebrare l’universo cavalleresco. 
Una lotta contro il mondo della «sin razón»52 che avvicinava nettamente l’au-
tore del Don Chisciotte al pensiero razionalista. Nel caso di Bacon, come afferma 
José Manuel Barrio Marco53, è plausibile ipotizzare che abbia letto il romanzo in 
una delle sue versioni originali del 1605, poiché numerose sono le analogie tra 
l’introduzione alla sua Redargutio Philosophiarum (1608) e il Prologo di Cervan-
tes alla prima parte del Don Chisciotte. I motivi per i quali Bacon dovette amare 
così tanto il romanzo spagnolo, al punto di riprenderlo nella sua introduzione, 
risiedono probabilmente nell’avervi rintracciato un intento comune al proprio, 
ossia quello di schierarsi contro l’uso smisurato e improprio dell’immagina-
zione, ostacolo del pensiero scientifico. Anche John Locke ammira il romanzo 
di Cervantes, del quale possedeva diverse traduzioni (quella di Shelton, quella 
francese di Filleau de Saint-Martin e quella di Peter Motteux) arrivado a defi-
nirlo «a very proper book for an English gentlemen to study»54; come Bacon, 
Locke apprezza lo spirito razionalista dell’opera, così come leggiamo in An Es-
say Concerning Human Understanding, nonché il talento di Cervantes, e il suo 
andare contro la tradizione della soggettività a favore dei fatti e delle leggi dimo-
strabili55. Altro estimatore dello scrittore di Alcalà era William Vaughan, che nel 
suo trattato The Golden Fleece (1626) elogia la capacità degli autori spagnoli di 
combinare nelle proprie opere argomenti leggeri e tematiche serie:

Excellent in this Art of Cookeries were those Spaniards, which wrote the life of 
Guzman the Rogue, and the Adventures of Don Quixot de la Mancha, the former 
serving to withdraw a licentious young man from Prodigalitie, Whoredome, 
and Deceit; and the latter to reclaime a riotous running wit from taking delight 
in those prodigious, idle, and time-wasting Bookes, called the Mirrour of 
Knighthood, the Knights of the Round Table, Palmerin de Oliva, and the like 
rabblement.56

52 J.M. Barrio Marco, La proyección artística y literaria de Cervantes y Don Quijote en la 
Inglaterra del siglo XVII: los cauces de recepción en el contexto político y cultural de la época, en 
J.M. Barrio Marco, M.J. Crespo Allué (ed.), La huella de Cervantes y del Quijote en la cultura 
anglosajona, cit., p. 53.

53 Ibidem.
54 M. Cranston, Locke, Longman, Green & Co, London 1961 (1957), pp. 21-22.
55 J.M. Barrio Marco, La proyección artística y literaria de Cervantes y Don Quijote en la Inglaterra 

del siglo XVII: los cauces de recepción en el contexto político y cultural de la época, cit., p. 53.
56 W. Vaughan, The Golden Fleece Divided into Three Parts, Under Which Are Discovered Errours 

of Religion, the Vices and Decays of the Kingdome, and Lastly the Wayes to Get Wealth and to 
Restore Trading So Much Complayned of, printed for Francis Williams, London 1626, p. 11.
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In queste righe Vaughan suggerisce come la commedia, l’utilizzo della risata 
e dell’elemento parodico possano essere impiegati con serie finalità didascaliche 
e non unicamente come sinonimi di opere frivole e leggere.

Con il poema epico di Butler Hudibras si assiste a una svolta nella ricezione 
del Don Chisciotte: l’opera, infatti, pur servendosi del romanzo per imitarne il 
tono satirico, vanta notevoli ambizioni intellettuali e segna una tappa decisiva 
nell’evoluzione poetica inglese inaugurando l’hudibrastic verse. L’influenza di 
Cervantes nell’opera di Butler, inoltre, non si rivela solo nel ricorso a un prota-
gonista chisciottesco, ma come sostiene Werner Von Koppenfels57, si estende 
anche nell’utilizzo dell’intertestualità e dell’imitazione della struttura stessa 
dell’opera, seppur con intento parodico. Il chisciottismo ripreso dal poema, 
perdipiù, non si esprime solo nella dimensione burlesca, ma lascia spazio altre-
sì a registri più seri con cui l’autore inveisce, pure se in modo allegorico, contro 
i tiranni della società e i mistificatori:

The mock image and the ironic instrument of that ironclad and hard-hitting agent 
of poetic justice, satire; whom Butler defines in a much-quoted passage from his 
Notebooks as a kind of Knight-Errant that goes upon Adventures, to Relieve 
the Distressed Damsel Virtue, and Redeeme Honor out of Inchanted Castles, 
And opprest Truth, and Reason out of the Captivity of Gyants and Magitian.58

Per Butler, dunque, la figura dell’hidalgo mancego si traduce in perfetto stru-
mento satirico con cui attaccare i nemici della società buona e virtuosa.

La rivalutazione del capolavoro di Cervantes ha luogo in maniera decisiva 
nel XVIII secolo. In questo periodo, la parodia letteraria portata avanti dal Don 
Chisciotte viene ripresa e imitata, mentre la comicità cervantina viene riesami-
nata e apprezzata nella sua immensa varietà di esiti e modalità. Joseph Addison 
elogerà in particolare l’innovativo impiego del burlesco da parte dello scritto-
re di Alcalà. Nel numero 249 del suo «The Spectator»59, egli distingue tra high 
burlesque o mock-heroic e low-burlesque o travesty, associando il Don Chisciotte, 
alla prima categoria, e conferendogli così maggiore dignità letteraria. Il burle-
sco ‘nobilitato’ di Cervantes, inoltre, dà modo ad Addison di rivalutare il riso 
e l’arte comica, a lungo denigrati dall’estetica neoclassica60. Il prestigio dell’o-
pera di Cervantes viene messo in luce anche da Samuel Johnson61 il quale, nel 
suo Life of Butler (1779), elogiando Hudibras e con esso la sua fonte di imitazio-
ne ossia il capolavoro spagnolo, colloca quest’ultimo al pari dei grandi classici.

57 W. Von Koppenfels, Samuel Butler’s Hudibras: A Quixotic Perspective of Civil War, in D. 
Fernández-Morera, M. Hanke (eds), Cervantes in the English-Speaking World: New Essays, 
Reichenberger, Kassel-Barcelona 2005, pp. 25-42.

58 Ivi, pp. 28-29.
59 J. Addison, «The Spectator», 249, 15 December 1711.
60 J. Addison, «The Spectator», 249, 15 December 1711 e «The Spectator», 163, 6 September 

1711.
61 S. Johnson, The Lives of the Most Eminent English Poets: with Critical Observations on Their 

Works, ed. by R. Lonsdale, vol. VI, Clarendon Press, Oxford 2006 (1779).
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La rivalutazione del Don Chisciotte nel corso del XVIII secolo poggia pertanto 
su quel processo che Frans de Bruyn chiama «gentrification of the laughter»62, 
attraverso il quale il riso non è più unicamente associato al genere basso e popo-
lare, ma si presta altresì a soddisfare il gusto del pubblico colto. Nel 1751 Richard 
Owen Cambridge, soffermandosi sul genere del mock-heroic, afferma come que-
sto debba mantenere una certa serietà e gravità nello stile della narrazione, onde 
sfuggire alla mera parodia: «the author should never be seen to laugh, but con-
stantly wear that grave irony which Cervantes only has inviolably preserv’d»63. 
Il Don Chisciotte, segna dunque per il critico l’esempio più alto di high burlesque, 
proprio grazie all’imperturbabilità dell’io-narrante e a quella grave irony di cui 
l’autore spagnolo da subito diviene paradigma.

La critica inglese del XVIII secolo, pertanto, riscatta il capolavoro spagnolo 
dalle valutazioni ingenerose del secolo precedente, ricodificando la comicità cer-
vantina in un’impareggiabile risorsa artistica ed epistemologica. Beneficiando di 
una più alta considerazione letteraria, il Don Chisciotte va in contro a una rivalu-
tazione positiva anche della sua dimensione favolistica vista ora come occasione 
di piacevoli divagazioni, che tuttavia non precludono «a large space for readings 
of the novel as a realistic reflection of the manners and social mores of late Re-
naissance Spain»64. Continuano ciononostante, anche in questo secolo, alcune 
critiche circa l’irriverenza satirica dell’opera spagnola: Sir William Temple, ad 
esempio, sostiene che il romanzo cervantino, ironizzando su valori come l’onore 
e l’amore, capisaldi del romance spagnolo, li abbia irrimediabilmente ridicoliz-
zati, fatto che rendeva i lettori spagnoli tutt’altro che fieri dell’opera inneggiata 
nel resto d’Europa65. Della stessa idea è William Warburton, il quale afferma che 
«the Spaniards have lamented, and I believe truly, that Cervantes’s just and in-
imitable Ridicule of Knight-Errantry rooted up, with that Folly, a great deal of 
their true Honour»66. Circa ottant’anni più tardi, Lord Byron scrive:

Cervantes smiled Spain’s chivalry away;
A single laugh demolish’d the right arm
Of his own country; − seldom since that day
Has Spain had heroes.

62 F. De Bruyn, The Critical Reception of Don Quixote in England, 1605-1900, in J.A.G. Ardila 
(ed.), The Cervantean Heritage, Reception and Influence of Cervantes in Britain, Legenda, 
Cambridge 2009, p. 37.

63 R.O. Cambridge, Preface, in Id., The Scribleriad: An Heroic Poem, printed for Robert Dodsley, 
London 1751, p. v.

64 Ibidem.
65 W. Temple, Essay Upon the Ancient and Modern Learning (1690), in J.E. Spingarn (ed.), 

Critical Essays of the Seventeenth Century, vol. III, Clarendon Press, Oxford 1909, pp. 71-72.
66 W. Warburton, The Divine Legation of Moses Demonstrated: On the Principles of a Religious 

Deist, from the Omission of the Doctrine of a Future State of Reward and Punishment in the 
Jewish Dispensation, printed for the Executor of the late Mr. Fletcher Gyles, London 1742, p. 
xviii.
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[…]
And therefore have his volumes done such harm,
That all their glory, as a composition,
Was dearly purchased by his land’s perdition.67

Nel Settecento, a  ogni modo, si assiste alla tendenza, graduale ma crescente, 
a individuare nel protagonista cervantino e nella sua monomania non soltanto 
un espediente letterario, ma anche l’espressione più pura e poetica di sentimen-
ti genuinamente umani: chi di noi può dirsi estraneo al senso di smania, quasi 
irrazionale, dinanzi a un sogno o un ideale fortemente anelato? Si tratta di una 
chiave di lettura totalmente nuova che, come si è visto, porterà tra la fine del 
XVIII e il XIX secolo a una progressiva ‘umanizzazione’ del Don Chisciotte. Già 
nel 1700 Peter Motteux, nella Prefazione alla sua traduzione del romanzo, scrive:

Every Man has something of Don Quixote in his Humour, some darling Dulcinea 
of his Thoughts, that sets him very often upon mad Adventures. What Quixotes 
does not every Age produce in Politiks and Religion, who fancying themselves 
to be in the Right of something, which all the World tells ‘em is wrong, make 
very good sport to the Publick.68

Motteux inserisce anche i filosofi moderni nella categoria dei ‘nuovi Don 
Chisciotte’, assieme ai tipi umani definibili come ‘enthusiasts’, ossia appassiona-
ti. Il concetto di ‘enthusiasm’, tuttavia, non viene visto positivamente da autori 
come Swift che, al pari di Hobbes un secolo prima, condanna tale disposizione 
d’animo come pericolosa. Anche Samuel Johnson invita a non sottovalutare la 
pericolosità dell’immaginazione e nella sua favola morale Rasselas (1759), il per-
sonaggio di Imlac definisce come malattia l’abitudine a indugiare in «the power 
of fiction, and send the imagination out upon wing»69. Sempre Samuel Johnson, 
tuttavia, riconosce come in ogni individuo esista qualche traccia dell’irriducibile 
idealismo chisciottesco: «very few readers can deny they have admitted visions 
of the same kind as the knight of la Mancha»70.

La seconda metà del Settecento rivaluta l’eroe di Cervantes come un «Every-
man […] someone we laugh with rather than at»71. Le opere di questo periodo 
presentano figure chisciottesche il cui entusiasmo incontrollato non assume più 
i contorni negativi messi in luce dalla critica precedente, ma rivela soltanto un’at-

67 G.G. Byron, Lord Byron: The Complete Poetical Works, ed. by J.J. McGann, vol. V,  Clarendon 
Press, Oxford 1986, p. 528.

68 M. de Cervantes Saavedra, The History of the Renowned Don Quixote de la Mancha. Written 
in Spanish by Miguel de Cervantes Saavedra. Translated from the original by several hands: and 
publish’d by Peter Motteux servant to his Majesty, vol. I, printed for Samuel Buckley, London 
1700, p. v.

69 S. Johnson, The History of Rasselas, in Id., Works of Samuel Johnson, vol. XVI, ed. by G.J. 
Kolb, Yale UP, New Haven 1990 (1759), pp. 151-152.

70 Ivi, p. 152.
71 F. De Bruyn, The Critical Reception of Don Quixote in England, 1605-1900, cit., p. 40.
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tudine eccentrica, qualità che ispirerà una serie di personaggi letterari definiti 
da Stuart Tave «amiable humorists», ossia personaggi naturalmente risibili, ma 
verso i quali la cinica risata correttiva si tramutava in risata empatica, «a sign 
of an open and universal humanity»72. Parliamo ad esempio del Wildgoose di 
The Spirituale Quixote di Graves, di Sir Roger de Coverly dell’omonima opera 
di Addison, o del parroco Adams di Fielding, l’Arabella di Charlotte Lennox e 
il personaggio di Toby nel Tristram Shandy di Sterne.

Le successive letture del Don Chisciotte si soffermeranno, a partire dalla me-
tà del XVIII, secolo, sulla sensibilità e la purezza d’animo dell’hidalgo, il qua-
le viene visto come un «benevolant eccentric, thwarted melancholic yet a man 
of exquisit feeling withal»73. La progressiva caratterizzazione del protagonista 
cervantino, che da semplice buffone si trasforma in «a simulacrum of a flesh-
and blood individual»74, è frutto di letture e analisi via via più approfondite, rese 
possibili dalla dignificazione letteraria a cui l’opera va incontro in questo secolo, 
raggiungendo il prestigio artistico fino ad allora riservato ai classici. Come già 
detto nel paragrafo precedente, è del 1738 l’edizione del Don Chisciotte di Lord 
Carteret, la prima a presentare una biografia dell’autore (a opera di Gregorio 
Mayans y Siscar) e che include anche alcuni commenti critici, due ritratti di Cer-
vantes e una serie di illustrazioni di John Wanderbank. Nel 1755 anche Smollett 
scrive una biografia dello scrittore spagnolo, ma sarà John Bowle a procurare al 
romanzo un posto nel ‘pantheon’ dei capolavori letterari, grazie alla sua presti-
giosa edizione commentata in quattro volumi del 1781. Come afferma l’autore 
stesso nella lettera a Thomas Percy in cui parla della propria edizione, a spinger-
lo verso tale impresa letteraria fu «the commencement of my intimacy with the 
text of Don Quixote […] to consider the great author as a Classic, and to treat 
him as such»75. Con l’edizione di Bowle si riconoscono all’opera di Cervantes 
due grandi meriti, prima di allora mai adeguatamente considerati: il primo è lo 
stile, che tocca ogni registro della lingua spagnola, da quello piano e quotidiano 
a quello formale, da quello domestico e colloquiale ricco di proverbi e frasi fatte, 
al linguaggio aulico; il secondo elemento è il trattamento del mondo cavallere-
sco, visto ora non solo come obiettivo della parodia letteraria, ma come inesti-
mabile fonte di informazioni circa gli usi e costumi della società precedente al 
Siglo de Oro. Bowle sostiene come i romanzi cavallereschi, pur narrando storie 
di fantasia, offrissero al contempo «faithful and exact descriptions of the man-
ners and customs of the times in which they were wrote»76.

72 S.M. Tave, The Amiable Humorist: A Study of the Comic Theory and Criticism of the Eighteenth 
and Early Nineteenth Century, cit., p. 43.

73 J. Skinner, Don Quixote in 18th-Century England: A Study in Reader Response, «Cervantes: 
Bulletin of Cervantes Society of America», 7, 1, 1987, p. 55.

74 F. De Bruyn, The Critical Reception of Don Quixote in England, 1605-1900, cit., p. 41.
75 J. Bowle, A Letter to the Reverend Dr. Percy, Concerning a New and Classical Edition of Historia 

del Valeroso Cavallero Don Quixote de la Mancha, printed for Benjamin White, London 1777, 
p. 1.

76 Ivi, p. 3.
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La visione romantica (ossia mediata dal Romanticismo) del Don Chisciotte, 
oltre a offrire la figura del ‘Chisciotte sentimentale’, identifica l’hidalgo mancego 
(ad opera soprattutto della critica tedesca del periodo) con la personificazione 
della storia, della religione e degli usi e costumi della nazione spagnola. Sempre da 
un punto di vista allegorico, l’800 individua nel capolavoro cervantino un elogio 
alla poesia (rappresentata dagli ideali cavallereschi e dalla struttura del romance) 
a discapito della prosa (la realtà effettiva che il protagonista, ribattezzato nuovo 
eroe romantico, non poteva ovviamente percepire). L’idealismo, l’immagina-
zione trainante, l’ammirabile perseveranza celebrate dal protagonista spagnolo, 
spiegano chiaramente la crescente ammirazione della critica ottocentesca per 
il cavaliere cervantino, che diviene, usando le parole di John Gibson Lockhart, 

the symbol of Imagination, continually struggling and contrasted with Reality 
– he represents the eternal warfare between Enthusiasm and Necessity – the 
eternal discrepancy between the aspirations and the occupations of man –the 
omnipotence and the vanity of human dreams.77

Per Coleridge Don Chisciotte rappresenta una figura squisitamente sim-
bolica, raffigurando nella sua stessa corporatura scarna e filiforme la pura in-
consistenza della sua immaginazione, contrariamente alla corpulenta figura di 
Sancho, schiacciata verso terra come i suoi pensieri. I due personaggi sono però 
complementari e necessitano l’uno dell’altro essendo, ora l’alto ingegno dell’u-
no ora il pragmatismo dell’altro, indispensabili a risolvere le magagne della vita:

and they form a perfect intellect; but they are separated and without cement; 
and hence each having a need of the other for its own completeness, each has at 
times a mastery over the other.78

L’apice della romanticizzazione del Don Chisciotte lo si apprezza, infine, nel 
romanzo realista, che si configura come «a conflict between individual aspira-
tion and desire, on the one hand, and the limitations imposed by social codes 
and conventions, on the other»79. I protagonisti di tali opere lottano quasi sem-
pre contro i limiti imposti loro dall’esterno, così come Don Chisciotte si scontra 
con una realtà del tutto diversa da quella in cui crede di trovarsi. Perciò l’hidalgo 
rivive nei romanzi di Jane Austen, Walter Scott, Charles Dickens, George Eliot e 
altri ancora, rivelando in maniera inconfutabile quanto il romanzo di Cervantes 
abbia influenzato, se non addirittura tracciato, la storia dell’evoluzione letteraria 
inglese dal Rinascimento fino al grande romanzo ottocentesco.

77 M. de Cervantes Saavedra, The Achievemnts of the Ingenious Gentleman Don Quixote de la 
Mancha. A Translation Based on That of Peter Anthony Motteux, with the Memoir and Notes of 
John Gibson Lockhart, vol. I, George Bell and Sons, London 1882, pp. 44-45.

78 S.T. Coleridge, Coleridge’s Miscellaneous Criticism, ed. by T. Middleton Raysor, Harvard UP, 
Cambridge 1936, p. 102.

79 F. De Bruyn, The Critical Reception of Don Quixote in England, 1605-1900, cit., p. 48.
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1.3 Le principali traduzioni del Don Chisciotte nei secoli XVII, XVIII e XIX

Per comprendere le dinamiche con cui il Don Chisciotte influenzò il panorama 
letterario inglese a partire soprattutto dal XVII secolo, bisognerà senza dubbio 
guardare anche alle traduzioni principali del romanzo pubblicate in Inghilter-
ra dal Seicento in poi. Se è vero che alcuni autori ebbero forse modo di leggere 
l’opera nella versione originale in castigliano e che altri beneficiarono, sempli-
cemente, della trasmissione orale di cui il Don Chisciotte poté godere quasi su-
bito dopo la sua pubblicazione, è vero anche che la maggior parte di essi dovette 
attenersi alle traduzioni in circolazione.

La prima traduzione ufficiale dell’opera di Cervantes è quella di Thomas 
Shelton, di cui la prima parte compare ufficialmente nel 1612 (anche se, pro-
babilmente, era già stata ultimata nel 1607) con il titolo di The History of the 
Valerous and Wittie Knight-Errant, Don Quijote of the Mancha, mentre la seconda 
parte viene pubblicata nel 1620. L’opera di Shelton tradisce una certa frettolo-
sità e mancanza di cura adeguata nella resa dei vari registri linguistici, nonché 
una scarsa conoscenza della letteratura cavalleresca peninsulare, lacuna non 
consente di apprezzare appieno i riferimenti parodici ai romance spagnoli. Bi-
sogna credere, pertanto, come sostengono Mayo e Ardila80, che la traduzione di 
Shelton, dando risalto solo agli aspetti più buffi e ridicoli dei personaggi del ro-
manzo, sia stata in parte responsabile della tiepida ricezione del Don Chisciotte 
all’inizio del XVII secolo.

La seconda traduzione dell’«ingenioso hidalgo» appare nel 1687 e porta il 
nome di John Phillips. Egli riprende l’opera di Shelton arricchendola però con la 
versione francese di Filleau de Saint-Martin (1677-1678) ed enfatizzando quegli 
elementi comici e burleschi che il pubblico più aveva molto nell’opera di Gayton.

Con Peter Anthony Motteux si assiste invece a una vera e propria svolta nella 
resa del romanzo di Cervantes. La traduzione in quattro volumi pubblicata nel 
1700-1703 segna un decisivo miglioramento rispetto alla versione di Phillips 
sia a livello grammaticale, dove Motteux dimostra un’accuratezza maggiore, sia 
a livello interpretativo, nella restituzione pressocché fedele della satira sociale 
cervantina. La traduzione di Motteux, seppur ritenuta eccessivamente libera in 
alcuni punti e ancora carente nella resa linguistica a causa di fraintendimenti 
numerosi, specie nelle espressioni idiomatiche e nei giochi di parole, fu senza 
dubbio quella più apprezzata nel XVIII secolo, che ne vide addirittura dieci edi-
zioni, seguita da una ulteriore ad opera di John Gibson Lockhart.

Nel 1742 Charles Jarvis pubblica quella che si può considerare la traduzione 
più letterale del Don Chisciotte: The Life and Exploits of the Ingenious Gentleman 
Don Quixote de la Mancha, ristampata altre cinque volte prima della fine del 
secolo. Importante è il saggio introduttivo di William Warburton sulla lettera-
tura cavalleresca che, assieme alla biografia di Cervantes ad opera di Gregorio 

80 A. Mayo, J.A.G. Ardila, The English Translations of Cervantes’s Works across the Centuries, in 
J.A.G. Ardila (ed.), The Cervantean Heritage. Reception and Influence of Cervantes in Britain, 
cit., p. 55.
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Mayans e al prologo critico dello stesso Jarvis, chiarisce la dimensione parodi-
ca del romanzo, confutando l’intento esclusivamente parodico di Cervantes.

Con la traduzione di Tobias Smollett, The History and Adventures of the Re-
nowned Don Quixote, pubblicata nel 1755, si assiste, grazie anche alle note preli-
minari dell’autore e ai riferimenti alla biografia di Cervantes, ad un primo passo 
verso la ‘romanticizzazione’ dell’opera. In essa, infatti, si dà adito all’idea pro-
gressivamente diffusasi che Cervantes non intendesse rigettare in toto gli ideali 
cavallereschi dei romance.

Nell’Ottocento le traduzioni principali del Don Chisciotte sono quelle di Al-
exander James Duffield (1881), John Ormsby (1885) ed Henry Edward Watts 
(1888). Tra queste, quella di Ormsby è indubbiamente la più importante, non-
ché la migliore traduzione inglese fino ad allora. L’autore decide di utilizzare la 
versione di Shelton come modello, emendandola dagli errori che ne compro-
mettevano il valore letterario, e arricchendola di un saggio critico considerato 
come la migliore analisi del capolavoro di Cervantes fino al XX secolo. Ormsby 
esalta in particolare l’attualità del romanzo, ed elogia l’autore spagnolo non so-
lo per lo stile superbo, ma in generale per aver elargito al patrimonio letterario 
universale un classico in grado di parlare a tutti i lettori di qualsiasi nazionalità 
e di qualsiasi periodo storico.





Capitolo 2
Joseph Andrews e l’eredità del Don Chisciotte

Knowledge of men is only to be learnt from book; 
Plato and Seneca for that.1

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los 
libros, así de encantamentos como de pendencias, 

batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas 
y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la 

imaginación que era verdad toda aquella máquina de 
aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había 

otra historia más cierta en el mundo.2

 
2.1 Introduzione all’opera

Torniamo ora al ruolo del Don Chisciotte nella narrativa di Fielding. The His-
tory of the Adventures of Joseph Andrews and of his Friend Mr. Abraham Adams è 
il primo vero romanzo del nostro scrittore. L’opera, definita dall’autore stesso 
«comic epic poem in prose»3 e pubblicata nel 1742, narra le vicende del giovane 
lacchè Joseph Andrews e del parroco, nonché fedele amico, Abraham Adams. 
Sin dal secondo capitolo lo scrittore scioglie ogni dubbio del lettore, confer-

1 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book II, ch. XVI, p. 176.
2 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. I, p. 116. Trad. 

di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., 17: «La fantasia gli si riempì di tutto quel che 
leggeva nei libri, sia d’incantamenti che di litigi, di battaglie, di sfide, ferite, di espressioni amo-
rose, d’innamoramenti, burrasche e buscherate impossibili. E di tal maniera gli si fissò nell’im-
maginazione che tutto quell’edifizio di quelle celebrate, fantastiche invenzioni che leggeva fosse 
verità, che per lui non c’era al mondo altra storia più certa».

3 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Preface, p. 4.
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mando il legame tra Joseph e Pamela Andrews, sua sorella, «whose virtue is at 
present so famous»4. Si tratta, naturalmente, dell’eroina di Richardson, ripaga-
ta dalla sua costanza con un vantaggioso matrimonio. Anche il fratello segue 
il modello di virtù indicatogli da Pamela, configurandosi come «character of 
Male-Chastity»5, attraverso il quale il narratore, come indicato nel primo capi-
tolo6, spera di indurre il lettore a prenderlo ad esempio.

Il romanzo, poema eroicomico in prosa, si suddivide in quattro libri, di cui 
i primi tre sono preceduti da alcuni saggi teorici. In apertura del primo libro il 
narratore elogia sarcasticamente il genere della biografia, di cui cita gli autori 
principali del suo secolo, Richardson e Colley Cibber, motteggiandone le finalità 
didascaliche perseguite tramite la descrizione esemplificativa di vite umane; è a 
questi due autori, o meglio, alla pseudo-biografia romanzata Pamela e al ritratto 
autobiografico dell’attore e manager teatrale An Apology for the Life of Mr. Colley 
Cibber (1740), che il Joseph Andrews è dedicato. Con tono ironico e pungente, 
il narratore-inventore del poema eroicomico in prosa finge di proporre un’ope-
ra perfettamente in linea con la tendenza storica e letteraria dell’epoca, quella 
cioè incentrata sull’individuo e sulla sfera privata, per offrire poi una narrativa 
di tutt’altro genere, ricca di voci, personaggi e situazioni. 

Al primo capitolo del secondo libro, invece, viene descritta e spiegata la sud-
divisione del romanzo in sezioni di breve estensione, precedute da titoli oltre-
modo esplicativi che ne anticipano il contenuto. L’obiettivo è quello di rendere 
un testo così lungo più fruibile e scorrevole – oggi diremmo reader-friendly – la-
sciando al lettore la scelta di soffermarsi o sorvolare sui paragrafi. Alla base di 
tale scelta pratica vi è la volontà di rifarsi al Don Chisciotte e al Roman Comique 
di Scarron del 1651 (quest’ultimo fu il primo, infatti, a riprendere dal capolavoro 
spagnolo tale novità formale) nonché la necessità di offrire al pubblico un’opera 
che si adatti anche formalmente alle sue esigenze e al suo stile di vita. Fielding, 
difatti, è ben consapevole che per far parte del mercato dell’arte bisognasse pro-
porre opere utili oltre che belle, concepite su misura del lettore impegnato da 
uno stile di vita frenetico.

Col terzo libro, infine, lo scrittore ritorna al tema della biografia, mostrando 
ancora una volta la propensione a prediligere la varietà sulla particolarità, ra-
gion per cui dichiara di preferire le opere basate sulla narrazione di vite e fatti 
inventati alle sterili cronache dei biografi tradizionali; passa quindi a lodare i 
romanzi biografici frutto dell’invenzione dell’autore (primo fra tutti il Don Chi-
sciotte di Cervantes, che definisce come the «History of the World»7), rispetto 

4 Ivi, Preface, p. 20.
5 Ibidem.
6 Si legge infatti: «Here Emulation most effectually operates upon us, and inspires our 

Imitation in an irresistible manner. A good Man therefore is a standing Lesson to all his 
Acquaintance, and of far greater use in the narrow Circle than a good Book» (ivi, p. 17). 

7 Mi pare necessario fare riferimento, in questo caso, alle parole con cui il narratore di A Tale 
of a Tub di Swift si riferisce all’opera di Omero, in grado di racchiudere una così ragguarde-
vole quantità di fatti e conoscenze in un volume solo e che, proprio per questo, fu in grado 
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a quelli di stampo cronachistico, ossia ancorati a date, luoghi e resoconti fedeli 
delle vite dei protagonisti.

2.2 La trama

Joseph Andrews è un giovane al servizio di Mr. e Mrs. Booby sin dall’età di 
dieci anni. Dapprima impiegato nelle scuderie, viene poi promosso come lacchè 
di Lady Booby la quale, dopo la morte del marito, riversa sul giovane attenzioni 
sempre maggiori che si tramutano in una vera e propria infatuazione. Attraver-
so uno scambio epistolare con la sorella Pamela – proprio la Pamela Andrews 
di Richardson – Joseph mette al corrente il lettore dei vari tentativi di seduzio-
ne da parte della sua padrona, percepiti da lui come una preoccupante minaccia 
alla propria virtù. Il protagonista ben presto scopre di aver suscitato un interes-
se tutt’altro che platonico anche in Madam Slipslop, la rozza e sgrammaticata 
cameriera. Mrs. Booby, intanto, oltraggiata dai suoi continui rifiuti, decide di 
farlo licenziare. Joseph fa così ritorno al proprio paese, decidendo però di pas-
sare prima presso la fattoria in cui viveva Fanny Goodwill, la giovane di cui è 
innamorato sin dalla tenera età e con la quale sperava ben presto di convolare a 
nozze. Lungo il tragitto viene derubato e malmenato da due ruffiani, che lo la-
sciano a giacere in un fosso nudo e agonizzante. Fortunatamente i suoi lamenti 
vengono uditi dal postiglione di una diligenza, che lo trova in quello stato pie-
toso. Ha inizio qui una lunga discussione tra i passeggeri sul far salire o meno il 
giovane ferito. Dopo vari battibecchi, su consiglio di un avvocato Joseph viene 
accolto e accompagnato a una vicina locanda, in cui viene curato e rifocillato. 
Qui incontra anche il parroco Abraham Adams, suo fedele amico e precettore. 
Adams, uomo dotto e di buon carattere, viene descritto come un uomo talmen-
te intriso di precetti cristiani da credere che l’umanità fosse avvezza solo al be-
ne e all’onestà, e il cui ingenuo attaccamento alla cultura libresca lo aveva reso 
totalmente ignaro agli usi del mondo. Una volta ritrovatisi, Abraham informa 
Joseph di volersi recare a Londra per vendere alcuni sermoni, ma cercandoli 
nella borsa scopre che la moglie li ha tolti, ritenendoli inutili per il viaggio. Co-
sì i due decidono di dirigersi a casa del parroco, quest’ultimo per recuperare 
i preziosi libri e Joseph per rincontrare la sua amata che viveva poco distante. 
Avendo a disposizione solo il cavallo del curato, Joseph si offre di percorrere il 
tragitto con quello, proponendo all’amico di prendere la diligenza. Qui Adams 
incontra Madame Slipslop, la quale durante il viaggio racconta una delle storie 
interpolate presenti nel romanzo, quella di Leonora e del suo infelice rifiuto. 
Ritrovatisi i due protagonisti in una locanda, Adams ha un acceso diverbio con 

di sopravvivere ai secoli: «no famous modern hath ever yet attempted an universal system 
in a small portable volume of all things that are to be known, or believed, or imagined, or 
practised in life» (J. Swift, A Tale of a Tub, in Id., A Tale of a Tub and Other Works, ed. by M. 
Walsh, Cambridge UP, Cambridge 2010 [1710], p. 82). Non è da escludere che la considera-
zione di Fielding circa un simile valore onnicomprensivo nel romanzo di Cervantes, volesse 
in qualche modo riecheggiare, con intento imitativo o chissà parodico, l’opera di Swift. 
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l’oste, che si trasforma in una vera e propria zuffa quando il parroco dà all’uo-
mo un pugno in pieno volto. A quel punto la moglie del locandiere interviene 
colpendo il curato con una padella colma di sangue di maiale. Madam Slipslop, 
entrata in quell’instante, si scaglia a sua volta contro la donna dando vita ad 
un’ancor più comica rissa. La baraonda prosegue fin quando gli altri passeggie-
ri della diligenza, richiamati dalle urla, intervengono per sedarla. I protagonisti 
riprendono il viaggio, questa volta Joseph in diligenza e l’altro a piedi. Il curato 
si imbatte in un giovane cacciatore con cui discorre di temi quali la corruzione 
politica, il coraggio e la virtù eroica, doti, quest’ultime, che l’interlocutore di 
Adams si vanta di possedere. Poco dopo, la loro conversazione viene interrotta 
dalle urla di una donna che sembra lottare con un aggressore. Il cacciatore, im-
paurito, corre via, mentre Adams senza esitazione giunge in soccorso della mal-
capitata. Si avventa quindi contro il violentatore, che ha la peggio e si accascia a 
terra privo di sensi. La donna, una volta riavutasi, dice di essere proprio Fanny 
Goodwill, diretta a Londra dopo aver sentito dell’aggressione subita da Joseph. 
Scesa la notte, intanto, un gruppo di giovani si avvicina a loro e, vedendo l’uomo 
a terra incosciente e i due, invece in ottimo stato, li scambiano per una coppia 
di ladri e li conducono presso un giudice. Risolto il malinteso, Fanny e Adams 
vengono rilasciati e decidono di fermarsi a una locanda. Qui incontrano Joseph 
e Madam Slipslop e mentre i due innamorati, finalmente insieme, trascorrono 
la serata tra dolci effusioni, il parroco si trattiene con un gruppo di squires e al-
tri parroci, discutendo di letteratura, religione e filosofia. Il mattino dopo, al 
momento di pagare il conto, i tre sono privi di denaro, sicché Adams decide di 
far visita all’amico e parroco Trulliber che viveva poco distante. Questi però, 
contrariamente ai precetti cristiani di carità ed altruismo, non solo nega il pre-
stito, ma tratta il povero Adams in malo modo. Ciononostante, i tre riescono a 
farsi condonare il debito dal locandiere e possono di nuovo rimettersi in viag-
gio. Dopo un breve tragitto, poiché Fanny mostra chiari segni di stanchezza, il 
gruppo è costretto a fermarsi nuovamente. In cerca di una dimora ove passare 
la notte, conoscono Mr. Wilson e sua moglie. Mentre la giovane riposa, il padro-
ne di casa racconta ai due uomini la propria vicenda, che rappresenta altresì la 
seconda storia interpolata del romanzo. La vita di Wilson ricorda in molti pun-
ti la stessa biografia di Fielding: una giovinezza trascorsa nel lusso e nel vizio, 
la scelta di scrivere opere teatrali per risollevare le proprie finanze, l’arresto per 
debiti, fino alla decisione di ritirarsi in campagna per vivere assieme alla moglie 
in morigeratezza. Il racconto di Wilson porta in luce, oltre alle similarità con la 
vita dell’autore, temi salienti dell’epoca quali il ‘mercato’ delle opere letterarie, 
saturo e dunque spesso inaccessibile, la lotteria di stato che rendeva molto uo-
mini schiavi del gioco, e l’ingiustizia della legge, al tempo molto dura con i de-
bitori e decisamente indulgente verso i trasgressori più abbienti.

 Congedatisi da Mr. Wilson, i tre riprendono il viaggio e dopo un comico 
incidente con un branco di cani da caccia si ritrovano ospiti del signorotto del 
posto, il quale però, si fa beffa del povero parroco, deridendolo e umiliandolo as-
sieme ai suoi amici. Ripartiti, i tre giungono finalmente a casa di Adams. Dopo 
altri imprevisti (il rapimento di Fanny e la presunta tragedia che colpisce Abra-



JOSEPH ANDREWS E L’EREDITÀ DEL DON CHISCIOTTE

63 

ham, erroneamente informato dell’annegamento del figlio), i due innamorati 
annunciano il loro matrimonio. Lady Booby, folle di gelosia, dapprima tenta di 
far sedurre la povera Fanny dall’amico Didapper e in seguito, riesce a impedire 
le nozze ricorrendo al suo avvocato Mr. Scout, il quale monta una falsa causa 
contro la coppia e li fa arrestare per furto. A risolvere la questione è Mr. Booby, 
fratello della vedova, giunto in quel momento assieme alla moglie, che si rivela 
essere proprio Pamela Andrews. Ancora un ostacolo minaccia di separare per 
sempre i due amanti: uno sconosciuto venditore ambulante rivela che Fanny è in 
realtà sorella di Joseph. L’arrivo di Mr. e Mrs. Andrews getta luce sulla questio-
ne, chiarendo i veri natali dei giovani: Fanny è la figlia legittima degli Andrews 
mentre Joseph è il figlio perduto di Mr. Wilson, rapito in tenera età. Nessun im-
pedimento, dunque, può ormai frapporsi alle nozze e i due giovani che vengono 
finalmente uniti in matrimonio.

2.3 L’opera

Sin dalla Prefazione al suo Joseph Andrews, il narratore annuncia al lettore 
l’originalità dell’opera, con la quale egli inaugura consapevolmente un genere 
prima di allora mai intrapreso. Si legge infatti: «[…] it may not be improper to 
premise a few Words concerning this kind of Writing, which I do not remember 
to have seen hitherto attempted in our Language»8.

Più avanti la voce narrante definirà il suo romanzo «a comic epic poem in 
prose»9, citando come precursore dell’epica comica Omero e il suo Margite 
(opera andata perduta ma la cui esistenza era attestata da Aristotele e Zenone), 
ma affermando di essere il primo ad aver esplorato tale genere attraverso lo stru-
mento della prosa. Nel delineare le peculiarità di quest’inedita forma lettera-
ria, si sofferma poi sull’aggettivo «comic» motivandolo con il tono «light and 
ridicolous»10 con cui procede il suo romanzo e la presenza di personaggi «of in-
feriour Rank»11 – in contrasto con il tono grave e solenne dei personaggi di alto 
rango della tragedia. Nel definire poi le caratteristiche del comico in letteratura, 
lo distingue dal burlesco per la sua fedeltà alla natura delle cose, diversamen-
te dal secondo che se ne discostava e che pertanto, spiega, viene utilizzato solo 

8 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Preface, p. 3. Dieci anni prima del Joseph Andrews, era ap-
parsa sul «Grub-Street Journal» del 1 ottobre 1730, una discussione sull’Hudibras di Butler, 
in cui si riconosceva al poema satirico il primato del genere epico comico in poesia. Le pa-
role utilizzate somigliano molto a quelle che adopererà Fielding per la sua prosa: «I Call it 
a new species of Poetry, because I do not know of any Poem now extant, which is written in 
the same manner»; più avanti inoltre, si cita persino il Margite quale unico esempio prece-
dente all’opera di Butler: «tho’ the Margites of Homer seems to have been of this sort». È 
palese come Fielding volesse rifarsi all’articolo del «Grub Street» nella sua Prefazione, di-
mostrando ancora una volta come l’autore non perdesse occasione di motteggiare scrittori e 
intellettuali contemporanei nelle loro affermazioni più iperboliche o sensazionalistiche.

9 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Preface, p. 4.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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occasionalmente all’interno del romanzo per le scene più grottesche. Il comico 
è pertanto la chiave di lettura del Joseph Andrews. Ciononostante, la realtà non 
viene distorta o esagerata, ma descritta così com’è, alla ricerca dell’elemento ‘ri-
dicolo’: «the Ridicolous only, as I have before said, falls within my Province in 
the present Work»12. Il ridicolo procede dall’affettazione, a sua volta frutto della 
vanità o dall’ipocrisia che, una volta smascherata «strikes the Reader with Sur-
prize and Pleasure»13. A ogni modo, il comico deriva anche da un’altra finalità 
non dichiarata dall’autore, ma evidente, ossia l’intento parodico nei confronti 
del best-seller di Richardson Pamela, or Virtue Rewarded, pubblicato nel 1740 e 
ristampato per ben sei volte in poco più di un anno. L’eroina richardsoniana aveva 
appassionato con le sue vicende un pubblico vasto ed eterogeneo: «the simple, 
as well as the sophisticated, took Richardson’s servant girl to heart, trembling 
over her trials as she withstood the assaults and clumsy intrigues of her ardent 
master, and exulting in her triumph»14.

Fielding, invece, riteneva l’opera di Richardson «technically inept» e, so-
prattutto «morally mercenary»15, e vedeva nel suo successo l’ennesima riprova 
del discutibile gusto letterario della coeva società inglese. Per guarire, dunque, i 
lettori da quella «epidemical phrenzy»16 generata da Pamela, Fielding pubblica 
prima il romanzo satirico epistolare Shamela (1741) con lo pseudonimo di Mr. 
Conny Keyber e, successivamente, il suo Joseph Andrews. Se con Shamela, tuttavia, 
l’autore perseguiva unicamente «the destructive task of exposing hilariously, 
the more vulnerable sides of Richardson’s work»17, con Joseph Andrews offre la 
propria alternativa al concetto di arte e di romanzo, poiché l’intento parodico 
perseguito inizialmente dal libro lascia progressivamente spazio a un’opera del 
tutto originale e innovativa nel suo genere.

A contribuire al carattere precursore del romanzo di Fielding è senza dubbio 
l’influenza di Cervantes. Nel titolo completo dell’opera, infatti, si legge Written 
in Imitation of Cervantes, Author of Don Quixote, dichiarando esplicitamente il 
debito con il capolavoro spagnolo.

Una volta definiti il genere, l’oggetto d’indagine e le modalità della propria 
narrazione, lo scrittore ne descrive l’argomento, la storia di Joseph Andrews, 
esordendo con la premessa che «examples work more forcibly on the Mind than 
Precepts»18. Mediante il ricorso alla biografia, il narratore rivela l’intento didat-
tico dell’opera, presentando quest’ultima come «an Instance of the great Good 
that Book is likely to do»19. Come sottolinea Ian Watt, la biografia è il genere a 

12 Ivi, Preface, p. 7.
13 Ivi, Preface, p. 8. 
14 Ivi, Introduction, p. xv. 
15 Ivi, Introduction, p. xvi. 
16 Ivi, Introduction, p. xvii.
17 Ivi, Introduction, p. xvi. 
18 Ivi, Preface, p. 17.
19 Ivi, Preface, p. 20.
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cui si affidano i primi romanzieri inglesi del Settecento, mossi da esigenze di cre-
dibilità e verosimiglianza, nonché dalla volontà di esaltare la dimensione indivi-
duale dell’esperienza umana, riscoperta grazie alla filosofia di Cartesio (specie 
nel Discorso sul Metodo e nelle Meditazioni Metafisiche) e di Locke20. Se Defoe si 
era affidato al memoriale autobiografico per Moll Flanders mentre Richardson 
aveva sperimentato la formula diaristica, Fielding ricorre alla dimensione epica 
per raccontare la storia del suo personaggio, alleggerendola mediante l’elemen-
to comico, e al contempo complicandola attraverso una polifonia di personaggi 
e il prestito cervantino.

2.4 Il rapporto di Joseph Andrews e Don Chisciotte con la tradizione classica

Nel consegnare il proprio romanzo al lettore, lo scrittore si preoccupa di 
chiarire sin da subito il carattere inedito e originale del genere letterario pro-
posto. Così è sua priorità assoluta definire tutto ciò che la propria opera non è, 
per poi delineare invece i contorni del nuovo spazio narrativo che essa apre. Per 
prima cosa Joseph Andrews, ci informa il narratore, non è assimilabile ai roman-
ce di derivazione francese, noti e apprezzati dai lettori inglesi da oltre un secolo:

As it is possible the mere English Reader may have a different Idea of Romance 
with the Author of these little Volumes; and may consequently expect a kind of 
Entertainment, not to be found, nor which was even intended, in the following 
Pages; it may be not improper to premise a few Words concerning this kind 
of writing, which I do not remember to have seen hitherto attempted in our 
Language.21

Smentita ogni relazione con quella narrativa che, come dirà più avanti «con-
tain[…] very little Instruction or Entertainment»22, subentra il problema di sta-
bilire una categoria nuova per la sua opera. Paradossalmente è all’epica che lo 
scrittore ricorre, o meglio all’epica comica, per definire l’identità del suo roman-
zo, stabilendo un legame tra antichità e innovazione che senza dubbio accresce 
la curiosità del lettore. Secondo Watt, il richiamo da parte di Fielding alla tra-
dizione classica si spiega con la necessità di ripristinare il buon gusto letterario: 
«unlike Defoe and Richardson, Fielding was steeped in the classical tradition, 
and though he was by no means a slavish supporter of the Rules, he felt strongly 
that the growing anarchy of literary taste called for drastic measures»23.

Già in ambito teatrale, del resto, Fielding aveva constatato il declino dell’ar-
te nella società inglese, attraverso la manifesta preferenza del pubblico verso 
il low genre e, pur assecondandolo in opere come la pantomima di The Author 
Farce (1730) o la farsa burlesca Thom Tumb (1730), non aveva mai celato il pro-

20 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, cit., pp. 9-34.
21 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Preface, p. 3.
22 Ibidem.
23 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, cit., p. 248.
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prio disappunto in merito: «Mast: […] you see a Farce brings more Company 
to a House than the best Play that ever was writ –For this Age would allow Tom 
Durfey a better Poet than Congreve or Wycherley»24.

Sempre mosso dalla volontà di riaffermare il canone classico per frenare il 
declino culturale del tempo, Fielding affermava in «The Covent Garden Jour-
nal» la necessità di un ritorno allo studio dei poeti greci e latini, proponendo 
che:«no author is to be admitted into the Order of Critics, until he hath read over, 
and understood, Aristotle, Horace, and Longinus, in their original language»25.

Se da un lato l’innegabile classicismo di Fielding è sufficiente, per Watt, a 
giustificare il ricorso all’epica per l’elaborazione del Joseph Andrews, dall’altro 
sembra che il critico non consideri l’importanza dell’aggettivo comic. Come 
illustrato nell’introduzione, lo stile comico-parodico non è un vezzo dell’au-
tore, ma rappresenta il principio estetico, epistemologico e morale che guida 
la sua narrativa. Se inizialmente il romanzo comico appare come la soluzione 
proposta da Fielding, provocatoria e al tempo stesso distensiva, al dibattito tra 
letteratura empirica e fantastica, tra l’arte verosimile e moralizzatrice e la più 
accattivante arte finzionale, col tempo si trasforma invece nel programma arti-
stico di Fielding, in una proposta attiva e costruttiva, non più passiva e demoli-
trice, nell’ambito della genesi del novel. Nel Joseph Andrews (così come nel Tom 
Jones) Fielding si diverte a ribaltare i topoi della letteratura precedente e con-
temporanea, ma lo fa primariamente per divertire il lettore e, al contempo, per 
sperimentare uno stile tutto nuovo che è quello del romanzo epico-comico in 
prosa. Così, all’inizio del secondo capitolo, il protagonista del romanzo viene 
definito con l’appellativo di «hero», ma le doti straordinarie che fanno di lui un 
eroe non sono altro che la sua capacità di preservare «his Purity in the midst of 
such grate Temptations»26. È presto chiaro al lettore come la storia che andrà 
a leggere abbia poco a che fare con i poemi epici di Omero o Virgilio, o meglio, 
che il richiamo ai grandi bardi della classicità doveva essere letto attraverso il 
filtro della parodia e della distorsione comica. Nel capitolo VI del terzo libro, ad 
esempio, Adams viene attaccato da un branco di cani da caccia e nel descrivere 
tale incidente come una vera e propria battaglia, Fielding ricorre addirittura al 
topos dell’invocazione alla musa:

Now thou, whoever thou art, whether a Muse, or by what other Name soever 
thou chusest to be called, who presidest over Biography, and hast inspired 
all the Writers of the Lives in these our Times: Thou who didst infuse such 
wonderful Humour into the Pen of immortal Gulliver, who hast carefully guided 
the Judgment, whilst thou hast exalted the nervus manly Style od thy Mallet; 
Thou who hadst no Hand in that Dedication, and Preface, or the Translations 
which thou wouldst willingly have struck out of the Life of Cicero: Lastly, Thou 

24 H. Fielding, The Author’s Farce and the Pleasures of the Town, Act III, Scene I, printed by J. 
Roberts, London 1730, p. 28.

25 H. Fielding, «The Covent-Garden Journal», 8, 12 March 1752, p. 17.
26 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Preface, p. 20.
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who without the Assistance of the least Spice of Literature, and even against 
his inclination, hast, in some Pages of his Book, forced Colley Cibber to write 
English; do thou assist me in what I find myself unequal to. Do thou introduce 
on the Plain, the young, the gay, the brave Joseph Andrews, whilst Men shall 
view him with Admiration and Envy; tender Virgins with Love and anxious 
Concern for his Safety.27

La musa qui invocata è colei che presiede alla biografia, musa mai annovera-
ta nei testi classici e che quindi non è altro che un espediente volto a parodiare 
il ricorso al proemio nei poemi epici, nonché il genere della biografia tornato in 
auge nell’Inghilterra augustea. L’invocazione, inoltre, è soprattutto un pretesto 
per lodare I viaggi di Gulliver (1726) di Swift e biografie note come l’opera di 
Malloch sul Duca di Malborough, la vita di Cicerone di Middleton e, in parti-
colare, l’altisonante autobiografia di Cibber.

Un altro esempio dell’utilizzo ironico della tradizione classica da parte di 
Fielding si trova al VII capitolo del primo libro, quando, dovendo descrivere la 
frustrazione dei desideri lussuriosi di Lady Booby nei confronti dell’irremovi-
bile Joseph, il narratore ricorre al tropo dell’apostrofe al dio Amore:

O Love, what monstrous Tricks dost thou play with thy Votaries of both 
Sexes! How dost thou deceive them, and make them deceive themselves! Their 
Follies are they Delight! Their Sighs make thee laugh, and their Pangs are thy 
Merriment!28

Sarà spontaneo chiedersi, tuttavia, in che contesto il nostro autore elaborò il 
suo personalissimo genere. Personalissimo, forse, è un aggettivo improprio nel 
nostro caso, considerando come numerosi studi abbiano messo in luce la ten-
denza sempre più diffusa nell’Inghilterra del XVIII secolo a concepire opere 
in stile eroicomico. Dopo l’entusiasmo per il recupero di quel passato lettera-
rio grandioso e apparentemente immortale che animò il gusto neoclassico, era 
ormai tempo di fare i conti con un’epoca, quella georgiana, definita già «age of 
consumerism»29. L’arte stessa si tramutava in oggetto di consumo e l’epica, pa-
radigma di una letteratura ascetica ed eterna, per poter attrarre ancora il nuovo 
pubblico pragmatico doveva tradursi in «a consumable form»30. La desublima-
zione dei classici trovava attuazione negli spazi della parodia e degli adattamenti 
comici, come The Tale of a Tub (1704) di Swift, The Rape of the Lock (1712) o il 
Dunciad (1728-1743) di Pope. Il gruppo dei cosiddetti ‘scribleriani’, di cui Pope 
e Swift facevano parte assieme a John Gay, John Arbuthnot e Thomas Parnell, si 
occupò nello specifico di conciliare il recupero della tradizione classica con l’esi-
genza di offrire una satira del loro tempo, in particolare evidenziando lo stridore 
tra la decadenza dei valori dell’età moderna e i gloriosi ideali dell’antichità. Se 

27 Ivi, Book III, ch. VI, p. 238.
28 Ivi, Book I, ch. VIII, p. 36.
29 H. Power, Epic into Novel, Oxford UP, Oxford 2015, p. 3.
30 Ibidem.
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da un lato, però, l’interesse del gruppo era quello di consentire la sopravvivenza 
di opere considerate imprescindibili dal sapere di ogni tempo, dall’altro l’esalta-
zione del patrimonio letterario precedente si accompagnava a una condanna agli 
«abusi dell’erudizione»31, ossia ai pedanti autori neoclassici. Da tale disprez-
zo nasceva ad esempio l’opera satirica The Memoires of Martin Scriblerus (1741), 
incentrato su un protagonista zelante e ridicolo. Per riassumere, il gruppo scri-
bleriano anelava al duplice intento di vivificare il patrimonio dell’antichità e di 
adeguarlo al coevo processo di mercificazione letteraria, da cui traeva spunto per 
la satira agli autori moderni. Operazione simile era già stata intrapresa, un seco-
lo prima, dagli scrittori francesi Lesage e Scarron, e, chiaramente, da Cervantes.

Fielding in parte si allinea agli scribleriani – ne è prova lo pseudonimo Scri-
blerus Secundus con cui firma il suo dramma musicale The Welsh Opera nel 
1731 – e si ispira anche alle picaresche Gil Blas e Le Roman Comique32, con cui 
condivide la volontà di capovolgere il carattere ascensionale e sublimante dell’e-
pica mediante opere che discendessero simmetricamente verso gli aspetti più 
banali, quotidiani e non di rado volgari dell’esperienza umana. Ciononostante, 
se per gli scribleriani Lesage e Scarron l’eredità classica poteva riaffacciarsi sul 
panorama moderno solo in chiave caricaturale, Fielding aveva una visione meno 
rassegnata e scettica, cosicchè mentre il Dunciad di Pope preannunciava «the 
death of classical civilization in the face of growing consumerism», l’autore del 
Joseph Andrews al contrario offriva nei suoi romanzi «a species of epic perfectly 
tailored for a consumerist age»33.

È in tal senso che la prosa di Fielding sviluppa la sua via personale al realismo: 
enfatizzando la finzione letteraria. Il rapporto che il Joseph Andrews instaura con 
gli antecedenti della narrativa comica, pertanto, non fa di questo «little more 
than a pastiche of Fielding’s predecessors works»34; tutt’altro, il romanzo di 
Fielding ha una sua precisa identità e i modelli artistici a cui si rifà rimangono, 
appunto, dei modelli, esponenti di una scia poetica alla quale l’autore intende 
accostarsi ma che in un certo senso vuole anche superare, per offrire un prodot-
to in linea con le esigenze e i gusti del lettore georgiano. Nello specifico, l’epica 
comica di Fielding rivoluziona sia la già codificata parodia dell’epica esperita 
dagli autori sei e settecenteschi, sia la comicità a essa annessa, di cui egli spe-
rimenta ogni sfumatura e grado. L’elemento imprescindibile per tener saldi gli 
ingranaggi del nuovo apparato narrativo è, però, l’unità. Qualità fondamentale 

31 Ivi, p. 40. Non dimentichiamo che Fielding scrisse, anche se non completò, un burlesque sul 
Dunciad di Pope, in cui quest’ultimo viene motteggiato per la sua obsoleta e irrinunciabile 
devozione al verso in rima.

32 Fielding si rifà alla Madame Bouvillon di Scarron per la figura della lussuriosa e ottusa 
Madam Slispslop (A. Potkay, Joseph Andrews and the European Novel, in J. Preston Wilson, 
E. Kraft (eds), Approaches to Teaching the Novels of Henry Fielding, Modern Language 
Association of America, New York 2015, pp. 77-82).

33 H. Power, Epic into Novel, cit., p. 4.
34 M.C. Battestin, The Moral Basis of Fielding’s Art: A Study of Joseph Andrews, Wesleyan UP, 

Middletown 1975, p. 86.
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e mancante ai predecessori di Fielding, l’unità e la coerenza narrativa caratteriz-
zano invece il romanzo e i romanzi del nostro autore, esprimendo la sua volontà 
di sistematizzare la nuova narrativa, preparandola già ad entrare nel canone let-
terario. L’adesione al principio di unità, celebrato peraltro da Hume nella terza 
sessione del suo Philosophical Essays Concerning Human Understanding (1748), 
non è solo volta a favorire l’ordine e l’armonia del testo, ma nel pensiero del filo-
sofo – con cui peraltro il nostro autore aveva frequenti contatti presso il comune 
editore Andrew Millar35 – diventa indispensabile per tenere viva l’attenzione e 
la curiosità del lettore36. E il lettore è anche il punto focale dell’opera di Fielding, 
l’interlocutore costante della sua narrativa, che in tal senso recupera l’ancestrale 
oralità del romanzo, ma è anche una strategia testuale, che consente a Fielding di 
portare avanti il suo gioco metaletterario37.

Anche Cervantes dimostra una duplice attitudine nei confronti dei classici. 
Opere come La Galatea (1585), o Los trabajos de Persiles y Sigismundo (pubblica-
to postumo nel 1617 ma iniziato nel 1609 o, addirittura, nel 1599), rivelano un 
indiscusso legame nel primo caso con la tradizione pastorale e dunque le Buco-
liche virgiliane, nel secondo con la tradizione greca e in particolare le Etiopiche 
di Eliodoro. All’interno del Don Chisciotte si fa riferimento a Virgilio (al capitolo 
XLI della seconda parte, l’hidalgo, pur confondendosi tra l’Eneide e l’Iliade, an-
novera il furto del Palladio di Troia), alle Metamorfosi di Ovidio (capitolo XXII 
della prima parte), alle Satire di Orazio (capitolo XVI della seconda parte). Ep-
pure, diversa è la posizione che il narratore di Cervantes sembra assumere nel 
prologo del suo romanzo, in cui attacca la stessa moda del prologo assieme all’u-
so moderno di impreziosire le opere con riferimenti ai classici e versi d’elogio 
composti all’occasione da amici degli autori. La critica mossa dall’autore fittizio 
del romanzo è rivolta alla pedanteria di alcuni suoi contemporanei, a cui finge 
di volersi allineare ma di non poterlo fare  a causa della bassa natura della pro-
pria opera. Così, dapprincipio lo scrittore vorrebbe consegnare la sua storia al 
lettore «monda y desnuda»38, essendo quel figlio suo, il Don Quijote, «feo y sin 
gracia alguna»39, pertanto immeritevole di orpelli: «no quiero irme con la co-
rriente del uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, 
lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres»40.

35 R. Loretelli, L’invenzione del romanzo. Dall’oralità alla scrittura silenziosa, Laterza, Roma 
2010, p. 143. 

36 D. Hume, Philosophical Essays Concerning Human Understanding, printed for Andrew 
Millar, London 1748, pp. 36-37.

37 Cfr. p. 89 di questo studio.
38 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, Prólogo, p. 95. 

Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 8: «tale e quale».
39 Ibidem. Trad. ibidem: «brutto e privo di grazia». 
40 Ibidem. Trad. ivi, pp. 7-8: «non voglio seguire l’uso corrente né supplicarti quasi con le la-

grime agli occhi, come altri fanno, o lettore carissimo, che tu scusi o finga di non vedere i 
difetti che scorgerai in questo mio figlio».
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Ciononostante, perché Cervantes possa pienamente attaccare la convenzione 
letteraria, deve necessariamente ricorrervi; vale a dire, affinché il re nudo venga 
deriso deve essere portato dinanzi ai suoi sudditi. È il lettore il suddito assuefat-
to alla tediosa gara all’erudizione del Siglo de Oro; ma l’‘ingenio lego’ spagnolo 
smaschera la vacuità di quel patrimonio classico abusato, mostrandoci come un 
mero gioco d’astuzia basti a conferire a un’opera lo stesso effimero prestigio. Lo 
scrittore ricorre a un amico fittizio, affinchè lo sottragga dal rischio di consegna-
re un’opera «pobre de concetos y falta de toda erudición y doctrina»41. Il perso-
naggio in questione interviene in suo aiuto con una sorta di furbo vademecum 
del buon scrittore, ossia una lista di tutto ciò che non doveva mancare al suo ro-
manzo, ma anche dei modi più veloci di sopperire alle lacune:

Lo primero es que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan 
para el principio, y que sean de personajes graves y de título […]. En lo de citar 
en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y dichos 
que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer de manera que venga 
a pelo algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria […] Y luego, en el 
margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo […] Y con estos latinicos y otros tales 
os tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho 
el día de hoy.42

Eppure, i bardi della classicità ironicamente liquidati dall’amico come «la-
tinicos y otros tales»43, non sono oggetto di satira per Cervantes; egli in realtà 
si scaglia contro il citazionismo improprio che attingeva alle opere antiche in 
modo quasi arbitrario.

La satira cervantina alla pedanteria degli autori coevi viene riproposta dall’au-
tore anche in alcune Novelas ejemplares, composte plausibilmente assieme, o 
subito dopo, alla prima parte del Don Chisciotte: El Coloquio de los Perros e El 
Licenciado Vidriera (pubblicate poi nel 1613). Nel primo caso, Cervantes mette 
in discussione, attraverso il singolare dialogo tra due cani misteriosamente in-
vestiti del dono della parola, il rapporto tra arte e verosimiglianza, includendo 
la questione delle narrazioni colme di digressioni e di orpelli sgraditi:

41 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, Prólogo, p. 96.
42 Ivi, t. I, Prólogo, p. 98. Trad. ivi, pp. 10-11: «Il primo inciampo a cui vi soffermate, vale a dire 

i sonetti, epigrammi o encomi che vi mancano per il principio e che abbiano ad essere di per-
sonaggio di molto peso e d’autorità, si può rimuovere prendendovi voi stesso un po’di fatica, 
in comporli […] Quanto al citare nei margini i libri e gli autori donde abbiate a ricavare le 
sentenze e i detti da metter nella vostra storia, non c’è altro che fare in modo che vengano a 
proposito alcune sentenze o qualche motto latino che voi sappiate a memoria […] E quindi 
nel margine, citare Orazio o chi lo disse […]. E con questi e altrettanti latinucci vi riterranno 
almeno un grammatico; e l’esserlo non è di poco onore e vantaggio al dì di oggi». 

43 Ivi, t. I, Prólogo, p. 99. Trad. ivi, pp. 11: «E con questi ed altrettanti latinucci».
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Y quierote advertir de una cosa, [...] y es que los cuentos unos encierran y tienen la 
gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay 
que, aunque se cuentan sin preambulos y ornamento de palabras, dan contento).44

Nel secondo racconto, invece, il protagonista Tomás è talmente devoto ai 
suoi studi che, a seguito di un incantesimo, verrà tramutato come per legge del 
contrappasso in un folle dispensatore di luoghi comuni e dicerie popolare.

Il biasimo del nostro autore per gli ‘abusi’ del neoclassicismo, non si traduceva 
però nel desiderio di distanziarsi dal canone. Al contrario, la sua dedizione alle hu-
manae litterae era delle più rigorose e fedeli e si esprimeva nell’esercizio di vari generi 
letterari, in prosa e in verso. E proprio la poesia fu per lui fonte di una continua os-
sessione, sin da quando scoprì, con rammarico, la scarsa reputazione di cui godeva 
il suo verso. Leggiamo infatti nel Prologo delle Ocho Comedias y Entremeses (1615):

En esta sazón me dixo que el me las comprara, si un autor de titulo no le hubiera 
dicho que de mi prosa se podia esperar mucho, pero que del verso, nada; y, si va 
a dezir la verdad, cierto que me dio pesadumbre de oyrlo.45

L’amarezza per la mancanza di talento poetico, a cui a fine carriera Cervan-
tes sembra ormai rassegnato, la ritroviamo in Viaje del Parnaso (1614), opera 
che descrive l’ultimo e disperato viaggio dell’autore alla ricerca del dono lirico 
a lui mai concesso:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo.46

La classicità, dunque, rappresenta per lo scrittore spagnolo un immancabile 
punto di riferimento a cui ogni autore doveva rivolgersi; della stessa idea, non 
sembravano però i suoi colleghi, né tanto meno il pubblico spagnolo, i quali pro-
pendevano verso altre, e decisamente più popolari, soluzioni letterarie. Da ciò ha 
origine la satira letteraria del Don Chisciotte, la spina dorsale di tutto il roman-
zo. Essa nasce dal rammarico, vissuto dal ‘Cervantes-uomo’ lungo tutto l’arco 
della sua carriera, per un primato mai raggiunto né in ambito drammatico né 

44 M. de Cervantes, El coloquio de los perros, en Íd., Novelas ejemplares, ed. de J.B. Avalle-Arce, 
Castalia, Madrid 1982 (1613), t. III, p. 247. Trad. di M.C. Ruta, Il dialogo dei cani, Marsilio, 
Venezia 1993, p. 81: «Voglio avvertirti di una cosa […] ed è che alcuni racconti hanno l’inte-
resse in se stessi, altri nel modo in cui sono narrati. Voglio dire che ce ne sono di alcuni che, 
per quanto si raccontino senza preamboli e ornamenti linguistici, danno piacere».

45 M. de Cervantes, Prólogo, in Ocho Comedias y Entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra, el 
autor del Don Quijote, Impr. de Antonio Marin, Madrid 1749 (1615), t. I, pp. 8-9. Trad.: così 
stavan le cose, quando un libraio mi disse che me le avrebbe comprate, se un noto autore non 
gli avesse detto che dalla mia prosa ci si poteva spettar molto ma dal verso nulla; e a dir la verità, 
udirlo mi costò alquanto.

46 M. de Cervantes, Viaje del Parnaso. Poesías completas, cit., vv. 25-27, p. 54. Trad.: io che sempre 
lavoro e perdo il sonno / nello sforzo di simulare quel talento poetico / che non volle darmi il cielo.
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tantomeno poetico; nonché da un criticismo convinto, che invece attribuiremo 
al ‘Cervantes-scrittore’, per un presente artistico che andava sempre più ade-
guandosi al gusto del lettore a discapito delle norme del canone classico. Così, 
in diversi punti del suo romanzo e ricorrendo a molteplici ‘arbitri della classici-
tà’, Cervantes rimbecca quel panorama letterario a lui ingrato e che ora vedeva 
troneggiare una mediocre letteratura d’intrattenimento. Nel mirino dell’autore 
ricadono non solo i romanzi cavallereschi, ma anche la cattiva poesia, la satira 
libellista e la ‘commedia nuova’. Vediamo insieme alcuni esempi cominciando 
dal teatro. Al quarantottesimo capitolo della prima parte del Don Chisciotte, pas-
sando in rassegna le tendenze degli autori del tempo, il canonico di Toledo si 
sofferma sulla situazione del teatro spagnolo alludendo alla commedia lopesca:

Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las 
más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo 
eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan 
lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan 
dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo.47

Le nuove commedie «senza capo né coda», in aperta trasgressione alle nor-
me aristoteliche, si erano affermate nel periodo aureo spagnolo come formula 
vincente, in grado di attrarre un pubblico ampio e variegato. La nuova moda 
drammatica non era che la punta di un iceberg costituito da una sempre più vo-
luminosa letteratura di consumo che, secondo il canonico, disdegnava la buona 
arte in funzione di un rapido successo48.

Veniamo ora alla poesia. Nel dialogo tra Don Quijote e Don Diego al XVI ca-
pitolo della seconda parte, quest’ultimo lamenta l’ossessione del figlio fosse per la 
poesia classica a discapito di quella contemporanea. L’hidalgo, che in tale occa-
sione si rivela un critico lucido ma apertamente classicista, risponderà all’uomo:

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca 
edad y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer […]; pero 
esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada 
por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de 
una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de 
inestimable precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejándola correr en 
torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera 

47 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XLVIII, p. 623. Trad. di A. 
Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 517-518: «Se queste ora in moda, tanto di pura 
invenzione quanto d’argomento storico, sono tutte, o la maggior parte, stravaganze notorie 
e cose che non hanno né capo né coda, ma, con tutto ciò, il volgo che le ascolta con piacere, 
le ritiene e le loda come buone, mentre son così lontane dall’essere tali; e gli autori che le 
compongono e gli attori che le rappresentano dicono che così debbono essere, perché così e 
non diversamente le vuole il volgo».

48 Ci si riferisce a A. Close, Characterization and Dialogues in Cervantes’s «Comedias en prosa», 
«MLR», 76, 2, 1981, p. 100.
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[…]; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de 
conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran.49

Per l’hidalgo, ma potremmo desumere anche per Cervantes, l’unica vera po-
esia è quella che non si lascia ‘sgualcire’, che non si vende, ma che vive tra i palaz-
zi e tra le corti e che solo un pubblico erudito può apprezzare. È, in altre parole, 
una poesia alta ed elitaria, che difficilmente affiorerà dalle pagine dei ‘poeti im-
provvisati’: «el poeta nace»50, dirà l’hidalgo, inferendo un’innegabile stoccata 
ai poetucoli mediocri del suo tempo.

Per finire, eccoci al tema della letteratura cavalleresca, il genere più in voga 
del secolo aureo spagnolo, nonché quello eletto da Cervantes per il suo roman-
zo-parodia. Lo scrittore di Alcalà, ormai alla soglia dei sessant’anni, bramava 
ancora il vasto consenso e successo di pubblico per potersi finalmente rivalere su 
un passato da eterno secondo, – mi riferisco ovviamente alla competizione con 
Lope in ambito drammaturgico. Decide pertanto di ricorrere al genere più ac-
clamato del suo tempo per rendere il Don Chisciotte accattivante, ma rimanendo 
deciso a non tradire i suoi principi artistici: l’osservanza dei classici e, in special 
modo, del principio aristotelico di verosimiglianza dell’arte. Come conciliare, 
però, tali principi con la necessità di incontrare il gusto del lettore seicentesco, 
incluso il pubblico meno colto? Diremmo che Cervantes optò per la stessa solu-
zione che un secolo dopo avrebbero adottato gli scrittori francesi e dell’Inghil-
terra augustea, specialmente Fielding: la riviviscenza dei generi della tradizione 
passata e coeva mediante la parodia. Auspicando un atteggiamento critico da 
parte del lettore, che avrebbe dovuto captare dietro l’ironia dell’autore il diva-
rio tra convenzione letteraria e realtà, Cervantes decide di dare al pubblico ciò 
che questo voleva, ma con forme e finalità nuove, che lo strappino dalla ripeti-
tività di certi schemi e tropi. È l’alba di una letteratura d’evasione tutta nuova, 
che non può più essere fruita passivamente. Muovendo verso tale direzione, lo 
scrittore precorre i secoli e le più avanguardistiche sperimentazioni narratolo-
giche, rendendoci partecipi del suo processo creativo e della sua rielaborazione 
letteraria. Parte di questo processo verte sul tentativo, di certo riuscito, di attua-
lizzare l’epica. A tal proposito, ritorneremo al discorso del canonico, discorso 
che occupa ben due capitoli del romanzo e li rende cruciali, assieme al capitolo 
sesto e ad alcuni ‘assennati discorsi’ dell’hidalgo, nel fissare il pensiero e la po-

49 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. XVI, p. 169. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., pp. 752-753: «La Poesia, signor nobi-
luomo, secondo me, è come una gentile fanciulla, giovinetta di sovrana bellezza, di cui han 
cura di accrescere il pregio, di renderla più leggiadra e adorna molte altre fanciulle […]. Ma 
siffatta fanciulla non vuol essere già brancicata né trascinata per le vie né esposta in pubblico 
sulle cantonate delle piazze e agli angoli dei palazzi. Ell’è fatta di un metallo di tale virtù che 
chi lo sa trattare lo cambierà in oro purissimo d’inestimabile valore. Colui che la possiede 
deve tenerla a segno, non lasciandola trascendere a licenziose satire e malvagi sonetti; non 
dev’essere, in nessun modo, messa in vendita […]; non si deve lasciar toccare né dai buffoni 
né dal volgo ignorante, incapace di conoscere e valutare i tesori che ella racchiude in sé». 

50 Ibidem. Trad. Ibidem: «poeti si nasce».
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etica di Cervantes. La prima parte dell’eloquio fa parte di un dialogo con il cu-
rato amico di Don Quijote, ed è un’esplicita condanna ai romanzi cavallereschi:

Pues ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de partes con el todo y del 
todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo de diez y seis años da una 
cuchillada a un gigante como una torre y le divide en dos mitades, como si fuera 
de alfeñique, y que cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho 
que hay de la parte de los enemigos un millón de competientes, como sea contra 
ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender 
que el tal caballero alcanzó la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo?51

Le parole del canonico mettono in luce i vari punti in cui la maggior parte della 
letteratura cavalleresca allora in circolazione deviava dalla buona arte: l’inverosi-
miglianza degli eventi, la mancanza di unità e proporzione nella fabula, e, come 
dirà più avanti, l’incapacità di istruire oltre che intrattenere. La lista dei difetti e 
delle lacune qui riportata è, a ben guardare, tutto ciò che ritroviamo nella realtà 
immaginata da Don Quijote, a cominciare dalle iperboliche e inverosimili im-
prese quali l’assalto ai giganti-mulini o l’annunciata battaglia al gigante-tiranno 
Pandafilando. La storia che l’hidalgo crede di vivere può quindi essere assurta a 
paradigma del ‘cattivo romanzo’, mentre la realtà che puntualmente incombe su 
di lui simboleggia il romanzo moderno che tenta di smantellare quello vecchio.

Anche l’unità è principio assente dalla struttura della narrazione di Cervantes, 
che risulta spesso slegata nelle sue parti52, eccezion fatta per le volte in cui la voce 
narrante fa da raccordo tra il paragrafo appena concluso e quello che sta per co-
minciare. Tuttavia, se il carattere disomogeneo che contraddistingueva il genere 
cavalleresco derivava da una chiara noncuranza da parte degli autori, i quali non 
perseguivano alcuna regolarità formale e coerenza diegetica, essendo più interessa-
ti a catturare il lettore con le storie in sé, lo stesso non si può dire del Don Chisciot-
te. Nel romanzo, infatti, il carattere frammentario ed episodico non è attribuibile 
a una mancanza dell’autore, bensì rispecchia l’ethos dell’opera, che, in quanto 
parodia al genere cavalleresco, ne riprende tropi e struttura per poi stravolgerli.

Più complessa è la questione della componente didattica nei romanzi, su cui 
il canonico fornisce ulteriori chiarimenti:

51 Ivi, t. I, cap. XLVII, pp. 618-619. Trad. ivi, p. 514: «Infatti, che bellezza ci può essere, ovvero 
che proporzione di parti col tutto e del tutto con le parti, in un libro o favola in cui un ragaz-
zo di sedici anni dà una sciabolata a un gigante alto quanto una torre e lo parte in due come 
fosse una torta? E così quando ci vuol descrivere una battaglia, dopo di aver detto che dalla 
parte nemica c’è un milione di combattenti, ecco che, presentandosi contro di essi l’eroe del 
racconto, dobbiamo credere per forza, piaccia o non piaccia, che questo cavaliere ottenne la 
vittoria solamente col valore del suo forte braccio?».

52 La storia editoriale del Don Chisciotte conferma l’intercambiabilità di alcuni paragrafi che, 
nella versione a stampa del romanzo, non sempre seguono l’ordine con cui compaiono nel 
manoscritto. Si veda ad esempio il saggio di Roger Chartier, Publishing Cervantes, in The 
Author’s Hand and The Printer’s Mind, Polity Press, Cambridge 2014, pp. 150-158.
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hallaba [il canonico] en ellos una cosa buena, que era el sujeto que ofrecían para 
que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo 
y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, 
describiendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas, pintando un capitán 
valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente 
previniendo las astucias de sus enemigos y elocuente orador persuadiendo o 
disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan 
valiente en el esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico 
suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima 
dama, honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y 
comedido; acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, 
valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas 
y mercedes de señores.53

I romanzi ‘graziati’ dalla rigida censura del dotto ecclesiastico sono in so-
stanza quelli in grado di proporre, tramite il racconto di avventure e imprese 
appassionanti, modelli e valori idonei a perpetrare l’ordine sociale vigente: quel-
lo realista, cortigiano e gerarchicamente organizzato. Così i romanzi dovran-
no includere capitani (o re) valorosi e prudenti, nonché abili nell’arte oratoria, 
cavalieri intrepidi e fedeli, dame oneste e discrete, vassalli leali, signori giusti e 
lodevoli. Il romanzo di Cervantes devia chiaramente da quest’ultimo precetto, 
dipingendo una società agli antipodi di quella idealizzata dal canonico: estinto 
è l’ordine cavalleresco, di cui l’unico superstite è un goffo e grottesco mentecat-
to, meschini e crudeli sono i signori e il popolo è fedele più alla ‘pancia’ che ai 
padroni. È chiaro qui come Cervantes abbia già spogliato il canonico del ruolo 
di portavoce della sua poetica, per rigettarlo nella mischia dei personaggi cari-
caturali su cui costruire la sua satira sociale. La visione conservatrice di cui il 
religioso non può che farsi portatore, risuona tanto irrealistica quanto ancorata 
al passato, ove per giunta essa raramente si realizzava. Eppure, quando sembra 
che il canonico sia ormai stato declassato a una versione stereotipata di sé e del 
suo ruolo, ecco che ritorna a pronunciarsi con ulteriori e, stavolta, determinanti 
considerazioni estetiche circa i romanzi cavallereschi:

Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse 
épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las 

53 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XLVII, p. 620. 
Trad. di A. Giannini, cit., p. 515: «pur vi trovava una cosa buona, cioè, che offrivano argomento 
ad una bella intelligenza di potervisi manifestare, perché davano largo ad ampio campo per il 
quale la penna poteva liberamente scorrere descrivendo naufragi, procelle, scontri, battaglie, e 
rappresentando un prode capitano con tutte le doti che si richiedono per esser tale col mostrarsi 
avveduto in prevenire le astuzie dei nemici, oratore eloquente col persuadere i soldati, ponde-
rato nel prender consiglio, rapido nella determinazione presa, altrettanto valoroso nell’attesa 
quanto nell’offesa; ritraendo ora un pietoso e tragico fatto, ora un caso lieto e improvviso, là una 
bellissima donna onesta, assennata e riservata, qui un cavaliere cristiano prode e cortese, costà 
un barbaro prepotente e smargiasso, di qua un principe cortese, valoroso e gradito; rappresen-
tando vassalli buoni e leali, signori generosi e munifici».
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dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria: que la épica tan 
bien puede escrebirse en prosa como en verso.54

L’espressione più chiara ed esplicita dei principi formali del Don Chisciotte 
si trova in queste ultime dichiarazioni: la volontà di ricorrere a una pluralità di 
generi e registri e l’epica in prosa come cifra stilistica.

Già in Cervantes, dunque, e nel Don Chisciotte, risiede il germe di quell’e-
pica comica in prosa che segnerà la fortuna letteraria di Fielding. Nei paragra-
fi successivi, ci concentreremo sul ruolo della parodia nella distorsione comica 
dell’epica e degli altri generi inglobati dagli ‘onnivori’ romanzi dei due autori.

2.5 La dimensione parodica in Fielding e Cervantes

Il Joseph Andrews si apre come parodia esplicita all’epica seria, ma soprattutto 
alla Pamela di Richardson, la cui fama Fielding intende demolire. Come afferma 
Maurice Johnson infatti, il Joseph Andrews si apre:

in direct burlesque of bad romance, the popular romance of a letter writing 
servant whose virtue, in the narrow sense of physical chastity, is rewarded by 
monetary gain, social elevation, and middle-class respectability.55

A tal fine, Fielding ricorre a un eroe come protagonista, o meglio un ‘mock-
hero’, in luogo dell’eroina di Richardson; la virtù di Joseph, al pari di Pamela, 
consiste unicamente nel preservare la propria purezza; le avances da parte della 
padrona Lady Booby alludono parodicamente ai tentativi di seduzione da parte 
di Mr. B; infine il ricorso di Joseph alle lettere motteggia chiaramente la forma 
epistolare del romanzo di Richardson.

La dimensione parodica del romanzo di Fielding va però oltre, e come una 
pianta estende le sue radici da più e più parti per assorbire tutto il nutrimento 
possibile, così il Joseph Andrews attinge a più generi: la picaresca, le Aethiopiche 
di Eliodoro e in modo più pregnante i romance, da cui riprende tòpoi e strutture 
capovolgendoli in chiave comica. La volontà di distanziarsi dalla letteratura me-
dievale e premoderna era un tratto comune nel programma artistico dei novelists. 
La nuova narrativa deve da un lato demonizzare e demolire quella precedente, 
dall’altro aprire la strada a una arte realistica, che proponga individui virtuosi 
e industriosi a cui i lettori possano ispirarsi. La sconsacrazione della letteratu-
ra inverosimile la si ritrova nelle premesse di tutti e tre i padri del novel: Defoe 
nella sua Prefazione a Moll Flanders scriveva che «the world is so taken up with 

54 Ivi, p. 621. Trad. ivi, p. 516: «Perché il non ristretto genere di questi libri dà modo a che l’auto-
re possa dimostrarsi epico, lirico, tragico, comico, con tutti quei pregi che in sé racchiudono le 
dolcissime e gradite discipline della poesia e dell’oratoria; poiché l’epica può scriversi tanto in 
prosa quanto in verso».

55 M. Johnson, Fielding’s Art of Fiction: Eleven Essays on Shamela, Joseph Andrews, Tom Jones 
and Amelia, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1961, p. 47.
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novels56 and romance, that it will be hard for a private history to be taken for 
genuine»57. Allo stesso modo, nella famosa lettera ad Aaron Hill, Richardson 
sperava che la sua Pamela:

might possibly turn young people into a course of reading different from pomp 
and parade of romance-writing, and dismissing the improbable and marvellous, 
with which novels generally abound, might tend to promote the cause of religion 
and virtue.58

Anche Fielding nella Prefazione al Joseph Andrews prende le distanze dai ro-
mance allora in circolazione e, nel capitolo introduttivo al terzo libro, sviluppa 
la sua critica in maniera ancor più esplicita:

for I would by no means be thought to comprehend those Persons of surprising 
Genius, the Authors of immense Romances, or the modern Novel and Atalantis 
Writers; who without any Assistance from Nature or History, record Persons 
who never were, or will be, and Facts which never did nor possibly can happen.59

Inoltre, nel primo capitolo dell’ottavo libro del Tom Jones, riguardante il ricor-
so al meraviglioso e al sensazionale all’interno delle opere narrative, lo scrittore 
inglese si esprime in maniera chiara contro l’inserimento di qualsiasi elemento 
irreale o inverificabile in natura:

First then, I think, it may very reasonably be required of every writer, that he keeps 
within the bounds of possibility; and still remembers that what it is not possible 
for man to perform, it is scarce possible for man to believe he did perform.60

Eppure il Joseph Andrews, così come il Tom Jones, innesta la sua struttura for-
male proprio a partire dagli stilemi del romance greco e del romanzo eroico fran-
cese: la separazione dei due amanti, la loro costanza del rimanere reciprocamente 
fedeli l’uno all’altra, la preservata castità dell’eroina, la trama intricata, il ricorso 
alle storie interpolate, le frequenti ingerenze della Fortuna, il viaggio attraverso 
luoghi esotici, l’agnizione sulle vera identità di alcuni personaggi, l’utilizzo di uno 
stile elegante e la descrizione di luoghi ameni61. Esaminando il nostro romanzo, 

56 Occorre precisare che i primi romanzieri inglesi non usavano il termine novel per indicare il nuovo 
tipo di romanzo da questi creato, ma se ne servivano ancora in riferimento alla moda letteraria pre-
cedente. Come afferma Schulz infatti: «to them the contemporary novel exhibited the same lack 
of realism and moral purpose as the romance» (D. Schulz, «Novel,» «Romance,» and Popular 
Fiction in the First Half of the Eighteenth Century, «Studies in Philology», 70, 1, 1973, p. 80).

57 D. Defoe, The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, Oxford UP, Oxford 
2011 (1722), p. 1.

58 J. Carroll (ed.), Selected Letters of Samuel Richardson, Clarendon Press, Oxford 1964, p. 41.
59 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. I, p. 187.
60 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book VIII, ch. I, p. 346.
61 Si tratta di tòpoi universalmente noti, ma qui si fa riferimento nello specifico a quelli stilati 

da G. Highet in The Classical Tradition: Greek and Roman Influences on Western Literature, 
Oxford UP, New York-London 1966, p. 164.
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questi tratti sono in parte assimilati senza sostanziali manipolazioni mentre al-
tri vengono indubbiamente capovolti: ritroviamo la separazione dei due aman-
ti, Joseph e Fanny, i quali si rincontrano solo al XII capitolo del secondo libro, 
per poi venire allontanati nuovamente dagli astuti stratagemmi di Lady Booby; 
entrambi resistono ai tentativi di seduzione da parte di altri personaggi, (Joseph, 
come si ricorderà, è l’oggetto delle mire carnali di Lady Booby, Madame Slipslop 
e Betty la cameriera, mentre Fanny riuscirà a sfuggire ai tentativi di violenza da 
parte dello sconosciuto aggressore nel secondo libro, del lacchè di Beau Didapper 
e alle insidie di quest’ultimo), tuttavia, è la preservata castità di Joseph e non quella 
della sua amata ad essere messa in risalto dall’autore, fornendo il primo elemento 
parodico. La trama intricata e ricca di peripezie per i due protagonisti viene altresì 
ripresa nel romanzo, ma le avventure/disavventure di Joseph Andrews e Abraham 
Adams costituiscono un climax di comicità piuttosto che un’avvincente serie di 
imprese cavalleresche. In luogo del viaggio attraverso posti esotici vi è un itinera-
rio del tutto ordinario, dalla parrocchia di Adams a Londra e viceversa, attraverso 
le varie locande situate lungo il tragitto. Lo svelamento delle identità dei perso-
naggi avviene, come da tradizione, sul finire del romanzo, mentre per quanto ri-
guarda il tono della narrazione, questo è prevalentemente serio-comico piuttosto 
che elegante e aulico. Nonostante alcuni passaggi dalla connotazione volutamen-
te lirica, infatti, la volontà dell’autore non è quella di riprendere uno dei tòpoi dei 
romance con intento puramente imitativo, ma di riadoperarlo in chiave comica e 
a tratti burlesca. Per offrire un esempio, al capitolo XII del primo libro, leggiamo:

Aurora now began to shew her blooming Cheeks over the Hills, whilst ten 
Millions of feathers Songsters, in jocund Chorus, repeated Odes a thousand 
times sweeter than those of our Laureate, and sung both the Day and the Song.62

Il tono marcatamente poetico della descrizione riportata viene spezzato dal-
la satirica allusione a Colley Cibber. È lui infatti il poeta laureato, noto all’epo-
ca per comporre annualmente odi e canzoni in occasione del compleanno del 
sovrano. Come per il romanzo di Fielding, anche l’umorismo del capolavoro di 
Cervantes deriva in buona parte dalla natura parodica dell’opera: «y pues es-
ta vuestra escritura no mira más que a deshacer la autoridad y cabida que en el 
mundo y en vulgo tienen los libros de caballerías»63.

La parodia del genere cavalleresco si dispiega sin dalle prime pagine, a parti-
re dalla descrizione del protagonista il quale, lungi dall’essere un noto principe 
o membro dell’alta nobiltà, non è altro che «un hidalgo de los de lanza en asti-
llero, adarga antigua, rocìn flaco y galgo corredor»64. Anche nell’aspetto fisico 

62 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book I, ch. VII, p. 55.
63 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, Prólogo, p. 101. 

Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 12: «E poiché questo vostro scritto 
non ha altro scopo se non di abbattere l’autorità e il favore che nel mondo e nel pubblico hanno 
i libri di cavalleria».

64 Ivi, t. I, cap I, p. 113. Trad. ivi, p. 15: «un nobiluomo di quelli che hanno e lancia nella rastrel-
liera e un vecchio scudo, un magro ronzino e un levriere da caccia».
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l’uomo si contrappone in maniera comica e quasi grottesca alla figura del cava-
liere giovane e aitante: «Frisaba la etad de nuestro hidalgo con los cincuenta 
años. Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro»65.

La caricatura dell’hidalgo prosegue con la scelta dall’amata da servire, una 
contadina di un paesino vicino di nome Aldonza Lorenzo; l’investitura ufficia-
le, che non avviene da parte di un re bensì di un oste; la scelta dello scudiero, 
che ricade non su di un giovane eroe ma su un paesanotto grasso e analfabeta. 
Con l’inizio delle avventure/disavventure del nostro protagonista, la parodia 
diviene sempre più sistematica: i luoghi attraverso cui si muove non sono idil-
liaci boschi ove la natura si fa armoniosa cornice delle imprese del cavaliere, ma 
sono luoghi urbani (eccezion fatta per i capitoli ambientati in Sierra Morena) 
realisticamente collocati nella regione della Mancha e della Catalogna. Anche il 
linguaggio arcaico adoperato da Don Quijote parodizza il parlato aulico tipico 
dei protagonisti dei romance, provocando spesso l’ilarità degli altri personaggi. 
Un esempio esilarante lo si ha al secondo capitolo, quando il cavaliere, giunto 
a una locanda, si imbatte in due prostitute che scambia per «altas doncellas»66 
e, vedendole spaventate per via della sua armatura e della sua lancia, si rivolge 
loro dicendo: «Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado algu-
no, ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, 
cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran»67. Le 
due donne, allora:

como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron 
tener la risa y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:
– Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que 
de leve causa procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes 
mal talante, que el mío non es de ál que de serviros.
El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero 

acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo.68

Altro elemento della parodia cavalleresca è il fine che muove Don Quijote 
alle sue imprese. All’inizio del secondo capitolo Cervantes descrive l’urgenza 
del protagonista di intraprendere la sua avventura: «según eran los agravios que 

65 Ivi, t. I, cap. I, p. 114. Trad. ibidem: «L’età del nostro nobiluomo rasentava i cinquant’anni: 
robusto, segaligno, di viso asciutto, molto mattiniero e amante della caccia».

66 Ivi, t. I, cap. II, p. 124. Trad. ivi, p. 24: «nobili damigelle».
67 Ibidem. Trad. ibidem: «Non fuggano le signorie vostre né temano nessun affronto, avvegna-

ché dell’ordine cavalleresco che io professo non è proprio di farne ad alcuno, tanto meno a 
così nobili damigelle come gli aspetti vostri danno a divedere».

68 Ibidem. Trad. ibidem: «ma quando si sentirono chiamar damigelle, nome tanto poco ap-
propriato al mestiere loro, non poterono tenersi dal ridere, e sì sguaiatamente, che don 
Chisciotte ebbe a risentirsi e a dir loro: Piacevole impressione fa la moderazione nelle vaghe 
donne, ma d’altro canto è stoltezza grande il riso che da lieve cagion procede; non vel dico 
tuttavia perché ne abbiate ad aver doglia né a mostrare inverso me mal talento, poiché il mio 
non è se non se di servirvi. Quel parlare non capito da quelle signore e il goffo aspetto del 
nostro cavaliere aumentava in loro le risa e in lui la stizza».
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pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar y abusos que 
mejorar y deudas que satisfacer»69. Poco dopo, tuttavia, leggiamo le parole pro-
nunciate dall’hidalgo:

Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas 
mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en 
tablas, para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que 
seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia.70

Capiamo pertanto che, ben più dell’altruismo, erano la vanità e il desiderio 
di fama a spingere il cavaliere verso le sue imprese.

Stilisticamente, la parodia al genere cavalleresco si esprime mediante il ricor-
so a sonetti e canzoni, di cui il romanzo è costellato. Oltre ai componimenti posti 
preliminarmente da Cervantes, su consiglio dell’amico fittizio, molteplici sono i 
personaggi dell’opera che recitano o leggono versi d’amore o che narrano le pro-
prie sventure. Per citarne alcuni: Cardenio, (cap. XXVII, prima parte) il pastore 
Grisóstomo (cap. XIV, prima parte), protagonista della favola pastorale inserita 
dall’autore sempre con fini parodici; il Cavaliere della Sierra Morena (cap. XXIII), 
il Cavaliere degli specchi (cap. XII, seconda parte) e naturalmente Don Quijo-
te stesso (cap. XXVI, prima parte.). Ultimo, ma non meno importante rimando 
parodico alla tradizione medievale, è l’artificio del manoscritto ritrovato71 con 
cui Cervantes sorprende il lettore alla fine dell’ottavo capitolo della prima parte: 

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el 
autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas 
hazañas de don Quijote, de las que deja referidas.72

Anche in questo caso uno stilema tipico del romance viene estrapolato e iro-
nicamente modificato: non è all’inizio che Cervantes inserisce, come tradizione 
vorrebbe, l’informazione dell’antico testo recuperato, bensì dopo alcuni capito-
li. L’autore del manoscritto, inoltre, viene subito sostituito da un secondo auto-
re che, come si legge al capitolo successivo, ritrova un altro manoscritto con il 
quale può finalmente continuare la storia bruscamente interrotta.

69 Ivi, t. I, cap. II, p. 120. Trad. ivi, p. 20: «tante essendo le offese che pensava di cancellare, i tor-
ti da raddrizzare, le ingiustizie da riparare, gli abusi da correggere e i debiti da soddisfare».

70 Ivi, t. I, cap. II, p. 121. Trad. ivi, p. 22: «Fortunata età e secolo fortunato in cui verranno in 
luce le mie famose imprese, degne d’incidersi in bronzi, di scolpirsi in marmi, dipingersi in 
quadri, a ricordo nell’avvenire. Oh tu, sapiente incantatore, chiunque tu sii, a cui toccherà 
di contare questa peregrina storia».

71 M.Á. Fuentes Teijeiro, J. Guijarro Cabellos, De los caballeros andantes a los peregrinos ena-
morados. La novela española en el siglo de Oro, ed. de J. Guijarro Cabellos, Ediciones Eneida, 
Cacéres 2007, p. 28-29. 

72 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. VIII, p. 173. Trad. 
di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 73: «Ma tutto il male si è che a questo punto 
e limite, l’autore di questa storia lascia in sospeso la battaglia, scolpandosi col dire che delle im-
prese di don Chisciotte altro non v’è scritto se non quelle già raccontate».



JOSEPH ANDREWS E L’EREDITÀ DEL DON CHISCIOTTE

81 

L’opera di Cervantes e quella di Fielding si collocano entrambe in una posi-
zione di profonda innovazione narrativa all’interno dei rispettivi contesti lettera-
ri. Tale innovazione per i due scrittori procede attraverso un riutilizzo parodico 
delle forme precedenti, da cui però sviluppano formule nuove, trasformandole 
in modelli di riferimento per gli scrittori successivi. In altre parole, il capolavoro 
di Cervantes e i romanzi di Fielding creano un ponte tra la letteratura preceden-
te e quella successiva. All’interno del Don Chisciotte confluisce una molteplicità 
di generi in voga nella Spagna dell’Età dell’oro: il romanzo cavalleresco, la pica-
resca (in particolare il racconto della vita di Ginesio di Passamonte), la novella 
bizantina (la storia dello schiavo morisco e della principessa Zoraida), la favola 
pastorale (Grisóstomo e Marcela) e la commedia (di cui si è parlato a proposito 
della struttura drammatica dell’opera e della teatralità di alcune scene). Specie 
nella prima parte della sua opera, infatti, lo scrittore spagnolo sembra ancora ri-
cercare la chiave per il romanzo ideale, e lo fa aprendo una sorta di dialogo con 
i generi precedenti. Nel fare ciò, come afferma Pedro Salinas, «Cervantes crea 
la gran novela inclusiva»73, o «novela total»74. La prima innovazione, pertanto, 
rispetto alla letteratura precedente, consiste proprio nel creare un testo che la in-
cluda nella sua totalità, andando però oltre nell’esplorazione di nuovi strumen-
ti epistemologici che possano meglio adattarsi alle esigenze del nuovo lettore. 
All’interno della vicenda dell’hidalgo, che è a sua volta il rovesciamento paro-
dico del romance, i vari generi coesistono sotto forma di digressioni, aneddoti 
e storie interpolate, creando una molteplicità di linee narrative. Queste ‘paren-
tesi’ all’azione principale, inoltre, non devono essere considerate indipendenti 
da essa, anzi, l’autore vi ricorre con una precisa finalità legata all’economia del 
romanzo. La storia di Grisóstomo e Marcela75, ad esempio, pur riprendendo il 
modello della favola pastorale, ne apre al contempo uno squarcio. In essa, in-
fatti, oltre al tradizionale racconto del pastore disperato per il suo amore non 
corrisposto, abbiamo modo di ascoltare, secondo un procedimento insolito per 
tale genere, anche la versione della donna amata. Scopriamo così che Marcela 
è uno spirito indipendente e, soprattutto, per nulla colpevole di non ricambia-
re un desiderio amoroso che in alcun modo aveva voluto richiamare su di sé. In 
tal modo, Cervantes spazza via tutta una letteratura basata sull’amore frustrato 
e sull’amata crudele, sostenendo la totale legittimità della donna a non corri-
spondere l’amore dell’uomo76. Dentro questa inaspettata frattura che lo scrittore 
apre all’interno di un genere ben codificato, viene anche introdotto un principio 
estremamente moderno e all’avanguardia per il pensiero dell’epoca. Nel recla-
mare la propria libertà a non essere un semplice oggetto del desiderio maschile, 

73 P. Salinas, Ensayos de literatura hispánica. Del «Cantar de mío Cid» a García Lorca, Aguilar, 
Madrid 1961, p. 107.

74 C. Marón Arroyo, Nuevas meditaciones del «Quijote», Gredos, Madrid 1976, p. 160.
75 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, caps. XII-XIII. 
76 H.J. Neuschäfer, La ética del Quijote y la función de los episodios intercalados, «Revista 

Signos», 34, 49-50, pp. 207-210.
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Marcela si fa portavoce del principio illuminista di autodeterminazione. In tal 
modo la favola pastorale cessa di essere tale e diviene uno strumento funziona-
le al messaggio didattico dell’opera.

Un altro esempio di come il riutilizzo dei generi precedenti da parte di Cer-
vantes non sia arbitrario ma saldamente legato allo sviluppo delle tematiche 
dell’opera, lo si ha nella storia di Roque Guinart, di chiara impronta picare-
sca77. Il bandito, malgrado la disonestà del suo modo di vivere, rivela una pro-
fonda giustizia etica e morale. Egli infatti ridistribuisce equamente le ricchezze 
ottenute tra i membri della banda, facendo loro da educatore, e consolando 
anche l’infelice Claudia Jerónima. Come se si riconoscesse nella ‘doppia na-
tura’ del pícaro, Don Quijote ne diviene subito amico. Nel creare questa sin-
tonia e soprattutto nello ‘scagionare’ il bandito dalle proprie colpe attraverso 
la descrizione del suo animo giusto e generoso, Cervantes prepara il lettore 
a redimire l’hidalgo dalle colpe della sua irrazionale condotta, in vista anche 
della sua fine ormai prossima.

Il ricorso continuo ai vari generi letterari amati dal pubblico, crea quasi l’il-
lusione di un testo che si costruisca a partire da altri testi. Si entra ora nel vivo 
dell’affermazione iniziale di Cervantes, che presenta al lettore la propria ope-
ra definendola «hijo del entendimiento»78, ossia frutto del suo ingegno. Come 
spiega Aniano Peña, infatti, con tale espressione l’autore voleva alludere a «el 
trabajo que le costó la estructuración de esta historia»79, in cui l’artificio della 
costruzione formale supera quasi lo sforzo dell’invenzione. In questa attenzione, 
si potrebbe dire, agli aspetti esteriori del testo, il talento di Cervantes introdu-
ce la dimensione metanarrativa, giocando come abbiamo visto con gli elementi 
paratestuali e i diversi piani della narrazione. Il romanzo assume vita propria, il 
narratore prende continuamente le distanze da una sua identificazione con l’au-
tore e l’autore stesso non è certo (spostandosi la sua figura ora su Cide Hamete, 
ora sul traduttore, ora su un altro autore sconosciuto). In generale, seppur non si 
possa ancora parlare in senso barthiano di morte dell’autore80, si ha comunque 
l’impressione che Cervantes cerchi di scomparire dal testo, ma il suo tentativo è 
così mal celato e, anzi, volutamente rimarcato, che l’effetto sortito è l’esatto op-
posto: l’autore non scompare ma si moltiplica, la diegesi sostituisce totalmente 
la mimesis e l’opera rivela così interamente il suo carattere artificioso81.

77 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. LXI.
78 Ivi, t. I, Prólogo, p. 95. Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 7: «figlio del 

mio intelletto».
79 A. Peña, Interpolaciones y géneros literarios en el Quijote,  en M. Cruz García de Enterría, A. 

Cordón Mesa (ed.), Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de 
Oro, vol. II, 1998, p. 1197. Trad.: il lavoro che gli costò la strutturazione di questa storia.

80 Si intende il celebre articolo di Roland Barthes, La mort de l’auteur (pubblicato prima in 
inglese, con il titolo di The Death of the Author in «Aspen», 5-6, 1967), sul concetto di scom-
parsa dell’autore in favore della supremazia del testo.

81 Come si illustrerà nell’ultimo paragrafo, sono proprio queste caratteristiche a fare del ro-
manzo di Cervantes il primo self-conscious novel della letteratura occidentale.
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Altro aspetto del Don Chisciotte, che testimonia il genio precursore di Cer-
vantes e la sua volontà di ricodificare in chiave moderna la tradizione letteraria, 
risiede proprio nel suo hidalgo. Con i suoi continui insuccessi, difatti, il prota-
gonista non solo incarna «la tendencia humana a la autodecepción»82, ma nella 
sua fallimentare identificazione con un cavaliere errante, si configura come vero 
e proprio anti-eroe, o meglio eroe mancato. La costante frustrazione alimenta-
ta da un contesto che annienta ogni sua aspirazione o idealizzazione del reale, 
lo rende incapace di adattarsi totalmente all’ambiente in cui si trova. Per tale 
motivo, Don Quijote si spegne ancor prima di Alonso Quijano, che in punto di 
morte ritorna alla sua reale identità, l’unica ammessa: «Dadme albricias, bue-
nos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quija-
no»83. Ci si trova forse dinanzi al primo ‘inetto’ della letteratura, figura che avrà 
ampio sviluppo nel modernismo e che vedrà il suo apice nel protagonista della 
Coscienza di Zeno di Italo Svevo.

Tramite fra la letteratura passata e quella successiva è anche l’opera di Fiel-
ding, il quale da un lato si manifesta un convinto neoclassicista e un fervido so-
stenitore del ritorno allo studio dei grandi autori greci e latini, dall’altro fonda 
il genere dell’epica comica. Agli irreali e anacronistici romance, sostituisce un 
genere narrativo più adeguato al suo tempo, in cui le gloriose battaglie diven-
tano esilaranti zuffe o liti domestiche, mentre gli eroi virtuosi ed esemplari si 
trasformano in protagonisti imperfetti e naif. Il rapporto di innovazione con 
i generi precedenti si esprime anche nello smantellamento del capolavoro ri-
chardsoniano all’interno del Joseph Andrews. All’improbabile esempio di virtù 
proposto da Pamela, il nostro scrittore preferisce offrire, attraverso la storia del 
fratello Joseph, una più autentica rappresentazione della natura umana e della 
società augustea; al didatticismo ipocrita dell’odiato romanzo, Fielding risponde 
con una satira pungente ma bonaria, che mette in luce vizi e debolezze umane.

2.5.1 La parodia religiosa in Fielding e Cervantes

Addentrandosi nella strategia parodica di Fielding e Cervantes, si può notare 
come questa non si esprima solo attraverso la rimanipolazione della tradizione 
letteraria tout court ma anche della letteratura religiosa, fondendosi inevitabil-
mente con una labile, ma presente, satira al ceto ecclesiastico.

Nel Joseph Andrews i nomi dei personaggi principali sono di chiara deriva-
zione biblica; come sottolinea Martin Battestin84: Joseph rimanda allo schia-
vo Giuseppe (Genesi 39, 6-20), schiavo al servizio del ricco signore d’Egitto di 

82 J.J. Allen, Risas y sonrisas: El duradero encanto del Quijote, «Estudios Públicos», 100, 2005, 
p. 8. Trad.: a tendenza umana all’autoinganno.

83 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. LXXIV, p. 
644. Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 1245: «Fatemi le vostre con-
gratulazioni, signori miei cari, ché io non sono più don Chisciotte della Mancia ma Alonso 
Chisciano».

84 M.C. Battestin, The Moral Basis of Fielding’s Art: A Study of Joseph Andrews, cit., pp. 26-35.
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Putifarre, che un giorno viene sedotto dalla moglie di quest’ultimo. L’uomo, 
risoluto a mantenere intatta la propria purezza, rifiuta la donna, cosicché l’a-
nalogia con Joseph è subito evidente. Abraham Adams, invece, si ricollega alla 
figura del patriarca Abramo, padre della fede e della carità. A rafforzare ancora 
di più quest’ultimo parallelo vi è l’episodio del capitolo VIII del quarto libro, 
in cui il parroco viene avvertito del presunto annegamento del figlio. La noti-
zia, pur rivelandosi falsa, stabilisce subito un rimando al sacrificio di Isacco, 
citato poco prima da Adams.

L’assimilazione dei protagonisti ai due personaggi biblici, tuttavia, rivela l’in-
tenzione parodica dell’autore; intenzione resa ancor più palese dalle comiche 
differenze tra le due coppie messe in luce dalla narrazione. Se è vero, infatti, che 
Joseph resiste, come il suo corrispettivo nelle Sacre Scritture, alle provocazioni 
di Lady Booby, nella seconda lettera alla sorella Pamela rivela quanta fatica gli 
costi mantenere intatta la propria virtù: «I hope, I shall have more Resolution 
and more Grace than to part with my Virtue»85. Allo stesso modo, nel capito-
lo VII del quarto libro, dopo aver salvato Fanny da un aggressore, Joseph resta 
ammaliato dalla scollatura dell’amata, semi-svestita per via della colluttazione, 
e non riesce a distogliere il suo sguardo: «he had descoverd such a Sight; that 
Joseph hath declared all the Statues he ever beheld were so much inferiour to 
it in Beauty»86.

Anche Adams, seppur predicatore della fede cristiana e dunque della piena 
e indiscussa accettazione del volere di Dio, rivela tutta la sua umana debolezza 
di fronte al menzionato episodio della presunta morte del figlio:

Child, Child, said he, do not go about Impossibilities. Had it been any other of 
my Children I could have born it with patience; but my little Prattler, the Darling 
and Comfort of my old Age − the little Wretch to be snatched out of Life just at 
his Entrance into it.87

Un altro chiaro rimando a un noto episodio biblico è l’aggressione subita 
da Joseph al capitolo XII del primo libro, in cui il giovane, assalito da due mal-
viventi, riesce con i suoi gemiti a richiamare l’attenzione del postiglione di una 
diligenza. L’intera vicenda ricorda la Parabola del buon Samaritano. Il cocchiere 
e la donna puritana che si rifiutano di far salire Joseph, parodizzano il sacerdote 
e il levita che ignorano l’uomo a terra. L’avvocato, invece, il quale insiste affin-
ché Joseph venga soccorso, simboleggia il samaritano. Il parallelo è chiaramente 
ironico, non essendo l’avvocato mosso da spirito misericordioso bensì da un mero 
calcolo di convenienza: evitare che la legge li persegua, incolpandoli della morte 
del malcapitato. Dagli impropri riferimenti biblici, il tema della religione viene 
desacralizzato ulteriormente dalle figure ecclesiastiche, tipizzate nella satira 
sociale di Fielding. Partendo proprio da Adams, ritratto in tutte le sue debolezze 

85 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book I, ch. X, p. 46.
86 Ivi, Book IV, ch. VIII, p. 305.
87 Ivi, Book IV, ch. VIII, p. 309.
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come la ridicola pedanteria, la commovente quanto imprudente fiducia nel pros-
simo, il temperamento sanguigno per cui si lascia facilmente attrarre da risse e 
zuffe; ben più severi sono invece i ritratti che Fielding fa dei parroci, Barnabas e 
Trulliber. Il primo non è altro che un uomo inopportunamente avvezzo all’al-
cool e decisamente povero di spirito di carità: al capitolo tredicesimo del primo 
libro, infatti, quando Joseph è in balia di una convalescenza difficile a seguito 
dell’aggressione subita, Barnabas si prodiga a esercitare il suo ruolo di confes-
sore ma rifiuta di offrirgli una tazza di té. Ancor più deprecabile è il ritratto che 
vien fatto del parroco Trulliber, il quale nega ogni aiuto all’amico Adams una 
volta appreso di non poter trarre da lui alcun vantaggio economico.

Anche nel capolavoro spagnolo il tema della religione riveste un ruolo non 
marginale nel disegno autoriale di rendere ogni aspetto della società aurea spa-
gnola. In questo paragrafo, tuttavia, non tenteremo di dipanare l’enorme e in-
tricata matassa che costituisce il rapporto tra Cervantes e la fede, anzi le fedi 
religiose che popolavano e scuotevano allora il regno spagnolo88, bensì ci con-
centreremo su quegli aspetti, inerenti perlopiù l’universo cristiano, che l’auto-
re inserisce all’interno della sua satira. Cominceremo da uno degli episodi più 
noti del romanzo, il rogo dei libri89 al capitolo sesto (prima parte). La vicenda è, 
a mio avviso, un evidente riferimento ai roghi della Santa Inquisizione, esple-
tamento di una censura morale che qui invece si traduce in giudizio estetico e 
letterario: solo le opere che non meritano di  essere lette, per l’erroneità dei con-
tenuti o per mancanze stilistiche, devono essere distrutte. Il messaggio è chiaro: 
l’esperienza rinascimentale aveva ormai anteposto il giudizio estetico a quello 
morale, il bello al giusto, e all’interno di un’opera che persegue e procede attra-
verso la parodia letteraria, sarà apparso irresistibile a Cervantes il ricorso a un’ 
immagine così sopra le righe, quale strumento per esprimere il proprio giudizio 
sulla letteratura del tempo.

A partire da questo momento, il tema della religione si sviluppa all’interno 
del romanzo in continuo rimando a quello letterario: del resto il cattolicesimo, 
oltre ad essere uno dei cardini della cultura occidentale – più che mai allora, in 
clima controriformista –, rappresentava con le Sacre Scritture una, se non la 
prima, tra le opere più popolari e diffuse, tanto nella versione stampata che in 

88 Per approfondire questo aspetto tutt’oggi dibattuto, si rimanda agli atti di convegno 
Cervantes y las religiones, Actas del Coloquio Internacional de la Asociación de cervantistas 
(Universidad hebrea de Jerusalem, Israel 19-21 de diciembre de 2005), en R. Fine, S.A. 
López Navia (ed.), Universidad de Navarra, Navarra 2008, in particolare al saggio di J.I. 
Ruiz Rodríguez, M.D. Delgado Pavón, Miguel de Cervantes Saavedra, un laico en la Venerable 
Orden Tercera franciscana en la época de la confesionalización, pp. 223-240 e al contributo di 
J. Ricapito, Cervantes y las religiones en el Quijote, pp. 791-804. 

89 È opportuno sottolineare, nell’ambito di questo studio comparativo, come il rogo dei libri 
del Don Chisciotte possa in qualche modo essere stato ripreso dal Joseph Andrews nell’episo-
dio in cui Adams, inavvertitamente, getta il suo Eschilo nel fuoco. Il parallelo, per quanto 
forzato ad una prima analisi, diviene in realtà assai plausibile, laddove i due episodi assumo-
no la medesima valenza: la volontà di obliterare un certo tipo di letteratura per far spazio a 
quella nuova, proposta all’interno dell’opera. 
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quella oralizzata dei sermoni domenicali. Ne è un esempio Sancho che, come 
ogni buon contadino e popolano dell’epoca, è intriso tanto di vino quanto di 
precetti cattolici e si dichiara un credente convinto: «como siempre creo, fir-
me y verdaderamente en Dios, y en todo aquello que tiene y cree la santa Igle-
sia Católica Roman y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los Judíos»90. Ben 
presto ci si accorge, tuttavia, di come per lui la fede consista in poche e catechi-
stiche nozioni, di formule litaniche che nel gergo si mescolano ai cari proverbi 
popolari, di croci sul petto e poco altro. Per Don Quijote la cristianità è un im-
perativo dettato dal codice cavalleresco, che lo obbliga a obbedire e servire Dio 
facendosi strumento della Divina Provvidenza sulla terra:

los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra, pero los 
soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola 

con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas.91

Accanto a questi due modi stereotipati di vivere la fede, l’uno proveniente 
dal costume popolare e l’altro dalla convenzione letteraria, Cervantes dissemi-
na lungo la sua narrazione satiriche allusioni al contesto cattolico della Spagna 
aurea. Lo spirito dell’autore è di nuovo quello di allietare e intrattenere il let-
tore, non certo di sottendere al suo racconto critiche alla chiesa postridentina. 
Sull’innocuità della sua satira ai costumi religiosi, lo scrittore ci rassicura inol-
tre per bocca di Sancho nella seconda parte: 

Finalmente, la tal historia es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento 
que hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se descubre ni por semejas 
una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que católico.92

Ciò nondimeno, siamo dinanzi a una della innumerevoli trappole tese dall’i-
ronia cervantina, che abilmente dirotta a suo piacere le nostre credenze. Solo 
poche righe più avanti, infatti, Don Quijote discute assieme al baccelliere Carra-
sco dell’ipocrisia e del malcostume che regna fra taluni professori di fede: «Eso 
no es de maravillar – dijo don Quijote –, porque muchos teólogos hay que no 
son buenos para el púlpito y son bonísimos para conocer las faltas o sobras de 
los que predican»93.

90 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. VIII, p. 101. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 688: «la credenza, che ho sempre, 
in Dio, ferma e sincera, e in tutto ciò che ritiene e crede la santa chiesa cattolica romana, e 
l'essere nemico mortale, come tale sono, degli ebrei».

91 Ivi, t. I, cap. XIII, p. 211. Trad. ivi, p. 103: «i religiosi placidamente e tranquillamente chiedo-
no al cielo la felicità della terra; noi soldati e cavalieri invece mettiamo a effetto ciò che essi 
chiedono, difendendo la terra col valore delle nostre braccia e col filo delle nostre spade».

92 Ivi, t. II, cap. III, p. 67. Trad. ivi, p. 656: «Insomma, questa storia è del più piacevole e meno 
dannoso intendimento che si sia visto fin’ora, perché, dal principio alla fine, non vi si rinvie-
ne, neanche per ombra, una parola disonesta né un concetto men che cattolico».

93 Ivi, t. II, cap. III, p. 69. Trad. ivi, p. 657: «Ciò non deve far meraviglia, disse don Chisciotte. 
Ci sono, per esempio, molti teologi che per il pulpito non valgono, mentre sono eccellenti 
per conoscere i difetti o gli eccessi di coloro che predicano».



JOSEPH ANDREWS E L’EREDITÀ DEL DON CHISCIOTTE

87 

Affermazioni simili a questa si ritrovano anche in altri capitoli, destando dub-
bi inevitabili sull’effettiva innocenza della satira religiosa cervantina. Al capitolo 
XLIX, ad esempio, nel dialogo tra il canonico e l’hidalgo sui libri di cavalleria, 
l’uomo di Chiesa tenta di persuadere il protagonista verso la scelta di altre e più 
meritevoli letture di tipo sensazionale. Inaspettatamente, l’esempio che cita è 
quello delle Sacre Scritture:

¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzgase al gremio de la 
discreción y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el 
felicísimo talento de su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento 
de su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural 
inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra 
Escritura el de los Jueces, que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan 
verdaderos como valientes.94

Nel passaggio riportato, pur ribadendo la veridicità dei fatti narrati dalla Bib-
bia, il canonico lascia trapelare l’innegabile carattere iperbolico delle Sacre Scrit-
ture. Quest’ultimo era certo necessario per far presa sui fedeli meno colti e più 
inclini a comprendere la dottrina in chiave aneddotica, ma comprometteva altresì 
il valore storico della narrazione biblica. In altre parole, è come se Cervantes af-
fermasse, sebbene in sordina, l’analogia sostanziale tra letteratura sacra e profa-
na, dovuta alla presenza di un’inevitabile componente finzionale in entrambe.

Cervantes non è un sovversivo della cristianità, quanto piuttosto un cattolico 
intellettuale, come molti lo definiranno a partire dall’illustre Americo Castro95. 
La sua fede, in altre parole, si scontra con la briosa genialità del suo mestiere che 
ha licenza su ogni veto morale o religioso, pur ricorrendo sempre all’arte della 
dissimulazione. Lo scrittore di Alcalà si veste di un elegante manto di ipocrisia 
che gli copre le spalle, in senso proprio e metaforico, da qualsivoglia accusa di in-
frazione alla legge terrena o spirituale. Così facendo, può permettersi di passare 
al vaglio, con l’ausilio della sua lente comica, il variegato universo antropologico 
di fedeli e amministratori della cristianità. Ecco che troviamo il curato Pérez, 
amico sincero e di lunga data dell’hidalgo, il quale, benché di indole benevola 
e sinceramente affezionato al protagonista, non perde occasione per burlarsi di 
lui assieme al barbiere Nicolás e agli altri personaggi. Decisamente negativo è 
invece il ritratto che vien fatto del canonico dei duchi, con cui l’hidalgo ha un 
alterco nella seconda parte del romanzo, e che il nostro cavaliere spregiativa-

94 Ivi, t. I, cap. XLIX, p. 634. Trad. ivi, p. 529: «Eh, via, signor don Chisciotte, si dolga di sé stes-
so e ritorni in seno alla ragione e sappia far uso di quella tanta che il cielo si è compiaciuto di 
concederle, impiegando il ricchissimo tesoro del suo ingegno in legger altro che ridondi in 
bene della sua conoscenza e ad incremento del suo buon nome! Che se trasportato dalla sua 
naturale tendenza , vorrà ancora leggere libri di gesta e di cavalleria, legga nella Sacra Scrittura 
il Libro dei Giudici, ché vi troverà verità magnifiche e fatti altrettanto veri quanto eroici».

95 A. Castro, El pensamiento de Cervantes, «Revista de Filología Española», VI, 1925, p. 28.
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mente apostrofa come «un grave eclesiastico destos que gobiernan»96. Come 
non menzionare poi, nell’ambito della satira ai religiosi, la storia del frate con-
vertito, a cui Don Quijote fa accenno durante le sue avventure in Sierra Morena, 
frate scelto da una ricca dama per soddisfare i suoi capricci meno innocenti97.

In sostanza si può affermare che, pur ossequiando i principi della cristiani-
tà, Cervantes sembra interessato maggiormente a restituire al lettore un quadro 
completo della società spagnola, incluso l’aspetto religioso e fideistico. La sua 
satira innocente ma tenace, pertanto, investe anche figure intoccabili come preti, 
canonici e frati, umanizzando così anche i lati più spirituali della Spagna aurea.

2.5.2 Oltre la parodia: l’innovazione

Il romanzo di Fielding non si esaurisce nella mera dimensione parodica e 
burlesca. Come scrive Johnson nel suo saggio, infatti:

Fielding’s initial burlesque of “commercial” romance has the structural function 
of providing themes for the “good” romance that follows at length. Questionable 
virtue, questionably rewarded, is first burlesqued and then matched by a vigorous 
depiction of true virtue, truly rewarded.98

Il tono canzonatorio dell’opera, che inizialmente si configura come un ‘an-
ti-romance’ e un ‘anti-Pamela’, lascia presto il posto a un romanzo originale che 
si propone come «good romance», l’antidoto al «bad romance» motteggiato 
in precedenza.

Gli elementi innovativi del Joseph Andrews possono riassumersi essenzial-
mente attorno a quattro nuclei principali: la caratterizzazione del vizio per 
mezzo di figure tipiche della società inglese; l’evoluzione di alcuni personag-
gi, specie Joseph e Lady Booby, il personaggio di Abraham Adams, con la sua 
squisita connotazione chisciottesca, e l’eredità di Cervantes, rintracciabile in 
alcuni episodi e soprattutto nella struttura del romanzo.

Per quanto riguarda il primo punto, è opportuno fare riferimento nuova-
mente alle stesse parole dell’autore, in particolare al capitolo introduttivo del 
terzo libro del Joseph Andrews:

I declare here, once for all, I describe not men, but manners; not an individual, 
but a species. Perhaps it will be answered, Are not the characters then taken 
from life? To which I answer in the affirmative; nay, I believe I might aver that I 
have writ little more than I have seen. The lawyer is not only alive, but hath been 
so these four thousand years; […] Thus I believe we may venture to say Mrs. 

96 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. XXXI, p. 301. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 892: «un sacerdote pieno di gravità, 
di quei che governano a bacchetta nelle case dei nobili».

97 Ivi, t. I, cap. XXV.
98 M. Johnson, Fielding’s Art of Fiction: Eleven Essays on Shamela, Joseph Andrews, Tom Jones 

and Amelia, cit., p. 47.
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Tow-wouse is coeval with our lawyer: and, though perhaps, during the changes 
which so long an existence must have passed through, she may in her turn have 
stood behind the bar at an inn, I will not scruple to affirm she hath likewise in 
the revolution of ages sat on a throne.99

Lo scrittore chiarisce al lettore il vero oggetto della propria satira, ossia il vi-
zio rappresentato in varia misura da figura tipiche della società inglese; l’autore 
ci informa altresì della sua intenzione, non libellista ma descrittiva, di fornire un 
quadro variegato della natura umana, racchiuso nel microcosmo sociale inglese 
del Settecento. Quel che ne scaturisce è una ‘commedia umana’ di personaggi, 
tratti per la maggior parte dalla diretta esperienza dell’autore, che per l’appunto 
afferma: «I have writ little more than I have seen»100. Tra i tipi umani più esi-
laranti troviamo la sgrammaticata cameriera di Lady Booby, Mrs. Slipslop, che 
diverte il lettore con i suoi continui malapropismi, le sue pretese di superiorità e 
il suo temperamento sanguigno, riscontrabile sia nelle lussuriose mire su Joseph 
che nell’episodio della rissa tra i locandieri e Adams, in cui si scaglia con violenza 
su Mrs. Tow-wouse. Quest’ultima, invece, rappresenta la prepotenza e la vena-
lità: è lei, infatti a dare continui ordini al marito ed è lei a decidere se ospitare il 
povero Joseph ferito, solo in base alle possibilità economiche del giovane e non 
in nome di un umano senso di pietas. Parodia vivente della carità cristiana è poi 
il parroco Trulliber, che non solo si rifiuta di aiutare l’amico Adams, ma rive-
la altresì di averlo accolto in casa solo nella speranza di vendergli i suoi maiali.

Il personaggio più originale e apprezzato è, però, Abraham Adams, di cui, 
all’inizio del terzo capitolo, si trova una completa ed esaustiva descrizione:

Mr. Abraham Adams was an excellent Scholar. He was a perfect Master of the 
Greek and Latin Languages; to which he added a great Share of Knowledge in 
the Oriental Tongues, and could read and translate French, Italian and Spanish. 
He had applied many Years to the most severe Study, and had treasured up a 
Fund of Learning rarely to be met with in a University. He was besides a Man 
of good Sense, good Parts and good Nature; but was at the same time as entirely 
ignorant of the Ways of this World, as an Infant just entered into it could possibly 
be. As he had never any Intention to deceive, so he never suspected such a Design 
in others. He was generous, friendly and brave to an Excess; but Simplicity was 
his Characteristic: he did […] apprehend any such Passions as Malice and Envy 
to exist in Mankind.101

I tratti essenziali sono dunque la sua vasta cultura libresca, la sua bontà d’a-
nimo e, soprattutto, la sua inesperienza del mondo e della meschinità umana. 
L’ingenuità del parroco è dimostrata non solo dalla fiducia incondizionata che 
ripone nel prossimo, per la quale va incontro a numerosi guai, ma anche dalla 
sua visione falsata della realtà, dovuta, come per il protagonista di Cervantes, 

99 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. I, p. 189.
100 Ibidem.
101 Ivi, Book I, ch. III, p. 23.
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alle sue letture. Per citare due esempi, quando nel XVI capitolo del secondo li-
bro Joseph informa il suo amico dell’evidente raggiro subito dal signorotto che 
aveva loro promesso denaro e ospitalità, Adams lo contraddice, aprendo una di-
scussione sulla conoscenza della natura umana, nella quale si ritiene superiore a 
Joseph: «Knowledge of Men is only to be learnt from Books, Plato and Seneca 
for that; and those are Authors, I am afraid Child, you never read»102. Il secondo 
esempio si trova al capitolo V del terzo libro e riguarda i pericoli che, secondo il 
parroco, derivano dalla conoscenza diretta del mondo, conoscenza alla quale i 
ragazzi educati in istituti pubblici venivano ‘pericolosamente’ esposti:

I prefer a private School, where Boys may be kept in Innocence and Ignorance: 
for according to that fine Passage in the Play of Cato, the only English Tragedy 
I ever read, If Knowledge of the World must make Men Villains //, May Juba ever 
live in Ignorance.103

Who would not rather preserve the Purity of his Child, than wish him to attain 
the whole Circle of Arts and Sciences; which, by the bye, he may learn in the 
Classes of a private School?104

L’altro elemento che dona spessore all’opera di Fielding, rendendola più mo-
derna di quanto Watt volesse ammettere, è l’evoluzione di alcuni personaggi. 
Se è vero, infatti, che le figure presenti nell’opera, specie all’inizio, sono quasi 
«exemplary characters»105, ossia, come spiega Shaldon Sacks «Flat characters 
[…] invariably self-explanatory: since they represent only one trait or possibly 
two»106, i personaggi di Lady Booby e Joseph subiscono invece un’innegabile 
maturazione e un ispessimento psicologico. Come sottolinea Johnson, la descri-
zione che ci viene data di Lady Booby all’inizio del quarto libro, offre un’imma-
gine del tutto differente della donna rispetto al primo capitolo, esplorandone ora 
i turbamenti e i pensieri più reconditi scaturiti dopo aver rivisto Joseph.

Lady Booby’s passion for Joseph […] is now an independent study of the 
psychology of the sexual frustration in a mature woman. […] it turns tortuously 
from one emotion to another, wantonness into self-recrimination, vindictiveness 
into lurid dreams, self-disgust into crafty pretense, absurd hopes into agony.107

102 Ivi, Book II, ch. VI, p. 176.
103 Ivi, Book III, ch. V, p. 231.
104 Ibidem. 
105 Caratteristica che per Rawson (The Cambridge Companion to Henry Fielding, Cambridge 

UP, Cambridge 2007) potrebbe far parte di un preciso disegno autoriale, ossia quello di for-
nire da un lato tipi umani immediatamente riconoscibili, dunque fornendo solo gli elementi 
necessari a una loro tempestiva individuazione da parte del lettore; dall’altro la volontà di 
motteggiare gli eroi statici e bidimensionali dell’epica classica, più simili questi ultimi alle 
personificazioni di virtù morali che a individui veri e propri.

106 S. Sacks, Fiction and the Shape of Belief: A Study of Henry Fielding with Glances at Swift, 
Johnson and Richardson, University of California Press, Berkeley 1964, p. 96.

107 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book IV, ch. I, p. 277.
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Ancor più evidenti sono i segnali dell’evoluzione di Joseph, che da mero per-
sonaggio parodico, simbolo della castità maschile, va incontro a un vero e proprio 
percorso di formazione, che passa attraverso l’esperienza pratica del mondo e 
della società, il sentimento d’amore per Fanny e il simbolico parricidio nei con-
fronti di del parroco Adams, di cui arriva a contrastare l’autorità. Cresciuto in 
una piccola realtà, Joseph si trasferisce a Londra assieme alla sua padrona, im-
mergendosi negli usi e costumi della città (eccezion fatta per il vizio e l’immo-
ralità), maturando man mano una sempre maggiore conoscenza della società 
inglese. Una volta licenziato, invece, nella sua lunga e tortuosa quest alla ricerca 
di Fanny, si imbatte in malviventi, rudi locandieri, signorotti prepotenti e vari 
ostacoli che si frappongono al matrimonio con l’amata. Se le numerose avventu-
re e disavventure consentono al protagonista di ‘imparare a vivere’, rafforzando 
il carattere e acquisendo altresì una certa dose di scaltrezza, la sua maturazione 
sembra andare di pari passo all’evoluzione del suo sentimento per Fanny. Da 
giovinetto immune al fascino femminile («all Women he had ever seen were 
equally indifferent to him»108), e facilmente turbabile dalla smaliziata audacia 
delle donne, Joseph scopre con Fanny il vero amore e il coraggio di rischiare la 
vita per esso. Da quel momento in poi l’eroe antepone l’amata a se stesso, tanto 
che, quando crede di averla persa per sempre, si abbandona a un’incontrollata 
disperazione che «would have pierced any Heart»109. L’amore per Fanny tra-
sforma, inoltre, Joseph in un adulto sicuro di sé e in grado di contrastare per la 
prima volta il suo ‘padre putativo’ Abraham: dopo essere stato rimproverato dal 
parroco per aver perso il controllo di sé alla notizia della scomparsa di Fanny, il 
giovane protagonista non manda giù l’affronto, e quando poco dopo Abraham 
si dispera a sua volta alla notizia del figlioletto annegato, Joseph perde definiti-
vamente le staffe:

The Patience of Joseph, nor perhaps that of Job, could bear no longer; he 
interrupted the Parson, saying, “it was easier to give Advance than take it, nor 
did he perceive he could so entirely conquer himself, when he apprehended he 
had lost his Son, or when he found him recover’d”.110

È a questo punto che il protagonista acquista piena consapevolezza di sé, re-
alizzando di non aver più bisogno della guida e dei consigli del parroco, il quale 
anzi si dimostra ben più ingenuo del giovane amico.

L’altro elemento innovativo del romanzo di Fielding è, come anticipato, la 
sua struttura cervantina. Per prima cosa, la divisione in capitoli richiama im-
mediatamente la ripartizione dell’opera spagnola, poiché, come Cervantes, lo 
scrittore inglese descrive attraverso i titoli delle varie sezioni ciò che queste trat-
teranno. Tale espediente narrativo, come Fielding puntualizza nell’introduzione 
al secondo libro, appartiene in realtà a una lunga tradizione risalente a Omero, 

108 Ivi, Book I, ch. V, p. 29.
109 Ivi, Book III, ch. X, p. 264.
110 Ivi, Book IV, ch. VIII, p. 310.
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se non addirittura precedente. A differenza dell’autore greco, tuttavia, i capitoli 
di Fielding si caratterizzano per una maggiore brevità, con lo scopo di facilitare 
ulteriormente la lettura. 

Oltre alla ripartizione dell’opera, anche l’inserimento delle storie interpolate 
è un evidente tributo al romanzo spagnolo. Già nel saggio in lode alla biografia 
(terzo libro) lo scrittore elogia le novelle presenti all’interno del Don Chisciotte, 
ritenendole più verosimili e utili per il lettore di quelle biografie maggiormente 
incentrate sull’esattezza delle informazioni e sulla veridicità dei fatti. In quell’oc-
casione cita le storie del pastore Grisóstomo e Marcela, Cardenio e Luscinda 
e la novella del Curioso impertinente, mettendo in luce come queste descrivano 
aspetti universali della natura umana (la follia d’amore, la perfidia, la curiosità 
dettata dalla gelosia, la debolezza dinanzi a una tentazione). Secondo Homer 
Goldberg, inoltre, non solo il ricorso alle storie interpolate da parte di Fielding 
rappresenta la sua chiara volontà di emulare Cervantes, ma le stesse storie ri-
chiamano alcune delle novelle inserite nel romanzo spagnolo111. Il primo rac-
conto di Fielding, quello di Leonora e del suo infelice rifiuto, si rifà, secondo lo 
studioso, alla storia di Leandra, raccontata al cinquantesimo capitolo del primo 
libro. Come il personaggio cervantino, la bella Leonora viene sedotta da un cac-
ciatore di dote e, mal consigliata di accettare la sua corte, rifiuta l’amore sincero 
di Horatio. Compromessa nella sua reputazione, la donna alla fine rimane da so-
la, infelice come il suo innamorato che, al pari dei due pretendenti di Leandra, 
non si dà pace. Anche la seconda storia interpolata, quella dei due amici Paul 
e Leonard, si rifà alla storia del curioso impertinente. Proprio come Anselmo, 
Paul viene coinvolto dall’amico all’interno della sua vita matrimoniale. In que-
sto caso Leonard non vuole servirsi di lui per mettere alla prova la fedeltà della 
moglie, ma solo per avere un parere esterno e fidato riguardo chi avesse ragione 
nelle loro frequenti litigi. Entrambe le storie, ad ogni modo, intendono mettere 
in guardia il lettore dall’intromettersi nelle altrui questioni coniugali.

Infine Goldberg individua un modello di riferimento cervantino anche per il 
racconto di Mr. Wilson, paragonato al personaggio di Don Diego de Miranda112. 
Entrambi sono dei poeti, ed entrambi vengono lodati al termine del racconto per 
il loro esemplare stile di vita (nel romanzo spagnolo Sancho paragona l’uomo 
a un santo e nell’opera inglese Abraham descrive la virtù di Mr. Wilson come 
qualcosa di raro, comune fra gli uomini solo ai tempi dell’Età dell’oro). Sia nella 
storia di Wilson che di Don Diego, inoltre, ampio spazio viene dato al tema delle 
ragioni della poesia, che se nell’opera spagnola viene descritta come una vergi-
ne da preservare da ogni maltrattamento e da ogni intenzione mercenaria, nel 

111 H. Goldberg, The Interpolated Stories in Joseph Andrews or «The History of the World in 
General» Satirically Revised, «Modern Philology », 63, 4, 1966, pp. 295-310.

112 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. XVI, pp. 
162-171.
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racconto di Wilson, al contrario, leggiamo di come la sua arte sia scaturita pro-
prio da ragioni economiche, vivendo prima egli in «Poverty and Distress»113.

Altro parallelo tra Joseph Andrews e il Don Chisciotte è certamente offerto dalla 
coppia Abraham/Joseph, Don Quijote/Sancho. Seppure all’inizio sembri Joseph 
colui che incarna l’infantile ingenuità dell’hidalgo mancego, più tardi si realizza 
che è il parroco Adams la vera figura chisciottesca. Come Don Quijote, anch’e-
gli si affida unicamente alla conoscenza dei suoi libri per interpretare la realtà e 
soprattutto la natura umana, con esiti sempre disastrosi. A compromettere an-
cora di più la capacità di giudizio del parroco è la sua incorruttibile ‘good-natu-
re’, che lo rende cieco di fronte a ogni perfidia o malizia altrui. L’identificazione 
del personaggio di Abraham con quello di Don Quijote è sottolineata anche da 
Friederick Karl, il quale afferma:

As a Quixote, Adams is idealistic, high-minded, a chivalric knight in his religious 
functions, naïve and innocent, (or unmindful of realistic problems), the fool of 
his own imagination, a student of the past (Aeschylus, not Amadis of Gaul), 
the champion of the weak and the unfortunate, a stanch believer in deeds, not 
simply in faith, but also a believer in faith, when it does not preclude deeds.114

La figura di Sancho Panza, invece, trova il suo corrispettivo in Joseph, il 
quale, come lo scudiero, tenta varie volte di aprire gli occhi al proprio amico di 
fronte all’oggettività dei fatti. Come Sancho Panza compensa con la sua concre-
ta percezione del reale e la sua preziosa saggezza popolare la fallace visione del 
mondo del suo padrone, allo stesso modo Joseph vorrebbe correggere l’inca-
pacità del parroco di comprendere le situazioni e le intenzioni del prossimo. È 
Joseph ad avvertire l’amico della truffa subita da parte del signorotto che aveva 
promesso loro denaro e cavalli. Contrariamente all’ingenuo parroco, infatti, il 
ragazzo poteva contare su una discreta esperienza del mondo acquisita durante 
il periodo a Londra, ragion per cui spiega all’amico: «I was never much pleased 
with his professing so much Kindness for you at first sight: for I have heard the 
Gentlemen of your Cloth in London tell many such Stories of their Masters»115.

Un’altra occasione in cui Joseph si dimostra più assennato di Abraham, si 
trova al secondo capitolo del terzo libro. Vedendo un gruppo di uomini avvici-
narsi, il parroco vorrebbe scagliarvisi contro onde evitare di venire attaccati per 
primi, ma il prudente amico lo invita a rimanere nascosto, poiché in un ipoteti-
co scontro sarebbero di certo usciti sconfitti, essendo il gruppo in maggioranza. 
Sempre nello stesso episodio, al momento di oltrepassare un fiume, Abraham 
non vede altra soluzione che attraversarlo a nuoto, malgrado la povera Fanny 
non sappia nuotare; prontamente, anche in questo caso interviene la saggezza 
di Joseph, il quale propone di proseguire lungo la riva alla ricerca di un ponte.

113 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. III, p. 215.
114 F. Karl, A Reader’s Guide to the Development of the English Novel in the Eighteenth Century, cit., 

p. 155. 
115 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. XIII, p. 276.
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2.6 Dal burlesco al good comic style

L’attenzione di Fielding alla dimensione comica trova origine plausibilmen-
te, nel passato drammaturgico del nostro scrittore, impegnato sulle scene con 
commedie dai generi più disparati per quasi quindici anni. Per Fielding, l’iro-
nia e il riso avevano sempre rappresentato due punti fermi del suo programma 
artistico. Il 3 Agosto del 1728 lo scrittore pubblica sul «Mist’s Weekly Journal» 
il saggio The Benefit of Laughter, in cui si presenta come un medico particola-
re in grado di curare «all Diseases incident to the Mind and Body of Man by a 
Laugh»116. Egli stava già elaborando quella «theory of comic laughter»117 che 
svilupperà ampiamente nella prefazione del Joseph Andrews, dove difendendo il 
genere burlesco dai suoi detrattori, afferma che:

it contributes more to exquisite Mirth and Laughter than any other; and these 
are probably more wholesome Physic for the Mind, and conduct better to purge 
away Spleen, Melancholy and ill Affections, than is generally imagined. Nay, I 
will appeal to common Observation, whether the same Companies are not found 
more full of Good-Humour and Benevolence, after they have been sweeten’d 
for two or three Hours with Entertainments of this kind, than when soured by 
a Tragedy or a grave Lecture.118

Queste sue parole sembrano far eco a un altro saggio incentrato sull’apologia 
del riso e con esso del ricorso alla letteratura comica e burlesca, quello di Addison 
comparso sul numero 249 del suo «The Spectator»:

But if we consider the frequent Reliefs we receive from it [laughter], and how 
often it breaks the Gloom which is apt to depress the Mind, and damp our Spirits 
with transient unexpected gleams of joy, one would take care not to grow too 
Wise for so great Pleasure of Life .119

Al di là dell’elemento del ridicolo analizzato in precedenza, strumento vero 
e proprio della satira bonaria e divertente dell’autore, tutto il Joseph Andrews è 
un concentrato esilarante di scene comiche e a tratti burlesche, generate perlo-
più dalle vicissitudini dei due protagonisti, e ancor più dell’ingenuo Abraham 
Adams, poiché «As he never had any Intention to deceive, so he never suspected 
such a Design in others»120. Ogni buona azione compiuta dal parroco, infatti, 
proprio come le imprese cavalleresche di Don Quijote, finisce per ritorcerglisi 
contro. Si pensi ad esempio al suo eroico intervento in aiuto di Fanny al termine 
del quale viene arrestato assieme alla fanciulla per un presunto furto ai danni 
dell’aggressore121 o alla truffa subita da parte del signorotto che offre ai tre ospi-

116 Citato in M.C. Battestin, Henry Fielding: A Life, cit., p. 68. 
117 Ibidem.
118 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Preface, p. 5.
119 J. Addison, «The Spectator», 249, 15 December 1711, p. 2.
120 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book I, ch. III, p. 23.
121 Ivi, Book II, chs. IX-XI.



JOSEPH ANDREWS E L’EREDITÀ DEL DON CHISCIOTTE

95 

talità e cavalli per il viaggio, senza mantenere, però, nessuna delle due promesse, 
malgrado la cieca fiducia donatagli dal parroco122. In ognuna di queste situazio-
ni, il lettore, pur provando sincero affetto e compassione verso il bonario perso-
naggio, non può far a meno di ridere delle sue sventure. L’apice della comicità 
viene raggiunto, però, da scene che potrebbero far parte di una rappresentazione 
farsesca. Una di queste è la grottesca zuffa tra Abraham, i coniugi Tow-wouse e 
Madam Slipslop, in cui il povero parroco si ritrova coperto di sangue di maiale 
dalla testa ai piedi123; o la cena in casa dello squire124, durante la quale Abraham 
è vittima di una vera e propria roast comedy125.

As soon as Dinner was served, while Mr. Adams was saying Grace, the Captain 
conveyed his Chair from behind him; so that when he endeavoured to seat 
himself, he fell down on the Ground; and thus completed Joke the first, to the 
great Entertainment of the whole Company. The second Joke was performed by 
the Poet, who sat next him on the other side, and took the Opportunity, while 
poor Adams was respectfully drinking to the Master of the House, to overturn 
a Plate of Soup into his Breeches; which with the many Apologues he made, and 
the Parson’s gentle Answers, caused much Mirth in the Company. Joke the third 
was served up by one of the Waiting-men, who had been ordered to convey a 
Quantity of Gin into Mr. Adams’s Ale, which he declaring to be the best Liquor 
he ever drank, but rather too rich of the Malt, contributed again to the Laughter. 
Mr. Adams, from whom we had most of this Relation, could not recollect all the 
Jests of this kind practised on him, which the inoffensive Disposition of his own 
Heart made him slow discovering.126

Molti altri scherzi vengono inflitti al povero parroco, ma a suscitare il riso 
nel lettore è per lo più l’ingenuità di Abraham, il quale, proprio a causa di quel-
l’«inoffensive disposition of his own heart», fatica a percepire le malevole inten-
zioni dei presenti, seppur evidenti. Le scene sopra descritte, dalle zuffe grottesche 
alla plautina beffa all’ospite, rientrano nella provincia del burlesco. Conciliare 
il burlesco con l’elaborazione di una narrativa verosimile, modellata sul mondo 
reale, era di certo un’impresa rischiosa, e lo era ancor più in relazione al periodo 
in cui Fielding elabora la sua prosa, periodo in cui si assiste al rifiorire del gusto 
neoclassico. In tale contesto è facile intuire come il genere burlesco venisse as-
sociato a una comicità facilona e superficiale, da evitare a tutti i costi (persino a 
teatro)127. Ciononostante, col Joseph Andrews Fielding riscatta il burlesco dalla 

122 Ivi, Book II, ch. XVI.
123 Ivi, Book II, ch. V.
124 Ivi, Book III, ch. VII.
125 Sottogenere della low comedy, basato su una serie di scherzi inflitti ad un malcapitato ospite, 

in particolare durante una cena o un banchetto.
126 Ivi, Book III, ch. VII, p. 245.
127 Sulla questione si veda R.D. Lund, Augustan Burlesque and the Genesis of Joseph Andrews, 

«Studies in Philology», 103, 1, 2006, pp. 88-119.



«THE GOOD COMIC NOVEL»

96 

sua cattiva fama, e lo fa sia in ambito teorico, ovvero nel passaggio della prefa-
zione in cui definisce il concetto di ridicolo che all’atto pratico, combinandolo 
con uno stile sempre medio-alto e mai volgarmente concreto (alla Scarron per 
intendersi), neppure per le scene che più sembrano prestarvisi. Il burlesco a cui 
Fielding ricorre, è pertanto un ‘burlesco nobilitato’, per il quale il nostro autore 
guardava sicuramente a Cervantes.

Anche Cervantes, faceva dell’elemento comico la chiave d’elaborazione del 
suo soggetto. Come si ricorderà, infatti, nel prologo del Don Chisciotte l’amico 
dell’autore affermava: «Procurad también que, leyendo vuestra historia, el me-
lancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente»128 e si può credere che tale 
intento sia stato ampiamente realizzato dall’opera che, per tutto il ‘600, è stata 
recepita dalla quasi totalità della critica come un funny book129.

Di comicità il capolavoro di Cervantes è intriso a tal punto da suscitare il riso 
nel lettore di qualsiasi nazionalità, anche a distanza di quattrocento anni dalla 
sua pubblicazione. Diversi sono i livelli in cui l’autore spagnolo riesce a indurre 
il riso nel lettore: quello più immediato, derivante dalla comicità di parola e di 
situazione, e quello più sottile, che induce al sorriso piuttosto che alla fragoro-
sa risata, ed è strettamente collegato al rapporto di simpatia ed empatia che si 
instaura tra il lettore e i personaggi. Se, come spiega John J. Allen130, la comicità 
verbale del Don Chisciotte si perde nella sua quasi totalità con il ricorso alle tra-
duzioni, quella di situazione resta frizzante e coinvolgente. Come un nuovo Re 
Mida, l’hidalgo mancego trasforma qualsiasi cosa in cui si imbatta in situazioni 
buffe e divertenti. La dinamica è sempre la stessa: la realtà fraintesa genera una 
doppia ilarità,  quella derivante dall’estraniante fantasia del protagonista, il quale 
trasforma mulini in giganti, rozze contadine in dame raffinate o delinquenti in 
catene in uomini ingiustamente privati della loro libertà; a questa segue poi la 
comicità prodotta dall’incoscienza di Don Quijote, quasi sempre un pestaggio 
o una cocente umiliazione. Al capitolo IV del primo libro, ad esempio, l’hidal-
go si rivolge a un gruppo di mercanti che crede essere cavalieri erranti, preten-
dendo che essi dichiarino la sua amata Dulcinea «en el mundo la doncella mas 
hermosa»131. Questi però non acconsentono all’insensata richiesta dell’uomo, 
che si scaglia contro di loro:

con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del 
camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó 

128 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I , Prólogo, p. 101. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 12: «Procurate pure che nel leggere 
la vostra istoria, il malinconico abbia da esser mosso a riso, chi è allegro abbia ad accrescere 
la sua allegria».

129 Si veda il Capitolo I di questo studio e P.E. Russell, Don Quixote as a Funny Book, «The 
Modern Language Review», 64, 2, 1969, pp. 312-326.

130 J.J. Allen, Risas y sonrisas: El duradero encanto del Quijote, cit., p. 91.
131 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Manca, cit., t. I, cap. IV, p. 141. Trad. 

di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 39: «Nel mondo la fanciulla più bella».
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Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose 
levantar, jamás pudo.132

Nella celeberrima avventura dei mulini a vento, invece, l’hidalgo pensa di 
trovarsi dinanzi una schiera di «treinta, o poco más, desaforados gigantes»133. 
Così, ancora una volta il prode cavaliere si lancia contro gli immaginari nemici:

y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en 
tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, 
arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que 
estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta 
furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que 
fue rodando muy maltrecho por el campo.134

Tali scene esilaranti, che si succedono con ritmo incalzante dall’inizio al-
la fine del romanzo, costituiscono la fonte principale di quella comicità burle-
sca che Johnson individua come la più immediata fonte di riso, specie all’inizio 
dell’opera. Eppure, lo stile di Cervantes rimane solenne per tutta la narrazione, 
indugiando solo a volte in qualche sarcastica licenza ma senza mai scendere a al 
grottesco livello di alcune scene. Tale aspetto veniva colto già nel XVIII secolo 
da Richard Owen Cambridge, che identificava il Don Chisciotte come paradigma 
di quell’ironia seria a cui qualunque scrittore comico avrebbe dovuto attenersi: 
«that grave irony which Cervantes solemn irony has inviolably preserv’d»135. 
Anche Addison, come anticipato nell’introduzione di questo studio, elogiava il 
Don Chisciotte quale mirabile stendardo dello ‘high burlesque’.

Burlesque is therefore of two kinds; the first represents mean Persons in the 
Accoutrements of Heroes, the other describes great Persons acting and speaking 
like the basest among the People. Don Quixote is an Instance of the first, and 
Lucians Gods of the second.136

La comicità di Cervantes è delle più sofisticate e complesse: essa non solo 
muove a riso il lettore, ma induce in lui compassione per quel protagonista scia-
gurato e il suo malandato scudiero. Non a caso James Wood definisce la comi-
cità di Cervantes ‘comicità di perdono’, distinguendola dall’opposta ‘comicità 

132 Ivi, t. I, cap. IV, p. 142. Trad. ivi, p. 40:«con tanta furia e rabbia che se per buona fortuna 
Ronzinante non fosse inciampato e caduto nel mezzo della strada, il baldanzoso mercante 
l’avrebbe passata brutta».

133 Ivi, t. I, cap. VIII, p. 166. Trad. ivi, p. 65: «Trenta giganti o poco più».
134 Ivi, t. I, cap. VIII, p. 168. Trad. ivi, p. 66: «raccomandandosi di tutto cuore alla sua dama 

Dulcinea, chiedendole che lo soccorresse a quel passo, ben difeso dalla sua rotella, con la 
lancia in resta, mosse all’assalto, al gran galoppo di Ronzinante, e attaccò il primo mulino 
che gli era dinanzi. Ma nel dare un colpo di lancia contro la pala, questa fu roteata con tanta 
furia dal vento che mandò in pezzi la lancia e si trascinò dietro di sé cavallo e cavaliere, il 
quale andò a rotolare molto malconcio per il campo».

135 R.O. Cambridge, Preface, in Id., The Scribleriad: An Heroic Poem, cit., p. v.
136 J. Addison, «The Spectator», 249, 15 December 1711, p.2. J. Addison, «The Spectator», 249, 15 December 1711, p.2.
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di correzione’. La prima invita il lettore alla risata superba e giudicante men-
tre la seconda induce al riso benevolo e all’empatia per il personaggio beffato 
o schernito137. Dinanzi alle sventure dell’hidalgo, la risata indulgente è l’unica 
possibile, essendo egli non un clown, bensì il paradigma dell’umana tendenza 
all’autoinganno138.

Anche Fielding, a mio avviso, ricorre alla ‘comicità di perdono’ nel descrive-
re le sfortunate peripezie di Abraham Adams. La sua irriducibile bontà d’animo 
(«Simplicity was his Characteristic»139) assieme alla chisciottesca bibliomania, 
lo rendono inadeguato alla realtà che lo circonda, un mondo dominato dal vizio 
e dalla legge del più forte. Così, come per l’hidalgo manchego, «we immediately 
feel simpathy for him, in a way we venerate him […] for the purity of his char-
acter has touched our sensibility»140. Malgrado le farsesche dissaventure non 
diano tregua al povero parroco, Fielding ci invita a una risata «pure, undiverted 
release, therefore without satire»141.

Sia nel Joseph Andrews che nel Don Chisciotte si assiste a una progressiva evo-
luzione da parodia burlesca a mirabile esempio di romanzo comico:

Reading that most durable of all works of prose fiction, Don Quijote, we are first 
involved in burlesque, sharing Cervantes critical amusement at preposterous 
chivalric romance, laughing at an archaic, rethorical style: and then, as we watch, 
the mad burlesque is wanderfully metamorphosed into good comic romance.142

Per quanto riguarda il capolavoro cervantino, è lo stesso scrittore spagnolo a 
suggerire, forse, la possibilità di una lettura più profonda per la propria opera. Al 
quarto capitolo del romanzo, infatti, Don Quijote afferma: «Yo sé quien soy»143. 
Con tale esclamazione, il cavaliere induce il lettore a dubitare per la prima volta 
dell’autenticità della propria follia, lasciando intendere di essere perfettamen-
te autocosciente. Tale assunto, nuovamente esplicitato nei capitoli dedicati al-
le avventure in Sierra Morena (in particolare i capitoli XXV-XXVI della prima 
parte), fa sì che il romanzo non assuma più la valenza di una faceta narrazione 
delle esilaranti disavventure di uno uomo privo di senno, ma acquisti una so-
stanziale complessità che rimette in discussione la stessa funzione della comi-
cità all’interno dell’opera.

L’ironia cervantina non è un tratto, ma un procedimento narrativo che per-
corre l’opera dall’inizio alla fine. Da un punto di vista stilistico, consiste nel 

137 J. Wood, The Irresponsible Self. On Laughter and the Novel, Pimlico, London 2005, pp. 3-19.
138 J.J. Allen, Risas y sonrisas: El duradero encanto del Quijote, cit., p. 8. 
139 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book I, ch. III, p. 23.
140 G.H. Yuasa, Fielding’s Joseph Andrews and Cervantes’s Don Quijote: Points of Similitude in 

the History of the Novel, «Crop», 3, 1996, p. 24. 
141 Corsivi miei. R. Paulson, Don Quixote in England: The Aesthetics of Laughter, cit., p. 63.
142 M. Johnson, Fielding’s Art of Fiction: Eleven Essays on Shamela, Joseph Andrews, Tom Jones and 

Amelia, cit., p. 47.
143 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. V, p. 146. Trad. 

di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., 46.: «So io chi sono».
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distacco dell’autore nei confronti della materia narrata, per la quale, come si 
ricorderà, egli smentisce ogni paternità, tramite il ricorso al topos del mano-
scritto ritrovato nella prima parte e al Don Chisciotte apocrifo nella seconda. In 
una conferenza nel 2015, così come in moltre altra occasioni, Jesus González 
Maestro144 afferma che Cervantes non è altro che un cinico, riferendosi al tratto 
principale della sua narrazione: il distacco. Da questo distacco deriva la neu-
tralità del narratore nell’offrire giudizi velati, ma al contempo intuibili, sulla 
condotta dei personaggi. Una neutralità che a ben guardare è solo apparente, 
poiché di continuo ricorre in sordina il sarcasmo dell’io narrante, che ride tra 
i denti inducendo il lettore a fare altrettanto. Il talento di Cervantes per la dis-
simulazione emerge anche nello stile della prosa, come nei casi in cui – nota 
Laura Goméz Íñiguez145 – volendo accrescere la comicità di certe situazioni e 
al contempo parodiare la solennità del narratore epico, lo scrittore ricorre a fi-
gure retoriche quali l’iperbole e la litote. Al capitolo nono della prima parte, 
ad esempio, Cervantes intraprende un lungo e prolisso encomio del suo prota-
gonista, farcito di iperboliche quanto esilaranti lodi:

don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero 
que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y 
ejercicio de las andantes armas, y al de desfacer agravios, socorrer viudas, 
amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes y con 
toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle: que si no 
era que algún follón o algún villano de hacha y capellina o algún descomunal 
gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta 
años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera 
a la sepultura como la madre que la había parido.146

Nelle descrizioni riguardanti le rovinose conseguenze delle disavventure dei 
due protagonisti, invece, frequente è il ricorso di Cervantes a litoti ed eufemi-
smi, che accrescono l’effetto comico nel lettore: «don Quijote, que estaba con

144 J. González Maestro, Crítica de los géneros literarios en el «Quijote», Academia del 
Hispanismo, Vigo 2009, p. 463.

145 L. Goméz Íñiguez, Humor cervantino: El celoso extremeño, en Actas del II Coloquio 
Internacional de la Asociación de Cervantistas, Anthropos, Barcelona 1991, pp. 633-640.

146 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. IX, p. 178. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit. p. 75: «don Chisciotte della Mancia, 
luminare e specchio della cavalleria mancega, il primo che nell’età nostra e in questi tanto 
calamitosi tempi si mise al travaglio e all’esercizio delle erratiche armi, a disfare le offese, a 
soccorrere vedove, a proteggere donzelle, di quelle che montate su’loro palafreni e con lor 
fruste, e tuttoché pulzelle, andavano di monte in monte e di valle in valle. E se non era che 
qualche birba o qualche contadino con sua scure e cervelleria, o qualche smisurato gigante 
le avesse violentate, taluna pur ci fu nei tempi passati la quale, in capo a ottant’anni, durante 
i quali anni tutti non un giorno aveva dormito sotto un tetto, andò intatta alla sepoltura, pro-
prio come la madre che l’aveva partorita».
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las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no le había he-
cho más mal que levantarle dos chichones algo crecidos»147.

In Fielding il comico diviene il principio informante della sua narrativa, 
consentendo all’autore di giocare non solo con la materia narrata ma anche col 
proprio ruolo. Decisamente meno neutrale di Cervantes, lo scrittore inglese è 
sempre presente e desideroso di accompagnare il lettore nell’esplorazione di quel 
terreno ancora poco conosciuto che è il romanzo eroicomico in prosa. L’intru-
sività di Fielding, che raggiunge il suo massimo grado nel Tom Jones, porta con 
sé una serie di implicazioni innovative e assai moderne per un genere ancora in 
fieri quale si presentava il romanzo all’epoca: prima fra tutte la dimensione me-
taletteraria dell’opera. Questa è determinata proprio dalle continue interferen-
za dell’autore, che non si limita a raccontare una storia ma vuole altresì renderci 
partecipi del modo in cui questa ha preso forma, così da averne continuamente 
una doppia percezione: quella sincronica, la storia narrata che procede via via 
che la leggiamo, e quella diacronica, ossia la storia di Joseph Andrews quale pro-
dotto letterario con una genealogia precedente (la sua stesura) e una presunta 
vita postuma (la sua diffusione e il suo auspicato successo).

2.7 Il comico e il realismo in Fielding e Cervantes

Sin dalla riscoperta della Poetica di Aristotele, apparve chiaro al mondo 
dell’arte letteraria che la tragedia, benchè superiore alla commedia per temati-
che e intenti, fosse anche assai più limitante nel contenuto e nella forma; la com-
media, al contrario, pur nella suo imitare gli aspetti più bassi dell’umanità, era 
libera di evadere la norma dell’unità di tempo e luogo, così come l’esiguità dei 
personaggi elegibili e il nesso causale degli eventi. Altro e determinante spira-
glio creativo offerto dalla commedia era dato dal suo eroe: dinamico, ottimista, 
alla continua e instancabile ricerca di un modo per riprendere il controllo della 
situazione, quand’anche questo sembrasse impossibile148; l’eroe tragico, invece, 
si arrendeva all’ineluttabile fine. Fielding e Cervantes sfruttano al massimo le 
libertà formali e contenutistiche del genere comico, in primo luogo per offrire 
al lettore un intrattenimento inesaurabile. Oltre a questo, attraverso la narrativa 
comica le opere dei due scrittori possono esplorare le molteplici sfaccettature del 
reale: l’assenza del vincolo d’unità e causalità fa fluttuare le loro storie in lungo 
e largo nello spazio e nel tempo, anche grazie alla formula dell’aneddoto e della 
storia interpolata; ma è soprattutto grazie alla centralità conferita a personaggi 
ed elementi della vita quotidiana che i due scrittori non solo traggono gran parte 
del materiale per situazioni buffe e divertenti, ma, aprono la strada al romanzo 
realista (ancor più dei novelist inglesi del primo Settecento). Il ricorso da parte 

147 Ivi, t. I, cap. XVII, p. 150. Trad. ivi, p. 140:«don Chisciotte il quale si reggeva la testa fra le 
mani e si lamentava del dolore della lucernata che però altro male non gli aveva fatto se non 
due gonfi un po’ grossi!».

148 «Comedy is a play about freedom, in which evil is mastered», William I. Thompson, 
Freedom and Comedy, «The Tulane Drama Review», 9, 3, 1965, p. 218.



JOSEPH ANDREWS E L’EREDITÀ DEL DON CHISCIOTTE

101 

dei due autori a diverse tipo- logie di individui appartenenti a varie classi socia-
li, specie quelle più basse si rivela determinante per l’esito comico in entrambe 
le opere. Come spiega Yuasa, infatti,

the comic relies a lot on the ridiculous – and this, among otehr things, implies 
the introduction of roguery; the lower-class portion of society with its lan-
guage, behaviour and attitude before life, adventures; […] We can say, then, 
that in this sense the comic element in the novel, is profoundly related to its 
realism.149

Il carattere risibile del capolavoro spagnolo deve molto, se non tutto, all’inse-
rimento dei personaggi di bassa estrazione, che con il loro parlato, la loro man-
canza di erudizione di gran lunga compensata, però, dalla saggezza popolare 
(come testimoniano i continui proverbi sciorinati da Sancho), la loro prontezza 
di spirito e la loro astuzia, agitano e colorano la storia. Il romanzo di Cervantes 
offre un caleidoscopico dipinto della Spagna di fine Cinquecento: la nobiltà in 
declino, di cui lo stesso Don Quijote crede di far parte, l’emergente classe bor-
ghese (specie la categoria dei mercanti), il rapporto tra mori e cattolici, e poi 
curati, barbieri, galeotti e caprai. In altre parole, Cervantes inserisce l’invero-
simile universo cavalleresco, incarnato dal suo protagonista, in un reale e con-
creto universo sociale e geografico, sottolineando ancora di più il contrasto tra 
l’idealismo della letteratura precedente e il realismo dal suo romance moderno. 
Il capitolo XXII della prima parte ci offre un esempio evidente di come lo scrit-
tore spagnolo riesca a raccontare anche spaccati drammatici del proprio tem-
po, filtrandoli però mediante l’immancabile lente comica, che poi è lo sguardo 
deformante dell’hidalgo. Nel brano in questione, Don Quijote si imbatte in un 
gruppo di galeotti condotti, in catene alle prigioni reali. Chiedendo a ciascuno 
di loro il motivo della loro cattura, ascolta le storie dei loro reati, che questi rac-
contano in maniera estremamente ironica e prendendosi gioco dell’ingenuo 
protagonista. Il primo, in catene per aver rubato un canestre di bucato, dirà di 
essere stato ingiustamente condannato solo perché «quise tanto a una canasta 
de colar atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que a 
no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de mi 
voluntad»150. Del secondo galeotto invece, reo confesso, la guardia dice «Este, 
señor, va por canario, digo, por músico y cantor»151, destando l’incredulità del 

149 G.H. Yuasa, Fielding’s Joseph Andrews and Cervantes’s Don Quijote: Points of Similitude in the 
History of the Novel, cit., p. 8.

150 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XXII, p. 306. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 196: «volli tanto bene a una paniera 
piena zeppa di biancheria di bucato, che me la presi fra le braccia in così ferrea stretta che se non 
me l’avessero levata a viva forza la Giustizia, neanche fino a questo momento l’avrei lasciata di 
mia volontà».

151 Ivi, t. I, cap. XXII, p. 308. Trad. ivi,p. 198: «Signore, questo è qui perché è “canarino”, intendo 
dire maestro di musica e cantore».
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sempre più confuso Don Chisciotte. La scena prosegue in tal modo, tra l’ironia 
dei condannati e lo sconcerto dell’hidalgo che alla fine chiederà persino alle 
guardie di libare gli innocenti galeotti. Al loro rifiuto, l’ hidalgo li aggredisce, 
dando così occasione ai prigionieri di liberarsi e fuggire.

Anche nel Joseph Andrews l’autore attinge da ogni livello della scala socia-
le: vi si ritrovano infatti ricchi squires, locandieri, cameriere, parroci, medici e 
avvocati. Lo scopo, dichiarato da Fielding stesso, all’inizio del terzo libro, è 
quello di presentare al lettore un’idea quanto più completa della natura uma-
na, nella quale egli stesso potesse vedersi rappresentato: «to hold the glass to 
thousands»152. L’approccio gnoseologico di Fielding all’universo umano è per-
tanto quantitativo e non qualitativo, così come lo era stato quello di Cervantes: 
il suo obiettivo è quello di analizzare non l’esperienza individuale del mondo, 
ma quella collettiva, in modo da restituire al lettore un relativismo prospettico 
molto più verosimile dell’egocentrismo tramandato dal romanzo individualista 
A tal fine, l’elemento comico consente a Fielding di offire una realistica rasse-
gna di tipi umani, tratti, come ricorderemo, dall’esperienza e dall’osservazione 
dell’autore. Riferendoci ancora una volta a Karl:

the comic was […] for Fielding movement toward realism, for the comic con-
fines itself strictly to nature from the just imitation of which will flow all the 
pleasure we can this way convey to a sensible reader.153

Personaggi come la sgrammaticata cameriera Mrs. Slipslop o la venale e ru-
de Mrs. Tow-wouse sono sì protagonisti di alcune tra le scene più esilaranti del 
romanzo (si ricordi la rissa della locanda al capitolo XVII del II libro), ma allo 
stesso tempo corrispondono a personaggi verosimili nel contesto sociale del 
tempo. Altro esempio del sostrato realistico della comicità di Fielding, lo si può 
rintracciare nell’episodio dei salvataggio di Fanny dallo stupratore (capitolo IX 
del secondo libro) da parte di Adams. La scena diverte il lettore per via dell’ir-
ruenza con cui Abraham, uomo di chiesa, si scaglia contro il malvivente e per il 
malinteso successivo, per il quale i due vengono scambiati per ladri e l’aggresso-
re per vittima. Ciononostante, la tentata violenza che stava per colpire la ragaz-
za rispecchia una drammatica realtà molto comune ai tempi dello scrittore. Già 
nell’opera teatrale Rape upon Rape, infatti, Fielding aveva trattato il tema dello 
stupro, sottolineando la facilità con cui crimini del genere venivano commessi 
nell’Inghilterra del XVIII secolo, lasciando spesso impuniti i colpevoli per via 
del corrotto sistema giudiziario.

In definitiva, Joseph Andrews, mostra una molteplicità di strutture, tematiche 
e intenti tali da consentire a Fielding non solo di entrare a far parte dei primi 
romanzieri inglesi, ma di distinguersi dai contemporanei Defoe a Richardson. 

152 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. I, p. 189.
153 F. Karl, A Reader’s Guide to the Development of the English Novel in the Eighteenth Century, cit., 

p. 158.
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Sviluppando una vera e propria poetica del comico e del ridicolo, lo scrittore 
riesce non solo a dar vita a un’opera divertente ed esilarante, ma ad offrire al 
contempo un vivo e completo panorama della natura umana, di cui ritrae vizi 
e abitudini attraverso la sua satira tipicamente bonaria e mai libellista. Ciò che, 
tuttavia, questo studio intende sottolineare è come, nell’operare tali innovazio-
ni, sia stato innegabile per Fielding il modello di Cervantes, il primo a tracciare 
il sentiero del romanzo moderno e, in qualche misura, del romanzo realista. Dal 
capolavoro seicentesco spagnolo, il Joseph Andrews riprende strutture e metodo 
di narrazione, la finalità parodica nei confronti del genere letterario precedente, 
la straordinaria natura chisciottesca del parroco Adams e, soprattutto, l’utilizzo 
dell’ironia e del comico come cifre identitarie della propria narrativa.





Capitolo 3
L’influenza di Cervantes nel Tom Jones

Hanse de casar las fábulas mentirosas con el 
entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose 
de suerte que facilitando los imposibles, allanando 
las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, 
suspendan, alborocen y entretengan, de modo que 

anden a un mismo paso la admiración y la alegría 
juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que 

huyere de la verisimilitud y de la imitación, en 
quien consiste la perfeción de lo que se escribe.1

First, then, I think it may very reasonably be 
required of every writer that he keeps within the 

bounds of possibility; and still remembers that 
what is not possible for man to perform, it is scarce 

possible for man to believe he did perform. […] 

1 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XVIII, p. 619. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., pp. 514-515: «Le favole inventate 
debbono disposarsi all’intelletto di chi abbia a leggere, e s’hanno a scrivere per modo che, 
conciliando fra loro le cose impossibili, appianando le troppo alte difficoltà, tenendo gli ani-
mi sospesi, suscitino ammirazione e interesse, rallegrino e divertano in modo che meravi-
glia e piacere vadano insieme di pari passo: cose queste che non potrà fare chi rifugga dalla 
verosimiglianza e dall’imitazione, in cui consiste l’arte perfetta dello scrivere». 
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Within these few restrictions, I think, every writer 
may be permitted to deal as much in the wonderful 
as he pleases; nay, if he thus keeps within the rules 
of credibility, the more he can surprise the reader, 

the more he will engage his attention, and the more 
he will charm him.2

3.1 Tom Jones: l’opera

La doppia citazione in epigrafe pone l’accento su un aspetto cruciale del na-
scente romanzo moderno: il compromesso tra verosimiglianza e meraviglioso. 
Fielding non è il primo dei padri del romanzo inglese a problematizzare la que-
stione: The Wonderful Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe, recita 
infatti il titolo completo del romanzo di Defoe, nel tentativo di attrarre il lettore 
ancora avvezzo all’irrealismo dei romance. Tuttavia, nel caso del nostro autore e 
del Tom Jones, la necessità di sorprendere rimanendo entro i confini del ‘possi-
bile’, non trova attuazione solo da un punto di vista retorico, ma anche e soprat-
tutto narratologico. Nel romanzo capolavoro di Fielding, così come in quello di 
Cervantes, assistiamo a una quantità prodigiosa di eventi e situazioni spiazzanti 
e a tratti disorientanti. Nel loro accumularsi continuo e inarrestabile, tali avve-
nimenti non fanno che stupirci sempre più, facendoci anelare allo scioglimento 
finale e al contempo sperare che questo ritardi.

Nel caso del Tom Jones, la straordinaria e quasi ingegneristica complessità 
narrativa portò un nome illustre quale Coleridge ad affermare: «What a mas-
ter of composition Fielding was! Upon my word, I think the Oedipus Tyrannus, 
the Alchemist, and Tom Jones, the three most perfect plots aver ever planned»3. 
Pubblicato nel febbraio del 1749, The History of Tom Jones, A Foundling, il secondo 
romanzo dello scrittore inglese, è quello che ne denota maggiormente il talen-
to letterario, tanto che, come afferma Gordon Hall Gerould, «If he had written 
only this one book, Fielding would still be regarded as a member of that inner 
circle of novelists to which but few have attained»4.

Malgrado i pareri contrastanti della critica del tempo, accentuati dall’eterna 
diatriba che opponeva Fielding a Richardson dividendo i loro rispettivi soste-
nitori, il Tom Jones era universalmente riconosciuto come un’opera dalla trama 
eccezionalmente elaborata, governata da Fielding in maniera esemplare5. 

Tom Jones è un orfano accolto in casa da Mr. Allworthy, un ricco e benevolo 
giudice di pace del Somersetshire, che vive con la sorella Mrs. Bridget e la came-

2 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book VIII, ch. I, p. 346.
3 Citato in F.T. Blanchard, Fielding the Novelist: A Study in Historical Criticism, cit., pp. 

320-321. 
4 G.H. Gerould, Criticism and Interpretations, in H. Fielding, The History of Tom Jones, a 

Foundling, vol. I, ed. by W.A. Neilson, P.F. Collier & Son, New York 1917, p. 20.
5 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, cit., p. 269.
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riera Mrs. Wilkins. Tom cresce assieme al coetaneo Blifil, figlio di Mrs. Bridget 
che, contrariamente al generoso e benevolo animo del fratello, si dimostra di 
indole meschina e manipolatrice. Alla compagnia di Blifil, il ragazzo preferi-
sce invece quella di Black George, guardiacaccia del padre adottivo, per il qua-
le spesso si mette nei guai, rubando anatre o pernici dalla tenuta del vicino Mr. 
Western allo scopo di aiutare l’amico a sfamare la propria famiglia. Sempre in 
favore di George, Tom decide di ingraziarsi la giovane figlia del signorotto, So-
phia Western, inducendola a convincere il padre ad assumere il ragazzo, da poco 
licenziato da Mr. Allworthy a causa della sua cattiva influenza su Tom. La bella 
Sophia non resiste al fascino del protagonista e, non solo acconsente alle sue ri-
chieste, ma ne rimane perdutamente innamorata. Il cuore di Tom, tuttavia, ap-
partiene già alla cameriera Molly Seagrim e, solo più tardi, dopo aver scoperto 
di non essere l’unico uomo della sua amata, decide di ricambiare i sentimenti di 
Sophia. A causa della sua indisciplinata condotta e di una rissa con Blifil, voluta-
mente provocata da quest’ultimo, Tom viene mandato via da Mr. Allworthy. Il 
protagonista intraprende allora la sua personale ‘Odissea’ attraverso l’Inghilter-
ra occidentale, trovando lungo il cammino la compagnia di Partridge, lo stesso 
uomo che all’inizio del romanzo è ritenuto essere il padre del ragazzo, ma che si 
presenta a Tom come un semplice barbiere. Nel corso di questo viaggio, il nostro 
eroe va incontro a un vero e proprio percorso di formazione, volto all’acquisi-
zione di quella saggezza e prudenza di cui manca inizialmente. Il libertinaggio 
amoroso (Molly Seagrim, Mrs. Waters e Lady Bellaston) rientra nel suo percor-
so di maturazione, al termine del quale egli decide di rimanere fedele a Sophia. 
Deciso a cercare fortuna per terra o per mare, Tom si imbatte in una compa-
gnia di soldati e vi si arruola. Nel frattempo anche Sophia, scappata di casa con 
la fedele cameriera Mrs. Honour per sfuggire a un matrimonio combinato con 
Blifil, intraprende una personale quest alla ricerca del suo amato. Il romanzo si 
arricchisce via via di personaggi le cui storie si scoprono progressivamente in-
trecciate tra loro. In una delle numerose locande in cui Tom e Partridge sosta-
no, ad esempio, incontrano Mrs. Fitzpatrick, che si rivelerà cugina della figlia di 
Mr. Western. La trama è ulteriormente complicata dalla figura dell’Uomo della 
Montagna, la cui storia si protrae per ben sei capitoli. Alla fine Tom, dopo varie 
peripezie tra cui una falsa accusa di omicidio, riesce finalmente a riappacificar-
si con Mr. Allworthy e con la sua amata Sophia; vengono quindi rivelati i veri 
natali del ragazzo (è in realtà il figlio di Mrs. Bridget e di un suo amore passato) 
e il romanzo approda verso il tanto atteso lieto fine.

3.2 Le tematiche

Se con il Joseph Andrews Fielding presentava al lettore «this kind of Writing, 
which I do not remember to have seen hitherto attempted in our Language»6, 
con Tom Jones va ben oltre, autoproclamandosi «the founder of a new province 

6 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., Book III, ch. I, p. 3.
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of writing»7 Con il suo capolavoro, lo scrittore inglese non solo raggiunge l’a-
pice del genere epico-comico, ma offre un più minuzioso tableau della natura 
umana, assieme a un intento didattico ancor più originale e distante dall’esem-
pio fornito dagli altri fondatori del romanzo moderno. Meglio di come aveva 
fatto nel suo primo romanzo, Fielding esplora nel Tom Jones la società inglese a 
lui contemporanea e ne fa l’argomento principale. Nel capitolo introduttivo, in 
cui l’autore paragona le tematiche proposte dall’opera alle pietanze di un menù, 
si legge infatti: «The provision, then, which we have here made is no other than 
HUMAN NATURE»8. La natura umana, di fatti, viene qui ritratta in misura 
ancor più varia del romanzo precedente, grazie all’impiego di un maggior nu-
mero di personaggi. Questi differiscono dai bidimensionali tipi morali che per la 
maggior parte popolavano il Joseph Andrews, laddove vizi e virtù, lì nettamente 
separati, qui coesistono in un unico individuo. L’innovazione dell’intento didat-
tico, invece, risiede nella volontà di Fielding di fornire al lettore non modelli di 
comportamento, quanto linee guida per poter discernere autonomamente quali, 
tra le attitudini dei personaggi, sono da condannare, comprendere o emulare. 

Il fautore della «theory of the comic laughter»9 dà altresì spazio al ridicolo 
e al burlesco, assieme alla sua distintiva ironia, con cui però ora non mira solo 
a divertire il pubblico, ma anche a sfidarne pregiudizi e convinzioni: il lettore 
non è più il semplice destinatario del romanzo, ma è chiamato a partecipare al-
la costruzione del messaggio didattico dell’opera.

Com’è chiaro, infine, dall’epigrafe iniziale, anche nel Tom Jones l’influenza 
di Cervantes e del Don Chisciotte continua a guidare la penna di Fielding, non 
solo nella coppia Tom/Partridge e nel riproposto tema del viaggio erratico e 
della quest, ma anche, e in maniera più sostanziale che nel Joseph Andrews, nel-
la struttura e nel rapporto tra realismo e dimensione letteraria.

3.3 Dal Joseph Andrews al Tom Jones: l’affermazione di Fielding nel romanzo 
moderno

Dalla pubblicazione del Joseph Andrews nel 1742 alla composizione del Tom 
Jones ultimata nel 1749, passando per Jonathan Wild (1743), Fielding perfezio-
na e affina le sue strategie narrative, e contribuisce alla codificazione del genere 
del romanzo moderno.

L’influenza di Cervantes continua a essere determinante nell’opera dello 
scrittore, esprimendosi sia nelle modalità già riscontrare nel primo romanzo, che 
attraverso nuovi aspetti legati all’ampliamento delle potenzialità dell’elemento 
comico e all’elaborazione di innovative strategie narrative. Per prima cosa, an-
che all’interno del Tom Jones viene riproposta la parodia al romance e all’epica 
classica, in linea con il genere del mock-eroic perseguito dal nostro autore. La 

7 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book II, ch. I, p. 68.
8 Ivi, Book I, ch. I, p. 30.
9 M.C. Battestin, Henry Fielding: A Life, cit., p. 68.
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figura del protagonista, infatti, non rappresenta un membro dell’aristocrazia ma 
un orfano, probabilmente il figlio della cameriera Jenny Jones, come creduto ini-
zialmente. Ancora una volta i luoghi nei quali si imbatte sono tutt’altro che eso-
tici, trattandosi invece di reali città inglesi (Bristol, Upton, Londra ecc.). Tom, 
inoltre, non incarna affatto le virtù del cavaliere moralmente ineccepibile e fe-
dele alla sua amata, ma si rivela piuttosto «the knight errant who rescues and 
beds threatened maidens»10.

Anche dal punto di vista stilistico Fielding non perde occasione per ricorrere 
ai classici tòpoi del genere epico e dei romanzi cavallereschi, capovolti dall’im-
mancabile strategia parodica. Quando, ad esempio, al secondo capitolo del quar-
to libro introduce il personaggio di Sophia, lo fa tramite una lunga e pomposa 
perifrasi introduttiva:

HUSHED be every ruder breath. May the heathen ruler of the winds confine 
in iron chains the boisterous limbs of noisy Boreas, and the sharp-pointed nose 
of bitter-biting Eurus. Do thou, sweet Zephyrus, rising from thy fragrant bed, 
mount the western sky, and lead on those delicious gales, the charms of which 
call forth the lovely Flora from her chamber, perfumed with pearly dews, when 
on the 1st of June, her birth-day, the blooming maid, in loose attire, gently trips 
it over the verdant mead, where every flower rises to do her homage, till the 
whole field becomes enamelled, and colours contend with sweets which shall 
ravish her most.11

L’intenzione parodica di questo passaggio è resa ancor più evidente dal titolo 
del capitolo: A Short Hint of What We Can Do in this Sublime, and a Description 
of Miss Sophia Western. Il lettore comprende all’istante di trovarsi dinanzi a un 
mero virtuosismo stilistico, che parodizza al contempo quel genere letterario per 
il quale simili incipit erano a dir poco ricorrenti. Altro elemento che conferma 
il tono epico-comico del romanzo è la descrizione di alcune zuffe burlesche tra 
i personaggi. Al capitolo VIII del quarto libro, ironicamente intitolato A Battle 
Sung by the Muse in the Homerican Style, and Which None but the Classical Reader 
Can Taste, abbiamo la rissa tra Molly Seagrim e alcune donne durante la mes-
sa domenicale. L’occasione dello scontro è l’invidia suscitata dalla ragazza che, 
in quell’occasione, decide di indossare l’elegante gonna regalatale da Tom. Le 
altre donne, già gelose di Molly per via della sua ‘ascesa sociale’ (da semplice 
sguattera era stata promossa a cameriera di Miss Western), vedono in quel gesto 
l’ennesima riprova della sua presunzione. Ha luogo, dunque, una violenta lite, 
trasformata dall’indiscusso maestro del comic-style in un’esilarante battaglia, 
con tanto di ‘vittime di guerra’:

10 N. Hudson, Tom Jones, in C. Rawson (ed.), The Cambridge Companion to Henry Fielding, 
Cambridge UP, Cambridge 2007, p. 84.

11 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book IV, ch. II, p. 134.
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Molly, having endeavoured in vain to make a handsome retreat, faced about; 
and laying hold of ragged Bess, who advanced in the front of the enemy, she at 
one blow felled her to the ground […].
Recount, O Muse, the names of those who fell on this fatal day. First, Jemmy 
Tweedle felt on his hinder head the direful bone.[…] Next, old Echepole, the 
sowgelder, received a blow in his forehead from our Amazonian heroine, and 
immediately fell to the ground […]Then Kate of the Mill tumbled unfortunately 
over a tomb-stone, which catching hold of her ungartered stocking inverted the 
order of nature, and gave her heels the superiority to her head. Betty Pippin, with 
young Roger her lover, fell both to the ground.12

Altra zuffa burlesca è quella tra Mrs. e Mr. Partridge al capitolo IV del se-
condo libro, in cui la donna viene informata della presunta infedeltà del mari-
to. Anche in questo caso Fielding annuncia ironicamente l’episodio come One 
of the Most Bloody Battles, or Rather Duels, That Were Ever Recorded in Do-
mestic History13:

As fair Grimalkin, […] when a little mouse, whom it hath long tormented in 
sport, escapes from her clutches for a while, frets, scolds, growls, swears; but if 
the trunk, or box, behind which the mouse lay hid be again removed, she flies like 
lightning on her prey, and, with envenomed wrath, bites, scratches, mumbles, 
and tears the little animal.
Not with less fury did Mrs. Partridge fly on the poor pedagogue. Her tongue, 
teeth, and hands, fell all upon him at once. His wig was in an instant torn from 
his head, his shirt from his back, and from his face descended five streams of 
blood, denoting the number of claws with which nature had unhappily armed 
the enemy.14

Da un punto di vista tecnico-narrativo, quel che risalta maggiormente all’in-
terno del Tom Jones, è il sorprendente e complesso intreccio della storia. Nel suo 
The Art of the Novel, Henry James definiva il capolavoro dello scrittore inglese 
come «the most mechanically plotted of English novels»15, mentre il biografo 
ufficiale di Fielding, Arthur Murphy, affermava che:

no fable whatever affords in its solution, such artful states of suspance, such 
beautiful turns of surprise, suche unexpected incidents, and such sudden 
discoveries, […] always promising the catastrophe, and eventually promoting 
the completion of the whole.16

12 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book IV, ch. VIII, p. 154.
13 Ivi, Book II, ch. IV, p. 76.
14 Ivi, Book II, ch. IV, p. 77.
15 H. James, Preface to «The Princess Casamassima», in R.P. Blackmur (ed. and with an intro-

duction by), The Art of the Novel, Charles Scribner’s Sons, New York-London 1934, p. 68.
16 M.C. Battestin, Henry Fielding: A Life, cit., p. 121.
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La macchinosa trama, tanto articolata quanto incredibilmente omogenea, 
si basa essenzialmente su un preciso schema abilmente riassunto da Crane17. 
Il susseguirsi di azioni e relazioni tra i vari personaggi, i quali sono tutti in un 
modo o nell’altro legati alla famiglia Allworthy o a quella dei Western, deriva 
dall’intrecciarsi dei loro singoli progetti o desideri e dallo scontrarsi di questi 
con gli incidenti della Fortuna. La volontà di Mrs. Allworthy di rivelare final-
mente la vera identità di Tom al fratello svanisce con la sua inaspettata morte 
e bisogna attendere diversi anni prima che i natali del protagonista vengano fi-
nalmente scoperti; il desiderio di Tom di riconquistare la fiducia del suo bene-
fattore e quella di Sophia viene ostacolato dai suoi continui e involontari errori 
di giudizio e dalle scelte sbagliate, dovute alla sua mancanza di prudenza e alla 
sua debolezza verso il gentil sesso; il piano di Mr. e Mrs. Western di far sposa-
re Sophia e Blifil fallisce a causa dell’amore che lega la giovane a Tom; anche il 
tentativo di Lady Bellaston di allontanare i due innamorati viene demolito dal 
caso, che fa sì che Tom, recatosi in casa della donna, vi trovi in realtà Sophia; 
Mrs. Fitzpatrick svela a Mrs. Western il nascondiglio di Sophia con l’intento 
di riappacificarsi con la donna, ma in realtà è proprio lì che aiuterà la giovane a 
rincontrare Tom. Il tutto procede secondo questo complicato gioco di intrec-
ci e piani falliti che nell’insieme concorrono allo scioglimento finale e al lieto 
epilogo per l’eroe e l’eroina del romanzo, non prima però di aver sottoposto il 
protagonista a varie peripezie, in un climax che tiene il lettore continuamente 
col fiato sospeso. Tom deve affrontare l’ingiusto trattamento di Mr. Allworthy, 
la povertà, il rifiuto dell’amata che viene promessa in sposa al suo acerrimo ne-
mico Blifil, fino all’apice finale in cui, accusato d’omicidio per essersi soltanto 
difeso in un scontro, rischia la condanna a morte. È proprio in questo continuo 
accumularsi di colpi scena, di casi fortuiti e infausti che si susseguono senza 
sosta ai limiti della probabilità, che risiede in gran parte il motivo del successo 
dell’opera. Fielding riesce continuamente a stupire il lettore, senza tuttavia sfo-
ciare mai nell’irrealtà e nel ‘meraviglioso’, e senza deviare dalla natura delle co-
se. Tale dinamica diviene vero e proprio precetto teorico, che l’autore consegna 
allo scrittore moderno nell’ottavo libro del romanzo: «if he thus keeps within 
the rules of credibility, the more he can surprize the reader the more he will en-
gage his attention, and the more he will charm him»18.

Altro punto focale della trama è l’attenzione che in essa si rivolge al moral 
judgment19. L’inizio delle sventure di Tom può a mio avviso essere collocato nel 
momento esatto in cui, a seguito dei vari stratagemmi di Blifil, Mr. Allworthy si 
convince del fatto che «Tom’s nature is after all bad»20. Come immediata conse-
guenza, Tom viene espulso da Paradise Hall, episodio che ironicamente rievoca 

17 R.S. Crane, The Plot of Tom Jones, «The Journal of General Education», 4, 2, 1950, pp. 
112-130.

18 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book VIII, ch. I, p. 349.
19 G.H. Gerould, Criticism and Interpretations, cit., p. 23.
20 Ibidem.
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la cacciata dal paradiso terrestre e che, seguendo l’inversione parodica chiara-
mente voluta da Fielding, ci invita a leggere il personaggio di Mr. Allworthy 
quale un dio giudicante maldestro e inesperto21. A tale errore segue una lunga 
serie di valutazioni errate che contribuiscono, assieme ai capricci della Fortuna, 
alle sventure del protagonista. Nel caso dello stesso Tom, ad esempio, l’eccessi-
va generosità lo porta a non considerare le implicazioni morali dei furti di cui si 
rende complice assieme a Black George. Allo stesso modo l’ingenuo Tom si la-
scia travolgere dalla relazione sensuale con Lady Bellaston, senza rendersi conto 
di non essere l’unico destinatario delle attenzioni della donna e venendo meno, 
ancora una volta, alla promessa di fedeltà a Sophia. Il tema del giudizio morale 
si estende, come vedremo, anche al messaggio didattico sviluppato all’interno 
del rapporto scrittore/lettore. La capacità di giudizio e discernimento, leitmotiv 
del romanzo, rappresenta altresì per Fielding una dote essenziale nello scrittore 
moderno. In uno dei numerosi saggi teorici inseriti dallo scrittore all’interno del-
la narrazione, infatti, egli afferma l’impossibilità di addentrarsi in questa nuova 
provincia narrativa «without the concomitancy of judgment» poiché, continua, 
«how we can be said to have discovered the true essence of two things, without 
discerning their difference, seems to me hard to conceive»22.

Volgendo la nostra attenzione proprio ai saggi teorici con cui Fielding apre 
ciascun libro del romanzo, si consideri ora l’importanza che svolgono tali con-
tinue ‘prefazioni’ nello stabilire i canoni del nuovo genere letterario. Come af-
ferma Kaplan:

In Tom Jones the “prefaces” are an integral part of the novel: they present a 
developed sequence of ideas on the nature of art and the relationship between art, 
artist, and audience, and they are always related to the progress of the main plot.23

Gli interventi autoriali che scandiscono il Tom Jones, oltre a giustifica- re di 
volta in volta le scelte artistiche operate, contribuiscono a codificare sia il gene-
re del romanzo moderno che – come vedremo nell’ultimo paragrafo di questo 
studio – quello del self-conscious novel. Nel secondo libro, ad esempio, l’autore 
spiega i vari salti temporali all’interno della narrazione, con la sua scelta di ri-
portare solo gli eventi rilevanti della vita di Tom24. In tal modo, Fielding lascia 
intendere al lettore più accorto che la sua opera non narrerà davvero The Histo-
ry of Tom Jones, the Foundling, ma piuttosto The ‘Narrated’ Histoy of Tom Jones. 
In altre parole, lo scrittore si dimostra consapevole, anticipando la critica nar-
raologica di circa due secoli, di come la narrazione faccia parte anch’essa della 

21 Peraltro Allworthy è anche un giudice di pace. 
22 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book IX, ch. I, p. 425.
23 F. Kaplan, Fielding’s Novel about Novels: The «Prefaces» and the «Plot» of Tom Jones, 

«Studies in English Literature 1500-1900», 13, 3, 1973, p. 1.
24 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book II, ch. I, p. 67-68.
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fictio letteraria25; al pari della storia narrata, essa non è che il frutto dell’inven-
zione e delle scelte artistiche dell’autore. Quand’anche Tom Jones fosse vissuto 
realmente, pertanto, la storia di Fielding non avrebbe comunque avuto alcuna 
validità storica. Dopo aver letto la ‘pre-storia’ dell’opera, con le  manipolazioni, 
i tagli e gli aggiustamenti dell’autore, non sarebbe rimasta altra scelta al lettore 
se non quella di considerarla un romanzo di finzione. 

Gli interventi paratestuali sono così frequenti nel capolavoro di Fielding che 
Kaplan parla di una doppia trama:

The first is that sequence of events […] The second is contained in the 
development of a series of ideas in each of the first chapters of the eighteen books 
of the novel. Together they form a subject, which in its progress is always related 
to the progress of the main plot, whose major theme is how and why the author 
writes this novel as he does.26

Tom Jones può con ragione essere riconosciuto come «a novel about 
novels»27, presentando un nuovo tipo di narrativa e al contempo descrivendo 
il processo teorico dietro la sua elaborazione. Dal come ovviare al problema di 
narrare la vita intera di un personaggio in un solo romanzo28, alla necessità di 
coniugare un’opera di finzione letteraria con le esigenze di probabilità e credibili-
tà29, dalle caratteristiche che deve possedere lo scrittore che decida di addentrar-
si in questa nuova narrativa30 alla maniera in cui, idealmente, il lettore avrebbe 
dovuto interpretare e giudicare le vicende narrate31. Nel fare ciò, Fielding si dis-
tingue nettamente dagli altri fondatori del romanzo moderno, in quanto «No 
eighteenth- or nineteenth-century novel […] brings to the fore as much as does 
Tom Jones the novelist’s self-conscious and articulated concern with his art»32.

Oggetto principale del Tom Jones rimane, tuttavia, la natura umana, obiettivo 
che secondo molti critici non viene però centrato dall’autore. È risaputo come la 
critica per lungo tempo abbia operato una netta distinzione tra la caratterizzazio-
ne dei personaggi in Richardson e in Fielding, definendola nei termini rispetti-
vi di «internal and external approach»33. Mentre con le sue eroine Richardson 
dà prova di una spiccata profondità di analisi della dimensione psicologica ed 
emotiva, i personaggi del Joseph Andrews e del Tom Jones appaiono privi di «a 

25 «The narrator’s communication in which the narrated world is created is part of the fictive 
represented world, which is the object of the real author’s communication» (W. Schmid, 
Narratology: An Introduction, cit., p. 33).

26 F. Kaplan, Fielding’s Novel about Novels: The «Prefaces» and the «Plot» of Tom Jones, cit., p. 1.
27 Ibidem.
28 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book II, ch. I, p. 68.
29 Ivi, Book VIII, ch. I, p. 346.
30 Ivi, Book IX, ch. I, pp. 422-426.
31 Ivi, Book X, ch. I, pp. 453, 455.
32 F. Kaplan, Fielding’s Novel about Novels: The «Prefaces» and the «Plot» of Tom Jones, cit., p. 1.
33 I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, cit., p. 268.
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convincing inner life»34. Contrariamente alle particolareggiate descrizioni 
degli stati d’animo di Pamela e Clarissa, rese possibili anche grazie alla forma 
epistolare scelta da Richardson, i personaggi di Fielding risultano ancora «cha-
racters of manners» piuttosto che «characters of nature»35, definiti cioè solo da 
pochi tratti caratteriali: la bontà d’animo, l’egoismo, la venalità. Celebre è poi la 
‘metafora dell’orologio’ ideata dal Dr. Johnson, volta a denigrare la superficialità 
d’analisi del reale da parte dello scrittore del Somersetshire: «there was a great 
difference between them as between a man [Richardson] who knew how a watch 
was made, and a man who could tell the hour by looking on the dial plate»36.

È indubbio che la caratterizzazione dei personaggi in Richardson sia più 
minuziosa e puntuale, volta a un approccio individuale rispetto a quello globale 
perseguito da Fielding. Ad ogni modo, malgrado non si possa totalmente 
smentire nel caso del Joseph Andrews la persistenza di characters of manners, tale 
etichetta risulta decisamente impropria per i personaggi del Tom Jones. Pensia-
mo all’impetuosità e all’esilarante scurrilità di Mr. Western, capace tuttavia di 
sciogliersi dinanzi all’adorata Sophia; oppure al singolare quanto affascinante 
personaggio dell’Uomo della Montagna, che dopo una vita dedita al vizio e ai 
piaceri mondani si ritira da ogni contatto con il mondo esterno e con la società, 
ai limiti della misantropia. Altro punto fondamentale, che smentisce l’unila-
teralità dei personaggi del Tom Jones, è la loro spesso rimarcata doppia natura, 
nella quale  vizi e virtù coesistono proprio come nella vita vera. Ad eccezione di 
alcuni personaggi univocamente positivi come Mr. Allworthy, o negativi come 
Blifil, la maggior parte degli individui presentati dal romanzo può con diritto 
rientrare nella categoria di «mixed characters» di Lothar Černý37. Al capitolo 
introduttivo del decimo libro l’autore illustra al lettore la tipologia di personag-
gi che incontrerà all’interno del suo romanzo:

nor do I, indeed, conceive the good purposes served by inserting characters of 
such angelic perfection, or such diabolical depravity, in any work of invention 
[…] for in the former instance he [il lettore] may be both concerned and ashamed 
to see a pattern of excellence in his nature, which he may reasonably despair of 
ever arriving at; and in contemplating the latter he may be no less affected with 
those uneasy sensations, at seeing the nature of which he is a partaker degraded 
into so odious and detestable a creature.38

Dopo aver spiegato l’inutilità di presentare individui che fossero modelli di 
pura perfezione o totale deprecabilità, Fielding afferma di voler esibire «the foi-

34 Ivi, p. 273.
35 Ibidem.
36 G.B.N. Hill, Boswell’s Life of Johnson, vol. II, with a revised and enlarged edition by L.F. 

Powell, Oxford UP, Oxford 1934, p. 48.
37 L. Černý, Reader Participation and Rationalism Fielding’s Tom Jones, «Connotations», 2, 2, 

1992, p. 9. 
38 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book X, ch. I, p. 454.
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bles and vices of men, in whom there is great mixture of good»39. Non più, quin-
di, exemplar characters, non più personaggi collocabili manicheisticamente al di 
qua o al di là della linea del giusto e moralmente accettabile, ma soggetti realisti-
camente caratterizzati da virtù e debolezze. Di notevole rilevanza è il fatto che 
all’interno del variegato quadro della natura umana Fielding includa anche il 
multiforme universo di lettori a cui l’opera era destinata. Oltre al già menzionato 
capitolo sulla metafora della vita come teatro, in cui lo scrittore passa al vaglio 
le varie reazioni del pubblico in base al posto occupato e dunque, alla posizione 
sociale ricoperta, al libro decimo si rivolge al lettore dicendo:

READER, it is impossible we should know what sort of person thou wilt be; for, 
perhaps, thou may’st be as learned in human nature as Shakespear himself was, 
and, perhaps, thou may’st be no wiser than some of his editors.40

Pur trattandosi di un’apostrofe contro la critica calunniatrice di Fielding, è 
evidente come lo scrittore sia consapevole della diversa tipologia di pubblico che 
avrebbe potuto leggere il suo romanzo. Con la rivoluzione industriale, infatti, e 
i conseguenti progressi tecnologici riguardanti anche il settore editoriale, sem-
pre più esteso e diversificato era il panorama dei lettori. Lo scrittore inglese non 
solo si dimostra consapevole di tale situazione, ma se ne serve come strumen-
to interessante per coinvolgere il suo «sagacious reader»41 direttamente all’in-
terno della materia trattata. Sin dalla prima pagina, come si ricorderà, ci viene 
detto che il piatto principale offerto dall’opera sarà la natura umana, ma quan-
do all’inizio del XIII libro Fielding invoca l’aiuto della ‘musa’ della Commedia 
leggiamo: «Teach me, which to thee is no difficult task, to know mankind better 
than they know themselves»42. In altre parole, l’autore vuole dipingere il gene-
re umano in modo che la società stessa, e dunque anche il lettore, possa ricono-
scersi e conoscersi al contempo. Perché ciò sia possibile, lo scrittore sottolinea 
l’importanza di uno strumento fondamentale, la ‘conversazione’:

Again, there is another sort of knowledge, beyond the power of learning 
to bestow, and this is to be had by conversation. So necessary is this to the 
understanding the characters of men, that none are more ignorant of them than 
those learned pedants whose lives have been entirely consumed in colleges, and 
among books.43

Per Fielding, uno scrittore che si appresti a descrivere la società inglese neces-
sita più dell’esperienza diretta che della mera erudizione. Come riferisce James 
Harris, suo amico di infanzia:

39 Ivi, Book X, ch. I, p. 455.
40 Ivi, Book X, ch. I, p. 453.
41 Ivi, Book I, ch. VI, p. 41.
42 Ivi, Book XIII, ch. I, p. 601.
43 Ivi, Book IX, ch. I, p. 425.



«THE GOOD COMIC NOVEL»

116 

He conversed not only with persons the first in fashion and quality, but with 
infinite others of indiscriminate rank, with whom wither by chance or choice he 
was associated. Thus was he soon furnished with a wide and diversified view of 
Life and Manners, where his apt Genius did not fail to mark those characteristic 
Strokes, which vulgar Minds behold with feeling or attention.44

Pertanto, potremmo affermare che nel suo osservare e registrare la realtà e 
gli individui che di essa fanno parte, Fielding contribuisce al processo di teoriz-
zazione del metodo realistico.

3.3.1 Comico, satira e critica sociale nel Tom Jones

Anche nel Tom Jones la lower class gioca un ruolo essenziale all’interno della 
componente comica del romanzo. Le buffe liti tra Molly Seagrim e il gruppo di 
donne, o quella coniugale tra Mr. e Mrs. Partridge, sono solo alcune delle sce-
ne più esilaranti che vi si ritrovano. Come lo stesso Fielding dichiara al primo 
capitolo del XIV libro: «I will venture to say the highest life is much the dullest 
and affords very little humour or entertainment. The various callings in lower 
spheres produce the great variety of humorous characters»45. Alcuni studiosi, 
tuttavia, rintracciano nel trattamento burlesco di questi personaggi una pungente 
allusione al fenomeno della mobilità sociale dell’Inghilterra settecentesca, vista 
come pericolosa minaccia da parte del ceto abbiente: «For Tom Jones» afferma 
Hudson «appeared at a moment of social and political transition in English so-
ciety – a transition reflected in a novel characterized by […] intense ideological 
“contestation and negotiation”»46.

Quando il Tom Jones viene pubblicato, l’Inghilterra è nel pieno di un perio-
do di profondo mutamento, dovuto alla progressiva ascesa della classe borghe-
se e al conseguente declino del vecchio ceto aristocratico. La rigida fissità della 
struttura sociale inglese era stata oramai debellata e la cosiddetta gentry guarda-
va con timore allo spirito di intraprendenza e all’arrivismo dei sempre più nu-
merosi parvenues. In questo clima «the strenuous effort of the century’s moral, 
philosophical, and political dialogue, including its novels, focused on the need 
to establish standards of education, manners, taste, and political responsibility 
conducive to a stable and beneficial social order of a new kind»47. Con il suo ca-
polavoro, Fielding non solo esplora la natura umana ad ogni «rank and degrees», 
ma ritrae al contempo il conflitto tra vecchio e nuovo ordine sociale. Tom, un 
orfano inizialmente identificato come il figlio di una cameriera e del maestro 
del posto, riesce tra mille peripezie a legittimare la sua posizione di gentleman. 
Black George, guardiacaccia al servizio di Mr. Allworthy e poi di Mr. Western, 

44 Citato in M.C. Battestin, Henry Fielding: A Life, cit., p. 145.
45 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book XIV, ch. I, p. 649.
46 N. Hudson, Tom Jones, in C. Rawson (ed.), The Cambridge Companion to Henry Fielding, cit., 

p. 81.
47 Ivi, p. 82.
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dapprima acquisisce il privilegio di poter cacciare nel terreno privato del suo 
padrone48 e, successivamente, derubando Tom di 500 sterline49, si rivela pronto 
alla sua scalata sociale, decidendo di investire il denaro nell’acquisto di una ter-
ra. Anche il personaggio di Molly Seagrim, seducendo Tom, uomo socialmente 
superiore, persegue la sua autopromozione. Sotto tale luce, l’episodio della buffa 
zuffa in chiesa assume un’altra valenza secondo Hudson. Indossando l’elegan-
te gonna donatagli da Tom, infatti, Molly attira a sé l’odio e l’invidia delle altre 
donne non solo poiché colpisce la loro vanità, ma in quanto minaccia «the dis-
ruption of social order by wearing a handsome dress»50.

Se il ceto medio e basso era in fervente ascesa, quello abbiente rimaneva sta-
tico e ancorato ai suoi frivoli costumi. La satira bonaria ma pungente di Fielding 
si rivolge nel Tom Jones soprattutto al beau monde, di cui egli era stato membro, 
saggiandone la corruzione e l’assenza di valori: «Dressing and cards, eating 
and drinking, bowing and courtesying, make up the business of their lives»51. 
Il personaggio di Lady Bellaston, ad esempio, membro dell’alta società londine-
se che inizialmente si offre di ospitare Sophia per nasconderla dal padre, viene 
ritratto come una donna lasciva, avvezza alla frequentazione di molti amanti e 
al contempo disposta ad ogni meschinità per raggiungere i suoi scopi. Anche 
Mrs. Western, la cui esperienza del bel mondo l’aveva resa «a perfect mistress 
of manners, customs, ceremonies, and fashions»52, è disposta a costringere la 
nipote ad un infelice matrimonio con Mr. Blifil, piuttosto che lasciarle sposa-
re un orfano dagli sconosciuti natali quale Tom. Lord Fellamar, altro membro 
della gentry londinese nonché amico di Lady Bellaston, arriva persino ad accon-
sentire al malefico piano della donna di stuprare Sophia, in modo da obbligarla 
a divenire sua moglie.

In definitiva, dunque, il trattamento burlesco della lower class, già presente 
nel Joseph Andrews, si aggiunge in quest’ultimo romanzo alla più insistita critica 
rivolta al ceto alto, con l’intento da parte di Fielding di offrire un punto di vista 
controcorrente circa il fenomeno di mobilità sociale. Seppur le esilaranti scene 
che ritraggono personaggi come Partridge, Molly, i vari locandieri e locandiere 
in cui Tom si imbatte sembrerebbero voler deridere il ceto basso, il quadro ne-
gativo che lo scrittore fa di personaggi altolocati Lady Bellaston, Lord Fellamar 
e Mrs. Western, chiarisce al lettore la vera posizione dello scrittore. Se la lower 
class mancava infatti di maniere, il beau monde mostrava una ben più grave man-
canza di morale.

Anche il Don Chisciotte ritraeva un panorama sociale in notevole mutamento. 
Il passaggio dal Medio Evo all’età moderna aveva rivoluzionato la società spa-
gnola, tradizionalmente divisa in nobiltà, clero e terzo stato (noto come estado 

48 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book I, ch. X.
49 Ivi, Book VI, ch. XIII.
50 N. Hudson, Tom Jones, cit., p. 85.
51 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book XIV, ch. I, p. 649.
52 Ivi, Book VI, ch. II, p. 236.
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llano). L’avvento del proto-capitalismo, con la nascente classe borghese, minac-
ciava sempre più i privilegi aristocratici e le relazioni di subordinazione feudale 
avevano ormai lasciato il posto a quelle basate sul predominio del denaro («Dos 
linajes solos hay en el mundo […] que son el tener y el no tener»53). La vendita 
di titoli e di terre da parte della Corona Spagnola aveva dato vita a una classe di 
nuevos ricos e la vecchia nobiltà faticava a tenere il passo con questi ultimi, ben 
più competenti e inseriti nel nuovo panorama economico. In questo contesto an-
che Cervantes, come Fielding, cela dietro l’immancabile struttura comica della 
sua opera una critica sociale rivolta, in particolare, alla vecchia e obsoleta classe 
aristocratica. Con la sua percezione del mondo totalmente idealistica e irreale, 
Don Quijote non solo si rende protagonista di esilaranti avventure, ma vuole 
motteggiare il ceto nobiliare incapace di qualsiasi approccio pratico e materiale 
alla vita. All’inizio del romanzo, scopriamo che l’hidalgo, nei momenti di ozio 
(ossia la maggior parte) «se daba a leer libros de caballerías con tanta afición y 
gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administra-
ción de su hacienda»54. Il disinteresse del nostro protagonista verso ogni occu-
pazione concreta era quello che da anni caratterizzava il cosiddetto ‘primo stato’, 
arroccato sui propri privilegi ed estraneo a quelle attività produttive (svolte per-
lopiù dall’estado llano) su cui si basava l’economia spagnola. L’hidalgo, volendo 
vivere secondo le antiche norme della cavalleria, simboleggia la vecchia aristo-
crazia, ingenuamente convinta di poter perpetuare i principi feudali nel mondo 
moderno e proto-capitalista. Sancho, al contrario, rappresenta il popolino, ben 
ancorato alla visione obiettiva e materialista della realtà. In una della numerose 
occasioni in cui lo scudiero, affamato, prega il suo signore di mettersi alla ricer-
ca di qualcosa da mangiare, Don Quijote afferma: «Hágote saber, Sancho, que 
es honra de los caballeros andantes no comer en un mes»55; l’uomo, allora, co-
micamente replica: «señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme 
por ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escu-
dero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómo-
do y provecho»56. Sancho è ben conscio della sua posizione sociale e sa che la 
gente comune non vive di onori e di fama. Come spiega Antonio Domínguez 
Ortiz, infatti, era il terzo stato ad aver maggiormente sofferto la crisi economica 
spagnola a seguito della politica estera di Felipe II e della mancata distribuzio-

53 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. XX, p. 211. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 796: «Due soli lignaggi ci sono nel 
mondo […] cioè l’avere e non l’avere».

54 Ivi, t. I, cap. I, p. 114. Trad. ivi, p. 16: «si dava a leggere libri di cavalleria con tanta passione 
e diletto da dimenticare quasi del tutto lo svago della caccia e anche l’amministrazione del 
suo patrimonio».

55 Ivi, t. I, cap. X, pp. 189-190. Trad. ivi p. 84: «ti fo sapere, Sancio, che è virtù dei cavalieri 
erranti non mangiare per un mese».

56 Ibidem. Trad. Ivi, p. 87: «questi onori che voi volete farmi perché sono aiutante e associato 
della cavalleria errante, (come è infatti, essendo vostro scudiero), cambiatemeli in altre cose 
che mi siano di maggior utilità e vantaggio».
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ne delle ricchezze provenienti dal Nuovo Mondo (che invece stanziavano nelle 
casse della Corona)57. L’ossessione dello scudiero per il soddisfacimento dei bi-
sogni primari, pertanto, lo rende un personaggio tanto buffo quanto verosimile.

3.3.2 Altri elementi di continuità

Ritornando alla parodia del genere epico messa in luce dal Tom Jones, anche 
in quest’ultimo il protagonista intraprende un viaggio erratico alla ricerca dall’a-
mata. Il tema della quest qui però si sdoppia: Sophia, al capitolo IX del decimo 
libro, scappa di casa con la fedele cameriera Mrs. Honour per fuggire dal padre 
e al contempo trovare Tom. A differenza di alcuni critici che la considerano «il 
punto d’arrivo, l’oggetto della ricerca di Tom»58, l’eroina del romanzo si rivela 
molto più di un trofeo da conquistare, ritagliandosi uno spazio d’azione che va 
oltre la trama amorosa. A differenza della bella ma per nulla indipendente Fanny 
Goodwill, la protagonista femminile del capolavoro di Fielding denota corag-
gio e una più forte individualità, intraprendendo con il proprio viaggio erratico 
un parallelo percorso di formazione. Se all’inizio del romanzo, infatti, ci viene 
presentata come paradigma di bontà, quasi un exemplar character caratterizzato 
da innumerevoli virtù quali l’innocenza, il buon giudizio e una naturale genti-
lezza, nel corso della storia riuscirà ad affiancare a tali doti anche la prudenza e 
la saggezza. Quando nella celeberrima locanda di Upton Sophia racconta alla 
cugina Mrs. Fitzpatrick la propria storia, si dimostra molto assennata nel celare 
il nome di Tom. La diffidenza dell’eroina di Fielding risulta particolarmente sag-
gia, avendo deciso Mrs. Fitzpatrick di ingannarla e tradirla alla prima occasione.

La figura di Sophia Western introduce un altro aspetto chiave del Tom Jones, 
presente già nei protagonisti del Joseph Andrews e in tutti i moral men descritti nei 
romanzi e nelle commedie di Fielding: la good-nature. Nel caso di Mr. Allworthy 
e Sophia, tale qualità è così marcata da tradire, secondo alcuni critici, la scarsa 
credibilità dei due personaggi, che risultano «too good», «too plastic»59. Per 
quanto riguarda Tom, invece, la bontà d’animo è una dote che, pur indirizzan-
dolo verso il bene altrui, non lo sottrae da certe umane debolezze come la vulne-
rabilità nei confronti del gentil sesso e l’impetuosità d’animo (causa ad esempio 
della rissa con Blifil e Thwackum, al capitolo XI del quinto libro). L’esaltazione 
della good-nature è un tema verso cui Fielding ha sempre mostrato particolare 
attenzione, anche in virtù della sua adesione alla filosofia latituderiana60. Nella 

57 A. Domínguez Ortiz, La España del Quijote, en Centro Virtual Cervantes, p. 3.
58 M. Billi, Strutture narrative nel romanzo di Henry Fielding, Bompiani, Milano 1974, p. 21.
59 G.H. Gerould, Criticism and Interpretations, cit., p. 21.
60 Si tratta di una filosofia diffusa in Inghilterra tra il 1730 e il 1790, che predicava un’ottimisti-

ca visione della natura umana. Ronald Salmon Crane, all’interno del suo Suggestion Toward 
a Genealogy of the «Man of Feeling» («ELH», 4, 1, 1934) definisce tale dottrina all’interno 
di quattro principi: 1) L’identificazione della virtù con le buone azioni e i buoni sentimenti; 
2) L’idea che l’inclinazione al bene è insita in tutti gli uomini, purché non corrotti dal vizio; 
3) L’elogio della sensibilità, in netta contrapposizione con la filosofia stoica; 4) La positiva 
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poesia Of Good-Nature, definisce tale disposizione come «the glorious Lust of 
doing Good»61, mentre nel saggio An Essay on the Knowledge of the Characters 
of Men lo scrittore fornisce una spiegazione ancor più dettagliata:

Good-Nature is that benevolent and amiable Temper of Mind which disposes 
us to feel the Misfortunes, and enjoy the Happiness of others; and consequently 
pushes us on to promote the latter, and prevent the former; and that without any 
abstract Contemplation on the Beauty of Virtue, and without the Allurements 
or Terrors of Religion.62

Con Tom Jones, Fielding estende il suo interesse per questa tematica, facendo 
della good-nature non solo una caratteristica di alcuni personaggi, ma una dote 
essenziale che intende risvegliare anche nel lettore. Per chiarire meglio, occorre 
specificare che lo scrittore inglese non si rivolge mai al destinatario dell’opera 
come a un passivo ricettore, poiché è consapevole del fatto che «to appreciate 
the comic novel as a form of art […] requires the reader’s full partecipation»63. 
Fielding si riferisce al lettore piuttosto come a un compagno di viaggio («We 
are now, reader, arrived at the last stage of our long journey»64) e vi si rivolge 
spesso utilizzando la seconda persona o esortativi plurali («However, let us 
e’en venture to slide down together […] and, if you please, shall be glad of your 
company»65). Nell’ambito di quest’insolita complicità, il narratore invita più 
volte «the sagacious reader» a partecipare al processo di costruzione del signi-
ficato dell’opera66. Al capitolo introduttivo del terzo libro, ad esempio, la voce 
narrante afferma in merito ai numerosi spazi vuoti della narrazione: «we give 
him [the reader], at all such seasons, an opportunity of employing that wonder-
ful sagacity, of which he is master, by filling up these vacant spaces»67. Oltre a 
sottrarci informazioni cruciali per la comprensione della trama, sembra che l’io 
narrante si diverta a depistarci, quasi a voler rendere l’agnizione finale una con-
quista tanto faticosa quanto appagante per il caparbio lettore. Emblematico è il 
secondo capitolo del dodicesimo libro, in cui l’autore lascia credere che l’ulti-
ma amante di Tom, Mrs. Waters, fosse in realtà sua madre; bisognerà aspettare 

enfasi sul piacevole sentimento d’angoscia che spesso affligge il good-natured man e lo con-
duce verso una sensazione di gioia e di auto-compiacimento (pp. 208-229). Nei romanzi di 
Fielding, in particolare nel Tom Jones, i good-natured characters rispecchiano tutte le caratte-
ristiche descritte, eccezion fatta per la visione del vizio come ostacolo all’esercizio del bene.

61 H. Fielding, Of Good-Nature. To His Grace the Duke of Richmond, in H. Knight Miller (ed.), 
Miscellanies by Henry Fielding, Esq., vol. I, Clarendon Press, Oxford 1972 (1743), 1, 4, p. 30.

62 H. Fielding, An Essay on the Knowledge of the Characters of Men, in H. Knight Miller (ed.), 
Miscellanies by Henry Fielding, Esq., cit., p. 136.

63 M. Johnson, Fielding’s Art of Fiction: Eleven Essays on Shamela, Joseph Andrews, Tom Jones 
and Amelia, cit., p. 86.

64 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book XVIII, ch. I, p. 808.
65 Ivi, Book I, ch. IV, p. 37.
66 Cfr. p. 40 (Book I, ch. VI), p. 50 (Book I, ch. VIII) e p. 470 (Book X, ch. V).
67 Ivi, Book III, ch. I, p. 101.



L’INFLUENZA DI CERVANTES NEL TOM JONES 

121 

la fine della storia per leggere la smentita della falsa notizia. Episodi come que-
sti sono oltremodo frequenti nel romanzo, resi possibili dalla sapiente strategia 
autoriale che crea un suo ‘doppio silente’. Come spiega Regina Janes68, il narra-
tore del Tom Jones non è l’autore onnisciente, bensì una voce narrante che finge 
di saperne quanto noi, se non meno.

Il lettore non è chiamato solo a formulare ipotesi su ciò che l’autore volonta-
riamente tace, ma è interpellato anche nel giudizio delle azioni dei personaggi. 
Nel capitolo introduttivo del libro VII, interamente basato su un’interessante 
analogia tra vita e teatro, Fielding concentra la sua attenzione sull’audience più 
che sugli attori, alludendo ovviamente al variegato universo umano a cui la sua 
opera era rivolta. Nel far ciò, lo scrittore descrive i diversi giudizi che il pubblico 
avrebbe potuto formulare riguardo ai personaggi e pone come esempio l’episo-
dio del furto di Black George ai danni di Tom. In altre parole, il narratore passa 
al vaglio le varie reazioni degli spettatori/lettori dinanzi un gesto moralmente 
discutibile da parte, però, di un personaggio che fino a poco prima aveva amato 
per via dell’amicizia con Tom e della sua penosa situazione d’indigenza. L’in-
tento dell’autore è di far riflettere il suo pubblico sull’ingiusto costume di giudi-
care un individuo sulle basi di un singolo gesto. Nello stesso passaggio, infatti, 
egli afferma «A single bad act no more constitutes a villain in life, than a single 
bad part on the stage»69. Al capitolo introduttivo del decimo libro, in cui Field-
ing lascia alcune istruzioni per una corretta interpretazione dell’opera, leggia-
mo inoltre: «In the next place, we must admonish thee, my worthy friend (for 
perhaps, thy heart may be better than thy head), not to condemn a character as 
a bad one, because it is not perfectly a good one»70. Tale affermazione, che segue 
al racconto di come Tom ceda alle avance di Mrs. Waters, intende chiaramente 
invitare «the good-natured reader» a non disprezzare Tom solo in virtù del-
le sue debolezze. L’io narrante chiede quindi al lettore di far appello al proprio 
cuore anziché alla mente, facendo leva sul rapporto di empatia ormai stabilito-
si con il protagonista, piuttosto che al condizionamento delle strutture morali.

3.4 La retorica della lettura in Tom Jones e Don Chisciotte

Nel paragrafo precedente si è accennato alla consapevolezza di Fielding, 
evidente nel romanzo, del variegato universo di lettori del suo tempo. A tal me-
rito, vorrei introdurre un ulteriore parallelo tra il Tom Jones e il capolavoro di 
Cervantes riguardante lo sviluppo, all’interno dei due romanzi, di una ‘retorica 
della lettura’. Per quanto riguarda il romanzo di Fielding, nella già citata apo-
strofe al lettore, l’autore distingue tra tre categorie di destinatari: il lettore ide-

68 R. Janes, Fielding and the Case of the Misguided Reader, in J.A. Downie (ed.), Henry Fielding in 
Our Time: Papers Presented at the Tercentenary Conference, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle upon Tyne 2008, pp. 165-185.

69 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book VII, ch. I, p. 286.
70 Ivi, Book X, ch. I, p. 454.
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ale, il lettore medio e il lettore autorevole, spregiativamente identificato con il 
critico letterario71. È chiaro, però, che tutti e tre i lettori corrispondono in realtà 
al «lettore modello» di Eco (non al «lettore empirico», ossia il ‘lettore effet-
tivo’), e dunque a una «strategia testuale», come la definisce il noto studioso, 
che in questo caso è funzionale a Fielding per sviluppare il suo paratesto meta-
letterario. Il narratore, infatti, rivolgendosi agli ipotetici lettori, problematizza 
la ricezione della sua opera e, nell’ambito di tale operazione, ne approfitta per 
inveire contro la critica calunniatrice, così come leggiamonel capitolo intitola-
to A Crust for the Critics72:

[…] there is another light, in which these modern critics may, with great justice 
and propriety, be seen; and this is that of a common slanderer. […] Vice hath 
not, I believe, a more abject slave; society produces not a more odious vermin; 
nor can the devil receive a guest more worthy of him, nor possibly more welcome 
to him, than a slanderer. The world, I am afraid, regards not this monster with 
half the abhorrence which he deserves; and I am more afraid to assign the reason 
of this criminal lenity shown towards him; yet it is certain that the thief looks 
innocent in the comparison; nay, the murderer himself can seldom stand in 
competition with his guilt: for slander is a more cruel weapon than a sword, as 
the wounds which the former gives are always incurable.73

La lettura da parte della critica calunniatrice è unicamente distruttiva, volta 
a provocare la rovina e la miseria dell’autore. Il vero destinatario a cui lo scrittore 
sembra volersi rivolgere, invece, è il lettore comune, che egli invita a partecipa-
re al processo di elaborazione dell’opera e alla costruzione del suo messaggio. 
Inizialmente il narratore stabilisce un rapporto di subordinazione, con la tota-
lità del pubblico, reclamando la sua superiorità conoscitiva in quanto creato-
re della nuova provincia narrativa: «I am at liberty to make what laws I please 
therein. And these laws, my readers […] are bound to believe in and to obey»74. 
Subito dopo, tuttavia, egli dichiara di non volersi imporre al suo lettore come 
un tiranno, ma di agire «for their own good only»75. Agire in funzione del bene 
del lettore, equivale in questo caso a far sì che la propria opera venga letta e in-
terpretata correttamente. Viene spontaneo a questo punto chiedersi, come del 
resto fa Mirella Billi76, a che tipo di lettore Fielding volesse riferirsi. Se la diffu-
sione della stampa aveva esteso enormemente la tipologia e l’estrazione sociale 
del pubblico letterario, non aveva però uniformato il loro livello d’erudizione. 
Lo scrittore inglese, pertanto, deve distinguere tra un lettore ideale e un lettore 

71 Per i concetti di ‘lettore empirico’ e ‘lettore modello’ si rimanda a U. Eco, Lector in fabula. La 
cooperazione interpretativa nei testi narrativi, cit., rispettivamente alle pagine 196 e 50.

72 Ivi, Book, XI, ch. I, p. 492.
73 Ivi, Book XI, ch. I, p. 493.
74 Ivi, Book II, ch. I, p. 68.
75 Ivi, Book II, ch. I, p. 69.
76 M. Billi, Strutture narrative nel romanzo di Henry Fielding, cit., p. 58.
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medio, rivolgendosi ad ognuno di essi in maniera differente e con diverse finalità. 
Il lettore ideale, ossia intellettualmente pari allo scrittore, diviene il destinatario 
dei più raffinati passaggi letterari, dei saggi teorici e, soprattutto, dell’ironia più 
sottile. Nel menzionato capitolo del quarto libro del Tom Jones, intitolato A Bat-
tle Sung by the Muse in Homerican style, and Which None but the Classical Reader 
Can Taste, il ‘classical reader’ a cui si fa riferimento è il lettore colto, in grado di 
cogliere la parodica allusione all’epica classica in un passaggio che non descri-
verà nessuna leggendaria battaglia, ma solo una comune e banale lite domesti-
ca. Nella lunga introduzione al personaggio di Sophia Western, invece, divisa 
in una prima parte concepita in tono sublime ed un’altra, volutamente piana e 
prosaica, l’autore sa che l’ironia evidente del contrasto dei due stili poteva esse-
re compresa da entrambe le tipologie di lettore, ma è al lettore ideale che regala 
gli echi classicheggianti:

HUSHED be every ruder breath. May the heathen ruler of the winds confine 
in iron chains the boisterous limbs of noisy Boreas, and the sharp-pointed nose 
of bitter-biting Eurus […]
Reader, perhaps, thou hast seen the statue of the Venus de Medicis. Perhaps, too, 
thou hast seen the gallery of beauties at Hampton Court […] If thou hast seen 
all these without knowing what beauty is, thou hast no eyes; if without feeling 
its power, thou hast no heart.77

Difficilmente il lettore medio avrebbe colto in queste righe i riferimenti mi-
tologici e artistici che, al contrario, sarebbero risuonati familiari e immediati 
al lettore colto. In generale, Fielding porta avanti per tutto il romanzo un dop-
pio atteggiamento nei confronti della duplice categoria di destinatari a cui si ri-
volge: da una parte «la complicità sorridente con il lettore ideale»78, in grado 
di comprendere tutti i piani della narrazione, con i suoi artifici e i messaggi più 
impliciti; dall’altra abbiamo l’atteggiamento quasi paternalistico nei confronti 
del lettore medio, «a cui molto, se non tutto, va spiegato»79. Il già citato capito-
lo sulla metafora teatrale, ad esempio, è rivolto al pubblico globale, ma nella sua 
chiara e dettagliata esemplificazione di come la natura umana tenda a formula-
re giudizi superficiali e spesso errati nei confronti del prossimo, intende avvici-
narsi perlopiù al lettore medio. Allo scopo di sviluppare la sua finalità didattica 
nei confronti di quest’ultimo, Fielding dà voce ai suoi pensieri, anticipandoli e 
persino interpretandoli per lui80. L’immediatezza della dimensione metaforica 
adoperata, ossia il teatro, unita alla prosopopea mimetica rappresentano ulte-
riori prove dell’intento qui pedagogico dello scrittore.

Dimostrandosi attento ad ogni tipologia di lettore, Fielding suggerisce al con-
tempo la possibilità di leggere il suo romanzo in più modi: dalla lettura letterale 

77 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book IV, ch. II, p. 134.
78 M. Billi, Strutture narrative nel romanzo di Henry Fielding, cit., p. 59.
79 Ibidem.
80 Ivi, Book VII, ch. I, p. 285.
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e ipersemplificata, sensibile unicamente agli elementi della trama, alla comicità 
più esplicita e al didatticismo diretto, a quella più acuta, in grado di intercettare la 
ricercatezza formale, l’ironia pungente e i riferimenti all’erudizione neoclassica.

La retorica della lettura all’interno del Don Chisciotte è un elemento crucia-
le che percorre il testo dall’inizio alla fine, sviluppandosi sia nella dimensione 
intra-diegetica del romanzo che in quella esterna. A livello extra-diegetico tro-
viamo il «desocupado lector»81 a cui il narratore si rivolge nel prologo, il quale 
rappresenta al contempo il destinatario dell’opera ma anche il critico più temu-
to dallo scrittore:

qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de 
tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos 
mis años a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, 
menguada de estilo, pobre de concetos.82

Anche Cervantes, come Fielding, si dimostra consapevole di consegnare la 
sua opera ad un pubblico vasto ed eterogeneo, ragion per cui espone, attraver-
so la voce dell’amico fittizio, i diversi modi in cui l’opera si proponeva di incon-
trare il gusto del lettore: «Procurad también que, leyendo vuestra historia, el 
melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el 
discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje 
de alabarla»83. Secondo l’artificio narrativo del manoscritto ritrovato, inoltre, 
l’intero romanzo è frutto della lettura, coadiuvata dallo strumento della tradu-
zione, dell’opera di Cide Hamete da parte del narratore. Nella seconda parte del 
Don Chisciotte, invece, quasi tutti i personaggi in cui l’hidalgo si imbatte hanno 
già letto di lui e delle sue avventure attraverso il romanzo pubblicato dal morisco:

Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda 
impresa una historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 
que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso?84

All’interno della narrazione, invece, il lettore per eccellenza è evidentemen-
te lo stesso Don Quijote, la cui follia all’origine delle mirabolanti imprese che 

81 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, Prólogo, p. 95. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit. p. 7: «inoperoso lettore».

82 Ivi, t. I, Prólogo, p. 96. Trad. ivi, p. 8: «che dirà l’antico legislatore che si chiama il pubblico, 
quando vedrà che dopo tant’anni da che mi sono addormentato nel silenzio dell’oblio, ora 
vengo fuori, nonostante tutti i miei anni addosso, con una narrazione esile come un giunco, 
vuota d’invenzione, scadente nello stile, povera di contenuto e priva d’ogni erudizione».

83 Ivi, t. I, Prólogo, p. 101. Trad. ivi, p. 12: «Procurate pure che, nel leggere la vostra storia, chi 
è malinconico abbia ad essere mosso a riso, chi è allegro abbia ad accrescere la sua allegria, 
l’ignorante non si annoi, il sapiente ammiri l’invenzione, il personaggio d’alto affare non la 
disprezzi, né chi ha senno abbia ad omettere di lodarla».

84 Ivi, t. II, cap. XXX, p. 292. Trad. ivi, p. 883: «Ditemi, mio buono scudiero: questo vostro 
signore non è forse uno circa il quale va attorno stampata una storia intitolata Il Fantasioso 
Nobiluomo don Chisciotte della Mancia, che ha per signora del suo cuore una certa Dulcinea 
del Toboso?». 
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alimentano il romanzo, deriva dalla lettura dei poemi cavallereschi. Anche il 
barbiere, il curato e il locandiere Palomeque sono appassionati lettori di poemi 
epici e cantar de gesta:

Tuvo [Quijana] muchas veces competencia con el cura de su lugar – que era 
hombre docto, graduado en Cigüenza – sobre cuál había sido mejor caballero: 
Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del 
mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo.85

Y como el cura dijese que los libros de caballerías que don Quijote había leído 
le habían vuelto el juicio, dijo el ventero:
– No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay 
mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, 
que verdaderamente me han dado la vida, no solo a mí, sino a otros muchos.86

Al contrario, Sancho Panza è un semi-analfabeta, così come Dulcinea, del-
la quale Don Quijote dice «a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escri-
bir ni leer»87.

Accanto all’universo di lettori e non lettori presenti nel testo, si ritrovano 
anche due diverse concezioni riguardanti la lettura stessa. Da un lato essa è di-
pinta negativamente quando riguarda l’anacronistica letteratura cavalleresca, 
specie quella concepita unicamente per intrattenere il lettore senza perseguire 
nessun intento didascalico. Si ricorda ancora una volta il discorso del canonico 
al curato al capitolo XLVII della prima parte:

Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en 
la república estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído, llevado 
de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos 
[…]. Y según a mí me parece, este género de escritura y composición cae debajo 
de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que 
atienden solamente a deleitar, y no a enseña.88

85 Ivi, t. I, cap. I, p. 116. Trad. ivi, p. 16: «Ebbe [Chisciana] molte volte a discutere col cura-
to della rua terra (uomo dotto, laureato a Siguenza), su chi era stato miglior cavaliero, se 
Palmerino d’Inghilterra o Amadigi di Gaula; maestro Nicola però, barbiere appunto di quel 
borgo, diceva che nessuno arrivava al cavaliere del Febo». 

86 Ivi, t. I, cap. XXXII, p. 441. Trad. ivi, p. 332: «Or avendo detto il curato che i libri di cavalle-
ria, che don Chisciotte aveva letto, gli avevano sconvolto il cervello, disse l’oste: – Io non so 
come può essere questo, perché, veramente, secondo me, non c’è nel mondo lettura miglio-
re. Io ne ho due o tre con altri scritti che davvero mi hanno ricreato; e non soltanto me, ma 
più altri».

87 Ivi, t. I, cap. XXV, p. 353. Trad. ivi, pp. 244: «a quanto posso ricordare, Dulcinea non sa né 
leggere né scrivere».

88 Ivi, t. II, cap. LXX, p. 618. Trad. ivi, pp. 514-515: «In verità, signor curato, io trovo che, per 
conto mio, sono dannosi nello Stato i così detti libri di cavalleria; e sebben, incitato da un 
vano e falso piacere, io abbia letto da un principio quasi tutti quelli che sono stati stampati 
[…]. A parer mio, questo genere di scritti e favole milesie, che son racconti stravaganti, i qua-
li badano soltanto a dilettare, non già ad ammaestrare».
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Dall’altro, nel dialogo tra Don Quijote e Don Diego, vi è l’esaltazione del 
genere della poesia, che seppur ritenuto privo di alcuna pragmatica utilità, «es 
hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro 
purísimo de inestimable precio»89. Essa, tuttavia, deve essere riservata unica-
mente ai lettori eruditi e non all’«ignorante vulgo, incapaz de conocer ni esti-
mar los tesoros que en ella se encierran»90.

Anche nel romanzo di Cervantes, inoltre, la retorica della lettura si apre alla 
problematizzazione della ricezione del testo. Il contrasto paventato da Cervan-
tes tra il suo ‘orizzonte di aspettazione’ e l’‘orizzonte dell’esperienza’91 del suo 
lettore è embleticamente allegorizzato nella seconda parte del Chisciotte, quan-
do Sancho e il baccelliere Carrasco informano l’hidalgo di come la storia delle 
sue avventure circolasse da qualche tempo per mano di Cide Hamete. Il prota-
gonista del romanzo esprime allora il suo rammarico all’apprendere come l’au-
tore morisco (in realtà Cervantes) avesse banalizzato e in buona parte omesso 
le sue imprese, dilungandosi invece su altri racconti e aneddoti (tra cui le storie 
interpolate all’opera):

y no sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo 
tanto que escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: “De paja y 
de heno”, etcétera. Pues en verdad que en solo manifestar mis pensamientos, 
mis sospiros, mis lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera 
hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que pueden hacer todas las obras 
del Tostado.92

A deludere maggiormente Don Quijote è la natura comica dell’opera dell’au-
tore arabo, in cui lo spirito eroico dell’hidalgo e i suoi virtuosi ideali divengono 
oggetto di ridicolo e non di liriche celebrazioni. L’amarezza del protagonista per 
l’esito della trasposizione letteraria delle sue avventure rimanda a sua volta all’ef-
fettiva preoccupazione di Cervantes per la ricezione del suo vero testo, oscurato 
dalla pubblicazione nel 1614 di un’apocrifa continuazione del Don Chisciotte ad 
opera di Alonso Fernández de Avellaneda. In altre parole, il nostro autore affida 
al protagonista i propri timori legati all’esito del Chisciotte, laddove la delusione 

89 Ivi, t. II, cap. XVI, p. 169. Trad. ivi, p. 753: «è fatta di un metallo di tale virtù che chi lo sa 
trattare lo cambierà in oro purissimo d’inestimabile valore».

90 Ibidem. Trad. ibidem: «volgo ignorante, incapace di conoscere e valutare i tesori che ella 
racchiude in sé».

91 Il concetto di ‘orizzonte di aspettazione’ e ‘orizzonte dell’esperienza’ si inserisce nell’esteti-
ca della ricezione di Hans Robert Jauss, per il quale si rimanda al saggio Estetica della ricezio-
ne e comunicazione letteraria (in Estetica della ricezione, in Antonello Giugliano (a cura di), 
Guida Editori, Napoli 1988, p. 136).

92 Ivi, t. II, cap. III, p. 68. Trad. ivi, p. 657: «Or però io non so da che fu indotto l’autore a ri-
correre a novelle e a racconti estranei, mentre aveva tanto da scrivere intorno ai miei. Senza 
dubbio dovette attenersi al proverbio: “O di paglia o di fieno…” eccetera. Giacché, in verità, 
soltanto a raccontare i miei pensieri, i miei sospiri, le mie lacrime, i miei onesti propositi, 
le mie gesta avrebbe potuto mettere insieme un volume anche più grosso o almeno quanto 
quello che possono fare tutte insieme le opere del Tostado».
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dell’hidalgo per il travisamento della sua storia riflette l’angoscia di Cervantes 
per una possibile banalizzazione della propria opera. A preoccupare lo scrittore 
è in special modo l’idea che il lettore recepisca la comicità del romanzo come 
un invito a considerarlo un’opera da poco, priva d’ingegno e discernimento, ra-
gion per cui fa dire all’hidalgo

En efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que para componer historias y 
libros, de cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro 
entendimiento. Decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la más 
discreta figura de la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere 
dar a entender que es simple.93

Così Cervantes sembra voler prendere in contropiede eventuali detratto-
ri pronunciando la sua difesa ante tempus, difesa che si trasforma in una vera e 
propria lezione di estetica della comicità: «nella commedia il carattere che ri-
chiede più abilità è quello del babbeo», frase che sembra far eco al noto verso 
shakespeariano «This fellow is wise enough to play the fool»94.

3.5 L’influenza di Don Chisciotte nella struttura e nella trama del Tom Jones

Ancor più che nel Joseph Andrews, all’interno del Tom Jones si riscontra l’evi-
dente influsso della struttura formale e della trama del capolavoro di Cervantes. 
Per prima cosa la suddivisione in capitoli che, come fa notare Emilio Escartín 
Nuñez, in questo romanzo riprende anche nei titoli quelli dell’opera spagnola95. 
Si veda ad esempio in Fielding, Containing Such Grave Matter96 e in Cervantes 
Que trata de muchas y grandes cosas97; A Dialogue between Jones and Partridge98 e 

93 Ivi, t. II, cap. III, p. 68. Trad. ivi, p. 657: «Insomma, quel che arrivo a capire, signor baccel-
liere, è che per comporre storie e libri, di qualunque genere sieno, occorre gran giudizio e 
intelletto maturo. Il dire, come lo scrivere, gustose piacevolezze è proprio dei grandi inge-
gni: nella commedia il carattere che richiede più abilità è quello del babbeo perché non deve 
essere punto uno sciocco colui che vuol dare a credere di esserlo».

94 W. Shakespeare, Twelfth Night, ed. by J.D. Wilson, 2009 (1623), Act III, Scene I, l. 60, p. 44.
95 E. Escartín Nuñez, Cervantes y Fielding: la influencia del Quijote en el Tom Jones, «Mar ocea-

na: Revista del humanismo español e iberoamericano», 2, 1995, p. 203.
96 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book I, ch. VII.
97 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. XXXI; in ing-

lese: Which Treats of Many and Great Matters, in The History of the Renown’d Don Quixote de 
la Mancha. Written in Spanish by Miguel de Cervantes Saavedra. Translated from the original 
by several hands: and publish’d by Peter Motteux servant to his Majesty, vol. III, trans. by P. 
Motteux, printed for Samuel Buckley, London 1712, p. 913. Trattandosi in questo caso di 
citazioni letterali, ho ritenuto più opportuno riportare la traduzione inglese plausibilmente 
usata da Fielding, quella di Motteux.

98 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book XII, ch. XIII.
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nel romanzo spagnolo Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo 
con su señor Don Quijote99.

Analogo è anche il procedimento di lasciare un’azione in sospeso per poi ri-
prenderla subito al capitolo successivo: «y acomodados don Quijote, Sancho, el 
paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán comenzó a decir lo que oirá 
y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente»100 e in Fielding «but to re-
ceive wholesome admonition and reproof; which those who relish that kind of 
instructive writing may peruse in the next chapter»101.

Anche nel Tom Jones l’autore ricorre alle storie interpolate. Tuttavia, oltre 
ai racconti più estesi quali quello dell’uomo della collina102 e quello di Mrs. 
Fitzpatrick103, le altre storie sono più brevi in forma aneddotica, perfettamen-
te amalgamate all’interno della trama principale. La vicenda dei tre uomini di 
campagna alla ricerca del ladro104, con cui Fielding fornisce un divertente esem-
pio di come spesso si tenda a considerare gli altri più saggi di quanto in realtà 
siano, occupa solo poche righe ed è funzionale a far capire meglio al lettore co-
me Mrs. Western abbia commesso lo stesso genere di errore non credendo alla 
buona fede di Sophia.

Oltre all’organizzazione formale, di nuovo la coppia di protagonisti, riman-
da alla coppia Don Quijote/Sancho. Nel caso di Partridge, inoltre, quando ci 
viene nuovamente presentato dall’autore al capitolo IV dell’ottavo libro, leggia-
mo nel titolo stesso: In Which Is Introduced One of the Pleasantest Barbers That 
Was Ever Recorded in History, the Barber of Bagdad, or He in Don Quixote, Not 
Excepted105; il riferimento al barbiere Nicolás del romanzo spagnolo è più che 
esplicito. A differenza dello scudiero spagnolo, tuttavia, il compagno di viaggio 
di Tom non si esprime attraverso proverbi, ma formule e citazioni latine, che per 
la frequenza e la molteplicità di situazioni in cui vengono utilizzate, sortiscono 
nel lettore lo stesso effetto comico dei refranes del personaggio di Cervantes. 

99 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XLIX; A 
Relation of the Wise Conference Between Sancho and his Master, in The History of the Renown’d 
Don Quixote de la Mancha. Written in Spanish by Miguel de Cervantes Saavedra. Translated 
from the original by several hands: and publish’d by Peter Motteux servant to his Majesty, vol. II, 
trans. by P. Motteux, printed for Samuel Buckley, London 1705, p. 261.

100 M. de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. XXV, p. 259. 
Cfr. The History of the Renown’d Don Quixote de la Mancha. Written in Spanish by Miguel 
de Cervantes Saavedra. Translated from the original by several hands: and publish’d by Peter 
Motteux servant to his Majesty, vol. III, cit., p. 869: «Then all the audience having taken their 
places, Don Quixote, Sancho, the scholar, and the page, being preferred to the rest, the boy, 
who was the mouth of the motion, began a story, that shall be heard or seen by those who 
will take the pains to read or hear the next chapter».

101 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book I, ch. VI, p. 44.
102 Ivi, Book VIII, ch. XI-XV.
103 Ivi, Book X, ch. IV-V, VII.
104 Ivi, Book VI, ch. III.
105 Ivi, Book VIII, ch. IV, p. 358.
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Nel corso del primo dialogo fra Tom e il buffo barbiere106, ad esempio, si riscon-
trano in una sola pagina ben cinque pseudo citazioni, tra detti e clausole lati-
ne, pronunciate dal bizzarro personaggio (doctissime tonsorum; Ago tibi gratias, 
domine; Pro deum atque hominum fidem; ille optimus omnium patronus?; In casu 
incognito)107. Come il saggio Sancho, inoltre, anche il buon Partridge tenta di met-
tere in guardia il protagonista ogni qual volta sia sul punto di prendere decisioni 
imprudenti. Quando al capitolo XIV del nono libro i due vengono attaccati da 
un rapinatore, dopo aver sventato il pericolo, Partridge prega il suo compagno 
di ucciderlo, onde evitare che questi li attacchi di nuovo. Decidendo, Tom, di 
risparmiare invece il povero diavolo, Fielding descrive tutto il disappunto del 
barbiere: «Partridge […] testified much dissatisfaction on the occasion, quoted 
an old proverb, and said, he should not wonder if the rogue attacked them again 
before they reached London»108.

Come lo scudiero spagnolo, inoltre, anche il personaggio di Fielding si di-
mostra estremamente pavido. Nel suddetto episodio, infatti, mentre Tom è alle 
prese col presunto malvivente, Partridge si trova «at about a hundred and fifty 
yards’ distance, […] on the ground, roaring for mercy»109. Chisciottesca è inve-
ce l’ingenuità del buffo barbiere, che spesso confonde o mal interpreta la realtà. 
Al capitolo V del libro dodicesimo egli scambia il suono di un tamburo, che an-
nunciava un puppet-show, per una orda di ribelli:

He here therefore stopt to consider which of these roads he should pursue; when 
on a sudden they heard the noise of a drum, that seemed at no great distance. 
This sound presently alarmed the fears of Partridge, and he cried out, “Lord have 
mercy upon us all; they are certainly a coming!” “Who is coming?” cries Jones; 
[…] “Who?” cries Partridge, “why, the rebels […]
Jones no sooner looked up, than he plainly perceived what it was which Partridge 
had thus mistaken. “Partridge,” says he, “I fancy you will be able to engage this 
whole army yourself; for by the colours I guess what the drum was which we 
heard before, and which beats up for recruits to a puppet-show.110

Quando i due protagonisti perdono la strada per Coventry, invece, Partridge 
attribuisce all’evento cause soprannaturali:

Did not you observe, sir,” said he to Jones, “that old woman who stood at the 
door just as you was taking horse? […] Whatever some people may think, I am 
very certain it is in the power of witches to raise the wind whenever they please. 
I have seen it happen very often in my time: and if ever I saw a witch in all my 
life, that old woman was certainly one111

106 Ivi, Book VIII, ch. V.
107 Ivi, Book VIII, ch. V, p. 362.
108 Ivi, Book XII, ch. XIV, p. 594.
109 Ivi, Book XII, ch. XIV, p. 593.
110 Ivi, Book XII, ch. V, p. 554.
111 Ivi, Book XII, ch. XI, p. 321.
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Altro parallelo tra Partridge e Sancho Panza è la sua fedeltà e il suo sincero 
legame d’amicizia con Tom: «For Partridge, though he had many imperfections, 
wanted not fidelity; and though fear would not suffer him to be hanged for his 
master, yet the world, I believe, could not have bribed him to desert his cause»112.

Altrettanto argomentabile è l’analogia che intercorre tra Tom e Don Quijo-
te, specie quando il protagonista di Fielding decide di aggregarsi a un plotone 
di soldati, per seguire, «some heroic ingredients in his composition»113. Al pa-
ri dell’hidalgo mancego, inoltre, anche Tom perde la ragione ogni qual volta si 
parli della sua amata. Al capitolo VI del decimo libro, ad esempio, quando giun-
to alla locanda il protagonista scopre di aver mancato Sophia di un soffio, viene 
colto da un’incontrollata frenesia:

The behaviour of Jones on this occasion, his thoughts, his looks, his words, 
his actions, were such as beggar all description. After many bitter execrations 
on Partridge, and not fewer on himself, he ordered the poor fellow, who was 
frightened out of his wits, to run down and hire him horses at any rate; and a 
very few minutes afterwards, having shuffled on his clothes, he hastened down-
stairs to execute the orders himself, which he had just before given.114

Tornando alla relazione tra Tom e Partridge, anche dal punto di vista stilisti-
co si ritrova lo stesso contrasto presente nell’opera di Cervantes tra linguaggio 
aulico e prosaico, in linea con la visione idealistica del primo e quella pragma-
tica del secondo.

Who knows, Partridge, but the loveliest creature in the universe may have her 
eyes now fixed on that very moon which I behold at this instant?” “Very likely, 
sir,” answered Partridge; “and if my eyes were fixed on a good surloin of roast 
beef, the devil might take the moon and her horns into the bargain.115

Da un punto di vista tematico, centrale continua ad essere nel romanzo di 
Fielding l’elemento delle locande, che divengono veri e propri teatri di scene buf-
fe ed esilaranti, nonché luoghi cruciali per l’intreccio delle storie dei vari perso-
naggi e dunque per lo sviluppo della trama. Anche nel Don Chisciotte le locande 
(specie la famosa «venta/castillo» dell’oste Palomeque) rappresentano dei mi-
cro-cosmi in cui la realtà obiettiva e quella allucinata del cavaliere mancego si 
fondono in maniera spesso comica (si ricordi la celebre frase di Sancho quando, 
assieme al suo signore, riparte finalmente dalla locanda di Palomeque:«¡Vive 
el Señor que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo»116).

112 Ivi, Book XVII, ch. V p. 787.
113 Ivi, Book VII, ch. XI p. 321.
114 Ivi, Book X, ch. VI, p. 475.
115 Ivi, Book VIII, ch. IX, p. 379.
116 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XVL, p. 600. 

Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 495: «Viva Dio, è proprio vero 
quanto dice il mio padrone, degl’incantesimi di questo castello».
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Un ulteriore elemento di corrispondenza tra i due romanzi viene rintracciato 
da Nuñez nella rilevanza che il caso assume in entrambe le opere. In esse, infat-
ti, ritroviamo una serie innumerevole di coincidenze e fatalità, tali che la Fortu-
na, spesso menzionata dai protagonisti, rivela un indubbio carattere artificioso. 
Pensiamo, nel capolavoro cervantino, all’incontro casuale tra Cardenio e Doro-
tea in Sierra Morena117, o l’arrivo di Fernando e Luscinda alla locanda in cui, in 
quello stesso momento, si trovano anche i rispettivi innamorati118. Analogamen-
te, nel romanzo di Fielding, Tom rincontra il suo presunto padre Partridge119 e la 
sua presunta madre Jenny Jones, nei panni di Mrs. Waters120. Tuttavia, continua 
a mancare la sua amata che percorre il suo medesimo tragitto, ma in tempi sem-
pre diversi. In entrambe le opere la casualità, portata all’estremo della plausibi-
lità, rientra nel disegno parodico dei romance cavallereschi, ma nel romanzo di 
Fielding fornisce al contempo una riprova della funzionalità che caratterizza il 
Tom Jones. Il concetto di «romanzo funzionale», che Mirella Billi riprende da 
Roland Barthes, ben si adatta all’opera dello scrittore inglese nella quale «ogni 
avvenimento, anche quello apparentemente più banale, i vari incontri […], le 
perdite e i ritrovamenti di oggetti, tutto è, in misura maggiore o minore in fun-
zione dello scioglimento finale»121. In altre parole, come prosegue la studiosa, 
«Niente, o quasi niente, si trova nel romanzo, che non risponda a un fine preciso per 
il compiersi della trama»122. Su questo concetto torneremo più avanti.

3.6 La teatralità del Don Chisciotte e del Tom Jones

Molti studiosi ravvisano nel capolavoro di Cervantes una forte teatralità 
basata sulla preponderanza dei dialoghi nel corso della narrazione, sulla pre-
senza di personaggi mutuati dalla commedia e sul carattere drammatico di 
alcune scene. Per quanto riguarda il primo punto, senza addentrarci nella di-
mensione ideologica che più recentemente la critica ha attribuito alla funzio-
ne dei dialoghi in Cervantes123, da un’analisi puramente esteriore si può notare 
come «todo el Quijote es una conversación interminable entre dos protagonis-
tas, acompañados en diversos momentos por otras voces que se incorporan a la 
conversación»124. In Don Chisciotte i dialoghi costituiscono il mezzo attraverso 
cui l’autore dà voce ai vari personaggi, voce espressa sempre in un registro lin-

117 Ivi, t. I, cap. XXVIII.
118 Ivi, t. I, cap. XXXVI.
119 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book VIII, ch. VI.
120 Ivi, cit., Book IX, ch. II.
121 M. Billi, Strutture narrative nel romanzo di Henry Fielding, cit., p. 17.
122 Ibidem.
123 Si veda in particolare lo studio di Elías L. Rivers sul rapporto tra dialettica e ideologie 

dei personaggi del Chisciotte in Quixotic Scriptures: Essays on the Textuality of Hispanic 
Literature, Indiana UP, Bloomington 1983.

124 A. Rodriguez, El «diálogo de recuerdos» y la anácrisis en el Quijote, «Cervantes: Bulletin of 
the Cervantes Society of America», 9, 1, 1989, p. 3.
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guistico conforme alla classe d’appartenenza di chi parla. Al linguaggio aulico 
di Don Quijote, Cardenio, Fernando, Dorotea si contrappone quello basso e 
rustico di Sancho, Teresa, Palomeque e dei vari campesinos presentati dal ro-
manzo. Il procedimento dialogico, tuttavia, è proprio del genere drammatico, 
tant’è che Anthony Close ha rintracciato nei dialoghi del capolavoro cervanti-
no fonti quali la commedia classica e alcune opere teatrali di Lope de Rueda125. 
Altro elemento della drammaticità del Chisciotte risiede nella figura di Sancho, 
che si rifà al bobo della commedia pre-lopista126. Personaggi come Maritornes, 
invece, o Aldonza Lorenzo, riprendono nella mascolinità dei loro modi la figu-
ra della mujer varonil127, presente in molti drammi del teatro spagnolo dell’Età 
dell’oro e mutuata dalla commedia italiana. La teatralità del Chisciotte si pale-
sa anche in diversi episodi del romanzo. José Manuel Martin Morán ci invita 
a cogliere tale aspetto a partire dai capitoli ambientati alla locanda di Palome-
que, dopo il ritorno di Sancho e Don Quijote dalla Sierra Morena128. Al capitolo 
XXXVI della prima parte, il locandiere annuncia ai suoi avventori l’arrivo di 
nuovi ospiti e, nel descrivere dettagliatamente come era composta la carovana 
e il suo progressivo approssimarsi, ricorda il narratore di una scena teatrale:

– Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aquí, 
gaudeamus tenemos.
– ¿Qué gente es? – dijo Cardenio.
– Cuatro hombres – respondió el ventero – vienen a caballo, a la jineta, con lanzas 
y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida 
de blanco, en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.
– ¿Vienen muy cerca? – preguntó el cura.
– Tan cerca – respondió el ventero –, que ya llegan.129

Anche la permanenza dei due protagonisti al palazzo dei duchi (cap. XXX-
XXXV della seconda parte) rimanda alla dimensione teatrale. Nel suddetto epi-
sodio la descrizione spaziale della residenza dei due nobili passa dagli ambienti 
esterni come a voler scandire le scene di un dramma. Come sottolinea Patricia 
Lucas Alonso130, inoltre, lo stesso edificio dei duchi rassomiglia molto a un ve-
ro e proprio teatro. Il soggetto della ‘rappresentazione’ a cui il lettore assiste è la 

125 A. Close, Characterization and Dialogues in Cervantes’s «Comedias en prosa», cit., pp. 
338-356.

126 Si tratta di un personaggio buffonesco, generalmente di origine campagnola, dal linguaggio 
rustico e popolano, al servizio di un padrone che segue fedelmente nonostante i numerosi 
maltrattamenti subiti da quest’ultimo.

127 Nella commedia italiana si trattava di una donna che assumeva sembianze maschili per rag-
giungere un particolare scopo.

128 J.M. Martín Morán, Los escenarios teatrales del Quijote, «Anales Cervantinos», 24, 1986, 
pp. 27-46.

129 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XXXVI, p. 497.
130 P. Lucas Alonso, Imágenes y teatros en el palacio de los duques, en E. Martínez Mata, 

M. Fernández Ferreiro (ed.), Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso 
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messa in scena montata dai due nobili per farsi burlare del povero hidalgo. An-
cor più che negli altri episodi, in cui i personaggi del romanzo assecondano la 
pazzia di Don Quijote inventando storie e identità, la beffa dei duchi assume le 
sembianze di burlesque. Per prima cosa, come un attore prima di entrare in sce-
na, l’hidalgo deve essere vestito: «llegaron dos hermosas doncellas y echaron 
sobre los hombros a don Quijote un gran mantón de finísima escarlata»131. L’ 
ingresso del protagonista al palazzo, invece, assume i tratti di una vera e propria 
coreografia o parata burlesca:

y con este adorno salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en 
ala, tantas a una parte como a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, 
la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. Luego llegaron doce 
pajes, con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le aguardaban. 
Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le llevaron a otra sala, donde 
estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el duque 
salieron a la puerta de la sala a recebirle […]132

Al di là dei precisi riferimenti testuali, bisogna ricordare che lo stesso mondo 
illusorio creato dall’hidalgo mancego e il suo sovrapporsi a quello reale, può es-
sere interpretato come un continuo rimando tra realtà diegetica e realtà effettiva, 
così come avviene in ogni rappresentazione teatrale in cui finzione scenica e realtà 
del pubblico coesistono. Ogni volta che Don Quijote parla o agisce in preda alla 
sua follia e alla sua estraniante percezione del mondo, Cervantes descrive la rea-
zione degli astanti con il frequente ricorso a verbi quali «miraban», «asistían», 
«veían», come se questi stessero prendendo parte al dramma dell’hidalgo. Tal-
volta, inoltre, la pazzia di Don Quijote si spoglia di ogni autenticità e spontaneità, 
per assumere le sembianze artificiose di una mera interpretazione, dando l’idea 
che l’hidalgo segua un preciso copione. È quanto avviene al capitol capitolo XXVI 
della prima parte del romanzo, quando, rimasto solo in Sierra Morena, il prota-
gonista di Cervantes vorrebbe «imitar a Roldán en las locuras desaforadas que 
hizo, o Amadís en las malencónicas»133. Decidendo di accostarsi all’esempio del 
personaggio di Amadigi di Gaula, l’hidalgo esclama: «Ea, pues, manos a la obra: 
venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar 
a imitaros»134. La follia di Don Quijote non è più reale, ma assume una dimensio-

Internacional de la Asociación de Cervantistas, Oviedo, 11-15 de junio 2012, Fundación María 
Cristina Masaveu Peterson, Madrid 2014, pp. 425-437.

131 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. II, cap. XXX, p. 301.
132 Ivi, t. II, cap. XXXI, p. 298.
133 Ivi, t. I, cap. XXVI, p. 361. Trad di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 252: 

«imitare le pazzie trasmodate che fece Orlando oppure le malinconiche di Amadigi».
134 Ivi, t. I, cap. XXVI, p. 362. Trad. ivi, p. 253: «Orsù, dunque, mano all’opera: venitemi a men-

te, o imprese di Amadigi, e mostratemi di dove ho da cominciare a imitarvi».
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ne mimetica. L’opera di Rodriguez de Montalvo viene ‘drammatizzata’ per con-
sentire al protagonista cervantino di inscenare la sua malinconia romantica135.

Tornando al Tom Jones, Nuñez individua anche nel capolavoro di Fielding 
una notevole quantità di dialoghi, tale da rivelare un chiaro intento imitativo 
dell’autore inglese nei confronti dello stile di Cervantes. A questo elemento si 
aggiunge l’importanza che lo scrittore conferisce all’universo teatrale, a cui fa 
riferimento, come ricorderemo, al capitolo introduttivo del libro settimo, inti-
tolato A Comparison Between the World and the Stage. L’arte drammaturgica, 
per Fielding, è chiaramente l’esempio più diretto di mimesi della realtà volta a 
dilettare e al contempo far riflettere il pubblico. Tuttavia, l’opera teatrale, che 
riproduce solo un ridotto scorcio della natura umana, funziona per Fielding an-
che come metafora della prospettiva parziale che ogni individuo possiede della 
realtà e sulla quale spesso si sofferma, specie quando si tratta di giudicare i com-
portamenti umani. Come si ricorderà, nel suddetto capitolo l’autore utilizza ta-
le assunto per scoraggiare il suo lettore dall’emettere facili sentenze morali, sui 
personaggi come nella vita vera. Pertanto, quando l’io narrante del Tom Jones 
si riferisce a se stesso come «who are admitted behind the scenes of this great 
theatre»136, ossia il solo che possa giudicare le azioni «without conceiving any 
absolute detestation of the person»137, reclama la propria autorità di narratore 
onnisciente. In altre parole, Fielding, come un regista ammesso dietro le quinte 
del grande teatro del mondo, si autoafferma come il solo a poter guidare il lettore 
verso l’interpretazione della realtà presentata (o rappresentata) dal suo romanzo. 

Al quinto capitolo del libro sedicesimo la funzione mediatrice dello scrittore 
trova eco anche nella finzione narrativa, ricorrendo nuovamente al contesto tea-
trale. Nel suddetto episodio Tom e Partridge assistono a una rappresentazione di 
Amleto. Il povero Partridge, convinto che il fantasma apparso in scena sia reale, 
«fell into so violent a trembling, that his knees knocked against each other»138. 
Tocca a Tom spiegare pazientemente all’amico come si tratti soltanto di un uo-
mo travestito, e così farà per tutto il dramma, continuando ad assistere l’ingenuo 
personaggio. Un altro momento chiave, all’interno del medesimo, episodio è il 
commento di Partridge al personaggio di re Claudio: «nor could he help observ-
ing upon the king’s countenance. “Well,” said he, “how people may be deceived by 
faces! […]»139. Quella che sembra essere una banale osservazione rivela, in realtà, 
la volontà di Fielding di suggerire nuovamente al lettore il carattere ingannoso ed 
effimero dei giudizi affrettati. La funzione mimetica del teatro, pertanto, conferi-
sce all’autore inglese la possibilità di rafforzare il messaggio didattico dell’opera.

135 Sulla natura ‘drammatica’ del Chisciotte rimando ad un mio saggio in cui analizzo tale aspet-
to in relazione a un’altra opera inglese, il dramma di Francis Beaumont The Knight of the 
Burning Pestle: The Knight of the Burning Pestle e l’influsso del Chisciotte in «LEA - Lingue e 
Letterature d’Oriente e d’Occidente», 6, 2017, pp. 411-431.

136 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book VII, ch. I, p. 285.
137 Ibidem.
138 Ivi, Book XVI, ch. V, p. 752.
139 Ivi, Book XVI, ch. V, p. 753.
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3.7 L’iconicità del Don Chisciotte e del Tom Jones

Oltre all’elemento della teatralità appena descritto, è interessante evidenziare 
la tendenza in entrambe le narrazioni ad un ricorso alla figuratività, tale da con-
sentire al nostro discorso di parlare di iconicità all’interno del Don Chisciotte e 
del Tom Jones.

L’iconicità della narrativa di Fielding è strettamente legata al suo rapporto 
artistico con William Hogarth, la cui attività pittorica, come ricorderemo, vie-
ne elogiata all’interno della prefazione al Joseph Andrews:

He who should call the ingenious Hogarth a burlesque painter, would, in my 
opinion, do him very little honour: for sure it is much easier, much less the subject 
of admiration, to paint a man with a nose, or any other feature of a preposterous 
size, or to expose him to some absurd or monstrous attitude, than to express 
the affections of men on canvas. It hath been thought a vast commendation of 
a painter, to say his figures seem to breathe; but surely it is a much greater and 
nobler applause, that they appear to think140

La caratterizzazione comica dei personaggi del noto pittore, che mai ricorreva 
alla caricatura ma ritraeva uomini e donne della società inglese nelle loro auten-
tiche brutture fisiche, alludendo al contempo alle loro imperfezioni morali, tra-
duceva alla perfezione il tipo di satira sociale che Fielding intendeva sviluppare 
nei suoi romanzi. A riprova di ciò, all’interno del Tom Jones lo scrittore inglese 
decide di affidare alle figure di Hogarth la descrizione di alcuni dei suoi stessi 
personaggi. Nel caso di Mrs. Bridget, ad esempio, Fielding dirà:

I would attempt to draw her picture, but that is done already by a more able 
master, Mr. Hogarth himself, to whom she sat many years ago, and hath been 
lately exhibited by that gentleman in his print of a winter’s morning, of which 
she was no improper emblem, and may be seen walking (for walk she doth in 
the print) to Covent Garden church, with a starved foot-boy behind carrying 
her prayer-book.141

La donna dell’opera A Winter’s morning142 è un’altezzosa e ben vestita aristo-
cratica, dall’aspetto non certo avvenente, che procede fiera in direzione della 
chiesa di Covent Garden, senza prestare alcuna attenzione al suo valletto mal-
nutrito e sofferente. In una sola scena il talento di Hogarth riesce a smascherare 
l’ipocrisia dell’higher class. Le stesse caratteristiche dipinte dal pittore nella sua 
tavola si ritrovano in Mrs. Bridget. Fielding, infatti, inizialmente descrive la natu-
ra della donna come apparentemente benevola, al pari del fratello Mr. Allworthy, 
specie quando questa acconsente ad accogliere e allevare Tom: «[…] she rather 
took the good-natured side of the question, intimated some compassion for the 

140 H. Fielding, Joseph Andrews, cit., p. 6.
141 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book I, ch. XI, p. 158.
142 L’opera è il primo dipinto del ciclo Four Times of the Day, ultimato nel 1736 e attualmente 

conservato presso il British Museum, settore Prints and Drawings.
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helpless little creature, and commended her brother’s charity in what he had 
done»143. La carità e la bontà della donna, tuttavia, si rivelano del tutto inesisten-
ti quando si scopre essere lei la vera madre di Tom e dunque lei la stessa donna 
che lo aveva abbondonato per non compromettere la propria immagine pubblica.

L’autore ricorre di nuovo al referente pittorico di Hogarth per la descrizio-
ne di Mrs. Partridge:

This woman was not very amiable in her person. Whether she sat to my friend 
Hogarth, or no, I will not determine; but she exactly resembled the young 
woman who is pouring out her mistress’s tea in the third picture of the Harlot’s 
Progress.144

Il personaggio hogarthiano in questione145 è una cameriera dal volto severo 
e accigliato, di certo simile a quello stizzito della moglie del povero barbiere:

She was, besides, a profest follower of that noble sect founded by Xantippe of 
old; by means of which she became more formidable in the school than her 
husband; for, to confess the truth, he was never master there, or anywhere else, 
in her presence.146

L’iconicità del romanzo di Fielding si manifesta anche in alcune descrizioni 
paesaggistiche, nelle quali l’autore offre al lettore una ricchezza di dettagli pres-
socché insolita. Il caso più eclatante lo si ha nella descrizione di Paradise Hall, 
ove ha sede la tenuta di Mr. Allworthy:

It stood on the south-east side of a hill, but nearer the bottom than the top of it, so 
as to be sheltered from the north-east by a grove of old oaks which rose above it in 
a gradual ascent of near half a mile, and yet high enough to enjoy a most charming 
prospect of the valley beneath. In the midst of the grove was a fine lawn, sloping 
down towards the house, near the summit of which rose a plentiful spring, gushing 
out of a rock covered with firs, and forming a constant cascade of about thirty feet, 
not carried down a regular flight of steps, but tumbling in a natural fall over the 
broken and mossy stones till it came to the bottom of the rock, then running off 
in a pebly channel, that with many lesser falls winded along, till it fell into a lake 
at the foot of the hill, about a quarter of a mile below the house on the south side, 
and which was seen from every room in the front. Out of this lake, which filled the 
center of a beautiful plain, embellished with groups of beeches and elms, and fed 
with sheep, issued a river, that for several miles was seen to meander through an 
amazing variety of meadows and woods till it emptied itself into the sea, with a 
large arm of which, and an island beyond it, the prospect was closed.147

143 Ivi, Book I, ch. IV, p. 34.
144 Ivi, Book II, ch. III, p. 71.
145 L’opera a cui fa riferimento Fielding è la terza tavola del ciclo di dipinti del 1732 The Harlot’s 

Progress, attualmente consevati presso il British Museum, settore Prints and Drawings.
146 Ivi, Book II, ch. III, p. 72.
147 Ivi, Book I, ch. IV, pp. 36-37.



L’INFLUENZA DI CERVANTES NEL TOM JONES 

137 

In questo lunga descrizione si ha l’impressione di godere di una prospetti-
va spaziale privilegiata che, come rilevano Olga Fischer e Max Nänny148, cor-
risponde esattamente a quella dello stesso autore onnisciente. Poco più avanti, 
infatti, Fielding esclama:

Reader, take care. I have unadvisedly led thee to the top of as high a hill as Mr. 
Allworthy’s, and how to get thee down without breaking thy neck, I do not well 
know. However, let us e’en venture to slide down together […].149 

Per un breve istante, pertanto, lo scrittore deliberatamente ‘trasporta’ il let-
tore nella sua dimensione extra-diegetica, per poi ‘riscendere’ assieme a lui in 
quella intra-diegetica, per riprendere la narrazione. In questo caso l’iconicità, 
dunque, rappresenta un insolito espediente per introdurre all’interno della fic-
tion la dimensione extra-narrativa. 

Per finire, legato al tema dell’iconicità è il procedimento ecfrastico a cui 
l’autore ricorre al capitolo XII del dodicesimo libro. Come sottolinea Manuel 
Schonhorn150, al momento di imbattersi nella comunità di gipsy assieme a Tom, 
Partridge pronuncia la seguente citazione latina «Dum stupet obtutuque hoeret 
defixus in uno»151. Questa rimanda precisamene al primo libro dell’Eneide, in 
cui Enea, entrando nella città di Didone, si sofferma a osservare le scene dipinte 
sulle mura del tempio, che narravano alcuni episodi della guerra di Troia. Simi-
le virtuosismo retorico si ritrova anche, pur se in chiave totalmente parodica, 
nella famosa battaglia dei cani del Joseph Andrews (capitolo IV nel terzo libro). 
Lì Fielding mette a confronto il semplice bastone usato da Joseph con lo scudo 
di Achille, ricco di incisioni e raffigurazioni che egli descrive al lettore, a riprova 
di quanto amasse affidarsi al potere evocativo delle immagini per rendere plu-
ridimensionale il suo discorso.

Anche nel Don Chisciotte l’iconicità si esprime all’interno di alcune descri-
zioni, sia interne che esterne alla dimensione diegetica. Il carattere visuale dei 
procedimenti descrittivi del Chisciotte è un tratto saliente dell’opera, tanto da 
motivarne la lunga storia iconografica nel corso del XVIII, XIX e XX secolo, 
dall’edizione inglese del romanzo del 1738, patrocinata da Lord Carteret e ar-
ricchita dalle stampe di Vanderbank, fino alla versione illustrata del 1946 di 
Salvador Dalì. Si pensi alla natura evocativa di scene come quella in cui, la sera 
prima della sua cerimonia di investitura, Don Quijote adempie all’usanza ca-
valleresca della veglia alle armi:

[…] recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un 
pozo estaba y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil continente, se 

148 O. Fischer, M. Nänny, Form Miming Meaning, John Benjamins Publishing Company, 
Amsterdam 1999, p. 115.

149 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book I, ch. IV, p. 37.
150 M. Schonhorn, Fielding’s Ecphrastic Moment: Tom Jones and His Egyptian Majesty, in Id., 

Henry Fielding’s Tom Jones, ed. by H. Bloom, Chelsea House Publishers, New York 1987, p. 91.
151 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book XII, ch. XII, p. 582.
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comenzó a pasear delante de la pila. […] todos cuantos estaban en la venta […] 
fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que con sosegado ademán unas veces 
se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas […] Acabó 
de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con 
el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero hacía era bien 
visto de todos.152

L’immagine dell’hidalgo che impugna il suo scudo e dirige la sua arma verso 
la luna, rifulgendo del chiarore notturno che si riverbera nella lucida armatura, 
assume una forte valenza iconica, che in parte contribuirà alla trasfigurazione 
romantica dell’eroe cervantino. Più frequentemente, tuttavia, l’iconicità descrit-
tiva dell’opera si associa alla sua componente grottesca e ridicola, volta a enfatiz-
zare la comicità di situazione. Al capitolo XXXV della prima parte, ad esempio, 
Don Quijote sonnambulo crede di combattere contro un gigante e comincia a 
sferrare colpi di spada su un mucchio di otri di vino:

[…] hallaron a don Quijote en el más estraño traje del mundo. Estaba en camisa, 
la cual no era tan cumplida que por delante le acabase de cubrir los muslos y por 
detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello 
y nonada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era 
del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien 
tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué, y en la derecha, desenvainada 
la espada, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si 
verdaderamente estuviera peleando con algún gigante, […] que todo el aposento 
estaba lleno de vino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto enojo, que arremetió 
con don Quijote y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes, que si Cardenio 
y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, con todo aquello, 
no despertaba el pobre caballero.153

152 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. III, p. 131. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., pp. 29-30: «E tutte radunandole don 
Chisciotte, le mise su di una pila che era accanto al pozzo e imbracciando il suo scudo, ab-
brancò la sua lancia e con nobile contegno cominciò a passeggiare davanti a quella pila. 
[…] quanti erano nell’osteria […] Meravigliati di così strano genere di pazzia, andarono a 
guardare da lontano e videro che, in atteggiamento tranquillo, un po’ passeggiava, un po’, 
appoggiato alla lancia, fissava lo sguardo sulle armi […]. Aveva finito di annottare, ma c’era 
tanto chiarore di luna che poteva gareggiare con quello da cui la luna riceveva il suo, per 
modo che tutti scorgevano bene ogni atto del cavaliere novizio».

153 Ivi, t. I, cap. XXXV, p. 488. Trad. ivi, p. 381: «Trovarono don Chisciotte nel più strano abbi-
gliamento del mondo: era in camicia, una camicia neanche così abbastanza lunga che davan-
ti finisse di coprirgli le coscie [sic]; di dietro poi ce ne mancava un sei dita; le gambe erano 
lunghe lunghe e stecchite, tutte pelose e non gran che pulite; in capo aveva un berrettino da 
note rosso, untuoso, che era dell’oste; nel braccio sinistro teneva ravvolta la coperta del letto, 
che Sancio aveva tanto in uggia, sapendone ben lui il perché; nel destro la spada sguainata 
con la quale menava colpi per ogni verso, borbottando parole come se davvero si trovasse a 
combattere con qualche gigante. E il bello si era che non teneva gli occhi aperti, poiché dor-
miva e sognava di battagliare col gigante».
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La scena è tanto vivida quanto esilarante: Don Quijote è avvolto da una stri-
minzita camicia da notte, che ne scopre le gambe sporche e pelose, e ha in testa 
un unto berretto da notte, circondato da una pozza di vino che egli crede essere 
il sangue del gigante. 

L’iconicità del romanzo di Cervantes si inserisce talvolta anche all’interno 
di una vera e propria referenzialità pittorica. Ana María Laguna, ad esempio, 
ravvisa nella descrizione di Dulcinea l’archetipo della bellezza femminile cele-
brata dall’arte rinascimentale italiana, mentre individua nelle grottesche sem-
bianze di Aldonza Lorenzo un forte parallelismo con il paradigma estetico degli 
artisti fiamminghi154.

Altro fondamentale aspetto della resa visiva dell’opera spagnola si lega al 
processo di reificazione del testo all’interno della narrazione. L’artificio del ma-
noscritto ritrovato, nello specifico, conferisce al romanzo una dimensione og-
gettuale vera e propria. Il testo non è solo uno spazio figurato in cui si narrano 
le vicende dei personaggi, ma è prima di tutto un ente concreto. Il manoscritto, 
nella sua fisica materialità, non solo consente all’autore di poter narrare la sto-
ria ivi contenuta, ma lo ostacola nella sua continuazione laddove esso stesso si 
interrompe. È quanto avviene nel racconto della battaglia tra Don Quijote e il 
prode biscaglino155, in cui il narratore è costretto a troncare tutt’a un tratto la 
descrizione dell’episodio, a causa della mancanza di alcuni fogli del testo:

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno con 
la espada en alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le 
aguardaba ansimesmo levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos 
los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder de 
aquellos tamaños golpes con que se amenazaban […]
Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el 
autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas 
hazañas de don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo 
autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a 
las leyes del olvido.156

Per scoprire l’esito della battaglia, bisognerà attendere il ritrovamento, da 
parte del secondo autore fittizio del romanzo, della sezione mancante: 

154 A.M. Laguna, Cervantes and the Pictorial Imagination: A Study on the Power of Images and the 
Images of Power in Works by Cervantes, Bucknell UP, Lewisburg 2009, pp. 22-47.

155 Ivi, t. I, cap. VIII.
156 Ivi, t. I, cap. VIII, pp. 174-175. Trad. ivi, p. 73: «Don Chisciotte, pertanto, veniva come si è 

detto, contro il cauto biscaglino, con la spada levata, risoluto a partirlo per metà, mentre il 
biscaglino l’aspettava con la spada ugualmente alzata e imbottito del suo guanciale. Or tutti 
i circostanti stavano paurosi e con l’animo sospeso, per quel che dovesse succedere da quei 
così gran colpi con cui i due si minacciavano […]. Ma tutto il male si è che a questo punto e 
limite, l’autore di questa storia lascia in sospeso la battaglia, scolpandosi col dire che delle 
imprese di don Chisciotte altro non trovò scritto se non quelle già raccontate. Ben è vero 
però che il secondo autore di quest’opera non volle credere che storia tanto singolare fosse 
stata lasciata in balia della dimenticanza». 
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Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos 
cartapacios y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque 
sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación tomé un 
cartapacio de los que el muchacho vendía y vile con carácteres que conocí ser 
arábigos […] Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla 
de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia 
cuenta, levantadas las espadas […].157

L’iconicità sviluppata da Cervantes in questo passaggio è duplice, in quanto 
da un lato il manoscritto figura nella sua materialità, ossia come un insieme di 
vecchi fogli e scartafacci, dall’altro la sua brusca interruzione determina all’in-
terno della narrazione una sospensione della scena descritta che, come un fer-
mo immagine cinematografico, immobilizza l’hidalgo e il biscaglino nell’atto 
di venirsi incontro brandendo le rispettive spade. 

3.8 Don Chisciotte e Tom Jones: tra realtà e finzione letteraria

Nel capitolo precedente si è fatto riferimento all’elemento comico che, sia in 
Cervantes che Fielding, diviene in alcuni casi strumento d’esplorazione del re-
ale. In questo paragrafo intendo proseguire l’analisi del rapporto dei due scrit-
tori con il realismo letterario.

Nel caso del capolavoro spagnolo si è già detto come molti studiosi abbia-
no individuato in esso le radici del romanzo realista ottocentesco. Gli elementi 
principali alla base di tale osservazione risiedono nell’ampio spazio accordato 
alla lower class e, da un punto di vista tematico, nel conflitto incarnato dal perso-
naggio principale tra «individual aspiration and desire […] and the limitations 
imposed by social codes and conventions»158. Molti altri fattori contribuiscono 
ad avvallare tale ipotesi, primo fra tutti la descrizione iniziale di Don Quijote/
Alonso Quijano, nella quale l’autore si concentra su dettagli estremamente co-
muni e quotidiani come il modo di vestire e i pasti che soleva consumare:

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y 
quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los 
domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían 

157 Ivi, t. I, cap. IX, p. 176. Trad. ivi, pp. 75-76: «Stando io un giorno nell’Alcanà di Toledo, 
venne un ragazzo a vendere certi scartafacci e carte vecchie a un setaiuolo; e siccome io son 
portato per la lettura, siano magari i fogli strappati per le vie, mosso da questa mia natura-
le tendenza, presi uno scartafaccio di quelli che il ragazzo vendeva e vidi che aveva certi 
caratteri che conobbi essere arabici […]. Nel primo scartafaccio c’era raffigurata, molto al 
naturale, la battaglia di don Chisciotte col biscaglino, nell’atteggiamento stesso che la storia 
racconta, con le spade levate». 

158 F. De Bruyn, The Critical Reception of Don Quixote in England, 1605-1900, cit., p. 48.
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sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, 
y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino.159

Altra traccia del proto-realismo cervantino è la contingenza storico-sociale 
del romanzo: il riferimento alla Santa Hermandad e al sistema giudiziario spa-
gnolo, la problematica convivenza dei moriscos nella società cristiana, la povertà 
dell’estado llano e il declino della classe aristocratica sono elementi storici pre-
gnanti della Spagna cinque-seicentesca che Cervantes mette in luce all’interno 
della sua finzione narrativa. Ulteriore elemento realistico è senz’altro l’intrusio-
ne del Cervantes ‘in carne e ossa’ al quarantesimo capitolo della prima parte, 
come digressione alla storia interpolata dello schiavo:

Solo libró bien con él un soldado español llamado tal de Saavedra, el cual, con 
haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos 
años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo 
mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo temíamos todos que había 
de ser empalado, y así lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo 
no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte 
para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia.160 

Ultima prova della verosimiglianza perseguita dal romanzo risiede nel trat-
tamento dei personaggi che, come afferma Nuñez, «actúen por sí mismo, sus 
cualidades emergen directamente de sus acciones y sus pensamientos brotan de 
forma absolutamente espontánea»161. L’autore lascia loro ampia possibilità di 
esprimersi, sostenendo i loro numerosi dialoghi attraverso un registro adeguato 
al ceto d’appartenenza e consentendoci di entrare direttamente, senza quasi filtri 

159 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. I, p. 114. Trad. di 
A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 15: « […] un nobiluomo di quelli che hanno 
e lancia nella rastrelliera e un vecchio scudo, un magro ronzino e un levriere da caccia. Un 
piatto di qualcosa, più vacca che castrato, brincelli di carne in insalata, il più delle sere, fritta-
ta in zoccoli e zampetti il sabato, lenticchie il venerdì, un po’ di piccioncino per soprappiù la 
domenica, esaurivano i tre quarti dei suoi averi. Al resto davano fine la zimarra di castorino, 
i calzoni di velluto per le feste con le corrispondenti controscarpe pur di velluto. Nei giorni 
fra settimana poi gli piaceva vestire d’orbace del più fino». 

160 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XV, p. 535. Trad. 
Di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 427: «Se la scapolò bene con lui soltanto 
un soldato spagnolo, un tale di nome Saavedra, al quale, che pur aveva fatto cose che per 
molti anni rimarranno nella memoria di quelle genti, e tutte per ricuperare la libertà, non 
dette mai né fece dare una bastonata, né mai disse una parola storta, mentre per la più pic-
cola cosa delle tante che fece avremmo tutti temuto che dovesse essere impalato, come egli 
stetto temette più d’una volta. E se non fosse perché il momento non lo consente, io direi ora 
alcunché di ciò che fece questo soldato, che varrebbe a divertirvi e farvi meravigliare troppo 
meglio che il racconto della mia storia».

161 E. Escartìz Nuñez, Cervantes y Fielding: la influencia del Quijote en el Tom Jones, cit., p. 9. 
Trad.: agiscono da soli, le loro qualità emergono direttamente dalle loro azioni e i loro pensieri 
scaturiscono in una forma assolutamente spontanea.
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autoriali, all’interno della loro visione del mondo162. Infine, non bisogna dimen-
ticare l’intera premessa su cui Cervantes costruisce la propria opera, ossia la pa-
rodia e dunque il rifiuto della letteratura cavalleresca, irreale ed anacronistica:

Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, 
escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, 
suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de 
modo que anden a un mismo paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas 
cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en quien 
consiste la perfeción de lo que se escribe.163

Anche Fielding si colloca con il Tom Jones all’interno dello sviluppo del ro-
manzo realista, nel suo proposito di dipingere la natura umana ad ogni «rank and 
degree» e nell’evoluzione dei suoi personaggi da characters of manners a mixed 
characters. I riferimenti alla società inglese augustea ritraggono, in maniera ancor 
più dettagliata e comicamente provocatoria, il fenomeno della mobilità sociale 
in contrasto con la staticità della classe aristocratica. Anche le vicende di Tom 
sono inserite in un preciso contesto storico, così come dimostrato da alcuni ri-
ferimenti del testo. Per esempio, ai capitoli XI e XII del settimo libro, quando 
Tom entra a far parte di una compagnia di soldati diretti a Nord per sedare la 
rivolta giacobita del 1745, ultimo tentativo di riportare gli Stuart al trono. Ol-
tre al preciso riferimento storico, Fielding offre un preciso ritratto dell’esercito 
inglese del Settecento, formato da soldati rozzi, ignoranti, spesso comici nella 
loro goffaggine, ma allo stesso tempo violenti e pericolosi nella loro brutale de-
siderio di auto-promozione164.

Al capitolo IX dell’ottavo libro, Partridge e Jones ritornano a discutere della 
rivolta giacobita, questa volta la prima, ossia quella del 1715, esponendo i loro 
diversi punti di vista. Nel dialogo seguente, Partridge dimostra di essere un so-
stenitore della causa giacobita mentre Jones ne è un convinto oppositore:

[…] replied Partridge […] for that Prince Charles was as good a Protestant as 
any in England; and that nothing but regard to right made him and the rest of 
the popish party to be Jacobites. […] The cause of King George is the cause of 

162 A tal proposito si rimanda alla teoria prospettivista di Leo Spitzer sul Don Chisciotte, for-
mulata in Prospettivismo nel Don Quijote in Cinque saggi di ispanistica, Giappichelli, Torino 
1962. 

163 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. XXXII, p. 618. 
Trad. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., pp. 514-515: «Le favole inventate 
debbono disposarsi all’intelletto di chi abbia a leggere, e s’hanno a scrivere per modo che, 
conciliando fra loro le cose impossibili, appianando le troppo alte difficoltà, tenendo gli ani-
mi sospesi, suscitino ammirazione e interesse, rallegrino e divertano in modo che meravi-
glia e piacere vadano insieme di pari passo: cose queste che non potrà fare chi rifugga dalla 
verosimiglianza e dall’imitazione, in cui consiste l’arte perfetta dello scrivere». 

164 J. Richetti, Formalism and Historicism Reconciled in Henry Fielding’s Tom Jones, in L. 
Steinby, A. Mäkikalli (eds), Narrative Concepts in the Study of Eighteenth-Century Literature, 
Amsterdam UP, Amsterdam 2017, p. 83.
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liberty and true religion. In other words, it is the cause of common sense, my 
boy, and I warrant you will succeed, though Briarius himself was to rise again 
with his hundred thumbs, and to turn miller.” Partridge made no reply to this.165

A livello extra-diegetico, un altro elemento che rivela la volontà di Fielding 
di conferire un’impronta realistica al romanzo è la sua ribadita critica ai romance 
e al ricorso al meraviglioso (a cui, come si ricorderà, dedica l’intero saggio in-
troduttivo al libro):

I wish, likewise, with all my heart, that Homer could have known the rule 
prescribed by Horace, to introduce supernatural agents as seldom as possible. 
We should not then have seen his gods coming on trivial errands, and often 
behaving themselves so as not only to forfeit all title to respect, but to become 
the objects of scorn and derision.166

Il narratore stesso, nel Tom Jones così come in Joseph Andrews, preferisce ri-
ferirsi alla propria figura come a quella di un historian (non essendo stato ancora 
inventato un termine vero e proprio per lo scrittore del nuovo romanzo moder-
no), in modo da rassicurare il lettore circa l’attendibilità e la veridicità dei fatti 
narrati. In questo modo l’opera, seppur evidentemente frutto d’invenzione let-
teraria, assume una maggiore verosimiglianza.

Malgrado l’innegabile contributo del capolavoro spagnolo e del romanzo 
di Fielding nei confronti del realismo ottocentesco, in nessuno dei due casi si 
può già parlare di romanzo realista vero e proprio. Il motivo risiede nella forte 
consapevolezza letteraria che ammanta entrambe le opere, nelle quali la figura 
dell’autore è sempre riaffermata e con essa la dimensione artistica della storia 
presentata al lettore.

Nel Don Chisciotte, pur ricorrendo Cervantes all’espediente del manoscrit-
to ritrovato, capiamo subito che si tratta di un topos. Da qui ha inizio, infatti, il 
gioco narratologico che l’autore porterà avanti fino alla fine. All’interno del ca-
polavoro spagnolo James Parr individua una molteplicità di voci narranti, oltre 
ai personaggi che raccontano le varie storie interpolate presenti nel romanzo167:

1) L’autore che interviene al termine delle due parti dell’opera.
2) La voce narrante del prologo e di tutte le altre componenti extra-narrative 

del romanzo, che guida il lettore verso la comprensione della storia.
3) Il supernarratore, che, come afferma lo stesso studioso, «Se percibe al fi-

nal del capitulo 8 […] habla de cierto segundo autor en tercera persona y ejerce 

165 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book VIII, ch. IX, p. 381.
166 Ivi, Book VIII, ch. I, p. 347.
167 J.A. Parr, Las voces del Quijote y la subversión de la autoridad, en A.D. Kossoff, J. Amor Y Vazquez, 

R.H. Kossoff, G.W. Ribbans, Actas del VIII congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 
Rhode Island, 22-27 de agosto 1983, Ediciones Istmo, Madrid 1986, pp. 401-408. 
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aquí y en adelante un control silencioso sobre la organización del texto y sobre 
las demás voces que entra en juegos»168.

4) L’historiador dei primi otto capitoli.
5) Il secondo autore.
6) Cide Hamete.
7) La piuma, personificata da Cervantes.

Questa continua e disorientante sovrapposizione di narratori, spinge inevi-
tabilmente il lettore a dubitare sulla veridicità della storia narrata, dubbio che in 
realtà Cervantes conferma quando, sostenendo all’inizio la paternità dell’ope-
ra da parte del morisco Cide Hamete, afferma che: «Si a esta se le puede poner 
alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor 
arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos»169 . All’i-
nizio della seconda parte del Don Chisciotte, inoltre, lo scudiero informa il suo 
signore della circolazione di un’opera che narra le loro vicende:

[…] anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de 
Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la bienvenida me dijo que andaba 
ya en libros la historia de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo 
don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo 
nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas 
que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo 
saber el historiador que las escribió.170

Ecco che il romanzo di Cervantes assume vita propria, divenendo quasi un 
altro personaggio con cui l’hidalgo e l’opera globale sono chiamati a dialogare. 
Pertanto, la storia del testo e la storia presente nel testo corrono di pari passo, 
intersecandosi in più punti e così tradendo la propria artificialità. Il momento 
più disorientante, e al contempo entusiasmante, di queste continue sovrapposi-
zioni tra piano finzionale e reale della fictio di Cervantes, è raggiunta forse nel-
la seconda parte, quando Don Quijote conversa con Àlvaro Tarfe, personaggio 
che l’hidalgo ricorda di aver udito nella storia delle sue gesta già pubblicata, e 
che compare anche nel reale Don Quijote apocrifo di Avellaneda

168 Ivi, p. 403.
169 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cit., t. I, cap. IX, p. 182. Trad. 

di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, cit., p.78: «Se a questa qui può farsi qualche 
appunto, rispetto alla sua veridicità, non potrà essere altro se non l’essere stato arabo il suo 
autore, in quanto che è caratteristico della gente di quella nazionalità il mentire». 

170 Ivi, t. II, cap. II, p. 50. Trad. ivi, p. 639: «Iersera è arrivato il figlio di Bartolomeo Carrasco, 
che torna da Salamanca dove studiava e ora l’hanno fatto baccelliere, e quando io sono an-
dato a dargli il benvenuto, mi ha detto che sta già nei libri la storia della signoria vostra, sotto 
il nome di Il fantastico cavaliere don Chisciotte della Mancia; e dice che in essa son menzio-
nato pure io col mio stesso nome di Sancio Panza, e la signore Dulcinea del Toboso, ed altre 
cose che noi abbiamo passato da soli, che io mi son fatta la croce dalla meraviglia di come ha 
potuto saperle lo storico che le ha scritte».
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—Aquí puede vuestra merced, señor don Àlvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la 
posada parece limpia y fresca.
Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:
—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, 
me parece que de pasada topé allí este nombre de don Àlvaro Tarfe.171

Anche in Fielding la dimensione letteraria prevale sulla connotazione reali-
stica del Tom Jones. Nonostante il narratore affermi di voler attingere esclusiva-
mente dal «vast authentic doomsday-book of nature»172, all’inizio del romanzo 
asserisce anche che «the excellence of the mental entertainment consists less in 
the subject than in the author’s skill in well dressing it up»173. In tal modo egli 
afferma l’importanza della ‘mano dell’autore’, che ricamando qua e là la storia, 
pur senza intaccarne la verosimiglianza, la rende più godibile al pubblico. Così 
la narrazione si arricchisce di «sundry smiles, descriptions, and other kind of 
poetical embellishments»174, mentre l’intreccio diventa oltremodo complesso, 
ricco di omissioni e informazioni ingannose, finalizzate a successivi colpi di sce-
na. Il caso fortuito a cui si è accennato al paragrafo cinque altro non è che il frutto 
della sapiente manipolazione delle strategie narrative da parte di Fielding che, 
come un deus ex machina, fa incontrare o re-incontrare i personaggi, complica o 
scioglie i nodi irrisolti della vicenda ed è il solo a poter decidere quando Tom, al 
culmine delle sue disavventure, potrà ottenere l’anelato lieto fine. Fielding non 
manovra solo i fili della sua storia, ma il lettore stesso, che seppur vittima talvolta 
di raggiri e depistaggi175, più spesso viene accompagnato dal narratore verso la 
comprensione del racconto. Questo il fine delle numerose intrusioni della voce 
narrante che spezza il flusso della storia per rivolgersi ai suoi lettori, con l’inten-
to di riaffermare i rispettivi ruoli e la gerarchia che li regola:

for as I am, in reality, the founder of a new province of writing, so I am at liberty 
to make what laws I please therein. And these laws, my readers, whom I consider 
as my subjects, are bound to believe in and to obey; with which that they may 
readily and cheerfully comply, I do hereby assure them that I shall principally 
regard their ease and advantage in all such institutions, for I do not, like a jure 
divino tyrant, imagine that they are my slaves, or my commodity. I am, indeed, 
set over them for their own good only, and was created for their use, and not 
they for mine.176

171 Ivi, t. II, cap. LXXII, p. 630, trad. ivi, p. 1232: « – Qui vossignoria, signor Àlvaro Tarfe. – 
Senti, Sancio: quand’io sfogliai quel libro della seconda parte della mia storia, mi pare di 
avervi incontrato così, a caso, questo nome di don Àlvaro Tafe».

172 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book IX, ch. I, p. 422.
173 Ivi, Book I, ch. I, p. 30.
174 Ivi, Book IV, ch. I, p. 131.
175 Vedi il paragrafo 3.2 sul ruolo del lettore nel Tom Jones.
176 Ivi, Book II, ch. I, p. 68.
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Accanto all’interesse per la ricezione dell’opera (che include anche la preoc-
cupazione dell’autore per il giudizio degli spietati critici del tempo, a cui rivolge 
una lunga invettiva al saggio introduttivo del libro XI), si aggiunge la volontà di 
canonizzare, assieme al nuovo genere letterario, il nuovo historian che voglia ci-
mentarsi in esso. Così, in altri saggi teorici presenti nel romanzo, vengono trat-
tate le qualità che il nuovo scrittore dovrà possedere (Of Those Who Lawfully 
May, and of Those Who May Not, Write Such Histories As This)177 e quali elemen-
ti dovrà necessariamente evitare all’interno della propria storia (A Wonderful 
Long Chapter Concerning the Marvellous; Being Much the Longest of All Our In-
troductory Chapters)178.

Si evince, dunque, come la preoccupazione principale di Fielding sia rivolta 
alla qualità estetica del proprio lavoro e al riconoscimento della propria autori-
tà in qualità di innovatore del panorama narrativo inglese. La storia diviene lo 
strumento e non il fine, mentre la voce narrante sovrasta più volte quella dei per-
sonaggi. Ogni effettivo esito realistico viene continuamente interrotto o rinviato 
dalle costanti intrusioni del narratore. Al secondo capitolo del settimo libro, ad 
esempio, abbiamo uno dei momenti più drammatici per il protagonista, l’aper-
tura della lettera in cui Mr. Allworthy gli comunica la sua decisione di mandarlo 
via di casa. Fielding lascia ben poco spazio al monologo di Tom, decidendo di 
intervenire personalmente nella descrizione delle emozioni da lui provate, di-
sattendendo deliberatamente l’aspettativa del lettore di una resa più autentica 
dell’interiorità del personaggio179:

Many contending passions were raised in our heroe’s mind by this letter; but 
the tender prevailed at last over the indignant and irascible, and a flood of tears 
came seasonably to his assistance, and possibly prevented his misfortunes from 
either turning his head, or bursting his heart. He grew, however, soon ashamed 
of indulging this remedy; and starting up, he cried, “Well, then, I will give Mr. 
Allworthy the only instance he requires of my obedience. I will go this moment – 
but whither? – why. Let Fortune direct; since there is no other who thinks it of any 
consequence what becomes of this wretched person, it shall be a matter of equal 
indifference to myself. Shall I alone regard what no other – Ha! have I not reason to 
think there is another? – one whose value is above that of the whole world! – I may, I 
must imagine my Sophia is not indifferent to what becomes of me. Shall I then leave 
this only friend – and such a friend? Shall I not stay with her? –Where – how can 
I stay with her? Have I any hopes of ever seeing her, though she was as desirous as 
myself, without exposing her to the wrath of her father, and to what purpose? Can 
I think of soliciting such a creature to consent to her own ruin? Shall I indulge any 
passion of mine at such a price? Shall I lurk about this country like a thief, with such 

177 Ivi, Book IX, ch. I.
178 Ivi, Book VIII, ch. I.
179 Si riporta volutamente in corsivo il monologo pronunciato da Tom, in modo da far risaltare, 

all’interno del brano citato, come la lunghezza dell’intervento autoriale eguagli quella del 
soliloquio del protagonista.
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intentions? – No, I disdain, I detest the thought. Farewel, Sophia; farewel, most 
lovely, most beloved –” Here passion stopped his mouth, and found a vent at his eyes.
And now having taken a resolution to leave the country, he began to debate with 
himself whither he should go. The world, as Milton phrases it, lay all before him; 
and Jones, no more than Adam, had any man to whom he might resort for comfort 
or assistance. All his acquaintances were the acquaintance of Mr. Allworthy; 
and he had no reason to expect any countenance from them, as that gentleman 
had withdrawn his favour from him. Men of great and good characters should 
indeed be very cautious how they discard their dependents; for the consequence 
to the unhappy sufferer is being discarded by all others.180

Le intrusioni dell’io narrante e l’affermazione della dimensione metalettera-
ria dell’opera, assieme allo svelamento di artifici e strategie narrative, non solo 
intaccano, nel Tom Jones come in Don Chisciotte, il realismo della narrazione, ma 
ne esaltano addirittura il carattere finzionale. Come spiega Catherine Gallagher, 
è con il romanzo moderno che si afferma lo statuto della fiction. Mentre la ten-
denza dei primi novel inglesi, in particolare le opere di Defoe, era quella di «ma-
scherare il proprio aspetto d’invenzione fittizia con la verosimiglianza»181, al fine 
di affermare una poetica di rottura con l’universo immaginifico e sensazionale 
celebrato dai romance, con l’evoluzione del nuovo genere letterario «la narrativa 
di invenzione cessa di essere una sottospecie della dissimulazione per divenire 
fenomeno letterario»182. Fielding offre il contributo principale nel fissare l’iden-
tità del moderno romanzo di finzione: proprio mediante l’affermazione del pro-
prio ruolo di inventor, di artefice di quell’universo fittizio di storie e personaggi, 
egli decide volontariamente di enfatizzare, anziché occultare, la dimensione fin-
zionale del Tom Jones. Lo scopo primario è quello di intrattenere e al contempo 
sorprendere il lettore, pur rimanendo entro i confini della credibilità. L’influenza 
del concetto di admiración, celebrato nel capolavoro di Cervantes, interviene in 
tal senso. Come spiega Eduardo Urbina183, l’admiratio in Don Chisciotte rappre-
senta un aspetto cruciale della poetica cervantina, attraverso cui l’autore coniuga 
il meraviglioso, protagonista della letteratura cavalleresca, con la verosimiglianza 
che voleva contraddistinguere la sua opera. Le fonti dell’admiración all’interno 
del Don Chisciotte sono molteplici, in quanto, spiega Urbina, si legano sia alle si-
tuazioni burlesche in cui l’admiratio si associa spesso all’elemento grottesco, sia 
agli eventi inaspettati, volti a suscitare spavento o sorpresa nel lettore. Si pensi 
alla sbalorditiva ‘resurrezione’ di Basilio nella storia interpolata delle nozze di 
Camasco, che nulla ha di prodigioso se non l’inattesa apparizione dell’uomo da 
tutti creduto morto; o il coup de théâtre del rincontro tra Cardenio e Luscinda e i 
rispettivi innamorati. In tal modo Cervantes riesce a ricodificare il meraviglioso 

180 Ivi, Book VII, ch. II, p. 287.
181 C. Gallagher, Fiction, in F. Moretti (a cura di), Il romanzo, cit., pp. 512-536.
182 Ivi, p. 513.
183 E. Urbina, El concepto de admiratio y lo grotesco en el Quijote, «Cervantes: Bulletin of the 

Cervantes Society of America», 9, 1, 1989, pp. 17-33.
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irreale dei romance quale «eminente expresión de sorpresa y asombro»184. Nel 
prologo, inoltre, come si ricorderà, l’amico dell’autore afferma: «Procurad tam-
bién que […] el discreto se admire185 de la invención»186 . L’admiración cervanti-
na, dunque, è strettamente collegata all’invenzione narrativa, alla manipolazione 
diegetica. In tal senso si esprime la funzione del gioco narratologico e metalette-
rario di Cervantes: sorprendere il lettore non solo attraverso la storia raccontata, 
ma anche attraverso l’insolita linea narrativa riguardante il testo stesso. 

Si può affermare, pertanto, che l’incompleto esito realistico dei romanzi di 
Fielding e Cervantes si collochi all’interno di un preciso programma artistico 
volto alla codificazione del genere della narrativa di finzione. Ricorrendo all’e-
saltazione degli elementi fittizi e artificiosi, i due autori enfatizzano volontaria-
mente il processo di creazione letteraria e raccontano storie che, prive di alcuna 
«professione di veridicità referenziale»187, si offrono al lettore nella loro auten-
tica invenzione. La finalità è quella di intrattenere il pubblico, assecondandone 
e legittimandone il gusto per la finzione.

3.9 Dal moderno romanzo di finzione al self-conscious novel

È stato già affermato in questo studio come la collaborazione post-litteram tra 
Cervantes e Fielding contribuì alla nascita della moderna narrativa di finzione. 
Quel che occorre ancora approfondire è come i due autori si spinsero ben ol-
tre, tracciando (Cervantes) e affermando (Fielding) il sentiero del self-conscious 
novel. Già Robert Alter nel 1975 individuava Cervantes come il fondatore non 
solo del romanzo realista e di finzione, ma anche come il primo esempio di self-
conscious writer188. All’origine di questa definizione vi è senz’altro l’esteso gio-
co extra-digetico dell’autore, che rende la finzione del romanzo auto-evidente: 
in particolare si ricorderà l’avvicendamento dei vari autori fittizi e i numerosi 
momenti narrativi in cui il testo ‘scavalca’ la storia. A seguire i passi dell’autore 
spagnolo nell’ambito della metanarrazione saranno perlopiù gli autori francesi: 
Scarron, Furetière ma soprattutto Marivaux. In Inghilterra l’interesse per que-
sto tipo di narrativa, assimilata alla nonsense fiction189 per il suo carattere faceto e 
privo di una finalità morale, emerge in Congreve e Swift. È però Fielding a por-
tare il self-conscious novel alla massima compiutezza formale. Egli, infatti, conia 
una scrittura in grado di combinare una letteratura di autosmascheramento – e 
dunque tendente a un naturale e progressivo sgretolamento – con una struttu-

184 Ivi, p. 20. Trad.: espressione di grande sorpresa e sbigottimento.
185 Corsivo mio.
186 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cit., t. I, p. 101.
187 C. Gallagher, Fiction, cit., p. 513.
188 R. Alter, Partial is Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre, University of California Press, 

Berkley 1975, pp. 2-3.
189 E.A. Baker, The History of the English Novel, vol. IV, Barnes and Noble, London 1930, p. 240.
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ra formale solida e ben progettata, tanto che, come afferma Booth «this form 
[…] was far too great, in all its ramifications, to allow for easy imitations»190.

Cervantes e Fielding portano così in là la sperimantazione narrativa ed ex-
tranarrativa da rendere necessario ricorrere alle recenti categorie narratologi-
che, pur trovandoci ancora a uno stadio seminale (specie con Cervantes) del 
romanzo moderno. A condurre i due autori verso tali avanguardistici esitici vi 
è lo scetticismo verso il realismo tous court, il distacco dei due scrittori verso la 
materia narrata, il carattere erosivo della loro parodia e la volontà di ‘giocare’ 
con il lettore, sfidandone assiomi e certezze preesistenti.

Malgrado in entrambi i testi il talento narrativo dei due autori sia tale da 
non intaccare quasi mai, nemmeno nei momenti più autoreferenziali e autori-
flessivi dei due romanzi, la sospensione dell’incredulità, il lettore non può fare 
a meno di chiedersi almeno una volta ‘chi sta parlando ora’? Nonostante la pro-
vocazione beckettiana risuoni in noi ancora forte191, con Cervantes e Fielding 
importa eccome chiedersi chi stia parlando, e la risposta potrebbe essere meno 
scontata di quanto si crede. Se con Cervantes la tentazione più evidente è quella 
di rispondere ‘tutti tranne l’autore’, con Fielding, al contrario, diremmo ‘quasi 
sempre l’autore’. In entrambi i casi saremmo in errore, e questo perché da cir-
ca sessant’anni la critica ci insegna che non è mai l’autore reale a intervenire, 
essendo la voce narrante parte della fictio stessa, ma tuttalpiù l’autore ‘creato 
dall’autore’, l’«implied author» di Booth192, per usare una categoria già nota, 
l’«autore modello»193 di Eco, o il più generico «abstract author» di Schmid194. 
Si tratta di un autore presente nel testo ma diverso all’autore concreto; un’im-
magine autoriale creata per essere percepita in un determinato modo dal letto-
re, ma alla quale quest’ultimo non può affidarsi, trattandosi di un’entità fittizia 
e dunque inattendibile. L’«implied author» nel Don Quijote, e soprattutto nel 
Tom Jones, è un autore inaffidabile, distante dalla materia narrata, onniscente ma 
poco incline a guidarci subito verso la corretta interpretazione della sua storia. 
Attraverso tale ‘entità narrativa’, Cervantes e Fielding sembrano voler mettere 
subito in chiaro al lettore come la loro storia sia una storia con la ‘s’ minusco-
la, inventata (o tradotta), scritta, pubblicata, affidata al mercato libraio con ti-
mori e speranze in attesa del responso del pubblico. Vediamo ora quali sono le 
strategie adoperate dai due autori che rendono il Don Quijote e il Tom Jones dei 
self-conscious novel. Riassumendo il celebre saggio metacritico di Crane sui di-

190 W.C. Booth, The Self-Conscious Narrator in Comic Fiction before Tristram Shandy, cit., p. 
176.

191 «What matter who’s speaking?», S. Beckett, The End, in Id., Stories and Texts For Nothing, 
Grove Press, New York 1967 (1958), p. 85.

192 W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, Chicago-London 
2010, pp. 70-71.

193 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, cit., pp. 62-63.
194 W. Schmid, Narratology: An Introduction, cit., pp. 36-51.



«THE GOOD COMIC NOVEL»

150 

versi modi in cui è possibile ‘leggere’ un’opera195, Stonehill ne indiviua  quat-
tro principali: quello focalizzato sull’autore, quello che abbraccia la prospettiva 
del lettore, quello che considera la storia narrata e infine quello che ricerca una 
referenzialità con il mondo reale. Per Stonehill, in un self-conscious novel «the 
four grounds […] are all included as characters or features inside the novel 
itself»196. Sia nel romanzo di Cervantes che in quello di Fielding ritroviamo la 
compenetrazione dei quattro piani dell’opera all’interno della dimensione fin-
zionale della stessa. In entrambe, infatti, l’autore, la storia, il piano della storia 
e del mondo reale sono parte della fabula. Nel Don Quijote, come ricorderemo, 
il ruolo dell’autore è narrativizzato attraverso i vari autori fittizi197, incluso il ve-
ro Cervantes che compare come cameo nel racconto dello schiavo; per quanto 
riguarda il piano della storia e il piano reale, sarà superfluo riaffermare il ruolo 
centrale che essi rivestono nel romanzo di Cervantes, con le loro continue so-
vrapposizioni e i reciproci smascheramenti. In Fielding invece, in particolare nel 
Tom Jones, l’ ‘autore in fabula’ è l’autorevole inventore della «new province of 
writing»198, con le sue frequenti intrusioni sia sul piano della storia che su quel-
lo paratestuale; per quanto riguarda la rappresentazione artistica della storia e 
del mondo reale, potremmo dire che il contrasto tra i due universi viene implci-
tamente rappresentato dall’eclatante artificiosità della struttura narrativa, che 
come nelle irreali visioni di Don Chisciotte, lascia inevitabilmente trapelare una 
realtà diametralmente opposta a quella raccontata. Richetti, ad esempio, ritiene 
che la prodigiosa e benevola Fortuna nel Tom Jones, «dramatizes that Fortune 
in the actual world will never intervene on the side of angels, that the good will 
almost invariably meet an undeserved bad end»199.

In definitiva, Cervantes e Fielding rispettivamente propongono e affinano 
una ‘prosa nuda’ – adattando un celebre titolo pirandellano – ossia offrono al 
lettore dei romanzi in cui narrazione, ossia il modo in cui la storia viene lettera-
rizzata, e narrativa, intesa come l’insieme della storia e della sua narrazione200, 
costituiscono un tutt’uno, e soprattutto, in cui il metatesto si rivela più credibile e 
realistico del testo. La ‘finzione reale’ di Cervantes e Fielding è l’avanguardistica 
proposta di un testo che intende prima di tutto ‘piacere al lettore’, svincolando 
quest’ultimo da un’opprimente referenzialità col mondo reale che lo obblighe-
rebbe, altrimenti, a scovare ‘lezioni’ senza godere della storia.

195 R.S. Crane, The Languages of Criticism and the Structure of Poetry, University of Toronto 
Press, Toronto 1953.

196 B. Stonehill, The Self-Conscious Novel. Artifice in Fiction from Joyce to Pyncheon, University of 
Pennysilnvania Press, Philadelphia 1988, p. 4.

197 Cfr. p. 264 di questo studio.
198 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book II, ch. I, p. 68.
199 J. Richetti, Formalism and Historicism Reconciled in Henry Fielding’s Tom Jones, cit., p. 81.
200 Sulla storia critica dei concetti di ‘narrativa’, ‘narrazione’e ‘narratività’ si rimanda alla rac-

colta di saggi Narrative Theory: Critical Concepts in Literay and Cultural Studies, Mieke Bal 
(ed.), vol. I, Routledge, Abingdon 2004.



Conclusioni

Questo studio ha messo in luce il carattere innovativo e pionieristico della 
narrativa di Fielding. Se nei primi esperimenti la parodia traccia ed esaurisce 
il percorso di esplorazione dell’opera dello scrittore, con il Joseph Andrews que-
sta invece lascia progressivamente spazio a un romanzo originale, che inaugura 
un genere totalmente nuovo, ossia quello del comic epic poem in prose. Tale for-
mula consente all’autore di coniugare la sua erudizione e il gusto per i classici 
con una finalità comica e satirica. Gli eroi virtuosi celebrati dall’epica possono 
esistere oramai solo in contesti comuni e quotidiani; gli ostacoli che il protago-
nista deve affrontare non sono creature fantastiche, ma persone reali dedite al 
vizio e agli interessi personali; ogni virtù o nobile ideale può solo comicamente 
scontrarsi con la logica approfittatrice della società moderna: l’epica, pertanto, 
diventa comica e la poesia si stacca dal sublime e si tramuta in prosa. Ma la di-
mensione comica in cui si sviluppa il romanzo di Fielding, come si è visto è an-
che il principio estetico e gnoseologico dell’opera, nonché l’espressione della 
vera funzione sociale dei romanzi di Fielding: far ridere e intrattenere il lettore.

La struttura parodica e l’esaltazione dell’elemento comico da parte della pro-
sa di Fielding muovono, come spero di aver dimstrato, da intenti simili rintrac-
ciabili nel capolavoro di Cervantes. È il romanzo spagnolo a rappresentare per 
Fielding il prototipo del ‘good comic romance’. Il Don Chisciotte influenza anche 
la trama dei romanzi di Fielding, la loro struttura, lo stile e le tecniche narrative. 

L’influenza del Don Chisciotte sul Joseph Andrews è sia formale che metodo-
logica. La struttura dell’opera spagnola confluisce in larga parte in quella del 
romanzo inglese, aiutando Fielding a codificare la sua nuova formula narrati-
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va, priva di precedenti all’interno del panorama inglese; l’intento parodico e lo 
strumento dell’ironia forniscono al nostro scrittore la chiave narrativa dell’o-
pera, consentendogli anche di sviluppare la sua bonaria satira sociale e il suo 
sotteso intento didattico. Infine, il tema della comicità contribuisce all’elabo-
razione, da parte di Fielding, non solo della teoria del ridicolo nella letteratura, 
ma gli consente di rappresentare, con premura di verosimiglianza, l’intero pa-
norama sociale inglese.

La volontà di Fielding di affermarsi nel genere del romanzo moderno ingle-
se con una formula narrativa originale trova il suo compimento nel Tom Jones. 
Il romanzo capolavoro dello scrittore inglese, infatti, raggiunge non solo l’api-
ce del genere epico comico in prosa, ma mette in luce l’ormai acquisita padro-
nanza di Fielding delle strategie narrative. La trama si articola in un complesso 
intreccio abilmente manovrato dall’autore che, come un deus ex machina, ma-
nipola le vicende dei personaggi in una serie di incontri, ritrovamenti e colpi di 
scena che tengono continuamente il lettore col fiato sospeso. Dietro l’avvincen-
te storia del trovatello Tom, ritroviamo però l’immancabile rappresentazione 
della società augustea, con una lieve ma insistita critica rivolta al beau monde. 
L’elemento comico e satirico si ammanta in quest’ultimo romanzo di un’ulte-
riore funzione, ossia quella di alludere al fenomeno di mobilità sociale innesca-
to dal capitalismo e visto come una minaccia dal ceto aristocratico. L’ironia di 
Fielding, tuttavia, si dirige proprio verso la pretesa superiorità dell’higher class 
che, all’interno del romanzo, si rivela superiore solo in termini di corruzione 
e immoralità. Allo stesso modo, il capolavoro di Cervantes celava dietro la sua 
struttura comica una sottesa critica sociale rivolta alla vecchia e obsoleta clas-
se aristocratica. Il contrasto tra l’idealismo di Don Quijote e il materialismo di 
Sancho simboleggia metonimicamente il divario tra l’irrealismo del vecchio 
ceto abbiente spagnolo e il pragmatismo dell’estado llano.

La più marcata contestualizzazione storico-sociale e il reiterato utilizzo del-
lo strumento comico, al fine di esplorare la natura umana ogni ‘ordine e grado’, 
portano Fielding e la sua opera sempre più in prossimità del romanzo realista 
ottocentesco. Allo stesso modo, il Don Chisciotte aveva tracciato il sentiero del 
realismo letterario con il suo variegato universo sociale e l’attenzione spesso ri-
volta agli elementi comuni e quotidiani della realtà.

Il contributo di Cervantes nel capolavoro di Fielding si fa strada anche nella 
dimensione extra-diegetica dell’opera. In entrambi i romanzi, infatti, si ritrova 
un’autoevidente dimensione letteraria, che il lettore può apprezzare nella con-
tinua inclusione, all’interno del discorso narrativo, della figura dello scrittore e 
del romanzo quale entità concreta. Nel Don Chisciotte il narratore si moltiplica 
in una serie di voci e le vicende del testo si sovrappongono a quelle narrate dal 
testo stesso. In Tom Jones, invece i continui interventi autoriali all’interno del-
la storia dimostrano l’interesse dello scrittore ad avere un ruolo predominante 
all’interno della stessa narrazione. Egli considera l’esposizione della materia let-
teraria più importante della storia in sé; a tal fine, si preoccupa di offrire al let-
tore una narrazione esteticamente elaborata «interspersing through the whole 
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sundry similes, descriptions, and other kind of poetical embellishments»1. Allo 
stesso tempo, conscio di aver inaugurato un nuovo spazio narrativo, Fielding si 
preoccupa di illustrarne le caratteristiche principali e di guidare il lettore ver-
so la corretta interpretazione del romanzo, sottolineando anche la sua funzione 
all’interno della costruzione del messaggio letterario.

Il contributo di Cervantes nel Tom Jones, pertanto, investe soprattutto il pro-
cesso formale di elaborazione dell’opera e di canonizzazione delle strutture del 
romanzo moderno.

Nella triade dei fondatori e canonizzatori del genere del novel, il ruolo di Fiel-
ding è apparso per lungo tempo come il meno significativo.

L’innovativo contributo letterario dello scrittore sul panorama inglese con-
fluirà in maniera globale nella nascita della quixotic fiction e, in misura specifi-
ca, nella prosa di Laurence Sterne. È nel Tristram Shandy (1759) che si evince, 
in particolare, il ruolo intermediario dell’opera di Fielding nell’emulazione del 
capolavoro cervantino, ma si rintracciano altresì quelle strutture metanarrative 
utilizzate dall’autore del Tom Jones. Anche Sterne, infatti, nel corso del suo ro-
manzo «makes explicit for the reader the technical decisions which in “normal” 
fiction are carried on completely behind the scenes»2. Tristram Shandy prosegue 
e perfeziona «the self-reflexive metafictional game»3 introdotto da Cervantes 
e abilmente ripreso da Fielding, defamiliarizzando progressivamente il lettore 
con le strutture convenzionali della narrazione. La dimensione finzionale ci por-
ta, con l’opera di Sterne, all’interno della vita e dei pensieri del protagonista/
narratore, ma orientarsi all’interno della dimensione intra- ed extra-diegetica 
diventa oltremodo complicato. La perfetta compenetrazione tra piano finzio-
nale e reale, che in Fielding assumeva le sembianze di un palazzo solido e ben 
costruito, in Sterne si tramuta in puro e deliberato caos: «No sooner was fic-
tion provided primarily by Fielding with a structural form and a set of canons 
firmly co-ordinated, than the form began to be knocked to pieces and the ca-
nons flouted»4. In Tristram Shandy non abbiamo solo un self-conscious novel, ma, 
mediante la figura del protagonsita, Sterne arriva addirittura a problematizza-
re i dilemmi di un self-conscious writer. La scelta degli episodi più significativi 
da inserire nel romanzo, ad esempio, che in Tom Jones costituiva solo una delle 
tante digressioni extra-diegetiche, diviene nel romanzo di Sterne il vero mo-
tore della narrazione; al contrario del narratore di Fielding, tuttavia, Tristram 
appare totalmente privo di qualsiasi controllo sulla sua storia. Il fine di Sterne 
è quello di portare la metanarrazione ad un livello successivo, ossia, da virtuo-
sismo narrativo a fictio vera e propria; per fare ciò, il suo romanzo non può che 
caratterizzersi per un frammentarismo estremo e un marcato carattere ellittico 

1 H. Fielding, Tom Jones, cit., Book IV, ch. I, p. 131.
2 W.C. Booth, The Self-Conscious Narrator in Comic Fiction before Tristram Shandy, cit., p. 165. 
3 Ş. Okuroğlu Özün, Self-Reflexive Metafictional Games in The Life and Opinions of Tristram 

Shandy, «Çankaya University Journal of Humanities and Social Sciences», 9, 1, 2012, p. 75.
4 E.A. Baker, The History of the English Novel, cit., p. 240.
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tale da sfidare la comprensione del lettore. A quest’ultimo, infatti, il narratore si 
rivolge più volte, spesso sarcasticamente, assicurandosi che egli colga ogni par-
ticolare e ogni elemento cruciale della storia, di fatti sottolineando la difficol-
tà evidente di stare al passo con la trama. Proseguendo il processo inaugurato 
dall’autore del Tom Jones, Tristram «deconstructs the narrative space between 
the author and the reader»5, tanto che, a un certo punto della storia, un’ipoteti-
ca lettrice si trasforma in personaggio vero e proprio, contestando la poca chia-
rezza del protagonista/narratore:

How could you, Madam, be so inattentive in reading the last chapter? I told you 
in it, that my mother was not a papist.
– Papist! You told me no such thing, Sir.
Madam, I beg leave to repeat it over again, that I told you as plain, at least, as 
words, by direct inference, could tell you such a thing. –
– Then, Sir, I must have miss’d a page.6

La poetica di straniamento attuata da Sterne all’interno del gioco meta-
letterario problematizza, attraverso il carattere entropico della narrazione, la 
frammentarietà e la complessità del reale, trasformando il Tristram Shandy nel 
primo antecedente del romanzo post-moderno. In ciò, tuttavia, fondamenta-
le si dimostra il ruolo di Fielding con l’affermazione del self-conscious writer, il 
coinvolgimento del lettore all’interno della dimensione diegetica e l’esaltazione 
dell’artificioso processo di costruzione della fiction.

In definitiva, Fielding, sul modello di Cervantes, apre le porte del romanzo al 
polifonico e policromatico mondo della modernità (e forse anche della post-moder-
nità), mostrando ai suoi successori la strada del romanzo umoristico e del roman-
zo autoriflessivo, e affermando il potere generativo e creazionistico della parodia. 

La poetica di straniamento attuata da Sterne all’interno del gioco meta-
letterario problematizza, attraverso il carattere entropico della narrazione, la 
frammentarietà e la complessità del reale, trasformando il Tristram Shandy nel 
primo antecedente del romanzo post-moderno. In ciò, tuttavia, fondamenta-
le si dimostra il ruolo di Fielding con l’affermazione del self-conscious writer, il 
coinvolgimento del lettore all’interno della dimensione diegetica e l’esaltazione 
dell’artificioso processo di costruzione della fiction.

In definitiva, Fielding, sul modello di Cervantes, apre le porte del romanzo 
al polifonico e policromatico mondo della modernità (e forse anche della post-
modernità), mostrando ai suoi successori la strada del romanzo umoristico e 
del romanzo autoriflessivo, e affermando il potere generativo e creazionistico 
della parodia.

5 Ivi, p. 77.
6 L. Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Wordsworth, London 1996 

(1759), p. 20.
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