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El mundo metafórico de la «Soledad primera»

Si el sustantivo «belleza» atribuido a los más de dos mil versos que compo-
nen las dos partes de las Soledades puede parecer obvio teniendo en cuenta su 
«decoro verbal» y su «lujosa selección de vocablos», seguramente resulta extra-
ño y casi oximórico hablar de «claridad», puesto que son el «rebuscamiento de 
singularidades de todo género» y los «atrevimientos y complejidades sintácti-
cas» los que caracterizan este poema. En cambio, fueron precisamente estos los 
dos sustantivos que aparecieron en el título del famoso artículo que la Revista de 
Occidente publicó en 19271, para celebrar el tercer centenario del fallecimiento 
de Luis de Góngora. Desde aquel entonces muchos otros estudios han seguido, 
analizando y explicando sus versos y su contexto. Sin embargo, precisamente 
sobre su estilo, o mejor sobre el mecanismo metafórico que lo caracteriza, nos 
parece importante volver ofreciendo reflexiones y pormenores ulteriores.

En efecto, ya antes de empezar su poema, o sea con los versos iniciales de la 
dedicatoria «Al Duque de Béjar», Góngora nos introduce en aquella dimensión 
comparativa y metafórica que caracteriza, de manera saturada, sus Soledades. El 
conocidísimo arranque «Pasos de un peregrino […]» – propuesto como defi-
nición de su propio poema (cuyos «versos» se subseguirán como los «pasos» 
al andar) – constituye el ‘la’ de toda la composición, anunciando las numerosas 
equiparaciones y transfiguraciones que el poeta irá proponiendo a continua-

1	 Cfr. Dámaso Alonso, “Claridad y belleza de las Soledades”, en Soledades, Madrid, Ed. de la 
“Revista de Occidente”, 1927, pp. 7-36 (ahora en D. Alonso, Obras completas, V. Góngora y el 
gongorismo, Madrid, Gredos, 1978, pp. 293-317).
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ción. Y si en esta primera imagen la presencia del predicado «son» ofrece un 
dictado semánticamente claro, «Pasos de un peregrino son […] / […] cuantos 
[…] versos […]»2, no ocurre lo mismo con los sucesivos vv. 3 y 4 donde la inser-
ción del complemento «en soledad confusa» delante del bimembre «perdidos 
unos, otros inspirados» plantea un problema de incierta designación del refe-
rente3 sobre el que incluso los comentaristas del siglo XVII fijaron su atención4. 

Análogamente, si nos detenemos en la larga frase relativa que sigue – y en 
particular en los vv. 5-8:

¡Oh tú que, de venablos impedido,
muros de abeto, almenas de diamante, 
bates los montes que, de nieve armados, 
gigantes de cristal los teme el cielo,  

vemos que una vez más los comentaristas antiguos y modernos ofrecen interpre-
taciones diversas, y que la individuación del referente sigue quedando dudosa: 
el bimembre «muros de abetos, almenas de diamante» (v. 6 cit.) Salcedo Co-
ronel lo relaciona de manera explícita con «venablos» (v. 5)5 mientras Francis-

2	 Una equivalencia que – como es sabido – Góngora recupera en el final de su Dedicatoria 
con la bisemia «pie acertado» (también asociado a «pasos», vv. 30-31). Para las citas de 
las Soledades, en esta y en las siguientes notas, remito a la edición comentada de Robert 
Jammes (Madrid, Clásicos Castalia, 1994). Esta edición se confirma como una importante 
guía para la comprensión del texto; sin olvidar, por supuesto, los comentarios del XVII, la 
traducción en prosa de Dámaso Alonso, y las muchas aportaciones críticas que se subsi-
guieron en los años: las “Notas críticas y explicativas” de Leo Spitzer (1940), las páginas de 
Maurice Molho, que dedicó varias reflexiones a los vv. 1-2 de esta Dedicatoria (1960), las de 
los mismos Dámaso Alonso y Robert Jammes, o las sucesivas de Mercedes Blanco, Antonio 
Carreira, Nadine Ly, José María Micó, y Joaquín Roses (por mencionar solo algunos); a las 
que se suman, por lo que se refiere en particular a las metáforas, los conocidos estudios de 
Eunice Joiner Gates (1933) y de Bodo Müller (1963).

3	 Como sintetiza Robert Jammes «Hay dos construcciones posibles, según se considere [“en 
soledad confusa”] relacionado con el participio perdido, o con los dos participios perdidos e 
inspirados» (nota 3 a su citada edición, p. 182). A un general enfoque gramatical-sintáctico 
remite el volumen de Nadine Ly, Lecturas gongorinas, De gramática y poesía, edición al cui-
dado de Emre Özmen, Córdoba, Editorial Universidad de Córdoba, 2020.

4	 Piénsese en Salcedo Coronel y en sus «largas explicaciones» a través de las cuales – recuer-
da Jammes – «se trasluce sobre todo la dificultad […] para armonizar confusa con inspira-
dos», puesto que «es poco verosímil, en efecto, que Góngora, al presentar su poema, empie-
ce calificándolo indirectamente de confuso» (en su cit. ed. de las Soledades, p. 184).

5	 «Llama a las hastas de los venablos, muros de Abeto, porque le rodean, y a sus hierros, 
Almenas de diamante, por la semejança, fortaleza y resplandor» (en sus Soledadas come-
tadas…, Madrid, Imprenta Real, 1636, f. 3r, Biblioteca digital hispánica de la Biblioteca 
Nacional de Madrid). De ahora en adelante remito a esta edición, con la única indicación del 
folio). Como es sabido, también Dámaso Alonso confirmó esta interpretación en su «ver-
sión en prosa»: «rodeado del tropel de venablos de tus cazadores, venablos que fingen una 
muralla de astas de abeto» (cfr. Las «Soledades» de Luis de Góngora. Notas preliminares, tex-
to del poema, versión en prosa y notas finales, en Góngora y el gongorismo, vol. VI de sus Obras 
completas, Madrid, Gredos, 1982, p. 623).
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co Ynduráin y Robert Jammes lo asocian a «montes» (v. 7). Esta última es una 
hipótesis interesante, puesto que el sumarse de las dos perífrasis ahora citadas 
y de la antonomasia «gigantes de cristal» – que la prolepsis del v. 6 provoca – 
conlleva, no solo a la reiteración, sino también a la hiperbolización de la imagen 
dibujada: antes un monte-muralla boscoso, luego unas cumbres-almenas cuyos 
glaciares son «diamantes», y finalmente – volviendo al conjunto – unos mon-
tes-«gigantes» (v. 8). También el movimiento ascensional así queda valorado: 
de las pendientes del monte pasamos a sus picos adamantinos, y seguimos has-
ta sus remates, tan extremos y poderosos que se atreven a competir con lo alto 
del «cielo» (v. 8).

Además, si en estos versos el determinante «de diamante»6 (adelantada hi-
pérbole de una «nieve»-hielo, brillante y dura como una sobrentendida coraza: 
«[…] de nieve armados», v. 7) se reitera en el sucesivo «de cristal»7, una pare-
cida síntesis matérico-cromática se detecta, poco después, en el precioso «co-
ral»-sangre que, para desembocar en el río, se ‘derrite’ haciéndose «espumoso» 
(«espumoso coral le dan al Tormes», v. 12) mientras la «nieve», conservando 
su solidez, se limita a «purpurear» (v. 15)8. De la misma manera un «zafiro» 
aparece, más tarde, en el conocido v. 6 de la Soledad primera para ofrecer una co-
rrectio cromática al verde de los «campos» que se vuelven azules para un Júpi-
ter-toro: «[el mentido robador de Europa] en campos de zafiro pace estrellas».

Se trata de metáforas que atañen al campo semántico de la joyería, y que se 
enriquecen de otro ejemplo en el v. 73 donde Góngora alude al carbunclo para 
exaltar la luminosidad de lo que parece ser el farol de una cabaña de pastores:

atento sigue aquella
(aun a pesar de las tinieblas bella,
aun a pesar de las estrellas clara)
piedra, indigna tïara
(si tradición apócrifa no miente) 
de animal tenebroso, cuya frente
carro es brillante de nocturno día (I, vv. 70-76).

Su fulgor, que – lo veremos más adelante – ya se valoró con una metáfora 
mitológica que lo equiparaba al de los «rayos» de unas estrellas («Rayos […], 
ya que no de Leda / trémulos hijos», vv. 62-63), queda exaltado ahora, todavía 
más, por el paralelismo con el de una «piedra», que inicialmente solo las apo-

6	 Que remite a un campo semántico venatorio-bélico así como las palabras «venablos» (v. 5), 
«acero» (v. 13), etc. Cfr. la acepción «Muros de diamante, los fortíssimos e inexpugnables» 
señalada en el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias (edición 
de Martín de Riquer, Madrid, Editorial Alta Fulla, 1993), s. v. diamante.

7	 «Cristal» es sinónimo de ‘hielo’; cfr. «crystal, por ser […] yelo, de agua congelada con ex-
cesivo rigor» (ibidem, s.v.).

8	 Una análoga metamorfosis de lo líquido a lo sólido y viceversa la encontramos, por ejemplo, 
en el oxímoron «jaspes líquidos» (‘agua del mar’) o en los «diáfanos cristales» del agua y 
del cuerno de Amaltea (vv. 210 y 203-5, p. 241). 
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siciones «bella» y «clara» connotan (vv. 71-72). Es la sucesiva referencia a su 
estar situada, según la «tradición» popular «apócrifa» (v. 74), en la frente de un 
«animal tenebroso»9 – que, por ella, se transforma en un «carro […] brillante» 
que otorga luz a la noche10 – lo que permite su identificación. Pero es, por fin, en 
el v. 82, donde Góngora menciona su nombre y pasamos de la perífrasis comple-
mento (en la frase comparativa «cual […] el villano / […] atento sigue aquella 
/ piedra […]», vv. 68-71) a la directa catacresis de la luz que el náufrago inten-
ta alcanzar: «el joven apresura / […] / fijo […] / en el carbunclo» (vv. 78-82).

Además, si hasta este momento lo que se destacó con insistencia es su in-
tensidad resplandeciente («clara», «brillante» cit.), la aposición metafórica 
que Góngora añade al mencionar de manera explícita la palabra «carbunclo» 
remite más bien a su función, o sea a su ser indispensable guía: es «Norte de su 
aguja» (v. 82). Esta referencia a la estrella polar (una estrella que es «Norte») 
cierra, pues, aquel campo semántico astronómico que quedó como fondo en este 
segmento de la acción del poema – con las mencionadas referencias a «rayos» 
(v. 62), constelaciones («de Leda / trémulos hijos», vv. 62-63), «estrellas» (v. 
72) o al «carro» del sol (v. 76 cit.) –, y que se interrumpe con la llegada del pe-
regrino a la cabaña, o sea cuando se actúa la correctio del referente-base de las 
metáforas y comparaciones que acabamos de comentar. 

En efecto, e imprevistamente, el «farol» de la cabaña que, desde lejos, se ha-
bía exaltado como luminosa guía: 

con pie ya más seguro
declina al vacilante
breve esplendor de mal distinta lumbre,
farol de una cabaña11

9	 Al que, como Pellicer y Salcedo Coronel, incluso Covarrubias se refiere: «fingen también 
criarse en la cabeça de un animal, que quando siente le van a caçar echa sobre la frente (a 
donde la tiene) un ceño con que la cubre» (Tesoro de la lengua castellana o española, s.v. 
carbón).

10	 Aludiendo al extraordinario resplandor de esta piedra, Covarrubias señala que: el carbunclo 
es «una piedra preciosa que tomó nombre del carbón encendido, por tener color de fuego y 
echar de sí llamas y resplandor, que sin otra alguna luz se puede con ella leer de noche una 
carta y aun dar claridad a un aposento» (ibidem, s.v. carbón). No extraña, pues, que Góngora 
‘corrija’ la connotación temporal «nocturno» (reiteración del anterior «tinieblas») con la 
sinécdoque «día» (‘sol’): «carro es brillante de nocturno día» (vv. 71 y 76, p. 213). Creo 
que «carro» remite también al movimiento del animal que, delante del villano, y antes que 
él, cruza corriendo «la fragosa montaña».

11	 Es interesante observar como, refiriéndose a esta luz que el náufrago ve desde lejos, Góngora 
utilice un mecanismo metafórico menos común: menciona explícitamente el referente «ca-
baña», pero deja sobrentendida su metamorfosis figurada, o sea la ‘nave’, a la que remite in-
mediatamente después, y de manera inequívoca, con las palabras «ferro», «golfo» y «puer-
to» que – como observa Pellicer – se suman, dentro de un coherente ámbito marinero, al 
anterior «farol». Cfr.: «Tomo don Luis aqui la translacion de la naue, que despues de vna 
tormenta en llegando arroja el ferro, q[ue] va asido a vn cable, para q[ue] mordie[n]do en la 
tierra, haga presa, y te[n]ga firme el leño. Encie[n]dese en la gauia el farol, para q[ue] acudan 
los demas leños al puerto. Assi la cabaña q[ue] es la naue está sobre el ferro, en aquel mar 
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que sobre el ferro está, en aquel incierto
golfo de sombras anunciando el puerto (vv. 56-61),

se reduce a un sintético «luz poca» (v. 87), mientras se descubre otro, verdade-
ro, referente, o sea la hoguera encendida por los pastores, de la que se subraya la 
dimensión amplia: su luz, cercana, es «tanta» (v. 87). Pero no basta, puesto que 
Góngora elige completar esa imagen – la encina talada que, si bien «robusta», 
ahora «yace» ardiendo (v. 88) – con otra equiparación metafórica que, con un 
decidido cambio de campo semántico, remite al tópico conocido de la «mariposa 
en ceniza desatada» (v. 89). De la dimensión sublime de joyas y astros pasamos, 
así, a la más cotidiana de la mariposa quemada, o sea a una reducción hacia la 
nada que – y no es una casualidad – precede inmediatamente la exclamación del 
peregrino, con su reiterada alabanza del «albergue» pastoril («bienaventurado 
/ […] a cualquier hora», vv. 94-95, 106-107, 122-23, 134-35) y su adhesión a la 
renuncia de la «ambición» y de la «pompa de palabras» (v. 91). 

Y si el paralelo destino infausto de la encina y de la mariposa (elegidas co-
mo símbolos de la inutilidad de la fuerza, y de la falacia del resplandor) puede 
valorarse en su potencialidad amonestadora, será solo mucho más tarde – con 
el cerrarse de las fiestas nupciales – cuando volvamos a encontrar otro indirec-
to, y más detenido, memento mori. En efecto, en el silencio de la noche, un ha-
cha afilada («hierro agudo», v. 690) corta los exhuberantes árboles que al día 
siguiente servirán de adorno: el «chopo gallardo», el «sagrado laurel» y el 
«verde aliso» que queda «desnudo» de su «esplendor» y también él – es sig-
nificativo – de su «frondosa pompa» (vv. 697 y 690-92). Análogamente, otras 
metáforas y acepciones figuradas acompañan la descripción del apagarse de los 
«fuegos». En este caso es un explícito «murieron» (v. 684) lo que niega la os-
tentación de la luz hiperbólica exaltada poco antes (centenares de «lenguas»-lla-
mas que competían con el Sol, v. 680); pero este predicado, «murieron» – como 
se descubre en seguida – es mera premisa de algo mucho más concreto. O sea 
de la representación de unos «miembros» que (metonimia de los pedazos de 
leña quemada12, v. 685; quizá sea excesivo pensar en la análoga forma alargada 
de los huesos) se han deshecho transformándose en cenizas («en cenizas desa-

de sombras, encendido en la gabia el farol, para anunciar el puerto» (José Pellicer de Salas 
y Tovar, Lecciones solemnes a las obras de Don Luis de Góngora y Argote [1630], impresas en 
edición facsímil por Georg Olms Verlag: Hildeshein-New York, 1971, col. 377).

12	 Sigo la puntuación de Antonio Carreira que elimina la coma al final del v. 684: «y en si mis-
mos sepultados / sus miembros» (en su edición de las Obras completas, Madrid, Biblioteca 
Castro-Fundación José Antonio de Castro, 2000, vol. I, p. 384). Pellicer en sus Lecciones 
solemnes, se limita a un rápido «[las luces] conuertidas ya en ceniza, se siruen de sepulcro y 
de epitafio» (col. 490); y, de manera igualmente rápida, Salcedo Coronel escribe en sus co-
mentarios a las Soledades: «[los fuegos] quedaron sepultados en sus mismas cenizas, que les 
sirvieron de sepulcro», y refiriéndose al v. 686 añade: «Estos fuegos pues, cuyos resplando-
res ilustraron la noche, murieron, y sepultados en si mismos. Esto es en sus cenizas, fueron 
piedras de su misma sepultura. Durissima metafora» (Soledadas comentadas…, cit., fs. 146r 
y 147r).
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tados») y que, sepultados debajo de ellas («en si mismos») se han vuelto – re-
cuperando una oximórica consistencia matérica – en «piedras»-losas «de su 
misma sepultura» (vv. 684-86).

Pero si esta piedra tumbal, con su dureza, se afirma como una aislada varian-
te funesta, abundan – más allá de las que señalamos arriba – muchas otras re-
ferencias a materiales preciosos, elegidos nuevamente como términos sublimes 
de parangón. Basta pensar en los reflejos de rayos-«topacios», cuya resistencia 
destaca en su hacerse «orientales aldabas» con la que el dios Himeneo llama 
para que el Sol apresure su salida (vv. 707-8); en el eclíptico-«safiro», que com-
plementa su valor cromático con aquella consistencia sólida que el verbo «pi-
sar»13 sugiere (vv. 711-12); en los «claveles»-«rubíes tempranos» engastados 
en el «oro del cabello»14 (vv. 786-87); o en el pelo-«sutil oro», cuyos hilos15 – 
al estar atados por una cinta, o mejor por un «nácar tejido» – se presentan casi 
como una pieza de orfebrería (vv. 886-87). Asimismo podemos observar que el 
estrecho de Magallanes se identifica con una «[bisagra] de fugitiva plata / […] 
abrazadora / de un Ocëano y otro» (vv. 472-74) y que el hilo de la vida deva-
nado por la parca Cloto se transforma de repente en una «plata […] cardada» 
que resalta, no solo tópicamente por su «candor»-«nieve», sino también por 
su «esplendor» (vv. 897-98).

Confirmando la importancia de este campo semántico metafórico, men-
cionaremos también otras rápidas catacresis: el gallo «[barbado] de coral»16 
(v. 295), el pavo cuya frente y cuello son, respectivamente, «rugoso nácar» y 
«crespo zafiro» (vv. 312-13), las aves con sus «picos de rubíes» (v. 316), el ro-
cío que se vuelve «cristales»17 (v. 325, o que más tarde se asocia tópicamente a 
unas «perlas», v. 915), la miel que se hace «oro líquido» (vv. 326 y 925), la es-
trella polar que, por su brillo, se identifica con un «diamante» (v. 383), el agua 
de la fuente que, cayendo en el césped, se vuelve «sierpes de aljófar» (v. 591), o 
el manantial-«cristal» que recupera, por medio de unos chorros-«centellas» 
(producto de un «pedernal»-roca), aquella dimensión de solidez que el adjeti-
vo «undoso» parecía haber desmentido (vv. 578-79).

13	 Referido a las pezuñas de los caballos del Sol, sobrentendidos en la sinécdoque-perífrasis 
«Del carro pues febeo / el luminoso tiro» (vv. 709-10, p. 339).

14	 A un «precioso engaste» de oro, no para piedras, sino para «perlas» Góngora se refiere in-
cluso en el v. 460. Siendo la solidez de este metal, bien confirmada en el «oro» de los frenos 
mordidos por los ya citados caballos del Sol (v. 711, p. 339), bien desmentida en el «oro […] 
líquido» del aceite (v. 827, p. 365), o en la miel que citaremos dentro de poco.

15	 Que caen sobre las espaldas como rayos: «rayando» (v. 886, p. 383).
16	 Cuya cresta-turbante es «de púrpura» y no «de oro» (vv. 295-96, p. 261): el valor sinoními-

co cromático ya expresado con respecto al ahora citado «de coral barbado» se acentúa por 
la doble referencia que la utilización de la formula «A no B» conlleva. Véase otra evocación 
del mundo oriental en las patas de las aves que son «tafiletes […] carmesíes» (v. 317, p. 265).

17	 Piénsese también en los «líquidos cristales» de unas aguas ‘cerradas’ («muró») que compi-
ten con la «agricultura urbana» (vv. 703-4, p. 337). 
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Sobra observar que la catacresis «cristal» aparece incluso como acostum-
brada hipérbole de la belleza femenina: unas veces se afirma por su significado 
cromático (como en el v. 244 donde los dos referentes – piel cándida y agua lim-
pia – se suman para proponer una comparación desigual en lo transparente y 
en lo nítido: la zagala, cogiendo el agua con su mano, «juntaba el cristal líquido 
al humano»18; otras veces, en cambio, recupera también su propia componente 
matérica. Es el caso por ejemplo, de las piernas y de aquellas partes que, dejadas 
descubiertas por la falda, se denominan respectivamente «coluna bella / […] / 
dispensadora del cristal no escasa» y «pedazos de cristal» (vv. 545-49; variante 
de la anterior alusión al «marmol pario / o […] terso marfil» de los «miembros 
bellos» de las ninfas cazadoras19: vv. 488-89); o de las más insólitas «lucientes 
de marfil clavijas» (v. 346), catacresis de los «blancos dedos» que tocan un 
instrumento20. A este propósito me interesa observar cómo hasta la «nieve», 
acostumbrado término de parangón con la blanca tez femenina, puede quedar 
valorada en su resistente solidez por el determinante elegido, y más aún cuando, 
como ocurre en el sintagma «cuajada nieve»21, a este se suma la referencia a la 
inútil tentativa de derretir su consistencia con el calor («a pesar del sol», v. 626).

Asimismo, recordaremos, entre otros ejemplos de piedras o metales precio-
sos que actúan como catacresis cromáticas, el «oro trillado» (‘trigo maduro’, v. 
908), los «topacios carmesíes» y los «pálidos rubíes», que aluden al vino tinto 
y blanco mezclados en porcentajes diferentes (vv. 870-71)22; o también, como 
ecos más indirectas, la aguamarina y la turquesa que se entrevén en el «lecho 
azul de aguas marinas» y en las «turquesadas cortinas»23 de los vv. 417-18.

Sin insistir más, y considerando las numerosas posibilidades que ofrece el vo-
cabulario metafórico barroco, nos parece evidente que una presencia tan amplia 

18	 La blancura de la mano y del rostro de la joven queda confirmada por quedar ‘menosprecia-
da’ el agua del «arroyelo» (vv. 246 y 259, pp. 249 y 251). 

19	 Cfr. los «trozos de marfil»-piel femenina mencionados por el protagonista de El doctor 
Carlino (v. 475) y la identificación mujer-«columna de mármol» afirmada en el v. 2706 
de Las Firmezas de Isabela (en Teatro completo. Las firmezas de Isabela, El doctor Carlino, 
Comedia venatoria, edición de Laura Dolfi, Segunda edición actualizada, Madrid, Cátedra, 
2015, pp. 293 y 218).

20	 Mencionados en el v. 251 y aquí evocados. Comparto la interpretación de Pellicer; por con-
siguiente, los vv. 346-47 («en las lucientes de marfil clavijas, / las duras cuerdas de las ne-
gras guijas») se presentan como mera variatio metafórica de los 251-52: «Negras pizarras 
entre blancos dedos / ingenïosa hiere» (pp. 269, 249-51).

21	 La blancura del cuerpo la sustituye inmediatamente después una «nieve de colores mil ves-
tida», o sea los trajes de las aldeanas (v. 627, p. 382).

22	 Aquí la componente matérica vuelve a aparecer por analogía con el vaso-«vidrio» que los 
contiene y que, a su vez, se opone al «oro […] luciente» y a la «bruñida plata» de unas lujo-
sas copas’ (vv. 867-68, p. 377).

23	 A la primera, señalada por Robert Jammes en la nota 417 de su edición (p. 282), añadiría 
también esta segunda.
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de materiales preciosos24 (cuyo uso consideramos solo en parte lexicalizado) no 
es casual. Al contrario, podemos afirmar que resulta perfectamente coherente 
con el tema del poema y, en particular, con la ya recordada ‘alabanza de aldea’ 
pronunciada por el peregrino. En efecto, esas transformaciones metafóricas 
‘excesivas’ de animales, alimentos, etc. – que ocasionaron tantas protestas en el 
XVII (y que aparecen con otros ejemplos significativos, aunque en medida nu-
méricamente menor, incluso en la Soledad segunda25) – se pueden leer también 
como variationes intencionadas, o sea como confirmaciones matéricas de aquella 
riqueza verdadera que acompaña la vida campesina26, y que queda oculta bajo su 
exterior pobreza. A este propósito, abriendo un breve paréntesis, me interesa lla-
mar la atención sobre el valor ‘compensatorio’ que, en la Soledad segunda, acaba 
por adquirir la conmutación «césped»-«jaspe» (vv. 889-90), siendo precisa-
mente unos «jaspes» los materiales que, con el pórfido, adornaban los lujosos 
«alcazares» que – siguiendo su voluntad de ‘renuncia’ amorosa – el peregrino 
dejó para vivir en una «pobre choza» (vv. 666 y 672).

Pero volviendo a analizar ahora, en su conjunto, el contenido de las metáfo-
ras y catacresis de la Soledad primera nos interesa observar – lo comprobamos 
arriba – que no es raro que su presencia se entrecruce con algunas, variadas, re-
ferencias mitológicas; además, unas veces, es precisamente la cita de personajes 
del mito la que ofrece la llave de interpretación de la catacresis utilizada. Esto 
ocurre, por ejemplo, con los ahora recordados «topacios carmesíes» y «páli-
dos rubíes» que solo la anterior referencia a un Baco que desata «su néctar» 
permite identificar como ‘vinos’ (vv. 868-69). Y si aquí, por lo que se refiere al 

24	 O sea aquel «léxico de lo brillante y de lo precioso» que Mercedes Blanco recuerda ser 
muy presente sobre todo en Homero y en la literatura latina (cfr. su Góngora heroico, Las 
«Soledades» y la tradición épica, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2012, p. 
276).

25	 Pienso en este caso en el mar-«líquido […] diamante» (v. 167, p. 443); en la isla verde ro-
deada por el agua, que es «esmeralda bruta / en mármol engastada» (vv. 367-68, p. 473); 
en los ojos-«topacios bellos» o, más simplemente «oro» (vv. 796 y 896, pp. 543 y 565); en 
la ‘plata’ aludida en el famoso v. 749: «garza, argentada el pie de espuma» (p. 531); en los 
capiteles-«bruñidos óvalos de plata» (v. 705, p. 521); en el «purpúreo caracol, émulo bruto 
/ del rubí» (vv. 879-80, pp. 561-63); o en la metonimia caracol-«torcido / luciente nácar» 
(‘caracol’, vv. 445-46, reiterado en el «nácar […] torcido» del v. 882, pp. 483 y 563); en las 
mujeres «perlas», «no líquidas» o sea matéricas (v. 232, p. 455); en el freno equino-«oro» 
(v. 817, como ya en el cit. v. 711 de la I, pp. 547 y 339); o finalmente en las gotas-«cristales 
inciertos» (v. 224, p. 455); en el «cristal» de las «sabandijas» de agua dejadas por el mar (v. 
829, p. 549), variante de la fuente-«cristales» del v. 319 (p. 467); o en los más lexicalizados 
cielo-«safiro» (v. 613, p. 505) y rocío-«aljófares» (v. 862, p. 559).

26	 Donde hasta una ruda escudilla de madera demuestra su «forma elegante» (quedando ade-
más depurada de todo lo superfluo: «sin culto adorno»), o donde el «limpio sayal» – sus-
tituyendo al «blanco lino» – queda valorado precisamente por su ‘voluntad’ de nitidez (su 
blancor remite a la sustancia y no a un inerte componente cromático), o unas «pieles», sien-
do «blandas» ofrecen un sueño «más regalado» que el proporcionado por renombradas 
«holandas / púrpura tiria o milanés brocado» (vv. 146, 143 y 164-66, pp. 227 y 231).
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dios pagano, la cita es meramente descriptiva son frecuentísimos los casos en los 
que, en cambio, es el personaje del mito quien sustituye al referente real, para 
otorgarle una dimensión más ‘alta’. Basta pensar27 en los citados, y amenazado-
res, «gigantes de cristal» (montes) de la Dedicatoria, o también en aquel Júpiter 
que – aludido con la famosa perífrasis «el mentido robador de Europa» (que 
fija la connotación cronológica de la acción: la estación del ‘toro’, v. 2) – vuelve 
a aparecer poco después, y de manera explícita, en una perífrasis muy diferente 
que, por medio de la equiparación propuesta, señala indirectamente la juventud 
y belleza del náufrago: «ministrar podía la copa / a Júpiter mejor que el garzón 
de Ida» (vv. 7-8). 

Tranformado en Ganimedes por sus cualidades y, además, superando a su 
modelo, el joven se coloca en el punto más alto de las posibles referencias mi-
tológicas, o sea en el reducido entorno del padre de los dioses; y esa posición 
privilegiada queda confirmada poco después cuando el lugar donde por fin re-
cupera sus fuerzas se equipara al «nido» de un águila o sea al nido del «[ave] 
de Júpiter» (v. 28). Solo a latere de estas equiparaciones sublimes28 que fijan los 
rasgos característicos de su persona, se añade otra complementaria identifica-
ción metafórica que, en cambio, señala su situación, o sea su ser al mismo tiempo 
náufrago y amante infeliz. En este caso es el mito de Arión el que se evoca como 
exemplum, siendo el «mísero gemido» amoroso del peregrino «segundo» con 
respecto al «dulce instrumento» del músico griego (vv. 13-14) y la «breve tabla» 
de su barco hundido un inesperado «delfin» al que consigue agarrarse (v. 18).

Esbozada así, en estos primeros versos, la figura (e historia) del protagonista, 
y marcada al mismo tiempo su supremacía ‘metafórica’ sobre los demás, Góngora 
propone a su lector un variado subseguirse de personajes que también quedan 
enriquecidos y transfigurados por correspondientes alter ego mitológicos. Sin 
embargo – y no deja de ser significativo – los que se evocan ahora son exempla 
‘menores’: sirenas, ninfas, sátiros, etc. Siguiendo matices y situaciones diferen-
tes, por ejemplo, las serranas se afirman/desmienten como cazadoras-«Ninfas» 
(«sin aljaba», vv. 273-74), como «Bacantes» (sin su «Sileno», vv. 271-72), co-
mo «Amazonas» (desarmadas, v. 278), o «verdes Hamadrías» (aunque menos 
numerosas, vv. 260-61), o más tarde se tranforman, por su canto, en «sirenas 
de los montes» (v. 550). Asimismo a los zagales/zagalas que acompañan a los 

27	 Quedan excluidas de mi análisis las personificaciones (como la reiterada de Himeneo) o las 
citas de personajes mitológicos y ejemplares cuando no tengan una directa finalidad meta-
fórica sino solo descriptiva o enriquecedora del texto: pienso en Baco con su frente ornada 
por un «racimo» de uvas o que vierte «su néctar» (vv. 155-56, 868-69, pp. 229 y 377), en 
los Faunos que «pisan […] la montaña» (v. 189, p. 237), en las amorosas «cautelas» de 
Júpiter (siendo objeto de métáfora no el dios sino el «oro»-dinero y el “cisne”-adornos que a 
él se ligan: vv. 841-43, p. 369), o en otros sueltos ejemplos referidos a Alcides, Aracne, Cloto, 
Juno, Venus y Amor, al ave Fénix, etc.

28	 Volveremos a encontrar al padre de los dioses implicado en equiparaciones metafóricas solo 
en la Soledad segunda; precisamente dos veces (vv. 360 y 652, pp. 473 y 513), para definir a 
dioses: a Neptuno («Júpiter marino») y a Cupido («[pollo vendado] del ave de Júpiter»).
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novios se le identifica con «Sátiros» y «Ninfas» (v. 1079); o a otras «labrado-
ras», numéricamente más reducidas, con un «terno de Gracias bello, repetido / 
cuatro veces», dentro las cuales «la más elocuente»29 destaca como una «dulce 
Musa» (vv. 888-89, 891).

A estos casos, que remiten a conjuntos de personajes, se suman naturalmen-
te otros donde, en cambio, son figuras aisladas las que tienen su equivalente mi-
tológico; me limito a recordar al atlético «vaquero» que, saltando, se vuelve un 
«Ícaro montañés» que cae en «el seno blando» de una hierba-«piélago duro» 
(vv. 1009-11). Aquí es el movimiento (antes que las cualidadades o el aspecto) 
lo que sugiere esta equivalencia; una equivalencia, por otra parte, que Góngo-
ra aplica (y no solo en esta Soledad primera30) incluso a sustantivos abstractos: 
como al inconstante «favor» cortesano que, «de cera alado» como un nuevo 
Ícaro, «de los rayos baja a las espumas» (vv. 133-34) o el «gusano»-tristeza que 
nace de las plumas quemadas de una memoria-Fénix (vv. 740-43)31.

Pasando a los objetos, observaremos que el arriba citado «farol de una ca-
baña» (para el náufrago «término luminoso» de la búsqueda de un refugio 
deseado) se equipara por sus «rayos» a los «trémulos hijos [de Leda]» Cástor 
y Pólux32 (vv. 59, 62-63); o que, análogamente, las velas de un barco – dirigidas 
en un mar-«campo undoso» por un piloto-«labrador fiero» – se identifican 
con la ninfa Clicie, que, ajustándose al contexto, y con una inesperada correc-
to33, se transforma de girasol en «vaga Clicie del viento» (vv. 370-72). Y si estas 
equivalencias se desarrollan de manera variamente articulada, no faltan citas 
mitológicas más breves, o donde se menciona solo un nombre propio, con fun-
ción de antonomasia. 

Se trata, por ejemplo, del dios Vulcano, que corresponde al fuego alrededor 
del cual los cabreros se reúnen («los conducidores […] de cabras / que a Vulca-

29	 Como comenta Pellicer en sus Lecciones solemnes…, cit., col. 506.
30	 Puesto que volvemos a encontrarlo, y directamente mencionado, en la Soledad segunda, y 

en particular en los conocidos vv. 137-43 que representan el «vuelo atrevido» de un perso-
nificado «audaz […] pensamiento» que, «plumas vestido», escala al «cenit» con «vuelo 
atrevido», imitando a Ícaro en arriesgar dar «su nombre a [las] espumas» (p. 439).

31	 No me parece cierta aquella alusión al mito de Ícaro que Jammes señala, al lado de la eviden-
te al ave Fénix, en los vv. 737-40 (cfr. la nota 737 de su edición, p. 344). En efecto, todos los 
elementos que Góngora menciona (unas «negras plumas» que, quemadas por los rayos de 
un «Sol»-‘mujer amada’, se hacen «cenizas» y «engendran» un «gusano») llevan cohe-
rentemente a la identificación de la «memoria» del peregrino con el pájaro fabuloso; mien-
tras, aunque dos de estos elementos (las «plumas» y el «Sol») resultan pertinentes incluso 
al mito de Ícaro, faltan otros elementos de apoyo, que sean propios solo de este segundo 
mito y que actúen como ‘relevadores’.

32	 O sea a dos estrellas que se consideran propicias a los navegantes (como escribe Pellicer, 
Lecciones solemnes, cit., col. 379).

33	 Refiriéndose a este verso Robert Jammes habla de «oxímoron mitológico». A este propósi-
to, en la Soledad primera, detecta veintidós casos de citas no utilizadas «en consonancia», 
sino como un «reactivo» que estimula a superar y transformar el modelo (“Función de la 
retórica en las Soledades, en La silva. I encuentro internacional sobre Poesía del Siglo de Oro, 
edición dirigida por Begoña López Bueno, Sevilla, Universidad, p. 228).
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no tenían coronado», vv. 92-93); de Eco y Narciso que indican (en forma plu-
ral la primera) respectivamente las ‘lisonjas’ y un anónimo ‘cortesano’ («hace 
[…] a Narciso / Ecos solicitar», vv. 115-16); de Sísifo, contrafigura del noble y 
de sus esperanzas ambiciosas condenadas a un eterno subir y bajar («es Sísifo 
en la cuesta […]», v. 168); de Pan y Marte, síntesis de las cualidades de un pas-
tor que fue también soldado (v. 234), o de Ceres utilizada como sinónimo de 
«pan» (v. 861). Antonomasia y sinécdoque al mismo tiempo es, en cambio, el 
«Cupido» del v. 768 que no remite tópicamente a un indeterminado amor, sino 
al novio («[Cupido] con ojos y sin alas»34) cuya joven esposa se convierte, por 
consiguiente, en una «Psiques» a la que además, siendo «villana», se la define 
«Ninfa labradora» de la diosa de los cultivos, «la tostada Ceres» 35 (vv.774-75).

Análogamente podemos recordar otros ejemplos de catacresis, con indica-
ción del referente real, como la metonimia «Ninfa»-caña («al canoro / son 
de la Ninfa un tiempo, ahora caña», vv. 883-8436); de equiparación reiterativa, 
como los «dulces pomos»37 que lucen en las mesas y que se encarecen con un 
«dorado freno», que a su vez remite («fueran») a las manzanas de oro que de-
tuvieron el «curso de Atalanta» (vv. 863-64); o finalmente de perífrasis meta-
fóricas ligadas al mito de manera indirecta, como los álamos («De Alcides […] 
las plantas»)38 que solo la precisación «estaban […] / trenzándose el cabello 
verde» reconduce a las hermanas de Faetón (vv. 659-61).

A este amplio ámbito mitológico se liga en parte el reducido de astros y es-
taciones, que también ofrece interesantes muestras de transfiguraciones meta-

34	 Estos dos complementos, además del significado evidente (en oposición a las cualidades 
tópicas del dios: ser ciego y alado), tienen otro metafórico: el amante acertó su elección 
amorosa, y su amor es costante (lo observa Salcedo Coronel, f. 157r). Véase una parecida 
correctio aplicada a Amor en los vv. 2812-13 de Las firmezas de Isabela: «que ya tiene ojos 
amor, / y que sin moverse vuela» (Teatro completo, cit., p. 224).

35	 Aquí la cita de la diosa no ejerce directamente una función metafórica (como en el ahora cit. 
v. 861, p. 373), sino completa otra metáfora anterior (la esposa-Ninfa). Es evidente que en 
las Soledades – ya lo observamos – la presencia del mito va mucho más allá de una, aunque 
predominante, sublimación de referentes. Entre los ejemplos de finalidad meramente des-
criptiva, véase también el v. 1028: «que cuando Ceres más dora la tierra» (p. 409).

36	 La utilización de esta catacresis como metonimia (‘caña’ para el instrumento) amplía el 
mito de Siringa (con su metamorfosis) al sobrentendido de Pan, que al albogue está directa-
mente relacionado. Análogo mecanismo de identificación (transposición figurada y, luego, 
referente real) se encuentra en la Soledad segunda (finalizado a describir el paisaje: las cañas 
que rodean la laguna); nótese la casi igualdad con el verso ahora citado: cfr. «Ninfa (humil-
de ahora caña)» (v. 831, p. 551).

37	 El adjetivo «dulce» parece remitir más a lo ‘sabroso’ de los pomos (como escribe Dámaso 
Alonso en su traducción en prosa, cit., p. 654) que a su ser amarillos, como observa en cam-
bio Jammes (ed. cit., p. 375). En efecto, me parece que en este caso el «dorado» no se re-
verbera del fruto mitológico al cotidiano de los aldeanos; me apoyo, entre otras cosas en la 
definición de Covarrubias que no asocia ni el fruto ni la ‘joya’ a un color determinado: «vale 
mançana, y tómase por una pieça labrada, redonda, de oro o plata […]» (Tesoro de la lengua 
castellana o española, s.v. poma).

38	 Cuyo referente, «álamos», se menciona poco después (v. 664, p. 327).
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fóricas (piénsese en las luminarias y cohetes que alumbran alegremente la fiesta 
y que se hacen «estrellas fijas» o «astros fugitivos / que en sonoroso humo se 
resuelven»: vv. 1082-83). El ejemplo más conocido se encuentra en los harto 
citados versos iniciales del poema donde la equivalencia «media luna»-cuer-
nos (o mejor «armas» de la frente de un Júpiter-toro-‘constelación’, v. 3) viene 
inmediatamente completada por unos «rayos»-«pelo»39, que los siguientes 
«Sol todo», «cielo» y «estrellas» confirman (vv. 4-6). Además, nos interesa 
recordar que, siguiendo su tendencia a la variatio, Góngora reitera esta imagen 
más adelante, describiendo una joven ternera que «serenaba» la «región de su 
frente» con un «rayo nuevo»40 (vv. 285-86); siendo evidente que la catacresis 
«rayo nuevo» corresponde perfectamente a los cuernos recién nacidos y todavía 
rectos de la cría, como antes la «media luna» a los torcidos del animal adulto41.

Asimismo observaremos que, si en el caso de esta «terneruela», el determi-
nante utilizado – «purpúrea» (v. 287) – descubre una referencia solo indirecta 
a la asociación alba-juventud, la identificación de la novia («virgen […] bella») 
con la «aurora» (vv. 783-84) es más explícita, y reforzada por los sustantivos 
«arreboles» y «rosicler» (que remiten a su juvenil honestidad, vv. 780-81), y 
por la sucesiva equivalencia «ojos»-«soles» (v. 784). Análogamente otras tó-
picas metamorfosis transforman los rubios cabellos adornados con rosas y lilios 
en un «Sol con flores», si no en una «Aurora […] con rayos» (v. 250); mientras 
curiosamente su opuesto («crepúsculos») remite también a una edad juvenil, 
entendiéndose la adolescencia como la parte final de una fase de la vida: «en los 
inciertos de su edad segunda / crepúsculos» (vv. 776-77)42.

Quedan dentro del marco de una utilización convencional, las acepciones 
metafóricas de «primavera» que designa, como sinécdoque, a las ‘flores’ («Pri-
maveras tantas [abejas] os desfloren», v. 921) y, en su significado figurado, la ‘ju-
ventud’ (los cabellos-«rayos» del novio se completan con un «vello»-«flores 
de su primavera» vv. 771-72), o también la síntesis de ambas, es decir un ‘grupo 
de mujeres-flores’ que lucen por la variedad cromática de sus trajes: «primavera 
de villanas» (v. 619). A este propósito, hay que señalar que Góngora consigue 
matizar incluso los tópicos elogios de la belleza femenina, ajustando cada vez 
sus metáforas a los personajes del poema.

39	 Mientras más tarde se utilizará la variante rayos-«lengua» (confirmada por el determinan-
te «de templado fuego») que remite, por medio del predicado «lamiéndolo [el vestido]», a 
la sobrentendida identificación toro-«sol» (vv. 37-39, p. 205). 

40	 En cambio, y coherentemente, el cuernecito del gamo se convierte en un «pululante ramo» 
(v. 330, p. 267).

41	 La imagen de los cuernos-media luna aparece incluso en la Soledad segunda donde la fren-
te del «novillo tierno», por sus cuernecitos no muy crecidos, se define «mal lunada» (vv. 
17-19, p. 432). Igual que en la Soledad primera esa imagen del joven animal se opone a la del 
adulto: un «toro, aun contra el viento armado» (v. 21, p. 425).

42	 Me inclino hacia el «sentido vespertino» de crepúsculo; también para una síntesis de las 
diferentes interpretaciones de esta palabra, ligadas a la escansión de las edades, remito a la 
nota 775-776 de la edición de R. Jammes, cit., pp. 353-54. 
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En efecto, siguiendo una consabida gradación ascendente, como antes colo-
có al protagonista en la cumbre de las equiparaciones mitológicas, ahora – acu-
diendo al mundo de la naturaleza – fija la diferencia entre las hermosas, pero no 
connotadas, villanas y la novia, y luego entre esta última y la mujer amada por 
el peregrino, que queda, igual que él, en un nivel inalcanzable. Si la cara de una 
campesina cualquiera es una «fresca rosa» (que ‘bebe’ el «sudor»-rocío de su 
enamorado-atleta, vv. 569-70), las mejillas de la prometida alcanzan la hipérbole 
identificándose con un «purpúreo […] trofeo» de rosas y claveles (vv. 790-91). 
Asimismo, pasando del particular a la totalidad de su persona, si las jóvenes que 
acuden a la fiesta se equiparan a «vestidas rosas» (v. 355)43, a ella se la considera 
«pompa de las flores» y «esfera […] de los rayos bellos» (vv. 759-60), en per-
fecto paralelismo con el novio que está ligado también a la dualidad rayos-flores 
(vv. 771-72 cit.; a la que se suma ahora su ser «lasciva abeja» que besa-«chupa», 
en la boca-«acanto» femenina, un «néctar […] hibleo», vv. 803-04). No obs-
tante – como decíamos – esa «bella labradora» en el día de sus bodas, a pesar 
de su primacía, no consigue alcanzar las tonalidades rosadas y blancas de la mu-
jer-«Sol» amada por el náufrago, puesto que, aunque es «azucena» o «clavel», 
llega solo a ser «sombra» del «templado color» de la bella ausente (vv. 743-46).

Concluyendo el análisis del campo semántico de las flores y abandonando el 
universo femenino, hay que mencionar otra asociación metafórica, más insólita, 
que liga el mundo animal al natural apoyándose en su componente cromática 
común (el blancor): se trata de unos «corderos» que se tranforman en «errantes 
lilios» (vv. 835-36). Además, Góngora enriquece esta imagen con otra inversa; 
de la identificación casi oximórica de los gruesos corderos con unos delicados 
lilios pasamos a la transformación de otro elemento del paisaje, el río, que – al 
acercarse de los animales – adquiere algo de su consistencia: su corriente («cris-
tales») se vuelve «lana [breve undosa]» (vv. 837-38). Pero, en este caso, no es-
tamos delante de un mecanismo de metamorfosis sino más bien del resultado 
de una doble superposición que los predicados evidencian de manera clara: los 
corderos, avanzando, antes cubren («cubran») con su cándido vello la foresta 
y, luego, visten («vistan») las aguas, transmitiéndole su color y su materia (vv. 
835-36). A la más acostumbrada metáfora «cristales», que exalta las cualida-
des intrínsecas del río (poco antes el «arroyo» ofreció «espejos»: v. 662 cit.), 
se añade esta otra imagen que refleja una cualidad solo momentáneamente pro-
pia, provocada por la intervención de un elemento ajeno. Otro ejemplo parecido, 
aunque más convencional, lo encontramos con el ahora citado «arroyo» cuyas 
ondas («cada onda»), por los fuegos y las luminarias de la fiesta de bodas, ad-
quieren brillo: lejos de transformarse en lana, ahora parecen fanales completos 
de su «luz»-«reflejo» y de «vidriera»-«agua» (vv. 675-76).

43	 A esta interpretación, que Salcedo Coronel sugiere (Soledades comentadas…, cit., f. 76r), se 
suma inevitablemente la referencia cromática ofrecida poco antes: la mujer «se viste» con 
un traje de «grana […] fina» (v. 353, p. 271). 
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A otra percepción sensorial, ya no visiva, sino sonora se ligan otros conocidos 
sintagmas gongorinos: el gallo que, además de ser «lascivo esposo», es «nuncio 
canoro» del sol (vv. 293-94); las «aves» que, por su canto, se vuelven «esquilas 
dulces de sonora pluma» y «cítaras de plumas» (vv. 176-77 y 556); o también 
el álamo con sus «músicas hojas» («verdes canas» que el viento «peina», vv. 
590-91); el «concento […] cristalino» de la fuente (v. 585) y el paralelo «con-
cento» de unas serranas-«sirenas de los montes» (v. 550) cuyo armónico co-
ro se identifica, con un mecanismo metonímico, con una «bárbara capilla» (v. 
557), mientras el arroyo, personificado, transforma imprevistamente sus «gui-
jas» en «[tantas orejas] de blanca espuma» para escuchar mejor (vv. 559-60).

Las conversiones ‘automáticas’ se alternan, en efecto, a otras inusuales. Ade-
más, esta alternancia puede producirse incluso en un espacio muy reducido y 
con finalidades diferentes; basta pensar, como único ejemplo, en los cit. 243-45 
donde el elogio de la hermosura de la «montaraz zagala» se expresa por medio 
de la tópica competición entre dos cristales, el «humano» y el «líquido» (o sea 
entre la ‘blanca piel’ femenina y el ‘agua’ nítida del riochuelo), para pasar inme-
diatamente después a otra equivalencia, desacostumbrada, dirigida a expresar, 
de manera inmediata y eficaz, el gesto de recoger el agua: la «mano» de la joven 
es un «arcaduz»44 y, naturalmente, un «arcaduz bello».

Las equiparaciones metafóricas de esta Soledad primera (cuya presencia es 
curiosamente más escasa en la parte final) se caracterizan pues por su variedad 
en la forma (catacresis, definición, aposición, etc.), en la originalidad, y – aña-
diremos – en la extensión. Desde este punto de vista, son ejemplos opuestos la 
sintética definición geográfica de las Indias orientales, «reinos de la Aurora» 
(v. 457; las occidentales son simplemente el «último Occidente»45, v. 311) y la 
articulada del istmo de Panamá que se transforma en una «sierpe de cristal», 
con su «cabeza» («coronada» por un «Norte»-estrella polar) y con su «cola 
escamada / de antárticas estrellas» (vv. 426-29)46. Con esta imagen, además, 
se abre otro campo semántico, en el que incluiremos incluso los «áspides vo-
lantes», o sea las flechas venenosas de los «Caribes» (tan numerosas que son 
«sombra del Sol y tósigo del viento», vv. 409-21); y aquel «marino / monstro, 
escamado de robustas hayas»-barco (vv. 374-75), que se presenta como variante 
metafórica de las ya citadas y tópicas sinécdoques «leño» y «pino».

44	 Esta palabra aparece otra vez en la obra gongorina, y siempre como metáfora. Se trata de 
los vv. 513-14 de El doctor Carlino: «De las lágrimas de todos / soy yo triste el arcaduz». 
Sobre la bisemia de estos versos remito a la nota correspondiente de mi edición (en Luis de 
Góngora, Teatro completo, cit., p. 296).

45	 Como indica Salcedo Coronel: «Llamalas [Indias] ultimo Occidente, por ser parte más 
Occidental que la nuestra, contra la opinion de los antiguos que creyeron que ninguna lo era 
más que España» (Soledades comentadas…, cit., f. 72r).

46	 Comentando estos versos Federico García Lorca observa: «Recuerden el ala izquierda del 
mapamundi» (“La imagen poética de don Luis de Góngora”, en sus Obras completas cuida-
das por Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1986, vol. III, p. 232).
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A este propósito, quiero destacar la curiosa diferenciación que Góngora in-
troduce ligando la primera y más genérica («leño»47), sobre todo a una valo-
ración negativa (la nave que se hundió o que corre el riesgo de hundirse entre 
olas tan altas que son «montañas espumosas»), mientras la segunda, específica 
(«pino»48), es más bien positiva. En efecto, al «mal nacido pino» – o sea a una 
nave que unos codiciosos navegantes obligan a surcar un peligroso mar-«cam-
po undoso» (v. 371, cit.) – se suma el «glorïoso pino»49 que acompañó los via-
jes del descubrimiento y de la conquista de Ultramar (v. 467) confirmando la 
resistencia de esta madera. Y es precisamente una «breve tabla» de este árbol 
(v. 18) la que había sido alabada al comienzo del poema («siempre en la monta-
ña opuesto pino / al enemigo Noto», vv. 15-16) por haber conseguido ofrecer 
– resistiendo a los ataques de un mar borrascoso («Libia de ondas»50, v. 20) – 
socorro y salvación al desdichado náufrago.

A las enumeradas hasta aquí podemos añadir otras citas: desde las «señas» 
«agradecidas» (la tabla ahora recordada, v. 33) o desatadas por los ojos (las lá-
grimas, vv. 748-49) a las perlas, «blancas hijas de sus conchas bellas» (v. 432), 
etc.; o, refiriéndonos a un ámbito ornitológico, la «intrépida ala»-pájaro (v. 50), 
las «crestadas aves»-gallinas (v. 292), el «ave peregrina»-pavo, (que es «arro-
gante esplendor» de su tierra, vv. 309-311), o hasta el llovioso viento Austro que 
‘vuela’ con «alas nunca enjutas» y que Eolo intenta encerrar con «rocas»-«can-
dados» (vv. 447-49).

En el maremagnum de catacresis y metáforas que se subsiguen51 (aunque 
con niveles de concentración diferente) y que hemos intentado describir fijando 

47	 Cfr. «[fio] su vida a un leño» y «Segundos leños […] / en nuevo mar […] / […] infamar 
blanqueando sus arenas» (vv. 21 y 430-37, pp. 201 y 287). La misma sinécdoque se repite 
más adelante: «primer leño» y «segundos leños» (‘nave’, vv. 397 y 430 cit.). 

48	 Significado completamente diferente le corresponde a esta sinécdoque en el v. 144: «cua-
drado pino» indica una ‘mesa’ (p. 227). Por lo que se refiere a la madera utilizada Góngora 
menciona incluso otras: «alado roble» (‘barco’) y «Abetos […] tres» (las caravelas): vv. 
394 y 413, pp. 277 y 281.

49	 Que se reitera en el bisémico «nave» del cercano v. 477, p. 295. Esta palabra – como señala 
Jammes (nota 479, p. 294 de su edición) – adquiere en estos versos, además de su acepción 
propia, incluso la de «ex-voto», puesto que está colgada («pende a la inmortal Memoria») 
en el «humido templo de Neptuno» (vv. 478-79). 

50	 Creo que la referencia a un mar-Libia puede explicarse, no solo por ser esta región tópica-
mente llena de peligros, como lo es también un mar tempestuoso, sino también porque este 
último es inevitablemente ‘desierto’, falto de los barcos de los navegantes prudentes (al con-
trario del peregrino-náufrago, a quien por eso se le considera atrevido, «inconsiderado», 
v. 19, p. 201). Puede añadirse una referencia a las ondas que el viento provoca en la arena, 
como señala Bernardo Alemany y Selfa en su Vocabulario de las obras de Don Luis de Góngora 
y Argote (Madrid, Tip. de la “Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos”, 1930, s.v. Libia, p. 
582) siguiendo en parte a Pellicer: «Llamò al mar, Lybia de ondas, en metáfora de las arenas 
de Lybia, como si dixera, que se fiò a tantas ondas, como arena hay en Lybia» (Lecciones so-
lemnes, cit., col. 368).

51	 Quisiera recordar las palabras de Federico García Lorca: «La narración es como el esquele-
to del poema envuelto en la carne magnífica de las imágenes […] la anécdota no tiene nin-
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sus temas y finalidades, aislaremos asimismo aquellos versos donde se alude a 
la forma, al dibujo o a la escritura. Pienso no solo en los «arcos» que, crecien-
do, las rosas «fabrican» (v. 719) o en el «arco del camino» – que es «torcido» 
y que se contrapone a la «cuerda del atajo»52 – (vv. 335 y 337), sino también en 
la madriguera del conejo que se define «torcido taladro de la tierra» (v. 304); 
o en otras conocidas imágenes: el «río» que con «torcido discurso»53 atravie-
sa los campos (vv. 198 y 200-1); el ave fénix («pájaro de Arabia») cuyo vuelo, 
aunque es «arco alado […] del cielo, / no [es] corvo, más tendido» (vv. 463-
64); o las grullas que con su vuelo trazan rasgos, bien semicirculares («lunas» 
más o menos amplias: «tal vez creciendo, tal menguando […] / sus distantes 
extremos»), bien parecidos a letras, o mejor a «caracteres […] alados» (vv. 607-
9). Siendo esta última equivalencia punto de partida para la bisemia «plumas» 
(para volar y para escribir) y para aquella, consiguiente, asociación «papel diá-
fano»-«cielo»54 (v. 610) que encontrará una variante en el «liso tronco» del 
chopo que se hace «papel» para que los enamorados escriban sus «secretos» 
(vv. 697-99). A este propósito, recordaré incluso la catacresis «pluma» (o sea 
‘pelo cano’ de unos «cisnes»-novios) que, jugando con la bisemia arriba citada, 
se proyecta hacia unas «letras» que, escritas en una «lámina» sepulcral, dan 
testimonio («lean») de una vida larga y parcialmente exenta de «desengaños» 
(vv. 939-43)55.

guna importancia, pero da con su hilo invisible unidad al poema. Hace el gran poema lírico 
de proporciones nunca usadas… Las Soledades» (La imagen poética de Luis de Góngora, cit., 
pp. 243-44 ). 

52	 Ya Giulia Poggi observaba que la «contrapposizione fra linee rette e curve costituisce […] 
un leitmotiv di tutta la prima Soledad»; y, citando los vv. 335-39, 200 y 463-64, observaba 
que «tratti rispettivamente dalla sfera terrestre, acquatica e aerea, interpretano una meta-
fora di ascendenza logico-filosofica ripresa anche da Juana Inés de la Cruz: “la oración del 
lógico anda como la línea recta por el camino más breve y la del retórico se mueve, como la 
corva, por el más largo, pero van al mismo punto las dos”» (Gli occhi del pavone, Quindici 
studi su Góngora, Florencia, Alinea, 2009, p. 249 y nota). 

53	 Que anticipa el «tierno discurso» del cabrero (v. 226, p. 245). Nótese el uso reiterado del 
adjetivo «torcido».

54	 Cfr. «La calidad ideográmica de la metáfora gongorina aparece súbitamente ahondada, en 
su intensidad visual, fanopeica, en la referencia al “papel del cielo”. Góngora pone fondo a los 
“caracteres”, a las letras-aves, convirtiendo así la metáfora en una verdadera escritura (más 
allá de la analogía); cierra, de este modo, la metáfora para intensificar la visión del mun-
do escrito, de la escritura del mundo» (Andrés Sánchez Robayna, Silva gongorina, Madrid, 
Cátedra, 1993, p. 49).

55	 Coincido con la primera de las dos interpretaciones de Pellicer: «os halle la muerte llenos 
de canas ambos, ambos Cisnes en la blancura […] en vuestra sepultura se lea en pocas letras 
lo mucho que viuistes […]» (col. 509) que también Salcedo Coronel confirma: «Blancos 
cisnes por la mucha edad […] en la piedra de su sepulcro se refiera co[n] breue inscripcion a 
los muchos años q[ue] viueron» (Soledades comentadas…, cit., f. 178r). Construyo, por con-
siguiente, los vv. 943-44 («cuya lámina cifre desengaños, / que en letras pocas lean muchos 
años») ligando «que» a «letras»: ‘cuya lámina cifre desengaños en letras pocas, que lean 
muchos años’. Eliminaría, pues, la coma que Jammes pone al final del v. 942 (que Carreira 
conserva), y que en el ms. Chacón no aparece.
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Otro, limitado, campo semántico remite directa o indirectamente a una di-
mensión figurativa, bien de pintura, bien de tejedura56. Me refiero, antes que 
nada, a la síntesis que Góngora propone en los vv. 612-15 donde las copas de los 
árboles se hacen «bóvedas de sombras», «pintadas siempre al fresco» (vv. 612-
13), con alusión tanto al alivio que su sombra ofrece como a la técnica pictóri-
ca57; a la cercana antonomasia metafórica «segunda primavera de villanas» (v. 
619) que, ligada al predicado «matiza», valora su componente cromático por 
la sobreentendida referencia a las diferentes flores (trajes) de esta estación; al 
césped que se transforma en unas «verdes alfombras», cuya perfección tampo-
co los telares turquescos supieron «imitar» (v. 615), al «tapiz frondoso / […] 
de verdes hojas» tejido («tejió»58) por la arboleda (vv. 716-17); y hasta pudiera 
añadir la alusión a los «purpureos hilos […] de grana fina» que destacan en la 
cecina de macho cabrío (v. 162).

Un lugar a parte le toca finalmente a las personificaciones: el Sol que con 
«su dulce lengua» lame y «chupa» o que se levanta «en su carroza» de un 
mar-«pabellón de espuma» (vv. 38-41 y 179-80); la Aurora/Alba que «llora» 
un «néctar»-rocío (v. 322) o que aparece con «los blancos lilios de su frente 
bella»59 (v. 149), mientras la Primavera se viste de flores-«mayos» y calza yer-
ba-«abriles» (vv. 576-77); la «cudicia» que es «piloto» o «torpe marinero» 
(vv. 403, 444), el pensamiento que «pisa» un recuerdo-«víbora» (v. 747), la 
admiración que se viste de «mármol» y la emulación que calza un «duro hie-
lo»60 (vv. 999-1001); o también aquellas envidia-áspid, presunción-esfinge, 
adulación-sirena (vv. 108-14, 125), o soberbia-pavón (vv. 129-31) que evocan 
conocidos emblemas.

Todos estos variados artificios retóricos (metáforas, sinécdoques, meto-
nimias, antonomasias, perífrasis, etc.)61 que se suman y entrecruzan acompa-

56	 Aludo a metáforas concretas, y no a aquella valoración general expresada por el Abad de 
Rute y que liga el mismo poema de las Soledades a un lienzo de Flandes o que lo define «be-
llísima pintura» (Francisco Fernández de Córdoba, Examen del «Antídoto» o Apología por 
las «Soledades» de don Luis de Góngora contra el autor del «Antídoto», Estudio, edición crí-
tica y notas de Matteo Mancinelli, Córdoba, Almuzara, 2019, pp. 134-35 y 194).

57	 No veo la acepción «por la propia frescura de su colorido» que señala Dámaso Alonso en su 
(siempre utilísima) versión en prosa del poema (cit., p. 645).

58	 Comentando este y otros versos, Andrés Sánchez Robayna destaca la significativa presencia 
de palabras como «tejer», «tejido», «hilar», «hilo»; y añade: «La realidad está, en las 
Soledades, “tejida” como un texto, una representación» (Silva gongorina, cit., p. 48).

59	 Una asociación que aparece de forma muy parecida en el v. 13 del son. 334, «Dulce arro-
yuelo de la nieve fría» («La Alba en los blancos lilios de su frente» (Obras completas, cit., p. 
530); y que se reitera en las variantes: «La Alba entre lilios cándidos», v. 106 de la Fábula de 
Polifemo y Galatea; «Los lilios de tu aurora» (ibidem, p. 340), v. 602 de la Soledad segunda 
(p. 505).

60	 La evidente inmobilidad de ambas la refuerzan los sucesivos «apenas arquear las cejas 
pudo» (la primera) y «torpe se arraiga» (la segunda): vv. 1000 y 1002, p. 403.

61	 De las que los críticos han ofrecidos esbozos de catalogaciones; me limito a recordar para 
las sinécdoques Mercedes Blanco (“Les Solitudes comme système de Figures. Le cas de la 
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ñando al lector a lo largo de la Soledad primera – y que quedan ulteriormente 
enriquecidos por una tendencia comparativa dominante: perífrasis descripti-
vas62, similitudes63 comparaciones64 (de vez en cuando curiosamente agrupa-
das65) – remiten, como vimos, a ámbitos temáticos diferentes. Y si es evidente 
que el amplio abanico de imágenes y equivalencias propuestas confiere – como 
desde hace tiempo se ha ido comentando – un tono más elevado al poema ex-
haltando su «belleza»66, lo que nos parece más significativo es que ese uso de 

synecdoque”, en Crepúsculos pisando, Once estudios sobre las «Soledades» de Góngora, reu-
nidos y presentados por Jacques Issorel, Saint Esteve, Université de Perpignan, CRILAUP, 
1995, pp. 42-78) o, para las perífrasis, Robert Jammes que, además de destacar su importan-
cia (permiten evitar que el poema llegue «a ser una sucesión de pequeñas descripciones […] 
describiendo sin describir»), señala su numerosidad y su constante alternarse con la cita de 
«terminos concretos» (cfr. “Función de la retórica en las Soledades”, cit., pp. 219 y 220 y La 
obra poética de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 510-15). Quedando 
naturalmente punto fundamental de partida para cualquier comentario los ‘históricos’ es-
tudios de Dámaso Alonso sobre la alusión y elusión en la poesía de Góngora, sobre su lengua 
poética, y sobre la «claridad y belleza» de las Soledades (reunidas en el tomo V de sus Obras 
completas, cit.). 

62	 Donde no aparece la sustitución figurada del referente; como por ejemplo en el v. 47: los tra-
jes del náufrago son simplemente «lo que ya del mar redimió fiero» (p. 207). Añadiéndose 
aparte aquellos casos donde la perífrasis completa la metáfora; pienso, por ejemplo, en la 
imagen arriba citada del «gusano»-tristeza cuyo «diente» es «minador […] lento» de la 
«gloria» e «inmortal arador […] de [la] pena» del peregrino (vv. 740-42, p. 347).

63	 Véase, por ejemplo, «cual de aves se caló turba canora / […] / tal sale aquella […]» (vv. 633-
41, pp. 323-25).

64	 Que de vez en cuando se suman a las perífrasis (como en la que define el imán: «piedra / 
que, cual abraza yedra / escollo, el metal ella», vv. 379-81, p. 277; etc.) y que están varia-
damente expresadas por medio de adverbios o de predicados (pienso, por ejemplo, en el 
«serrano» que, por su agilidad «iguala y aun excede» al leopardo, al corcillo y al muflón, 
vv. 1013-16, pp. 403-5). Pero en esta Soledad primera, mientras las comparaciones son solo 
quince – como destaca Robert Jammes – las perífrasis llegan a treinta y cinco (“Función de 
la retórica en las Soledades”, cit., pp. 219 y 220).

65	 Pienso, por ejemplo, en las equiparaciones – más o menos articuladas – que se subsiguen en 
los vv. 585-89, 597-98, 602-06 («las serranas, / cual simples codornices […]»; «la fresca 
hierba cual la arena ardiente / […]»; «Pasaron todos […] / cual en los Equinoccios […]», 
pp. 315-19) o en los 968-972, 976, 987-991 («Abrazáronse […] / […] / cual duros olmos 
de implicantes vides / […]», «cual pinos se levantan arraigados», «a quien se abaten […] / 
[…] cual suele de lo alto […]», pp. 397 y 399). Otras, en cambio, están presentes en el texto 
de manera esporádica: «cual haciendo el villano / […]» (vv. 68-73, pp. 211-13), «cual del 
rizado verde botón / […]» (vv. 727-31, p. 343), «salen cual de torcidos / arcos […]» (vv. 
1038-40, p. 411), etc.

66	 Como afirmó poéticamente Federico García Lorca: «quiso que la belleza de su obra radica-
ra en la metáfora limpia de realidades que mueren, metáfora construida con espíritu escultó-
rico y situada en un ambiente extraatmosférico» (“La imagen poética…”, cit., p. 229). Véase 
también: «Las Soledades figurarían […] como heroico esfuerzo que a menudo cristaliza en 
reverberaciones de una calidad de esmalte, suntuosos tapices y cálidas naturalezas muertas 
– delicioso bestiario –, índice máximo del frenesí de un artista genial» (Gerardo Diego, “Un 
escorzo de Góngora”, en En torno a Góngora, edición de Ángel Pariente, Madrid, Júcar, 1987, 
p. 195).
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la metáfora parece ir más allá de aquel indudable conocimiento de lengua, fuen-
tes clásicas, mitología, etc. demostrado por el autor. No solo estamos ante una 
gran habilidad en ofrecer ejemplos ingeniosos o en mezclar asociaciones tópicas 
y fértil fantasía, sino ante una consabida elección, un control simultáneo tanto 
de la forma como del fondo del poema.

Como ya comprobamos, no es una casualidad que Góngora haya elegido ma-
terias y piedras preciosas para describir un paisaje y una vida campesina ‘pobres’; 
o que haya organizado sus equiparaciones mitológicas sin perder de vista aque-
lla gradación que marca la ‘centralidad’ de la figura del peregrino-protagonista; 
o que finalmente haya dejado esparcidas en esa Soledad primera (refiriéndose a 
elementos muy diferentes: paisajes, animales, personajes) equiparaciones que 
remiten a un explícito intento de memoria o de escritura, con sus letras o rasgos 
variamente trazados67. Y, de la misma manera, nos llama la atención que – cons-
truyendo el amplio mundo metafórico de esta primera parte de su poema – no 
haya acudido prácticamente nunca (hay solo una referencia en los vv. 881-8268) 
a aquel ámbito bíblico, con sus numerosos episodios y nombres ejemplares que, 
en cambio, está tan presente por contraste en la desacralizadora comedia El doc-
tor Carlino69, o a aquel campo semántico de la contratación comercial que aflora 
curiosamente en Las firmezas de Isabela70.

El hecho de que las Soledades y estas dos comedias (y en particular la segun-
da) se remonten a las mismas fechas71 pudiera inducirnos a pensar en la existen-
cia de interferencias o de repeticiones en la elección metafórica, pero no es así: 
cada composición descubre su perfecta autonomía ofreciendo, dentro de sus 
tropos (escasa la reiteración metafórica inerte), algunos ejemplos que se ligan 
también a su propio tema, personajes y finalidad.

En cada obra, y lejos de cualquier automatismo, Góngora parece haber te-
nido por delante, además del referente que quería exaltar, incluso su contexto, 

67	 Que a posteriori podemos reanudar a aquella identificación andar-escribir sugerida por las 
refencias a los pasos del peregrino, como del poeta; al camino-‘discurso’ del río, etc. (varia-
damente comentadas por los críticos).

68	 Que, describiendo las comidas y bebidas servidas durante la fiesta, ofrecen una correctio pa-
gana del anuncio del final del diluvio universal: «si la sabrosa oliva / no serenara el bacanal 
diluvio».

69	 Donde, junto a la cita de Matusalén, Jacob, Esaú, Sara, Noé, etc. encontramos otra diferen-
te alusión al episodio ahora mencionado: «cataractas del cielo», «diluvio», «traes […] / 
si la oliva no en el pico, / el arco […]» (vv. 1035, 1037, 1050-52, en Teatro completo, cit., 
pp. 323-24). Para más datos cfr. Laura Dolfi, Luis de Góngora. Cómo escribir teatro, Sevilla, 
Renacimiento, 2011, pp. 188-95.

70	 Donde la utilización de sustantivos o predicados en contextos atípicos (varas de medir, tri-
butario, contar, cobrar, etc.) remite coherentemente a la profesión mercantil de los prota-
gonistas, ofreciendo una proyección semántico-figurada imprevista. Del todo previsible es, 
en cambio, la presencia del campo semántico de la averiguación, siendo el tema-base de la 
comedia el temor de la infidelidad de Isabela y la consiguiente necesidad de comprobar su 
firmeza.

71	 Compuestas Las firmezas de Isabela en 1610 y El doctor Carlino en 1613.
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ofreciendo así un mundo metafórico, siempre o en parte, coherente con el texto 
que estaba escribiendo. Su perfecto dominio de la materia verbal figurada, con 
esas reverberaciones desde la medida limitada de palabras y frases aisladas hacia 
un más amplio conjunto, no queda limitado, pues, dentro de aquel marco más 
dialéctico y dinámico del género teatral – como en un primer momento había-
mos pensado – sino que se extiende incluso al género lírico, o por lo menos al 
largo fluir semántico-rítmico de esta Soledad primera. 

Soledades, dedicatoria “Al Duque de Béjar”,  vv. 1-14: ms. Chacón, t. I, p. 193 (Bibl. 
Nacional de Madrid).
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El estilo sublime en el «Panegírico al duque de 
Lerma»

Como escribe Dámaso Alonso en su fundamental estudio sobre La lengua 
poética de Góngora (1935), el Panegírico al Duque de Lerma es un «poema hecho 
de decoro, de pompa, de oro, de plata y joyeles», es «brillante y magnífico», es 
en definitiva un ejemplo significativo de una manera de «expresar una realidad 
material irrealmente». El afán gongorino por crear una «lengua poética españo-
la imperial y universal» acercándose «al latín en léxico y sintaxis» se completa, 
pues, con esa técnica complementaria de alejamiento constante, que se apoya 
en metáforas, en hipérboles, en perífrasis. Por esto – insiste Dámaso Alonso – 
«el Duque de Lerma es un segundo Fénix, y el príncipe D. Felipe (luego Felipe 
III) es el “propicio albor del Héspero luciente”, y la Duquesa de Lerma será una 
Latona que parirá, no un Apolo, sino dos (dos hijos); no una Diana, sino tres 
(tres hijas), etc.»1.

Es evidente que estas palabras fijan los que serán los resultados finales de todo 
análisis que intente destacar los rasgos estilísticos fundamentales de este poema2. 

1	 Véase el cap. 2 de La lengua poética de Góngora, Parte primera dedicado a los cultismos, p. 123 
(cito por Dámaso Alonso, Obras completas, V. Góngora y el gongorismo, 1, Madrid, Gredos, 
1978).

2	 Otros diferentes enfoques ofrece el volumen misceláneo El Duque de Lerma, Poder y lite-
ratura en el Siglo de Oro, Dirigido por Juan Matas Caballero, José María Micó Juan y Jesús 
Ponce Cárdenas, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2011; véase en particular 
la primera parte donde el Panegírico está analizado desde el punto de vista del género «poe-
ma heroico», en relación a las fuentes históricas, a la otra obra lírica gongorina, a la poesía 
cortesana, etc. (pp. 11-205).
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En efecto, ya desde su comienzo el ritmo solemne de la octava real3 se une a una 
estructura sintáctica que se llena cada vez más de hipérbatos y de transfiguracio-
nes metafóricas. Basta pensar en las dos primeras estrofas donde el poeta – cons-
ciente de la tarea ardua que le espera4 – rinde homenaje a la musa que le inspira 
para que dé aliento a su voz permitiéndole difundir en todo el mundo la fama del 
Duque de Lerma. Pero la musa elegida no es – como podría suponerse – Caliope, 
protectora de la elocuencia y de la poesía heroica (se mencionará en el v. 106 como 
madre de Himeneo, y en algunos sonetos como musa inspiradora5) y tampoco 
Clio, representante – como confirmará más tarde Quevedo6 – de lo heroico en la 
historia, sino más bien Euterpe, musa de la música7 y, por extensión, de lo lírico 
a la que don Luis había acudido, pocos años antes, al comienzo de sus Soledades.

Sin embargo, en este caso no hay – como en la dedicatoria al Duque de Béjar 
– adjetivos propiciatorios («dulce Musa») o referencias explícitas, bien a versos 
«inspirados» dictados en la soledad, bien a agradecimientos por los favores que 
se piensa recibir8, sino una reverencial aceptación de la inspiración que la mu-
sa le concedió (piénsese en la conjunción hipotética inicial «Si […] merecí», 
v. 1). Además, su autoridad se considera indiscutible («dictamen […] sobera-
no», «divina mano», vv. 2 y 4) y su poder irresistible, puesto que el poeta quedó 
«arrebatado» (v. 1)9. Es evidente, pues, que no obstante se propusiera escribir 

3	 A cuyo análisis José Manuel Martos y José María Micó dedicaron su ponencia “Góngora o el 
arte del octava: entre el Polifemo y el Panegírico”, publicada ibidem, pp. 189-205.

4	 Como afirma Robert Jammes «Góngora se entrega por entero a una obra ambiciosa», «No 
es exagerado suponer […] que […] proyectaba añadir a las 79 octavas redactadas un número 
de versos poco más o menos equivalente» (La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote, 
Madrid, Castalia, 1987, pp. 242 y 243). 

5	 Cfr. el v. 8 del son. 30 Habla con don Luis Gaytán de Ayala… («Caliope me inspira») 
y el 375 de De las muertes de don Rodrigo Calderón, del Conde de Villamediana y Conde de 
Lemus («culpa tuya, Caliope»): en Luis de Góngora, Obras completas, edición y prólogo de 
Antonio Carreira, Madrid, Biblioteca Castro-Fundación José Antonio de Castro, 2000, I, 
pp. 39 y 573.

6	 Con su Parnaso español, donde – lo reza el subtítulo – en la sección dedicada a Clío reúne 
«elogios y memorias de príncipes y varones ilustres» (como es sabido, estos versos se pu-
blicaron póstumos en 1648). Góngora recuerda esta musa en un soneto de 1621 en el que 
destacamos significativas concordancias con el «dictamen», la «lira» y los «números» ci-
tados en el Panegírico; véase: «tu facultad en lira humilde imploro, / dicte números Clío 
para ello» (son. 356, Estando enfermo su magestad Felipe cuarto, vv. 3-4, en Obras completas, 
cit., p. 556).

7	 Interpreto el comentario de José Pellicer – «Comienza [Góngora], como deue, inuocando a 
Euterpe» – como referido, no tanto a la musa elegida, sino más bien al acostumbrado ‘deber’ 
de empezar un poema con una invocación (José Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones solemnes 
a las obras de Don Luis de Góngora y Argote [1630], edición facsímil, Hildeshein-New York, 
Georg Olms Verlag, 1971, col. 617). 

8	 Recuérdense los harto conocidos vv. 2-4 y 35-36 de las Soledades, en la citada dedicatoria: 
«cuantos me dictó versos dulce musa, / en soledad confusa / […] inspirados», «que a tu 
piedad, Euterpe, agradecida, / su canoro dará dulce instrumento» (Obras completas, cit., pp. 
365 y 366). 

9	 Ibidem, p. 479; todas las citas del Panegírico al Duque de Lerma remiten a esta edición.
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un panegírico, y no un poema pastoril, Góngora prefirió elegir como persona-
je inspirador10 a esta musa y confiarle a ella, y a su propia lira, la difusión de las 
grandes hazañas ligadas a la familia y a la persona del Duque de Lerma. Por es-
to utiliza el adjetivo «sonante» para definir su instrumento e, inmediatamente 
después, declara que «su armonía» se propagará por el mundo entero, siendo 
«émula» de las «trompas» de la diosa Fama:

   Si arrebatado merecí algún día
tu dictamen, Euterpe, soberano,
bese el corvo marfil hoy desta mía
sonante lira tu divina mano;
émula de las trompas su armonía,
el séptimo trïón de nieves cano,
la adusta Libia, sorda aun más, lo sienta,
que los áspides fríos que alimenta (vv. 1-8).

Superado el limen de la pausa rítmico-sintáctica que aísla los vv. 1-4 del poe-
ma (correspondientes en sentido estricto al obsequio rendido a Euterpe), los 
versos restantes de la octava primera se ligan directamente a la estrofa sucesiva, 
que también está dividida en dos partes por una idéntica pausa rítmico-sintác-
tica que la puntuación marca de manera explícita11. Definiciones metafóricas, 
perífrasis, metonimias, y sinécdoques – tan usuales en la poesía gongorina – se 
subsiguen en estos doce versos para delimitar el espacio geográfico donde reso-
nará el nombre del Duque, un espacio que se afirma en seguida como correspon-
diente a los cuatro opuestos polos geográficos. Las tierras nevadas del extremo 
norte, identificadas por la séptima estrella de la Osa Mayor («el séptimo trïon 
de nieves cano», v. 612) y las tórridas del sur, representadas por la desierta Li-
bia poblada de serpientes (vv. 7-8); las del este, con una India sintetizada en las 

10	 Es interesante recordar los vv. 36-37 de las Soledades (Euterpe tocará su «dulce instrumen-
to» y «la Fama no [dará] su trompa, al viento», ibidem, p. 366), donde don Luis – como 
destaca Robert Jammes – subraya el enfoque no épico de su poema. Cfr. «Góngora dice 
claramente, y en conformidad con las convenciones literarias de su tiempo, que la que cele-
brará las mercedes, la piedad del Duque, será Euterpe, y no la Fama, ya que no se trata de un 
panegírico, ni de un poema épico» (nota al v. 37, p. 192 de su edición: Góngora, Soledades, 
Madrid, Clásicos Castalia, 1994).

11	 Dos puntos en el ms. Chacón (véase la p. 99 del tomo I de la edición facsímil impresa en 
Málaga en 1991 por la RAE y la Caja de Ahorros de Ronda) y punto y coma en las ediciones 
modernas de la Obras completas, al cuidado de Juan e Isabel Millé y Giménez, y de Antonio 
Carreira.

12	 Asociación esta presente incluso en Las firmezas de Isabela (en la queja de Lelio-Camilo) y 
en la juvenil Comedia venatoria (en el monólogo de Cupido). Cfr. respectivamente: «Donde 
armados de nieve los Trïones / al sol le hurtan la Noruega fría» y «desde do nace el Sol a 
donde muere / y desde el Mediodía a los Trïones» (I, vv. 1026-27 y I, vv. 38-39, en Teatro 
completo. Las firmezas de Isabela, El doctor Carlino, Comedia venatoria, edición de Laura 
Dolfi, Segunda edición actualizada, Madrid, Cátedra, 2015, pp. 125 y 382). 
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aguas del Ganges (vv. 11-12), y las del oeste con un Perú aludido por medio de 
otro río, el Marañón (vv. 13-14).

Esta referencia exhaustiva a los cuatro puntos cardinales – fijados en un do-
ble paralelismo, por contraste (frío/calor) o por reiteración (río/río) – se enri-
quece de otros intencionados contrastes; basta pensar en la oposición quiástica 
entre una Libia «adusta» y los «áspides fríos» que allí viven (vv. 7-8; entiénda-
se «fríos» en sentido propio y como animales ‘a sangre fría’13), o en el oxímo-
ron que liga una Libia «sorda» (o sea ‘indócil’) al canto del poeta. Asimismo 
el predicado utilizado – «lo sienta» (v. 7) – vuelve con un perfecto mecanismo 
encadenado en el sinónimo «Oya», que aparece en los sucesivos vv. 9 y 14 pa-
ra remitir a los cuatro puntos cardenales mencionados en las dos estrofas14. De 
la misma manera, al comienzo de la octava, la alusión al «corvo marfil» de la 
«sonante lira» (vv. 3-4 cit.; cuya forma se recordará también en la Soledad se-
gunda) se reitera y sintetiza en el «canoro hueso» del v. 9, quedando destacada 
en esta perífrasis, tanto su sonoridad como su forma («hueso» funciona aquí 
como sinónimo de ‘colmillo’): 

   Oya el canoro hueso de la fiera,
pompa de sus orillas, la corriente   
del Ganges, cuya bárbara ribera
baño es supersticioso del oriente;
de venenosa pluma, si ligera,
armado lo oya el Marañón valiente (vv. 9-14)

Pero, mientras que la primera perífrasis remite a algo preciado, que bien se 
ajusta a un lujoso palacio, esa segunda («canoro hueso») nos introduce en un 
ámbito natural y salvaje representado por el elefante-«fiera», que es «pompa» 
de las «orillas» de un Ganges lejano y sagrado («bárbara ribera», «baño su-
persticioso», vv. 11-12), y por el indígena americano «armado» de veloces y 
venenosas plumas (vv. 13-14). Además, el «corvo marfil» que, al comienzo del 
Panegírico, besa la «divina mano» de Euterpe puede interpretarse incluso co-
mo metominia del mismo Góngora que, siguiendo un acostumbrado ceremo-
nial cortesano, se inclina15 arrodillándose ante los pies de su rey, o mejor de su 

13	 En cambio, Alemany y Selfa, relaciona estos versos con los 928-29 de la Soledad primera 
(«que alimenten la Invidia en nuestra aldea / áspides más que en la región del llanto») e in-
terpreta «áspides fríos» como «Persona o gente intratable, murmuradora, envidiosa y ciza-
ñera» y como «Sin gracia, espíritu ni agudeza»: cfr. Bernardo Alemany y Selfa, Vocabulario 
de las obras de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Tip. de la “Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos”, 1930, respectivamente s.v. áspid y s.v. frío, pp. 111a y 454a.

14	 De manera más sintética en la I, estando disponible solo media octava, y de manera más ex-
tensa en la segunda donde se distribuye simétricamente en los vv. 9-12 y 13-14.

15	 No es este el único caso en el que Góngora utiliza la lira, por su forma, para aludir a algo ani-
mado; véase «culta lira corva», como referido a «acordes aves» (Soledad segunda, vv. 355 y 
351, en Obras completas, cit., pp. 404-405). Dámaso Alonso interpreta de manera diferente 
los vv. 3-4: «hoy deseo más que nunca que tu divina mano bese el curvado marfil de esta 
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teórica musa (la identificación Euterpe-Rey queda sobreentendida y justifica-
da por la equipolencia entre la divinidad de la hija de Zeus y la del soberano).

Perfectamente consecuente con esta prueba de humildad es la intención hi-
perbólica que caracteriza las dos octavas hasta aquí comentadas, que – lo vimos 
– subrayan el esfuerzo valioso del poeta, la calidad del ritmo de su canto (la cita-
da «armonía» del v. 5), y el extraordinario marco de difusión alcanzado (abar-
ca al «mundo» entero16). Igualmente hiperbólica es la alabanza-definición del 
duque, que – por ser excepcional y único – se equipara al ave fénix, o mejor al 
«segundo» ave fénix de su ilustre linaje (v. 16)17. Asimismo esta palabra, «se-
gundo» – que cierra la octava, y con esta la parte preliminar del poema (v. 16) 
–, vuelve en posición quiástica inmediatamente después (v. 17), reanudando las 
estrofas con una doble reiteración, «segundo/Segundo» y «Sandos/Sando»:

y débale a mis números, el mundo
del fénix de los Sandos un segundo.
   Segundo en tiempo, sí, mas primer Sando (vv. 15-17). 

Siguiendo sus acostumbrados mecanismos de valoración semántica, en el co-
mienzo de esta estrofa tercera, Góngora reitera y corrige lo que acaba de afirmar. 
Para revalidar las destacadas cualidades del noble pasa así de «segundo» – que 
antes colocó dentro de un marco aritmético, unido a «números» (cuyo signifi-
cado dominante es, por supuesto, ‘versos’) – a un diferente marco cronológico 
que lleva a un oxímoron matemático: quien es «segundo» es al mismo tiempo 
«primero». Pero creo que hay algo más, puesto que la palabra «tiempo» puede 
ligarse también a otra acepción, más insólita, de «segundo» (‘mínima unidad 
temporal’)18 que le permite al poeta encarecer todavía más su elogio. Volviendo 

sonora lira mía» (D. Alonso, “Antología de Góngora comentada y anotada”, en sus Obras 
completas, cit., VII, Góngora y el gongorismo, 3, 1984, p. 492).

16	 Se compendian aquí (v. 15) las referencias a los diferentes países y continentes indirecta-
mente aludidos por medio de reiteradas sinécdoques: el norte de Europa, África-Libia, Asia-
India, la América hispana. 

17	 Como señala Dámaso Alonso, es «un segundo Fénix del primer Fénix de los Sandos o 
Sandovales» (“Antología de Góngora”, cit., p. 493). Queda aquí, pues, como secundaria 
aquella acepción superlativa de «segundo» (‘otro’) tan frecuente en Góngora y que liga 
directamente el personaje alabado al exemplum elegido como antonomasia: «segundo 
Marte» (v. 20 de la canción núm. 308 En el sepulcro de Garcilaso de la Vega, en Obras comple-
tas, cit., p. 472), «un segundo mar Napolitano» (v. 4 del soneto Al duque de Feria, de la señora 
doña Catalina de Acuña, ibidem, núm. 195, p. 270), «Adonis segundo» (v. 1245 de El doctor 
Carlino, en Teatro completo, cit., p. 336), «segundo Caco» y «segundo Potosí» (vv. 125 y 
2159 de Las firmezas de Isabela, ibidem, pp. 76 y 188), etc.

18	 Esta acepción, que Alemany sugiere s.v. («En la Astronomia y Geometria, es una de sesen-
ta partes en que se divide el minuto de círculo, ù de tiempo», Vocabulario…, cit., p. 881b), 
aparece también en un soneto gongorino de 1619: el dedicado A Nuestra Señora de Atocha, 
por la salud del señor Rey Don Felipe III. Además, nos llama la atención el hecho de que en 
este poema la palabra «segundo» vuelva a encontrarse asociada a la imagen mitológica del 
ave Fénix y en un parecido contexto encomiástico solemne (para desearle al rey Felipe III 
una larguísima existencia): «a cuya vida / aun los siglos del Fénix sean segundos» (son. 
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a su papel de humilde cantor, en el citado v. 16, Góngora jugaría con esta bisemia 
para afirmar también que, con su poema, conseguirá dibujar solo una peque-
ña parte de tan insigne representante de la nobleza española, o mejor solo una 
minoría de los muchos sucesos notables que se subsiguieron durante su vida.

De cualquier modo – lo observamos ya –, no es a esa percepción fragmenta-
da del tiempo a la que se liga el v. 17, sino más bien a aquella sucesión genealó-
gica que coloca al duque como «Segundo en tiempo»19. Pero – vale reiterarlo 
– este sintagma, lejos de llevar a una disminución, se transforma en hipérbole 
puesto que la definición numérica (objetiva) queda sustituida por la cualitati-
vo-superlativa que coloca al duque en el ápice de toda posible valoración, por 
su sabiduría, prudencia y valor: es el «primer Sando». Y es precisamente ahora 
cuando, dando por sentada su absoluta singularidad («Segundo en tiempo, sí, 
mas primer […] / en togado valor», vv. 17-18), Góngora menciona el apellido 
de su ‘héroe’20 y da comienzo a su panegírico.

La capacidad pacificadora del duque, relacionada con su habilidad jurídica 
(«togado valor», v. 18), la subrayan el oxímoron «[su diestra] armada / de paz» 
(vv. 18-19) y dos articuladas referencias mitológicas: a Minerva recordada por el 
valor simbólico del olivo (que confirma la inutilidad de conflictos innecesarios: 
«trepando, / las ramas de Minerva21, por su espada»); y a Jano, por el abrirse o 
cerrarse de las puertas de su templo respectivamente en situaciones de enemis-
tad o concordia22 (se trata de una referencia que volveremos a encontrar en las 

núm. 318, en Obras completas, cit., p. 514). Se trata de una acepción ausente en Covarrubias, 
pero atestiguada en el Diccionario de Autoridades (que s.v. remite al Para todos de Pérez de 
Montalbán, 1633).

19	 Para Pellicer el primer Sando «fue vn cauallero que socorrió al Rey don Pelayo en la refrie-
ga de la viga», aunque – sigue el mismo comentarista – «la intencion de D[on] L[uis] fue 
hablar aquí de Diego Gómez de Sandoual, primer Marques de Denia […] que fue Abuelo 
3. (Tatarabuelo como dizen) del Duque» (J. Pellicer, Lecciones solemnes… cit., cols. 618 y 
620). Al sintagma «fénix de los Sandos» y a su interpretación Nadine Ly dedica un capí-
tulo de sus Lecturas gongorinas. De gramática y poesía, Córdoba, Editorial Universidad de 
Córdoba, 2020, pp. 504-35.

20	 En estos versos Góngora utiliza la apócope del apellido completo, Sandoval, que aparece en 
cambio en el v. 33 (pero referido al padre del Duque). Ambas formas se utilizaron corrien-
temente si, como observa Salcedo Coronel: «los Sandovales se llamaron primero, como re-
fieren las historias, Sandos» (Segunda parte del tomo segundo de las Obras de don Luis de 
Góngora comentadas por don García de Salcedo Coronel.., Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 
1648, p. 288: Biblioteca digital hispánica, Biblioteca Nacional, Madrid). 

21	 Estos vv. 19-20 los aclara Alemany: «Ramo de olivo, símbolo de la paz, por atribuirse a 
Minerva la plantación u origen de aquel árbol» (Vocabulario…, cit., s.v. rama, p. 821b).

22	 Como es sabido, y también el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de 
Covarrubias lo recuerda: «Este templo estava abierto en el tiempo que el pueblo romano te-
nía guerra contra algunas gentes, y se cerrava quando tenía paz con todos» (s.v. Jano). Véase 
«bien que desnudos sus aceros, cuando / cerviz rebelde o religión postrada / obligan a su 
rey que tuerza, grave, / al templo del bifronte dios la llave» (vv. 21-24).
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estrofas XXXV y LXX23). De cualquier modo, las equivalencias mitológicas no 
se limitan a estos dos ejemplos, puesto que en la octava sucesiva es otro dios – 
Marte – quien aparece como antonomasia de un valeroso antepasado del Duque 
(«Gómez Diego», v. 26), y poco después otros nombres se añaden para destacar 
las diferentes actividades del noble joven: el centauro Quirón y Aquiles, Júpiter 
y Europa, Hipólito y Adonis, Hércules, etc.

Las modalidades y los objetivos de esas equiparaciones son muy diferen-
tes. La equivalencia Lerma-Aquiles, que queda sobreentendida en la antono-
masia «el griego» (v. 64), se liga directamente a otra equivalencia anterior: la 
de su maestro en las armas con un Quirón (siendo dominante la igualdad en la 
destreza y no el aspecto, como subraya la precisación «no biforme», v. 63). En 
cambio, Júpiter no es término de comparación con el duque, sino con la «fiera» 
que el joven torea (v. 65); además, incluso en este caso el exemplum mitológico 
elegido no se menciona directamente, sino por medio de otro artificio retórico, 
la perífrasis. Sin embargo, es evidente que, mientras la comparación anterior 
es binaria, ahora el sintagma «amante / de Europa», sin implicar un paralelo 
personaje femenino real (no hay alguna referencia a relaciones amorosas), sirve 
únicamente para descubrir – remitiendo a la conocida metamorfosis del dios – 
cuál es el animal al que se alude y cuál el entretenimiento del duque, o sea su 
aprendizaje del arte del rejoneo:

   […] la fiera que mintió al amante
de Europa, con rejón luciente agita (vv. 65-66).

Los parangones con Hipólito y Adonis – evocados con el objetivo de aludir 
a su actividad venatoria – son muy sencillos, meras antonomasias metafóricas 
que solo el intercambio de adjetivos complica, siendo la honestidad de Hipólito 
atribuida a Adonis y la belleza de este al primero («Hipólito galán, Adonis cas-
to», v. 72). Bastante complejo, en cambio, es el nexo que liga el duque de Lerma 
a un Hércules (o mejor, a un «tierno Alcides», v. 75) que, ganado al «horren-
do dragón» en el jardín de las Hespérides, consiguió apoderarse de sus pomos 
dorados. Como antes la actividad venatoria, ahora es la piscatoria la que queda 
señalada por claras referencias a la acción que admiten el intercambio de sujetos 
y complementos: al noble que «fatiga» el «monte […] vasto» (v. 71) corres-
ponden los remos de su barco (casi teórica sinécdoque del duque) que el argen-
tado Betis tiene que ‘sufrir’: 

   De espumas sufre el Betis, argentado,
remos que lo conduzcan (vv. 73-74). 

23	 Cfr., además del v. 24 al que acabamos de referirnos: «Confirmóse la paz, que establecida / 
dejó en Vervin Filipo ya, segundo, / que las últimas sombras de su vida, / puertas de Jano, 
horror fueron del mundo» (vv. 273-76) y, con alusión a la guerra declarada: «¡Oh Venecia, 
ay de ti! Sagrada hoy mano / te niega el cielo, que desquicia a Jano» (vv. 559-60).
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La intención de enriquecer la alabanza con otras equivalencias sublimes es 
evidente, puesto que el noble pescador se carga de la positividad de un héroe 
victorioso cuya autoridad está reconocida universalmente:

[…] ofreciendo
el oro al tierno Alcides, que guardado
del vigilante fue, dragón horrendo (vv. 74-76).

Así, sin que el poeta lo declare explícitamente con diferenciaciones o com-
paraciones más superlativas, queda demostrado que el duque aventaja al per-
sonaje mitológico: mientras Hércules tuvo que utilizar su propio ingenio para 
alcanzar las manzanas doradas, el noble las recibe espontáneamente del mismo 
río, quien se las ofrece. Asimismo, yendo más allá de las diferentes hipótesis ma-
nifestadas por Pellicer y Salcedo Coronel – que consideraron esta metáfora de 
interpretación dudosa24 –, me parece evidente que, con «oro», Góngora quiere 
indicar aquí la ‘riqueza’ de la abundante pesca, que acoge en sus «nudosas re-
des» hasta pescados desconocidos.

Por supuesto, la utilización de exempla no termina aquí, ya que otros apare-
cen inmediatamente después, cuando la ninfa Napea se asoma de las aguas del 
«argentado» Guadalquivir (v. 73) y – siguiendo el ejemplo ofrecido en los ver-
sos de Virgilio y Garcilaso25 – pronuncia su breve vaticinio delante del duque. 
Sin embargo, es solo ahora cuando la presencia de un directo interlocutor se 
sustituye a las variadas muestras de aquel sustrato cultural al que el poeta acude 
constantemente para enriquecer el contexto descriptivo-narrativo de su poema. 
En efecto, otros personajes concretos (si bien imaginarios) se añaden y se impli-
can directamente en la historia: la parca Cloto, que previene el nacimiento del 
futuro rey Felipe III iluminando el hilo de su vida; y el dios Mercurio que, casi 
por mandato divino (piénsese en su papel de mensajero de Júpiter), prepara la 
cuna que tendrá que acogerlo.

24	 Como recuerda Dámaso Alonso, Pellicer (fundándose en que el jardín de las Hespérides, 
con sus manzanas de oro, se encontraba cerca del monte Atlante) supone que el duque, 
pescando por el río, llega casi a África; mientras Salcedo Coronel (pensando en la incierta 
traducción del griego: ‘manzana’ u ‘oveja’) entiende «oro» como «la riqueza que procede 
de las ovejas que se apacientan en su ribera [del Betis]». Considerando esta hipótesis poco 
concluyente («lo mismo se podría pensar en ‘naranjas’ en la ribera del Betis, y sería inter-
pretación más sencilla», observa siguiendo en parte a Vázquez Siruela), Alonso concluye de 
manera acertada: «Parece, sin embargo, que ese “oro” que ofrece el Guadalquivir al Lerma-
Alcides debe ser algo del río mismo» (“Antología de Góngora…”, cit., nota 3, pp. 495-96). 

25	 Lo observa ya Pellicer: «Imitò D[on] L[uis] a Virgilio quando salio el Tiber a hazer la pro-
fecia a Eneas, o a Garci-Lasso con el Tormes» (Lecciones solemnes…, cit., p. 628). En par-
ticular obsérvese cómo la equiparación Betis/Tajo que Góngora propone en los vv. 13-14 
remite explícitamente a la Égloga III; véase asimismo el parecido entre la imagen gongorina 
«a descubrir comienza / bien peinado cabello», «salió al fin» (vv. 81-82 y 85) y los vv. 69-71 
de Garcilaso: «Peinando sus cabellos […] / una ninfa del agua […] / la cabeza sacó […]» 
(en Obra poética y textos en prosa, edición, prólogo y notas de Bienvenido Morros, Barcelona, 
Crítica, 1995, p. 227). 
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Finalizado ese vaticinio (mero paréntesis que se ajusta a la medida de una 
octava, la XII), las metáforas mitológicas se reanudan, siguiendo su acostum-
brado objetivo potenciador. Así a Juno, con sus características y accidentes (es 
«diosa del aire» y Júpiter «la colgó un día con una corona de oro entre el cielo 
y la tierra»26), se le menciona metonímicamente para afirmar que el «aplauso 
celestial» que acompaña «a la voz» de la ninfa no turba el aire («sin dejar rom-
pido / a Juno el dulce transparente seno», vv. 97-98)27; o – para indicar, sin ci-
tar explícitamente la ciudad (Sevilla) donde el tío del duque, don Cristóbal de 
Sandoval y Rojas, recibe su cargo de arzobispo – se transforma a la ninfa/dio-
sa marina Tetis en personificación del océano Atlántico que acoje las aguas del 
río Guadalquivir que allí desembocan: «el Betis / los primeros abrazos le da a 
Tetis» (vv. 103-4).

De la misma manera, en la estrofa sucesiva, Cupido (aludido convencional-
mente como dios alado) y Calíope (mero elemento de una perífrasis que indica 
a otro personaje, Himeneo: «de Calíope el hijo intonso», v. 106) aparecen como 
referentes ilustres para aludir a las bodas del noble. En un contexto saturado de 
metáforas, perífrasis, sinécdoques y juegos sémicos – que el uso constante del 
hipérbaton hace más complejos – asistimos a la divinización del duque que, ya 
sublimado en el plan terrenal como un «bello / garzón augusto», se identifica 
aquí con Amor que, hecho «abeja»28, le presta «alas» para que pueda alcanzar 
y ‘libar’ a su esposa (vv. 106-7 y 109-10). Si, pues, el joven es igualado a un dios 
(más adelante Góngora definirá su talento «divino»29), siguiendo un mecanis-
mo de sublimación análogo, a la futura duquesa se la transforma en «estrella de 
Medina» y en «divina / del cielo flor» (vv. 111-12), siendo «estrella» tópica 
metáfora ligada a la belleza de la mujer y «flor» variación reiterativa de aque-
llos «tres lilios reales» que, dibujados en el escudo de su linaje, la identifican 
de manera inequívoca (v. 109). 

Además, si es manifiesto que las dos perífrasis metafóricas que acabamos de 
mencionar juegan con la descomposición de la palabra Medinaceli («Medina-cie-
lo») – que remite a su familia ilustre –, no puede pasar desapercibido que, una 
vez más, pasamos de una sublimación terrenal a otra ultraterrenal puesto que 
los «tres lilios» con los que doña Catalina se identifica, no solo son «reales», 
sino también divinos (súmense a la antonomasia «divina […] flor», «estrella» 

26	 Como recuerda Alemany, s.v. Junio en la p. 557b de su Vocabulario…, cit.
27	 Pellicer explica: «sin que se oyesse acà abajo, esso es […] sin herir el ayre; porque en la eru-

dición Iuno significa el ayre» (Lecciones solemnes…, cit., p. 629). Compárense estos versos 
del Panegírico («aplauso celestial, que fue al oído / trompa luciente […]»: vv. 99-100, p. 
482) con los 45-46 de la canción En una fiesta que se hizo en Sevilla a S. Hermenegildo don-
de también encontramos «romper el aire» asociado al adjetivo «celestial» y al sustantivo 
«trompa» («los aires rompa / a celestial soldado ilustre trompa», núm. 78 de las Obras 
completas de Góngora, cit., p. 114). 

28	 Véase una igual identificación entre Cupido y el prometido en Las firmezas de Isabela; cfr. 
«donde, hecho abeja, Amor» (v. 2054, en Teatro completo, cit., p. 180).

29	 Véanse los vv. 185-86 referidos a sus tres años de vicerreynado en Valencia.
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y «cielo»). Pero no basta, puesto que la estrofa sucesiva (la XV) se abre preci-
samente con la palabra «deidad», que a ella se refiere. En efecto, a la duquesa 
se la identifica con Latona, aunque la referencia a sus hijos destaca inmediata y 
claramente la superioridad de la noble dama, que no parirá solo a dos hijos, co-
mo la diosa, sino cinco. Asimismo – como vimos –, con un parecido juego de 
equivalencias, los varones se identificarán con Apolo y las hembras con Diana, 
o sea con aquellos dioses que Latona dio a luz. Y naturalmente el personaje real 
acaba por alcanzar las cualidades positivas de la figura mitológica que lo repre-
senta y, en ocasiones, hasta la supera; así mientras que los dos hijos de la duque-
sa se igualan a dos «Apolos lucientes» – siendo su madre estrella y ellos soles 
(que relucen por sus rayos y sus virtudes30) –, las tres hijas aventajan a Diana 
tanto númericamente, como por tener aquel atributo de la fecundidad que se le 
negó a la diosa (son «de valor fecundo», v. 116).

Además, prosiguiendo en nuestro análisis podemos observar que la sirena 
que celebra con su canto la llegada a Nápoles de la hija menor del duque cons-
tituye un eco intencionado de la intervención-vaticinio de la ninfa Napea, an-
teriormente presentado en directo. Y es ahora cuando Góngora se detiene a 
señalar la singularidad del acontecimiento, oponiéndolo, bien al determinante 
«muda» que connota a la sirena, bien al «silencio métrico» (nótese el oxímo-
ron) guardado por ella durante «tantos siglos» (vv. 125-26). En esa estrofa (la 
XVI) – caracterizada por referencias internas, bisemias, y construcciones sin-
tácticas poco frecuentes – no escuchamos sus palabras, solo el contenido del 
elogio realizado. También en este caso la palabra «estrella» aparece ligada a 
un personaje femenino; sin embargo, no se trata de una mera sinécdoque (co-
mo en la estrofa XIV), sino más bien de una articulada polisemia que remite a 
la acepción propia de la palabra («estrella» en oposición a «sol», que envidia 
su luz), a la acepción tópico-metafórica (referida a los bellos ojos de la Condesa 
de Lemus), y a la figurada y sinecdótica (ligada al escudo de los Rojas, que tiene 
cinco estrellas azules: v. 12831).

De cualquier modo, volviendo al mito, destacaremos que a la diosa Ceres se 
la menciona en un amplio contexto comparativo como metonimia de «tierra» 
(«a cuanta Ceres inundó», v. 175), y que otra diosa, Pales – protectora de los ga-
nados –, guía a la insólita equiparación «campos»-«templo […] bucólico» (v. 
198). Y si estas referencias se añaden a latere de los protagonistas y de su histo-
ria, más a menudo la cita mitológica constituye un elemento imprescindible para 
la comprensión de hazañas y vicisitudes. Así, por ejemplo, Apolo vuelve (como 
elemento connotativo determinante) dentro de una perífrasis – «los verdes ra-

30	 Ya Alemany llama la atención sobre la bisemia de «Apolo», ‘dios’ y al mismo tiempo ‘sol’, 
y es a esta última acepción a la que se liga la bisemia de «lucientes» ahora señalada (cfr. 
Vocabulario…, cit., s.v., p. 89a).

31	 Otra referencia solemne al escudo de los Rojas se encuentra en las octavas reales que escan-
den la descripción de Toledo en Las firmezas de Isabela; véase, con referencia al cardenal 
Bernardo de Sandoval y Rojas «[…] en las señas rojas, su apellido / nos dice, cuando no en 
las cinco estrellas» (III, vv. 2204-5, en Teatro completo, cit., p. 191).
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yos de aquel árbol solo / que los abrazos mereció de Apolo», vv. 191-92 – que, 
indicando de manera sobreentendida a Dafne y a su metamorfosis, anuncia me-
tonímicamente los honores (el laurel) que el caballero está a punto de recibir; o 
este mismo dios aparece poco más tarde como sol (y una vez más «luciente», v. 
235) para indicar aquella corona que el príncipe no se apresura a recibir.

Su actitud prudente Góngora la describe acudiendo a una historia mitológica 
diferente, cuyo modelo (Faetón), sin embargo, niega parcialmente (corrigiéndo-
la ad maiora): en efecto, si el hijo del dios flaqueó ante la tentación de acercarse 
demasiado al sol, el futuro Felipe III – aunque siendo «auriga» de su estado (v. 
233) como el joven de su carro – resiste ante la fascinación de la «diadema» de 
oro que tiene a su alcance y no le preocupa esperar algún tiempo lejos de suntuo-
sidad y riquezas (v. 235). El exemplum – coherentemente elegido por los muchos 
elementos comunes (piénsese incluso en el sintagma «heredado auriga» que 
remite a la continuidad padre-hijo) – se confiesa en este caso de manera hasta 
demasiado explícita en sus paralelismos y diferencias («Faetón solo / en la edad, 
no Faetón en la osadía», vv. 233-34), mientras el cuento – sin detenerse en el 
trágico fin del joven y en sus motivaciones – se enriquece con diferentes juegos 
metafóricos. Así, por ejemplo, «luciente Apolo» remitirá al relucir del oro de la 
corona, al sol en oposición a «sombra oscura» (v. 236), y al «rey» (v. 230) con 
respecto a su hijo príncipe y Faetón.

Un mecanismo análogo – pero esta vez siguiendo literalmente la fuente – 
lleva el poeta a identificar, en la estrofa XXXII, al joven rey con un Atlante (o 
mejor con un «monte […] africano») que soporta en su «hombro», antes que 
«la estrellada máquina luciente», «el peso de ambos mundos». Y nótese como 
el «cual», simétricamente colocado en la mitad de la primera parte de la estrofa:

   Su hombro ilustra luego suficiente
el peso de ambos mundos, soberano,
cual la estrellada máquina luciente
doctas fuerzas de monte hoy africano (vv. 249-52),

pone a los dos sujetos de la comparación en un nivel de igualdad que, en cambio, 
la duplicación «ambos» desmiente, sobreentendiendo que el valor del sobera-
no – responsable al mismo tiempo del viejo y del nuevo mundo – es doble con 
respecto al de Atlante. En definitiva, es evidente que el objetivo que Góngora 
persigue no es el de recalcar todavía más las cualidades de Felipe III, sino el de 
implicar en su parangón ejemplar incluso al duque de Lerma. Si, pues, los versos 
que siguen – recordando su nombramiento como ministro – parecen no alejar-
se de la mera alabanza («ministro eligió tal», «valiente», v. 253), la referencia 
a su determinación en llevar adelante un trabajo imponente sin ceder o quejar-
se guía al lector hacia una continuación del mito y hacia otra, complementaria, 
identificación. En efecto, no obstante no se afirme explícitamente, queda claro 
que en su cargo de colaborador y ayudante de un rey-Atlante, el duque no podrá 
más que identificarse con un Hércules tan valiente que tampoco el «celestial 
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orbe» conseguirá vencerle: «en vano / […] hará […] / que opreso gima, que la 
espalda corve» (vv. 254-56)32.

Siguiendo acostumbrados mecanismos hiperbólicos, la virtud del héroe pasa 
pues al duque, cuya alabanza queda una vez más confirmada. Sin embargo, nos 
interesa señalar que al lado de los parangones, igualdades, o antonomasias hasta 
aquí mencionados – que se fundan en la valoración del aspecto más llamativo del 
personaje mitológico elegido –, Góngora propone incluso una equivalencia cons-
truida precisamente en lo contrario. En efecto, inesperadamente, encontramos 
una asociación que remite, antes que a la afirmación, a la intencionada renuncia 
de aquellas cualidades que suelen constituir la característica del exemplum. El 
duque de Lerma está equiparado, una vez más, a un dios (Marte, v. 628), pero 
ahora no al animoso dios de la guerra – que se mencionó al comienzo del poema 
para celebrar al «claro / Gómez Diego»33 –, sino a un dios representado en una 
actitud más neutra y menos significativa, o sea en el momento del descanso34.

Insistiendo en aquel «togado valor» alabado en la estrofa III (y confirmado 
por la alusión a una diosa Minerva que, con sus «ramas», anula la potencialidad 
amenazadora de las espadas, vv. 19-20), don Luis señala otra virtud parecida del 
duque: la indulgencia. Pero, mientras al comienzo del poema su elogio aparece 
ligado a una valoración general, en estos vv. 625-26 se refiere a un evento muy 
concreto: la aceptación de la tregua con la «rebelde» Holanda. Para evitar po-
sibles interpretaciones equivocadas, la vuelta del valido de Felipe III a la «quie-
tud» (v. 625) será exaltada entonces, antes que como elogio de la concordia, 
como segura garantía de no-debilidad y, por esto, se apoyará en una auctoritas, 
no de la paz, sino de la guerra: el dios Marte. Pero, inevitablemente, de ese dios 
Góngora ofrece ahora una imagen insólita puesto que lo describe mientras des-
enlaza su yelmo, aunque – precisa – su actitud es del todo provisional: el yelmo 
sigue siendo «ardiente» y quedará desenlazado «un rato solo» (vv. 627-28, fig. 
2). Las tópicas belicosidad y fiereza del dios, en suma, se reafirman más allá de 
todo contraste aparente y el poeta lo asegura: Marte, aunque suelta su yelmo, 
«no [lo] depone» (v. 628).

32	 Quiero recordar que Góngora había citado esta misma relación Atlante-Hércules de manera 
directa, pocos años antes, en Las firmezas de Isabela, donde el joven Marcelo alaba la hos-
pitalidad de su amigo Fabio con un: «¡Oh Hércules toledano! / y aún más fuerte, pues no 
hay duda / que Hércules pidió ayuda / al que hoy es monte africano» (I, vv. 116-19, Teatro 
completo, cit., p. 68).

33	 O sea en los vv. 25-26. Cfr. un «Marte, cuya gloria / a las alas hurtó, del tiempo avaro, / 
cuantas le prestó plumas a la historia» (vv. 26-28, p. 71).

34	 Curiosamente incluso la dedicatoria que abre las Soledades liga (aunque en forma exhorta-
tiva) el personaje de un «duque esclarecido» (en este caso el de Béjar) a una actitud de des-
canso: «arrima a un fresno el fresno, cuyo acero», «templa en sus ondas tu fatiga ardiente 
/ y entregados tus miembros al reposo / sobre el del grama césped no desnudo, / déjate un 
rato hallar […]» (vv. 13, 27-30, de la edición de Robert Jammes, Madrid, Clásicos Castalia, 
1994, pp. 188-89).
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Además, consciente del ajuste forzoso que ha realizado, don Luis añade – es 
la única vez en el poema35 – a esta autoridad (muy ilustre) otras dos, que también 
liga a una actitud de renuncia parecida. Considerada la caza como una forma a 
minore de sangrienta guerra, son entonces – inmediatamente después – Apolo 
y Diana-Cintia quienes interrumpen su acostumbrada actividad venatoria: el 
primero, para apoyar su «venablo» a un árbol; la segunda, para colgar su arco 
de unas ramas36. Asimismo, es curioso que esta triple cita de autoridades, que 
valora en su positividad la no-acción, se sitúe precisamente en la última estrofa 
del poema, o sea cuando el mismo Góngora decide interrumpir su valiosa (y no 
bélica) tarea para eligir un análogo, y teórico, descanso. 

Pero, dejando esta observación en el marco de las libres asociaciones a pos-
teriori que nada tienen que ver con la consciente intencionalidad del poeta y 
volviendo al conjunto del Panegírico, podemos destacar que las muchas equi-
paraciones que hemos comentado no agotan el complejo contexto mitológico 
del poema. En efecto, otros nombres podrían añadirse: el de Neptuno, cuyo 
tridente-muralla aparece como perífrasis definitoria de la ciudad de Barcelona 
(«murado tridente de Neptuno»37), el de Astrea – diosa de la justicia – que se 
transforma en antonomasia insólita de la muerte («la que en la rectitud de su 
guadaña / Astrea es de las vidas», vv. 394-95)38, etc. 

Análogamente, podemos observar que el poder amenazador del rayo de Jú-
piter (aludido por medio de la sinécdoque «diestra»39) se evoca para alabar las 
pavorosas armas del conde de Fuentes (también referidas a través de una sinéc-
doque: «bronces»). Y si en este caso la equiparación – que se afirma en su po-
tencialidad no realizada («sin que […] / diestras fuesen de Jupiter sus bronces», 
vv. 351-52) – pone en primer término los objetos que infunden terror, más a me-
nudo el parangón mitológico implica solo y directamente a los personajes prota-
gonistas. Así, poco más tarde, el dios del Olimpo se transforma en antonomasia 
de Felipe III (v. 364), una antonomasia que, en cambio, había quedado sobreen-
tendida en la anterior octava XXXIX, donde en los vv. 305-8:

35	 En efecto, en los vv. 115-16 – como vimos – asistimos solo a una potenciación numérica de 
los dioses Apolo y Diana que se vuelven antonomasia (duplicada o triplicada) de los dos hi-
jos y de las tres hijas del Duque de Lerma. 

36	 Los versos que representan las armas relajadamente abandonadas («arrimado tal vez, tal 
vez pendiente, / a un tronco este, aquella a un ramo fía», vv. 630-31) nos recuerdan una es-
cena parecida de la Comedia venatoria donde las dos cazadoras (Cintia y Camila) están des-
cansando después de haber abandonado sus armas: «de un lantisco, cuyas hojas, / sombra 
daban, y sus ramos / ganchos, de donde colgamos / los arcos, las cuerdas flojas, / al verde pie 
recostadas» (I, vv. 312-16, en Teatro completo, cit., p. 396).

37	 Se trata del v. 324, que Pellicer explica de manera clara: «Tridente de Neptuno con muros, 
frenos del Mar» (Lecciones solemnes, cit., p. 645).

38	 Lo explica Pellicer: «llama Astrea de las vidas a la muerte, porque Astrea es Diosa de la jus-
ticia, y la muerte con la rectitud de su guadaña iguala a todos» (ibidem, p. 687).

39	 Como señala ya Alemany s.v. Diestras de Júpiter, «Manos fulminadoras de rayos y truenos, 
como lo eran las de Júpiter» (Vocabulario…, cit., p. 338a).
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   Del leño aun no los senos, inconstante,
la bella Margarita había dejado,
y de su esposo ya escuchaba, amante, 
lisonjas dulces a Mercurio alado.

La (aunque no declarada) equiparación del joven soberano con Júpiter lleva 
a la explícita identificación duque-mensajero de los dioses. De cualquier modo 
– como se recordará – Mercurio había aparecido ya en la estrofa XII con un di-
ferente papel, el de protector del nacimiento de Felipe III (v. 94).

En efecto, son varios los personajes mitológicos que se mencionan más veces, 
y con motivos diversos. Himeneo (identificado por medio de perífrasis: «hijo 
intonso» de Caliope o «hijo de la musa») aparece, por ejemplo, tanto con re-
ferencia a las bodas del duque con Catalina de la Cerda (v. 106), como a las de 
Felipe III con doña Margarita de Austria (v. 282; alusión esta reforzada en el v. 
300 por la sinonimia Himeneo-bodas). O Diana que (multiplicada: «tres Dia-
nas», v. 116 cit.) define en un primer momento a las tres hijas del duque y, poco 
más tarde, pasa a indicar solo a la pequeña (v. 130), pero con una disimilación 
en el nombre siendo ahora «tercera Cintia» (v. 129) el sintagma que la identi-
fica. Y es precisamente ese nombre el que – como vimos – vuelve en la estrofa 
final del poema para ‘autorizar’, dentro de un contexto paralelístico, la actitud 
conciliadora del duque de Lerma (vv. 628-29).

De cualquier modo, Diana-Cintia aparece asociada a Apolo, además de que 
en esa estrofa LXXIX, incluso en la XV donde a los dos dioses se le valora por su 
diferente y complementaria luminosidad: en efecto, el «luz gémina» del v. 114 
se refiere tanto a las hijas y a los hijos del duque, como al resplendor lunar (Dia-
na) y solar (Apolo) que les corresponde. Análogamente, es interesante observar 
que el sintagma «Apolos lucientes» aquí utilizado, y ya varias veces recorda-
do (v. 115), vuelve casi inalterado en la citada perífrasis «dïadema de luciente 
Apolo» que Góngora utiliza para definir la brillantez de la corona real (v. 235). 
Pero no basta, puesto que otra, más indirecta, referencia a la luz solar del dios 
(«rayos») la encontramos, inesperadamente, en los vv. 189-92 que adelantan 
las honras que el duque recibirá a su vuelta a Madrid.

En este caso la tópica metonimia (‘laurel’) referida a la ‘gloria, o mejor a la pri-
vanza que le espera, la expresa la ya citada perífrasis que remite al mito de Dafne 
y que destaca su absoluda unicidad: «aquel árbol solo / que los abrazos mereció 
de Apolo» (vv. 191-92). Estamos delante de una octava fácilmente intelegible:

   Examinó tres años su divino
talento el que no solo de alabanza,
más de premio, paréntesis bien dino
al período fue, de su privanza.
Dejando al Turia sus delicias, vino
donde ya le tejía la esperanza
los verdes rayos de aquel árbol solo
que los abrazos mereció de Apolo (vv. 185-92);
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sin embargo, nos parece interesante detenernos más en los cit. «rayos» y en el 
adjetivo «verdes» que los connota. 

En efecto, es evidente que Góngora – por medio del artificio estilístico de 
la paronomasia – juega con el sintagma «verdes rayos» para indicar los ‘verdes 
ramos’ del laurel; pero al mismo tiempo el sustantivo «rayos», cuando está li-
gado al «Apolo»-sol del verso sucesivo, remite a la luminosidad amarillenta 
que caracteriza al astro. Por consiguiente, la corona silvestre que la «esperan-
za» del duque está entrecruzando («tejía») acaba por adquirir, también ella, 
esa brillantez transformándose en una corona preciosa. Los «verdes rayos» del 
Sol-Apolo que ilustran la cabeza del duque se afirman, pues, como una antici-
pación de aquellos ‘rayos-oro’ de un sol-Apolo a los que el poeta se refiere indi-
rectamente en el sucesivo v. 235 con aquella «dïadema de luciente Apolo», que 
mencionamos arriba. En definitiva, la igualdad del personaje mitológico utiliza-
do, así como la de sus características, construye una base común de la que cada 
protagonista destaca; siendo la corona-‘gloria’ del duque, si bien excelsa, mera 
variación a minore de aquella real corona que espera a Felipe III.

Además, mientras en este caso Góngora liga sus protagonistas a diferentes 
niveles de hipérbole, es inevitable que – dentro del marco encomiástico del Pa-
negírico (donde la alabanza se coloca siempre en su máximo ápice) – se detecten 
de vez en cuando coincidencias absolutas. Basta pensar, como único ejemplo, 
en el ave fénix que en la octava II designa al duque de Lerma (y a su ilustre an-
tepasado) y que en el v. 147 vuelve como metáfora del jovencísimo rey Felipe 
III («Fénix hoy que apenas cabe»40); quedando por otra parte atestiguada la 
intercambiabilidad del referente incluso por aquel fénix-plaza, cuyas plumas son 
«piedras […] noveles» (v. 500). Y si – como observa Dámaso Alonso – esta úl-
tima equiparación evoca el incendio y la sucesiva reconstrucción de la plaza de 
Valladolid41, no hay que olvidar que el Sol es el punto de referencia constante de 
toda la estrofa (la LXIII). En efecto, no solo el poeta lo describe en el momen-
to de su máximo esplendor (está en su «cenit» y sus «rayos» están «dorando 
[…] en los doseles», vv. 497-98), sino que lo implica en dos diferentes mitos: el 
recién citado del ave fénix (siendo, como es sabido, el sol quien lo reduce a ceni-
zas), y el de Apolo, o mejor el de Apolo y Dafne.

Una vez más, pues, el mismo exemplum se reitera en contextos y con finalida-
des diferentes. Aquella ninfa, que acabamos de mencionar con su metamorfosis 
por el valor simbólico del laurel, se afirma ahora como alter-ego de las muchas 

40	 Merece la pena recordar – como señala ya José Manuel Martos Carrasco, en la nota corres-
pondiente de su edición del Panegírico – que Vázquez Siruela explica que, en este verso, 
Góngora «hace alusión a una divisa que dieron al rey don Felipe II siendo príncipe, que iba 
una fénix con este mote: “Habet secundam”» (véase su tesis doctoral “El Panegírico al duque 
de Lerma” de Luis de Góngora: estudio y edición crítica, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona 
1997, p. 311, <http://www.tesisenred.net>).

41	 Véase «plaza, si no la queremos llamar Fénix (por ser única y porque habiéndose incendia-
do, renacía, como el ave Fénix, de sus cenizas), y sus renovadas plumas eran las nuevas pie-
dras que ostentaba» (“Antología de Góngora…”, cit., p. 500).
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damas que participan en las fiestas celebradas con motivo del bautizo del futuro 
Felipe IV. Además, curiosamente, en este caso el poeta ofrece una singular evo-
cación-negación del mito. En efecto, la base común (fundada en la analogía de la 
situación) queda desmentida por opuestas actitudes: a pesar de que las «mil» 
mujeres llegadas a la plaza sean otras tantas Dafnes que el Sol persigue (con su 
calor), cuando él las alcanza – al contrario de su modelo – ellas consienten sus 
abrazos y renuncian a transformar su cándida y suave tez en ramas: «[el Sol] 
abraza / en mórbidos cristales, no en laureles» (vv. 501-2).

Pero, las equiparaciones encadenadas no terminan aquí. Después del as-
tro-dios, del ave fabulosa, y de la desdeñosa ninfa, otra conmutación mitológica 
se añade en el reducido espacio de esa octava; y es el comienzo inminente del 
juego de los toros lo que la sugiere. Una vez más, a la sustitución del personaje se 
suma una metamorfosis: Apolo-sol se aleja rápidamente  porque llega un Júpiter 
que se ha vuelto toro («las dejó», «bramar oyó», vv. 503, 504). Y si está claro 
– como señala Salcedo Coronel – que esa diferente fisonomía del padre de los 
dioses remite a su rapto de Europa42, el adjetivo «celoso» parece insinuar que su 
transformación se completa con otra paralela: la de una ninfa en otra ninfa; las 
mujeres en la plaza ya no serían Dafnes, sino Europas que Júpiter pretende. No 
queda mucho más por añadir. Sin embargo, quisiera señalar que la amplia gama 
de metamorfosis realizadas por el inquieto padre de los dioses deja espacio para 
otra, paralela, hipótesis interpretativa (que valoraría en su potencialidad lo que 
el texto no desarrolla de manera explícita). Creo, en efecto, que la desaparición 
del sol «turbado» (v. 503)43 aquí descrita como asociada a la llegada de Júpiter 
puede ligarse, además de a su ser toro (metamorfosis principal), también a su 
ser nube (metamorfosis secundaria)44: una nube que esconde y sustituye preci-
samente a un sol-Apolo.

Más allá de las referencias – ciertas, sobreentendidas o hipotéticas – analiza-
das hasta aquí, es un hecho que en el Panegírico la presencia del mito es constante; 
y, análogamente, es obvio que su utilización, variada y diversamente matizada, 
constituye solo una vertiente de aquel complejo estilo ‘sublime’ que caracteriza 
este poema. Como ya observamos, el uso frecuente del hipérbaton complica la 
construcción sintáctica de la frase, que además admite típicas fórmulas estilísti-
cas gongorinas (A si no B; no A, B; A si B; si A no, B; etc.)45 y una variedad amplia 

42	 Refiriéndose al v. 504 afirma: «Alude a la decantada transformación de Júpiter para robar a 
Europa» (Segunda parte del tomo segundo de las Obras de don Luis de Góngora comentadas…, 
cit., p. 524.).

43	 En Las firmezas de Isabela Marcelo utiliza este mismo verbo para aludir al sol que cubre sus 
rayos entre nubes para no ser testigo de su grave traición, que equipara al horrible crimen de 
Tiestes: «¿Negóme el sol? ¿Turbóse el aire claro?» (I, v. 27, Teatro completo, cit., p. 71).

44	 Como se recordará, Júpiter se disfrazó de nube para seducir a Io, que luego transformó en 
vaca.

45	 Véanse, para A si no B la «dura pala, si puño no pujante» (v. 69), «luto vestir […] / hizo, si 
anegar no […]» (vv. 237-38), «Tan exhausta, si no tan acabada» (v. 265), «que humea, si no 
luce» (v. 592); para no A, B o A no B: «en líbica no arena, en varïado» (v. 214), «en la edad, 
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de fragmentaciones, reiteraciones y figuras retóricas. La sonoridad de los versos 
se enriquece de sueltos ecos anafóricos (aunque solo de artículos, preposiciones, 
o adverbios46) o de juegos aliterativos (como nuestro/nuevo, vv. 514-15), de pa-
ralelismos (en versos sucesivos y en el mismo verso)47, de duplicaciones ritma-
das a menudo por versos bimembres48 (a los que se suman las dualidadades49) y 
por más escasos trimembres y cuadrimembres50 a los que se añaden frecuentes 
encabalgamientos que interrumpen la unidad del sintagma: «corriente / del 
Ganges» (vv. 10-11), «claro / Gómez Diego» (vv. 25-26), «corona / de majes-
tad» (vv. 33-34), «perdona / los rayos» (vv. 35-36), «vulto / de bálsamo» (vv. 
46-47), «el sacro río / besa» (vv. 53-54), «amante / de Europa» (vv. 65-66), 
«ofreciendo / el oro» (vv. 74-75), etc51.

Pero tampoco faltan oxímoron (como «entre acciones mudas elocuente», 
v. 140) e hipálages (el polvo «ardiente» y el fuego «polvoroso» del v. 62, o la 
trompa «luciente» y el trueno «armonïoso» del v. 100), sin olvidar aquel in-
gente aparato metafórico, que hemos analizado solo en mínima parte. Entre los 
muchos ejemplos posibles, me limito a recordar las transfiguraciones sublimes 
que definen la afición ecuestre del duque: gotas de sangre en las espuelas que se 
hacen «centellas» y un caballo veloz como un «trueno generoso» (vv. 59 y 60). 

Asimismo podría señalar sueltas bisemias, antonomasias y perífrasis: las 
«plumas» para volar y para escribir del v. 28, variante de la «pluma»-‘dardo’ 

no […] en la osadía» (v. 234); para A si B: «de venenosa pluma, si ligera» (v. 13), «pobre 
entonces y estéril, si perdida» (v. 357); para si no A, B: «si no fatal, escollo fueron duro!» (v. 
380), «si piedras no, lucientes, luces duras» (v. 462), «si no un fénix, una plaza»(v. 499); A 
cuando no B: «[…] la más grata, / cuando no la mayor» (vv. 533-34), etc. 

46	 Pienso en al/al (vv. 94 y 95), de/del (vv. 291 y 292), a/a (vv. 323 y 324), la/la (vv. 358 y 359); 
el/el/el (vv. 605-6, que confirma el 603); o en el más articulado de este que se reitera en Esta 
(vv. 536 y 537), en simetría con el paralelismo de «aquel»); en el ya/ya de los vv 58 y 59 que 
vuelve, como eco, en el sucesivo v. 64. Sin hablar de los mismos ecos en versos cercanos: en 
los 422 y 424 (al/al); en los 444 y 446 (a/a); 467 y 469 (del/de la); 156, 158 y 160 (de las/de 
los/ de los); 474 y 477 (de/de); 508 y 510 (a/a); 614 y 616 (de las/de los); etc. 

47	 Cfr., por ejemplo, «dígalo» y «díganlo» (vv. 18, 19), «al trueno generoso» y «al caballo 
veloz» (vv. 60, 61); «elocuente» y «elocuente» (vv. 139, 140); o también «viento dando a 
los vientos» (v. 70), «temor […] y del temor» (v. 165) «en la edad [..] en la osadía» (v. 234), 
«rompió […] rompió»(v. 396), «No en circos, no» (v. 505), «no solo no» (v. 531). 

48	 Como «cerviz rebelde o religión postrada» (v. 22); «que informe el arte, anime la memo-
ria» (v. 30); «que extraña el cónsul, que la gula ignora» (v. 80); «Cetro superïor, fuerza 
süave» (v. 145); «ósculo de justicia y paz alterno» (v. 184); «bebiendo celos, vomitando 
invidia» (v. 216); «que opreso gima, que la espalda corve» (v. 256); «Copia la paz y crédito 
la guerra» (v. 272); «o de tus ondas o de nuestro arado» (v. 384); «músico al cielo, y a las 
selvas mudo» (v. 408); «llora la adulación, y luto viste?» (v. 416), «reducida desiste, humil-
de cede» (v. 583), «alentó pía, fomentó süave» (v. 596); «o con el caduceo o con la espada» 
(v. 600); «su arco Cintia, su venablo Apolo» (v. 629); etc.

49	 Véanse: «Servía y agradaba» (v. 217), «labio y cabello» (v. 540), etc. 
50	 Cfr. «el esplendor, la vanidad, la gala, / en el templo, en el coso y en la sala» (vv. 479-80), 

«en grana, en oro, el alba, el sol vestidos» (v. 312), etc. 
51	 Es interesante recordar también el «cuando / cerviz» de los vv. 21-22 que se liga al «obli-

gan» del v. 23.
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del v. 13; «Néstor» como sinónimo de elocuencia en el v. 573; el «bello / gar-
zón augusto» y el «águila generosa de su esfera»-‘duque’ de los vv. 106-7 y 208. 
O podría analizar más detalladamente estrofas aisladas, como por ejemplo la 
XII donde la intervención de la ninfa Napea no impide el sumarse de perífrasis 
y metáforas (el joven como «esplendor» y «coluna»), de versos bimembres y 
frecuentes hipérbatos, de reiteraciones internas («Crece», y «creces»), o de pa-
ralelismos con disimilación semántica («bien nacido», «al bien creces»). De la 
misma manera podría detenerme en reflexionar sobre aquel intencionado meca-
nismo metonímico que, callando el nombre de ciudades y países, los sustituye 
con sus correspondientes ríos: los ya citados Ganges y Marañón (vv. 11 y 14), el 
Duero (v. 31), el «sacro» Guadalquivir/Betis (vv. 53, 73, 83, 227, etc.), el Tajo 
(v. 84), el Turia (vv. 177 y 189), el Savo (v. 285), el Arno (v. 346), el Pisuerga (vv. 
358, 365 y 413), el Reno (v. 619), etc. 

A estos ríos, mencionados reiteradamente por su posición geográfica («sus 
aguas» remite una vez más al Guadalquivir, v. 79), se añaden otros – de mayor 
o menor importancia, o hasta anónimos – que el poeta evoca, bien para cons-
truir similitudes (el «raudo torrente» cuya «corriente» los campesinos intentan 
apartar de sus mieses; o el Guadiana que, escondido bajo tierra, vuelve a bro-
tar con un amplio cauce: octavas XXII y XXV), bien para subrayar situaciones 
o acontecimientos: el poder de Venecia (los «ríos» que desembocan en el mar 
Adriático, v. 581), el bautismo del príncipe heredero (el Jordán, vv. 460 y 486), el 
traslado de la corte o la muerte de la duquesa de Lerma (el Nilo, vv. 359, 414), etc. 

Este fluir constante implica también al «profundo» Po-Erídano, que Gón-
gora liga inmediatamente al mito de Faetón; pero ahora al poeta no le interesa 
evocar el carácter del joven (o mejor su «osadía», como en el v. 234) sino su trá-
gica muerte. En efecto, dejando de mencionar su nombre, y valorando un aspecto 
menos llamativo de su historia, don Luis pone en primer término el desesperado 
llanto de sus hermanas, cuya metamorfosis le permite jugar con la equiparación 
álamos-banderas y celebrar la victoria del ejército español:

de álamos temió entonces vestida
la urna del Erídano profundo
sombras que le hicieron, no ligeras,
sus Helíades no, nuestras banderas (vv. 277-80).

De cualquier modo, en este caso, a pesar de que el mito evocado sea el de Fae-
tón, no es el sol, sino las «sombras» las que se afirman. Pero es evidente que, si 
quitamos escasas excepciones (la «sombra oscura» del v. 236, la «sombra fría» 
del 513, etc.), el Panegírico en su conjunto está lleno de luminosidad, es un poe-
ma diurno; y las referencias reiteradas al alba o a la aurora lo confirman: «se ríe 
el Alba, Febo reverbera» (v. 207), «süave es risa de perpetua Aurora» (v. 289), 
etc. Hasta la palabra «estrella» (o «estrellas»), inevitablemente ligada a la os-
curidad de la noche, acaba por remitir – por su valor metafórico – solo a otra 
forma de brillantez, a menudo puesta en relación con la del sol. Y casi siempre la 
imagen propuesta la refuerzan otros elementos o pormenores afines: pienso en la 
gradación progresiva Isabel-sol-estrella de la octava V confirmada por «rayos» 
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y «luciente» (vv. 35-37); en la asociación «cielo»-«estrellas» que completa la 
imagen de una duquesa de Lerma «dina / de pisar glorïosas luces bellas» (vv. 
401-4); o en el «ser estrella» que refuerza semánticamente la aparición en el 
«firmamento» de la «luz nueva» de Felipe II (vv. 230, 232).

Al contexto fúnebre de estos dos últimos ejemplos (al que se ligan el «fuego» 
de las piras y el «esplendor» de las velas, vv. 240-41) se oponen, naturalmente, 
las «señas festivas» organizadas con motivo del nacimiento del futuro Felipe 
IV, y de las que destaca la luminosidad. Los fuegos artificiales («luminosos mi-
lagros») que ofrecen «purpúreos ojos» y «lenguas en fuego» – aventajando a 
las «joyas» del negro «manto» de la «noche» (vv. 490-94) – los completa la 
suntuosidad del salón que, con su «esplendor», emula al «firmamento» si no 
con «piedras […] lucientes» con «luces duras» (vv. 461-62). Además, en las 
octavas inmediatamente sucesivas, Góngora refuerza el sintagma «piedras du-
ras» (desmontado en esta hipálage) y las «joyas» del citado v. 494, acudiendo 
a otras piedras preciosas de las que destaca los fúlgidos reflejos.

Hipérboles y metáforas ligadas a los campos semánticos de la orfebrería y 
astronomía se subsiguen con el único objetivo de representar la fastuosidad de 
la fiesta. Sustantivos y perífrasis explícitas («esplendor», «gala más lucida más 
luciente», etc., vv. 479, 496) encuentran su confirmación en rojos rubíes que 
son «centellas», y en diamantes que – como «estrellas» – quedan visibles «a 
pesar del Sol» (vv. 475-78). Asimismo, en el «salón brillante» (v. 514), los reyes 
se vuelven respectivamente «gran rubí del día» y «mayor diamante» (o sea sol 
y luna, vv. 515-16), mientras los nobles caballeros y damas presentes – saliendo 
de una «láctea […] segunda vía» (v. 517) – se transforman en «astros de plata, 
que en lucientes giros / batieron con alterno pie zafiros» (vv. 519-20)52.

En definitiva, de la cadena semántico-metafórica personajes-astros-piedras 
aquí propuesta (y que queda en gran parte sobreentendida) destaca esa deslum-
brante luminosidad que, fijada en su diferente gama cromática, se reverbera del 
palacio en la dimensión cronológica de la acción. En efecto, las tonalidades ro-
jizas de un sol-rubí, las blancas de una luna-diamante, y las azuladas de un cie-
lo-zafiro se completan con las amarillentas – de «lúcido topacio» – que el salón 
iluminado con hachas comparte con la Aurora (vv. 522-23; coincidiendo, por 
otra parte, el ‘disolverse’ de la fiesta con la llegada del alba). Y si, con motivo de 
la fiesta real, el resplandor del alumbrado (y el metafórico de sus protagonistas) 
se ‘sublima’ apoyándose en las variadas reverberaciones de las gemas más cono-
cidas, no hay que olvidar que otros materiales preciosos han ido enriqueciendo 
el poema de manera suelta: del inicial marfil de la lira del poeta (v. 3) a los már-
moles de Paro (v. 29)53, del pórfido de la tumba (v. 231) a las joyas de la corona 
(v. 293), de los puros metales americanos (oro y plata, v. 302) a más sutiles ná-

52	 Como bien explica, siguiendo en parte a Salcedo Coronel, Dámaso Alonso en su “Antología 
de Góngora…”, cit., p. 502.

53	 Menos significativos desde este punto de vista los «mármoles» del v. 525 fijados más que en 
su ‘esplendor’ en su inminente destrucción.
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cares (v. 88) o aljófares (disimilándose el «aljófares purpúreos» del v. 212 en la 
«perla boreal» del 314), y así podríamos seguir.

En un alternarse de lenguaje concreto y abstracto, llano y metafórico asisti-
mos a un subseguirse constante de luces y colores: los rayos amarillos de la co-
rona o de la rubia trenza de la ninfa (vv. 323 y 122, o 83), el matiz «dorado» y 
cerúleo de las aguas del Betis o el argentado de sus espumas (vv. 228 y 73), el 
«grana» y el «oro» que ‘visten’ el alba y el sol (v. 312), el «rosicler» de la paz 
recién estipulada (v. 617), las gradaciones purpúreas reiteradamente ligadas a 
paisajes y personajes (vv. 144, 212, 318, 382, 595, etc.), la «urna […] dorada» 
(v. 218), el «palio» o los «plectros de oro» (vv. 344, 448), la «lámina dorada» 
(v. 565), etc. A todo esto se añade la potencialidad cromática y luminosa implí-
cita en sustantivos, adjetivos y predicados: «centellas» (v. 59), «fuego» (vv. 62, 
240) «flámulas» (v. 381), «llama ardiente» (v. 389; o «polvo ardiente» v. 62), 
«rayos […] enciende» (v. 48), «reverbera» (v. 207), «de luz baña» (v. 93), etc.

Esa atención a la brillantez la acentúa, además, la reiteración del adjetivo «lu-
ciente» que encontramos referido – también en forma superlativa – a «zona», 
«rejón», «trompa», «Apolo/Apolos», «Héspero», «jaspe», «piedra», «es-
trellada máquina», para limitarnos a unos ejemplos (vv. 37, 66, 100, 235 y 115, 
142, 215, 219 y 251). Ambientes, objetos, y personajes quedan, pues, de alguna 
manera igualados en la alabanza. En efecto, dentro del contexto encomiástico 
del Panegírico, lo que luce – y lo que tiene que lucir – no es un elemento, un epi-
sodio, o un personaje aislado sino todo el conjunto. Y aunque Góngora coloca 
inevitablemente en primer término al duque de Lerma, a menudo los personajes 
ilustres que lo rodean (desde el mismo soberano a conocidos militares, o a no-
bles caballeros y damas) parecen afirmarse, también ellos, como protagonistas, 
siendo oportunos e indispensables soportes a su elogio. 

Asimismo, la presencia tan frecuente de palabras que se ligan a una luminosi-
dad objetiva o metafórica puede interpretarse como reflejo simbólico de aquella 
‘claridad’-fama54 que acompaña a los personajes ilustres del Panegírico (el duque 
de Peñaranda, v. 132; Margarita de Austria, v. 434; el conde de Villamediana, v. 
601; etc.), y que encuentra su climax en la descripción de las virtudes del favo-
rito de Felipe III. Así, mientras la neutra actitud religiosa del rey Jacobo VI de 
Escocia (un soberano extranjero y por consiguiente de alguna manera ajeno al 
entorno del duque) se considera un «embrión de luz, que incierto / vivir apenas 
esplendor no sabe» (vv. 593-94), la «vida luminosa» que Himeneo le ofrece al 
soberano español (v. 281) se afirma de manera decidida y hasta se matiza en dos 
diferentes gradaciones de intensidad de luz por medio de la oposición Alba/Febo 
(v. 207) correspondientes a su juventud (los rosados clarores de la mañana) y a su 
fulgurante madurez (el sol en su máximo esplendor). Análogamente, de manera 
casi obvia, se afirma la «luz» que bautiza el «vital estambre» de Felipe III (v. 
93) y que define a los hijos del duque de Lerma (el citado «luz gémina», v. 114).

54	 Además, como se recordará, en la octava IV, Góngora se refiere a Gómez Diego con el adje-
tivo «claro» (v. 25).
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Además, si volvemos sobre el adjetivo «esclarecido/a» que a lo largo del 
poema connotó directa o indirectamente palabras diferentes y personajes co-
nocidos («títulos», v. 311, «madre», v. 433, Juan de Tassis, v. 601), o incluso 
sobre el sustantivo «esplendor» que, análogamente, se liga a objetos comunes 
y a nombres ilustres (al viaje ‘real’ de Margarita de Austria, v. 290; a las cualida-
des de Francisco de Borja, v. 44; a las hachas en el entierro, v. 241; al firmamen-
to, v. 461; al templo; v. 479; etc.) resulta evidente que tanto su significado literal 
como el figurado se afirman como ecos y variantes reiterativas del ya recordado 
sintagma «bien nacido esplendor» de España (v. 90) que Góngora utilizó en 
la octava XII para presentar a su lector – de manera sintética e hiperbólica – la 
identidad del «esclarecido» duque de Lerma (v. 129).

Panegírico al Duque de Lerma, vv. 1-16: ms. Chacón, t. I, p. 99 (Bibl. Nacional de 
Madrid).



Portada de las “Obras de don Luis de Góngora” comentadas por García de Salcedo Coronel, 
Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1648 (Bibl. Nacional de Madrid).
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Un lenguaje peculiar y complejo

Los cigarrales de Toledo, o mejor la primera parte de esta novela sui generis de 
Tirso de Molina1 presenta al lector diferentes historias amorosas donde ficcio-
nes y mentiras, acuerdos y desacuerdos se subsiguen y entrecruzan. De alguna 
manera, y más allá de su singular estructura2, podemos afirmar que este texto 
se liga con un hilo de continuidad a la obra dramática del autor, y no solo por las 
concordancias temáticas sueltas que se han ido detectando (y que pueden llegar 
a la refundición)3, sino también por el carácter ingenioso de sus protagonistas. 
Y quizá no es una casualidad que – más allá de algunas, saltuaris y tópicas, afir-
maciones sobre la inconstancia femenina, tan acostumbradas en las piezas del 
siglo de oro – lo que destaca es también la honradez y firmeza de las mujeres. Lo 

1	 Aunque la primera edición (que reúne una parte preliminar y cinco cigarrales) se remonta 
a 1624, su composición terminó en 1621: «Las aprobaciones están firmadas en Madrid, en 
octubre de este año, y la licencia real el 8 de noviembre» (“Introducción biográfica y críti-
ca”, en Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, edición, introducción y notas de Luis Vázquez 
Fernández, Madrid, Clásicos Castalia, 1996, p. 24; para más detalles véanse ibidem las pp. 
64-67).

2	 Como es harto sabido, su fluir narrativo se interrumpe de vez en cuando para dejar espacio 
a versos o hasta a una pieza dramática. 

3	 Basta pensar en el episodio del encuentro-enamoramiento de Marco Antonio y Estela que 
vuelve en Desde Toledo a Madrid. Lo analiza María del Pilar Palomo en su “Narración y tex-
to dramático en Tirso de Molina” (en Teoría/Crítica, Homenaje a la profesora Carmen Bobes 
Naves, Miguel Ángel Garrido Gallardo y Emilio Frechilla Díaz editores, Madrid, C.S.I.C. 
– Instituto de la Lengua Española, 2007, pp. 367-74). 

https://orcid.org/0000-0002-8507-6762
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-332-1


54 

GÓNGORA Y TIRSO DE MOLINA: LO CULTO Y LO SORPRENDENTE

demuestran Lisida que, abandonada imprevistamente por don Juan, no acepta 
a otros pretendientes4; Serafina que prefiere elegir el convento o la muerte an-
tes que casarse con un hombre a quien no ama; o finalmente Irene que rechaza 
las pretensiones insistentes de don García guardando fidelidad a su prometido 
(aunque acepte fingir y disfrazarse). En cambio, algunos ejemplos de descon-
fianza, superficialidad y oportunismo, quedan ligados a personajes masculinos, 
sobre todo secundarios: basta pensar en Baltasar que por sus simultáneos amo-
res tiene tres juicios pendientes, o en el hermano de Serafina que, después de 
haber huido de su casa para alcanzar a su enamorada, la abandona para casarse 
con la mujer elegida por sus padres5. 

A lo largo de la novela, y en particular en la primera parte, los protagonistas 
quedan implicados en un continuo subseguirse de equivocaciones, engaños, que-
jas y desacuerdos amorosos, reales o fingidos: don Juan ama a Lisida, pero está 
cierto de su traición y sufre su desengaño; Serafina, enamorada de don García, 
no consigue impedir su pasión para Irene; y esta última – que ama y es amada 
por don Alejo – complica su relación suscitando celos con un innecesario cam-
bio de trajes (recurso este muy común en las comedias tirsianas). Sin embargo, 
todo se solucionará imprevistamente por el simultáneo cambio de actitud de 
don Juan y de don García: el primero descubre haberse equivocado en juzgar a 
Lisida y reanuda su relación con ella y el segundo, puesto que no puede lograr a 
Irene y arriesga perder incluso a Serafina, acepta por fin casarse con ella. En po-
cas palabras, para todos, y desde el comienzo, el amor – feliz o infeliz, constante 
o inconstante – se afirma como el fondo de la acción y de los diálogos.

Como en el teatro, las diferentes historias que se desarrollan delante del lec-
tor no quedan exentas de paralelismos y de variaciones especulares. Don Artal, 
no pudiendo casarse con doña Victoria se enferma gravemente por amor, como 
también se había enfermado don García a quien Irene no corresponde (pero 
mientras Irene ama a su prometido, Victoria se limita a consentir, desespera-
da, a las decisiones de sus padres). Estela sorprende en su propia cama a Marco 
Antonio dormido, como don García sorprende en la suya a Irene, y en ambos 
casos esta presencia imprevista está ocasionada por una situación grave: la ne-
cesidad de alejarse de la ciudad (para Marco Antonio que mató a su agresor), y 
la imposibilidad de volver a su vivienda destruida por un incendio (para Irene). 
Marco Antonio huye de la casa de Estela bajando por la ventana con una esca-
lera de cuerda, como el enamorado don Sebastián, hermano de Lisida, sale a es-
condidas de su propia casa utilizando una escalera apoyada en la ventana. Don 
García deja a Irene una joya como prenda de amor así como Marco Antonio se 

4	 El mismo joven acabará definiéndola «mi inocente constante» y pidiéndole perdón por los 
«agravios» que sus «imaginaciones» le procuraron (p. 181. Para esta y las citas que siguen 
remito a la citada edición de Los cigarrales de Toledo de Luis Vázquez, 1996).

5	 Queda en cambio constante, tanto en las damas como en los caballeros, el sentido de la 
amistad (del que don Juan y don García son un ejemplo evidente).
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la ofrece a su dama, Estela (aunque en el primer caso el caballero se lleva a cam-
bio una joya de la mujer).

Sin embargo, lo que llama más la atención en esta novela no es tanto el ar-
ticulado enredo o la descripción de su contexto y de la psicología de sus perso-
najes, sino el estilo complejo que Tirso utiliza. En efecto, el fluir de la frase lo 
interrumpen incisos frecuentes y largos, que están enriquecidos con parangones, 
antonomasias y perífrasis que, además, de vez en cuando acuden a contextos me-
tafóricos desacostumbrados. En el primer capítulo, por ejemplo, el sentimien-
to amoroso se liga de manera insistida a un campo semántico completamente 
ajeno, o sea a un campo semántico económico-financiero. La «hermosa Serafi-
na» que, no correspondida, ama a don García (enamorado de Irene y también 
no correspondido6) – para intentar persuadirle a que no se aleje de la ciudad – 
liga su condición de enamorada al predicado pagar y al sustantivo interés: «no 
es razón pague mi amor, no viéndote», «el servir sin interés es efecto de un al-
ma noble, más que de la del que ama por la paga» (pp. 116-17). Y si con estas 
palabras la mujer equipara de manera sobrentendida ausencia y precio, análo-
gamente el joven – afirmando la imposibilidad de mudar su gratitud en amor – 
propone equivalencias parecidas7. 

Deber, deuda, deudor, acreedor, pagar, obligación, cargo son, en suma, los vo-
cablos que se utilizan para definir a los dos protagonistas, sus sentimientos y 
su situación, y sobre todo el respetuoso no-amor de don García y su rechazo de 
cualquier vínculo:

Pluguiera a Dios […] que al paso que conozco lo que te debo, pudiera pagártelo. 
Confiésome deudor tuyo. […] uno de los mayores sentimientos del deudor noble 
es tener presente al acreedor a quien pagar no puede. Liberal, me sueltas esta 
deuda, pero con obligación terrible, pues es con cargo de quedarme […] (p. 117). 

Pero no basta. La «obligación» a la que Serafina aludió ante la indiferencia 
del caballero («Ya que no puedo obligarte a ser agradecido, oblíguete, a lo me-
nos, a ser cortesano», p. 117), y que ahora se liga explícitamente a la «deuda», 
vuelve inmediatamente después, en la intervención del común amigo don Juan 
de Salcedo que – prosiguiendo el diálogo con una diferente perspectiva (del nivel 
del amor, que implica a don García y a Serafina, pasa al de la amistad, en el que se 
ve implicado directamente) – acentúa la oficialidad ‘judicial’ de la conversación. 
La deuda y la «obligación» no son solo confesadas, sino que están atestiguadas: 

6	 Se trata, pues, de un paralelismo más: ahora dentro de la pareja.
7	 Al uso de este campo semántico alude de paso también Ignacio Arellano; cfr. «una discu-

sión amorosa se desarrolla como serie de metáforas de la esfera económica en las que un 
galán confiesa la deuda a la dama enamorada, pero se manifiesta insolvente, porque no está 
enamorado de ella y por tanto mal puede pagarle» (Ignacio Arellano, “La cultura simbólica 
y alegórica en Los cigarrales de Toledo de Tirso de Molina”, en Versants, Revue suisse de litté-
ratures romanes, Nouvelle série, 43, 2003, p. 7).
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siendo testigo de lo que mi amistad os debe […] será [testigo] también de la 
nueva obligación en que le habéis de poner, no ausentándoos (p. 118). 

Y no puede pasar desapercibido el hecho de que estas dos afirmaciones po-
nen en marcha un interesante mecanismo de personificación figurada puesto 
que, en el juego de los papeles que ha ido implicando a los protagonistas (antes 
al deudor García y a la acreedora-Serafina, y luego al testigo-Juan), se suma, con 
un sobrentendido ‘desdoblamiento’, la «amistad»-deudora de Juan. 

Además, la personificación metonímica expresada aquí de forma indirecta 
se completa con otra más explícita. La mujer, ya no objeto de deuda y de obli-
gación (con respecto a don García), sino sujeto de las mismas (con respecto a 
un don Juan que apoyó su ruego), es deudora, queda «con mayor obligación», 
y piensa «desadeudar[se]» poco más tarde: todo queda confirmado por sus 
brazos. Los brazos femeninos se transforman, pues, en «fiadores» de la joven 
(«quiero asegundar brazos que salgan fiadores deste empeño», p. 119) y don 
Juan, no solo acepta y reitera esa singular equiparación8, sino que la completa 
con otros elementos:

Bueno es […] que paguéis deudas con prisiones, y que las que por cortés confesáis
hipotequéis en tan seguros abonos como vuestros brazos (p. 119). 

Con estas nuevas referencias a las deudas amorosas de don García (con su 
consiguiente ‘condena’ a quedarse en Toledo) y a la hipoteca que vincula las para-
lelas deudas y confesiones de Serafina podríamos considerar cerrado este núcleo 
dialógico y el campo semántico que lo caracteriza. Pero, curiosamente, Tirso 
decide reanudarlo, aunque el subseguirse de las intervenciones se interrumpió 
para dejar espacio – con el ingreso de los tres personajes en una venta9 – al largo 
relato de don García y a otras equivalencias metafóricas10. Así, cuando el caba-
llero pasa la palabra a Serafina para que termine la crónica de los antecedentes, 
la mujer vuelve a enlazar su sentimiento amoroso, o mejor sus «obligaciones», 
a un campo semántico financiero:

obligaciones de mi amor en vuestra lengua perderán parte del valor que tienen, 
cercenando los merecimientos por disminuirlas la paga (p. 137).

Y una vez más, los dos caballeros la seguirán en este juego de equivalencias: 
don García, para rechazar amablemente sus pretensiones («¡Ojalá que pudiera 
la voluntad hacer pleito de acreedores, que vos, como más antiguo, cobrárades 

8	 Que se entenderá en sentido literal e idiomático (sobra recordar la expresión «Ponerse, o 
entregarse en brazos de otro» ligada al tener confianza en alguien y en su proceder, citada 
s.v. brazo en el Diccionario de Autoridades).

9	 Nótese a latere la posibilidad de una lectura bisémica de esta referencia a la «venta» (que 
cierra la intervención de don Juan) cuando se asocie a los anteriores pagar deudas, hipotecar, 
abonos.

10	 Sobre la presencia y función de las metáforas me detendré infra, en el capítulo que sigue.
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primero!») y don Juan, para comentar la propuesta del amigo que lo implica 
como testigo:

«[dijo don García] ganaréis un testigo en don Juan, en abono de vuestra deuda». 
– «Como en las de Amor se permitieran fiadores (respondió él) de buena gana 
saliera yo por don García. Pero no sé que hasta ahora las admitan sus tribunales 
[…]» (p. 138).

Desplazada de esta manera la atención sobre un personificado Amor-juez, 
Serafina abandona provisionalmente sus ingeniosas digresiones y – después 
de haberse referido también ella a Amor, hecho ahora «testigo» de su «fue-
go» amoroso (p. 138; paralelo metafórico del fuego real que abrasa la casa de 
Irene) – prosigue la parte de la historia que le corresponde con un estilo llano 
donde las equiparaciones metafóricas y mitológicas, más o menos articuladas, 
se vuelven esporádicas, tanto en la narración, como en la recreación de los diá-
logos en ella incluidos. 

Hay ojos-Argos (p. 140), flores que Flora pule «con el peine sutil de los vientos 
mansos» delante de aguas-espejo (p. 141), Amor que retrocede «sin dar de ojos, 
no teniéndolos» (y a quien «tropiezos de celos averiguados» atajan el camino, 
p. 149), un «mar del matrimonio» donde se anegan «vulgares murmuraciones 
(p. 151), etc.; y no faltan Marte y Venus que don Juan evoca por sus «amorosos 
enredos»11 (p. 152), o los «conocimientos linces» y los «mujeriles Proteos» 
mencionados por Don García (p. 155). Pero se trata solo de citas que enrique-
cen el texto y que no llegan – como observamos – a aquella saturación que ca-
racteriza el encuentro de los tres protagonistas y de la que aparecen otras sueltas 
ecos en las páginas sucesivas, en las palabras de la joven y de los dos caballeros. 

Es significativo, además, que el campo semántico financiero hasta aquí utili-
zado vuelva a abrirse, de vez en cuando, a una más amplia connotación judicial 
proponiendo elementos de variación e intensificación. Se suceden así Amor que 
empadroña «por pechera» la libertad de Serafina y que ejecuta al «deudor» 
don García exigiéndole lo pedido (pp. 139 y 147); la joven que se declara «acree-
dora siempre y no pagada, / porque Amor sume gastos sin recibo» (p. 147); el 
caballero que insiste en su imposibilidad de corresponderla («Si el confesar la 
deuda pagar fuera, / […] ajustara a los gastos el recibo»; «vos acreedor, yo sin 
hacienda», pp. 148 y 149); y la mujer que, fingiendo ser su amada Irene, entabla 
con él un diálogo que juega una vez más con esos mismos elementos:

«no sé hasta agora que haya acreedores de mi voluntad»; «deudas que corren 
por cuenta del agradecimiento, y no de la voluntad, cobre de vos que tenéis la 
mía, que con una sola partida no puede pagar el deudor dos libranzas de una 
misma cuantidad»; «Habréis escondido la vuestra, como hace quién teme 
ejecuciones, y alegaréis empeños fingidos»; «Reconoced vos […] cartas de pago 

11	 A estos dos personajes mitológicos se añaden, a lo largo de la obra, otras sueltas referencias a 
la misma Venus (p. 259), Argos (p. 140), Flora (p. 141), Cupido y Marte (p. 257), Apolo (p. 
375), etc.
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que ha formado el amor, y veréis cómo habéis cobrado adelantado tercios de la 
voluntad»; «debiéndole la vida [a Serafina] la habréis pagado con igualdad»; 
«no hallando Serafina de qué cobrar, quedaré yo desobligado» (pp. 157-58).

En efecto, la insistida implicación de la pareja don García-Serafina en este 
campo semántico puede considerarse acabada solo cuando el caballero decide 
casarse con ella; y entonces es don Juan quien, recapitulando las ventajas que 
esta decisión conlleva, se refiere nuevamente a las muchas deudas que el amigo 
tiene para con la mujer:

«Ponderad la vida que le debéis», «cuán obligadas halláis todas vuestras 
potencias y sentidos a la satisfación de tantas deudas» «tantas cartas de 
obligación en que os ha de ejecutar, […] cuando sea imposible el pagarlas», «no 
hay en vos cosa que no esté adeudada» (p. 183),

ofreciendo al mismo tiempo una síntesis figurada de la nueva situación amoro-
sa y de los nuevos papeles atribuidos: de los «dos acreedores» que la «volun-
tad» del joven tenía queda solo el segundo (Serafina) – de quien él queda como 
«agente suyo» – mientras el primero (Irene) le dio «carta de pago» (p. 183).

Además, a estas citas se suman otras parecidas que integran y reiteran lo ya 
afirmado: «las deudas que confieso a doña Serafina» y «el abono de mi per-
severancia» (de don García y de Irene, p. 152), «será bien pagaros agora esta 
deuda» (don Juan, p. 176), etc. Es más, puesto que las palabras deudor, deuda, 
fiador, crédito, abono, obligación, pagar, cobrar, etc. – que hasta aquí menciona-
mos asociadas a los tres importantes personajes que protagonizan el comienzo 
de la novela – vuelven en su acepción figurada, de forma más esporádica, inclu-
so referidas a otros nombres y situaciones. A las tres mujeres seducidas por don 
Baltasar, por ejemplo, Tirso se refiere como a «tres diferentes acreedoras de un 
solo matrimonio» (p. 180). Análogamente, Marco Antonio se confiesa «más 
deudor» a la canción que le permitió encontrar inesperadamente a don Juan (p. 
324; pero también «diera el alma en prendas» porque Estela fuera su «acreedo-
ra», p. 322); la «montañesa desleal» afirma ser «deudora» del hermano por su 
destierro, y a su vez Leonardo promete «corresponder a deudas tan satisfacto-
rias» (p. 389). Asimismo los invitados que han acudidos a los festejos organiza-
dos por don Juan permiten que el aire bese rostros femininos «tan avarientos» 
como forma de insólito agradecimiento («pagando recreos de la mañana», p. 
275) y, poco más tarde, al «regalo» de la comida corresponden unas aclaracio-
nes-recompensa («pagándoselo yo en contarle […]», p. 331). Dionisia otorga su 
perdón pensando en lo que ganó («en albricias de las mejoras que sacó mi cré-
dito de sus [de Clemencia] persecuciones con mi esposo», p. 399); Don Garce-
rán ofrece sus brazos «por fiadores de la obligación en que […] le había puesto 
el hermoso hallazgo» de don Dalmao (p. 330); la relación de los sucesos de es-
te caballero, por todos admirada, aumenta la «voluntad, que por abono de don 
Juan [le] habían cobrado» (p. 423); y hasta el tiempo hace alarde de las edades 
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de los caballeros, «en unos echando censos a la juventud de oro, y en otros co-
brando réditos de vejez en plata»12 (p. 218). 

Sin olvidar, por supuesto, los articulados comentarios con los que Lisida 
agradece a la «bellísima Peregrina» su evidente amabilidad:

Adelantado pagáis […] la posada que […] os ofrecen obligaciones de mi esposo, 
de que […] no será razón admita interés de alabanzas, siendo él y yo vuestros 
deudores. Cobrad réditos hipotecados en la voluntad que de serviros tenemos 
(p. 271);

o con los que Roberto alude a la crueldad de don Juan para con sus padres (que 
envejecieron por el dolor), a su propia decisión de darle noticias del joven, y a la 
gratitud que expresaría al amigo si renunciara a su elegido destierro: 

«les había pagado […] en plata decrépita las deudas de su amor», «él estaba […] 
determinado de no pagar con silencio ingrato las obligaciones que a sus padres 
tenía», «partiendo juntos a Castilla acabaría de reconocerse adeudado de su 
amistad, y sin esperanza de poder desempeñarse» (p. 423).

O finalmente podemos citar la figurada descripción de la desesperación de 
doña Serafina por las bodas que se le imponen y que, equiparadas jurídicamente 
con una «definitiva sentencia», ocasionan sus lágrimas: los ojos «en notificán-
dola [la sentencia] el entendimiento a la voluntad, no fue posible que dejasen de 
pagar todos el tributo al pesar» (p. 174).

Naturalmente estas reiteradas referencias son solo un ejemplo, entre los mu-
chos, de aquel mecanismo de transfiguración figurada que Tirso utiliza reite-
radamente en su novela para describir sentimientos y acciones. Basta recordar 
los sustantivos y predicados bélicos con los que don García justifica su súbito 
enamoramiento de Irene: las negras pestañas de la mujer («sino alabardas, su-
tiles flechas») «defendían la entrada a importunos deseos» (p. 128) mientras 
el joven, habiendo encontrando en su propia casa a un «enemigo» (o mejor a su 
«dormida vencedora») «tan apercibido de armas», no puede resistir a «tan re-
pentinos asaltos […] suficientes para derribar una alma no prevenida» (p. 129).

Además, la imagen del enamorado-soldado aquí sobrentendida se hará más 
explícita más tarde en las palabras de don García que, con «jaco, espada y bro-
quel», busca «la más acomodada batería de aquella amorosa fortaleza, donde se 
había quedado doña Serafina con Irene» (pp. 164-65). Y de la misma manera, 
Serafina – que se enamoró inmediatamente del caballero al mirarle herido y sin 
fuerzas (el paralelismo entre su cuerpo en abandono y el de Irene dormida es 
evidente: tanto en el joven como en la mujer este status de languidez origina el 
enamoramiento) –, en la carta en versos que le dirige, se refiere a su sentimien-

12	 Para una transformación metafórica entre provecho y orfebrería, véase también: «Curiosa 
de saber lo que en él tenía ganado su amor, y qué quilates había disminuido o acrecentado en 
el suyo la ausencia, retocándolos en la piedra de los celos» (p. 159).
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to amoroso y a los celos que el no estar correspondida le provoca con imágenes 
parecidas13:

¡Quién creyera que hicieran los despojos / de un cuerpo casi muerto, don García, 
/ tal 	 ruina en el alma por los ojos!14 / A sangre y fuego, en fin, la batería / escalas 
pone y al asalto llama, / cautiva resistencias, celos cría (pp. 146-47).

Pero este no es el único contexto que Tirso utiliza para expresar el conflic-
to de la mujer, que lucha entre amor, temor, celos. El ya recordado juego ‘ojos’ 
/ ‘dar de ojos’, fundado en la personificación de Amor ciego, da comienzo por 
ejemplo a una serie de personificaciones que, remitiendo a diferentes maneras 
de andar (tropezar, atropellar, andar a tiento), ofrecen una descripción más ex-
haustiva de sus sucesivos estados de animo:

«cuando retrocedió Amor sin dar de ojos […] y atajándole el camino tropiezos 
de celos averiguados», «Tomó el mío [dolor] corrida atrás para acometer con más 
ímpetu, y fue de modo que atropelló […] con los apoyos della [salud], sustento 
y sueño. […] mis desvelos, andaban a tiento en mi casa […] sin hacer en mí más 
efecto que atormentarme puertas adentro del alma» (p. 149).

Asimismo un análogo juego – entre acepción literal y metafórica – define 
la molestia de don Alejo que, al hablar con Irene y desconociendo su verdadera 
identidad, «buscaba atajos a sus rodeos para desasirse de su conversación», in-
tentando librarse de los «lazos» de un discurso-«laberinto» (p. 159).

Tampoco la medicina falta de los ámbitos a los que Tirso acude para construir 
sus metáforas: don Juan afirma estar, con otros dos caballeros, en el «Hospital 
del Amor» (p. 120); Serafina, ‘enferma’, equipara la ausencia con un médico y 
el olvido con unas recetas (p. 116), y más tarde – dolida por la indiferencia de 
Don García y auto-engañándose «con la salud imaginada en la cura» – conside-
ra los «desengaños, por contrayerba de amor, a los celos» (p. 149; oponiéndose 
su enfermedad amorosa a la recuperación física del caballero, herido pero «sa-
no ya del todo», p. 150)15, y Clemencia, disimulando «celos envueltos en des-
cuidos», prevendrá «contrayerbas» para el veneno de los celos (p. 383). Y si en 
estos casos el equivalente figurado está sugerido por una tópica enfermedad de 
amor, menos común es la equiparación del juego de los naipes a un «tabardillo 
de las haciendas» (p. 122) y la de las olas del mar en tempesta a unos «jarabes 

13	 Véase, como variante – en la respuesta de Marco Antonio a don Juan de Salcedo – la equi-
paración celos-bandoleros: «los celos […] banderizando la voluntad, saltean la quietud y 
aflijen el entendimiento» (p. 301).

14	 La asociación ojos-alma vuelve a aparecer más adelante; cfr.: «fiando de los ojos pondera-
ciones del alma que no fio de la lengua» (p. 150). Véase asimismo, el «pagará por los ojos al 
alma en esperanzas» de Serafina ( nótese una vez más la utilización metafórica del predica-
do pagar) y el «Pocos ojos había ociosos y pocas almas que no se asomasen a ellos, olvidando 
lo que esperaban por lo que veían» con el que se alaban las bodas de Irene (pp. 171 y 187).

15	 Este juego entre acepción física y metáforica remite a don Artal: «Mi hermana [de Marco 
Antonio], si ha sido ocasión de vuestra enfermedad, lo será de vuestra salud» (p. 312). 
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[…] poco menos amargos» que se tragan, siendo las olas «no recetadas por on-
zas, sino por quintales de diluvios de agua de [la] peligrosa botica» de la muerte 
mientras el mar, personificado, enseña su cara, «la cara que acostumbra el que 
tiene huéspedes contra su voluntad y desea desembarazar la posada» (p. 357).

Además, volviendo a la no correspondencia amorosa que aflige a Serafina, 
podemos observar que su enfermedad metafórica remite varias veces a la asocia-
ción amor-muerte, puesto que a su situación de infeliz enamorada corresponden 
el estar «cargada de luto», el sufrir «melancolías de luto» o, más directamente, 
su «reciente luto» (pp. 145, 152 y 157). Y luto y muerte, asociados al color ne-
gro, aparecen también en la carta en forma de poema que escribe a don García: 

muriendo yo […]. Fortuna […] / […] / llamas de amor oculta en triste luto, 
/ ¡ved, si verde se pinta la esperanza, / naciendo negra cuál será su fruto! […] 
consolada / de veros, muerta yo, seguro y vivo (p. 147).

De la misma manera – prosiguiendo e intensificando las equiparaciones fú-
nebres16 – la joven (angustiada porque su hermano la obliga a unas bodas no 
elegidas) parece desear que el coche con el que se aleja de su casa se convierta 
«en ataud y ella en sepultura»17 (p. 175); así como más tarde don Artal, «medio 
muerto» de amor, yacerá en una «cama, ya casi túmulo» (p. 306). En cambio, 
para don García son las cejas de Irene (sinécdoque de la mujer y de su actitud) 
las que le pronostican el «trágico fin de [sus] amores», ya que – aquí Tirso rea-
liza una conmutatio positivo/negativo entre forma y color – «siendo iris de sus 
dos cielos»-ojos, por ser «tan negras», expresan «luto», antes que «clemencia» 
(p. 128). Y no es esta la única vez en la que el color adquiere un valor simbólico; 
basta pensar en el de los trajes de Irene («verdegay») y de Serafina («negro») 
que, correspondiendo con su estado de ánimo, confirman la identidad «vesti-
do y alma» (p. 152).

Asimismo, incluso las connotaciones cronológicas acuden, tópicamente, a 
parecidas transfiguraciones figuradas, neutralizadas de vez en cuando por el su-
marse de los opuestos morir/nacer, como en la descripción de la tormenta que 
llega al anochecer (cuando «se enlutaba el cielo, por la muerte de su mayor pla-
neta») y las nubes, estando «preñadas», «parían temerosos relámpagos» «for-
mando, en vez de dolores, truenos» (imagen esta que varía poco después en el 
atípico sintagna «los bostezos de las nubes»18, pp. 325-26).

Metáforas y frases metafóricas se subsiguen de manera diversificada por con-
tenido y amplitud: desde las tópicas aguas-«cristales» (la corriente del río es 

16	 De las que encontramos incluso ejemplos de tono burlesco-coloquial, como cuando el cria-
do Carrillo alude al peso de sus zapatos con un «llevo en cada pie un ataúd entero de plo-
mo» (p. 294).

17	 Otra referencia a una metafórica sepultura se encuentra ligada a la personificación de los 
celos: «como los celos son desesperados, ni en la mar ni en la tierra hallaron sepultura» (p. 
179).

18	 Sin olvidar las «nubes pardas» que sirvieron «de toldo contra las inclemencias del sol» (p. 
137).
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un «cristalino coso», p. 202) o rostro femenino-«nieve animada» (p. 374) al 
«alma» que, como un prisionero confiesa «en el potro de la verdad» (p. 184); 
o a las peñas toledanas que son «cárceles del Tajo» (p. 186); a los pinos «ad-
venedizos» cuyas «piñas», o mejor cuyos «racimos humanos de sus ramas», 
son los bandoleros (pp. 341-42); a «las montañas de ondas» (p. 358); y a «la 
noche como boca de lobo» (p. 474). Sumándose a estos, y a otros numerosos 
ejemplos, amplios sintagmas como «el peine sutil de los vientos mansos» (p. 
141) y descripciones figuradas más articuladas. Entre estas últimas basta pen-
sar, por ejemplo, en la descripción de Lisida que se despierta de su desmayo, 
con las «gotas de agua» que, mezclándose «con las de sus ojos, en el jardín 
de sus mejillas», medran «la estimación de perlas» mientras el alba vuelve «a 
amanecer en el oriente de su cara» y la vergüenza deshoja «claveles» en su 
cándida piel (p. 207).

A todo esto se añade, además, la presencia de juegos verbales que proponen 
soluciones ingeniosas (los cabellos que, «recogidos […] en una redecilla de ná-
car»-«cárcel», siendo «presos» a su vez «prendieron» al amante, pp. 127-28; 
etc.) o que reafirman algunos oxímoron más o menos tópicos: «la sangre abra-
se / helada» y «Matáis muriendo, herido dais la herida» (p. 146), «sobresal-
tos despiertos, desvelos dormidos» (p. 173), etc. Tampoco faltan las bisemias, 
referidas bien a enteras frases, bien a palabras aisladas: «luz» que remite a las 
primeras luces del día y a la «poca luz en que se cebaba su vida [de don García]» 
(p. 142); «cañas», a las del juego y a las de pescar (p. 231); «entremés» a come-
dia y a comida (p. 347); «cardenales» a azotes y a Roma (p. 490); etc. Sin olvi-
dar las que juegan con una acepción literal y metafórica, como el «fuego» que 
quema la casa de Irene y el alma de Serafina (p. 138). Análogamente, entre los 
juegos bisémicos, podríamos recordar el de «cuartos» (dinero) y «cuartillos» 
de vino (p. 119); «soplos» del aire y «soplillo» femenino (p. 153), «venteros» 
y «vendedores» (que tiene un eco en la doble acepción de «ventas»: literal y 
referida a la traición de Judas, p. 290). 

Entre las paronomasias, explícitas y sobrentendidas, podemos aislar por 
ejemplo [luna]-«lunares», que se completa y refuerza con la personificación de 
una noche que tiene «apacible cara» (p. 278), etc. Sin insistir en otras perso-
nificaciones, me limito a recordar la de los celos, que propone la variación cro-
mática de un tópico («ni dejaron los celos de salir disfrazados a las mejillas [de 
Lisida] pues, siendo ellos azules, esta vez se aparecieron encarnados», p. 270); 
o la atrevida variatio sangre-lágrimas, que aparece en el relato del súbito ena-
moramiento de Serafina19:

una herida que [don García] tenía debajo del pecho izquierdo, de que salía infinita 
sangre, y parecía mortal […] trasladando aquel golpe desde su pecho a mi alma, 
vertí sangre del corazón por los ojos, en tanta copia como él por la herida (p. 142).

19	 Al ya recordado paralelismo entre don García y Serafina en la inmediatez del ‘flechazo’ (del 
caballero para con Irene, y de la joven para con don García) se suma el de la herida sufrida, 
real la del caballero, metafórica la de la dama.
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O, finalmente, entre las perífrasis – simples o metafóricas – valga recordar 
que la mujer es, para el caballero, un «nuevo cuidado» desnudo o con galas (p. 
137), las camas de los criados borrachos son «colchones de Baco» (p. 172), Li-
sida un «hermoso Argel» (p. 176), la noche «ausencia del sol» (p. 300), el mar 
y el aire respectivamente un «rebelde elemento» y el «más inquieto elemento» 
(pp. 358 y 427), el dinero el «metal mayorazgo del Sol» (p. 372), la muerte es el 
«más puntual acreedor […]» (p. 341), el vino el «licor Dionisio» (p. 427), etc. 

Metáforas, bisemias, paronomasias, personificaciones, perífrasis y otra va-
riada gama de figuras retóricas (desde el oxímoron al hiperbaton) constituyen, 
pues – en una equilibrada alternancia entre lo tópico y lo ingenioso – el tejido 
estilístico de esta novela que, aunque admitiendo partes (incluso amplias) carac-
terizadas por un tono llano y coloquial, tiene como principal objetivo demostrar 
la habilidad de su autor en utilizar elementos cultos sin disminuir la compren-
sión del texto. En efecto, todo elemento retórico, y toda cita de nombres o per-
sonajes ilustres20, parece obedecer – más allá de las convenciones del género y 
en clara oposición a Góngora y a sus secuaces21 – a un prevalente intento de ex-
haustividad, y hasta (por lo menos en parte) de aclaración. 

A estos dos objetivos parece remitir incluso la compleja estructura sintáctica 
de la prosa de Tirso, con sus numerosos incisos y paréntesis (radicando su difi-
cultad incluso en la yuxtaposicion de sustantivos y en la presencia de zeugmas 
y neologismos), y con sus descripciones casi siempre minuciosas, donde hasta 
pormenores aparentemente innecesarios abundan: basta pensar en la descrip-
ción de la llegada de los huéspedes y de los aparatos y adornos prevenidos para 
las bodas de Irene y don Alejo (andamios, doseles, telas, asientos, sillas de bro-
cado, etc.) de los que se especifica incluso la posición: «al borde de», «en me-
dio», «estaba en medio», «a la mano derecha, debajo […]» (p. 186). También 
el uso de la enumeración es frecuente y se extiende de la mera sucesión de pala-
bras (sustantivos, adjetivos, o predicados que sean) y a la de sintagmas:

«ingenios, religión, hermosura, nobleza, hazañas, riqueza, clima, aguas y 
frutos» (p. 189); «hiedras, laureles, retamas, jazmines, madreselva, claveles, 
azucenas y otras rosas» (p. 234); «torres, chapiteles y almenas, […] hiedras, 
nuezas, jazmines y parras […], romeros, tomillos y espliegos» (p. 241); «celos, 
amor, presunciones, temores y confianzas» (p. 256); «cristiandad, riqueza, 
valor, y el saber […] (p. 303); «padres, hermana, deudos y amigos» (p. 304); 

20	 Además de los mitológicos arriba señalados encontramos nombres bíblicos, del Antiguo 
y Nuevo Testamento: Adán, Abrahán, Sara, Isaac, Rebeca, Abimelec (p. 356); Poncio 
Pilato (p. 283); Barrabás y Judas (p. 290); Lázaro (p. 342). Otros conocidos e ilustres como 
Esculapio (p. 287), Cleopatra (p. 347), Petrarca (p. 397) o protagonistas de obras literarias 
como Penélope (p. 165), Ulises (p. 375), Orlando (p. 413), Artús y Urganda la Desconocida 
(p. 488), etc. 

21	 Contra los cuales – es sabido – se dirige en la parte preliminar describiendo la barca de don 
Melchor, o sea su «Parnaso crítico» (pp. 197-98).
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«calificado, mozo y rico» (p. 305); «mano, voluntad y alma» (p. 336); 
«capitana, desatinados pilotos, oficiales y marineros […] escotas, tricas, trocas, 
estanteroles, filaretes, izar, amainar» (pp. 357-58); «viñas, heredades, dehesas, 
prados y bosques» (p. 369); «cantar, hacer versos, tirar a la barra, esgrimir, 
luchar, correr» (p. 374); «liberal, discreto, estudioso, atrevido y hábil» (p. 
379); «palabras, abrazos y promesas» (p. 386); «lágrimas, suspiros y extremos 
amantes» (p. 387); «hacienda, calidad y esposo» (p. 390); etc.
«la fuerza de la imaginación, el valor de la pérdida, y los celos» (p. 169); 
«Travesuras mozas, riquezas ocasionadas y deseos de ver patrias ajenas» (p. 
302); «quietud del retrete, silencio de la noche y seguridad de mi temor» (p. 
316); «El grito, el ruido de la caída, y mi mal seguro reposo» (p. 317); «mi 
suceso, mi nación y mi linaje» (p. 319); «hechiceras flores, afeitadas frutas, 
provechosos esquilmos» (p. 370); «clima benévolo, bondad de aires, fertilidad 
de frutos y sanidad de aguas» (p. 372); «el hechizo de sus ojos, la gallardía de 
su talle, la destreza de sus habilidades» (p. 389); etc.;

o a una más articulada estructura paralelístico-paratáctica. Nos limitamos a re-
cordar unos pocos ejemplos, entre los muchos:

«Don García pierde a doña Serafina, ella la libertad, vuestra nobleza el crédito, 
y vuestro agradecimiento la opinión, Toledo su hermosura y la esperanza […]. 
Ponderad la vida que le debéis, la firmeza con que os ha querido, el riesgo que 
corría por vos su honra, el peligro en que la puso su hermano, la pérdida de su 
madre, la determinación con que os salió al camino […]» (p. 183); 
«[se volvieron] los novios al tálamo, los huéspedes a su alojamientos, el sueño a 
su acostumbrada posesión, y el silencio a sosegar lo que quedaba de la noche» 
(p. 209);
«el riesgo de mi vida, el amor de vuestra hermana, la estimación de vuestra 
conciencia […] mi nobleza, mayorazgo y, en fin, vuestro valor, generosidad y 
experiencia en amores» 	(p. 311);
«la ocasión de aquella desgracia, las prendas de don Artal, la voluntad que mi 
hermana le tenía, lo mal que nos estaba pariente tan soberbio, y el gusto y merced 
que recibiría» (p. 314);
«ven la muerte a los ojos, dan gritos, invocan santos, hacen promesas, se abrazan 
unos a otros, se confiesan y se despiden; […] se dan parabienes, cantan, ríen, 
juegan» (p. 358); 
«multiplicar lágrimas a los ojos, suspiros al corazón y ansias al alma» (p. 361); 
«vestida al alma de esperanzas, el corazón de regocijos, los ojos de ternura y la 
lengua de engaños» (p. 362); 
«la disposición ocasionada de su primera juventud [Leonardo]; la comunicación 
frecuente en nuestra casa; el cortesano trato con que […] era recibido de 
nosostros; el ser yo extranjera […]» (pp. 373-74); 
«franqueada de vuestro engaño, admitida de mi amor, y estorbada de la injuria» 
(p. 395).
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Además, es significativo que el mismo autor unas veces se autocensure, 
bien por la imposibilidad de ser exhaustivo, bien por consideraciones de no 
oportunidad:

Cubrióse […] la líquida palestra de muchas barcas aventureras, que por ser 
tantas, y cumplir con las de más consideración, habré de ir abreviando (p. 197), 
Estos y otros muchos que la prolijidad rehúsa, tornearon con diferentes sucesos 
(p. 201), 
Dejo su narración [de las fiestas] al discurso del discreto, por no hacer con ella 
prolijo el presente, y vuelvo al hilo de nuestros CIGARRALES (p. 233). 

Pero hay más. Esa atención constante al pormenor y al matiz se completa con 
otro importante elemento, o sea con la exactitud numérica. En efecto, Tirso sue-
le evitar cuantificaciones genéricas prefiriendo fijar con precisión el hic et nunc 
del enredo de su novela, y/o de las diferentes historias que la componen. Así, 
cuando se trata de informar al lector sobre la localización temporal de la acción 
solo algunas veces encontramos connotaciones como «Algunos días antes» (p. 
138); «volviendo atrás algunas horas» (p. 185), o ligeramente aproximadas co-
mo «tres o cuatro [horas]» (p. 121), «en cerca de tres años» (p. 185), «cerca 
de tres horas» (p. 223), etc., mientras que predomina la información puntual. 

Leemos, por ejemplo, que Don García empieza a prepararse para ir a misa 
al haber oído «las once al reloj» (p. 135), y que vuelve a salir cuando «Dieron 
las doce» (p. 164); que la enfermedad del «esposo intruso» de Lisida y de un 
desconocido tejedor (respectivamente «un dolor de costado» y el «mal de ori-
na») se los llevó «en cuatro días» (pp. 180 y 279); que el plazo establecido pa-
ra las bodas fue «de ocho días» o mejor que, «medido con [los] deseos» de los 
jóvenes, «no fue de ocho días, sino de infinitos años»22 (p. 233); que caballero 
y dama gastan «dos horas y más en rodeos» (p. 326); que el banquete organi-
zado para los novios «duró tres horas» (p. 428), y así podríamos seguir siendo 
los ejemplos muy numerosos en todas las partes de la novela23. 

Y aunque en algunos casos, estas precisaciones corresponden a las exigencias 
de la trama, o de algún episodio, en otros no parecen indispensables. Si, pues, 

22	 Una variatio cronológica que encontraremos incluso más tarde: «Contando minutos que 
me parecían años» (p. 399).

23	 Cfr.: «tres años de ausencia» (p. 113) «un día antes» (p. 121), «para de allí en quince días» 
(p. 169), «dentro de cuatro días» (p. 174), «ocho días» (pp. 231 y 292), un «cansancio de 
tres días» y «tres noches de parto» (p. 288), «en edad de veinte años» (p. 302), «veinte y 
dos años […] año y medio» (p. 304), «Seis meses ha» (p. 307), «dos meses ha» (p. 308), 
«ha diez días» (p. 310), «Dos días han dado» (p. 311), «a las dos de la mañana» (p. 345); 
«Doce días» (p. 346), «los cuatro días primeros» (p. 355), «al cuarto [día]» (p. 356), «a 
la mañana» y «a las diez» (p. 369), «A los dos meses» (p. 374), «dos días […] y seis» (p. 
385), «en dos meses y más» (p. 390), «dentro de dos días» (p. 399), «a cabo de ocho días» 
(p. 403), «quince días había» (p. 406), «en cinco meses y más» y «a las dos de la noche» 
(p. 411), «a cosa de las diez de la noche» (p. 412), «de allí a dos días» (p. 334), «un año 
[…], a lo menos los seis meses primeros» (p. 373), «a los quince [días]» (p. 425), «Duró 
tres horas [el banquete]» (p. 428), etc.
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para la escansión cronológica de las historias relatadas, puede resultar útil saber 
que el «navío de aviso» para don Alejo llega «por la mitad de mayo» (p. 134), 
que Lisida – puesto que quiere esperar la vuelta de don Juan – «hasta que los 
seis [años] se cumplan tiene hecho voto de no casarse» (p. 180), o que la estancia 
de los jóvenes en los Cigarrales durará «cuarenta días» (p. 212), no es impres-
cindible estar informados de que el plazo que Irene había pasado «en llorosas 
soledades» después de la salida de don Alejo fue «desde veinte de mayo hasta 
veinte y cuatro del mes de junio» (p. 135); o de que Serafina, estando en el Ci-
garral, donde solía ir a menudo «por dos o tres días», se quedó allí sola – como 
ella misma relata – posiblemente «el décimo» día después de que había oído 
cantar a don García (p. 141), o finalmente de que el viaje de los personajes hacia 
Anversa empezó «a las nueve de la mañana» ya que «por ser fin de invierno no 
permitió el frío fuesen más madrugadores» (p. 410).

Además, una parecida atención numérica caracteriza la localización espa-
cial. Sabemos así que «tres o cuatro leguas de allí» – o sea de la venta donde se 
han parado los jóvenes viajeros – «había un lugar razonable» y que «desde él 
estaba Barcelona doce o trece [leguas]» (p. 293); que Marco Antonio, después 
de haber herido a Ascanio, huye «hasta la Quinta de un amigo, nueve millas 
de allí» (p. 314); que el padre y el hermano de Dionisia la alcanzan cuando ella 
había andado «como cuatro o cinco leguas» (p. 333); o que, de manera más 
puntual, en el Castillo de la pretensión de Amor, descrito en el Cigarral segun-
do, había una calle «que se dividía en tres» y que se podía subir a un montecillo 
«por tres gradas» (p. 241)24.

Tampoco objetos y animales se escapan de una catalogación numérica; nos 
limitamos a recordar que debajo del sitial preparado para la celebración de las 
bodas hay «tres sillas de brocado» (p. 186); que durante los festejos salen a can-
tar «seis» personas, y exactamente «cuatro músicos y dos mujeres» (p. 218); 
que a Marco Antonio le obsequian con «un papel […], media docena de cami-
sas de holanda […] y una de lienzos de narices» (p. 321); y que «seis forzados, 
seis soldados con arcabuces, don Juan, y el capitán» saltan en un batel al que si-
guen «ocho galeotas berberiscas y cuatro saetías» (p. 360). Análogamente, re-
ferencias diferentes pueden sumarse en un mismo contexto; durante la caza de 
los lobos, por ejemplo, se reúnen los comarcanos de «doce o más aldeas» que, 
después de haber hecho «cuatro o seis profundas y engañosas hoyas», cercan 
los montes «por dos o tres leguas» así que «en tres hoyas» cogen «siete lobos, 
un oso, dos venados y ocho jabalíes», que luego traen «sobre seis o siete mulas y 
rocines» (pp. 327-28). O poco después y de manera parecida, nos encontramos 
con otra frase que también presenta datos numéricos variados: 

24	 También en este caso muchas otras pudieran ser las citas posibles: «Cuatro leguas de la ciu-
dad de Oristán» y «viviréis en una aldea legua y media de allí» (pp. 369 y 370); «se entrete-
nía […] en cazar, dos o tres leguas de Nápoles» (p. 408); «fuera de la ciudad, tres leguas de 
ella» (p. 425); «os espera dos leguas de aquí, […] cuarenta leguas y más, que hay por tierra 
desde aquí a Cáller […] hasta el primer puerto, tres leguas de allí» (p. 402), etc.
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de allí a tres días […]. Dióme un vestido […], un caballo y un mozo […] di fin a la 
jornada, que solo era de siete leguas entrando a las diez de la noche […] saliendo 
de las dos casas colaterales hasta seis o siete personas (p. 335).

También los celos quedan sometidos a este tipo de valoración puesto que – 
con un juego paronomástico – se consideran «ceros» que, multiplicándose en 
la «cuenta» de amor, son objeto de un singular cómputo matemático: «cuantos 
más se le juntan, crece más su número, y tantos pueden ser, que a una pequeña 
unidad de amor añadan infinidad sin suma» (p. 149). Y no hay que extrañar-
se si, con este ejemplo, volvemos a pasar del nivel de la descripción objetiva al 
nivel figurado-metafórico siendo la alternancia fidelidad / transfiguración una 
característica constante en Los cigarrales de Toledo. Es más. Precisamente pen-
sando en este alternarse de lenguaje llano y culto, la atención a detalles y mati-
ces y la insistencia en enumerar y fijar numéricamente ambientación, enredo y 
personajes con una exhactitud casi obsesiva adquieren un significado peculiar. 

En efecto, ese constante esmero en la objetividad descriptiva puede corres-
ponder a un intencionado llamamiento a lo concreto, a una forma de consabida 
compensación con respecto, no solo a los artificios retóricos que hemos comen-
tado, sino también a aquel, igualmente amplio, mundo de la ‘imagen’ que – como 
veremos – Tirso valora en sus Cigarrales haciendo ‘actuar’ a sus personajes en 
la ficción de calles, jardines y castillos alegóricos, y haciendo desfilar una suce-
ción de ingeniosos barcos delante de asombrados y satisfechos espectadores / 
lectores25. Dramaturgo y escritor siempre atento a su público, Tirso se preocu-
pa en suma de que su novela, a pesar del mundo metafórico-emblemático que la 
enriquece y ennoblece, destaque por aquella «claridad y lisura, imitadora de la 
Naturaleza» que uno de sus personajes, Don Melchor, alaba en el capítulo pre-
liminar (p. 198), y de que su lectura provoque – como en don Juan de Salcedo 
al escuchar las estrofas que Marco Antonio canta en el Cigarral tercero – hasta 
agradecimiento «por lo culto y claro della» (p. 300). 

25	 A la sorpresa de los personajes que (en el capítulo preliminar) asisten al desfile de los barcos, 
o que protagonizan las pruebas en simbólicos castillos y jardines, corresponde la del lector 
que los mira a través de las descripciones del autor. A esos lectores Tirso de vez en cuando se 
dirige («Dejo a la discreción de vuestro juicio […]», «si os acordáis», pp. 330 y 498; aña-
diéndose a latere «porque admiréis, amantes,», p. 182) y hasta acorta su narración o cambia 
de tema para no cansarlos. A lo ya señalado añádase, por ejemplo: «yo no refiero», «los 
guardo [acontecimientos] para otro lugar», «voy abreviando» (pp. 216, 400 y 425).



Portada de los “Cigarrales de Toledo”, Por Geronimo Margarit, Barcelona 1631 (Bibl. 
Nacional de Madrid).
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La elección de lo extremado

Una estructura sintáctica compleja, con incisos reiterados y largos, caracte-
riza el comienzo de Los cigarrales de Toledo, que fija en seguida el marco espa-
cial y cronológico donde se va a desarrollar la acción: la ciudad de Toledo y una 
noche «serena y apacible»1. La descripción, amplia y pormenorizada, está en-
riquecida por metáforas, antonomasias, y simples perífrasis. De la antigua capi-
tal – cuya importancia y centralidad se subrayan (es «Emperatriz de Europa», 
«Roma segunda», y «corazón de España») – se recuerdan, junto con algunos 
elementos urbanos no connotados (como las «ventanas y claraboyas» de sus 
casas), las características tópicas: «sus altas torres, elevados capiteles, antiguos 
muros» y las aguas del Tajo que la rodean (pp. 111-12). 

Además, si a la ciudad se la define Emperatriz, al río se le considera «incan-
sable rondador de su belleza»; y los cercanos valles y montes – también indi-
rectamente personificados – se transforman en admiradores suyos, puesto que 
«la miran ufanos». Y si ellos interpretan las «inquietas luces» de los numero-
sos cirios que alumbran la ciudad-mujer como acostumbrados adornos de ca-
bezas y tocados de «hermosas damas» (son «apretadores, plumas y medallas 
de diamante», p. 112), análogamente – prosiguiendo dentro de aquel marco 

1	 Véase la p. 111 de Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, edición, introducción y notas de 
Luis Vázquez Fernández, Madrid, Castalia, 1996. Todas las citas que siguen remiten a este 
volumen. Como es sabido, el texto completo de los Cigarrales – incluidas las comedias El 
vergonzoso en palacio, Cómo han de ser los amigos, El celoso prudente – salió en Biblioteca 
Castro-Turner con edición y prólogo de Pilar Palomo e Isabel Prieto (Madrid 1994).
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palaciego que la equivalencia Toledo-emperatriz sugiere – la noche se vuelve 
«guardajoyas de sus diez recámaras», mientras a su vez la «oscuridad» actúa 
de «sumiller de sus cortinas» (añadiéndose, a latere, las estrellas «virreinas» 
de un sol-[rey], ibidem).

A las catacresis cortesanas mencionadas hasta aquí (y circunscritas a la des-
cripción de Toledo) se suman inevitablemente – en este largo párrafo primero 
– otras equivalencias, más tópicas y esporádicas, dirigidas también a subrayar la 
preciosidad del paisaje: los valles verdes que se vuelven «esmaltados»2 (como, 
poco después, los árboles lucirán por su «natural esmalte», p. 112) y el agua del 
río que – ya transformada en «cristal» – se hace «oro potable» por las llamas 
del alumbrado que en ella se reflejan (ibidem). Otros pormenores y comenta-
rios refuerzan lo suntuoso de este conjunto, destacando aún más perfección y 
matices cromático-matéricos; basta pensar en los ahora citados cirios que, por 
la intensidad de su luz, se definen «lo más lucido» de un fuego («cuarto ele-
mento») que se ‘ceba’ de su cera, o mejor del «blanco artificio de las abejas» 
(ibidem). Una imagen esta – la llama ligada a la blanca cera de las abejas – que 
volverá poco más tarde, y precisamente en el comienzo del Cigarral primero, re-
ferida a los «doce blandones» que alumbran el «dilatado salón» de la Quinta 
de Buenavista, donde los jóvenes se trasladaron para asistir a la representación 
del Vergonzoso en palacio.

En un alternado juego de reiteraciones, variaciones e intensificaciones, la pa-
labra «cera» – como vimos, aludida en los preliminares por medio de la citada 
perífrasis «blanco artificio de las abejas» – ahora se menciona directamente, pero 
poniendo en primer término, con una ingeniosa inversión, la catacresis que exalta 
sus cualidades: lo que arde no es una cera-nieve sino una «nieve transformada 
en cera». Además, la palabra «abejas» – utilizada al describir las luminarias de 
la ciudad – queda aquí sobrentendida en la perífrasis «de las repúblicas, aunque 
pequeñas, aves», mientras la sintética preposición «de» («de las abejas») la 
sustituye el ya citado y más explícito «parto de [las aves]»; y quizá una referen-
cia a la nieve-cera que, derritiéndose, se hace líquida y transparente puede verse 
en el sucesivo: «afeite del sol, que […] la convierte de oro en cristal» (p. 217).

Pero, volviendo al principio de los preliminares, podemos constatar que si a la 
solemnidad del contexto geográfico y urbano corresponden sintéticas catacresis 
y articuladas conmutaciones metafóricas (pp. 111-12), la dimensión cronológi-
ca (los «principios del estío» y el mes de julio) se liga más bien a alusiones mi-
tológicas: al tópico sol-«Apolo», al «León hercúleo», y a «Ceres» (p. 112). La 
saturación que caracteriza este primer párrafo – donde tampoco faltan intencio-
nadas citas doctas (al hablar del alumbrado ostentoso de la ciudad y de las aguas 

2	 Este adjetivo aparecerá incluso más adelante: «la esmaltada huerta» de la barca de don 
Nuño (p. 195) y el «monte, esmaltado de menuda yerba y matizadas flores […]» de la de 
don Melchor (p. 197); o la puerta «esmaltada» de flores mencionada en la letrilla cantada 
en el Cigarral segundo (p. 235) y el «esmaltado monte» del Castillo de la pretensión de amor 
(p. 242).
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del río se evocan hasta tres ilustres autores latinos3) – se relaja inevitablemen-
te en el segundo, donde toda referencia descriptiva alcanza un ritmo diferente. 

Los pormenores del paisaje natural y del artificio humano, apenas mencio-
nadas, se recapitulan sintéticamente fijándose en solo cuatro elementos: «el ce-
lestial adorno de las esferas», la «deleitosa compostura de los jardines», «las 
regocijadas luminarias», y la «canora música». Hasta lo agradable de la noche se 
recupera, y de forma intensificada, puesto que los adjetivos «serena y apacible» 
(ya citados) son sustituidos por los más dinámicos «alegre y festiva», utiliza-
dos además en la forma superlativa: es la noche «más alegre y festiva de cuantas 
sus nobles habitadores [de Toledo] se acordaban haber tenido» (pp. 112-13). 

Todo elemento, con sus efectos, se dirige ahora hacia la acción. El estilo, más 
llano, renuncia a referencias sublimes y a citas eruditas, aunque sigue admitien-
do frecuentes incisos que complican el fluir de la narración, así como frecuentes 
digresiones interrumpirán el fluir del enredo4 (desde este punto de vista se pue-
de establecer casi un paralelismo entre el estilo y la estructura de la obra). Hasta 
la breve frase «cuando […] un caballero […] se acercaba»5 queda interrumpi-
da por largos paréntesis que separan el adverbio del sujeto, y este del predicado, 
ofreciendo más detalles. Sin embargo, la presencia de esas puntualizaciones no 
está dirigida tanto a enriquecer la descripción del entorno, como a ofrecer infor-
maciones: el joven es noble y lleno de virtudes (por consiguiente, es «amado y 
respetable»), es toledano, regresa a su ciudad después de tres años de ausencia, 
y viaja en compañía de dos criados:

en el camino que viene de Madrid, al emparejar con sus conocidas ventas y 
descubrir la dorada piña de sus casas, un caballero, hijo suyo, en quien igualmente 
competían la nobleza y la virtud, y entrambas en supremo grado le hacían amado 
y respetable, con los deseos que en cerca de tres años de ausencia podía causar 
la amada patria (¡y tal patria!), se acercaba apresurando un macho bayo que, 
con aderezos de monte verdes, caminando de portante por lisonjear a su dueño, 
hacía que las espuelas sirviesen más de adorno que de necesidad, poniendo en 

3	 Cfr. «[el Tajo] daba más quitales dél [oro potable] a sus arenas y materia más copiosa a los 
versos de Marcial, Ovidio y Juvenal, para celebrallas [las luminarias]» (p. 112).

4	 Piénsese, como único ejemplo entre los varios posibles, en el relato biográfico de don García 
(pp. 120-37) que se interrumpe para dar espacio al de Serafina (pp. 138-52) y que se reanuda 
inmediatamente después (pp. 152-70). 

5	 La construcción con «cuando» (que refuerza aquella información cronológica puntual a la 
que aludimos supra, pp. 65-66) se repite a menudo en toda la obra, para señalar la llegada de 
un personaje o un cambio en la acción; y casi siempre aparece en frases donde también des-
taca la presencia de paréntesis, más o menos largos. Véase, por ejemplo, «En estos discursos 
ocupaba sus imaginaciones […] cuando […] oyó a dos personas» (p. 115), «desta suerte 
procuraba eslabonar mis deseos […] cuando improvisadamente […] me atajó» (p. 154), 
«Iba a responderle […] cuando […] le dio» (p. 181), «Todos se acercaban […] cuando […] 
leyeron» (p. 256), «En el primer tercio estábamos del sueño […] cuando […] entraron» (p. 
288), «Dos horas dormí desvelos […] cuando me divirtió dellos» (p. 297), «Poco debía de 
haber que el sueño usaba de su juridicción […] cuando entró» (p. 316), etc.
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no pequeña a un criado de a pie y a otro de a caballo: a aquél, de que caminando 
al trote, y a este de que trotando en el camino, maldijesen tanta ligereza (p. 113). 

En este largo y articulado subseguirse de frases – como observamos – desta-
ca la ausencia casi total de metáforas (hay solo una definición figurada de la ciu-
dad montañosa: es «dorada piña de sus casas»); y es significativo por ejemplo 
que, olvidado todo matiz esmaltado, los «aderezos de monte» resulten ahora 
simplemente «verdes». Además, si la referencia a la sorpresa del personaje que 
acaba de aparecer en la escena por el resplandor de «tanta luminaria» (p. 113) 
lleva otra vez a la evocación de tópicos clásicos (una Toledo como Troya o como 
una Roma incendiada por Nero, y el castillo de San Cervantes como una «roca 
Tarpeya»), es evidente que lo que interesa no es ya exaltar la magnificencia del 
espectáculo que «tanta luminaria» ofrece, sino valorarla por su parecer «alegre 
recibimiento» y «feliz pronóstico» para la llegada del joven (p. 114).

Por supuesto en las páginas sucesivas no faltan explícitas asociaciones figu-
radas (las «sospechas»-«nubes», el «amor»-«luz», su ser «fuego» de «ceni-
zas»-«celos», etc., p. 114) o juegos de conmutación de lo real a lo metafórico: la 
ausencia de alumbrado que acompaña la salida de don Juan («[patria ilustre] no 
permitiste una luz siquiera en una de tus torres») coincide, por ejemplo, con la 
«larga noche» de su voluntario destierro (p. 114) y, análogamente, la «aspereza» 
de la mujer amada (la «hermosa» Lisida) se identifica con la de las «piedras» 
de Toledo. Es evidente, pues, que la ciudad queda así valorada por su potencia-
lidad comparativa ejemplar, y precisamente por aquellos elementos concretos 
que la caracterizan y que constituyen el fondo geográfico-artístico de la acción. 

Se trata de un fondo que no puede pasar desapercibido, puesto que junto 
con la belleza de su conjunto («la ostentativa apariencia de la Imperial Tole-
do», p. 115) y su «caudaloso río» (p. 141), varios son los monumentos que se 
mencionan a lo largo de la obra: la iglesia de San Vicente, el «religiosísimo mo-
nasterio de los Padres Capuchinos», la Puerta del Cambrón y la plazuela de 
Santo Domingo el Antiguo; la célebre Vega que es el fondo de los encuentros 
de don García, Irene y Serafina; el Campo de Marzal, o sea la plaza del Hos-
pital de Afuera, «jardín de toledanas bizarrías»; la «espaciosa plaza, atrio de 
la imperial Puerta de Bisagra»; el convento e iglesia de San Bartolomé de la 
Vega y la huerta de don Antonio Vargas; para no hablar de los diferentes Ci-
garrales donde caballeros y damas se entretienen, empezando por la Quinta o 
Cigarral Buenavista donde Serafina se refugia6. Para no hablar de sus típicas 
calles estrechas (eco del pasado histórico de la ciudad): la casa de Irene, por 
ejemplo, se sitúa en una calle «angosta y sin salida» los «avarientos edificios 
de los moros» llevan a ‘deslucir’ «parte de la hermosura» de Toledo (p. 134). 

6	 Véanse respectivamente las pp. 135, 141, 161; 137; 152; 153; 154; 214 y 170. Para un análisis 
de los edificios ilustres y de los elementos del paisaje presentes en Los Cigarrales de Toledo 
remito a las pp. 139-58 de André Nougué, L’oeuvre en prose de Tirso de Molina. “Cigarrales 
de Toledo” et “Deleytar aprovechando”, Paris, Centre de Recherches de l’Institut d’Études 
Hispaniques, 1962.
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Además, la cercanía de los edificios no se afirma solo como uno de los muchos 
pormenores descriptivos, sino también como un elemento significativo del en-
redo, puesto que es precisamente la dimensión estrecha de la calle, con la con-
siguiente cercanía de las casas de Serafina y de don García, lo que favorece el 
enamoramiento de la mujer:

las ventanas de una y otra [casa] tan juntas que, aunque las dividía una calle, 
su angostura (cosa común en Toledo) casi las hacía comunicables, sucedió una 
noche […] que don García cantase a un balcón […] y que desde otro le oyese 
yo (p. 139).

Sin embargo, cerrando este paréntesis y volviendo al mundo metafórico hay 
que observar que equiparaciones, catacresis, e hipérboles se concentran sobre 
todo – como ocurre incluso en las comedias (y no solo de Tirso) – en las descrip-
ciones de la belleza femenina y en la escansión cronológica de la acción. Unos 
«pedazos de cristal competidores de la holanda de la misma cama» indican, por 
ejemplo, la cándida piel de la mujer (p. 126), unas «puertas de rubíes» y unas 
«puertas de coral» sus labios, que son «depósito de tantas perlas»-dientes (p. 
128), añadiéndose también unos «cabellos de resplandeciente azabache» (p. 
127), unos ojos «guardadamas de sus niñas», unas «cejas»-«iris de sus dos 
cielos», unas «mejillas» que, por ser incomparables, se consideran directa-
mente una «hipérbole» (p. 128), una frente y unos hombros que parecen un 
«espacioso campo de cristal», un «cuello «en lo blanco leche, si en lo riguroso 
alabastro», y unos «pechos» que son al mismo tiempo «pellas de nieve», «ce-
rros de Potosí de la hermosura», «globos de cristal» y «vía láctea de su cielo» 
(afirmándose curiosamente la vuelta a lo real como la máxima hipérbole: «en 
fin, pechos de Irene, que es más que todo», p. 129).

Ese contexto saturado, que acompaña la imagen de Irene dormida – vista a 
través de la mirada fascinada de don García7 –, lo completan otras comparacio-
nes elogiosas que añaden, o reiteran, los elementos de su hermosura (la mujer 
es un «milagroso objeto» o una «Luna», cuya tez equivale a «pedazos de cie-
lo» cubiertos por una nube-«colcha» (p. 129); análogamente se mencionan la 
«cándida cera de la bella mano», los dedos-«celosías» que dejan entrever lo que 
cubren (p. 130), y las manos que, por su postura, se equiparan ingeniosamen-
te, la izquierda, a un «hermoso pedestal» que sujeta la cabeza y, la derecha, a 
la aguja de un corazón-«reloj» que marca las «horas de [las] penas» amorosas 
del amante y pulsa sus «pesares» (p. 129).

Las imágenes de la Aurora, del sol y de las estrellas prevalecen en cambio en 
las connotaciones temporales, que por otra parte casi siempre corresponden a 
representaciones figuradas más o menos amplias; siendo poquísimos, en toda 

7	 Para un análisis detallado de esta escena remito al estudio Laura Dolfi, La descripción de la 
mujer: lenguaje culto y erotismo en el teatro de Tirso de Molina, en Tirso, de capa y espada, XXVI 
jornadas de Teatro Clásico de Almagro, Almagro, 8, 9 y 10 de julio de 2003, edición cuidada 
por Felipe Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal y Elena Marcello, Almagro, Ediciones 
de la Universidad Castilla La Mancha, 2004, pp. 127-50.
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la novela, los casos de referencias llanas: la citada, rápida, advertencia inicial 
«noche serena y apacible»; la frase «adelanta ya el alba crepúsculos» con la 
que Serafina anima a don García porque acabe su relato «antes que el Sol [los] 
vea» (p. 152); el «Entretenidos y apacibles ocho días pasaron en Buenavista» 
que abre el Cigarral segundo (p. 231); el «comenzaban crepúsculos del alba a 
bosquejar celajes del día»8 que cierra el encuentro de Marco Antonio con Este-
la (p. 320); el «amaneció el Sol, comenzando a dar con su luz nuevos sucesos» 
que, después del cuento de Dionisia, marca en el Cigarral tercero la vuelta a la 
acción (p. 334); y poco más.

Lo que predomina – decíamos – son las bisemias y los juegos sémicos (pién-
sese en la luna sobrentendida en la palabra «lunares»: «comenzaban las estrellas 
a poblar de lunares la apacible cara de la noche», p. 278); las personificaciones 
más variadas, de las que ahora nos limitamos a mencionar las de celos y enojos, 
sol, noche y nube:

«echando fuera de la casa celos y enojos, que buscando con quien acomodarse 
[…] les fue forzoso el embestirme, y a mí, el llevallos conmigo» (p. 168); «Diose 
más prisa el Sol en ocupar la posada de su ocaso, que nosotros la de una venta» 
(p. 282); «antes que […] se apoderase la noche de la jurisdición que en lugar del 
Sol (ya ausente) viceejercían nubes arreboladas en crepúsculos […]» (p. 272); 
«gastando en esto […] todo el tiempo que el Sol en el de su peregrinación por 
nuestro hemisferio» (p. 448); «Pasó la furia del mayor planeta; y, apaciguados 
sus rayos» (p. 497);

y las construcciones metafóricas más o menos articuladas, que a menudo se en-
trecruzan: la «estrella de la diosa enamorada» (o sea Venus) que «pide albri-
cias de la cercana venida del mayor planeta[sol]» (p. 132), las nubes pardas de 
la fresca tarde que sirven de «toldo contra las inclemencias del sol» (p. 137), o 
la Aurora que, «envidiosa de la poca falta que había hecho […] la luz del Sol» 
aquella alumbrada noche, «le daba prisa para que, reconociendo sus rayos, [las 
luminarias] a imitación de las estrellas se escondiesen, corridas de ver su resplan-
deciente majestad» (pp. 171-72); sin hablar de las ahora citadas estrellas que, 
habiéndole ‘hurtado’ la luz al sol, huían ante su llegada mientras él, «espantando 
sombras, asomaba arreboles […], desperdiciando el oro de sus rayos» (p. 209). 

En particular, el sol aparece como protagonista en el comienzo de tres de los 
cinco Cigarrales. En el Primero, entre perífrasis y metáforas, fija el momento de la 
acción («Cuatro horas había que el mayor de los planetas cargaba en las Indias 
del oro que desperdicia pródigo con nosotros cada día», p. 217); en el Tercero, 
escondido detrás de la perífrasis mitológica «el vaquero de Admeto» (Apolo), 
sirve de modelo para «otros muchos soles»-mujeres (él «Amaneció», como ellas 
«en el oriente del festejado Cigarral madrugaron», p. 275), y en el Cuarto vuel-
ve como «Sol»-Apolo persiguiendo a una Aurora que imita «a la Ninfa-laurel 

8	 Variación del anterior «el sol aquel día, dejaba […] pedazos de celajes retocados de sombras 
y rosicler» (p. 202). 
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en la velocidad con que huía» de sus «atrevimientos» (p. 429). Casi en para-
lelismo, la dualidad Sol-Aurora abre también el Cigarral quinto, pero aquí es el 
«alba» quien aparece en primer término reanudando la acción y fijándola con 
cronológica exactitud: «Dos horas antes que el alba abriese las ventanas de cris-
tal para despertar al Sol, habían todas las damas […]» (p. 455)9. Análogamente, 
poco después, cuando el Sol, «premuroso», intenta sorprender («cogerlas de 
repente») a las jóvenes que se bañan en el río es la «parlera Aurora» quien las 
previene «con el canto de las aves», permitiéndoles «enfundar pedazos de cie-
lo» y ‘desamparar’ «relicarios de cristal» (p. 455): la implicación ‘amorosa’ de 
la naturaleza es evidente; y aún más que en el anterior Cigarral tercero. 

En efecto, si en este último Tirso había establecido un paralelismo y un in-
tercambio mutuo entre el arroyo – con sus «mormuraciones de cristal» y su 
«boca de oro» – y las mujeres que ríen con «labios de claveles» (quedando 
equiparados también sus «dientes de alabastro» con las «guijas de marfil»), y 
había reforzado esa identificación entre mundo natural y humano comparando 
por contraste al Sol «tan atrevido» y a un Leonardo «recatado» y enamorado 
de la bella Dionisia (p. 376), en este Cigarral quinto los elementos naturales im-
plicados aumentan. Al «calor» veraniego, que se demuestra «atrevido» con las 
damas («las descomponía»), se añade el río Tajo que, cuando ellas – para ali-
viarse – dejan las acostumbradas «camas» por sus aguas (o mejor, por sus «ju-
guetones cristales»), disfruta alegre y maliciosamente del inesperado contacto 
con la cándida piel femenina: «previno linfas especiales que, a puros besos, re-
frescaron alabastros y recrearon hermosuras» (p. 455). 

Una parecida sensibilidad erótica se descubre incluso en el mecanismo de 
correctio del mito de Apolo y Dafne presente en el comienzo del Cigarral cuarto 
(arriba citado), donde la conocida frustración del dios Apolo – que no consigue 
alcanzar a la ninfa, con motivo de su metamorfosis – encuentra una compensa-
ción inesperada, e intencionada: dando por sentada la imposibilidad de conse-
guir su objetivo, Apolo-Sol decide gozar, cuando no de Dafne, por lo menos de 
los frutos de su belleza fecundadora. No se trata, en este caso, de las flores que 
brotan tópicamente de la tierra pisada por una hermosa mujer, sino de las gotas 
del sudor ocasionado por el angustiado correr de la ninfa y que – de manera per-
tinente con la identificación Aurora-Dafne – se transforman en preciosas gotas 
de rocío-perlas (el Sol-Apolo sigue al alba «más para beberla el sudor en perlas 
que desperdiciaba, que con esperanza de darle alcance», p. 429).

Asociaciones tópicas e ingeniosas se subsiguen, pues, en toda la obra: más 
numerosas en los preliminares, más escasas en los cinco Cigarrales que siguen; 
unas veces variadas en el contenido y otras reiteradas total o parcialmente, y en 
este último caso es solo uno de los dos elementos (imagen o referente) lo que 
se repite. Como ejemplo de reiteración de metáfora y de variante del referente, 
podemos recordar las «nubes» que indican bien las «sospechas», con respecto 

9	 Una imagen análoga aparece en el capítulo preliminar: «Había ya la noche cerrado al día las 
puertas de rubíes […] cuando […]» (p. 203).
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a la citada «luz»-amor (p.114), o bien los «mantos», con respecto a unos «so-
les»-mujeres (p. 159). En cambio, como ejemplo de reiteración del referente y 
de variante de su equivalente figurado citaremos las comunísimas lágrimas (p. 
320) que son bien monedas, acuñadas por «el regocijo y […] el desconsuelo» 
(p. 185), bien «pedazos del corazón derretidos por los ojos» (p. 337), bien tó-
picas «perlas» que, derramadas por el imprevisto viaje del prometido, quedan 
valoradas en su componente matérico y enriquecen igual que las piedras pre-
ciosas de una joya (p. 135).

Como puede destacarse en las asociaciones arriba mencionadas, palabras 
y sintagmas metafóricos pueden, de manera esporádica, ampliarse en conjun-
tos comparativos más articulados, que completan (y justifican) la figura elegi-
da con sus características o efectos. Pienso, por ejemplo, en los celos que aquí 
Tirso equipara a la «sal» porque tienen que ser «moderados» (p. 160); a una 
amenazadora y «furiosa tempestad» veraniega porque de pronto «se serenan» 
(p. 168); y a unos astrólogos porque «conjeturan por las señales de la cara» si 
van a «acrecentarse o disminuirse» (p. 177). 

Aunque en general prevalecen las asociaciones tópicas sobre las menos acos-
tumbradas (como vimos, el mundo metafórico evocado es variado), el elenco 
de las equivalencias propuestas es largo. Quedan por mencionar, por ejemplo, 
los ojos del esposo que son «piedra imán» de los de la esposa (p. 420); los bra-
zos de Lisida que – fijados mientras ciñen los hombros de la mujer de don Juan 
– se igualan a unos «collares de cristal» (siendo, en esta comparación, «el cris-
tal» el que queda honrado: p. 271); las aguas del ríachuelo que son «grillos de 
aquellos peñascos» (p. 328); las fuentes (una vez más «juguetonas») que, co-
mo «cristales», ofrecen una frescura que consigue alejar las «reliquias» de un 
«huésped»-sueño (p. 355); las damas que, hechas «flores», dejan «poblado» 
el «espacioso llano» que, «a falta dellas, todo el año lo está de yerba» (p. 137); 
el matrimonio-mar donde se ahogan «vulgares murmuraciones» (p. 151). Sin 
olvidar aquellas conversiones/equiparaciones que implican a conocidos persona-
jes del mito y a tópicos bíblicos: Amor, ciego, que – igual que el piloto Palinuro 
– navega en aguas peligrosas, acompañado por unos «pensamientos navegan-
tes» (p. 166); los disfraces, o mejor los «mujeriles Proteos» que se añaden a 
los «conocimientos linces» de los caballeros (p. 155); las «diligencias» que se 
vuelven «gigantes para [las] sospechas» del amante (p. 323); etc.

Sin embargo, a pesar de las varias citas hasta aquí comentadas, si considera-
mos en su conjunto el amplio corpus narrativo de Los cigarrales de Toledo10, las 

10	 Que, a pesar de su estructura aparentemente fragmentaria, está caracterizado – como sub-
rayan en su Introducción, Pilar Palomo e Isabel Prieto – por una fundamental unidad y co-
herencia, obedieciendo las «tantas unidades aparentemente desconectadas entre sí» a una 
«común e interrelacionada estructura novelesca» (ed. cit., p. XIX). Remito a esta introduc-
ción y al largo estudio de André Nougué (L’oeuvre en prose de Tirso de Molina, cit.) para un 
análisis estimulante y detallado de Los cigarrales de Toledo y para su enfoque dentro de la 
obra de Tirso y, en general, de la tradición de la novela.
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metáforas y comparaciones presentes no son muy numerosas11, o por lo menos 
no tanto como se pudiera esperar. A este propósito, y más allá de su progresiva 
rarefación (como señalamos, es en el capítulo preliminar donde las metáforas 
son más frecuentes), es interesante destacar que las equivalencias casi desapa-
recen en los párrafos donde la ‘figura’ descrita corresponde a una imagen real y 
tangible. Me refiero, en particular, a la segunda parte del capítulo preliminar y a 
las barcas que, terminados los cuentos de don García y de Serafina, se subsiguen 
delante de los nobles con sus personajes disfrazados, animales fabulosos, fingi-
das huertas o montes, tejidos y materiales preciosos, llamas, cohetes y tramoyas. 

El «formidable dragón» que abre el desfile, por ejemplo, asombra a caballe-
ros y damas por sus «pies»-remos, por su «cabeza»-proa, y por la «enroscada 
cola»-popa con la que da «espantosos latigazos» en el agua (p. 188); análoga-
mente la barca que, poco después, propone con «bizarra ostentación» una «ána-
de hermosa» exhibe idénticas conmutaciones: remos-«pies», proa-«cabeza», 
popa-«cola» (p. 189); y de manera parecida, más tarde, es un toro quien – repre-
sentando «con tanta similitud lo figurado» – parece correr con sus «hendidos 
pies»-remos y con una cabeza-popa, compuesta por «corto cuello, espumosa 
boca, abiertas narices y cabeza proporcionada» (p. 202). Este «ingenioso me-
tamorfosis», en cuya perfección Tirso insiste12, se suma a otros parecidos con-
juntos de personajes y objetos, siempre detalladamente descritos y valorados en 
su potencialidad espectacular (colores, movimientos, etc.), agotando el espacio 
disponible para la invención. 

Naturalmente, las comparaciones y asociaciones metafóricas no faltan: del 
impresionante dragón ahora recordado, por ejemplo, se afirma que, por los «mul-
tiplicados círculos» ocasionados por los latigazos de su cola, «las cristalinas 
ondas» del río parecían abrir «la boca para quejarse» (p. 188); para la citada 
barca-ánade, se añade que «Venía cubierta de tantas plumas, que imaginaran 
ser selva, […] y tan blancas, que los persuadiera a que era monte de nieve, si lo 
permitiera el tiempo caluroso, tan fuera de propósito para tal imaginación» (p. 
189); y, finalmente, la descripción del toro se refuerza con una cita mitológica: 
«salió un toro […], tan a lo vivo, que pudieran temer hermosuras que le miraban 
nuevos engaños de Júpiter, y nuevos sobresaltos de Europa» (p. 202). Sin em-
bargo, estas comparaciones y asociaciones, en esta parte – lo repetimos – muy 

11	 No considero intencionadamente aquellas comparaciones con paisajes, objetos y animales, 
y aquellas referencias a mitos y a autoridades clásicas que quedan limitadas dentro de un 
marco meramente descriptivo. Me limito a citar, como único ejemplo, la galera del Interés 
que – se afirma – «tenía un “árbol mayor” del todo semejante al que disfrutó Hércules, 
adurmiendo a la vigilante guarda de las tres hespéridas hermanas, celebradas de Séneca, 
Lucrecio y Diodoro» (p. 192).

12	 Cfr. «Imitaba, en los crespos remolinos, manchas negras y blancas, erizada piel y retorcida 
cola, tan al propio, lo que no era, que casi engañaba a su mismo artífice […]. Daba engañosas 
y ligeras vueltas, paraba e imitaba bramidos con más propiedad» que no «se echaron de 
menos» los que pacen los sotos o lidian en las corridas (pp. 202-3). 



78 

GÓNGORA Y TIRSO DE MOLINA: LO CULTO Y LO SORPRENDENTE

escasas, quedan de alguna manera a latere de aquella imagen concreta que des-
pertó el interés y asombro del espectador/lector. 

Además, una parecida saturación ‘visiva’ la encontramos en el Cigarral se-
gundo donde la inventiva del autor sigue esmerándose al describir disfraces, pai-
sajes artificiales, y eficaces maquinarias. Sin embargo, aquí, la mera dimensión 
sensorial queda superada, o por lo menos completada, puesto que los que Tirso 
propone son personificaciones de emblemas, que por consiguiente van acompa-
ñados siempre por sus correspondientes motes13. Las modalidades seguidas para 
presentarlos son diferentes: en el caso del barco-dragón aparecen como síntesis 
final del espectáculo ofrecido (p. 189), en el del barco-ánade como críptica de-
dicatoria (p. 190), y en el de la galera como reiterada y articulada propuesta. En 
efecto, letras diferentes están escritas en los remos, escalas, espolón, vela, etc. 
(pp. 191-93), mientras la imagen está bien dibujada (en una bandera «de tafetán 
turquí» donde estaban pintados «los celos, en figura de un mastín», p. 193), o 
bien representada por algún personaje (el joven disfrazado de mujer que encar-
na a la Hermosura, p. 194). 

Se confirma así explícitamente aquella atención al significado simbólico 
que, hasta este momento, había quedado sobrentendido en acciones y objetos. 
Basta pensar en las referencias esporádicas – sobre todo en los preliminares – a 
metafóricos laberintos y a señales-enigmas: Irene que, sin descubrir su identi-
dad, habla «por emblemas» a su prometido Don Alejo (p. 160); Serafina que 
confunde a don García con un «engañoso discurso»-«labirinto» al que se van 
añadiendo «lazos» (p. 159) y del que poco después desearía liberarse («Mucho 
holgara […] no verme tan en la mitad de este amoroso laberinto, para retirar-
me de él», p. 163)14; y las damas que utilizan trajes y tocados como «enigmas 
de sus pasiones» mientras que los caballeros deberán percibir sus «varias in-
terpretaciones» (p. 187). Desde este punto de vista es interesante recordar el 
críptico poema que Leonardo canta para Dionisia y al que Clemencia responde 
«interpretando enigmas de endechas» (p. 379)15; o la detenida y explícita des-
cripción de «la graciosa Lisida»:

salió de leonado, con guarnición de verdeoscuro y oro, señal de sus congojas, 
aliviadas de la esperanza, que – aunque confusa con tan larga ausencia – 
campeaba con los quilates del oro de su fe (p. 187).

13	 No es aquí el caso de detenerse en los numerosos personajes alegóricos, mitológicos, bíbli-
cos, etc. mencionados (sobre los elementos simbólicos de la tradición emblemática presen-
tes en Los cigarrales de Toledo cfr. Ignacio Arellano, “La cultura simbólica y alegórica en Los 
cigarrales de Toledo de Tirso de Molina”, en Versantes, 43 (2003), pp. 5-23.

14	 Tirso vuelve a utilizar esta imagen en el Cigarral quinto, en la novela de Los tres maridos bur-
lados, cuando Morales, impaciente y enojado, encuentra su casa ‘encantada’ y transformada 
en un mesón: «¡Llamadme a mi mujer […] y sacaráme deste laberinto» (p. 477).

15	 A este «enigma» Tirso alude nuevamente poco después comentando los celos que los ver-
sos provocan en Dalmao (p. 382).
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En definitiva, tanto para el desfile y torneo de las barcas, como para la sucesiva, 
y compleja, construcción del Castillo de la pretensión de amor – con sus puertas, 
senderos, escalones, flores, etc. – parece que Tirso quiera ofrecer descripciones 
que, aunque de manera diferente, destaquen por su agudeza imaginativa y por 
su capacidad en asombrar con lo deslumbrante, lo cromático y lo minucioso 
de sus detalles (siendo, por otra parte – como observamos –, la insistencia en 
la enumeración de los pormenores constante en toda la obra). La ingeniosidad 
verbal, sustituida en ambos casos – barcas y castillo – por una imponente su-
cesión de escenas en movimiento, tampoco tiene espacio en el Cigarral tercero 
donde la vuelta a la dimensión del cuento, encuentra en los engaños (del capitán, 
de Clemencia16, de don Guillén), en las esporádicas burlas, y en los reiterados 
equívocos o enredos ocasionados por celos extremados y pasiones amorosas no 
correspondidas u obstaculizadas, otra diferente forma de saturación e ingenio-
sidad, ulteriormente acentuada por frecuentes cambios de identidad que se en-
trecruzan con duelos sangrientos, viajes imprevistos, etc. 

El lector queda implicado en un subseguirse de historias encadenadas que se 
desarrollan, interrumpen, y vuelven a enlazar sin descanso siguiendo casi una 
técnica ariostesca17: con personajes que huyen, se encuentran, y se intercambian. 
Cuando don Juan va en busca de Estela topa con Dionisia (p. 326); cuando el 
cruel y tramposo capitán se aleja, a Dionisia se le acerca el viejo don Guillén (p. 
369); cuando Casandra no se presenta a la cita con don Juan, ‘entra’ don Dal-
mao (y su historia, que había quedado sin terminar, se reanuda, p. 415); y mu-
chos otros ejemplos se pudieran añadir. Con su ritmo frenético la acción pasa 
de la situación presente de los personajes – sean o no sean protagonistas – a sus 
antecedentes, de un hecho a otro hecho que se desarrolló simultáneamente; y 
todo esto hasta que, sin seguir algún hilo de rígida continuidad, esas historias 
llegan a reconstruirse. Pero Tirso no se limita a eso. 

Lo que destaca en la narración es la presencia de sintagmas significativos que 
subrayan la excelencia de personas, cosas, hechos: los pensamientos son «inge-
niosos» (p. 186), el baile «artificioso» (p. 223), también el bosque es «artifi-
cioso», y Narcisa «industriosa» (p. 234). Pero piénsese incluso en la «sutileza 
[del] ingenio» (p. 395), en la «ingeniosa burla» (p. 410); sin hablar del «carro 
triunfante hecho […] con tanta sutileza y arte» (p. 252), del Laberinto que es 
parto del «ingenio» y de la «sutileza» de Narcisa (p. 239), o de la programada 
búsqueda de «ingenios» y de «artificiosos entretenimientos» que alegren las 
bodas (p. 211). Tampoco queda excluida la colaboración o competición entre 

16	 Que Tirso define con la perífrasis «enredadora amante». Celosa y desengañada, descu-
briéndose no amada, Clemencia pone «reparo» a sus «desesperaciones» acudiendo a «su 
ingenio» (p. 384). Don Guillén en cambio trazará «engaños nuevos y provechosos» (p. 
400).

17	 No es una casualidad que Dalmao, pensando que Dionisia le haya traicionado, se vuel-
va loco y que – como Orlando – escriba sus quejas sobre la corteza de un árbol (p. 397). 
Además, el nombre de Orlando está mencionado explícitamente en la canción de Dalmao: 
«¡Ya no pienso, pues cobra Orlando el seso, / seguir del mundo […]!» (p. 413).
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Naturaleza y ‘arte’, puesto que en los «artificiosos cenadores de la Quinta», la 
Naturaleza y la industria se esmeran «ayudándose la una a la otra» (p. 173) y, 
análogamente, los miradores y andamios vestidos con «artificio» por unos ar-
quitectos-gusanos compiten tan bien con la Naturaleza «sutil» que los ojos-jue-
ces no llegan a determinar «a quién cediesen la ventaja» (p. 186)18.

Terminado el largo cuento de don Juan, como más tarde el de Dionisia19 – 
que, en el Cigarral tercero se eligieron como tema de entretenimiento, como si 
de comedias o novelas se tratara (y en realidad como tales los considera el caba-
llero20) –, Tirso ofrece la descripción de una comida y de una cena espectacu-
lares. Se trata de muchachos en forma de ángeles que bajan de los artesones del 
techo, de «fuentes de aguas olorosas de azahar», de «bocados de conserva» y 
de «tanta diversidad de confitura» que, como cierre del convite, caen de unas 
fingidas nubes en forma de rayos o de lluvia ofreciendo una inusual «confitada 
borrasca» (pp. 347 y 352); o también de una isla artificial con su puente leva-
dizo, de fuegos artificiales-cometas, de «aparadores en forma de pirámides de 
jaspes, pórfidos y mármoles» cuyos capiteles caen «envueltos en llama» des-
cubriendo vasos y vajillas, manjares, frutas, y bebidas (p. 427). 

Todo queda exaltado hasta la hipérbole: Don Alejo se ufana de que se tratará 
de «la primera cena a nado […] que se haya visto en el mundo» puesto que, al-
canzada la isla y levantada ya la puente levadiza, los invitados quedan rodeados 
por el agua y esperan asombrados «el modo con que se les habían de servir los 
manjares, porque distando igualmente de tierra en la mitad del estanque, no les 
parecía podían venir, sin mojarse, menos que volando» (p. 426)21. Además, los 
vasos, aunque de barro y vidrio, son «tan vistosos en el artificio» que pueden 
atreverse a competir con los de plata y cristal, la música que se oye al comienzo 
implica «todas las diferencias de instrumentos bélicos que inventó la milicia» 
(p. 426); «los postres, frutas y conservas» (que, con parecido deseo de exhaus-
tividad, se puntualiza que son «de todas diferencias») están hechas por unas 
monjas que «en esto […] se aventajan a cuantas en el mundo profesan su clau-
sura» (p. 427).

18	 Como vimos, en cambio, cuando se trate del estilo, la naturaleza se vuelve para Tirso un 
modelo a imitar por «claridad» y «lisura» (cfr. supra, p. 67).

19	 Que completa su breve relato anterior (pp. 176-79 de los preliminares). Además, en el mar-
co de su cuento se inserta, además del de Dionisia, también el cuento de las vicisitudes de 
Marco Antonio, un amigo encontrado por casualidad (pp. 302-24), y de otros personajes 
mencionados in itinere, con historias ‘menores’. 

20	 En efecto, don Juan habla de su cuento-«discurso» como de una comedia a la que la comida 
inminente servirá de «entremés» (p. 347); y poco más tarde, aludiendo a la narración de 
Dionisia, los «sucesos verdaderos» se identificarán con una «novela» (cfr.: «dio principio 
a la mitad de la novela que se le encomendó – si es bien dar este nombre a sucesos verdade-
ros», p. 355).

21	 Una parecida sorpresa acompañará la imprevista aparición de un «pasadizo adornado de 
varias yerbas y rosas», de «gallardos pajes y gentilhombres», de musica, de aves y peces (p. 
428).
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Asimismo, una vez terminado el banquete, es significativo que Tirso – dete-
niéndose sobre los cinco elementos que lo hicieron «espléndido» – no solo remita 
a los alimentos exquisitos y a la música («manjares» e «instrumentos»), ambos 
ya alabados al describirlos, sino añada otros, hasta aquel momento no mencio-
nados, es decir: las «poesías», los «motes» y las «agudezas». Los llamativos 
efectos visivos, puestos poco antes en primer término, se complementan pues 
con estos en una única síntesis, quedando equiparados todos como igualmen-
te indispensables: fue un «[banquete] espléndido de manjares, instrumentos, 
poesías, motes y agudezas». Además, sobre la importancia de la palabra y de su 
ingeniosidad Tirso volverá poco más tarde insistiendo en que, durante la sobre-
cena, damas y caballeros «Conversaron […] varias y sutiles materias» (p. 428).

Análogamente, al principio del Cigarral cuarto, Isabela – «reina» de los fes-
tejos de ese día – manda que «por su orden fuesen todos diciendo los versos 
que tuviesen en la memoria» (pp. 429-30): en pocas palabras, la poesía, ya pre-
sente en otras partes de forma esporádica, y con variadas finalidades y formas 
métricas22, se afirma ahora como la protagonista. Así don Lorenzo lee una can-
ción, don Fernando añade dos glosas (una «ajena» y otra «propia»), Anarda y 
Narcisa ofrecen cada una un soneto, Don Alonso un romance, don Miguel de 
Monsalve unas octavas, Doña Petronila y Sirena otros dos sonetos, que Don Nu-
ño glosa ampiamente; otros dos sonetos los declaman Don Juan y Don García, 
mientras don Melchor recita unas décimas, y Lisida termina acompañando un 
romancillo con una «vihuela de arco» (pp. 430-47). Se trata de una sucesión de 
poemas, y de formas diferentes, que quedan alabados, bien por el «ingenio de 
su autor» (p. 437), bien por su «lisura, propiedad y concepto» (p. 438), o bien 
por el «donaire» y «agudeza de sus motes» (p. 445)23. Pero hay más; porque a 
este «ingenioso entretenimiento» (p. 447) se suman una comida en la que «el 

22	 Basta pensar en Don Alejo y en Don Dalmao que expresan, el primero, sus quejas amorosas 
con una sucesión de octosílabos y, el segundo, su locura con un romance y un soneto (pp. 
165-68; 391-93 y 397-98); en ambos casos, en los renglones inmediatamente anteriores, 
queda afirmada la identificación poesía-furor: «como la Poesía toda es furor y los celos en 
esta parte se le parecen tanto»; «confirmó la opinión de los que dicen que la poesía es furor, 
pues […] dieron quejas con ellas sus agravios» (pp. 165 y 390). Asimismo, otros versos apa-
recen en forma de carta (la de Serafina y la de Don García, pp. 145-49), de lema (pp. 189-201, 
240-55), y de canto. Varios son los personajes o las figuras alegóricas implicadas: don García 
en los preliminares (pp. 139-40); el niño-Placer en el Cigarral segundo (pp. 234-35); Marco 
Antonio, unos músicos, Leonardo y Clemencia, y finalmente Dalmao en el Tercero (pp. 
298-300, 348-54, 377-80, 412-14). Se añade a latere la Loa que abre la representación del 
Vergonzoso en palacio (pp. 220-23) y la Fábula de Siringa y Pan de don Plácido de Aguilar (pp. 
261-68). Para un análisis de los versos y poemas presentes, remito a Luis Vázquez, “Tirso de 
Molina y su poesía en Cigarrales de Toledo”, en Analecta Mercedaria, 14 (1995), pp. 141-82.

23	 La superioridad del artificio humano con respecto a la naturaleza destaca explícitamente 
incluso en el cuento de Dionisia: «le rogamos [a don Leonardo] cantase algo con que inte-
rromper murmuraciones de aquella fuente, que escucharlas de ordinario cansa, si de cuando 
en cuando entretiene. Y él, comedido y deseoso, sin más instrumento que el de las hojas, ni 
más músico que el viento, cantó así […]» (pp. 376-77). 
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abundancia y el artificio» compiten, y una sobrecomida con máscaras, mimos, 
y un «ingenioso juego de manos» (p. 448). 

De la Loa que introduce la comedia Como han de ser los amigos se reconoce la 
«destreza»; del siguiente baile se afirma que fue, no solo «regocijado» y «ho-
nesto», sino también «artificioso» (p. 449); así como de don Melchor se alaba 
la «sazón» y el «ingenio» con los que «recreaba en todas materias» (p. 456). 
Sin olvidar, por supuesto, a las protagonistas de Los tres maridos burlados – la 
novela que llena la mañana del Cigarral quinto – cuya finalidad es precisamente 
la de ganar «la corona de sutiles en el mundo» (p. 496). Y si la mujer del cajero 
acude al «alquitara de su ingenio» para organizar la trampa «más ingeniosa» 
(p. 460), las tres recurren a «las librerías de sus embelecos para estudiar por 
ellos uno» que les permita resultar la mejor, afirmándose como «victoriosa en 
la agudeza». Así, en el final, de todas se destacará «la sutileza de las burlas» (p. 
481), insistiendo poco más tarde, y con análogas palabras, en «la sutileza de las 
tres casadas» (p. 497).

Además, si por lo que se refiere a este breve cuento, fundado en el divertido 
engaño, la presencia de numerosas alusiones a la ingeniosidad y a la sutileza fe-
meninas – por otra parte tan presente en el teatro de Tirso – puede considerarse 
de alguna manera inevitable, es interesante constatar cómo, yendo más allá de 
toda tipología de género, la búsqueda del artificio ingenioso se mantiene cons-
tante en Los cigarrales de Toledo. Y quizá no es una casualidad que Tirso vuelva, 
indirectamente, sobre este punto también en los últimos párrafos de su obra, 
donde son precisamente las «metáforas ingeniosas», junto con los «versos de-
leitables», lo que don García alaba en la comedia El celoso prudente, que cierra 
los entretenimientos del último Cigarral escrito, el quinto.

Pero el artificio de la palabra, si comparado con los numerosos artificios pre-
sentes en la acción y en la representación, resulta en segundo término, y no po-
día ser otra cosa teniendo en cuenta que nuestro autor – como hombre de teatro 
– valoraría sobre todo el movimiento, el enredo, lo concreto24. Tirso no podía, 
pues, agotar su potencialidad inventiva exhibiendo una agudeza circunscrita 
solo en la dimensión semántico-verbal. Al contrario del culto Góngora que, 
hasta cuando escribe comedias, exhibe una extraordinaria ingeniosidad cons-
truyendo bisemias y metáforas casi sin interrupción (como en su última pieza 
El doctor Carlino)25, Tirso delimita muy bien los marcos dentro de los cuales 
inserta sus equiparaciones. Y es harto evidente que la finalidad de su escritura 
no es la de crear, o de seguir, un estilo extremado. Además, no es una casuali-
dad que todos los injertos de preceptística que, de vez en cuando, interrumpen 
el fluir narrativo de esa obra remitan por un lado (en el Cigarral segundo) a una 
decidida crítica de la «impugnada secta» de los seguidores de Góngora, cuyos 

24	 Por otra parte, a un intencionado «llamamiento a lo concreto» nos referimos, con una pers-
pectiva diferente (estilística) también supra cerrando el capítulo anterior.

25	 Para un análisis de la progresión en lo culto de las piezas de Luis de Góngora véase Laura 
Dolfi, Luis de Góngora. Cómo escribir teatro, Sevilla, Renacimiento, 2011, pp. 7-35 y passim.
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textos complejos y llenos de hipérbatos «necesitan de gramáticos intérpretes» 

(p. 269), y por el otro ofrezcan una decidida defensa del teatro de Lope de Vega 
y de su modelo de comedia popular26 (completamente opuesto al teatro culto y 
clásico de Luis de Góngora).

Esto naturalmente no impide que Tirso apreciara la riqueza semántica que el 
lenguaje metafórico ofrecía, y que el mismo lo utilizara de vez en cuando entre-
mezclándolo a rasgos estilísticos propios: neologismos, transformación de ad-
jetivos en sustantivos, etc.27 Y análogamente es significativo que en el Cigarral 
segundo defienda la «pulicía y elección de vocablos exquisitos, acomodados con 
propiedad» (pp. 268-69), y hasta considere las «metáforas ingeniosas» como 
un elemento indispensable para que las «verdades» no resulten «dificultosas 
de digerir» (p. 498). Pero es evidente que no podía, y seguramente no quería, 
competir con Góngora en la ingeniosidad de la palabra escrita. Por eso, dejando 
circunscrita la transfiguración retórico-culta a unos pocos momentos de pausa 
descriptiva (la belleza de la mujer y la escansión temporal) y a ocasiones bien 
delimitadas, su intento de asombrar y de superar lo previsible (en la belleza y en 
la astucia) remite a otro ámbito, o sea a aquel ámbito de la acción, y del espectá-
culo, que inevitablemente le era más familiar y que más le interesaba.

26	 A la que dedica varias páginas (las 224-30) donde destaca la conocida alabanza: «la exce-
lencia de nuestra española Vega, honra de Manzanares, Tulio de Castilla y Fénix de nuestra 
nación» (p. 229).

27	 A este propósito, véase Nougué, L’oeuvre en prose de Tirso de Molina, cit., pp. 420-430.



Portada de la edición de 1913 de “Cigarrales de Toledo” (Madrid, Renacimiento).
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«Las firmezas de Isabela». Ficción y espectáculo

Con sus disfraces y ficciones, Las firmezas de Isabela confirma bien aquella 
variada alternancia de aparencia y realidad que las identidades y los sentimien-
tos simulados tan frecuentes en el teatro del Siglo de Oro ocasionan. Sin limi-
tarse a los equívocos que inevitablemente cada engaño engendra, presenta al 
espectador diferentes gradaciones de ambigüedad entre el ‘ser’ y el ‘aparecer’: la 
mera ficción, el divertido espectáculo, y un atípico ‘teatro en el teatro’. Ya hace 
tiempo, analizando las modalidades de este último recurso, indicamos Lo fin-
gido verdadero de Lope como una de las fuentes de la comedia gongorina1, y a 
nuestro parecer la más significativa porque – al contrario de más directas hue-
llas temáticas2 – acentúa su carácter de ‘manifiesto’, remitiendo, en paralelismo 
con el texto del Fénix, a la personal idea de teatro de su autor y a la identidad no 
‘popular’ del espectador-receptor por él elegido. 

Por supuesto, el parecido de estas dos piezas queda circunscrito a pocas es-
cenas – que acercamos por situación y por sueltas concordancias – siendo, en 
cambio, el enredo, el género, e incluso la época en la que se desarrollan muy dis-
tintos. La de Góngora es una comedia típicamente de enredo y contemporánea, 
con acostumbradas mentiras y celos amorosos; la de Lope una comedia de san-

1	 En el cap. IV.2 del vol. I de Laura Dolfi, Il teatro di Góngora. “Comedia de las Firmezas de 
Isabela”, Pisa, Cursi, 1983, ahora en preparación su reimpresión en el volumen L’artificio  
dell’impossibile. Góngora e il teatro.

2	 Para su paralelismo con I suppositi de Ariosto, véase Laura Dolfi, Luis de Góngora. Como es-
cribir teatro, Sevilla, Renacimiento, 2011, pp. 233-54.
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tos que entremezcla la conversión y el martirio de San Ginés, con referencias al 
poder del emperador Diocleciano, a las ofensas realizadas contra unas damas, 
y a los amores obstaculizados de unos comediantes. La misma profesión de los 
actores lleva, de vez en cuando, a sueltas consideraciones sobre aquella identi-
ficación vida-teatro típica del barroco3 y que también en Las firmezas de Isabela 
aparecen, pero con discontinuidad y exentas de toda dimensión metafísica, re-
ducidas como lo son a meras definiciones del engaño: «Para hacer teatro el día 
/ de una fábula no corta», observa, por ejemplo, Lelio-Camilo refiriéndose a la 
trampa planeada con el vecino Fabio (vv. 1020-21).

Pero, volviendo al tema vida-ficción-representación que nos interesa ahora, 
queremos insistir en que, si en Lo fingido verdadero el desdoblamiento que la actua-
ción impone a los actores (que conservan su propia identidad y al mismo tiempo 
adquieren la del personaje representado) sirve para superar en las tablas aquellos 
obstáculos que en la realidad sería muy difícil resolver4, un análogo mecanismo 
de ficción-representación aparece en el diferente contexto de Las firmezas de Isa-
bela donde sin haberlo elegido previamente, los personajes (con su fingida identi-
dad) se transforman en actores, o mejor en protagonistas de una representación 
que, lejos de corresponder a una mera pausa lúdica, es el instrumento de un en-
gaño que lleva por fin al desenlace deseado. Varios son los puntos de contacto 
que unen las dos comedias, aunque cada una los desarrolla de manera autónoma5.

En Lo fingido verdadero todo ocurre en la ‘escena’, tratándose de represen-
tar algunas piezas delante del emperador, en cambio, en Las firmezas de Isabela, 
el paso del papel de simples protagonistas al de ‘farsantes’ se desarrolla duran-
te uno de los muchos diálogos de los personajes, y de manera gradual: si en los 
antecedentes y en los primeros dos actos el prometido Lelio mudó su trabajo 
e identidad (se llama Camilo y trabaja como cajero, siendo en cambio un aco-
modado mercader y Lelio su nombre), es en el acto III – y precisamente con el 
v. 2766 – cuando, sobrevenido otro personaje ‘fingido’ (Marcelo que afirma ser 

3	 Cfr. las palabras que Carino pronuncia después de su conversión: «Mi Dios, cuando por 
burlas fui cristiano / y me llamastes a tan altas veras, / representaba burlas verdaderas / en 
el teatro de mi intento vano. / Mas como el auditorio soberano / en las gradas de altísimas 
esferas, / y Vos por las celestes vidrïeras / vistes de mi comedia el acto humano / […]» (Lo 
fingido verdadero, III, vv. 2966-2973, edición de Luigi Giuliani, en Lope de Vega, Comedias, 
Parte XVI, edición crítica de Prolope, Coordinación de Florence D’Artois y L. Giuliani, 
Madrid, Gredos, 2017, vol. II, p. 881). También en las citas que siguen remito a esta edición; 
para una identificación más inmediata de las citas en paralelo, de esta comedia indicamos 
también el acto.

4	 Diferente es el caso de otras piezas en las que, aunque se confirma la ambigüedad entre rea-
lidad y espectáculo, la actuación, el engaño y el siguiente descubrimiento de la verdad no lle-
van a ningún cambio en el desarrollo del enredo, así que el espectáculo-ficción se confirma 
como una mera pausa lúdica. Esto ocurre, por ejemplo, en la Entretenida de Cervantes donde 
el entremés que los criados ponen en escena y que se aleja del texto previsto, se interpreta 
como verdad ocasionando sorpresa, temor y finalmente – confirmado que de ficción se trata 
– alabanzas por la calidad de la representación.

5	 Los iremos enumerando siguiendo en parte el comentario ofrecido en el cap. IV.2. del vol. I 
de nuestro Il teatro di Góngora. “Comedia de Las firmezas de Isabela”, cit.



89 

«Las firmezas de Isabela». Ficción y espectáculo

el prometido Lelio), la situación empieza a hacerse más compleja. Y es la suma 
de estas dos ficciones, la primera ignorada por todos6, y la segunda apoyada por 
los tres jóvenes7, la que ocasiona la intensificación hiperbólica de las mentiras y, 
sucesivamente, su transformación en espectáculo. 

La llegada imprevista de Galeazo y de Emilio8 – que, reconociendo a sus hijos, 
descubren su identidad – choca contra la obstinación de los jóvenes que, a pesar 
de quedar desmentidos, prosiguen en su ficción, fieles a su juramento «de negar, 
hasta salir / con la empresa» (vv. 2419-20). Pero inevitablemente sus negacio-
nes reiteradas, sumadas a las afirmaciones igualmente obstinadas de los viejos, 
originan unos contradictorios tan animados e increíbles que, mientras descon-
ciertan a los presentes, acaban por trasformarse en un divertido juego que, ade-
más de los protagonistas, implicará también a otros personajes.

Verdad y ficción se confunden: Isabela y Violante (directamente implicadas) 
expresan en aparte su decepción, su enfado y sus celos, y Octavio (indirecto tes-
tigo), aunque dudándolo, llega a identificar los diálogos mentirosos que está es-
cuchando con los de una pieza teatral: 

   ¿Qué es esto? ¿Hay segunda historia? (v. 3134),
   ¿Qué máscaras de papel
son éstas? ¿He de entendellas? (vv. 3158-59),
   ¿Son de verdad estos viejos,
o representantes son? (vv. 3182-83).

Si, pues, en Las firmezas de Isabela, es el alejamiento de la realidad prevista 
(la esperada llegada del prometido y sus consiguientes bodas) lo que ocasiona 
asombro y regocijadas sospechas, un análogo desconcierto acompaña las impro-
visaciones con las que, en Lo fingido verdadero, una parte de los actores modifica 
el texto de la comedia que se recita delante del emperador; así que, ante un es-
pectáculo que descubre su ambigüedad, Léntulo expresa su estupor de espec-
tador («No hay diferencia / de esto al verdadero caso», III, vv. 2760-61) y los 
mismos actores su perplejidad: 

Soldado  Aquello no está 

6	 Solo el criado Tadeo conoce la verdadera identidad de su amo y, aunque le apoya, desaprue-
ba su ficción.

7	 Por el mismo Marcelo, que no pudiendo confesar su amor por Violante, no tiene más reme-
dio que ayudar al amigo Fabio personificando al prometido de Isabela; por Fabio que con 
esta estratagema piensa conseguir casarse con su bella vecina; y por Lelio-Camilo que espe-
ra poner a prueba la firmeza de la mujer amada. En efecto, si Marcelo (al no ser conocido) se 
sustituye con el prometido (cuyo aspecto tampoco se conoce) y como tal se lleva a Isabela, 
Fabio podrá alcanzarlos y, ya lejos de Toledo, casarse con la joven; pero al mismo tiempo, al 
llegar su rico prometido, Isabela tendrá que decidir si aceptar a un marido rico o si rechazar-
lo confirmando su amor por el pobre cajero Camilo: solo en este segundo caso Lelio-Camilo 
descubrirá su verdadera identidad y se casará con ella.

8	 Que aparecen en las tablas sucesivamente en la parte final de la comedia: vv. 2942 y 3098 
(pp. 230 y 238).
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                  en la comedia (III, vv. 2705-6), 
Capitán  El fin de este paso dudo; 
                      que no se ensayaba ansí (III, vv. 2723-24), 
Capitán  Apunta, que va perdido. 
                  Cuanto dice es de repente (III, vv. 2826-27).

Además, en ambas comedias, la finalidad que la conmutación ficción-espec-
táculo persigue es igual (llegar a las bodas deseadas); en efecto, como Ginés in-
tenta casarse con Marcela, Violante e Isabela quieren casarse respectivamente 
con Marcelo y con Lelio-Camilo. El paralelismo, desde este punto de vista, es 
evidente; y lo es incluso el del recurso al que las dos comedias acuden, y que 
sin embargo presenta modalidades opuestas: en Lope es el espectáculo el que 
se transforma en engaño, en Góngora es el engaño el que se transforma en es-
pectáculo. Además, aunque la estratagema utilizada es la misma, la situación es 
ligeramente diferente: mientras en Las firmezas de Isabela la ficción respeta los 
concordes sentimientos amorosos de los jóvenes y su deseo de concretar unas 
bodas que, a pesar suyo, están obstaculizadas (por disparidad social, por miedo 
a la infidelidad, por presencia de un/una rival, etc.), en la comedia de Lope las 
aspiraciones matrimoniales no coinciden: Ginés ama a Marcela, pero Marcela 
es amada, y a su vez ama a Octavio levantando así los celos de Ginés. Entonces, 
solo el teatro parece ofrecer al autor de comedias un instrumento de venganza 
contra su rival, permitiéndole por un lado obligar a Marcela a que acepte su amor 
y, por el otro (y por lo menos), tener la oportunidad de disfrutar de su cariño:

   Una comedia me pide
el César toda amorosa;
yo pienso hacerla celosa,
que el gusto de entrambos mide.
[…]. 
Compúsela con cautela
por darle tantos abrazos,
cuantas prisiones y lazos
pone al alma que desvela;
   aquel paso de furioso
le hice por tratar mal
a Octavio  (II, vv. 1404-16). 

Espectáculo y realidad, pues, se confunden hasta llegar a la misma implicación 
de los nombres. En efecto, mientras al comienzo de la actuación de la comedia, 
Ginés se dirige a la mujer amada (Marcela) con el nombre que le corresponde 
como personaje (o sea Fabia):

Si sientes, Fabia, tormento 
tan grande en aborrecerme (II, vv. 1624-25), 

poco después – alejándose del texto previsto (como ella destaca confusa «Esto 
no está en la comedia», «Advierte que me has turbado; / volvamos al paso», 
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II, vv. 1662 y 1666-67) – sustituye hábilmente este nombre con el real, y del par 
real será también el nombre de su aborrecido rival:

   Bien sé, Marcela, que nace
el hacerme aqueste agravio
de que quieres bien a Otavio (II, vv. 1646-48).

De este modo el diálogo recitado se transforma en un coloquio de veras que 
obliga incluso a la mujer, que está disconforme, a aceptar en la vida el papel per-
sonificado en el espectáculo:

Marcela  ¿Cómo me llamas Marcela,
                  si soy Fabia?
Ginés                            Por hablarte
                  de veras, por obligarte
                  a que tu desdén se duela
                  de aqueste mi loco amor (II, vv. 1654-58).

De alguna manera paralelo (e inverso) es el cambio de nombres que se rea-
liza en Las firmezas de Isabela, puesto que Isabela y Violante dejan sus nombres 
propios para adoptar los de los personajes imaginarios (o reales) con los que sus 
enamorados les identificaron (o asociaron): la primera se llamará Belisa, utili-
zando el anagrama que Lelio-Camilo creó para concretar un modelo de mujer 
fiel en oposición a una prometida posiblemente ligera; y la segunda se llamará 
Livia, o sea como el personaje real que corresponde a su posible antagonista en 
las bodas con Marcelo (siendo su antigua amante y, jurídicamente, todavía su 
prometida). Estos nombres ahora personificados en la escena (como si se trata-
ra de los personajes de un guion) se presentan delante de los demás como una 
realidad alternativa e imprevista que sorprende, pero que desorienta a los jóve-
nes solo momentáneamente. 

En efecto, después de un rápido interrogante dirigido a Isabela-Belisa («¿Qué 
me quieres?», v. 3243), Lelio-Camilo y luego Marcelo9 se sumarán al juego de 
las mujeres, y – consabidos de que la aparencia esconde la verdad deseada – to-
dos juntos se identificarán con sus respectivos papeles de personajes fingidos. 
Por eso, y sin dificultad alguna, Camilo contesta afirmativamente a la pregunta 
«¿Eres su esposo?» que le liga imprevistamente a la campesina Belisa (v. 3262) 
y, de la misma manera, Marcelo confiesa que su «mujer» es aquella Livia gra-
nadina cuya cédula por fin fue rescatada por su padre después de una difícil 
contratación económica (v. 3455). Delante de los demás personajes, extrañados 
y suspensos, los cuatro jóvenes prosiguen así su juego construyendo, con pre-
guntas y contestaciones, un interlocutorio articulado que – por sus coherentes 
intervenciones y estados psicológicos – parece ser el de una verdadera pieza.

9	 Cuando más tarde, entrará en la escena Violante-Livia; y el joven la reconoce inmediata-
mente. Su «Violante es esta» (v. 3433) corresponde perfectamente al «esta es Isabela» de 
Lelio (v. 3255).
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Es, pues, en esta atmósfera ligera donde se asiste a propuestas de bodas so-
cialmente inaceptables y que sin embargo se aceptan, pero solo porque los pro-
tagonistas saben (o han descubierto) que no son tales10. La desesperación, el 
rechazo y el estupor quedan, entonces, limitados a los ancianos padres, que se 
oponen con decisión, mientras Fabio – el joven pretendiente de Isabela – que 
no entiende el juego de las ficciones, se limita a llevar adelante su engaño dene-
gando la identidad de Emilio. Así, mudo testigo de la imprevista actuación de 
los demás, volverá a intervenir solo más tarde cuando los tonos del interlocuto-
rio se hacen amenazadores: «Teneos señor» y «Quedo […], quedo» afirmará, 
en efecto, al ver que Emilio, antes, y Galeazo, luego, piensan coger su daga para 
matar, ora a Marcelo, ora a Belisa (vv. 3460 y 3475).

Si, pues, Lelio-Camilo y Marcelo se añaden a la ficción-actuación realiza-
da por Isabela y Violante, de manera análoga, en Lo fingido verdadero, Marcela 
prosigue la actuación propuesta por Ginés. Pero, mientras en Góngora los jó-
venes apoyan concordemente la invención improvisada, Marcela se disocia del 
contenido y de las finalidades de su cortejador, introduciendo en la comedia re-
presentada (que Ginés propuso a propósito) una importante variación temática 
que opone al propósito declarado por el autor otro paralelo y opuesto propósito, 
igualmente declarado:

[Ginés]      hoy he de quedar casado
                    contigo, y representar
                    al César mi casamiento.
Marcela    Yo yo mi aborrecimiento
                    con que te pienso dejar (II, vv. 1669-73).

Será, en efecto, este segundo el que Marcela conseguirá realizar, huyendo 
con su amado Octavio y dejando burlado a Ginés. Si, pues, en Lo fingido verda-
dero, la mujer consigue resultar ganadora en las intrigas organizadas en contra 
de ella, de manera análoga, en Las firmezas de Isabela, la determinación de Isabe-
la-Belisa permite vencer las trampas concertadas por su pretendiente (y que su 
amado prometido celoso apoyó)11 dejando al primero deludido. En ambas pie-
zas, en suma, es la mujer quien consigue modificar el statu quo de su historia, y 
en ambas lo que la guía es, curiosamente, el perseguimiento de un desquite. En 
efecto, como Marcela, después de que Ginés la informó de que situación amo-

10	 Como vimos, los caballeros no caen en la trampa de las mujeres. Así Lelio – hijo de un rico 
mercader, y a su vez mercader –, puede prometer amor a la ‘mocejona’, puesto que no es una 
campesina, como parece, sino la hija de otro rico mercader; y Marcelo puede comprome-
terse en casarse con ‘Livia’, puesto que no se trata de la mujer ligera que por dinero aceptó 
liberarle de su incauto empeño de bodas, sino de la querida hermana de su amigo Fabio.

11	 Si Marcela engaña a Ginés y esquiva sus proyectos matrimoniales interpretando el enredo 
que él trazó para conquistarla, de manera análoga Lelio-Camilo neutraliza la trampa que 
Fabio organizó para casarse con Isabela y – aprovechando el caos que el engaño ocasiona – 
propone en la ‘comedia’ unas bodas (las suyas con Isabela) que más tarde se confirman en la 
realidad.
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rosa y pieza teatral representada coinciden, le hace «este tiro» (transforma la 
comedia en verdad, II, vv. 1846-47) siguiendo su misma enseñanza («la come-
dia que me diste / a Fabia, que a Otavio amó / el camino me enseñó», III, vv. 
2355-57), análogamente Isabela, al darse cuenta de los planes de Lelio-Cami-
lo, decide dar «satisfación / a [sus] dudas» haciendo «por el mismo estilo, / a 
una experiencia un picón» (vv. 3126-29). Sin embargo, aunque coinciden en la 
estratagema utilizada, las dos comedias difieren por su opuesto epílogo amoro-
so. En Lo fingido verdadero la continuación del enredo lleva a Marcela a alejarse 
de las aspiraciones de Ginés y a oponerle una solución matrimonial diferente 
(Marcela-Octavio)12, mientras en Las firmezas de Isabela la ficción que la mujer 
prosigue siguendo la ‘enseñanza’ de Lelio-Camilo se identifica con la voluntad 
del cajero (son bodas que los dos jóvenes desean).

Además, ambas piezas presentan la hiperbolización del recurso utilizado, 
bien cualitativamente (en Lo fingido verdadero), bien cuantitativamente (en Las 
firmezas de Isabela). En efecto, en la pieza de Lope la ecuación comedia-vida-co-
media se duplica: por dos veces el papel fingido que empezó en las tablas, y que 
se transformó en realidad, acaba nuevamente en las tablas, pero la primera vez 
ofreciendo una solución amorosa (enfoque ‘de enredo’), y la segunda represen-
tando el martirio de Ginés13 (enfoque ‘de santos’). En cambio, en la pieza de Gón-
gora, la opuesta ecuación vida-comedia-vida se duplica solo a lo lúdico, puesto 
que al papel de ‘actriz’ de Isabela-campesina se suma el de Violante-Livia, que 
lo repite y acentúa: por dos veces los personajes se exhiben en un diálogo diver-
tido y provocador. La ambigüedad entre realidad y representación reiterada en 
la acción por Lope queda, pues, por Góngora más intensamente afirmada en el 
diálogo; confirmándose de todos modos, en la acción y en el diálogo, el papel 
determinante de la actuación: los protagonistas pasan de un status real ‘bloquea-
do’ y negativo a otro status real modificado y positivo. 

Sin embargo, y más allá de lo que hemos ido comentando hasta aquí, el punto 
de coincidencia fundamental entre las dos piezas no reside tanto en este cambio 

12	 El opposant a las bodas de Isabela con Camilo es Lelio, y el de Ginés con Marcela es Octavio, 
pero, mientras el Lelio tan celosamente temido por Camilo es un sosia (puesto que Lelio 
y Camilo son las dos caras, real y fingida, de la misma persona), en Lo fingido verdadero 
Octavio es un obstáculo físicamente presente. 

13	 Este martirio decretado en las tablas es la consecuencia última de una conversión religiosa 
ocurrida en la realidad. En efecto, a la actuación que la huida amorosa de Marcela trans-
formó en verdad, sigue la actuación de otro texto teatral (también escrito por Ginés) que 
también sufre una imprevista transformación. Pero en este segundo caso, no es la iniciativa 
de uno de los personajes la que transforma la ficción en realidad, sino la voluntad de Dios, 
que lleva a la conversión de Ginés, tanto en la escena, como en la vida. Entonces, es el mismo 
protagonista quien identifica su existencia con los tres actos de una comedia, cuyo epílogo 
inevitable es la muerte: «Césares, yo soy cristiano, / […]; / en la segunda jornada / está 
vuestro enojo escrito; / que en llegando a la tercera / representaré el martirio» (III, vv. 
2866-2873, p. 876). En efecto, es precisamente esta la sentencia final con la que, acertada la 
identificación actor- personaje, el emperador ratifica este nuevo paso de la realidad al teatro: 
«y morirás en comedia / pues en comedia has vivido» (III, vv. 2882-2883, ibidem). 
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de la ficción a la realidad (y viceversa) o de la ficción al espectáculo (y vicever-
sa), sino más bien en el hecho de que esta oscilación se realiza delante de un pú-
blico ignaro. En efecto, tanto Lo fingido verdadero, como Las firmezas de Isabela 
llevan a cabo su enredo fundándose en una ambigüedad que, presente con sus 
múltiples facetas, solo algunos consiguen dominar: el personaje pone en escena 
un texto teatral que coincide con la vida delante de otros personajes que no lo 
entienden como tal, aunque se encuentran como ellos en las tablas. Y si en Lope 
la presencia de un personaje espectador está bien justificada por tratarse de acto-
res y de una representación programada con antelación (debe realizarse delante 
del emperador, y por consiguiente un público ya está previsto), en Góngora es 
un personaje cualquiera, extraño al engaño quien, delante de tantas trampas, se 
auto-transforma de mero testigo en espectador de una ficción teatral. 

En particular, este cambio de papel se realiza con Octavio, y precisamente 
en el momento en el que Isabela y Violante, desenmascaradas las falsas identida-
des de sus enamorados, vuelven a entrar en escena disfrazadas para sumarse a la 
ficción y ‘actuar’ ellas también. Y si – como reza la acotación que precede los vv. 
3234 y 3426 – ambas aparecen «con rebozo», Isabela se presenta también «en 
hábito de labradora», casi como imitando a una verdadera actriz que muda su 
traje para conformarse mejor a la identidad interpretada. En efecto, bien pronto 
el repentino espectáculo que los cuatro personajes presentan coherentemente, 
como si de una verdadera pieza se tratara, llega a confundirse con una represen-
tación premeditada. Quedando constante – por parte de los personajes-actores 
en Góngora (como por parte de los actores-personajes en Lope) – la conciencia 
de actuar en una doble dimensión, real e imaginaria: más sobrentendida en Isa-
bela y Violante, y en Camilo y Marcelo, que improvisan su actuación; e inevita-
blemente más evidente en Ginés y Marcela, que expresan su pensamiento y su 
voluntad de acción quedándose fieles a un guion previamente escrito (aunque 
si dirigido hacia finalidades ajenas al teatro14). 

Ante la recitación de Marcela y Ginés en Lo fingido verdadero, como ante el 
animado contradictorio de los cuatro protagonistas de Las firmezas de Isabela, 
surgen entonces las dudas de los personajes-espectadores, que se demuestran 
cada vez más perplejos e inciertos en elegir entre realidad y ficción:

Pinabelo           ¿Representas,                                    [Octavio ]    ¿Son de verdad estos viejos,
                            Ginés, conmigo, o me cuentas                           o representante son? 
                            fábulas? […] (II, vv.1365-67),                           (vv. 3182-83),
Marcela            Ginés, ¿representas?                       [Octavio]     Loco estoy. Ya creo al uno,
Ginés                                                     Sí […]                                       ya al otro crédito doy
                                                                (II, v. 1652),                                          (vv. 3186-87),

14	 Recuérdense los versos con los que Ginés, comentando su diálogo con Marcela, expresa su in-
tención de utilizar la analogía existente, no entre el texto representado y la realidad, sino entre 
el coloquio real que tuvo con la mujer amada y las intervenciones imaginarias de una comedia: 
«A tus razones advierto: / de ellas quiero aprovecharme / para escribir en un paso / esto que 
contigo paso, / pues parece que los dos / representamos […]» (III, vv. 2377-82, p. 858).
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Diocleciano     Más pienso que es artificio           Octavio     Otra figura del auto
                        de este gran representante,                               debe de ser. Entre luego
                        porque turbarse un amante                               y veamos a este juego
                        fue siempre el mayor indicio                            qué fin le da nuestro Plauto 
                        (II, vv.1678-81)                                                      (vv. 3422-25).

Y si en Lo fingido verdadero es el emperador romano quien intuye progresi-
vamente la verdad que se esconde debajo de la comedia («Sospecho que repre-
sentan / estos su misma verdad», II, vv.1850-51), en Las firmezas de Isabela es 
el viejo Octavio quien se demuestra cada vez más convencido de que está asis-
tiendo a una representación:

   ¿Qué es esto? ¿Hay segunda historia? (v. 3134),
¿Es, por dicha, este entremés
de las bodas de mi hija? (vv. 3180-81).
   ¿Qué máscaras de papel
son estas? ¿He de entendellas? (vv. 3158-59).

Unánime es, de cualquier modo el asentimiento que los dos personajes ex-
presan ante el espectáculo que se les ofreció, y que alaban tanto por la calidad 
del texto recitado, como por la habilidad de los comediantes:

Patricio        Este Ginés es gran representante,    Octavio  No va la comedia mala.
                       (II, v. 1465)                                                                 Buenos son estos errores
Diocleciano Notable representante;                                         […]
                        no he visto acción semejante  […]                    A fe que Lope de Rueda
                        ¡Gran comparación! […]                                         tan buen viejo no hacía
                        […]                                                                                y fue un gran representante
                        ¡Qué bien dijo lo que quiso!                                (vv. 3224-31),
                       (II, vv. 1577-83)                                     Octavio    Extremada es la maraña,
                                                                                                                 y el asunto es extremado.
                                                                                                                    No se ha visto cosa igual
                                                                                                                 (vv. 3332-34),
                                                                                                                 […] ¡Buen paso!
                                                                                                                 (v. 3459), etc.    

Pero no basta, puesto que en ambas comedias, durante la actuación supues-
ta o efectiva, el testigo de la representación (Lo fingido verdadero) o del engaño 
(Las firmezas de Isabela) queda directamente implicado y, estimulado por un ‘ac-
tor’ en las tablas, después de pocos momentos de incertidumbre, acepta de buen 
grado transformarse, también él, en personaje de una pieza en la que hasta aquel 
momento se había limitado a tomar parte pasivamente. Desde la ficción se pasa, 
pues, a un espectáculo compartido. Así, al escuchar a Ginés que, denunciando 
el engaño sufrido, se apela a su autoridad, Diocleciano elige proseguir en la ac-
tuación eludiendo cualquier hipótesis de una posible y coincidente realidad:

que con burlas semejantes
nos hacéis representantes? (II, vv. 2045-46),
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¡Por Júpiter, que sospecho,
y no sé si lo rehúse,
   que quieres que represente! (II, vv. 2054-56).

Y, análogamente, el viejo mercader toledano no se limita a expresar satisfe-
cho su aprecio ante la calidad del espectáculo al que está asistiendo (que – co-
mo vimos – ha ido parangonando a un «entremés» y a un «auto», vv. 3180 y 
3422), sino cuando Violante-Livia le entrega la cédula, después de haber con-
testado con un perplejo:

¿Qué de la farsa, oh mujer,
me habéis querido hacer?
¿No halláis otro relator? (vv. 3447-49),

acepta su propria implicación con un significativo «Basta, que ya soy farsan-
te» (v. 3451).

La convicción de encontrarse delante de un espectáculo es tal que cada apa-
rente incongruencia y la misma implicación y actuación se interpretan, en las 
dos comedias, como una ingeniosa invención, como un imprevisto juego escé-
nico, como una suprema prueba de habilidad dramática:

Fabricio         Mira, gran señor, si ha sido          Octavio  En el mesón de la Fruta
                         Ginés, buen representante.                            no le ha visto tal Toledo.
                         (vv. 2060-61),                                                     ¡Qué paso este! […] 
Diocleciano   ¡Qué sutileza! […] (II, v. 2082)                   (vv. 3476-78).

Entonces, aún mayor será la sorpresa y la decepción ante una representación 
que, llegada a su culminación, queda negada como tal para resultar, en cam-
bio, realidad. Inevitablemente, pues, en Lo fingido verdadero, el viejo Fabricio y 
el enamorado Ginés se quejarán delante del emperador por el engaño sufrido:

Fabricio         ¡Castigo, invicto, señor, 
                         que el mismo paso que hacía 
                         […] 
                         han hecho tan verdadero (II, vv. 2024-28), 
[Ginés]           manda seguir al traidor 
                         que se lleva esta mujer (II, vv. 2038-39), 

y en Las firmezas de Isabela Fabio no tendrá más remedio que resignarse ante 
la burla sufrida («Nunca [la traza] estuviera así. / No es comedia ya esta, no, / 
sino verdad», vv. 3497-99), mientras el personaje que estuvo ejerciendo el pa-
pel de espectador de la improvisada ficción-espectáculo – o sea Diocleciano en 
Lope, como Octavio en Góngora – expresan una parecida satisfación: «De la 
burla estoy contento», afirma el primero (II, v. 2066); «La traza ha estado ga-
lana», concluye el segundo (v. 3496).

Es más. Mientras, satisfecho por su papel de actor y por el espectáculo al que 
asistió, Diocleciano reivindica su adhesión a la troupe y, bromeando, aplaza el 
pago prometido:
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y pues he representado
     mi figura en vuestra historia,
no es razón que el tesorero
os pague […].
[…]
    Pues no paséis adelante,
sino mañana volved
para que os haga merced,
pues hoy soy representante (II, vv. 2066-75);

Octavio, contento de haber tomado parte inesperadamente en la ficción junto 
con los que son, o creyó que fueran, actores, aplaza instintivamente su toma de 
consciencia, y cuando Camilo y Marcelo confiesan la verdadera identidad de las 
mujeres, hasta supone que, después de haberle hecho «relator» de la «farsa» 
(vv. 3447-48), se le quiera asignar otro y más concreto papel: 

¿Falta a la comedia el bobo
y queréis que lo sea yo? (vv. 3500-1).

Si, pues, este cambio final de personaje-espectador a personaje-actor es otro 
elemento que se añade entre las coincidencias que unen Las firmezas de Isabela 
a Lo fingido verdadero, es solo en la pieza gongorina donde la representación – 
que además no es representación, sino ficción – llega a su perfecta conclusión 
incluyendo también el desfile de los actores que, abandonadas sus máscaras, 
se preparan a recibir los aplausos del público: Camilo que confiesa ser Lelio, el 
falso Lelio que reconoce ser Marcelo, Isabela «que ha hecho la labradora» (v. 
3492), y Violante que fue Livia. En estos dos últimos casos, también las aco-
taciones («Quítale el rebozo» y «Descúbrela») subrayan la presentación de las 
dos ‘actrices’: 

Camilo      Ves aquí a Isabela ahora (v. 3491), 
Marcelo     Y en nombre de Livia aquí, 
                     Fabio, verás a tu hermana (vv. 3494-95).

Además, igual que en Lo fingido verdadero, tampoco falta el juicio positivo del 
‘público’ sobre el espectáculo; si para Diocleciano, Maximiano, y Camila el autor 
Ginés es un «buen representante» y la historia «¡Qué bien comienza […]!», el 
paso fue «Notable», la apariencia «Buena», y el conjunto «¡Qué gracia!» tu-
vo15, en Las firmezas de Isabela Octavio, único y selecto espectador, completará 
sus anteriores comentarios sobre ‘actrices’ y ‘actores’: 

   No hace mal su figura 
la labradora embozada [Isabela] (vv. 3266-67),

15	 II, v. 2061 y III, vv. 2695 y 2758-2760, pp. 844; 869 y 872. Refiriéndose estos elogios, antes, 
a la representación ‘cómica’ y, luego, a la «del cristiano bautizado» (Lo fingido verdadero, III, 
v. 2313, p. 855).



98 

GÓNGORA Y TIRSO DE MOLINA: LO CULTO Y LO SORPRENDENTE

No lo representa mal [Emilio] (v. 3387)
No ha representado mal [Isabela] (v. 3493),

expresando incluso su admiración ante unos «errores» tan «buenos» (v. 3225), 
una «maraña» no solo «buena» sino hasta «extremada» (v. 3265), un «asun-
to» igualmente «extremado» (vv. 3332-33), unos actores que fingen «tan bien 
/ que dirán que es natural» (vv. 3336-37) y, en general, ante un «¡Buen paso!» 
(v. 3459), un «gran paso» (v. 3482), una «traza […] galana» (v. 3496). Los elo-
gios reiterados del espectáculo se completan además, y en ambas piezas, con los 
del dramaturgo: ora del famoso autor Ginés (o sea Lope), ora del desconocido 
«representante» (Góngora, casi a su estreno como escritor de teatro).

Las alabanzas son equivalentes, y se dirigen a subrayar una supremacía ab-
soluta. Por un lado, Diocleciano observa: «Notable representante; / no he visto 
acción semejante», «Único entre muchos es» añade Léntulo, «es gran poeta» 
comenta Camila, etc. (II, vv. 1577-78, 1579, 1581); mientras, por el otro, Octa-
vio insiste con decisión todavía mayor, puesto que – como vimos – afirma que 
el nuevo Plauto español llegó a dibujar caracteres mejor que el «gran» Lope 
de Rueda (v. 3230), a escribir una comedia superior a las de Torres Naharro (v. 
3391) y, en pocas palabras, a presentar un texto tan extraordinario como nunca 
se vio (vv. 3334 y 3476-77).

El recurso del teatro en el teatro que en Góngora ofreció, junto con una in-
esperada solución del enredo, un desenlace divertido y animado, descubre sin 
embargo otra finalidad. En efecto, la fecha de composición de Las firmezas de 
Isabela, que se remonta a 1610 (o sea a una época muy cercana a la de Lo fingido 
verdadero y del Arte nuevo16), sugiere – como señalamos hace tiempo – la hipó-
tesis de que, al escribir su teatro, Góngora estuviera pensando en Lope de Vega 
y en su Arte nuevo de hacer comedias, cuyos principios quedaban confirmados en 
Lo fingido verdadero. Elegir precisamente esta comedia como una de sus fuen-
tes proponiendo un parecido mecanismo de ficción-representación le ofrecía, 
pues, un instrumento para contestar a su admirado adversario, y en aquel nivel 
del espectáculo que le era propio. 

Por otra parte, era hasta demasiado evidente que frases como la de Carino 
(«no gusto de andar / con el arte y los preceptos») o como la del emperador 
Diocleciano («nunca reparo tanto en los preceptos, / antes me cansa su rigor») 
– sumados a su elección de ver representada, antes que las famosas comedias 
o tragedias de Plauto, Terencio, Eraclio, Cornelio, etc., una «nueva fábula que 
tenga / más invención, aunque carezca de arte»17 – acababan por transformar 
esta comedia casi en un adelanto (o en una confirmación) de las afirmaciones 
anticlásicas de Lope y de su nueva idea de teatro que ahora se afirmaba explíci-
tamente delante de un público más amplio.

16	 Escrito, como es sabido, en 1608 para la Academia de Madrid, aunque se publicó en las 
Rimas al año siguiente (Madrid, Alonso Martín, 1609). 

17	 Lo fingido verdadero, cit., respectivamente I, vv. 539-40; II, vv. 1214-15, y 1210-1211, pp. 786 
y 812.
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Entonces, no extraña que, escondiéndose – igual que el Fénix – detrás de sus 
personajes, también Góngora decidiera expresar a través del diálogo de una obra 
dramática su personal (y diversa) idea de teatro, una idea guiada, no por falta de 
conocimiento, sino por una consabida elección. Sus comentarios elogiosos de 
la pieza representada se presentaban, pues, como una paralela contestación a su 
rival y a su pieza (a una pieza coralmente alabada se oponía ahora otra pieza tam-
bién, y aún más, coralmente alabada). Pero no basta, puesto que – nos interesa 
reiterarlo18 – esta contestación no se limitó a Las firmezas de Isabela con los cita-
dos elogios a su propia pieza y a dos dramaturgos pre-lopistas propuestos como 
modelos ejemplares (Lope de Rueda y Torres Naharro19), sino que se extendió 
a El doctor Carlino donde, hablando una vez más a través de sus personajes y de 
manera todavía más clara, Góngora expresa su indiferencia hacia aquel «vulgo, 
en todo ignorante» que, en cambio, el Fénix había colocado en primer término. 

18	 Lo señalamos en las pp. 299-312 del vol. I de nuestro estudio de 1983 sobre Las firmezas de 
Isabela, cit.

19	 Es el viejo Octavio quien los recuerda como importantes términos de comparación cfr. 
«[Lope de Rueda] fue un gran representante», «Torres Naharro / no compuso tal come-
dia» (Las firmezas de Isabela, vv. 3230 y 3390-91, pp. 245 y 253). 



Portada de “Las firmezas de Isabela”: ms. Chacón, t. III, p. 1 (Bibl. Nacional de Madrid).
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«La fingida Arcadia» y el teatro en el teatro 

En el conjunto de la obra dramática de Tirso de Molina dominada por fic-
ciones, simulaciones y disfraces, La fingida Arcadia (una comedia cuya compo-
sición se remonta a 1622-231) propone, en el interior de un contexto general de 
falsas identidades, un desenlace desacostumbrado. Una sola pareja de amantes 
protagoniza el enredo2, y el motor de la acción es el amor de Lucrecia y Felipe 
que los pretendientes acaudalados de la joven (que su tío favorece) y los celosos 
intentos de la noble Alejandra que quiere conquistar al caballero obstaculizan. 
Por consiguiente, ambos amantes intentan evitar las alternativas matrimoniales 
no deseadas escondiendo sus sentimientos y acudiendo a la dilación, al engaño, 
y al disfraz: en particular, Felipe se transforma en jardinero, en pasante y al final 
en el pastor Anfriso, mientras Lucrecia, una vez abandonada la corte, escoge el 
mundo de la arcadia y se convierte en la pastora Belisarda.

Sin embargo, lejos de limitarse a una mera sustitución de traje o de nombre 
(recurso que las protagonistas de Tirso utilizan a menudo para eliminar los obs-

1	 A 1622 para Serge Maurel, posiblemente a mayo-agosto para Ruth L. Kennedy, y no más 
tarde de 1923 para Victoriano Roncero López. Cfr. respectivamente L’univers dramatique 
de Tirso de Molina, Publications de l’Université de Poitiers, 1971, p. 13; Estudios sobre Tirso, 
I. El dramaturgo y sus competidores (1620-1626), Madrid, Rev. Estudios, 1983, pp. 157-58; e 
“Introducción” a La fingida Arcadia, Madrid-Pamplona, Intituto de estudios tirsianos, 2016, 
p. 10.

2	 A falta de la segunda pareja el acostumbrado paralelismo (historia secundaria como contra-
punto de la principal) lo sustituye aquí la presencia doble de alternativas matrimoniales no 
deseadas, así que tanto Lucrecia como Felipe tendrán que exibir sentimientos fingidos.
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táculos a la realización de sus bodas), el disfraz ofrece aquí la oportunidad de un 
iter gradual que pasa de la simulación de identidad a la identificación con el ‘so-
sia’ elegido. Así, la ‘teatralización’ de los protagonistas y de su acción sustituye 
progresivamente la fingida identidad (que a menudo remite al provecho perso-
nal o al juego, como en el caso del disfraz de Pinzón y de Felipe en médico y en 
pasante), y el ‘teatro en el teatro’ se convierte en el único artificio posible para 
llegar al desenlace feliz. Es más, siguiendo el impulso del engaño y de la sobre-
entendida ambigüedad entre realidad y ficción, la implicación en el espectáculo 
se amplía de los protagonistas a todos los presentes: a los pretendientes de Lu-
crecia, a Alejandra, y al tío Hortensio hasta que se llega a una ficción-represen-
tación concordemente construida e imaginada. Así, en el acto III, los distintos 
personajes se vuelven actores, llevan trajes pastoriles, se ponen nombres bucó-
licos e improvisan diálogos y cantos.

El mundo arcádico está reconstruido perfectamente en sus elementos folkló-
rico-populares (el canto alternado de los nobles-pastores3 que empieza la esc. 2ª), 
en los pormenores descriptivos (las alusiones al monte Liseo, al río Erimanto, 
etc.), y en los personajes. Las alabanzas de la vida de aldea se alternan con jue-
gos, amores y con el mismo espectáculo. Incluso la motivación oficial del dis-
fraz, que el fingido médico-criado Pinzón aconseja para sanar la locura pastoril 
de Lucrecia, parece volverse secundaria ante la satisfacción por las diferentes 
posibilidades que la ficción ofrece: el espectáculo se presenta así como un diver-
tissement general y polifacético.

Además, la representación arcádica se interrumpe para acoger en su inte-
rior otra representación, la del Parnaso de Apolo que, con su figuración de un 
hipotético Juicio universal que implica a los poetas, se presenta como extraña 
al contexto y a la finalidad del enredo4. Lo que llama la atención es la cuidada 
coreografía del conjunto; las acotaciones que acompañan el diálogo improvi-
sado la describen detalladamente, tanto por lo que se refiere al disfraz pastoril:

Salen por una puerta, bizarramente vestidos de pastores, Conrado, Carlos, Rogerio 
y Hortensio; por otra Ángela, Lucrecia y Alejandra, de pastoras con cantarillas 
coronadas de albahaca y claveles; todos salen cantando (v. 20795), 

como por lo que atañe a la sucesiva y más compleja aparición del Parnaso de Apolo 
donde a la ‘visión’ se suman la música, el telón y complicadas máquinas escénicas: 

3	 Que ajusta al contexto de la ficción el motivo popular del «trébole», un motivo que Tirso 
utiliza también en la esc. 16a del acto I de La villana de la sagra y en la 18a del I de la segunda 
parte de La Santa Juana.

4	 A la derivación del episodio del Parnaso crítico de Los cigarrales de Toledo (y de La visita de 
los chistes de Quevedo) se refiere ya Ruth Lee Kennedy en sus Estudios sobre Tirso, cit., pp. 
243-44).

5	 En este y en otros casos parecidos, para una localización más fácil de la acotación indicamos 
el verso que la sigue o que la precede. Incluso en las notas que siguen, las citas de La fingida 
Arcadia remiten a la ya recordada edición de Victoriano Roncero.
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Tocan trompetas, chirimías y toda la música: caése abajo todo el lienzo del teatro 
y quede un jardín lleno de flores y yedra. A la mano derecha esté un purgatorio y en 
él penando algunas almas, y a la izquierda un infierno y en él colgando uno y otro 
en una tramoya, y una sierpe y un león a sus lados; arriba, en medio desto, en otra 
parte, una gloria y en ella Apolo asentado en un trono con una corona de laurel en 
la mano (v. 2274).

Una vez más lo que prevalece es el ludus y el deleite por el artificio de la esce-
na y por aquellas tramoyas que Tirso de Molina – que se encubre tras el espíritu 
burlón del lacayo Pinzón, principal organizador del juego variado – censurará 
como exceso poco después6: por su uso, así como por el de «maderajes» y «bo-
fetones» (vv. 2372-73), los representantes merecen que se les condene al infier-
no. Sin embargo, la que pudiera aparecer como una contradicción por parte del 
autor corresponde en realidad solo a un irónico instrumento7 para destacar co-
mo esos artificios llamativos y engañosos intentan desviar al espectador de la 
verdadera finalidad del texto puesto en escena. En efecto, del mismo modo que 
las «comedias falsas» que «han adulterado a Apolo» (vv. 2369 y 2371) ocul-
tan al público la falta de su originalidad creativa, la ficción-representación que 
el criado aconsejó aprovecha el espectáculo para una ventaja personal: gracias a 
una llamativa sustitución de personajes sorprende al espectador y deshace ines-
peradamente el engaño que Alejandra urdió para casarse con Felipe.

Recurso utilizado por la astucia de los protagonistas para llegar a un desen-
lace feliz, el ‘teatro en el teatro’ representa – como observamos – solo la última 
fase de aquel espectáculo que se ha ido desarrollando de manera gradual delan-
te del espectador. En efecto, si en sentido restringido solo el levantarse del telón 
con el Parnaso de Apolo (momento inerte para el desarrollo de la intriga, mas 
oportunidad de aserciones polémicas sobre los extremos de los poetas cultos y 
dramáticos) da comienzo al teatro, en realidad la ‘actuación’ empezó ya en la es-
cena anterior cuando – siguiendo las instrucciones del falso médico («fínjanse 
todos pastores / […] / hagan bailes, canten versos / […] / inventen encanta-
mientos», vv. 1901-6) – los nobles pretendientes de Lucrecia mudan sus trajes 
y declaman diálogos amorosos y elogios de la naturaleza.

Con la utilización de prendas diferentes, de papeles concordemente reparti-
dos y de un coloquio improvisado, pero siempre conforme al guion, la maraña 
tejida se vuelve representación verdadera, y cada personaje es al mismo tiempo 
actor y espectador de la actuación ajena. Pasan así inadvertidas las declaracio-

6	 A este propósito Ruth L. Kennedy observó que esta crítica de las tramoyas estaba referida 
sobre todo a la comedia Más pesa el rey que la sangre y blasón de los Guzmanes que Luis Vélez 
de Guevara había dedicado a la familia del Conde-duque (ibidem, p. 153).

7	 Ante esta maquinaria – inesperado e ingenioso instrumento mágico que resuelve las ma-
rañas amorosas («por arte de encantamiento», y «por mi industria», vv. 2916 y 2921) – 
Pinzón expresa una satisfacción no exenta de desconfianza hacia componentes mecánicos 
que pueden fallar: «no caigas, / que saldrá mal la aparencia» (vv. 2921-23). Su «no falten 
tramoyas / a desenlazar marañas / y satisfacer sospechas» subraya al mismo tiempo la fina-
lidad de la máquina (solucionar el enredo) y su adhesión a la moda del tiempo (vv. 2917-19).
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nes amorosas de Felipe y de Lucrecia; e incluso los celosos temores de Carlos 
expresados en aparte a Conrado («Muy de veras y a lo amante, / Conrado, ha-
bla este pastor», «Mis recelos / me dicen […] / que los celos ni aun de burlas, / 
[…] que al fin son celos», vv. 2134-35 y 2140-43) son acallados inmediatamente 
para que el fluir del ‘espectáculo’ pastoril no se interrumpa: 

Conrado    Déjate de eso y llevemos 
                      adelante esta maraña (vv. 2144-45).

Así que, con la bienvenida que Conrado y Carlos le dirigen a Felipe-pastor 
Anfriso inmediatamente después:

[Conrado]    Ya que os ve nuestra montaña,
                         Anfriso, volver podremos
                         a los festivos extremos
                        que sin vos, se han suspendido.
Carlos            Seáis, pastor, bien venido (vv. 2146-50),

el diálogo ficticio puede reanudarse sin dilaciones ulteriores, y paralelamente, 
con la participación de damas y caballeros, las intervenciones se vuelven apre-
miantes hasta constituir una verdadera secuencia teatral. Como sobre las tablas 
de un teatro, las escenas se subsiguen y la acción se alterna con el entretenimien-
to. Estimulados por el incansable Pinzón y agotada la primera fase bucólica, los 
personajes se sientan y, para secundar la locura de Lucrecia, organizan un jue-
go, una especie de certamen poético donde, siguiendo modelos arcádicos, los 
pastores amantes improvisan versos sobre las prendas de amor simbólicas do-
nadas por las pastorcillas. Con la entrega de los objetos, la fantasía verbal de los 
‘actores’ se aviva, la representación adquiere un vigor nuevo. Todos quedan im-
plicados en el juego y en la improvisación:

Alejandra    ¡Vaya! […];
Conrado                   […]  Premiado estoy; 
Ángela         ¿Sabéis versos? […];
Felipe           ¿Quién comienza? […] (vv. 2191,  2197, 2203 y 2213)

y, más que nadie, los amantes que apoyaron el disfraz y la ficción como astucias 
favorables a su amor:

Felipe            (Aparte) Mi bien, para que podamos
                        hablarnos más en secreto,
                        ¿qué te parece esta industria?
Lucrecia       Que la trazan mis deseos;
                        ansí aseguras peligros
                        de pretendientes molestos
                        entre tanto que ocasiona
                        nuestro desposorio el Cielo (vv. 1919-26).

Además, poco más tarde será parecida su admiración y sorpresa ante el abrir-
se del telón y ante la aparición (nuevo escenario presentado ante el espectador) 
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de la inesperada figuración del Parnaso de Apolo. A la formula del ‘teatro-acción’ 
sucede, pues, la del ‘teatro-contemplación’ en la que todos los protagonistas 
quedan equiparados siendo ahora meros testigos, asombrados y curiosos, del 
mensaje y de la visión que el ‘autor’ le quiere comunicar. Numerosos y reitera-
dos son, entonces, los interrogantes que todos expresan casi simultáneamente:

Lucrecia     ¿ Qué es esto? […] (v. 2275)
Carlos                     ¡Espantosa vista! (v. 2307);
Alejandra  Y ¿qué significa aquesto,
                     si es que puede interpretarse? (vv. 2309-10),
Felipe                        Y ¿quién son
                     los que están a estas dos partes? (vv. 2313-14),
Ángela        ¡Qué llamas tan espantables! (v. 2318),
Lucrecia                  Trance
                     es de temer. Mas, ¿por qué
                     penan?   (vv. 2322-24),
Rogerio      ¿Y quién son?   (v. 2343),
Felipe          Y ¿quién son los del infierno? (v. 2359),
Lucrecia     Y estos, ¿no pueden salvarse?  
                      […]
                      ¿Por qué culpa? (vv. 2362-64),
Conrado     ¿Quién es aquel que se quema?  (v. 2389), etc.

Y es solo cuando el «pastor nigromante» Criselio (v. 2276) les invita a ir a su 
cueva, cuando los personajes, estimando ya terminado el Parnaso de Apolo, 
vuelven a su papel y aceptan la exhortación de Lucrecia: «Entremos todos a 
hablarle» (v. 2442). 

Se cierra así este paréntesis-espectáculo que el acompañamiento de la mú-
sica subrayó explícitamente, tanto al comienzo, como al final de esta escena 3a: 
«Tocan trompetas, chirimías y toda la música», «Encúbrese todo con música» (vv. 
2275 y 2444). Y si al aparecer delante de su público, Criselio (máscara detrás 
de la que se oculta el verdadero artífice del Parnaso, Pinzón) se presentó como 
intermediario:

[Criselio] a instancia mía,
hoy os quiere hacer alarde
de sus mágicos secretos (vv. 2303-5),

ya terminado el espectáculo y coherentemente con su papel de autor de teatro, 
se declara dispuesto a recibir a su público detrás de los bastidores para explicar 
a los interesados la génesis de su propia obra:

Los que quisieren saber
los misterios importantes
que el sabio Criselio enseña
a los pastores amantes
a su cueva los convida (vv. 2437-41).
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De esa manera, la adecuación a la norma del espectáculo es completa: des-
pués de haber llevado a escena personajes, imágenes y contenidos, el ‘teatro en el 
teatro’ sobreentiende y solicita aquella búsqueda conocedora y crítica que, ine-
vitablemente,  pertenece al espectador. Los personajes-actores-espectadores se 
apartan de las tablas. Pero, si el recurso del ‘teatro en el teatro’ en sentido estric-
to, o sea la representación del Parnaso de Apolo, puede considerarse concluido, 
falta aún el desenlace de la representación pastoril dirigida por Pinzón. Teatro 
y ficción, en este caso, se identifican siendo la motivación terapéutica abastecida 
razón suficiente para la general transformación de los personajes en actores, así 
que todos aceptan de buen grado tener un papel en el espectáculo imprevisto.

Es más, la compenetración con el papel propio y el ajeno sigue incluso en las 
pausas de la actuación hasta provocar verdaderos lapsus verbales, puesto que 
en los momentos de mayor pathos, el nombre propio del hombre o de la mujer 
designados los sustituye el utilizado en la escena: eso pasa, por ejemplo, con 
Lucrecia que, confundida y airada, se cree traicionada por su amante (Felipe):

Lucrecia    Basta que a Anfriso casáis
                      y a mí me curáis el seso (vv. 2711-12),

con los temores amorosos de Alejandra:

Alejandra   Pícaro disimulado,
                      ¿vos a Anfriso me quitáis? (vv. 2501-2),

y con la contrariedad impaciente de Felipe, preocupado para el buen éxito de 
su engaño:

Felipe         ¿Y lo escuchó Belisarda? (v. 2784).

Felipe         A buscar mi Belisarda
                     voy […] (vv. 2854-55)8.

En el animado diálogo que sigue la salida de los ‘actores’ (vv. 2445-66) – y 
la consiguiente, momentánea interrupción de la representación – los nombres 
pastoriles adoptados se alternan con los verdaderos de Felipe, Lucrecia, Alejan-
dra, Carlos en un extravagante sobreponerse de ficción escénica y realidad. En 
efecto, si la verdad se confunde con el engaño, la acción con la representación, 
y los protagonistas con sus papeles, también el mundo onomástico llega a mez-
clarse. Momentáneamente víctima de sus ficciones y perdido en un laberinto de 
cosas y nombres, el personaje – dudando de su propia identidad (de individuo 
o de actor) y de la ajena – como última solución posible puede solo intentar ac-
tuar la síntesis de todos los nombres. Así Felipe, para oponerse a los celos de la 
mujer amada y a su decisión de casarse con el primo Carlos, utilizará una serie 
de diferentes referentes nominales:

8	 Con perfecta adhesión al código utilizado en la ficción, Pinzón comparece ante Lucrecia, 
aún ignorante del engaño ideado, como mensajero de Anfriso y no de Felipe (vv. 1836-37).
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¡Mi bien! ¡Condesa! ¡Señora! 
¡Ah Lucrecia, ah Belisarda! (vv. 2749-50).

En efecto, si el nombre convencional y cotidiano ahora es insuficiente, solo 
la multiplicación sinonímica de las denominaciones parece idónea para definir 
al personaje en sus múltiples facetas9. A las designaciones acostumbradas y más 
o menos formales («bien», «condesa», «señora») se suma así la yuxtaposi-
ción de nombre real y papel personificado (Lucrecia/Belisarda), puesto que en 
la mente de los protagonistas ficción y acción se ligan ya al mecanismo de la re-
presentación teatral. Por consiguiente, no asombra que el criado Pinzón, ante 
las sospechas que Alejandra manifiesta, se preocupe sobre todo de que su ‘obra’ 
no se interrumpa:

[Alto] ¿No ves que echas a perder 
toda la Arcadia con eso? (vv. 2497-98),

y que, recordando una vez más los papeles asignados («Pues, ¿vos no sois aquí 
Anarda?», v. 2604), se limite a introducir pocas variantes en el contenido de su 
pieza. Sin embargo, cuando para las bodas con Felipe-Anfriso10 parece haber 
escogido a Alejandra-Anarda (antes que a Lucrecia-Belisarda), su propuesta es 
denegada: el actor, que de principal piensa transformarse en secundario, se re-
bela contra el autor. Creyendo verdaderas las palabras del lacayo-autor, Lucre-
cia se considera traicionada y decreta el final del espectáculo, el abandono de su 
propio papel y la vuelta a su verdadera identidad:

Lucrecia      […] Cesó ya
                       la Arcadia, ya no fingirme 
                       ni loca, ni Belisarda.
                       […] 
                       que yo, pues la Arcadia cesa,
                       que tan en mi daño fue, 

9	 Naturalmente este juego de la multiplicación de los nombres Tirso lo utiliza otras veces en 
su teatro. Basta pensar en la harto conocida afirmación de doña Juana en Don Gil de las cal-
zas verdes: «[Ya soy] don Gil, ya doña Elvira» (II, v. 1440, edición de Enrique García Santo-
Tomás, Madrid, Cátedra, 2009, p. 151); pero es evidente que mientras en esta comedia es-
tamos delante de los resultados de una serie de ficciones y mentiras, en La fingida Arcadia se 
pasa de la invención a la representación. 

10	 El paralelismo establecido entre los dos personajes femeninos lleva a la constitución 
de una pareja alternativa (Alejandra-Felipe) con respecto a la oficial (Lucrecia-Felipe). 
Compárense, por ejemplo, la última escena del acto II (vv. 1769 y sigs.) y las 4a y 5a del III 
(v. 2445 y sigs.) en las que Pinzón utiliza sus supuestas artes médicas para encubrir delante 
de los testigos los acuerdos que tomó antes con Lucrecia y luego con Alejandra. En ambos 
casos la joven finge estar enferma, Pinzón pide tomarle el pulso, comenta su ritmo irregular 
o su condición febril, propone una cura absurda y, finalmente, intercala en su diagnóstico 
‘doctas’ citas latinas. La diferente finalidad de la ficción (amor correspondido en el caso de 
Lucrecia, rivalidad celosa en el de Alejandra) no impide el paralelismo puesto lo que es fun-
damental es la fruición por parte del espectador de las diversas posibilidades reiterativas y 
conmutativas que la burla ofrece.
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                  con Carlos me casaré, 
                  no pastora, mas Condesa (vv. 2735-48).

Pero, a pesar de que la mujer piense salir del guion que cree imprevistamen-
te cambiado, los personajes implicados son demasiados y así, no pudiendo pro-
poner una solución favorable para sí y queriendo vengarse, se adelanta a Pinzón 
y comunica a los ‘compañeros de tablas’ un tercer y distinto desenlace de la re-
presentación arcádica: no se celebrarán las bodas de Anfriso y Belisarda, y tam-
poco las de Anfriso y Anarda, sino las suyas (es decir de Belisarda) con Olimpo.

Sin embargo, la traición de Felipe y la alternativa matrimonial que el lacayo 
sugirió son solo una astucia ideada para sosegar las dudas y las posibles maquina-
ciones de Alejandra: interfiriendo con el ‘teatro en el teatro’, la burla confundió 
a los actores (Anarda se cree victoriosa, Belisarda se siente vencida), y el ‘autor’ 
momentáneamente excluido no tiene más remedio que eliminar toda desviación 
del texto para tomar de nuevo la dirección del espectáculo y llevarlo hasta el final 
programado. En efecto, si llevando adelante la ficción y siguiendo las indicacio-
nes impartidas por Lucrecia, se celebran las bodas entre Belisarda y Olimpo, es 
Pinzón quien se reafirma como el deus ex maquina de la representación pastoril11 
sustituyendo inesperadamente al novio Olimpo por Anfriso-Felipe. La coinci-
dencia entre ficción amorosa y espectáculo se confirma, pues, también con este 
ingenioso cambio de personajes que concluye aquel segundo marco de ‘teatro 
en el teatro’ que empezó con la salida a escena de los pastores en la esc. 2a del 
acto II. Y no es una casualidad que el final de la actuación arcádica correspon-
da al final de la comedia de Tirso (coincidiendo también el título12), porque el 
‘teatro en el teatro’ funciona al mismo tiempo como ludus y como artificio liga-
do directamente al enredo. 

Desaparecida ya la causa de la ficción y del espectáculo, es entonces Felipe 
quien declara concluidas (en paralelismo con el anterior «Cesó ya / la Arcadia» 
de Lucrecia, vv. 2935-36 cit.) las «invenciones excusadas» y recobra, junto con 
su dama, su identidad real y oficial:

Cesen ya, celosa mía,
invenciones excusadas.
Lucrecia sois y mi esposa;
yo Don Felipe de España.
Ya es tiempo de hablar verdades (vv. 2925-29).

11	 El criado viene a ser el único organizador de la ficción y del espectáculo representado; pues 
si Felipe propone el disfraz para sí («Jardinero fui fingido; / médicos buscan ahora. / Con 
su disfraz me aseguro», vv. 1634-36, p. 154), en realidad es Pinzón quien lo aprueba y quien 
lo actúa cuatro escenas después («Presencia tengo dotora; / vamos, y verás que Grecia / me 
transforma en Esculapio», vv. 1638-40, p. 155) relegando a su amo al simple papel de pasante.

12	 La fingida Arcadia, que repite con una inversión irrelevante el sintagma que los personajes 
utilizan para designar la burla actuada en las tablas: «que estime tanto la vida / de nuestra 
Arcadia fingida», «Famosa va la maraña / de nuestra Arcadia fingida» (vv. 1068-69 y vv. 
1979-80, pp. 132 y 171).
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Abandonado el engaño y el espectáculo y eliminada toda ambigüedad, lo que 
se consideró artificio ingenioso y terapéutico se descubre como realidad y – an-
te las intervenciones asombradas de los presentes («¿Cómo es esto?», «¿Luego 
cásanse de veras?», vv. 2935 y 2937) – será Pinzón quien, como un autor que se 
despide de su público en cláusula a la representación – subraye la contraposición 
entre vida y obra, entre realidad y teatro:

Y tan de veras se casan
como La Arcadia es de burlas (vv. 2938-39).

Se interrumpe de este modo incluso aquella coexistencia de burlas y veras 
que, a lo largo de la comedia, acompañó a los protagonistas, o como esperanza, 
o como temor, o como certidumbre personal:

[Pinzón]         que lo que tienen por burlas
                       lloren los demás de veras (vv. 2057-58),

Carlos           […] Dala seso 
                       […]
                       y representa de veras
                       lo que hoy de burlas ensayas (vv. 2883-86);

Hortensio    Todo es de burlas.
Rogerio                                  Las llamas,
                       aunque de burlas las toquen,
                       de veras queman y abrasan (vv. 2896-98);

Ángela          Donosa burla […] (v. 2924),

Carlos           ¡Alto! Aquesto va de veras (v. 1388), etc.

La voluntad de dramatización y la metamorfosis categorial de los personajes 
(protagonistas de la comedia de Tirso, o actores y espectadores de la invención 
pastoril) son, pues, los elementos estructurales fundamentales de la Fingida Ar-
cadia; y no es una casualidad, entonces, que en el diálogo sean tan frecuentes 
las referencias al engaño y a la simulación. En efecto, vocablos como apariencia, 
disfraz, disfrazarse, disparate, embeleco, enganar, engaño, enmarañado, estorbos, 
fingir, fingidamente, fingido, industria, maraña, y traza se repiten hasta constituir 
campos semánticos casi obsesivos. Pero – como vimos – y conforme con los 
tópicos del teatro de Tirso de Molina13, la ficción se reitera y articula pasando 

13	 Me limito a recordar, como ejemplos de recursos equivalentes: la enfermedad que la mu-
jer simula para favorecer su amor (la locura de Lucrecia, como la sordera de Lucía en No 
hay peor sordo); el noble que se finge ‘humilde’ para estar cerca de su enamorada (Felipe-
jardinero, como Álvaro-pastor en Mari-Hernández la gallega; además, otros jardineros falsos 
son Alejandro en Celos con celos se curan y don Hernando en La huerta de Juan Fernández); el 
disfrazarse de médico (Pinzón y Felipe, como – a lo femenino – Jerónima en El amor médi-
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de una ‘ficción-amparo’ inicial e inerte (Felipe que oculta sus orígenes nobles 
bajo el traje de un jardinero; Lucrecia que esconde sus intentos amorosos y 
justifica su determinación de retirarse a la aldea con un declarado menospre-
cio de corte) a una siguiente ‘ficción-engaño’ activa y convencional (la locura 
que Lucrecia finge para que el amante vuelva; el disfraz de Pinzón y Felipe de 
médico y pasante para vencer los obstáculos a las bodas) y, finalmente, a una 
‘ficción-ludus’ en la que los personajes se alejan de toda ventaja personal para 
compenetrarse progresivamente en el papel actuado (Parnaso de Apolo y repre-
sentación de la Arcadia). 

Y aunque el ‘teatro en el teatro’ está reducido formalmente al acto III (y a las 
órdenes que Pinzón pronuncia al final del II), de alguna manera está anunciado 
mucho antes, o sea desde cuando al comienzo de la comedia los personajes crean 
en la ficción de su imaginación aquellos mismos papeles que luego encarnarán 
en la escena. En pocas palabras, esta pieza presenta una gradatio progresiva ha-
cia la inevitable teatralización. Además, si partiendo de la realidad amorosa de 
Felipe y de Lucrecia, a través de la articulación de la ficción, se llega al teatro, a 
su vez el teatro, después de una fase meramente espectacular, se identifica con 
el engaño y vuelve – por medio de la reiterada oposición burlas/veras – a la mis-
ma realidad amorosa. 

El hecho de que los protagonistas remitan sintética y expresivamente a su 
propia historia por medio de un arquetipo cultural (mitológico, bíblico, etc.) 
pertenece a la tópica teatral; por consiguiente, no extraña que Felipe, culpable 
de haber acusado a la mujer amada sin razón alguna, se compare a algunos per-
sonajes ejemplares del Antiguo Testamento y que, pensando en sus virtudes, 
llegue a identificarse con ellos:

Injustas mis quejas fueron; 
perdón, humilde te pido. 
Jacob soy, mi Raquel eres, 
su amor y paciencia imito (vv. 725-28);

o que el criado Pinzón confirme su papel de artífice y guía en el ‘laberinto’ del 
engaño parangonándose con un segundo Teseo:

Y yo que soy el Teseo 
de aquesta Creta aldeana, 
por uno y otro rodeo 
conde te pienso sacar (vv. 2046-49);

co); el concertar la simulación con el amante y el actuarla delante del padre y los pretendien-
tes (el diagnóstico fingido y terapéutico para Lucrecia, como la fingida clase de gramática 
para Marta la piadosa); las bodas fingidas que son verdaderas (la de Felipe con Alejandra/
Lucrecia, como las tres celebradas en Desde Toledo a Madrid); etc.
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o finalmente, que en su amenazadora queja, y siguiendo un procedimiento análo-
go, Alejandra compare los repetidos y variados disfraces de Felipe con las trans-
formaciones descritas en una conocidísima fuente latina:

Mal vuestro amo logrará
metamorfosis de Ovidio, 
ya hortelano, ya pasante, 
ya pastor de esta ribera (vv. 2475-78).

Además, en este último caso el referente escogido para la catacresis no co-
rresponde a un personaje o a una situación elegida por su notoriedad, sino a un 
texto del que se puntualiza, además del tema (las metamorfosis), el autor (Ovi-
dio); y esta es una puntualización necesaria, puesto que la palabra «metamor-
fosis» Felipe la había utilizado ya sin implicaciones culturales:

Seis meses ha, prenda mía,
que disfrazado por vos, 
trueco sedas en sayales, 
¡metamorfosis de Amor! (vv. 455-58).

Pero esta de Ovidio no es la única cita literaria. En efecto, hay otro persona-
je (Ángela) que establece otra equivalencia, y aún más articulada. Ahora el tex-
to evocado es el Quijote de Cervantes y el paralelismo que se establece es entre 
las apasionadas lecturas pastoriles de Lucrecia y las caballerescas del protago-
nista cervantino:

Si en deseos semejantes 
te desvaneces, señora, 
notable falta hace agora 
en nuestra España Cervantes, 
que a su manchego hazañoso 
loco por caballerías, 
le prometió en breves días 
hacer legítimo esposo 
de otra dama, que, perdida 
por quimeras pastoriles, 
entre Dïanas y Giles 
rematase seso y vida (vv. 235-46).

La locura libresca que Lucrecia simulará en el acto II está, pues, anunciada 
ya en estos versos. Es más, el texto literario se presenta aquí, no tanto como un 
elemento evidente de comparación, sino como un hipotético modelo a seguir, 
como un consejo para el artificio amoroso. En efecto, la identificación entre Lu-
crecia, partidaria de una idealizada Arcadia, y la locura de don Quijote es hasta 
demasiado fácil: afirmada explícitamente y confirmada, con una mera variante 
temática (de lo caballeresco a lo pastoril), en sus efectos nefastos:

Libros de caballerías 
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y quimeras pastoríles
[…]
o destruyen el jüicio 
o corrompen las costumbres (vv. 1415-20).

Sin embargo, Tirso no se limita a igualar a su protagonista femenina con el 
famoso personaje literario, sino que lo elige como punto de partida, de modo 
que el modelo quedará sobrepasado. En efecto, Lucrecia no solo vuelve a crear, 
sino continúa la historia relatada en la novela, convirtiendo su misma ficción 
en obra literaria:

Miren aquí qué provecho 
causan libros semejantes; 
después de muerto Cervantes 
la tercera parte ha hecho
de Don Quijote […] (vv. 1409-13).

Toda amonestación que prevenga la locura («Deja libros fabulosos, / quin-
tas, bosques, soledades», vv. 391-92) es inútil, mientras que – igual que para los 
libros de caballería en el Quijote – a las inevitables invectivas contra los peligros 
de una lectura demasiado reiterada sigue la inexorable condena a la hoguera:

Quemad los libros que han sido 
ocasión deste accidente (vv. 1352-53),

Ya ha castigado justamente el fuego
los libros confusión de su sosiego (vv. 1649-50),

y la explícita denuncia del texto corruptor:

Esta negra Arcadia ha sido
de Lope, quien la ha encantado (vv. 991-92),

desde que Lucrecia dio
en leer prosas y canciones
desta Arcadia oh maldición,
que el seso había de perder (vv. 1343-46),

¡Oh! Maldiga el cielo, amén
la Arcadia y libros también
que engañan gente perdida (vv. 1358-60).

Por fin, con la cita de la Arcadia de Lope de Vega hemos llegado, al arque-
tipo literario fundamental14, sirviendo los otros analizados hasta ahora como 

14	 No es ésta la única vez en la que Tirso declara la fuente utilizada, aunque a menudo la imi-
tación del modelo no atañe a la comedia entera, sino que se limita a unos pormenores de la 
acción. En Por el sótano y el torno, por ejemplo, el recurso del pasaje secreto remite al Miles 
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meras propuestas complementarias y alternativas que el autor ofrece para con-
firmar la estratificación temática de su comedia. Además, hay que señalar que, 
si por lo que se refiere al arquetipo cervantino, son parientes, amigos y galanes 
los que prefiguran antes y comprueban luego el paralelismo entre la locura del 
caballero y la de Lucrecia, en el caso de la novela del Fénix15 es la misma prota-
gonista quien escoge y ajusta su propia acción y situación a la de los personajes 
pastoriles que eligió como ejemplares. Sabemos que Lucrecia se apartó de la 
corte para quedarse cerca de su amado Felipe – quien la sirve como jardinero – 
sin despertar las sospechas y la ira de sus pretendientes16. Mas si esta es la moti-
vación biográfica concreta de su exilio, en seguida el espectador se entera de su 
extraordinaria predilección por el mundo arcádico y en particular por aquellos 
lugares y personajes inmortalizados por Lope que se le ofrecen como indudables 
elementos de comparación y de posible, deseada, identificación.

En efecto, partiendo de una base de contenido común (el paisaje pastoril, 
el amor obstaculizado, la presencia de otros pretendientes más privilegiados) 
Lucrecia efectúa una primera transfiguración que, dejando inalterada la reali-
dad, implica únicamente la esfera de los nombres (prefiguración fantástica de 
la ficción y de la sucesiva solución teatral). En su imaginación y deseo, el Po se 
confunde con el Erimanto, la Lombardía con la Arcadia, Felipe con Anfriso, los 
molestos cortejadores con Olimpo y ella misma con Belisarda. La búsqueda de 
un modelo literario es evidente ya desde la esc. 1a, donde en las palabras de la 
condesa, junto con la superposición de los nombres, aparece una variación sig-

gloriosus de Plauto (como también declara, rápidamente, el diálogo, vv. 2752-54), pero este 
artificio, resolvente para el desenlace, no condiciona el desarrollo general del enredo. Cfr., 
con respecto a esta fuente, las pags. 90-96 de la introducción a Por el sótano y el torno, edición 
de Laura Dolfi, Madrid, Cátedra, 2020. 

15	 No extraña que Tirso haya preferido elegir como texto-fuente de su pieza la novela del 
Fénix, antes que la homónima comedia, teniendo en cuenta de que la primera había alcanza-
do una fama mucho mayor y de que pertenecía a otro género (hecho que permitía mayores 
posibilidades de una reescritura personal). A pesar de que la datación de La Arcadia teatral 
(publicada en 1620 y compuesta aún antes según la Cronología de las comedias de Lope de 
Vega de Griswold Morley y Coutney Bruerton, Madrid, Gredos, 1968, p. 286) sobrentienda 
que también este texto puede haber influido en la comedia del mercedario, el cotejo de los 
dos textos demuestra que esa influencia queda limitada a un estímulo temático genérico. En 
efecto, si excluimos la evidente identidad de los amores de los protagonistas y de los nom-
bres arcádicos, no encontramos coincidencias en la articulación del enredo y tampoco co-
rrespondencias estructurales y lexicales de relieve. El único elemento común en las dos pie-
zas (e innovador con respecto a la novela) lo constituyen la boda final de Anarda y Olimpo y 
de Belisarda y Anfriso (correspondientes a las de Alejandra y Carlos, y de Lucrecia y Felipe), 
además de una alusión a la locura celosa y suicida de Anarda que, presente en el acto III de la 
comedia de Lope indirectamente pudiera haber sugerido a Tirso el, si bien diferente, delirio 
amoroso fingido por Lucrecia.

16	 A los celos, se añade el obstáculo político: Lucrecia, condesa italiana, pondría a riesgo la 
vida de Felipe si manifestara su intención de casarse con él. En efecto, el joven, que llegó a 
Lombardía con las tropas españolas, es para los poderosos pretendientes, no solo un compe-
tidor, sino incluso un enemigo aborrecido. Sobre los episodios bélicos aludidos por Felipe y 
Lucrecia en el acto I (vv. 455-712), cfr. Serge Maurel, L’univers dramatique…, cit., pp. 186-87. 
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nificativa en el uso del predicado que, desde el inicial creer, pasa a transformar 
/ trocar y finalmente a ser, aunque estos últimos quedan atenuados en su fuerza 
por la forma exclamativa:

que yo, creyendo que piso 
márgenes de su Erimanto, 
si con Belisarda canto
lloro celos con Anfriso.
[…] 
¡Ay, quién transformar pudiera
vida y traje cortesano!
[…] 
¡Oh, si el Po, que nuestra quinta
riega y fertiliza tanto,
trocándose en Erimanto,
la Arcadia que Lope pinta
a Lombardía pasara…!
¡Oh, quién Belisarda fuera!
¡Quién a un Anfriso quisiera
y a su Olimpo desdeñara! (vv. 207-34).

Pero esta es solo la primera fase de la aproximación al modelo; en efecto, ya 
en la esc. 2a la comparación entre Felipe y un pastor pierde su carácter de desig-
nación yuxtapuesta para adquirir un sentido cualitativo:

Pastor de Arcadia pareces
según estás hoy discreto (vv. 363-64),

y Lucrecia, yendo más allá de la mera esperanza, se considera una Belisarda 
acompañada por su Anfriso:

Después que pastor te veo17 
tan pastora el alma finjo
que me juzgo Belisarda
y te considero Anfriso (vv. 691-94).

Sin embargo, la metamorfosis que el joven realiza y manifiesta poco más tarde:

Pastor soy […]
solo a Belisarda adoro
que me transforma en Anfriso (vv. 737-40)

se queda como un juego reducido a los coloquios de los dos amantes. Habrá, 
pues, que esperar el comienzo de la falsa locura de Lucrecia para que se llegue 

17	 En sentido real y no metafórico: Felipe se presenta delante de Lucrecia vestido de pastor 
(como señala la acotación del v. 247), aunque de momento su disfraz tiene solo un valor de 
entretenimiento y de homenaje a las lecturas que la mujer amada prefiere.
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a una declaración de identidad pública donde el predicado ser no se utiliza ya 
en su acepción hipotética, sino en la real: «Belisarda soy, pastores» (v. 1326).

Por medio del delirio arcádico pasamos, entonces, de una dimensión indivi-
dual y privada a la pública, es decir a la implicación de los presentes. Lucrecia – 
hasta ahora único artífice del amoldamiento a la fuente de Lope – asigna a cada 
personaje un nombre y un papel pastoril: Alejandra se transforma en Anarda, 
Hortensio en Clorinardo, Carlos en Olimpo, Conrado en Menalca, y Ángela 
en Leonisa. Y si al comienzo la reacción es de asombro y de incredulidad, muy 
pronto – y casi con satisfacción por la general complicidad («A todos nos po-
nes nombres», «También a mí me ha cabido / mi título pastoril», vv. 1381 y  
1401-2) – todos aceptan que el modelo literario se superponga a la realidad:

[Carlos]       Basta, que Olimpo me llama (v. 1382),

[Carlos]       Basta, que el Po y sus riberas 
                       son ya la Arcadia fingida (vv. 1459-60).

Incluso Hortensio, viejo tío de Lucrecia, no solo apoya la ficción pastoril con 
el intento de favorecer la curación de su sobrina («Porque se quiete, en fin, libre 
la dejo; / Belisarda la llamo y que soy digo / su padre Clorinardo», vv. 1667-
69), sino hasta la enriquece de pormenores nuevos e imaginarios: la llegada de 
cartas de Anfriso, el anuncio de su vuelta, etc.

Además, una vez trasladado de la imaginación a la realidad, el paralelismo 
con el texto de Lope continúa incluso en la siguiente fase de la teatralización, 
mientras las dos primeras fases (la elección y declaración del ‘sosia’ literario, y 
la identificación realizada por medio de la locura) se afirman como anticipa-
ción y preparación del verdadero espectáculo. Así, por ejemplo, la recolección 
identificativa con la que los diversos personajes terminaron la esc. 8a del acto 
II será análoga a la que, sancionando sintéticamente el nuevo y definitivo statu 
quo, sigue a la asignación de los papeles teatrales en la escena final del acto II:

Rogerio        Olimpo venís a ser.
Conrado      Menalca a mí me llamó.
Hortensio   Clorinardo a mí.
Alejandra                 A mí Anarda.
Ángela         Leonisa soy, Belisarda 
                       ella y Erimanto el Po (vv. 1452-56)

Carlos          Olimpo soy.
Conrado                   Yo Menalca. 
Rogerio        No es mal nombre el de Enareto (vv. 1941-42).

Y la fidelidad al arquetipo será absoluta, puesto que tanto el inicial acerca-
miento a los personajes y al mundo pastoril, como la sucesiva locura y el ex-
pediente del ‘teatro en el teatro’ se demuestran, aunque de manera diferente, 
perfectamente coherentes con el modelo elegido, siendo respectivamente: idea-
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lización, identificación, y encarnación de las figuras y de los paisajes relatados 
en la novela.

La elección y memoria del texto-guía, afirmada obstinadamente por Lucre-
cia ya desde la esc. 1a:

No sé divertir los ojos 
de sus versos y sus prosas, 
de sus quejas sentenciosas, 
de sus discretos enojos. 
De día ocupa mi mano, 
de noche mi cabecera (vv. 211-16),

se presenta, pues, ante el espectador como garantía de una personal competen-
cia y afición. Punto de referencia constante para la protagonista, la Arcadia se 
afirma al mismo tiempo como instrumento de conocimiento:

En libros aprendo a amar (v. 397), 
gasto el tiempo en aprender 
cómo amarte en estos libros (vv. 685-86),

como guía ideal para seleccionar a los pretendientes:

que si Amor es perfección
yo no he de amar imperfetos. 
Y vivan sobre este aviso
mientras con uno no tope 
tan perfecto como Lope
en su Arcadia pinta a Anfriso (vv. 933-36),

como útil interlocutor al que dirigirse para un consejo amoroso (la súplica más 
convencional al dios Cupido la sustituye aquí el acudir a la novela). 

Arcadia, decidme vos 
con qué paciencia y aviso 
llevará ausencias de Anfriso
   Belisarda […] (vv. 1297-1300)

y, finalmente, como fuente sobre la que modelar su propia conducta:

Celos le volvieron loco
a Anfriso […]
[…].
Mas vale en que yo le [el seso] pierda 
y en fe de que sé querer,
con Anfriso loca ser […] (vv. 1305-11).

Por eso, incluso para los demás personajes, será inevitable el conformarse 
a los preceptos arcádicos, puesto que la locura de Lucrecia – que Ángela inter-
preta como una mera glosa a la novela del Fénix («Alto, ella ha dado en glosar 
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/ la Arcadia de Lope toda», vv. 1369-70) – no puede entenderse sin acudir a la 
fuente utilizada:

Carlos              Esta Arcadia he de leer
                       para saber qué pastores 
                       dan motivo a sus amores (vv. 1449-51).

Hasta los reproches y los celos amorosos acaban por remitir al modelo, aun-
que en este caso las supuestas transgresiones de los protagonistas, que parecen 
desmentirlo y quitarle autoridad, ocasionan su denegación. En efecto, creyén-
dose traicionado, Felipe no se limita a reprochar a Lucrecia su haberse alejado 
del texto imitado, sino también rechaza el papel arcádico que personificó hasta 
aquel momento:

En la Arcadia que leístes, 
aunque hay celos cortesanos,
no hallastes venganza en manos 
ni mudanzas aprendistes;
y quien estilos no guarda 
de amores que imitar quiso, 
no es bien los logre en Anfriso, 
pues no ha sido Belisarda (vv. 1269-76);

y, análogamente – como vimos – para vengarse del amante infiel, la mujer se ale-
ja de la novela escogiendo una solución diferente para sus bodas:

Yo estoy ya desengañada 
de que Anfriso no me quiere 
por casarse con Anarda. 
Mi esposo ha de ser Olimpo; 
pues si voy contra la Arcadia, 
que afirma que se casó 
con Salicio Belisarda, 
mi amor, que puede, dispensa, 
y para cobrar venganza 
de mis agravios importa (vv. 2868-77).

Entonces, es solo con la aclaración de los equívocos como se restablece la 
fidelidad a la trama. Es más, considerando conveniente (y necesaria) la cohe-
rencia con el guion, los varios personajes se complacen en subrayar todos los 
momentos en los que la acción improvisada en las tablas se corresponde con la 
leída y aprendida. Esto ocurre, por ejemplo, con la iniciativa poética propuesta 
por Hortensio:

Hortensio   El mejor será que agora
                       le dé una prenda en favor 
                       de juego, si no de amor, 
                       a cada uno una pastora, 
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                       y él en fe de que la adora 
                       la celebre de repente
                       en verso […].
Angela          No quede por mí,
                       que en La Arcadia se hizo ansí18, 
                       aunque a intento diferente (vv. 2184-93);

con la presentación del Parnaso de Apolo:

Pinzón          El pastor Criselio,
                       que aunque pastor nigromante, 
                       consoló en su cueva a Anfriso 
                       cuando lloraba pesares, 
                       en figura de romero,
                       según cuenta en sus anales 
                       La Arcadia, tercero libro, 
                       folio ciento y cuatro, os hace 
                       ostentación de su ciencia19 (vv. 2275-83);

con el engaño concertado para desviar las celosas sospechas de Alejandra:

Pinzón          ¿En La Arcadia no fingió
                       Anfriso que a Anarda amó?
Alejandra    Ya he leído el libro todo;
                       y celos de Belisarda
                       le hicieron disimular

18	 Cfr. «dieron licencia […] a las pastoras que diesen algunas prendas a sus amantes, con 
tal condición que ellos las celebrasen de improviso con algunos versos» (Lope de Vega, 
La Arcadia, libro III, p. 469; para esta y las siguientes citas remito a la edición de Antonio 
Sánchez Jiménez, Madrid, Cátedra, 2012). Entre las prendas que los pastores mencionan 
en sus versos, encontramos dos objetos presentes también en La fingida Arcadia: la cu-
chara y los zarcillos (véase la referencia a la ‘sordera’ de la amante). Además, la cinta negra 
que Lucrecia ofrece a Carlos, aunque no pertenece a las prendas de las pastoras, remite a 
Lope de manera evidente, ya que es precisamente la cinta negra que Belisarda entrega a 
Olimpo – alter ego de Carlos en Tirso – lo que ocasiona la locura de Anfriso. Por otra parte, 
ya Ferdinando Rosselli (“Su La fingida Arcadia”, en Studi tirsiani, Milán, Feltrinelli, 1958, 
p. 123) identificó en los versos que Olimpo dedica a dicha cinta aquel «Sobre negro no hay 
color» que empieza la composición poética de Carlos, y señaló un juego análogo sobre los 
colores negro y verde-esperanza (cfr. La Arcadia, libro IV, pp. 509-12 y La fingida Arcadia, 
vv. 2248-58). Obsérvese, como curiosidad, que la cuchara de madera que Conrado mencio-
na en la comedia, coincide en la Arcadia del Fénix con la prenda que Olimpo ofrece a cambio 
de la cinta de Belisarda (libro III, p. 425).

19	 Se refiere a lo efectivamente relatado en el III libro de La Arcadia, con la única alteración 
del nombre de Criselio: en realidad se llama Dardanio el médico y estudioso de arte mágica 
que alivia la melancolía de Anfriso. Ruth Lee Kennedy liga el nombre Criselio (único que 
no corresponde a los de Lope) a un intento de sátira contra el Conde-duque: Criselio, de-
formación del nombre Klesl – privado del emperador romano Matías – indicaría a Olivares 
con referencia a las acusaciones de magia contra él dirigidas (Estudios sobre Tirso, cit., pp. 
154-56).
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                       que a Anarda empezaba a amar20 (vv. 2598-03);

con los festejos para las bodas propuestos por Carlos:

Carlos          Hágase un torneo de agua
                       esta tarde, que ya tengo 
                       en nuestro Erimanto barcas.
Ángela          Ansí en La Arcadia se hizo21

                       en las bodas malogradas 
                       que nuestra pastora imita (vv. 2904-09);

y, en fin, con el lamento de Anfriso ante la traición de la mujer amada:

Felipe            ¡Oh traidora Belisarda!
Pinzón          Esto mismo dijo Anfriso22 
                       cuando la cinta le daba 
                       a Olimpo, loco de celos (vv. 2912-15).

Pero esta no es la única cita literal del texto de Lope, puesto que– como es 
sabido – el soneto Silvio, a una blanca corderilla suya empieza la comedia23, y la 
canción Alma perseguida la cantan a voces alternas24 los fingidos pastores para 
alegrar a Lucrecia.

Sin embargo, la adecuación al texto literario elegido como modelo (que cons-
tituye, junto con el constante interés por la teatralización, el elemento funda-

20	 En La Arcadia de Lope como en la comedia de Tirso, al creerse traicionado, Anfriso finge 
amar a Anarda, pero en el mercedario la alternativa amorosa no implica directamente al jo-
ven que, al contrario, desaprueba los acuerdos de Pinzón y Alejandra (vv. 2749-2816). El me-
canismo de los celos se invierte: mientras en la novela es Anfriso, celoso de Belisarda, quien 
propone la pareja alternativa Anfriso-Anarda (a la que la mujer contesta a su vez con la de 
Belisarda-Olimpo), en La fingida Arcadia es Lucrecia quien, al sospechar un acuerdo entre 
Felipe y Alejandra, le contrapone el suyo con Carlos. Son los celos por su rival los que llevan 
a la condesa de Valencia a aconsejar por venganza otra opción matrimonial (o sea, la ya men-
cionada Lucrecia-Carlos equivalente a la arcádica de Belisarda-Olimpo) arriesgando así, y 
por bien dos veces, sus felices bodas: tras haber visto a Alejandra que toma la mano de Felipe 
(vv. 1033-37) y tras haber asistido al coloquio entre Alejandra y el criado (vv. 2445-2524).

21	 Cfr. «todos los serranos de los confines y riberas del Ladón olivífero y peñascoso Erimanto 
se ofrecieron a hacer un torneo del agua» (Lope de Vega, La Arcadia, libro IV, p. 553).

22	 Cfr. «Oh traidora Belisarda, a quien en mi vida pensé llamar tal nombre» (ibidem, libro III, 
p. 257). A la igualdad del sintagma no corresponde la igualdad de la acción, ya que la queja 
de Felipe lleva a la feliz solución amorosa y el grito de Anfriso – que Belisarda no oye debido 
al hechizo de Dardanio – no aclara el malentendido entre los amantes.

23	 En La Arcadia lo canta Belisarda para divertir a sus compañeros (libro III, pp. 380-81) y 
en Tirso lo pronuncia Lucrecia-Belisarda (vv. 1-14). El texto se cita literalmente, siendo de 
poco relieve las variantes «toma» e «ingrata» en lugar de «tome» e «injusta» (v. 13).

24	 Con respecto a la canción de Anarda en La Arcadia (libro IV, p. 514) esta de Tirso está re-
ducida a las primeras cinco estrofas, y con una inversión en la estrofa añadida (la cuarta). 
Del «Uno Si el amor se olvida / acabad mi pena… / Todos …que tan triste vida / para nada 
es buena» (vv. 259-62) encontramos un eco parcial en la queja de Belisarda: «Tuya fue la 
culpa, / yo tengo la pena. / Tardía disculpa / para nada es buena» (ibidem, libro IV, p. 577).
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mental de la comedia) no es del todo inerte. En efecto, una vez aprendidos de 
memoria los núcleos temáticos de la novela más aprovechables para la ficción y 
la actuación, los personajes no dudan en elaborarlos y valorarlos a su gusto. La 
cinta negra mencionada por Pinzón – y que Belisarda entrega a Olimpo oca-
sionando la locura de Anfriso – se sustituye, por ejemplo, con la mano que Lu-
crecia otorga a Carlos, motivo ahora de la salida y no de la locura de Felipe. En 
cambio, la falta de locura del amante celoso la compensa la locura de la joven 
que justifica la conmutación realizada (paso de su personaje al de Anfriso) con 
su superioridad amorosa con respecto al papel personificado:

[…] y pues no perdió
ella [Belisarda] el seso, muestra dio
que amaba a su pastor poco.
Mas vale en que yo le pierda
y en fe de que sé querer
con Anfriso loca ser
que con Belisarda cuerda (vv. 1306-12).

La inversión de los papeles la confirman – como hemos aludido ya – las 
equivocaciones amorosas: es Lucrecia-Belisarda y no Felipe-Anfriso (como en 
Lope) quien, sospechando la infidelidad de su amante, organiza un desquite 
matrimonial.

Además, la mano que provocó el malentendido amoroso vuelve a ser en Tirso 
no solo objeto de duplicación, sino también elemento de continuidad en el pa-
so de la petición de disculpa («Yo me cortaré la mano / ocasión de tus enojos», 
vv. 1285-86) a la siguiente queja-desvarío de la mujer («¿Por una mano que di, 
/ pastor, me dejas ansí?», vv. 1354-55). Se trata de un malentendido intencio-
nadamente paralelo dentro de la pareja25, puesto que como Felipe es testigo del 
apretón de manos entre Lucrecia y Carlos, Lucrecia lo fue poco antes del suyo 
con Alejandra, siendo, junto con las acusaciones contra Alejandra, la única com-
ponente que está estrechamente relacionada con la realidad del enredo. 

En el delirio la historia biográfica de los personajes se transfigura, fundán-
dose aún más en la fuente. Sustituida la envidia por los celos como motivo de la 
salida de Felipe, hay otros personajes (Galafrón26, Leriano, Salicio27) que entran 
en el mundo arcádico y a pesar de que no tengan su correspondiente en la ficción, 
sirviendo por lo tanto solo para evocar una vez más el arquetipo-base delante 
del espectador. A la misma finalidad (confirmar el conocimiento y la memoria 

25	 Cfr. en las intervenciones de Lucrecia: «La mano le ha dado, ¡ay cielos!» y «[…] vengarme 
[…] quiero / con daros la mano yo» (vv. 1040 y 1188-89). En ambos casos el personaje, 
otorgándole a ese gesto el valor de obligación amorosa, reacciona sin admitir las explicacio-
nes del amante.

26	 En Lope, es Galafrón quien ocasiona la salida de Anfriso relatando falsamente que la vida 
del joven está amenazada por los celos de Leriano (La Arcadia, libro II, pp. 269-70).

27	 Novio de la pastora Belisarda aparece en el desvarío de Lucrecia como síntesis de sus pode-
rosos y ricos pretendientes.
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del texto de Lope) obedecen las acusaciones que denuncian las simuladas insi-
dias de Olimpo28 y la solidaridad pedida a Menalca, feliz amante de Isabela (vv. 
1390-93)29, puesto que Carlos-Olimpo no tejió engaño alguno contra Felipe, y 
Conrado-Menalca es, en realidad, uno de los muchos pretendientes de Lucrecia. 

Sin embargo, se trata de inexactitudes intencionadas dirigidas a aumentar el 
pathos y a implicar en la reconstrucción arcádica un número de personajes mayor. 
Por otra parte las interrelaciones de los protagonistas se respetan rígidamente: 
a la pareja Lucrecia-Felipe corresponde la tan evocada pareja Belisarda-Anfri-
so, a la amistad de Lucrecia por la criada Ángela la que existe entre Belisarda y 
Leonisa, a los propósitos matrimoniales de Carlos los de Olimpo, al simulado 
amor de Felipe por Alejandra el de Anfriso por Anarda; e incluso el cambio de 
papel de Hortensio (no tío, sino padre: «Mi padre eres, Clorinardo», v. 1375) 
está justificado ampliamente por su declarado vínculo afectivo, quedando así 
compensada la falta de paralelismo en el parentesco con un explícito vínculo 
psicológico-emotivo:

Soy tu tío, y en tu estado 
me has hecho gobernador;
llámame padre tu amor (vv. 371-73).

Además, la afinidad entre la comedia de Tirso y la novela del Fenix se ex-
tiende del papel de los personajes30, de la trama y de la ambientación general a 
algunos pormenores que podrían aparecer autónomos o mero resultado de la 
fantasía férvida de los protagonistas. La búsqueda de un médico que cure la lo-
cura de Lucrecia y el consiguiente disfraz del criado, por ejemplo, puede ligar-
se a la función terapéutica ejercida por la maga Polinesta sobre el mal de amor 
de Anfriso31; la súplica que Lucrecia abandonada dirige a los elementos de la 
naturaleza sigue la misma técnica de diseminación-recolección presente en las 

28	 Mientras en La Arcadia (libro III), encubriendo su amor por Belisarda, Olimpo finge amis-
tad con Anfriso, en el caso del Carlos-Olimpo tirsiano la falta de una maquinación (tentativa 
de sustituir al rival en las bodas) está compensada por la de Alejandra-Anarda. Las acusacio-
nes de Lucrecia («[¿] y tú, cautelosa Anarda, / me usurpas Anfriso ansí?» y «Tú, cavilo-
sa pastora, / siendo a mi amistad traidora, / en este estado me has puesto», vv. 1363-64, 
1366-68) son, entonces, reales y no son, como las anteriores alusiones a Galafrón, Leriano, 
y Salicio, consecuencia del delirio arcádico. Incluso para el personaje, máscara y realidad se 
confunden.

29	 En la novela del Fénix Menalca e Isabela (para Lucrecia, modelos ejemplares de fidelidad 
amorosa) son personajes secundarios; un papel igualmente secundario le corresponde a 
Conrado en la comedia de Tirso. Obsérvese la singular coincidencia entre Tirso y Lope, que 
eligen como protagonistas de su Arcadia a una sola pareja de amantes.

30	 Un antecedente de don Felipe se encuentra, según Rosselli en Lucindo, el enamorado de 
una extranjera descrito en el libro III de La Arcadia (cfr. “Su La fingida Arcadia”, cit., pp. 
123-24). 

31	 Otra cita de la novela del Fénix la apunta Fiorigio Minelli en la invocación de Lucrecia al 
amante «jardinero» (I, v. 623); véase la correspondencia con los versos a la «Hermosísima 
pastora» en el libro IV de La Arcadia de Lope, p. 579 (“Introducción” a Tirso de Molina, La 
fingida Arcadia, cit., p. 3536).
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quejas de Anfriso en el libro IV de La Arcadia32; los juegos y las ficciones teatra-
les organizadas por Pinzón recuerdan los continuos festejos de los pastores del 
Erimanto; la carta que la condesa de Valencia dirige a sus enamorados se inser-
ta, por la docta digresión sobre la esencia del amor, en el clima de las sutiles y 
frecuentes disquisiciones arcádicas del Fenix33. Y, por supuesto, a la fuente re-
mite también el núcleo central del ‘teatro en el teatro’ con la representación del 
Parnaso de Apolo. En efecto, así como Dardanio introduce a Anfriso en su cue-
va para enseñarle los secretos de su ciencia34, los fingidos pastores entran en la 
cueva del nigromante Criselio para descubrir sus artificios.

El paralelismo es manifiesto: la narración de las hazañas gloriosas de los 
hombres retratados y figurados en los mármoles que se presentan a la atención 
de Anfriso corresponden a la identidad de los pecadores, a las penas infligidas 
y a la motivación del castigo que el criado-médico enumera en la comedia de 
Tirso; en sendos casos la lista descriptiva está mediada por la explicación de un 
personaje guía, el mago Dardanio o el ingenioso Pinzón. Además, la analogía 
se hace aún más patente si ligamos la escena con otro trozo de la Arcadia, y con-
cretamente con la llegada de Anfriso a la cueva de Polinesta. En efecto, en el iter 
de iniciación al que el pastor se somete encontramos la subdivisión de las artes 
y de las ciencias, una articulada definición de la poesía y una serie de retratos de 
poetas líricos, satíricos, cómicos, épicos y, entre los contemporáneos de Lope, 
el mismo Luis de Góngora35. Elementos estos que en la representación del Par-
naso de Apolo, que guía con un ascensus parecido a los actores desde las penas 
infernales hasta la beatitud celestial, podemos comparar respectivamente con 
la repartición en Parnaso crítico y en Parnaso cómico, con el rechazo de una poe-
sía desnaturalizada por vocablos ociosos e inoportunos, con la presentación de 
los diversos pecadores («poeta vergonzante», «poeta de encaje») y, finalmen-

32	 Cfr. el Libro IV, pp. 529-31 y el acto II, vv. 1683-1730. Ya F. López Estrada y F. Rosselli 
señalan estos versos como glosa de los de Lope (cfr., respectivamente, “La Arcadia de 
Lope en la escena de Tirso”, en Tirso de Molina, Ensayos sobre la biografia y la obra, Madrid, 
Revista “Estudios”, 1949, pp. 312-13; y “Su La fingida Arcadia”, cit., p. 123). Además, nóte-
se que la articulada y paralelística invocación de Lucrecia la adelantan algunos vocativos 
sueltos: árboles, arroyos, flores, fuentes, zarzas, arroyos, prados (vv. 1290-91, 1313-14, 1323-
24, 1398). 

33	 Cfr., por ejemplo, la definición del amor cantada por Cardenio en La Arcadia (libro IV, 
pp. 542-46), la larga disquisición sobre las lágrimas (libro II, pp. 295-301), los versos que 
Olimpo dedica a la belleza (libro III, pp. 374-76), etc. López Estrada relaciona la carta de 
Lucrecia con los paréntesis reflexivos presentes a menudo en los cuentos pastoriles (La 
Arcadia de Lope… cit., p. 310). Para un análisis de la mencionada carta, cfr. H. W. Sullivan, 
Tirso de Molina and the Drama of the Counter Reformation (Amsterdam, Ed. Rodopi, 1976, 
pp. 48-49; un debate y un detallado examen de este volumen lo ofrece Berta Pallares en su 
“A propósito de: H. W. Sullivan, Tirso de Molina and the Drama of the Counter Reformation”, 
en Revue Romane, XIII, 2, Copenhague, 1978, pp. 277-302).

34	 Lope de Vega, La Arcadia, libro III, pp. 386-411.
35	 Ibidem, libro V, pp. 634-43.
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te, con las acusaciones dirigidas contra los dramaturgos, los poetas cultos y su 
«primer dogmatizante» (v. 2336)36.

También la finalidad censoria de Tirso, indirecta amonestación dirigida des-
de la escena, se liga en parte a la intención didáctica expresada por el Fénix, así 
como los nombres significativos asignados a los «discípulos secuaces» de don 
Luis (Candor, Émulo, Hipérbole, Crepúsculos, etc., vv. 2343-50) remiten a los 
numerosos emblemas propuestos y explicados en la Arcadia37. Hasta el Parnaso 
de Apolo – por su doble finalidad figurativa y didascálica – puede aparecer en 
su conjunto como un mero emblema que Pinzón presenta, animando a los pre-
sentes para que observen el variado dibujo de la escena y sus sintéticas acota-
ciones explicativas:

Pinzón         Los de la mano derecha,
                       porque mejor se declare, 
                       en letras góticas dicen 
                       Parnaso crítico (vv. 2319-22).

Pinzón          Leed esas letras grandes (v. 2360).

En definitiva, además de los personajes y de los elementos temáticos, inclu-
so la polémica tirsiana (si bien adaptándose su contenido a una finalidad distin-
ta) puede considerarse estimulada por la imitación del texto de Lope: como el 
Fenix oculta en su novela bajo papeles pastoriles a los nobles de su tiempo y su 
propia historia amorosa38, el mercedario se oculta tras sus protagonistas, bien 
bajo la explícita homonimia con el jardinero fingido39, bien, más concretamente, 
bajo el traje de Pinzón. Es este personaje (ausente en el acto I y en mucha parte 
del II) quien adquiere el papel de artífice del engaño, del espectáculo y de la fi-
delidad a la fuente; como un dramaturgo verdadero crea su representación, fija 

36	 A este propósito, no podemos dejar de constatar cómo si en esta comedia Tirso utiliza a 
sus personajes para transmitir al público su personal oposición contra la poesía culta de 
Góngora y de sus secuaces, años antes y de manera análoga, Góngora había expresado su 
oposición contra el arte teatral de Lope, y por consiguiente indirectamente del mismo 
Tirso, por medio de los protagonistas de sus comedias: Las firmezas de Isabela y El doctor 
Carlino (cfr. Laura Dolfi, Cómo escribir teatro, Sevilla, Renacimiento, 2011, pp. 20-23 e su-
pra, pp. 98-99).

37	 Piénsese en las hermosas mujeres que figuran las artes, en los lemas que comentan su esencia 
o en el evidente significado emblemático del desfile de las barcas en el río Erimanto (Lope 
de Vega, La Arcadia, libro V, pp. 617-34; libro IV, pp. 563 y sigs.).

38	 Como declaró el mismo Lope en su Prólogo a La Arcadia: «Si alguno no advirtiese que a 
vueltas de los ajenos [amores] he llorado los míos» (ed. cit., p. 149). También los nombres 
de los personajes – lo recordó ya Alonso Zamora Vicente – tienen su exacto equivalente real: 
Belardo es el mismo Lope de Vega; Anfriso don Antonio Álvarez de Toledo, duque de Alba; 
Brasildo el músico Juan Blas de Castro; etc. (véase su Lope de Vega, su vida y su obra, Madrid, 
Gredos, 1961, pp. 123-25). 

39	 Cfr. el conocido «Quedaos aquí, Tirso, vos, / que de la Arcadia española / no pequeña parte 
os cabe» de Lucrecia (vv. 449-51).
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el guion, elige su incipit y su cláusula, dispone la sucesión de las escenas y hasta 
se preocupa de quién pagará la puesta en escena del espectáculo y de la burla: 

                                                                       Bueno 
                       a su costa [de Lucrecia] se ha de hacer 
                       este pastoril enredo (vv. 1928-30),

                       A costa suya podremos 
                       entretenernos así (vv. 1987-88). 

Es precisamente esta constatación la que ratifica la inserción del espectáculo 
en el continuum de la acción: a Felipe (personaje real) y a Anfriso (modelo cul-
tural) se añade ahora Felipe-Anfriso (personaje de la ficción y personificación 
del modelo). Se trata de una variación necesaria: en efecto, la presencia de los 
ricos pretendientes impide que el joven Felipe vuelva a casa de Lucrecia bajo el 
traje acostumbrado de fingido jardinero, y tampoco basta su máscara de pasante 
para restablecer el paralelismo, ya que falta un equivalente pastoril a la figura de 
Belisarda. Es así que el ‘teatro en el teatro’ aparece para restablecer el papel for-
zadamente suprimido y otorgar a Felipe (que toma parte en la representación) 
la posibilidad de personificar la ficción de su propia vuelta y la ficción de su ser 
amante-pastor de una Lucrecia-Belisarda:

Pinzón         Finge ser Anfriso agora
                       que acabaste de llegar 
                       celoso de tu pastora (vv. 2050-2052).

El paralelismo con el texto imitado (utilizado como guion para un diálogo 
vivaz y dinámico) se reanuda de este modo40 hasta la conclusión de la comedia. 
Además, se puede concluir que todo el conjunto del texto dramático de La fingida 
Arcadia acaba recorriendo, elaborando, ofreciendo de nuevo al espectador una 
síntesis de la historia completa que la novela de Lope relata: desde los encuentros 
iniciales entre los dos jóvenes obstaculizados en su amor (por la presencia de los 
pretendientes italianos de Lucrecia; por las bodas con Salicio que los padres de 
Belisarda apoyan), hasta los celos, la explosión de la locura, los reiterados mal-
entendidos y el casamiento final. Y son precisamente las bodas, tópico desenla-
ce de las comedias, las que constituyen el punto de transgresión con respecto al 
texto literario elegido como modelo puesto que, con un cambio imprevisto, se 
evita el casamiento que Lucrecia-Belisarda efectuaría por venganza41 y se impo-
nen sus felices bodas con Felipe. La tramoya, instrumento mecánico del ‘teatro 

40	 Como ya recordado, en La Arcadia de Lope, Anfriso, loco de celos, se aleja por la supuesta 
traición de su amada, así como Felipe huye ante la aparente inconstancia de Lucrecia que 
dio su mano a Carlos. 

41	 Se declara explícitamente en La Arcadia de Lope, libro IV, pp. 551-52; cfr. en particular 
«Belisarda se casa por celos, sin otra consideración que su venganza» (p. 552).
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en el teatro’42, es, pues, lo que permite el trueque: «Baja Don Felipe en una nube 
[…] y al mismo tiempo arrebata otra a Carlos» así que el primero «quédase aba-
jo» mientras el segundo «vuela arriba» (12ª, v. 2912)43. 

Por medio de la iniciativa y de la autoridad de Pinzón (que ya varias veces 
hemos definido contrafigura del dramaturgo) el teatro reivindica así su propia 
autonomía y confirma, e independientemente de la «materia» tratada, su fuerza 
transfiguradora y su fundamental exigencia lúdica y espectacular. Sin embargo, 
esto no impide al autor, o sea a Tirso (Felipe)44, cerrar el enredo, y la comedia, re-
cordando una vez más a Lope y a aquella Arcadia que le sirvió de modelo y guía:

[…] agradece
Tirso a la Vega de España,
la materia que en su libro
dio a nuestra fingida Arcadia45 (vv. 2973-76).

Pero si este final agradecimiento corresponde a un homenaje público ren-
dido al comediógrafo estimado y apoyado, hay otro nombre que, concluyendo 
nuestro análisis, no podemos dejar de volver a mencionar, o sea el de Luis de 
Góngora. En efecto – como es sabido – Tirso no estaba pensando en este poeta 
solo en el momento de tomar partido en la polémica anticultista, sino también 
poco más tarde, en una fase más adelantada del enredo, y precisamente cuan-
do Lucrecia, al hablar con el falso médico-Pinzón, define su actitud engañosa 
citando los versos-estribillo que abren la letrilla gongorina «Cura que en la ve-
cindad» (vv. 2705-08). Al contrario de lo que ocurre con Lope, en ambos casos 
– tanto por la condena al infierno del «primer dogmatizante» (v. 2336), como 

42	 El recurso del ‘teatro en el teatro’ se realiza, pues, en esta comedia en diferentes niveles: 
compleja escenografía, identificación con el personaje simulado, y consciencia por parte de 
los protagonistas de la teatralización actuada. Sobra recordar que, en su teatro, Tirso utiliza 
varias veces este recurso como variante de la ficción o como mero juego. Piénsese en Desde 
Toledo a Madrid donde la burla de las bodas fingidas constituye, para los protagonistas, una 
inesperada oportunidad de solucionar la oposición a su libre elección amorosa y, para otros 
personajes, un motivo de recreo durante la interrupción forzada de su viaje a Madrid (III, 
8a); en la improvisación teatral de Serafina quien exhibe ante la hermana su habilidad en 
personificar papeles dramáticos diferentes: el celoso, el tierno galán, el loco enamorado y 
decepcionado (El vergonzoso en palacio, II, 14a), etc.

43	 Para Fiorigio Minelli el recurso de la tramoya constituiría una aplicación dramática del 
«principio conciliador artístico» frente a la oposición Naturaleza y Arte. En particular, 
Lucrecia, dividida entre su yo y el papel escogido, encarnaría en lo concreto la aludida opo-
sición (“Introducción” a Tirso de Molina, La fingida arcadia, Madrid, Revista “Estudios”, 
1980, pp. 54 y 39-57). A la colaboración/competición Naturaleza-Arte – como vimos – 
Tirso se refirió explícitamente en los Cigarrales de Toledo (cfr. supra, II, p. 80).

44	 Si Tirso alude al mismo tiempo al nombre del mercedario y al que Felipe jardinero adopta 
en la comedia, este mismo doble sentido puede extenderse al sucesivo «nuestra Fingida 
Arcadia», que se puede ligar, tanto a la comedia de Gabriel Téllez que está terminando, 
como a la ficción arcádica recitada por burla. 

45	 La cita del nombre del Fénix y del título de su pieza, puesta aquí en cláusula, parece consti-
tuir un contrapunto intencionado al soneto con el que Lucrecia abre el acto I.
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por la cita de los versos – el nombre de Góngora no se menciona explícitamen-
te dando por sentado que la notoriedad del personaje y de su obra permitirá su 
identificación. Por otra parte la misma transcripción de los versos parece haber 
sido hecha de memoria puesto que Tirso introduce una pequeña variante en el v. 
2 («cura con desenvoltura», v. 2706, antes que «vive con desenvoltura»); ade-
más, es curioso que, al mencionar estos versos, Lucrecia se apoye en la autoridad 
de aquel «vulgo» tan defendido por Lope y tan obstaculizado por Góngora. Su 
afirmación «el vulgo dirá / desde hoy, y tendrá razón» (vv. 2703-04), y preci-
samente porque la pronuncia antes de transcribir los versos de don Luis, podría 
leerse en suma también como una ulterior afirmación de adhesión a la propues-
ta de arte nuevo de Lope que en cambio Góngora había rechazado, y como una 
manera de ‘neutralizar’ el inevitable reconocimiento de estima e importancia 
que la cita de sus versos le otorgaba al rival del Fénix. 

Por otra parte, esta sátira gongorina contra los médicos se ajustaba muy bien 
a la figura del falso médico tirsiano que, para ayudar a su amo, ejerce una inge-
niosa función paraninfa inventando embustes, fingiendo hablar latín, citando a 
Avicena, Esculapio, y Galeno, mencionando enfermedades y remedios. Y si los 
versos citados remiten a la letrilla, es inevitable no recordar que el personaje de 
Pinzón (por lo que se refiere a su ficción como médico) es del todo análogo al 
falso doctor Carlino que Góngora había descrito para las tablas unos diez años 
antes. Naturalmente, con esto, no queremos afirmar que el médico embustero 
y paraninfo creado por Góngora haya sugerido la transformación de Pinzón en 
médico46; sin embargo, y aunque teniendo en cuenta el mecanismo de reiteración 
y variación incesante de temas y recursos que caracteriza el teatro del Siglo de 
Oro, no podemos dejar de constatar que se trata de una interesante coinciden-
cia, a la que además se añaden otras quizá no del todo casuales. 

Ampliando nuestra mirada desde El doctor Carlino a Las firmezas de Isabela, 
por ejemplo, no podemos dejar de constatar cómo, con sus indirectas referencias 
a Góngora, a su estilo y a su obra, incluso La fingida Arcadia se afirme de algu-
na manera, y mutatis mutandis, como una pieza-manifiesto. Y, a este propósito, 
hasta podríamos atrevernos a dibujar una sucesión trimembre que, respetando 
la sucesión cronológica, ligue no solo Lo fingido verdadero de Lope (afirmación 
práctica del arte nuevo) a Las firmezas de Isabela de Góngora (oposición al arte 
nuevo y defensa del modelo clásico), sino también esta última a La fingida Arca-
dia de Tirso (elección de Lope como modelo y confirmación del anticultismo y 
del teatro popular). Estando – como vimos – estas tres obras caracterizadas por 
el mismo recurso, o sea por la presencia de personajes que pasan de la ficción de 
identidad a la identificación con el sosia elegido y a la aceptación de su papel en 
una pre-ordenada (o supuesta) representación-teatralización47.

46	 El mismo Tirso había descrito una ficción parecida en El amor médico, pero en una fecha 
poco anterior a la de La fingida Arcadia.

47	 Piénsese, por ejemplo, en la analogía entre el resignado «sospecho / […] / que quieres 
que represente» de Diocleciano en Lo fingido verdadero (vv. 2054-56) y los más parecidos 
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A este básico elemento común, y centrándonos ahora solo en las dos comedias 
de enredo, podemos añadir otros pequeños pormenores. Por ejemplo, tanto en 
La fingida Arcadia como en Las firmezas de Isabela, para ver a su futura novia, el 
caballero elige la misma estratagema, o sea el entrar a ‘servir’ en su casa. Y si es 
verdad que Lelio se transforma en un cajero y Felipe en un jardinero, es curioso 
que durante su ‘primer’ encuentro amoroso Lelio pida que Isabela le deje «servir 
/ de su jardinero» (vv. 2351-52); y que este encuentro se desarrolle «una noche 
entre la flor» (La fingida Arcadia, v. 528) y «una tarde en el jardín» (Las firmezas 
de Isabela, v. 2333). Asimismo, ambos jóvenes viajan a la ciudad donde la mujer 
vive – Valencia del Po y Toledo – para conocerla, y habiéndose enterado antes 
de la fama que la acompaña (Lucrecia reúne «hermosura y discreción», v. 514 
y de la «hermosa» Isabela se dice lo que dijera «de Vesta un gentil», vv. 2272 y 
2273); la súbita correspondencia amorosa de la dama les ocasiona un declarado 
estado de gloria y desdicha al mismo tiempo; y finalmente ambos recapitulan 
de manera detallada su historia (en particular su ‘primer’ encuentro), delante 
de un interlocutor que ya la conoce: la misma Lucrecia en el caso de Felipe, y el 
criado Tadeo en el de Lelio. 

Naturalmente – como decíamos –, los pormenores que hemos estado enume-
rando pueden resultar simples coincidencias dentro del maremágnum temático 
del teatro del Siglo de Oro, pero considerado que en su comedia Tirso se refiere 
bien dos veces a Luis de Góngora tampoco podemos excluir que, mientras afir-
maba su oposición a este poeta, quisiera dejar entender que conocía bien su obra 
y que, aunque no compartiera la diferente elección clásica y culta de su autor, se 
acordaba de su teatro y de sus protagonistas.

«Basta, que ya soy farsante» y «Basta, que Olimpo me llama» con los que Octavio y Carlos 
aceptan su inesperado papel de actor (respectivamente en Las firmezas de Isabela, v. 3451 y 
en La fingida Arcadia, v. 1382: ya citados en este capítulo y en el anterior). Como observa-
mos, tanto los protagonistas de Las firmezas de Isabela como los de La fingida Arcadia no se 
limitan a identificarse con el sosia, sino que realizan esta identificación (que en ambos casos 
ocurre en el momento en el que desde la ficción se pasa a la teatralización) como remate de 
una previa simulación de identidad. En cambio, esta dualidad no acompaña la utilización 
‘amorosa’ del recurso del ‘teatro en el teatro’ presente en Lo fingido verdadero de Lope (no 
pudiendo considerarse tal la de un actor en las tablas). Como señalamos, esta última pieza, 
que Tirso conocía, es una de las fuentes de la comedia gongorina (cfr. el capítulo anterior).



La fingida Arcadia, en Parte tercera de las comedias del Maestro Tirso de Molina, 
recogidas por don Francisco Lucas de Ávila, Tortosa, A costa de Pedro Escuer, 1634, c. 
254v (Bibl. Nacional de Madrid).
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Un dramaturgo des-estimado

Las tres comedias (o fragmentos de comedias) que componen el teatro de 
Góngora corresponden a un sector muy importante de su obra. En efecto, se 
trata de un conjunto de 5923 versos, o sea de un número netamente superior al 
de la Fábula de Polifemo y Galatea, de las Soledades y del Panegírico al Duque de 
Lerma, que tienen respectivamente 504, 2107, y 632 versos (por un total de so-
lo 3243). Es evidente que este escueto cálculo matemático representa solo una 
intencionada llamada de atención para todos los lectores aficionados a la obra 
gongorina, y que no tiene nada que ver con los varios puntos de interés que estas 
piezas ofrecen, tanto desde el punto de vista poético como del dramático: va-
riedad y originalidad temática, riqueza y polisemia lexical, habilidad en la cons-
trucción del enredo y, para la única pieza acabada, dinamismo en el desenlace. 

Se trata, en pocas palabras, de una faceta diferente del autor, pero igualmen-
te significativa. Naturalmente varias son las analogías que se pueden detectar 
entre estas composiciones dramáticas y las propiamente líricas1: presentan 
una parecida saturación de metáforas e hipérboles, un frecuente uso de meto-
nimias-sinécdoques, de bisemias, de referencias mitológicas, una variedad de 
atmósferas y tonos; admiten huellas de fuentes italianas; alternan textos acaba-
dos e inacabados, etc. 

1	 Que a su vez pueden admitir una estructura dialogada. Pienso en los romances “Aquel 
rayo de la guerra”, “Triste pisa y afligido”, “Servía en Orán al Rey”, “Tendiendo sus blancos pa-
ños”, etc. (cfr. la edición de las Obras completas al cuidado de Antonio Carreira, Madrid, 
Biblioteca Castro, 2000, vol. I, pp. 57-59, 82-84, 85-86, 138-41).
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En efecto, como en la triada de los poemas, las Soledades y el Panegírico que-
daron sin concluir2, también en el teatro, al lado de Las firmezas de Isabela (per-
fectamente rematada con sus 3553 versos), encontramos los fragmentos de la 
Comedia venatoria y de El doctor Carlino (con solo 355 versos el primero y 2015 
el segundo). Cada pieza remite a un ‘sub-genero’ distinto, casi como si quisiera 
responder a una voluntad de experimentación exhaustiva: Las firmezas de Isa-
bela – con sus ficciones, mentiras y celos – entra en el marco animado ‘de enre-
do’, el diálogo de la Venatoria corresponde a un contexto lírico-bucólico3, y el 
del Carlino a un dominante enfoque burlesco4.

De la misma manera, prosiguiendo en ese paralelismo entre poesía y teatro, 
podemos destacar que el recuerdo de las obras de Ludovico Ariosto y Torquato 
Tasso – tan presente en los sonetos junto con el de otros autores italianos – apa-
rece también en las comedias, junto con el de los cuentos de Giovanni Boccaccio. 
Se trata ora de una cita evidente, ora del eco de un episodio aislado, ora de una 
escondida influencia temático-estructural. Los vv. 1-12 y 308-55 de la Comedia 
venatoria siguen al pie de la letra los 1-9 y 441-58 de la Aminta de Tasso (con solo 
escasas, aunque significativas, variantes estilísticas5); las esc. 2ª-4ª del acto II de 
El doctor Carlino vuelven a proponer en la escena aquella engañosa traición que 
Gulfardo lleva a cabo contra Ambruogia en el cuento I de la jornada VIII del De-
cameron (el joven se acuesta con la mujer pagándole con el dinero de su marido); 
y el enredo de Las firmezas de Isabela, en sus elementos fundamentales, sigue el 
mismo arranque y desarrollo de los Suppositi de Ariosto: Lelio, como Erostra-
to, se disfraza y entra a servir en casa de su futuro suegro donde se queda hasta 
que, sorprendido por la llegada imprevista de su padre, pone en marcha – con la 
complicidad de su criado – un juego de reiteradas negaciones de identidad que 
lleva al final desenlace y a las felices bodas de los protagonistas6. 

Por supuesto, estas analogías no quitan nada a la originalidad de las tres pie-
zas gongorinas, cuyo diálogo es completamente distinto (excluidas las partes 
arriba mencionadas de la Comedia venatoria) y cuyos personajes destacan por 
su total autonomía con respecto a los antecedentes italianos. En efecto, es fácil 
comprobar que los comentarios de Camila y Cintia sobre su malograda caza (el 

2	 Como están inacabados los romances “Con su querida Amarilis”, “De Tisbe y Píramo quiero”, y 
“Érase una vieja”, las letrillas o los tercetos “Doña Menga de qué te ríes?”, “Escribís, oh Cabrera, 
del Segundo”, la Canción al Conde de Lemus, etc.

3	 Que Jammes acerca al de las églogas; cfr.: «me parece muy verosímil que Góngora haya in-
tentado […] encontrar su vía transponiendo al dominio venatorio el mundo poético de las 
églogas de Garcilaso» (La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 
1987, p. 368: trad. esp. de sus Études sus l’oeuvre poétique de…, cit. infra, nota 18.).

4	 Hasta el punto que podría definirse – como propone Jammes – comedia picaresca, con per-
sonajes y escenas de entremés (ibidem, pp. 443 y 447).

5	 Que descubren de manera evidente el paso del lenguaje renacentista del autor italiano al 
barroco e hiperbólico de Góngora (a este propósito, cfr. el cap. V. 2. de Laura Dolfi, Luis de 
Góngora. Cómo escribir teatro, Sevilla, Renacimiento, 2011).

6	 Para un análisis detallado de estas fuentes remito ibidem, cap. V. 3-4.
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corzo huyó y el arco se rompió), o las lisonjas que Floriscio y Silvio les dirigen 
no encuentran ninguna correspondencia en la Aminta; que el episodio engañoso 
que implica a Gerardo se aleja totalmente – por los chistes y las bisemias que lo 
acompañan – de la prosa sintética del cuento bocaciano (que, además, corres-
ponde solo a una de las múltiples facetas de la traición planeada en la comedia); 
y que el miedo de la deshonra que lleva a Lelio a transformarse en Camilo no 
tiene nada que ver con la actitud de Erostrato que organiza su disfraz de acuer-
do con su enamorada. 

La influencia de estas comedias, e incluso la de otras (españolas), que pue-
de detectarse en Las firmezas de Isabela queda limitada, pues – y es importante 
subrayarlo una vez por todas – al ámbito de un sustrato cultural que Góngora 
asimila de manera constructiva, y que luego reelabora y recrea para llegar a al-
go completamente distinto, tanto en su contenido/estructura (diversamente 
articulada), como en su forma (mucho más compleja). Y esto se puede afirmar 
también para otras fuentes de su teatro, o sea para El mercader amante de Gas-
par de Aguilar – cuyo texto posiblemente sugirió a Góngora la idea de elegir co-
mo protagonista a un mercader y de relacionar esta profesión con el tema de la 
averiguación de la sinceridad amorosa7 – o para Lo fingido verdadero de Lope de 
Vega8 con la que se relaciona por una significativa variante del recurso del tea-
tro en el teatro y por sueltas concordancias9.

Además, si analizamos ese teatro es evidente que la frecuente utilización de 
figuras retóricas (metáforas, hipérboles, metonimias-sinédoques, bisemias, etc.) 
se hace cada vez más intensa: del estilo llano de la juvenil Comedia venatoria (que 
seguramente se remonta a los años 1582-8610) pasamos al prevalentemente culto 
de Las firmezas de Isabela, y al completamente saturado de El doctor Carlino (cuya 
composición – sobra recordarlo – coincide con la de las Soledades)11. Y es tam-

7	 Lo señala Robert Jammes precisando que, aunque esta pieza se publicó en 1616, era ya fa-
mosa en 1605 (La obra poética…, cit., p. 420). Además, hay que añadir que en Las firmezas 
de Isabela el deseo de poner a prueba la sinceridad femenina se acentúa, y que también la 
identidad insólita de los protagonistas llega a su hipérbole, puesto que no solo es mercader 
Lelio (el prometido), sino lo son Galeazo (su padre), Marcelo (su fraternal amigo), Emilio 
(padre de Marcelo), Octavio (padre de la prometida), y Fabio (pretendiente de la prometi-
da). Hasta las imágenes metafóricas utilizadas en los diálogos se ligan a un atípico campo 
semántico mercantil (a este propósito véase Laura Dolfi, Il teatro di Góngora. “Comedia de las 
firmezas de Isabela”, Pisa, Cursi, 1983, vol. I, pp. 258-65). 

8	 Esta comedia (presente en la segunda lista de El Peregrino con el título El mejor representan-
te) se compuso – como señalan Morley y Bruerton – alrededor de 1608 (Cronología de las 
comedias de Lope de Vega…, Madrid, Gredos, 1968, pp. 326-27). 

9	 Véase supra el cap. III. 1. Se trata de una fuente que señalé por vez primera en mi citado es-
tudio-edición de 1983, Il teatro di Góngora. “Comedia de las firmezas de Isabela”, vol. I., pp. 
297-312. 

10	 Lo señala Robert Jammes en su La obra poética…, cit., p. 371.
11	 Hasta podemos suponer que El doctor Carlino se escribió durante aquellos meses de 1613 

(mayo-otoño) que transcurrieron entre la composición de la Soledad primera y el comienzo 
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bién verdad que, a pesar de ese crescendo de juegos sémicos, Góngora no renuncia 
a ofrecer diálogos bien articulados, enfoques psicológicos logrados, momentos 
de verdadera diversión, y también esbozos de indudable originalidad. Variados 
son, por ejemplo, los ambientes y las atmósferas descritas (bucólico-convencio-
nal, mercantil-obsesiva, tramposo-hiperbólica), totalmente extremado el doble 
enfoque (defensa/ultraje) que ofrece del tema del honor, poco frecuente la iden-
tidad de sus protagonistas (cazadores, mercaderes, y anónimos andaluces), etc. 

Asimismo, aunque hay que reconocer que el componente poético adquiere 
un papel más destacado que en otras comedias del Siglo de Oro, Góngora con-
sigue valorar desde un punto de vista dramático incluso aquellos paréntesis des-
criptivos que todas sus piezas presentan, e independientemente de su mayor o 
menor amplitud. Estos momentos de pausa descriptiva no corresponden, co-
mo acostumbrado, a monólogos, o a relatos (donde los personajes recapitulan, 
delante del espectador sus vicisitudes, reflexiones, o estados de ánimo), sino a 
momentos de verdadera contemplación visiva. Se trata de versos, coherentes 
con el tema tratado, pero que se presentan inevitablemente como a latere de la 
estructura del enredo y del contenido del diálogo. En pocas palabras, parecen 
estar dirigidas solo a enriquecer el texto, ofreciendo un ejemplo de perfecta fu-
sión entre contenido y forma (el tema tratado es ‘sublime’ y del par sublime es la 
forma métrica utilizada: octavas reales o estancias). Sin embargo, demostrando 
una indudable habilidad (reforzada posiblemente incluso por su, harto conoci-
da, afición por el teatro y por su trato con comediantes) Góngora consigue recu-
perarlos otorgándole un significado dentro del equilibro dramático de la pieza. 

En efecto, si no queda material suficiente para valorar la importancia que la 
solemnidad de la caza organizada para la llegada del príncipe de Tebas adqui-
riría en la Comedia venatoria (vv. 60-91), es interesante comprobar que el em-
puje piramidal de la colina y de la ciudad de Toledo y las muchas metáforas e 
hipérboles utilizadas para subrayar la belleza de la ciudad (Las firmezas de Isa-
bela, vv. 2148-2225) vuelven sintéticamente en el desenlace de la comedia para 
intensificar el pahos que acompaña la desesperación del viejo Galeazo ante las 
denegaciones de su hijo (vv. 3410-11), y que el contexto saturado de hipérboles 
mitológicas y de equiparaciones sublimes que subrayan la extraordinaria her-
mosura de la mujer ‘amada’ (El doctor Carlino, vv. 1225-68) ofreciendo un des-
fase evidente entre imagen y realidad (puesto que en realidad se refieren a un 
personaje inmoral y deshonesto), consiguen llamar la atención del espectador 
sobre el juego irónico que Góngora lleva adelante a través de sus personajes12.

Por supuesto, con respecto al de Lope, el arte que don Luis defiende es com-
pletamente distinto: su teatro sigue aquellos preceptos aristotélicos que el Fénix 

de la Segunda (a este período de ‘descanso’ se refiere Robert Jammes en su edición del poe-
ma: Madrid, Clásicos Castalia,1994, pp. 14-21).

12	 Es significativo, por ejemplo – como ya destaqué – que precisamente en esta comedia tan 
descarada se multipliquen las antonomasias y las referencias bíblicas (cfr. Luis de Góngora. 
Cómo escribir teatro, cit.).
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había abandonado encerrándolos «con seis llaves» y no se preocupa de utilizar 
un «lenguaje / […] puro, claro, fácil» hablando «en necio» para conseguir el 
«aplauso» popular13; no le interesa, y lo afirma de manera explícita, que el vul-
go «ignorante» «se satisfaga» (El doctor Carlino, vv. 1300 y 1309). Su objetivo 
ambicioso – renovar el género dramático otorgándole una dimensión ‘sublime’14 
– pide otro destinatario; y es a él a quien Góngora dirige sus comedias, y en parti-
cular Las firmezas de Isabela, una comedia compleja por estilo y estructura, pero 
también sorprendente por sus componentes lúdicos. Para aumentar la suspence 
así fragmenta en un subseguirse de crípticas alusiones, de cuentos no acabados 
y de entrecruzados apartes una historia relativamente simple (Lelio que viaja a 
Toledo para conocer a su novia y que teme su ligereza viendo la rapidez con la 
que se rindió a su amor de pobre cajero). O complica la historia paralela de Mar-
celo con parecidas fragmentaciones e hipérboles, siendo el acongojado sentido 
de culpa de este joven tan excesivo como la obsesión-defensa del honor en Lelio 
(aunque ha seducido a la hermana de su amigo Fabio, está dispuesto a ofrecerle 
una reparación casándose con ella).

Es verdad que su lenguaje a menudo es culto y que, por eso, puede resultar 
menos accesible, pero si pensamos en otras comedias del Siglo de Oro es inevi-
table concluir que la presencia de metáforas, de alusiones mitológicas (y hasta 
de paralelismos y fórmulas correlativas) nunca les impidió llegar a las tablas e 
incluso conseguir un destacado éxito. Me limito a mencionar, como único ejem-
plo, La vida es sueño de Calderón, que se abre con el conocidísimo monólogo de 
Rosaura. Metáforas, citas mitológicas, hipérboles comparativas y reiteraciones 
sinonímicas no faltan: su caballo, o mejor su «hipogrifo violento», por su ve-
locidad – que lo lleva a desbocarse, arrastrarse y despeñarse – se transforma en 
«rayo», «pájaro», «pez», «bruto» y luego en «Faetonte» (vv. 1, 3-5, 8, 10); 
«lo alto» del monte (como reza la acotación) es una «cabeza enmarañada / […] 
/ que abrasa al sol el ceño de la frente» (vv. 14-16) y el conjunto de las «peñas» 
equivale a un «confuso laberinto» (vv. 6-7)15. 

Es evidente que este monólogo (con los veintidós versos que le correspon-
den, y en particular con los 1-16 ahora recordados) obliga a un rápido trabajo 
de decodificación que, sin embargo, nunca preocupó a actores y a espectadores, 
a pesar de que su dificultad no difiera mucho de la del monólogo que abre Las 

13	 Como rezan los vv. 41, 46, 48 y 259 del Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (cito 
de la edición crítica de Felipe B. Pedraza Jiménez, Madrid-Toledo-Cuenca, Universidad de 
Castilla La Mancha, 2009, p. 167).

14	 Como observó Orozco Díaz, Las firmezas de Isabela da comienzo a una «etapa de creación 
y renovación literaria» (sucesivamente confirmada en el Doctor Carlino) que extiende a la 
comedia aquel intento de renovación que Góngora realiza en géneros diferentes: en la oda 
heroica (con A la toma de Larache), en la fábula mitológica (con el Polifemo), en el poema 
descriptivo (con las Soledades), etc. Cfr. su Lope y Góngora frente a frente, Madrid, Gredos, 
1973, p. 395.

15	 Cito de la edición de La vida es sueño de Fausta Antonucci, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 
111-12.
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firmezas de Isabela16. Marcelo, acusándose de ingratitud, propone una serie de 
equiparaciones explícitas o sobrentendidas (su «pensamiento» es un ave infer-
nal de cuyas alas «huye el viento», su amor un Cupido dos veces «vendado» 
y «ciego», y él un «amante»-navío que busca su descanso-«puerto», vv. 5, 6, 
12), una perífrasis metafórica que alude a sus penas como a «los hierros […] de 
sus cadenas» (v. 15) y algunas metáforas: la mujer amada es un «fénix raro» (v. 
22), sus ojos son «luces bellas» y las paredes de su casa una bóveda celeste más 
luminosa que el universo llevado por Atlante (vv. 16-18). Además, desde el v. 
25 – descubierto, con el exclamativo «¡Oh bella hermana de mi amigo caro!», 
el objeto de su infame traición – las quejas cultas de Marcelo dejan paso a un 
lenguaje llano, interrumpido (en los treinta y seis versos que siguen) solo por la 
perífrasis «griego mancebo, / que en vez de clava el huso torció injusto» con la 
que el joven se equipara a Hércules (que en trajes mujeriles vivió en el palacio de 
la reina Onfale, vv. 48-49), y por la cita de los crueles Busiris y Diomedes que le 
sirven (la primera) para alabar la generosa hospitalidad de Fabio y (la segunda) 
para encarecer la culpa «vil» (v. 58) con la que él le corresponde. 

Es cierto que el monólogo de Marcelo es más largo que el de Rosaura (se-
senta y un versos y no veintidós), y que ahora se trata de una comedia de enredo 
y no de un drama filosófico, pero – sin querer negar, en Las firmezas de Isabe-
la, la presencia de versos difíciles – creemos que la difidencia que acompañó (y 
que sigue acompañando) esta pieza gongorina, ya desde su escena 1ª, se debe 
en gran parte al hecho de que su texto, no obstante aparezca en la edición de las 
obras completas de Góngora, se leyó poco y poco se estudió, así que muchos de 
los adolescentes y de los espectadores que acuden a nuestros teatros olvidan a 
menudo su existencia. A este propósito, no deja de ser significativo el hecho de 
que, durante varias decenas de años, hasta los gongoristas hayan preferido ele-
gir otros temas de investigación (los poemas, los sonetos, las letrillas, etc.)17, de-
jando a latere no solo los dos actos de El doctor Carlino y el breve fragmento de 
la Comedia venatoria, sino incluso la acabada y – a nuestro parecer – muy acer-
tada Las firmezas de Isabela. 

16	 Las citas de las piezas de Góngora remiten al Teatro completo. Las firmezas de Isabela, El 
doctor Carlino, Comedia venatoria, edición de Laura Dolfi, Segunda edición actualizada, 
Madrid, Cátedra, 2015.

17	 Me limito a recordar, entre los primeros análisis significativos, el de Jean Canavaggio y de 
Orozco Díaz sobre Góngora, Lope y la comedia nueva (publicados respectivamente en los 
Mélanges de la Casa de Velázquez en 1965, y en Lope y Góngora frente a frente en 1973) y el ca-
pítulo que Robert Jammes le dedica al teatro en su valioso libro sobre la obra poética gongo-
rina (1967). Además, hay que llegar a 1983 para que se imprima la primera edición crítica de 
Las firmezas de Isabela al cuidado de Laura Dolfi (Pisa, Italia; al año siguiente seguirá la de 
Robert Jammes en Clásicos Castalia) y a 1993 para el Teatro completo, siempre al cuidado de 
Laura Dolfi (en Cátedra). También Dámaso Alonso, que a la obra de Góngora dedicó libros 
y ediciones, del teatro comenta solo una escena: la 1ª del acto III de Las firmezas de Isabela 
(en el cap. “Garcilaso y los límites de la estilística” de su Poesía española. Ensayo de métodos y 
límites estilísticos (Madrid, Gredos, 1971, pp. 92-99; luego en sus Obras completas, IX: Poesía 
española y otros estudios, Madrid, Gredos, 1990).
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Solo en 1967 Robert Jammes, en sus imprescindibles Études sur l’œuvre poé-
tique de Don Luis de Góngora y Argote, decidió dedicarle setenta páginas18, otor-
gándole a Las firmezas de Isabela y a El doctor Carlino (igual que al romancero, 
al Polifemo, y a las Soledades) la ‘dignidad’ de un capítulo (el III. “El teatro”19). 
En su estudio (pp. 471-472), Jammes subrayaba justamente la importancia de 
considerar la obra de Góngora en su conjunto, citaba los elogios de Las firmezas 
de Isabela presentes en el Escrutinio («las nunca tan bien escritas»), el juicio po-
sitivo expresado por Gracián (que la estimaba una comedia «limada» y «que 
valió por mil»), el más prudente de Francisco del Villar (para quien su autor era 
«tan eficazmente aficionado a los antiguos») y el negativo de Pellicer que no 
la juzgaba un «acierto». Analizaba el contenido de las dos comedias, la atípica 
identidad de sus protagonistas (mercaderes e indeterminados burgueses), las 
fuentes utilizadas, las posibles huellas autobiográficas, y la «subtilité des analy-
ses psychologiques» (p. 481); destacaba su carácter novedoso con respecto al 
arte nuevo y la «intention exemplaire et polémique» sobrentendida en su res-
peto de las reglas aristotélicas, siendo su «refus de suivre la mode imposée par 
Lope» confirmada por los elogios rendidos en el desenlace a Torres Naharro, 
a Lope de Rueda, y al latino Plauto (pp. 487 y 489). Asimismo, aunque rápida-
mente, señalaba las dificultades relacionadas con su eventual puesta en escena 
(que – añadimos – las modernas técnicas permitirían solucionar fácilmente):

l’acte I [de Las firmezas de Isabela] …: il commence à l’entrée de la maison 
de Fabio et finit à l’entrée de la maison d’Octavio, sans qu’il y ait jamais eu 
d’interruption dans le dialogue […]. Il y a donc lieu de supposer un changement 
à vue, très sommaire, pendant le monologue de Tadeo qui se rend sans hâte de la 
maison de Fabio à celle d’Octavio, à moins que Góngora n’ait pensé à un décor 
simultané, ou à la suppression totale du décor (p. 48420);

y precisaba que cambios de ambientación asociados a la constante presencia 
del protagonista caracterizaban también los actos I y II del inacabado El doc-
tor Carlino21. 

18	 O sea las pp. 434-42 y 531-67 de sus ahora recordados Études sus l’œuvre poétique de Don Luis 
de Góngora y Argote, Bordeaux, Institut d’études ibériques et ibéro-américaines de l’univer-
sité de Bordeaux, 1967, correspondientes a las 364-372 y 393-447 de su traducción española 
(La obra poética de Don Luis de Góngora, Madrid, Castalia, 1987). Aunque en este capítulo 
por razones cronológicas cito de la primera edición francesa, para seguir unos criterios de 
uniformidad con otros capítulos del presente libro y para comodidad del lector, en esta y en 
las siguientes notas añado también el número de la página de la, más accesible, traducción 
española. 

19	 En cambio, el análisis de la breve Comedia venatoria está incluido en el párrafo “Romances 
venatorios” (ibidem, cap. II. 2 “La evolución de la pastoral de la Tercera parte”). El mismo 
Jammes desmintió la paternidad gongorina de La destrucción de Troya (en su “La destrucción 
de Troya, «Entremés» attribué à Góngora”, en Criticón, 5, 1978, pp. 31-52).

20	 Correspondiente a la p. 407 de la edición española. 
21	 «Le premier acte se compose d’un seul tableau, Carlino occupant la scène sans interruption 

du début à la fin; et pourtant le décor, si décor il y a, change considérablement d’une scène à 
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En pocas palabras con este libro, por fin, el teatro salía a luz para afirmarse 
como una parte significativa y complementaria de la obra poética de Góngora 
y como una ulterior confirmación de su voluntad de renovar y sublimar géne-
ros diferentes. Sin detenernos en los estudios que han ido sucediéndose desde 
aquella fecha22, ahora nos interesa recordar otras importantes observaciones que 
Robert Jammes incluye en un breve, y más reciente, artículo23 que tomamos co-
mo punto de arranque para nuestras reflexiones, puesto que va directamente al 
tema que queremos tratar: o sea, si la comedia de Las firmezas de Isabela, con 
razón, puede considerarse idónea para las tablas24.

Después de haber observado que el ms. Chacón es el único testimonio que 
divide la comedia en actos y no en jornadas; que Góngora, para indicar que uno 
o más personajes aparecen delante del espectador, no utiliza salir (verbo acos-
tumbrado en las piezas lopescas) sino entrar, que las acotaciones – escasas pero 
«casi siempre concordantes» – parecen proceder «en su mayoría, con muy leves 
modificaciones, del mismo texto primitivo, y seguramente del autor», Jammes 
insiste en el hecho de que el número de las intervenciones que se pronuncian 
aparte o en secreto es sorprendentemente numeroso (p. 144)25. 

Esta observación, desde el punto de vista dramático, es fundamental porque 
remite a la variedad de la recitación y, por consiguiente, al dinamismo de la pie-
za. En efecto, si ya hace tiempo analizamos el doble y diferente ritmo (escénico 

l’autre […] de la maison de Gerardo à la rue, et de la rue à l’intérieur de la maison de Casilda 
[…]. Nous allons retrouver la même continuité et la même fluidité tout au long du second: le 
début se passe chez Tancredo dans la chambre de Lucrecia, et les scènes suivantes […] dans 
une pièce voisine. Mais à partir du vers 1602 nous sommes dans la rue […] tout en bavar-
dant, ils ont dû se rapprocher de la maison de don Tristán […]» (Jammes, Études sus l’œuvre 
poétique, cit., pp. 509-11; trad. esp., pp. 428-30).

22	 Para los que remito a la bibliografía presente en Teatro completo, cit. La primera edición 
crítica de Las firmezas de Isabela sale en Italia al cuidado de Laura Dolfi en 1983 (comple-
tada por notas, traducción italiana y un largo estudio: Il teatro di Góngora, “Comedia de las 
Firmezas de Isabela”. I. Studio e nota filologica. II. Testo critico, traduzione e commento, Pisa, 
Cursi, 1983, 2 vols). Sigue, al año siguiente, la de Robert Jammes (Las firmezas de Isabela, 
Madrid, Castalia, 1984) y, nueve años más tarde, otra de L. Dolfi incluida en la edición del 
Teatro completo (Madrid, Cátedra 1993; Segunda edición actualizada, cit., 2015). A la de 
Donald McGrady (Newark-Delaware, Juan de la Cuesta, 2011), por sus interpretaciones 
equivocadas, Jammes dedicó un artículo-reseña que consideramos ejemplar por su rigor 
metodológico, seriedad en la investigación, y atención a la letra del texto (Robert Jammes, 
“Nuevas tribulaciones de la sin par Isabela”, en Criticón, 120-121, 2014, pp. 329-42).

23	 “Las didascalias en el teatro de Góngora”, en Le livre et l’édition dans le monde hispanique, 
xvie-xxe siécles. Pratiques et discours paratextuels, eds. M. Moner y M. Lafon, Grenoble, 
Université Stendhal Grenoble III, 1992, pp. 143-59.

24	 En efecto, el hilo conductor que guía las páginas de Jammes es – como el mismo declara 
– «la posibilidad de representar Las firmezas» adoptando, con el estudio de las acotacio-
nes, «el punto de vista del director de escena» (Jammes, “Las didascalias en el teatro de 
Góngora”, cit., p. 144. Desde ahora en adelante me refiero a este artículo con la sola indica-
ción de la página). 

25	 Sobre el interesante aspecto del ‘perspectivismo’ del diálogo, véase L. Dolfi, Il teatro di 
Góngora, “Comedia de las Firmezas de Isabela”, cit., vol. I, pp. 171-73.
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y métrico) que escande Las firmezas de Isabela26, es un hecho que el uso frecuen-
te de los apartes introduce otra diferenciación, puesto que lleva a un constante 
juego entre niveles altos (lo pronunciado en el diálogo) y bajos (lo pronunciado 
aparte). Se trata, además, de un juego de alternancias que en esta comedia se pre-
senta con todas sus posibles modalidades, siendo los apartes muy variados por 
amplitud (un breve exclamativo o algunos versos), por posición (corresponden 
a toda la intervención o se limitan a abrirla y/o a cerrarla), por tipología (las pro-
nuncia un personaje que acaba de llegar o que ya se encuentra en las tablas), y por 
su función: descubren sentimientos, introducen una situación, comentan lo que 
se está esperando, lo que se acaba de decir, lo que se escucha a escondidas, etc. 

Prácticamente, con la excepción de Fabio, no hay personaje que no recurra 
a este expediente, aunque el criado Tadeo – único que, con su amo, conoce los 
pormenores de la acción y sus antecedentes – es quien más lo utiliza. A menu-
do se trata de comentarios aislados, otras veces de comentarios paralelos. Es el 
caso del «Basta que le dio un billete» de Laureta (que Marcelo duplica con su 
«Basta, que le tomó ella», vv. 1821-22), o de las reiteradas quejas de Violante 
y Marcelo celosos:

Violante (Aparte)  ¡Que le solicita a ello!
Marcelo (Aparte)   ¡Que ayude yo al daño mío!
Violante (Aparte)       A Camilo va a hablar.
Marcelo (Aparte)  Ay, que va hablar a Camilo!
Tadeo (Aparte)       No suele al Egipto el Nilo
                                      más sabandijas dejar
                                          que yo les dejo cuidados,
                                      y pesadumbres les dejo.
Marcelo (Aparte)    ¡Que dé yo en mi mal consejo!
Violante (Aparte)    ¡Que engañen hombres honrados! (vv. 366-75).

La alternancia puede ser binaria como aquí (solo la intervención de Tadeo 
la interrumpe) o como en el «Mirad si la quiere mal» de Laureta y el «Mirad si 
no digo bien» de Marcelo (vv. 1741-42, 1765-66, 1801-2, 1833-34), o múltiple 
como en las concisas exclamaciones de la criada Laureta, de Isabela y de Cami-
lo que se suceden reanudándose circularmente, y que se repiten poco después 
casi con función de estribillo: 

Laureta (Aparte) 	            ¡Oh desvío! 
Isabela (Aparte)    ¡Oh amor! 
Camilo (Aparte) 	 ¡Oh honra! 
Laureta (Aparte) 	            ¡Oh estrella! (vv. 1122-23, 1138-39 y 1162-63)27.

26	 La métrica puede no variar a pesar de que la escena cambie o, al contrario, cambiar dentro 
de la misma escena o dentro de la misma intervención. Véase Dolfi, Luis de Góngora. Cómo 
escribir teatro, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011, pp. 23-25.

27	 En v. 1163 el exclamativo final lo pronuncia Tadeo y no Laureta.
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Y es significativo que la escansión dual pueda caracterizar incluso el diá-
logo en voz alta, como en el caso de las intervenciones-hemistiquio de Tadeo 
y Camilo:

[Tadeo]      ¿Mírate Isabela?
Camilo                            Bien.
Tadeo      ¿Mírala tú?
Camilo                            Con respeto.
Tadeo      ¿Qué te pide ella?
Camilo                           Secreto.
Tadeo      ¿Y tú qué le das?
Camilo                           Desdén.
Tadeo      ¿Qué temes?
Camilo                           Facilidades.
Tadeo      ¿Amas?
Camilo                           Ternísimamente (vv. 982-87).

Parece en suma que Góngora, al escribir su pieza, no ha pensado exclusi-
vamente en el movimiento escénico, sino también en su ritmo, un ritmo que – 
yendo más allá de aquella escansión métrica a la que aludimos arriba – implica 
un elemento típicamente teatral, o sea, el de la actuación. Al director de esta 
pieza (y ahora vuelvo a referirme a los apartes) le tocará entonces, más que en 
otras, guiar casi musicalmente la variada orquestación del diálogo permitiendo 
que destaque de manera clara la sabia alternancia de las voces que llevan ade-
lante el enredo y de las que en cambio lo integran y comentan28. Sin olvidar na-
turalmente las frases en secreto que, igual que los apartes, todos los personajes 
utilizan: Fabio y Marcelo, Camilo y Tadeo, Tadeo e Isabela, Tadeo y Camilo, 
Isabela y Laureta, Violante e Isabela, Marcelo y Donato. Se trata de frases que 
se pueden pronunciar en voz alta, o que, como ocurre de vez en cuando, pue-
den quedar sobrentendidas; pienso, por ejemplo, en el «Camilo, aquí te desvía» 
o en el análogo «Laureta, aquí te desvía» de Fabio (vv. 2606 y 2858), o en el 
«Escúchame, hermana mía» con el que el joven se dirige a Violante (v. 2659) y 
que, precediendo la acotación «Hablan en secreto», estimulan inevitablemente 
la curiosidad del espectador.

Desde las primeras escenas, este segundo recurso contribuye a acentuar la 
variedad del diálogo, y no solo porque fragmenta su fluir sino porque (como, y 
más que los apartes) influye en el movimiento escénico: incluso pensando en 
un espacio reducido, es evidente que cuando los personajes hablen en voz alta 
se pondrán más en el centro, mientras que se apartarán cuando quieran hablar 
sin que se les oiga. 

28	 Esta atención para la alternancia de voces y tonalidades diferentes (de la que queda una 
conocida huella en el «Coros tejiendo, voces alternando» de la «dulce escuadra montañe-
sa» de la Soledad primera, vv. 540 y 541, en Soledades, edición de Robert Jammes, Madrid, 
Castalia, 1994, p. 305) puede relacionarse con aquella sensibilidad musical que Góngora 
había adquirido también con su, aunque inconstante, presencia en el coro de la catedral.
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Significativa, desde este punto de vista, es la esc. 3ª del acto I (vv. 145-285): 
empieza con Tadeo que entra, pronuncia su breve aparte y queda escuchando a 
un lado del escenario, porque Marcelo y Fabio están hablando delante del públi-
co; pero poco después los dos mercaderes se apartan para confabular en secreto 
y entonces le toca al criado llenar el vacío dialógico que se crea y entretener al 
público confesando su incapacidad de guardar un secreto. Sin embargo, cuan-
do él termina su aparte-monólogo, son otra vez los dos jóvenes los que vuelven 
en primer término reanudando su diálogo en voz alta, mientras Tadeo se aparta 
para escucharlos hasta que Fabio lo llama para interrogarle; y entonces es Mar-
celo quien se aparta, escucha y comenta aparte lo que está oyendo (sumándose 
sus palabras con los apartes con los que Tadeo completa sus propias respuestas a 
Fabio). Y así podríamos seguir, puesto que este juego de alternancias se prolonga 
en la escena siguiente (si esta 3ª se cierra con un aparte de Marcelo, la 4ª, vv. 284-
387, se abre con otro de Violante que se queja por su amor infeliz) y prosigue con 
los sucesivos apartes del criado, de la misma Violante, o de Marcelo y con el rea-
nudarse de las conversaciones en secreto de Marcelo y Fabio. Pero hay algo más.

Hay otro tipo de diálogo, menos acostumbrado, que Góngora valora en esta 
comedia empleándolo dos veces, y de manera bastante original: es el hablar des-
de detrás de los bastidores. Estamos en el acto II; Marcelo está luchando contra 
los celos de Violante cuando, de repente, «Dice adentro un criado»: «Albricias, 
Marcelo, albricias», y luego: «Con cartas un mensajero / llega de tu libertad» 
(vv. 1522 y 1526-27). Sin embargo, a pesar de que anunció su llegada, este men-
sajero no llega a aparecer, y tampoco aparecerá más tarde, porque es Marcelo 
quien – comentados esos alegres anuncios con desanimadas palabras – sale pa-
ra encontrarle y para recuperar detrás de los bastidores aquel compromiso de 
bodas con Livia (la «cédula») que hasta aquel momento le impidió casarse con 
la mujer que ama y que deshonró.

Asimismo, un poco más tarde (siempre en el acto II), es la voz de Fabio la 
que «Llama […] de adentro», interrumpiendo las ficciones amorosas de Violan-
te, de Marcelo y de Camilo. Su llamada («Hola, Tadeo, ¿dó estás?», v. 1835) y 
el inmediato comentario del criado («Parece que oigo a mi amo», v. 1836) so-
brentienden una vez más que el joven va a aparecer en seguida; pero, a no haber 
recibido contestación alguna, Fabio insiste en llamar desde lejos («Hola, Tadeo, 
¿a quién llamo?», v. 1837) y es solo después de la impertinente respuesta «Sube 
arriba y lo sabrás» (v. 1838) cuando por fin entra para rematar sus bromas inge-
niosas delante del espectador. Esto, por lo menos, es lo que proponen algunos 
testimonios, y entre ellos, la edición de 1613 (o sea el testimonio más antiguo); 
sin embargo, hay otros, pienso en particular en el ms. Chacón – que seguimos 
en nuestras ediciones de 1983 y 1993 – que aplazan la entrada de Fabio de otros 
cuatro versos (los 1839-42)29 otorgando a esta singular conversación a distancia 
(con sus juegos homófonos Hola, ola, y olear) una autonomía propia. 

29	 Para un panorama completo de las variantes de esta comedia, véase mi edición del Teatro 
completo, cit., pp. 401-10 y Dolfi, Il teatro di Góngora, “Comedia de las Firmezas de Isabela”, 
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Esta proyección fuera del espacio escénico (que se suma a otras, más indirec-
tas, presentes en los actos I y III) constituye, a nuestro parecer, otro significati-
vo ejemplo de aquella valoración de las diferentes potencialidades del diálogo 
que comentamos arriba. Por otra parte, en esta comedia, no faltan los ejemplos 
de conexión entre el personaje que está en la escena y otros que se encuentran 
detrás de los bastidores; pienso en Tadeo que, estando en la calle, ve a Camilo 
que habla con Octavio en el zaguán de su casa (vv. 820-23); en Camilo que ve 
a Isabela quien lo escucha desde lejos mientras comenta una carta con Octavio 
(vv. 925-928); o en Octavio que llama y ve a Camilo que, sin contestarle, intenta 
esconderse (lo sobrentiende su «¿Dónde estás, Camilo? ¡Hola! / […] / ¿dónde 
huyes, dónde estás?», vv. 3014-16).

Naturalmente al dinamismo que incluso este recurso ocasiona hay que su-
mar el papel fundamental que la actuación reviste en cada representación teatral 
y más aún – como destaca Robert Jammes comentando otro episodio – en una 
comedia como Las firmezas de Isabela, donde «el refinamiento psicológico llega 
a un punto extremo» y donde por consiguiente las diferentes «entonaciones», 
«mímicas» y «actitudes» de actores y actrices adquieren mayor importancia 
(p. 156). Insistiendo en esto observaremos que una actuación, bien matizada 
en sus tonalidades, será determinante también cuando se trate de pronunciar 
los tres romances-relatos (dos en el acto I y uno en el III) que corresponden a 
aquellos indispensables momentos de pausa e información sobre los anteceden-
tes de los protagonistas y sobre los engaños planeados. 

El más largo es el último, con 227 versos (los 2258-485); se trata de Lelio-Ca-
milo que recuerda delante de Tadeo su decisión de disfrazarse, sus intentos de 
averiguar la firmeza amorosa de Isabela y su determinación de someterla a una 
prueba definitiva. Sin embargo, en este caso, es el mismo Góngora quien otor-
ga dinamismo al relato alternándolo, después de los primeros 95 versos, con la 
transcripción entrecomillada del diálogo de los dos jóvenes, y subrayando su 
carácter de cita con los predicados «me dijo», «le dije» y «respondió»:

«No os vais, Camilo, de aquí
—me dijo— sin arrancar
aquel verde toronjil,
[…]».
[…].
Medio turbado le dije […]:
«¡Cuánto mejor fuera ahí,
hermosísima señora,
corona vuestro chapín!
[…]
[…]». Ella, un brasil
la cara y brasas el pecho,

cit., vol. II, pp. 315-427 (reimpresas en Laura Dolfi, L’artificio dell’impossibile. Góngora e il 
teatro, en preparación). 
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respondió: «Fía de mí,
que debajo de mi mano
ya, Camilo, has de vivir.
[…]» (vv. 2353-86, cerrándose este cuento-romance con el v. 2485).

Ningún elemento interno mueve en cambio los otros dos romances-relatos, 
el de Fabio a Tadeo, con sus 183 versos (los 456-639), y el de Tadeo al especta-
dor, con 99 versos (los 722-817). Y si por el primero se puede contar con la cu-
riosidad del espectador que descubre así la profunda amistad que liga a Fabio 
y a Marcelo, el segundo – igualmente importante por su contenido (aclara las 
razones y las modalidades del disfraz de Lelio-Camilo) – pudiera cansar puesto 
que sigue muy de cerca al anterior y corresponde solo a una parte del monólogo 
de Tadeo (vv. 665-826). Quizá sea por eso por lo que Góngora lo asocia a aquel 
cambio de ambientación, que – como observa Robert Jammes – le otorga «una 
tonalidad diferente», haciéndolo «más soportable, más ameno, por la variedad 
de posturas, de ademanes y de actitudes que permite el itinerario entre las dos 
casas [la de Fabio y la de Octavio]» (p. 151). 

En efecto, en esta comedia abundan ademanes y movimientos, en su mayor 
parte sobrentendidos en los versos. Es el caso de la solemne descripción de la ciu-
dad de Toledo que abre el acto III; no hay acotaciones que la acompañen, pero es 
evidente que exclamaciones, hiperbólicas equivalencias y perífrasis metafóricas 
irán complementadas por una serie de gestos diferentes. Vayamos enumerándo-
los: cuando los dos viejos se paran para dar «paz a la vista y treguas al trabajo» 
(v. 2147), Emilio enseña con el dedo el paisaje declamando «Esa montaña […]» 
(v. 2148), Galeazo completa sus palabras de admiración con un gesto de salu-
do («Salve ciudad», «Salve, oh gran Capitolio […]», vv. 2174 y 2178); Emilio 
sigue con la mano y con la mirada el conjunto de los monumentos: se detiene 
en la catedral con su torre campanaria («Aquella milagrosa aguja», v. 2186) y 
llama la atención de su compañero sobre el exterior de la iglesia rodeada de vi-
drieras siendo su pregunta («¿Ves junto a ella aquel Argos sagrado [?]», v. 2194) 
solo la primera de las varias que siguen acompañando la alabanza de la ciudad. 

El espectador asiste así a un detallado diálogo descriptivo. Y es Emilio (a 
pesar de que tampoco él es toledano, sino granadino, y no estuvo antes en To-
ledo30), quien – casi alter ego de Góngora – atiende a la curiosidad del sevillano 
Galeazo demostrando un exacto conocimiento de la ciudad: 

Galeazo        ¿Qué edifico es aquél que admira al cielo?
Emilio       Alcázar es real el que señalas.
Galeazo   ¿Y aquél quién es, que con osado vuelo
                   a la casa del rey le pone escalas?               

30	 A no ser que su relación con el mercader toledano Fabricio – a quien más tarde pensará diri-
girse para que abone su identidad (vv. 3167-68) – no haya sido solo epistolar; como, en cam-
bio, lo fue la de Galeazo con Octavio: una correspondencia «asentada» desde hace treinta 
años (v. 2983).
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Emilio       El Tajo […]
                                 […]
Galeazo         ¿Entre estas cumbres ásperas, qué es esto,
                    que por antiguo con razón alabo?
Emilio      Es San Cervantes que su capa ha puesto
                   al tiempo fiero, como a toro bravo (vv. 2210-21).

Además, aunque, al cerrarse la escena, la acotación rece simplemente «Van-
se», es evidente que los dos viejos fingirán bajar con cuidado desde la «cumbre» 
donde sabemos que se encuentran (v. 2146), como los versos sugieren: «Baje-
mos» (v. 2228), «Bajemos» (v. 2229), «Mirad, que si no bajáis despacio […]» 
(v. 2232) afirman los dos viejos. 

Se confirma así aquella «insuficiencia de las acotaciones» que Jammes se-
ñala y que – como también él indica – «no es [un problema] especialmente 
gongorino, sino inherente a todo el teatro áureo» (p. 150). Si analizamos las 
que acompañan el texto de Las firmezas de Isabela vemos que las indicaciones 
básicas Entra y Vase31 nunca faltan, y que son bastante frecuentes las que se re-
fieren al hablar Aparte, En secreto, etc. y al movimiento de los personajes en las 
tablas («Llégase a […]»)32. En cambio, las que describen el vestuario son muy 
escasas («Entra Isabela en hábito de labradora», v. 3224, y «Entra Violante con 
rebozo», v. 3426); y de las que se refieren a los estados de ánimo encontramos 
un único ejemplo (Marcelo que esconde el papel turbado, v. 1462), a no ser que 
– pensando en la siguiente queja del joven: «Yo solo, mudo amante», v. 14 – se 
quiera otorgar un valor ‘patético’ a aquel «solo», innecesario, que completa la 
acotación que abre la esc. 1a del acto I: «Entra Marcelo, solo». También las que 
remiten a los ademanes son prácticamente ausentes, e incluso estando presen-
tes, no son exhaustivas. Así, con vistas a una representación, habrá que añadir 
a las explícitamente señaladas («Estáse mirando el soneto», v. 1402; «Bosteza», 
v. 3346; «Descúbrela», v. 3495; etc.), todas las otras que los versos sugieren33. 

En el acto II, por ejemplo, habrá que añadir una indicación explícita para 
Camilo que besa la mano de Violante (lo afirman los vv. 1697-98: «Vuelvo, oh 
Violante, mil veces / a besar tus manos bellas») o que le da un billete que ella 
coge, lee y esconde (lo subrayan los apartes de Laureta y Marcelo: «Basta, que 
le dio un billete», «Basta, que le tomó ella», «Después de haberle leído / en la 
manga se le echa», vv. 1821, 1822, 1829-1830); para Violante que le entrega al 
joven las pastillas perfumadas que le pidió («Olor tienen celestial», v. 1831); 
para Isabela que enseña a su criada un papel que ella reconoce («Ése es el mis-

31	 O «Vuelve», cuando los personajes se ausentaron durante pocos minutos (como pasa, por 
ejemplo, con Camilo y Marcelo, vv. 1288 y 1539).

32	 Es el caso de Tadeo que se acerca a Camilo (v. 907), de Violante que se aproxima a Marcelo 
(v. 1458), etc.

33	 Estos indicios significativos para la puesta en escena quedarán inevitablemente en segundo 
término y hasta pasarán, algunas veces, desapercibidos cuando la comedia sea solo leída, 
puesto que la atención del lector se centrará sobre todo en el texto y en su significado. 
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mo papel / que a Violante darle vi», vv. 1949-50); y para Donato que abraza a 
Octavio como este le pidió (al «Dame un abrazo apretado» del viejo sigue, en 
efecto, su «Abrázame más, amigo», vv. 2074 y 2079). Análogamente, en el acto 
III, es evidente que Marcelo se arrodilla delante de Isabela («Dad, bellísima se-
ñora, / vuestros pies a un peregrino», vv. 2766-67) y que diferentes personajes 
se abrazan o arrodillan en la pacificación general del desenlace («Abrazadme 
tan estrecho», «Dadme los pies, padre mío», «Señor, dadme vuestros pies», 
«Yo te abrazo y te perdono», «Yo te perdono y te abrazo», vv. 3514, 3519, 3520, 
3526, 3527). 

Asimismo hay que tener en cuenta aquellas sugerencias que aparecen solo 
en algunos testimonios y que llaman la atención sobre otros pormenores que 
el texto, o la situación, indirectamente sugieren. Es el caso del ms. 84-2-9 de la 
Biblioteca Colombina de Sevilla (B) que precisa que Marcelo, cuando finge ser 
el prometido y recién llegado a Toledo, está «vestido de camino» (v. 2763); o 
del B 2360 de la Hispanic Society de Nueva York (HS1) que indica que Violan-
te, disfrazada de Livia, «Da la cédula a Octavio» (como el v. 3446 declara: «Yo 
[la cédula] la entrego a este señor»); de cinco que especifican que Emilio Saca 
o Mete mano a su daga amenazando a su hijo («Materéme, matarélo / con esta 
daga», vv. 3458-59)34 o de los tres (el ms. Estrada y los dos de la Hispanic So-
ciety) que poco después reiteran el mismo ademán en contra de Violante-Livia 
(vv. 3473 o 3474). Sin olvidar, naturalmente, una doble acotación que ya Jam-
mes evidencia y que merece un comentario más detenido. 

Observa justamente Jammes que – cuando Octavio, después de varias ne-
gaciones de identidad, concluye «que hay ojos con telarañas» (vv. 3020-21) 
e interroga al viejo Galeazo desconfiando de su contestación («Octavio ¿Veis 
mejor? Galeazo Siempre fui un lince», v. 3029) – las indicaciones «Pónese los 
antojos» y «Santíguase» (presente en siete manuscritos)35 facilitan la compren-
sión del texto (pp. 153-54)36. Pero, y siempre con vistas a una representación, si 

34	 Se trata de los mss. 4269 de la Biblioteca Nacional de Madrid (N2) y del citado B 2360 de 
la Hispanic Society de Nueva York (HS1); del ms. Estrada, 404 del Museo Lázaro Galdiano 
(E), del 22.585 de la Biblioteca Nacional de Madrid (N3), y del B 3262 de la Hispanic Society 
de Mueva York (HS2). Aquí y en la nota que sigue remitimos a las siglas utilizadas en las edi-
ciones de 1983 (Il teatro di Góngora, cit., vol. I) y de 1993 (Teatro completo, cit., 20152).

35	 No perfectamente coincidentes: la primera acotación aparece en B, E, HS1, HS2, N3, N1 (4130 
de la Biblioteca Nacional) e I (ms. Iriarte, 330 del Museo Lázaro Galdiano de Madrid); y la 
segunda en B, E, HS1, HS2, N1, N2, N3. 

36	 Queda a latere la elección del tono de la recitación que cada director decidirá de manera au-
tónoma. Jammes sugiere, por ejemplo, que Octavio complete sus palabras con «un ademán 
cómico»; y precisa: «durante un aparte de tres versos de Camilo, Galeazo ha sacado del 
bolsillo sus antojos, se los pone, y lo mira de los pies a la cabeza, extrañadísimo; Octavio le 
pregunta, irónico, “¿Veis mejor?”, y Galeazo, malhumorado, contesta “Siempre fui un lince”. 
Pero Octavio no lo cree, hace un ademán muy visible para cerciorarse de que Galeazo no es 
ciego (es lo que indica la segunda acotación: “Santíguase Octavio”) y le pregunta “¿Qué hago 
yo?” –“Santiguaros”, le contesta su interlocutor» (“Las didascalias en el teatro de Góngora”, 
cit., pp. 153-54). En efecto, muchas son las posibilidades: lo demuestra el acertado abanico 
que el pequeño teatro de la Huchette de París propone representando sin interrupción desde 
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analizamos el más amplio contexto en el que estas dos acotaciones y sus corres-
pondientes ademanes se sitúan, podemos comprobar que, mientras la segunda 
acotación es perfecta (el texto lo confirma: al ver que Galeazo insiste en afirmar 
que tiene buena vista, Octavio le pregunta «¿Qué hago yo?» y el otro contesta 
«Santiguaros» v. 3030), la primera acotación no es del todo exacta porque de-
bería ser más amplia y articulada.

En efecto, para valorar la gradación de esta escena, hay que remontarse a 
unos treinta versos atrás, o sea, a los 2995-96 donde Octavio, convencido de que 
Galeazo no ve bien, lo exhorta con un: «Limpiad bien, señor, los ojos / y tomad 
estos antojos». Es entonces inmediatamente después de este consejo donde ha-
brá que empezar a poner una acotación (por ejemplo, Octavio le ofrece sus anto-
jos). Pero no basta; porque siguiendo la enfadada imprecación de Galeazo («Por 
san Juan Bautista, / que si he perdido la vista, / que no he perdido el jüicio», vv. 
2999-3001) y la indicación «Límpiase los ojos» – que encontramos en todos los 
manuscritos y en la edición de 1613 – nos damos cuenta de que el viejo acogió 
solo la primera de las dos sugerencia del mercader toledano y de que la acotación 
que acabamos de sugerir, Octavio le ofrece sus antojos, deberá completarse con 
un pero Galeazo no los coge. Una acotación más, Límpiase una vez más los ojos, 
habrá que añadirse entre los dos hemistiquios del v. 3002, donde – al haberse 
frotado ya los ojos el viejo – aparece la reiterada intimación de Octavio: «Lim-
piad más. Miradle ahora». Solo después de otra animada serie de intervencio-
nes (y de la negación de Camilo, que acredita a Marcelo como Lelio), llegamos 
por fin al ademán conclusivo: Octavio vuelve a ofrecerle a Galeazo sus gafas y 
este, por fin, se las pone. Por eso – como decíamos – la útil acotación propuesta 
por los siete manuscritos deberá ser más detallada, rezando por ejemplo: Octa-
vio vuelve a ofrecerle sus antojos y Galeazo se los pone. Y este último gesto – supo-
nemos – será muy rápido porque es evidente que esas gafas (que además no son 
suyas) no le servirán mucho al mercader sevillano, y que por eso se las quitará 
en seguida contestando con un irritado: «Siempre fui un lince» (v. 3029) a la 
ya mencionada, y provocante, pregunta «¿Veis mejor?». 

Naturalmente no es posible afirmar si la sintética acotación sugerida por los 
manuscritos arriba citados (así como otras que hemos ido mencionando y que 
en su día señalamos entre los resultados de la collatio codicum37) se debe a la 
mano de Luis de Góngora – como lo son las que aparecen en todos los testimo-
nios – o si, como es probable, se debe a la mano de algún transcriptor de vez en 
cuando más atento a evidenciar lo que los versos sugieren. Lo que es un hecho, 
en cambio, es que Las firmezas de Isabela se transcribió y conoció mucho38 y que 

1957 las mismas piezas de Ionesco (La leçon y La cantatrice chauve), y limitándose a variar su 
interpretación: dramática, guiñolesca, irónica, cómica, etc.

37	 Véase Dolfi, Il teatro di Góngora, “Comedia de las Firmezas de Isabela”, cit., vol. I.
38	 Es significativo, por ejemplo, que unos versos de la comedia se hayan transmitido también 

de forma autónoma (ver el apéndice a Dolfi, Luis de Góngora. Cómo escribir teatro, cit.). 
Además el «famosa» que antecede el título en la edición de 1613 (que publica Las firmezas 
de Isabela al lado de dos piezas de Lope de Vega) no corresponde solo a una fórmula tópi-
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en su tradición contaminada destacan por interés, al lado del conocidísimo ms. 
Chacón, los tres testimonios que corresponden a la rama ‘dramática’ del stem-
ma codicum39, y entre ellos – por su fecha temprana y por su lugar de impresión 
– la ya recordada edición de Córdoba de 1613. Por consiguiente, esta edición 
cordobesa habrá que mirarla con particular atención incluso por lo que se refie-
re a las indicaciones escénicas. Entre ellas hay dos en particular que nos parece 
interesante comentar. 

Estamos en el acto II y los personajes implicados son Marcelo y la criada 
Laureta, que va a casa de Fabio para pedir a Violante unos «cabellos» para el 
peinado de Isabela (v. 1716). Pero no es en este pedido, que finaliza detrás de 
los bastidores varios versos más tarde (cuando Violante se dirige a la criada con 
un «Laureta, vente conmigo / y llevarás los cabellos», vv. 1863-64), donde 
queremos detenernos, sino en las preguntas y afirmaciones que – intentando 
dar celos a su enamorada Violante – Marcelo dirige a la criada inmediatamente 
después. Antes le ofrece, para Isabela, «unas cintas de hojuela» (v. 1753) que 
– deducimos – no lleva consigo y, luego, le enseña una sortija con un diaman-
te, destacando su valor simbólico. Sin embargo, la prudente e ingeniosa Laure-
ta rechaza esta oferta, que considera no oportuna porque su ama (enamorada 
de Camilo) no la aceptaría. Entonces el joven, resignado, pronuncia su última 
lisonja: seguirá llevando su sortija en el dedo, aunque esté dedicada a Isabela. 
Las intervenciones que cierran este breve diálogo, cuyo contenido hemos ido 
resumiendo, aparentemente no necesitan otra apostilla que la referida al gesto 
con el que Marcelo enseña el dedo de su mano, porque sus palabras – como se 
puede comprobar por los versos que transcribimos a continuación – bien corres-
ponden a tópicas lisonjas amorosas:

Marcelo         Y allá cualquier granadino
                   blanco tiene el grano, amiga;
                   esta sortija lo diga
                   con este diamante fino,
                         que de firmeza también 
                   dará bastante señal.
                   […]
Laureta           En tu sortija hermosa

ca, puesto que – como recordaremos infra, pp. 158-59 – el mismo Calderón de la Barca se 
acordó de algunos de sus versos al escribir la escena final del acto II de El purgatorio de San 
Patricio. 

39	 Esta rama, numéricamente reducida con respecto a la ‘poética’, comprende la más veces ci-
tada edición de 1613 (Cuatro comedias de diversos autores, recopiladas por Antonio Sánchez, 
por Francisco de Cea en Córdoba), su reimpresión de 1617 (Cuatro comedias famosas de don 
Luis de Góngora y Lope de Vega Carpio, publicada por el mismo Antonio Sánchez en Madrid) 
y el manuscrito transcrito en 1639 por Martín de Angulo y Pulgar. Sobre la importancia y las 
variantes de estos tres testimonios – que a nuestro parecer incluyen incluso posibles varian-
tes de autor – remito infra, al cap. “Problemas de una edición” y a Dolfi Il teatro di Góngora, 
“Comedia de las Firmezas de Isabela”, cit., vol. I.
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                   se queden, y en su diamante,
                   las señas que das de amante
                   y yo di de cudiciosa:
                      porque no la he de llevar,
                   ni la querrá mi señora.
Marcelo      En su nombre desde ahora
                  mi dedo la ha de guardar (vv. 1759-1774).

Sin embargo los tres testimonios de la rama ‘dramática’ sugieren una inter-
pretación más literal y, escénicamente, más animada40. Marcelo, no solo ofrece 
su sortija de diamante, sino se la saca del dedo y la entrega a la criada41, puesto 
que ella la coge («Toma la sortija Laureta») y se la pone, aunque inmediatamente 
después, arrepentida, se la quita («porque no la he de llevar, / ni la querrá mi se-
ñora»)42 y se la entrega otra vez al joven que la acepta y se la pone (como reza la 
segunda acotación: «Vuélvele la sortija a Marcelo y pónesela en el dedo»)43 – con-
cluyendo el diálogo con un definitivo «desde ahora / mi dedo la ha de guardar». 

Además, siempre en estos tres testimonios (y solo en ellos), encontramos 
otra acotación muy interesante. Estamos en la última fase de la comedia, cuan-
do – delante del desesperado Galeazo y del perplejo Octavio – Marcelo finge ser 
Lelio, y Camilo (que sí es Lelio) finge no serlo, acreditando a Marcelo. El signi-
ficado de las exclamaciones y de los interrogantes que acompañan la aparición 
de Camilo-Lelio es muy claro:

Camilo    ¿Señor?44

Galeazo                 ¡Oh hijo! 
                                                                […]
                         ¡Oh Lelio de mis entrañas!
Camilo    ¿Yo Lelio? ¿Yo hijo suyo,
                   teniéndole allí? (vv. 3017-20),

y no sobrentiende algún ademán específico, si quitamos el probable gesto de 
enseñarse antes a sí mismo y luego a Marcelo con el que Camilo podría acom-
pañar su negación de identidad (vv. 3019-20). Pero no es esta la acotación que 
aparece en la rama ‘dramática’ de la comedia sino otra muy pertinente, aunque 
teóricamente no indispensable. Después de la primera exclamación del viejo, o 

40	 A una sucesión de ademanes el espectador asistirá también, en esta misma escena, cuando 
– lo recordamos arriba – Violante ofrece a Camilo unas pastillas para Isabela que él, luego, 
pide y coge (vv. 1807 y 1831). 

41	 La acotación que corresponde al «esta sortija lo diga / con este diamante fino / […]» (vv. 
1761-64) falta y habría que añadirla.

42	 Incluso en este caso habría que añadir otra acotación referida a los dos sucesivos ademanes – 
el ponerse y el quitarse la sortija – siguiendo, para el segundo (que sobrentiende el primero), 
el contenido de los versos.

43	 Cfr. la fig. 1. No son significativas las variantes presentes en el ms. Angulo que, en ambos 
casos, se limita a invertir el orden de alguna palabra o a acortar la acotación.

44	 Aquí habría que evidenciar que Camilo se dirige solo al viejo Octavio que acaba de llamarle.
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sea después de su «¡Oh hijo!», encontramos en efecto: Valo a abrazar, y apár-
tase Camilo45. Es evidente, en efecto, que esta puntualización refuerza la carga 
patética de la escena, ofreciendo al espectador un primer ejemplo de aquel cres-
cendo de negaciones y de sentimientos contrastantes que, durante el desenlace, 
caracterizarán el diálogo de los diversos personajes: el desánimo y el enfado de 
Galeazo y Emilio, la obstinación y el arrepentimiento de los jóvenes, el descon-
cierto y el divertido entusiasmo de Octavio, etc.

Sobra indicar que todas estas acotaciones variadas, que hemos ido comen-
tando, están relacionadas estrictamente con la letra del texto, que contribuyen 
a valorar. Y si – ya lo observamos – su significado resulta casi siempre bien inte-
ligible (o porque corresponde a un lenguaje llano, o porque las metáforas utili-
zadas son fácilmente decodificables)46, hay sin embargo unos pocos casos en los 
que la dificultad no radica tanto en las palabras utilizadas, como en su contexto 

45	 Cfr. la fig. 2. Esta acotación sustituye la más neutra «Entra Camilo».
46	 Diferente es el caso de los dos actos de El doctor Carlino donde en cambio metáforas y bise-

mias se suceden casi sin interrupción.

Fig. 1 – Las firmezas de Isabela, acotaciones y vv. 1747-91: Cuatro comedias famosas de 
don Luis de Góngora y Lope de Vega Carpio, por A. Sánchez, Madrid 1617, fols. 38v-39r 
(“Bibl. Umanistica”, Universidad de Florencia).
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verbal y extra-verbal. Es entonces cuando el papel de la acotación se demuestra 
todavía más importante y cuando se transforma, de mero instrumento para la 
puesta en escena, en instrumento útil o hasta indispensable para la compren-
sión de los versos. 

Si, por ejemplo, pensamos en una escena del acto II (y en particular en los vv. 
1444-93) que el ms. Chacón ilustra detalladamente con varias acotaciones, nos 
damos cuenta en seguida de que algunas remiten al movimiento escénico («Es-
táse mirando el soneto y entra Violante», «Llégase a Marcelo», vv. 1451-58) y de 
que otras hacen más evidente lo que el diálogo sugiere de manera más o menos 
explícita. «Lee entre sí y dice» se liga, por ejemplo, a «Diviérteme algo, soneto, 
/ […]» (vv. 1448-51); «Marcelo, turbado entra en la faltriquera el papel» a «De 
un delito no hay testigo / tal como una turbación. / De papeles delincuentes / 
sagrado es la faltriquera» (vv. 1464-67); «Busca Violante el papel en la faltrique-
ra» a «Yo le buscaré despacio, / y aun le sacaré» (vv. 1470-71); «Saca el papel» 
a «¡Oh, qué arrugado que sale / el soneto!» (vv. 1474-75); «Lee Violante el so-
neto» a «de plano confesó / […]» (vv. 1484-89; fig. 3).

Sin embargo, si hasta aquí hemos seguido todos los ademanes de los perso-
najes sin dificultad, hasta el punto que las acotaciones que los describen pue-
den aparecer de sobra, las modalidades de la fase siguiente son menos patentes, 
puesto que el texto no las afirma explícitamente, sino las sugiere utilizando un 
lenguaje metafórico:

   Soneto, por no haber fuego,
no eres cenizas ligeras.

Fig. 2 – Las firmezas de Isabela, acotación y vv. 3017-3025: ms. Angulo, fol. 147v (Bibl. 
Bartolomé March, Palma de Mallorca).
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Fallo que hecho cuartos mueras,
y que se ejecute luego (vv. 1490-94).

Entonces, es la acotación «Hácele pedazos», con el ademán que inevitable-
mente la acompañará (Violante que, enfadada, rompe el papel), la que hace más 
inmediata la decodificación de las equivalencias propuestas.

Si, pues, ya en este caso es evidente que la actuación facilita la comprensión 
de la pieza, hay otro ejemplo mucho más significativo que es interesante men-
cionar; y es Robert Jammes quien lo señala y explica en las notas a su edición 
de 1984, y luego en su citado artículo de 199247. Estamos siempre en el acto II, 
y los protagonistas son una vez más Violante y Marcelo, el tema los celos y el 

47	 Cfr. los ya citados Luis de Góngora, Las firmezas de Isabela, Castalia, 1984, p. 144 y “Las 
didascalias en el teatro de Góngora”, pp. 143-59.

Fig. 3 – Las firmezas de Isabela, acotaciones y vv. 1457-1475: ms. Chacón, p. 50 (Bibl. 
Nacional, Madrid).
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objeto de la contienda, no ya el soneto, sino otro papel: la cédula que Livia de-
volvió a su antiguo amante. Incluso en este caso las acotaciones son numerosas, 
y siguen los movimientos alternados que se suceden en las tablas y que los per-
sonajes anuncian o comentan. 

Como prueba de su recuperada libertad, Marcelo pone a los pies de Violante 
la cédula que lo comprometía a casarse con Livia:

     El papel, dulce señora, 
que a tus pies ofrezco ahora, 
porque le pisen tus pies (vv. 1564-66); 

la mujer le pide que la levante del suelo:

Alza el papel indiscreto (v. 1569),
Álzale de este lugar (v. 1574), 

pero el joven la deja allí pidiéndole que la pise:

     Dale a tus pies tus enojos 
para pisar los despojos 
que de Livia redimí (vv. 1594-96); 

ella insiste para que la coja («Álzalos [los despojos]», v. 1601), Marcelo le obe-
dece («Yo los levanto», v. 1601), pero Violante, arrepentida, lo para («Espera 
/ que no lo digo por tanto», vv. 1602-3), coge y pisa la cédula («Va a levantar 
el papel y pisale Violante», v. 1603), y luego decide romperla («Romperéle», v. 
1609). Entonces es Marcelo quien se lo impide, pisa la cédula («Va a levantarle 
Violante y písale Marcelo», lo confirma el v. 1611: «Pisalle quiero antes yo»), la 
levanta («Álzale Marcelo») y se la entrega para que la rompa («Despedaza este 
papel», v. 1629); Violante la coge («Tómale Violante») y por fin decide guardarla:

     Ya con acuerdo mejor 
le perdona mi rigor (vv. 1634-35).

Es evidente que el espectador no tendrá problemas en entender esta anima-
da escena porque – como vimos – está descrita de manera muy detallada. Sin 
embargo, hay unas metáforas sueltas que, a pesar de ser tópicas, resultarían os-
curas cuando no relacionadas con su puesta en escena. Se trata de los siguiente. 
Marcelo, para lisonjear a su enamorada celosa, se equipara a un «caminante» 
e identifica el blancor de la piel femenina con el de la nieve:

[…] El descomedido
pie de caminante ha sido
que tu mano juzgar debe
por copo de blanca nieve
en Guadarrama caído (vv. 1614-18),
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pero lo que ahora importa no es el contenido de esa equiparación sino el porqué 
el joven la propone. Y aquí llegamos a la acertada interpretación de Jammes48 a 
la que acabamos de aludir: «Marcelo, al poner el pie encima del papel, ha pisado 
la mano de Violante y, confuso, se excusa en términos enrevesados, diciéndole 
que su mano es tan blanca que su pie (el pie de Marcelo) la ha tomado por un 
copo de nieve, como los que pisan los caminantes en el puerto de Guadarrama, 
y por eso la pisó» (p. 155).

Pero las metafóricas alusiones del joven no terminan aquí; hay otra estrofa 
cuyos últimos dos versos pueden resultar bastante enigmáticos:

     Tu fuego abrase, divino,
pues excusallo no puedo,
pie que estuvo tan vecino
del cristal, que cada dedo
corona de un rubí fino (vv. 1619-23).

En efecto, aquel indefinido «rubí» que corona los dedos-cristales de la mujer 
se justificará solo pensando en el movimiento que los acompaña, o sea – como si-
gue explicando Jammes – con el hecho de que «Violante, en un ademán de dolor, 
se ha llevado los dedos a la boca»; por eso «Marcelo añade que su pie ha corona-
do ahora cada dedo de un rubí fino (el rubí de los labios de Violante)» (p. 155).

Además de este significativo ejemplo comentado por el crítico francés, hay 
sin embargo otro, en esta misma escena, que puede ser interesante comentar. 
Se trata de una estrofa donde Marcelo anima a la enfadada Violante para que se 
vengue de él y de la ‘culpable’ cédula que puso a sus pies (que corresponde a los 
«despojos» de su antiguo, y acabado, amor para Livia):

     Dale a tus pies tus enojos
para pisar los despojos
que de Livia redimí:  
mi firma en ellos, y en mí 
pisa, Violante, los ojos (vv. 1594-98).

En las notas de mi edición, refiriéndome a la palabra «ojos» que cierra esta 
estrofa observé que aludía al sentimiento amoroso del joven49 y que el mismo 
joven inmediatamente después, contestando a la mujer, la recuperaba indirec-
tamente (por medio de la partícula pronominal «los») en su acepción literal: 
«Yo los levanto, / porque no entre alguno» (vv. 1601-2). Si el juego disémico me 
resultaba claro, sus motivaciones no habían despertado mi curiosidad. Sin em-
bargo ahora, pensando en la recitación de estos versos, me doy cuenta de que si 
los relacionamos con los ademanes de los personajes, todo se vuelve más lógico 

48	 Ya adelantada en su citada edición de Las firmezas, p. 144.
49	 Véanse mis ediciones de 1993 y 2015. Siendo los ojos, como indica Covarrubias, «las venta-

nas adonde el alma suele asomarse, dándonos indicio de sus afectos […]. Son los mensage-
ros del coraçón» (Tesoro de la lengua castellana o española, s. v.).
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y evidente. En efecto, si nos fijamos en la acotación que sigue (Marcelo «Va a 
levantar el papel […]») deducimos que, pronunciando los versos arriba citados 
– o sea pidiendo a la mujer que le castigue –, el joven se inclina humildemente 
delante de ella, y cuando ella rechaza su propuesta de pisar los despojos-cédula 
y lo invita a levantarlos («¿Pisallos yo? El cielo santo / tronque el pie cuando tal 
quiera. / Álzalos», vv. 1599-1601), él se baja todavía más para recoger el papel, 
acercando su cabeza (y por consiguiente sus ojos) al suelo y a los pies de la mujer. 
Por eso afirma que, al levantar los despojos-cédula, levantaría también sus ojos.

A pesar de que Góngora haya añadido en sus textos dramáticos pocas acota-
ciones, es patente, pues, que Las firmezas de Isabela no está escrita para ser leída, 
sino para llegar a las tablas. Como persona muy experimentada, don Luis daba 
seguramente por sentado que – estuviera o no estuviera él presente – los acto-
res (acostumbrados al lenguaje metafórico de su época) entenderían en seguida 
los ademanes que tenían que acompañar sus versos. Además, es un hecho que a 
Góngora le gustaba establecer una directa conexión entre diálogo y actuación. 
Basta pensar en el divertido debate amoroso entre el Doctor y Casilda que abre la 
esc. 3a del acto I de El doctor Carlino, donde50 la despreocupada Casilda, fingien-
do celos, «Cúbrese el rostro» con la mano y afirma decidida «quien […] / […] 
/ no viene a buscarme a mí; / […] es bien que no me halle» (vv. 529-32; fig. 4), 
poniendo en marcha un juego entre lo que está y lo que se esconde, que prose-
guirá en los diez versos que siguen:

Doctor        Desvía la mano aleve,
                no des a la nieve enojos; 
                que siendo soles tus ojos,
                no es bien que le fíes la nieve.
                     Baste, lisonjera ya,
                según mal me correspondes,
                que no esté aquí lo que escondes,
                sin que escondas lo que está.
Casilda       ¡Graciosa incredulidad!
                ¿Qué escondo yo, ni qué ausento?
Doctor   La memoria, el pensamiento,
                el alma, la voluntad.
                     Porque aquí, Amor es testigo,
                solo asiste por mi mal
                una funda de cristal
                de esto invisible que digo (vv. 533-48).

Pero El doctor Carlino es una pieza estilísticamente compleja51 e inacabada, 
y por consiguiente irrepresentable, mientras que Las firmezas de Isabela tiene 

50	 Lo comento ya en mi citadas ediciones del Teatro completo: 1993, p. 262, y 2015, p. 296.
51	 Influyendo en esto su fecha de composición (1613) que coincide con la de la primera Soledad 

y con el comienzo de la segunda (acabada en 1614: véase el estudio preliminar de R. Jammes 
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todas las características que se piden para llegar (o para suponer que haya lle-
gado en su día) delante de un público de espectadores, no importa si amplio o 
más reducido.

Como es harto sabido, Góngora era muy aficionado al teatro, y sería absur-
do suponer que no conociera sus acostumbrados recursos y que no estuviera 
consciente de los peligros que acompañan las representaciones demasiado es-
táticas: y en efecto, Las firmezas de Isabela no lo es. A pesar de sus 3.553 versos, 
de sus tres largos relatos (de Fabio y de Tadeo en el acto I; y de Camilo en el II) 
y de la culta descripción de Toledo que abre el acto III52, es una comedia que, 
sin renunciar a la acción, pone en primer término los estados psicológicos de sus 
cuatro protagonistas: las dudas de Lelio que se enamora de su prometida y que 
paga el precio de su importuna curiosidad; la obstinación de Isabela que, ante 
la desconfianza de su enamorado, intenta confirmar su firmeza amorosa; el re-
mordimiento de Marcelo que seduce a la hermana de su mejor amigo y que, por 

sus Soledades, cit., pp. 17-18). Coherentemente con lo afirmado en general, Góngora escribi-
ría incluso su teatro para un público selecto y bien entendido.

52	 A la que Góngora consigue otorgar un sentido ‘dramático’; a este propósito, cfr. Dolfi, Luis 
de Góngora. Cómo escribir teatro, cit., pp. 122-24.

Fig. 4 – El doctor Carlino, acotaciones y vv. 521-532: ms. Chacón, p. 139 (Bibl. Nacional 
de Madrid).
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su misma imprudencia, no consigue casarse con ella; las sospechas y los celos de 
la seducida Violante que teme que su enamorado la traicione. 

Con una hábil orquestación, Góngora presenta en los primeros dos actos to-
dos los conflictos que estas situaciones engendran y sobre los que los diferentes 
personajes van poniendo al tanto al espectador a través de sus quejas, relatos, y 
alusiones-recordatorio, animando las tablas con un alternado juego de apartes 
y con una sucesión de equivocos (como los ocasionados por la cédula de Livia o 
el soneto escrito para Isabela), y todo esto mientras se prepara el redde rationem 
que estallará en el animado contradictorio del acto tercero con las reiteradas 
denegaciones y ficciones de identidades.

Aunque confirmando su indiferencia ante la opinión del «vulgo, en todo ig-
norante» (lo afirma, escondiéndose detrás de sus personajes, en el acto II de El 
doctor Carlino53) Góngora ofrece en su pieza toda aquella variedad temática típica 
de las comedias de enredo del Siglo de Oro (amores, celos, conflictos, ficciones, 
malentendidos, etc.), anima los diálogos con diferentes ademanes y movimien-
tos, introduce momentos de ludus, deja el debido espacio a los criados, intensifi-
ca progresivamente el dinamismo escénico54, y presenta un desenlace previsible 
y sorprendente al mismo tiempo, porque todo se multiplica e intensifica por las 
reiteradas denegaciones y ficciones de identidades. Su alejamiento del teatro de 
Lope – antiaristotélico, popular, y centrado en la acción – no se reduce, pues, a 
la valoración de un lenguaje más culto y polisémico55 y a la reintegración de la 
medida aristotélica del espacio y del tiempo, sino que se amplía al contenido y a 
la estructura del diálogo (cuyas características – o sea su atención a los estados 
de ánimo y sus artificios estilísticos – seguramente no pasaron desapercibidas 
a autores como Tirso de Molina y Calderón de la Barca que, como veremos, lo 
habían leído con atención).

Sin embargo, y a pesar de que su reducido teatro fuera inevitablemente con-
tra-corriente, Góngora no tenía duda alguna sobre la validez de su propuesta; 
basta pensar en aquel mecanismo del teatro en el teatro que, en el desenlace de 
Las firmezas de Isabela, transforma la ficción de los personajes en una represen-
tación, para darse cuenta de que Góngora no tenía la menor duda sobre el futuro 

53	 En el v. 1300, y más explícitamente en los cit. vv. 1309-10 de El doctor Carlino («Que el vul-
go se satisfaga / no lo solicito»). Como ya insistí en mi Luis de Góngora. Cómo escribir teatro 
(pp. 22-23) interpreto estos versos como una contestación directa a Lope de Vega y a su 
reiterada condescendencia hacia el vulgo; pienso en el famoso inicio de su Arte nuevo («un 
arte […] / que al estilo del vulgo se reciba») y en los versos: «como las paga el vulgo es justo 
/ hablarle en necio para darle gusto» y «[…] es forzoso / que el vulgo con sus leyes establez-
ca» (Arte nuevo de hacer comedias, ed. Felipe B. Pedraza Jiménez, Madrid-Toledo-Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2009, vv. 9-10, 47-48, 148-49, pp. 166, 167, 173).

54	 Para un análisis de la estructura de la comedia remito al cap. III. 2. de Dolfi, Il teatro di 
Góngora, “Comedia de las Firmezas de Isabela”, cit., vol. I, pp. 187-220.

55	 Del que ofrece un amplio abanico de variaciones, con diferentes niveles de fruición semán-
tica. A este propósito véanse las notas a Las firmezas de Isabela (Cátedra, 2015, cit.) y el cap. 
II. 2 de Laura Dolfi, Il teatro di Góngora, “Comedia de Las firmezas de Isabela”, 1983, cit., vol. 
I, pp. 78-92.
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éxito de su comedia, y del nuevo ‘arte de hacer comedias’ que con ella proponía. 
«En el Mesón de la Fruta / no le ha visto tal Toledo» (vv. 3476-77) afirma Oc-
tavio alabando, como espectador, la extraordinaria habilidad del nuevo Plauto 
(v. 3425) y la excelencia de su pieza; una pieza que no solo no tiene igual56 sino 
que merece que también quien no estuvo presente, acuda a verla cuanto antes: 
«¡Qué paso éste!», «Llama / a Isabela. […] / […] que con Violante discreta / 
verá un gran paso» (vv. 3478, 3479-82).

Nada sabemos sobre la historia escénica del teatro gongorino, pero Las fir-
mezas de Isabela bien pudo representarse en palacio delante de aquel público 
selecto al que don Luis quería dirigirse. De cualquier modo, es cierto que no 
solo este texto acabado, sino también los otros dos consiguieron mucho éxito, 
puesto que los encontramos transcritos en numerosos manuscritos y ediciones, 
bien junto con variadas composiciones poéticas gongorinas, bien con otras pie-
zas teatrales57. Y no deja de tener significado el hecho de que Antonio Sánchez 
al publicar, en 1613 y en Córdoba, Quatro comedias de diversos autores haya de-
cidido abrir ese libro precisamente con la «famosa» comedia de Las firmezas de 
Isabela; y que, además, haya puesto a continuación unas piezas de Lope de Ve-
ga como para proponer una fácil y directa comparación entre esos autores (que 
destacaría en la reimpresión madrileña de 1617 en cuya portada lucían, uno al 
lado del otro, los nombres de los dos dramaturgos58).

Sin detenernos en otros, interesantes, elementos que caracterizan las tres 
comedias gongorinas59, nos limitaremos ahora a subrayar, una vez más, que sus 
protagonistas (unas mujeres desdeñosas, un joven obsesionado por su posible 
deshonra, y un hábil embustero que actúa de mediador en amores) con sus dife-
rentes facetas, y con sus contrastantes aspectos, así como sus diálogos complejos, 
dinámicos y divertidos, ofrecen al espectador/lector una alternativa concreta 
al exitoso teatro del Fénix. 

Por otra parte, ya en el siglo XVII se reconoció la importancia del Góngora 
dramaturgo, y aunque no faltaron detractores, otros – como Gracián – lo de-
fendieron de manera decidida, e independientemente de posibles valoraciones 
cuantitativas: «su única Isabela, que valió por mil»60. No extraña, pues, que – 
aunque numéricamente limitado – este teatro haya podido dejar su huella en otras 
piezas sucesivas, y en diferentes niveles. Un eco evidente de una de las escenas 
del acto III de Las firmezas de Isabela (el criado que desmiente la identidad de 

56	 En estos elogios insistimos también supra, pp. 95-96.
57	 Sobre este punto volveré infra, en el cap. “Problemas de una edición”; pero para un panorama 

más detallado ver Laura Dolfi, “Góngora - Teatro”, en Diccionario filológico de literatura espa-
ñola de los siglos XVI y XVII. Textos y transmisión, directo y coordenado por Pablo Jauralde, 
Delia Gavela, Pedro Rojo, Elena Varela, Madrid, Castalia, 2010, pp. 523-27.

58	 Cfr. Cuatro comedias famosas de don Luis de Góngora y Lope de Vega Carpio, En Madrid, A 
costa de Juan Berrillo, Año 1617.

59	 Para el que remitimos a L. Dolfi, Luis de Góngora. Cómo escribir teatro, cit.
60	 Véanse el discurso XLII de su Agudeza y arte de ingenio (cito de la edición de Evaristo Correa 

Calderón, Madrid, Castalia, 1969, vol. II, p. 117). 
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su amo) se encuentra, por ejemplo, en Por el sótano y el torno de Tirso de Molina 
y en esta comedia hay también una clara alusión a la metáfora «tronco de cris-
tal» del v. 118361. Además – lo señalamos hace tiempo62 – un verso de la comedia 
gongorina aparece, junto con citas evidentes de los poemas63, en El purgatorio 
de San Patricio de Calderón, y precisamente en la larga peroración con la que la 
princesa Polonia cierra el acto II. Además, lo que en este caso nos llama la aten-
ción es que la cita de este verso64, el 2149 («ha tantos siglos que se viene abajo») 
se sitúa en una escena de alguna manera parecida a la de Las firmezas de Isabela. 

En efecto, pese a que el contexto del enredo es diferente, la actitud de los 
personajes que pronuncian estas palabras es idéntica: Galeazo invita al viejo 
Emilio a que interrumpa su marcha para contemplar el cerro toledano, y de 
manera parecida la princesa anima al «pueblo bárbaro» a que se detenga para 
mirar una roca alta y boscosa (II, v. 1999). La contemplación del entorno lleva a 
la descripción de un paisaje del par abrupto («esa montaña» para Emilio, «ese 
peñasco» para Polonia), y es un paisaje que no solo incumbe, sino que también 
es inestable: la montaña gongorina es «precipitante», la roca de El purgatorio de 
San Patricio «se está sustentando con trabajo». Es precisamente para completar 
esta afirmación cuando Calderón injerta el citado v. 2149, reforzando la cita de 
este endecasílabo con una idéntica rima (trabajo/abajo), y en la misma posición 
(el primero y el tercero de una octava real):

61	 Como comento de manera detallada en las pp. 91-92 de la “Introducción” a Tirso de Molina, 
Por el sótano y el torno, edición de Laura Dolfi, Madrid, Cátedra, 2020. Se añaden a latere 
algunas coincidencias quizá casuales como la cita del refrán de la comadreja (vv. 166-69, 
que vuelve en el Burlador de Sevilla), el juego bisémico «bien nacido» por parte del criado 
(v. 216, presente también en Escarmientos para el cuerdo), para citar solo dos de los ejemplos 
señalados en las notas a esta edición.

62	 En las páginas “Come premessa (ancora su Luis de Góngora e il teatro)” que abren las actas 
“Culteranesimo” e teatro nella Spagna del Seicento, al cuidado de Laura Dolfi, Roma, Bulzoni, 
2006, pp. 11-12.

63	 Véase el «mordaza es que sella […] / el aliento a una boca […] / […] / el monte melan-
cólico bosteza» de Calderón, y paralelamente, en la dedicatoria al Conde de Niebla que 
abre la Fábula de Polifemo y Galatea, «una alta roca / mordaza es a una gruta, de su boca» y 
«de la tierra / bostezo el melancólico vacío» de Góngora (respectivamente Calderón de la 
Barca, El purgatorio de San Patricio, edición de J. M. Ruano de la Haza, Liverpool, Liverpool 
University Press, 1988, vv. 2023-26, p. 130 y Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, vv. 31-
32 y 41-42, en Obras completas, cit., I, p. 338). Asimismo, en la misma escena, recuérdense el 
sintagma «paso errante» pronunciado por la princesa (v. 2000, p. 129), eco hasta demasia-
do evidente de los «pasos […], errante» que abre las Soledades; y, en la intervención del Rey 
que precede la citada peroración, el sintagma «nocturnas aves», en rima con «graves» (vv. 
1983 y 1986) igual que en los vv. 39-40 del Polifemo.

64	 Señalamos, en cambio, solo como ejemplos de curiosas coincidencias la dualidad del v. 27 
de Las firmezas de Isabela («¿Negóme el sol? ¿Turbóse el aire claro?» p. 71) que se repite en 
el v. 2471 de La vida es sueño («El sol se turba y se embaraza el viento», ed. cit., p. 214) y la 
afinidad entre el «porque registró mi mesa / cuanto vuela y cuanto corre» (vv. 578-79) y 
«registre mi mesa cuanto / o corre o vuela veloz» (El gran teatro del mundo, vv. 745-46) o 
«que es del libro de la muerte /la más bien escrita hoja» (vv. 764-65) y «del libro de la muer-
te /desate la mejor hoja» (El príncipe costante, vv. 647-48).
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Galeazo   Demos en esta cumbre un solo instante
                paz a la vista y treguas al trabajo.
Emilio     Esa montaña, que precipitante
                ha tantos siglos que se viene abajo (Las firmezas de Isabela, vv. 2146-49),

Polonia  […] 
               ¿No ves ese peñasco, que parece
               que se está sustentando con trabajo
               y con el ansia misma que padece,
               ha tantos siglos que se viene abajo?
� (El purgatorio de San Patricio, vv. 2019-22).

Asimismo, el«Esta, pues» con el que, inmediatamente después, Polonia 
recapitula el aspecto impracticable de las rocas (v. 2027) repite el «Esa, pues 
[…]» con el que Góngora abre el v. 2170; y esto ocurre siempre al comienzo de 
la octava que marca la conclusión de la descripción, ora de la cueva, ora de la 
«montaña» toledana. Sin embargo, Calderón no había memorizado solo esta 
larga intervención de Emilio, sino toda la escena. En efecto, la forma interro-
gativa que – como vimos – acompaña la exhortación de la princesa recuerda el 
interrogante que, prosiguiendo su elogio de la colina y de la ciudad de Toledo, 
Emilio pronuncia unos cincuenta versos más tarde. En ambos casos, se trata de 
un interrogante que ocupa cuatro versos y que utiliza el mismo predicado (ver) 
con idéntica conjugación (tiempo y persona coinciden); solo varía la oposición 
de la forma gramatical, afirmativa (en Góngora) y negativa (en Calderón): «¿Ves 
junto a ella […]?» (v. 2196), «¿No ves ese peñasco […]?» (v. 2019 cit.).

En definitiva, dejando en su comedia claras huellas, no solo del Polifemo (y 
de las Soledades), sino también de Las firmezas de Isabela, parece que Calderón 
hubiera querido – fallecido Góngora desde hacía poco65 – rendirle un indirecto 
homenaje demostrando públicamente que también su teatro, merecía ser leído, 
aprendido, y asimilado.

65	 Puesto que esta comedia se remonta probablemente a 1628, o sea el año sucesivo a la muerte 
de Góngora (cfr. las pp. 20-22 de la introducción de Ruano de la Haza a su citada edición).



Las firmezas de Isabela, vv. 2146-66: ms. Chacón, t. III, p. 74 (Bibl. Nacional de 
Madrid).
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Ritmo y contenido. La décima

Es evidente que el teatro de Góngora, como en general el teatro del Siglo 
de Oro, estando escrito en versos, disfruta de una doble escansión: la escénica, 
que sigue el movimiento de los protagonistas y su entrar y salir de las tablas, y 
la métrica, que en cambio subraya sus palabras (diálogos o monólogos) con una 
consabida alternancia rítmica. Si, pues, la primera es imprescindible, siendo tí-
picamente teatral, la segunda – aunque convencionalmente ligada al género lí-
rico – no tiene importancia menor. Por otra parte, el mismo Lope de Vega, al 
escribir su Arte nuevo de hacer comedias, no olvida aconsejar a los dramaturgos 
que elijan los versos «con prudencia» acomodándolos cada vez «a los sujetos» 
tratados1: el concepto de ‘decoro’ que tenía que caracterizar el nivel lingüístico 
de los personajes y sus acciones2 se amplía, pues, del contenido del diálogo a su 

1	 Cfr. los vv. 305-6 del Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, Estudio y edición crítica de 
Felipe B. Pedraza Jiménez, Madrid-Toledo-Cuenca, UCLM, 2009, p. 180. 

2	 Como también Lope encarece en los conocidos vv. 269-95: «Si hablare el rey, imite cuanto 
pueda / la gravedad real; si el viejo hablare, / procure una modestia sentenciosa; / describa 
los amantes con afectos / que muevan con extremo a quien escucha; / los soliloquios pinte 
de manera / que se transforme todo el recitante, / […]. / Pregúntese y respóndase a sí mis-
mo / y si formare quejas, siempre guarde / el debido decoro a las mujeres. / Las damas no 
desdigan de su nombre; y si mudaren traje, sea de modo / que pueda perdonarse […] / […]. 
/ Guárdese de imposibles, porque es máxima / que solo ha de imitar lo verisímil. / El lacayo 
no trate cosas altas, / no diga los conceptos […] / […]. / Y de ninguna suerte la figura / se 
contradiga en lo que tiene dicho; / […] / Remátense las scenas con sentencia / con donaire, 
con versos elegantes / […]» (ibidem, pp. 179-80).
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forma, valorando toda su potencialidad. Además, como es harto sabido, en la 
parte final de su tratadillo el Fénix no se limita a introducir esa advertencia, si-
no que se detiene en mencionar algunas de las formas métricas más frecuentes 
y en señalar en qué contexto es más idóneo utilizarlas: 

Las décimas son buenas para quejas;
el soneto está bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en otavas lucen por extremo.
Son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor las redondillas (vv. 307-12).

De cualquier modo estas observaciones no corresponden, y no pueden co-
rresponder, a criterios rígidos. En efecto, si en el amplio panorama de la produc-
ción dramática del siglo XVII se destacan unas asociaciones casi automáticas 
(como la del cuento con el romance, o la del fluir del diálogo con las redondillas), 
cuando se trata de describir estados de ánimo o de aludir a situaciones en fieri 
el uso de la métrica se demuestra inevitablemente mucho más flexible. El mis-
mo Lope, en los versos arriba mencionados, descubre esta diferencia al matizar 
semánticamente el uso de los predicados: con el decidido «piden» se refiere a 
la correspondencia «relaciones»-«romance», con el más neutro «son […] pa-
ra» a los nexos «cosas graves»-«tercetos», «[cosas] de amor»-«redondillas», 
y con los más blandos «está bien», «son buenos» y «lucen» a las dualidades 
«soneto»-monólogo, «décima»-«quejas», y «octavas»-relato. Más allá de 
todo precepto teórico, será pues en ese nivel de discreción donde se juegue la 
libre elección de cada autor y donde, por consiguiente, se haga más interesante 
un análisis a posteriori que aísle las modalidades y valore el peso que a los dife-
rentes ritmos se les confiere. 

Al leer desde este punto de vista el teatro de Góngora, podemos comprobar 
en seguida, por ejemplo, que la décima no cabe dentro de aquellas estrofas que 
acompañan el comienzo de las comedias. En efecto, estos momentos estructural 
y rítmicamente significativos dentro del equilibrio mélico que caracteriza toda 
‘unidad’ dramática se ligan a otros metros, y precisamente a los tercetos encade-
nados y a las coplas reales. Los primeros abren tanto la Comedia venatoria como 
Las firmezas de Isabela escandiendo ora el monólogo de Cupido (que confiesa su 
disfraz), ora los remordimientos de Marcelo (que se reprocha por haber engaña-
do a su fiel amigo); y las segundas empiezan el diálogo de El doctor Carlino, su-
brayando una situación de deshonra parecida. Ambos metros, pues – y no solo 
los «tercetos» –, se afirman en Góngora como idóneos para situaciones «gra-
ves»: y sin duda lo son la presencia del niño-Dios y la traición sufrida por Fabio 
(en Las firmezas de Isabela) y por Gerardo (en El doctor Carlino).

Además, nos parece interesante destacar que estas estrofas no vuelven a apa-
recer en las respectivas comedias, confirmándose de esta manera solo como in-
tencionada ‘tonalidad de arranque’; aunque, por supuesto, esto no impide que 
Góngora las utilice en otra pieza. Las coplas reales que abren El doctor Carlino, 
por ejemplo (si bien ausentes en la juvenil Comedia venatoria) se encuentran ya 
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en Las firmezas de Isabela y precisamente dos veces en el acto I (vv. 396-455 y 
640-69) y una en el II (vv. 1539-1658), mientras los tercetos encadenados que 
empiezan la Comedia venatoria y Las firmezas de Isabela faltan en El doctor Carlino. 

Análogamente, si pasamos a considerar el comienzo de los restantes actos 
(II y III) de Las firmezas de Isabela y del II del inacabado El doctor Carlino ve-
mos que tampoco en este caso encontramos la décima, siendo en cambio ora la 
canción y las octavas reales, ora las estancias los metros respectivamente utili-
zados. Y una vez más se trata de ritmos que no han aparecido antes, y que (igual 
que otras formas métricas3) no vuelven a presentarse en las respectivas piezas. 
Pero, si Góngora confiere esa exclusividad a la versificación que marca el princi-
pio o el reanudarse de la acción escénica, cuando en cambio se trata de cerrarla, 
su elección es completamente distinta: el acto I de Las firmezas de Isabela ter-
mina con un soneto (que dando aliento a la preocupación amorosa de Camilo, 
vv. 1026-39, se pone en evidente paralelismo con otro soneto que más adelante 
expresará la desesperación celosa de Violante, vv. 1935-48), el II con un madri-
gal, y el III con unas redondillas, o sea con un metro muy común; y son siem-
pre unas redondillas las que escanden la cláusola del acto I de El doctor Carlino4.

Es un hecho, por otra parte, que estos cuartetos – tan frecuentes en el Siglo 
de Oro – se afirman como netamente prevalentes en las tres comedias, o frag-
mentos de comedias, de Luis de Góngora (como en la obra de muchos dramatur-
gos de la época5) correspondiendo, dentro de los 5923 versos que constituyen 
el conjunto de su teatro, a bien 4.016. Jugando con las percentuales podemos 
hasta constatar que cubren en total el 67,8% de la versificación del teatro gongo-
rino; y precisamente el 65,3% en la Comedia venatoria; el 68,3% en Las firmezas 
de Isabela; y el 67,2% en El doctor Carlino. En efecto, en el breve fragmento de la 
Comedia venatoria llegan a 232 versos sucediendo a los 59 de los tercetos enca-
denados y a los 64 de las octavas reales; además en este caso el cambio métrico 
coincide con el escénico: los tercetos encadenados y un pareado final en la esc. 
1ª, con el monólogo de Cupido (vv. 1-59); las octavas reales en la esc. 2ª, con la 
descripción de la caza inminente y de sus protagonistas (vv. 60-123); las ahora 

3	 En Las firmezas de Isabela, por ejemplo, a los ahora citados tercetos encadenados (I, vv. 1-61, 
pp. 69-73), canción (II, vv. 1040-79, pp. 127-29) y octavas reales (III, vv. 2146-2233, pp. 
186-93) hay que añadir también las dos estancias de los vv. 86-105 (acto I, pp. 74-75) y la 
estrofa alirada de los 1452-57 (acto II, pp. 149-50); así como, en El doctor Carlino – a las ya 
recordadas coplas reales (I, vv. 1-390, pp. 265-88) y estancias (I, vv. 1225-68, pp. 335-38) – 
sumaremos el soneto de los vv. 391-404 (acto I, pp. 288-89), y las quintillas de los 1901-35 
(acto II, pp. 370-72). Para las citas de las tres comedias remito al Teatro completo, edición de 
Laura Dolfi, Segunda edición actualizada, Madrid, Cátedra, 2015.

4	 Con las redondillas se interrumpen también el acto II de El doctor Carlino y la Comedia 
Venatoria, aunque – al tratarse de piezas inacabadas – es evidente que no hay intencionali-
dad alguna por parte del autor.

5	 Recuérdese de todo modo que su uso «fue disminuyendo a medida que creció la interven-
ción del romance: en las obras de Calderón, el romance ocupa el primer lugar» (T. Navarro 
Tomas, Métrica española, Madrid-Barcelona, Ediciones Guadarrama-Labor, 1994, nota 14, 
pp. 265-66).
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recordadas redondillas en las 3ª y 4ª, con el diálogo de cazadoras y cazadores (vv. 
124-355; aunque hay una ligera imperfección en el arranque: la parte final del v. 
122 y el v. 123 que abren la esc. 3ª terminan la última octava de la esc. 2a). En El 
doctor Carlino, en cambio, esta estrofa escande 1356 versos y en Las firmezas de 
Isabela 2428, a frente respectivamente de 2015 y 3553 versos. Además, en esta 
última comedia se nota su crescendo progresivo (516 versos en el acto I, 860 en 
el II y 1052 en el III), un crescendo que la extensión mayor de los actos – 1039 
versos en el I, 1106 en el II y 1408 en el III – justifica solo en parte. Y posible-
mente lo mismo ocurriría en El doctor Carlino, puesto que a los 704 versos del 
acto I – que tiene un total de 1224 – se añaden los 652 del II6. 

Es, por consiguiente, en el fluir de esa tonalidad de fondo donde se insertan 
otros ritmos cuantitativamente ‘menores’: la décima, el romance, el madrigal, 
las quintillas, etc. Además, la décima, aunque no ocupa un papel dominante, 
tampoco queda tan al margen como habíamos pensado en un primer momento. 
En efecto, si en la juvenil Comedia venatoria no aparece – puesto que este frag-
mento agota su ritmo en una sucesión de tercetos encadenados (vv. 1-59), octa-
vas reales (vv. 60-123), y redondillas (vv. 124-355) –, en ambas comedias de la 
madurez está presente: en el Doctor Carlino solo una vez (en el acto II) y en Las 
firmezas de Isabela tres veces, simétricamente distribuidas (una en cada acto). 
Naturalmente, el número de versos implicado es bastante reducido (sesenta en 
la pieza quedada interrumpida y cientotreinta en la completa), pero si lo con-
frontamos con el de otras formas métricas nos damos cuenta de que es en el ac-
to III de Las firmezas de Isabela donde la décima queda en última posición, con 
solo 40 versos, ganada abundantemente por las redondillas, que tiene 1052) o 
aventajada por el romance (con 228) y las octavas reales (con 88). En los otros 
dos actos, sin embargo, la décima se coloca en una posición mejor, ya que los 
40 versos del acto I que le corresponden compiten bien con los 20 de las estan-
cias, los 18 de los madrigales y los 14 del soneto, aunque quedan sobrepasados 
por los tercetos encadenados (61 versos), las coplas reales (con 90), el romance 
(con 280) e, inevitablemente, por las redondillas (con 516). Análogamente los 
50 del acto II llevan la décima a un ranking todavía mejor, siendo tercera con 
respecto ora a las más copiosas coplas reales y redondillas (respectivamente 
120 y 860 versos), ora a las más escuetas canciones, madrigales, soneto, y estro-
fa alirada (respectivamente 40, 16, 14 y 6 versos). Pero no basta, puesto que en 
el fragmento del acto II de El doctor Carlino alcanza la segunda posición, supe-
rada como siempre por las redondillas (652 versos) y seguida por 44 versos de 
estancias y 35 de quintillas.

Así, aunque en una valoración general de la escansión métrica de las tres co-
medias el ‘peso’ rítmico de la décima es bastante escaso, es evidente que su pre-
sencia no debe pasar desapercibida, y más aún cuando se observe que Góngora 
la utiliza de manera que no parece casual. En efecto, es curioso que las trece dé-

6	 En este caso se trata de un porcentaje muy alto, puesto que, de los 791 que componen este 
acto los que obedecen a un ritmo diferente son solo 139.



165 

Ritmo y contenido. La décima

cimas incluidas en Las firmezas de Isabela, se distribuyan siguiendo un criterio 
de paralelismo especular: cuatro en el acto I, cinco en el II, y nuevamente cuatro 
en el III. Por lo que se refiere a El doctor Carlino en cambio – habiendo quedado 
esta pieza inacabada – no podemos averiguar si las seis presentes en el acto II 
corresponderían, o no, al objetivo de otorgarle más espacio a este tipo de estro-
fa. Y es evidente, por ser la obra dramática de don Luis tan reducida, que no po-
demos efectuar algún balance cronológico sobre el uso de esta forma métrica, 
cuya utilización en Lope de Vega (un dramaturgo al que Góngora miraba con 
mucha atención) se intensifica y afirma precisamente a partir de 16097, o sea en 
fechas no solo coincidentes con la composición del Arte nuevo, sino sobre todo 
muy cercanas a la de las comedias gongorinas.

Es un hecho de cualquier modo que, en estas piezas, la décima no es nun-
ca monoestrófica, como en cambio ocurre a menudo en la obra poética de don 
Luis8, donde – si pensamos en las fechas 1610-1613 que ahora nos interesan – las 
composiciones más largas se reducen a escasos ejemplos: al Diálogo entre Cori-
dón y otro (con sus cinco estrofas)9 o A la señora Doña Catalina de la Cerda, que, 
habiendo soltado un pajarillo, se le volvió a las manos (que tiene tres)10. 

Además, en el género lírico, la décima se liga sobre todo a un continuum des-
criptivo o narrativo (movido solo por ocasionales interrogantes-refrán11), aun-

7	 Cfr. «Sólo dos de las 10 comedias fechadas entre 1604-1608 contienen esta estrofa […] en 
1604-08 es una estrofa secundaria […]. En 1609-1618, 25 de las 29 comedias contienen la 
déc. en una proporción de 1 a 3 pasajes y del 0,7 al 11,7 %. A partir de 1615 las déc. aparecen 
en todas las comedias» hasta asumir «en el período final casi el aspecto de una estrofa ma-
yor» (S. Griswold Morley – Courtney Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de Vega, 
Madrid, Gredos, 1968, pp. 114 y 116).

8	 Pienso en las décimas En persona de don Gómez de Figueroa, en la máscara que se hizo en 
Córdoba cuando vino nueva de la toma de Larache (núm. 225), A dos monjas, enviándoles una 
cesta de ciruelas cubierta de unas hojas de laurel (núm. 226), Enviando dos conejos a una monja 
parienta suya (núm. 227), A don Martín de Saavedra, viniendo a Madrid con cuartanas (núm. 
228) fechadas 1610; en las dos dedicadas a la Inscripción para el sepulcro de la señora Reina 
Doña Margarita (núms. 242 y 243), A don Diego Páez de Castillejo, animándolo a que hiciere 
versos (núm. 244), A otra monja que le había pedido unas castañas y batatas (núm. 245), A 
don Pedro de Cárdenas, de un caballo que le mató un toro (núm. 247) fechadas 1611; o tam-
bién a De unas empanadas de un jabalí que mató el marqués del Carpio (núm. 262) de 1613: 
en Obras completas al cuidado de Antonio Carreira, Madrid, Biblioteca Castro - Fundación 
José Antonio de Castro, 2000, pp. 305-7, 324-25, 327. Siendo por otra parte la décima mo-
noestrófica prevalente también en la poesía de los años sucesivos (véanse ibidem los núms. 
294, 315, 325, 377, 400, 401, 402, etc.)

9	 Ibidem, núm. 257, pp. 354-55, que se remonta a 1612. Naturalmente, fuera de este marco 
cronológico, podrían añadirse otros ejemplos de décimas de cuatro o cinco estrofas: la núm. 
167 y la 176 de 1607 (pp. 250-55), la 203 de 1609 (pp. 256-57), la 276 de 1614 (pp. 432-33), 
etc.

10	 Ibidem, núm. 246, pp. 326-27. La fecha en este caso es 1611. Añádanse, con solo dos estrofas, 
De la toma de Larache y “Don Juan soy, del Castillejo” (núms. 224 y 261) fechadas respectiva-
mente 1610 y 1613 (ibidem, pp. 304 y 360).

11	 Como, por ejemplo, en las déc. «Una moza de Alcobendas» y «¿Qué lleva el señor Esgueva?» 
(respectivamente núms. 148 y 149, pp. 220, 221-22).
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que a menudo se abre a la presencia sobreentendida de un interlocutor, como 
en el ahora citato Diálogo (donde a Coridón – que nunca habla – se lo evoca en 
cada estrofa, con un reiterado y doble exclamativo), o como en otras composi-
ciones donde el vocativo remite a una idealizada mujer (Fili o Cloris que sea), a 
unas monjas o a unos fieles, a un abogado, a ilustres ‘señores’, etc.12 De cualquier 
modo, muy raramente admite la presencia de un diálogo directo; esto ocurre, 
por ejemplo, como excepción suelta, en las cuatro estrofas de De un caballero 
que había de hacer una jornada a Italia13, donde las alternadas intervenciones de 
Carillejo y Bras acaban por agotar todo el espacio de la composición. Mientras 
pues, en su poesía, Góngora prefiere ligar la forma dialógica antes que a la déci-
ma, a otras formas métricas (a romances y romancillos, a letrillas, a sonetos14; 
y tampoco las Soledades escapan a un esbozo de dramatización15), en el teatro, 
podemos comprobar una tendencia completamente opuesta, puesto que la dé-
cima está asociada siempre al compás alternado del diálogo.

Esta constatación podría considerarse hasta demasiado obvia, teniendo en 
cuenta que el contradictorio constituye una característica propia del género 
dramático, pero hay que tener en cuenta (y es fácil comprobarlo) que no faltan 
ejemplos reiterados de formas métricas ligadas a monólogos o a intervenciones 
aisladas. Basta pensar en los sonetos, que en Las firmezas de Isabela y en El doc-
tor Carlino delimitan los citados breves monólogos de Camilo y de Violante (vv. 
1026-39 y 1935-48), o del doctor (vv. 391-404); en la canción, que en Las firme-

12	 Cfr. respectivamente las déc. 323 En persona de un galán… (p. 517) y la 377 “Siempre le pedí 
al Amor” (p. 574), la 411 A una dama que, habiendo dejado un galán por otro más rico, volvía a 
procurar su amistad (pp. 602-3); la 226 A dos monjas enviándoles una cesta de ciruelas cubierta 
de unas hojas de laurel (p. 305), la 227 Enviando dos conejos a una monja parienta suya (pp. 
305-6), o la ya citados 245 A otra monja que le había pedido unas castañas y batatas, (p. 325); 
la 185 A dos devotos de monjas que acudían en un mismo tiempo a muchos conventos (p. 264), 
la 175 De la profesión de una monja que tenía muchos años (p. 256); la 403 Contra los aboga-
dos ( p. 594), la 120 Al Marqués de Guadalcázar (pp. 183-89) o la 158 Al conde de Salinas 
(p. 237), la 380 A don Agustín Fiesco (p. 576), etc.; dejando al márgen la larga composición 
166, “Musas, si la pluma mía”, que se abre con un vocativo propiciatorio menos común (pp. 
247-50). 

13	 Se trata, en este caso, de una composición mucho más tardía (1622): cfr. ibidem, núm. 379, 
pp. 574-75. 

14	 Véanse, entre romances y romancillos, “Aquel rayo de la guerra” (1584), “Triste pisa y afli-
gido” (1586), “Servía en Orán al Rey” (1587), “Lloraba la niña” (1590), “Tendiendo sus blan-
cos paños” (1591) etc. (ibidem, núms. 49, 63, 64, 79, 90 pp. 57-58, 82-86, 116-17, 138-41); o 
para las letrillas A una moza casada con un viejo (1600), las dos de En la fiesta del Santísimo 
Sacramento (1609), en la De la purificación de Nuestra Señora (1615), o, en las varias, Al naci-
miento de Cristo Nuestro señor o En la fiesta de la adoración de los Reyes (1615), “Doña Menga 
¿de qué te ríes?” (1626): ibidem, núms. 123, 206 y 207, 295, 296, 298, 291, 298, 299, 304, 418, 
pp. 192-93, 282-84, 451, 454-61,467-68, 612-13), para limitarnos a unos ejemplos. De la 
misma manera, podríamos recordar, entre los sonetos, A la tela de justar de Madrid (1588) y 
De la jornada de Larache (1608): núms. 70 y 182, pp. 96 y 263. 

15	 Como es sabido en la Primera, a la voz del viejo serrano se añade el coro alternado de los 
aldeanos y, en la Segunda, a las palabras del naufrago se suman las del anciano pescador y el 
lamento amoroso de Lícidas y de Micón. 
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zas de Isabela abre el acto II con la queja amorosa de Isabela (vv. 1040-79); en las 
estancias que enmarcan la alabanza de la belleza de Lucrecia (acto II de El doctor 
Carlino), en los más veces recordados tercetos encadenados que delimitan la au-
topresentación de Cupido (Comedia venatoria) y que – como recordamos arriba 
– escanden con precisión la queja de Marcelo (vv. 1-61 del acto I de Las firmezas 
de Isabela), y que prosiguen con seis redondillas, que a su vez encierran la sucesiva 
contestación de Fabio (vv. 62-85), y con dos estancias, que miden con exactitud 
la culta réplica de Marcelo (vv. 86-105). Es entonces interesante observar que, 
en esta comedia, es después de haber guardado esa perfecta correspondencia 
(tres diferentes ritmos / tres diferentes segmentos del diálogo), cuando – con 
un cuarto cambio métrico, y precisamente pasando a la décima (vv. 106-45) – 
Góngora empieza a unir ‘métricamente’ varias intervenciones. Y naturalmente, 
desde este momento en adelante, casi todas las diferentes formas de versifica-
ción quedarán implicadas en un variado juego de ajustes entre texto y ritmos.

En efecto, el madrigal – ausente en El doctor Carlino y en la Comedia venato-
ria, y en Las firmezas de Isabela más a menudo ligado a monólogos y apartes16 – 
se fragmenta para ritmar las bromas que Fabio y Tadeo se intercambian en los 
vv. 388-95; y las octavas reales que en la Comedia venatoria escanden la solemne 
descripción de la caza se prolongan acompañando el diálogo entrecortado con 
el que Floriscio y Silvio comentan el aspecto fiero del príncipe de Tebas y las di-
versiones venatorias de Cintia y de Camila (añadiéndose, simétricamente, a las 
cuatro octavas de la descripción otras cuatro de diálogo (vv. 60-92 y 93-124). 

Diferente es el caso del romance que, de manera más o menos perfecta, está 
constante e intencionadamente unido al relato: de Fabio, de Tadeo, de Camilo, 
y de Carlino. En particular, en el acto I de Las firmezas de Isabela el largo mo-
nólogo del criado (vv. 665-826), estando fraccionado de manera exacta, ofrece 
una muestra de coherente correspondencia entre contenido y forma: copla real 
// comentario de las palabras de Fabio, vv. 665-69; redondillas // alusión a las 
ficciones de Marcelo y de Camilo (a escondidas amante de Violante, el prime-
ro, y disfrazado por desconfianza, el segundo), vv. 670-721; romance // relato, 
vv. 722-817; y redondillas // introducción a la acción que está a punto de rea-
nudarse (Octavio y Camilo van a entrar a escena), vv. 818-26. 

Análogamente, en El doctor Carlino, los vv. 391-520 con el monólogo del doc-
tor se dividen en dos partes bien distintas: antes un soneto, con la invocación 
propiciatoria a la diosa Medicina (vv. 391-404) y, luego, el romance, con la con-
fesión-relato de la actividad embustera y de la relación amorosa que el doctor 
esconde (vv. 405-520). En cambio, la escansión de la larga respuesta de Fabio 
a Tadeo en Las firmezas de Isabela (I, vv. 454-639) es menos rígida puesto que 
empieza con un aparte de dos versos (los 454-55) que corresponden a los finales 
de la anterior copla real, para proseguir luego – cuando el joven da comienzo a 
su relato – con el ritmo romance que se prolonga incluyendo la final justifica-

16	 Que expresan las quejas de Violante y la determinación firme de Isabela (vv. 286-95, 1530-
38; y 2139-45).
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ción-petición del mercader (vv. 636-39). Una variante interesante la ofrece, fi-
nalmente, la detallada recapitulación de los hechos que Lelio-Camilo ofrece en 
el acto III de esta misma comedia (vv. 2258-85) puesto que – como forma in-
terna de teatralización17 – admite en su interior ocasionales formas directas de 
diálogo: la petición de Isabela (vv. 2352-58), la objeción de Camilo (vv. 2367-
73), y la alentadora declaración de la mujer (vv. 2375-86).

Pero volviendo a la décima, queremos observar antes que nada que los cua-
renta versos que le corresponden en el acto I de Las firmezas de Isabela (vv. 
106-45) se ligan a las palabras de los protagonistas siguiendo un mecanismo de 
simetrías predominante. Basta pensar que las primeras dos décimas proponen 
una perfecta correspondencia entre unidad dialógica y medida estrófica – de-
limitando respectivamente la invitación de Fabio y los agradecidos titubeos de 
Marcelo –; y que la tercera y cuarta, aunque no respetan este exacto paralelismo 
intervención/estrofa, presentan ambas una pausa-fractura entre el segundo y el 
tercer verso, por el cambio del personaje que habla18.

Esta simetría se confirma, aunque de un modo imperfecto en las cinco déci-
mas que encontramos en el acto II (vv. 2017-66): las primeras dos corresponden 
a la intervención de Octavio, la tercera a la de Camilo, la cuarta a la de Laureta, 
mientras la quinta se comparte entre Octavio, que pronuncia los primeros sie-
te versos, y el criado Donato a quien le quedan los últimos tres. En cambio, la 
estructura de las cuatro décimas del acto III (vv. 2534-63) es mucho más frag-
mentada: la primera la pronuncia Fabio, la segunda Octavio y Fabio (respecti-
vamente 7 y 3 versos), la tercera Octavio, Tadeo y Violante (2, 2, y 6 versos) y la 
última Laureta, por lo que resulta así más dinámico el ritmo de las dos décimas 
centrales. Y es evidente que la fragmentación de la estrofa en diferentes partes 
de diálogo afecta también a otras formas métricas: baste pensar en el madrigal 
de los vv. 388-95 cuyos ocho versos remiten a las intervenciones alternadas de 
Tadeo y Fabio.

La estructura de las seis décimas de El doctor Carlino (vv. 1269-1328) es aná-
loga a la del II acto de Las firmezas de Isabela: las primeras dos estrofas le tocan a 
Lucrecia, la tercera a Gerardo, la cuarta otra vez a Lucrecia, la quinta nuevamente 
a Gerardo y la sexta se divide entre Gerardo y Lucrecia, pero con un fenómeno 
de prolongación puesto que si los últimos seis versos se ajustan a las interven-
ciones de la mujer y de su amante (respectivamente de dos y de cuatro versos), 

17	 Que lleva indirectamente a las tablas una escena que se desarrolló en los antecedentes.
18	 Al comienzo de la tercera estrofa es la breve pregunta de Fabio («¿Qué vacas, di, por la cola, 

/ en tu cueva has escondido?», vv. 126-27, p. 76) la que introduce los siguientes ocho versos 
con la contestación de Marcelo (vv. 128-35), mientras al comienzo de la cuarta es el aparte 
de Marcelo (que prolonga su intervención con dos versos más: los 136-37) lo que ocasiona 
el ‘desbordamiento’ de una a otra décima. Y si curiosamente esta intervención de Marcelo 
(sumando lo pronunciado en voz alta y en aparte) ocupa de cualquier modo diez versos, la 
sucesiva de Fabio no llega a agotar los ocho restantes puesto que el último verso corresponde 
(y aquí se coloca otra pausa-fractura en la ‘unidad’ de la décima) el aparte del criado Tadeo, 
que acaba de llegar.
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los primeros cuatro se ligan a la décima anterior sin que el cambio de personaje 
marque con una pausa más evidente el paso de una a otra estrofa.

Aunque podamos intentar ligar esa diferencia de ritmo a uno u otro conteni-
do del diálogo o a la atmósfera que cada vez lo caracteriza, lo que es cierto es que 
estas agrupaciones de estrofas corresponden siempre a ‘bloques’ temáticamente 
coherentes y circunscritos: la preocupación de Fabio ante la tristeza de su ami-
go y las crípticas explicaciones de este, las expresiones de alegría ante la llegada 
inminente del prometido, las enhorabuenas y los deseos para las bodas; o la sa-
tisfación descarada que Gerardo y Lucrecia expresan ante la feliz conclusión de 
su traición-adulterio. Además, si el primer ‘bloque’ puede corresponder bien a 
la definición ofrecida por Lope (que en su Arte nuevo remite a unas aproximadas 
«quejas»), más difícil es relacionar los otros tres con el significado literal de esta 
palabra. Es un hecho, de cualquier modo, que tampoco el Fénix, al escribir sus 
comedias, se mantuvo fiel a lo afirmado en su tratadillo teórico, cuyo citado v. 
307 («Las décimas son buenas para quejas») deberemos leer entonces – como 
incluso Griswold Morley y Courtney Bruerton sugieren – en un sentido mucho 
más amplio, y tanto desde un punto de vista temático como estructural: o sea 
más bien como alusión a un «monólogo lírico» que puede abrirse al diálogo19. 

Es evidente, pues, que si volvemos a leer el teatro gongorino siguiendo este 
punto de vista, nos damos cuenta en seguida de que también otros, diferentes, 
núcleos métrico-semánticos podrían caber dentro del marco «monólogo líri-
co», como por ejemplo los ya recordados madrigales con las quejas (y estas sí 
que lo son de verdad) de una Violante celosa, y ya sin esperanza (vv. 286-95 y 
1530-38), o de una decidida Isabela (vv. 2139-45); o también el soneto donde, 
una vez más, Violante denuncia su sufrimiento amoroso (vv. 1935-48). Pero qui-
zá, lo que en Góngora diferencia la décima teatral de otras formas de versifica-
ción de alguna manera análogas es precisamente ese asociar un tono ‘lírico’ al 
diálogo, y en particular a un diálogo que, siendo ‘de largo aliento’, está abierto a 
contestaciones y enriquecimientos pero que al mismo tiempo se fija en peque-
ñas unidades autónomas y sucesivas. 

Esto ocurre todas las veces que la dimensión de la intervención, coinci-
diendo con la de la estrofa, consigue cerrar su discurso hasta el punto de poder 
prescindir de toda prosecución. Pienso, por ejemplo, en los paralelos comenta-
rios de bienvenida que Camilo y Laureta pronuncian ante el viejo Octavio (vv. 

19	 Se trata de un «comentario general que podría significar lo mismo m[onólogo] l[írico] que 
una disputa entre amantes en diálogo […]. Antes de 1604, Lope usó esta estrofa principal-
mente para m[onólogo] l[írico] sencillamente, sin la menor traza de quejas. Hay dos excep-
ciones: El cerco / de Santa Fe […] y Los locos por el cielo […]. En 1604-08 hay un pasaje de 
m[onólogo] l[írico] y otro de diálogo. En 1609-18 predominan los m[onólogo]s l[írico]s, 
pero también encontramos diálogo: el diálogo entre enamorados con que comienza El ca-
ballero del Sacramento (1610); m[onólogo] i[nterpelativo] empezando Dos estrellas trocadas 
(1615); poemas intercalados: en El mayor imposible (1615) y El servir a señor discreto (1610-
18), y una carta en Virtud, pobreza y mujer (1610-18). Todos los usos anteriores continúan en 
1620-25 menos las cartas. En 1625-35 hay otro caso de m[onólogo] n[arrativo] además de 
otros usos» (Cronología de las comedias de Lope de Vega…, cit., pp. 116-67).
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2037-45 y 2047-56), y que con respecto al enredo representan un momento de 
pausa innecesario:

Camilo        Su venida [del prometido] sea gloriosa
                 tanto como yo me alegro,
                 al palacio de tal suegro
                 y al cielo de tal esposa.
                 Logradle, Isabela hermosa,
                 con cuanta felicidad
                 merece vuestra beldad,
                 que vencerá vuestra gloria
                 los lejos de la memoria,
                 los términos de la edad.

Laureta      Venga muy en hora buena
                 el venturoso galán,
                 para quien guardado se han
                 dos rosas y una azucena.
                 Digo una salvilla llena
                 de claveles y jazmines;
                 digo uno y cien jardines,
                 donde, hecho abeja, Amor
                 no solo no toca a flor,
                 mas ni aun vuela sus confines.  

Estas dos estrofas – con sus frecuentes anáforas, ecos, aliteraciones para-
lelísticas, paralelismos, bimembraciones, y dualidades20 – se afirman pues por 
su coherencia temático-estructural. Además la tópica pausa en el cuarto verso 
(perfectamente respetada) lleva a que las iniciales, y más convencionales, fra-
ses corteses queden separadas del sucesivo, y más personal, desarrollo-‘comen-
tario’: bien los deseos de un Camilo que sigue desconfiando de su novia21, bien 
los parangones delicadamente metafóricos de la sincera Laureta. 

Menos perfecta es, en cambio, la estructura de las dos décimas anteriores, 
que escanden la intervención de Octavio, puesto que en la primera la necesidad 
de ofrecer informaciones al espectador y a los presentes (el prometido está a 

20	 Cfr. «Digo / digo» (vv. 2051 y 2053), «gloriosa / gloria» (en la cláusula de los vv. 2037 y 
2044), «venga / venturoso» (vv. 2047-48), «vuestra beldad / vuestra gloria» (vv. 2037 y 
2054); «toca» / «vuela» (vv. 2055 y 2056), «rosas / azucenas» (v. 2050), «claveles / jaz-
mines» (v. 2052), «uno /cien» (v. 2053). Estando por otra parte presentes en ambas estro-
fas las fórmulas «tanto como» (v. 2038) y «no solo no / más ni aun» (vv. 2055-56).

21	 El verso «los lejos de la memoria», aquí puesto en paralelismo con el siguiente «los térmi-
nos de la edad» (vv. 2045-46), además de aludir – como es evidente – a la larga felicidad que 
se le desea a Isabela creo que remite incluso a la obsesión de Camilo, o sea a su temor de que 
su amante, ante la perspectiva de la riqueza-felicidad («gloria») que el rico prometido le 
ofrece, pueda olvidarle.
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punto de llegar) lleva a una fluidez dominante que se cierra solo con el décimo 
verso (quedando el quinto y el sexto, ligados convencionalmente por el enca-
balgamiento, como intencionado eje central22):

Octavio        Mal podré, a lo que imagino,
                esta noche, hija amada,
                negalle nuestra posada
                a un devoto peregrino,
                que el término a su camino
                ha puesto y a mi cuidado,
                de veneras coronado,
                no del apóstol gallego,
                sino las que verá luego
                vuestro templo venerado (vv. 2017-26).

Sin embargo, la décima siguiente (o sea la segunda) parece ejercer – con res-
pecto a la primera ahora comentada – aquella función de compleción que se le 
suele otorgar a la segunda parte de la estrofa, ya que retoma de manera explícita 
(«en breves horas tendremos / yo huésped y vos esposo») el tema que se acaba 
de expresar de manera metafórica y sobrentendida: hay que hospedar a un «de-
voto peregrino». Además, cerrada la pausa del cuarto verso, el papel explícita-
mente declarado (su ser «esposo») se completa con la relación de parentesco 
(«mi yerno») y con el nombre propio («Lelio»); e inmediatamente después – 
cerrados también los dos versos de enlace así como terminada la comunicación 
de otros datos informativos (el prometido se ha apeado en un pueblo vecino) 
– se pasa a la libre transfiguración del personaje, es decir a la imagen de un pro-
metido enamorado ‘hasta la muerte’:

      Quiero decirlo, y no oso, 
decillo con más extremos, 
que en breves horas tendremos 
yo huésped y vos esposo. 
Lelio, mi yerno dichoso, 
desde Illescas me apercibe, 
y cual mariposa escribe 
que alas solicita bellas, 
para llegar a perdellas 
a los ojos donde vive (vv. 2027-36).

Es esta identificación – un enamorado-mariposa que se quema las alas – la que 
anima los comentarios de Camilo y de Laureta arriba mencionados (vv. 2037-56).

22	 En esta décima destaca atambién la bimembración rítmica de los primeros dos versos y la pa-
ronomasia «veneras» / «venerado» acentuada por la aliteración «verá» (nótese también 
la reiteración del diptongo «ue» en «luego» y «vuestro».
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En cambio, es de tono completamente diferente la quinta (y última) déci-
ma que, con su interrogante inicial reanuda inmediatamente la dinamicidad del 
diálogo («Octavio ¿Qué me dices, hija mía?», v. 2057) para continuar luego con 
una diferente escansión tripartida que tanto la puntuación, como el cambio del 
personaje que habla subrayan:

Que esa mesura, en verdad, 
que pasa de honestidad  
y llega a melancolía. 
Yo la vergüenza querría, 
mas no, Isabela, el empacho, 
que es un melindre gabacho (vv. 2058-63).

En efecto – como observamos arriba – esta estrofa no guarda los límites de 
la intervención de Octavio sino que incluye también la de Donato, o mejor una 
parte de esta, favoreciendo el paso gradual de un ritmo octosilábico a otro rit-
mo octosilábico: la décima deja el paso a la redondilla. De los ocho versos que 
corresponden a las palabras del criado (vv. 2064-71) los primeros tres cierran la 
décima (vv. 2064-66) y los otros cincos corresponden, cuatro a una redondilla 
y el quinto al primero de otra23.

Si pasamos ahora a la siguiente serie de estrofas – cuyo tema es parecido, 
puesto que también se asocia a la llegada del prometido (ya no solo anunciada, 
sino ahora inminente: estamos en el acto III) –, vemos que la primera décima 
obedece a aquel mismo objetivo de pausa que destacamos en las del acto II. So-
lo que ahora quien desea falsamente la llegada de Lelio no es Camilo, sino Fa-
bio24. Además, sus palabras se ofrecen como mera variación de las pronunciadas 
anteriormente por el joven sevillano aunque la cita metafórica de amor-abeja, 
que llena la segunda parte:

Tu posada sea colmena
de abejas sin aguijón,
que en cada noble rincón
multipliquen con dulzura,
en panales de ventura,
enjambres de sucesión (vv. 2538-43),

23	 Naturalmente podrían añadirse otros casos más de intervenciones métricamente mixtas. 
Baste recordar, como ulterior ejemplo, la queja de Violante que, en los vv. 1452-61, reúne 
seis versos de estrofa alirada y cuatro de redondilla (pp. 149-50). 

24	 Al «Su venida sea gloriosa» de Camilo (v. 2037) corresponde perfectamente el «Mil veces 
en hora buena / […] sea la venida» de Fabio (vv. 2534-35): pp. 184 y 209. Como se recor-
dará ambos quieren casarse con Isabela, y ambos han realizado una ficción de identidad, si 
bien siguiendo objetivos diferentes (para un análisis de los paralelismos en el enredo remito 
al cap. III de Laura Dolfi, Il teatro di Góngora. “Comedia de las firmezas de Isabela” (cit.) dedi-
cado a los temas y a la estructura.
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se relaciona más bien con el saludo pronunciado por Laureta (y es curioso que 
hasta el nexo adverbial elegido coincida y esté colocado en una posición pareci-
da: «Venga muy en hora buena» exclama la criada, «Mil veces en hora buena» 
afirmará – como vimos – el mercader). 

El fluir de los versos, que se distribuyen en dos frases (siguiendo el modelo 
4 + 6)25, introduce la segunda décima que acoge las respuestas de Octavio y de 
Fabio y que, por consiguiente, varía su ritmo repitiendo el mismo esquema de la 
quinta del acto II: siete versos para la intervención del viejo mercader (que ahora 
se justifica por haber elegido otro marido para su hija) y tres para la siguiente in-
tervención del joven (como antes para la del criado Donato). En la tercera estrofa, 
aún más fragmentada, son los primeros cuatro versos los que se transforman en 
dos dísticos para ritmar las palabras con las que Octavio y Tadeo comentan, en 
voz alta o en aparte («Octavio Si, en verdad, Fabio, y por hijo; / esto bien lo sa-
be Dios. / Tadeo Aparte Yo, que he entendido a los dos, / de oíllos me regocijo», 
vv. 2554-57), la afirmación con la que Fabio acaba de cerrar la décima anterior:

Fabio      De tu bondad imagino
                 que recibes por vecino
                 al que has de tener por yerno (vv. 2551-53).

Más allá del significado bisémico de esta frase26 me parece, pues, interesante 
destacar cómo la estructura de esta tercera estrofa, aunque aparentemente res-
petada (al 2 + 2, o sea 4, siguen 6 versos con la intervención de Violante), que-
da completamente alterada en la sustancia, puesto que los tres personajes que 
hablan siguen cada uno su diferente perspectiva. Octavio contesta a Fabio sin 
entender el significado de su afirmación, Tadeo se ufana de ser el único que lo 
comprende todo, y Violante se exhibe en parabienes que se presentan (para su 
tono y objetivos parecidos) como una variatio de los que su hermano pronun-
ció poco antes, siendo el cambio de referente (no se trata ya de Octavio, sino de 
Isabela) el único elemento que difiere:

[Fabio] Tu posada sea colmena                       Violante De dichoso sea prolijo
                de abejas sin aguijón,                                            tu casamiento dichoso;
                que en cada noble rincón                                    de dulce, fastidioso,
                multipliquen con dulzura,                                   y de fecundo, suave;
                en panales de ventura,                                          y tu amor sea la llave
                enjambres de sucesión                                         del corazón de tu esposo 
                                   (vv. 2534-43)                                                             (vv. 2558-63).

25	 Los cuatro versos iniciales (que preceden a los seis arriba citados) corresponden a acostum-
bradas fórmulas de cortesía ritmadas por paralelismo e hiperbaton: «Mil veces en hora bue-
na / de Lelio sea la venida, / prorrogación de tu vida / y destierro de tu pena» (vv. 2534-37, 
p. 209).

26	 Fabio, aludiendo a la amabilidad que su vecino le demuestra (no inferior a la que guardará 
para el futuro marido de su hija) le confiesa su estratagema: será él (o sea su vecino) quien, 
con una astuta ficción, se transformará en su yerno.
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Bien distinta es, en cambio, la cuarta décima, que corresponde perfectamente 
a la intervención de Laureta (vv. 2564-73). La segmentación (4 + 6) que – como 
vimos – caracteriza la primera estrofa de esta serie (vv. 2534-43) vuelve aquí a 
repetirse, siendo los últimos seis versos directa explicación de los cuatro ante-
riores, como la puntuación evidencia. Además, es precisamente una de las últi-
mas palabras pronunciadas por Violante («esposo») la que estimula la burlesca 
glosa de la criada que (quizá pronunciada aparte) ofrece ante el espectador, un 
alternarse de alusiones y divertidos juegos bisémicos27:

Laureta           Mejor nombre le ponía
                      a su esposo cierta moza,
                      que era un poco ceceosa,
                      cuando ezpozo le decía:
                      menéale cada día
                      los carrillos sin razón,
                      a cuyo doliente son
                      cubos de lágrimas saca
                      con la soga, que no es flaca,
                      de su desesperación (vv. 2564-73).

Es una vez más el ritmo de las redondillas el que entra inmediatamente des-
pués, reanudándose y marcando (con la mediación de su cuarteto inicial y con 
otra, última, divertida equivalencia propuesta por los criados: la transformación 
del novio-poso en novio-pozo28) la vuelta del diálogo al tema fundamental del 
enredo, o sea a la constacia amorosa de Isabela. 

Enmarcados entre las estancias que aíslan la decepcionada queja de Marcelo 
(«Creía que en la gloria / no había, Fabio, penas; / y que en la libertad no había 
cadenas. / […]», vv. 86-88) y las redondillas que acompañan el monólogo del 
locuaz Tadeo, son las cuatro décimas del acto I (vv. 106-45), que destacan por 
su variedad rítmico-estructural. En efecto – como señalamos arriba –, mientras 
las primeras dos corresponden a las intervenciones de Fabio y de Marcelo (y su 
arranque se liga a la entrada a escena de Fabio y al comienzo de la esc. 2ª), la 
tercera y la cuarta fragmentan su unidad para acoger las reflexiones alternadas, 
ora de los dos jóvenes, ora de Fabio y Tadeo. Además, el contenido de cada es-
trofa propone una división sintáctica y temática diferente: si, por ejemplo, en la 
primera Fabio se centra exclusivamente en el aspecto melancólico de Marcelo, 
antes dirigiéndole sus reproches (vv. 106-9), y luego confirmándole su dispo-
nibilidad (vv. 110-1529), en la segunda Marcelo sigue dos perspectivas comple-

27	 Obsérvese, solo como curioso eco fónico, la oposición «sin razón» (v. 2569) / «co[n]ra-
zón» (v. 2563).

28	 Es decir, un novio que empieza dando tranquilidad pero que en seguida da tristeza (‘lágri-
mas’): vv. 2576-77, p. 211.

29	 A su vez estos seis versos se subdividen, simétricamente, en dos partes: la insistida invita-
ción («Sed mi huésped años ciento, / que en los cien años que os pido / seréis siempre bien 
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tamente distintas, puesto que antes elogia a su huésped (vv. 116-21) y luego 
alude a su propia conducta engañosa (vv.122-25). Asimismo, esta décima – que 
se presenta como estructuralmente especular con respecto a la anterior (no ya 
4 + 6, sino 6 + 4) – se abre con la equiparación mitológica «¡Oh Hércules tole-
dano!», que los cinco sucesivos versos subrayan y explican a través de un do-
ble comentario que, en ambos casos, tiene una finalidad hiperbólica: supera la 
equiparación mitológica propuesta («Y aún más fuerte, pues no hay duda / que 
Hércules pidió ayuda / al que hoy es monte africano», vv. 117-19) y añade a es-
ta hipérbole cualitativa otra cuantitativa («las estrellas cuenta en vano / quien 
tus grandezas alaba», vv. 120-21).

De la misma manera variadas son la tercera y la cuarta décima (vv. 126-35 
y 136-45). En efecto, aunque ambas admiten un alternado contradictorio, el 
espacio que se le otorga a cada personaje es muy diferente: reducido el de la 
pregunta de Fabio (los primeros dos versos de la tercera décima) y amplio el 
de contestación de Marcelo (los siguientes ocho versos) que – como ya obser-
vamos – se prolonga, con un aparte, en el dístico inicial de la cuarta décima. A 
la estructura de la tercera estrofa (2 + 8) se opone, pues, la de esa cuarta, que 
el ahora mencionado aparte de Marcelo, las palabras conclusivas de Fabio, y el 
aparte de Tadeo fragmentan de manera menos acostumbrada (2 + 7 + 1). Sin 
embargo, si dejamos de fijarnos en el personaje que habla y volvemos a analizar 
los vv. 126-35, correspondientes a la décima tercera, podemos comprobar que 
están centrados todos en un único tema, o sea en la seducción-‘robo’ de Violan-
te (equiparada a Io-vaca):

Fabio                ¿Qué vacas, di, por la cola,
                     en tu cueva has escondido?
Marcelo    Las vacas que te he comido,
                     si no te hurto una sola,
                     la mejor vaca española,
                    que al Tajo y a su espesura
                    debe cristal y verdura:
                    porque en destierros tan largos,
                    vigilantes ojos de Argos
                    no tendrán vaca segura (vv. 126-35).

Además, desde un punto de vista semántico, bien se ajustan a la acostum-
brada agrupación 4 + 6: remitiendo los primeros cuatro versos al mito de Caco 
(ladrón de las vacas de Palante) y los otros seis – divididos simétricamente – al 
mito de Io y de Argos (o sea a una Violante que la vigilancia de su hermano no 
consiguió proteger de los avances de un Marcelo-Júpiter).

La cuarta décima, en cambio, está más fragmentada al reunir las palabras de 
tres diferentes personajes (Marcelo, Fabio y Tadeo) y a no estar caracterizada por 

servido», vv. 110-12) y la equiparación mitológica que la confirma: «porque a mis hombros, 
Marcelo, / ni aun la máquina del cielo / les hará dar un gemido» (vv. 113-15, p. 75).
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un único núcleo semántico, aunque el quinto verso (el 140) – con su «Ya que» 
inicial – parece intentar recuperar su función de enlace ligándose con los dos an-
teriores. Los primeros cuatro (con el aparte de Marcelo y las primeras palabras 
de Fabio) se refieren a Marcelo y a su estado de ánimo, temor o tristeza que sea:

[Marcelo] Aparte  Loco estoy en cuanto digo; 
                    un yerro añado a otro yerro. 
Fabio         Melancólico el destierro 
                    os tiene, Marcelo amigo (vv. 136-39),

mientras los otros seis (con el resto de la intervención de Fabio y con el aparte 
de Tadeo) pueden caber dentro de un general contexto de despidos y saludos. 
El primer grupo se divide simétricamente entre los dos mercaderes (vv. 136-37 
y 138-39) y el segundo se distribuye de manera variada puesto que si con los 
vv. 140-42 Fabio se dirige a Marcelo, los siguientes 143-45 implican a Tadeo, 
pero solo en parte siendo el verso intermedio referido una vez más a Marcelo; 
además en estos versos Tadeo aparece, bien como interlocutor, bien como per-
sonaje que habla:

[Fabio]  Ya que no podéis conmigo
                 pasear hoy a Toledo,
                voyme, aunque con vos me quedo.
                Tadeo ven al instante
                y vos [Marcelo] entraos con Violante.
Tadeo (Aparte) Entrará a quitalla el miedo (vv. 140-45).

Es evidente, de cualquier modo, que esta estrofa está condicionada mucho 
más que otras por las exigencias de la escena y que, incluyendo incluso un cam-
bio de escena (Fabio está a punto de salir cuando llega el criado Tadeo y pro-
nuncia su aparte, v. 145, cit.), se aleja por completo de cualquier dimensión lírica 
o hasta circunstancial para afirmarse como ‘de transición’ entre el tono culto 
de las tres décimas anteriores, con su reiterado subseguirse de comparaciones 
mitológicas, y el meramente coloquial de la entrecortada redondilla que sigue 
inmediatamente después:

Marcelo     ¿Adónde vais? 
Fabio                          A buscar 
                 a Camilo. 
Marcelo                  ¿Para qué? 
Fabio        Diréoslo, si la fe 
                 me dáis antes de callar (vv. 146-49).

Si pasamos finalmente a las seis décimas presentes en El doctor Carlino (vv. 
1269-328) es fácil comprobar que solo dos, o sea las centrales tercera y cuarta, 
coinciden respectivamente con la intervención de Gerardo (vv. 1289-98) y de 
Lucrecia (vv. 1299-308), mientras que las demás se ajustan a un diferente com-
pás del diálogo. Así, la contestación satisfecha de Lucrecia se dilata de la pri-
mera décima a toda la segunda (veinte versos: 1269-88) para no ocasionar un 
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contraste demasiado seco con respecto al largo y articulado elogio que Gerar-
do le dirigió, o sea bien 44 versos en cuatro estancias (nótese que estas décimas 
de El doctor Carlino están enmarcadas entre estancias y redondillas como las 
del citado acto I de Las firmezas de Isabela). En cambio, el prudente intento de 
la mujer de despedir a su amante (vv. 1322-23), y el siguiente comentario tran-
quilizador de este último (vv. 1325-28), se reducen a pocos versos reunidos en 
la parte final de la sexta décima que presenta, pues, una escansión especular, 
4+2+4 (cierre de la intervención de Gerardo, intervención de Lucrecia, nueva 
intervención de Gerardo):

[Gerardo]       Holguémonos, por tu vida,
                   sin dar a nadie respuesta,
                   que acusación manifiesta
                   es la excusa no pedida.
Lucrecia   Mejor es que te despida,
                   porque no venga Tancredo.
Gerardo   No tengas, Lucrecia, miedo;
                    que yo sé que anda ocupado,
                    y estar sobre su cuidado
                    como sobre prendas puedo (vv. 1319-28).

En particular, el fluir de las palabras de Lucrecia que abre el marco de las dé-
cimas, aunque sigue coherentemente hasta el final de la segunda (la mujer insis-
te en autojustificarse por la traición realizada), queda netamente dividido por 
la puntuación en dos largos períodos correspondientes a sendas estrofas. En la 
primera se destaca una evidente subdivisión interior, cuatro versos (1269-72, 
parte preliminar) más seis (vv. 1273-78), o mejor más cuatro (comentario) y 
dos (conclusión):

      Bien quedo lisonjeada 
del servicio que te he hecho,
si tanto vas satisfecho 
cuanto me dejas pagada;
y aunque te he servido en nada, 
estimar puedes, Gerardo,
que del lecho que mal guardo
las primeras son tus huellas:
disculpen el yerro ellas,
pues son de pie tan gallardo (1269-78),

mientras la segunda no admite pausas aunque – enriqueciéndose de incisos 
y/o de dualidades (vv. 1281-82, 1284-86 y 1287-88) y evocando ‘autoridades 
ejemplares’ (las romanas Porcia y Lucrecia) – acaba por ejercer con respecto 
a la estrofa anterior (a la que queda inevitablemente unida) aquella función 
de comentario que a menudo caracteriza solo la parte final de las décimas 
monoestróficas:
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      Que aunque de estos yerros es 
cualquiera disculpa mala, 
o bien los lime la gala, 
o los dore el interés,
pondérenmelos después
la que tragar brasas pudo,
o la que al puñal desnudo
dio el pecho, que admitirán 
la lima de tal galán
y el oro de tanto escudo (vv. 1279-88).

A esta doble décima se ligan de manera directa las que siguen y que ofrecen, 
en un alternado contradictorio, contestaciones matizadas («Esto […] / no es 
sino como se toma»), puntualizaciones («Cuando no sea la malicia / […]»), 
afirmaciones de autonomía («Que […] se satisfaga / no lo solicito […]»), ex-
hortaciones a que se prescinda de las reacciones ajenas («Holguémonos […] / 
sin dar a nadie respuesta»). Naturalmente, incluso en este caso podemos des-
tacar particiones sugeridas por la puntuación (4 + 6 en la décima tercera, 7 + 3 
en la cuarta, 4 + 6 en la quinta, 4 + 2 + 4 en la citada sexta) o podríamos insistir 
ofreciendo un análisis más detallado sobre la diferente finalidad de cada parte 
de la estrofa (afirmación, o desarrollo/comentario) y sobre su contenido. Sin 
embargo, lo único en que, finalmente, nos interesa insistir es que estos cuatro 
‘bloques’ de décimas presentes en el teatro de Góngora, no solo se demuestran 
perfectamente coherentes en sí, sino que se amalgaman perfectamente – por su 
contenido y ritmo – con el conjunto general de la comedia a la que pertenecen 
y con el lógico subseguirse de imágenes y asociaciones que el diálogo ofrece.

En efecto, es evidente, que aunque guardando fidelidad tanto al número 
de los versos como a la rima (el esquema abbaaccddc es constante), estas déci-
mas ‘dramáticas’ de vez en cuando se alejan de subdivisiones tópicas para crear 
agrupaciones diversas, con unidades semántico-rítmicas más amplias, inespe-
rados desplazamientos, etc. Y esto precisamente para permitir que cada estrofa, 
ajustándose a las prioritarias exigencias del género teatral, y de su ritmo, quede 
constantemente ligada al enredo y a su progresivo desarrollo. Además, como 
cualquier otra forma métrica, varios son los niveles lingüísticos utilizados: del 
popular de Laureta (con juegos sémicos burlescos) al hiperbólico de Fabio y de 
Marcelo (con equivalencias mitológicas encadenadas); de los llanos deseos pa-
ra las bodas inminentes (con sus suaves metáforas) a las alusiones crípticas de 
Lucrecia y de Gerardo (que descubren referencias a figuras ejemplares de la an-
tigüedad clásica).

Sin detenernos en otras consideraciones, queremos recordar una vez más 
que es precisamente en una de las décimas aquí comentadas, y concretamente 
en la quinta de El doctor Carlino, donde aparece aquella indirecta defensa del 
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teatro gongorino que ya recordamos30 («Que el vulgo se satisfaga / no lo soli-
cito, amiga, / […] / Que es impertinente y vaga / la satisfación del necio», vv. 
1309-1314) y que – completada también con los ahora citados versos iniciales 
de la sexta («Holguémonos, por tu vida, / sin dar a nadie respuesta», vv. 1319-
20) – ofrecen a través de las palabras de Gerardo la defensa gongorina de su pro-
pio derecho a actuar en autonomía con respecto a costumbres ya asentadas y, 
por consiguiente, a su elección de escribir (oponiéndose a la fórmula ‘nueva’ de 
Lope de Vega) un teatro sublime y culto, pero siempre respetuoso con el ludus 
escénico y el decoro lingüístico del diálogo31.

30	 Cfr. supra el cap. III, pp. 98-99.
31	 Sobre este tema remito al cap. “Góngora vs Lope de Vega”, en Laura Dolfi, Luis de Góngora. 

Cómo escribir teatro, Sevilla, Renacimiento, 2011, pp. 7-51.



Portada de la comedia de El doctor Carlino: ms. E-16 (Bibl.  Ramón Menéndez Pidal y 
María Goyri, Madrid).
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Problemas de una edición

Por su diferente extensión y por su carácter acabado/inacabado1, las tres co-
medias de Luis de Góngora tuvieron cada una, e inevitablemente, una difusión y 
una transmisión textual bastante distinta. Es significativo, por ejemplo, que de los 
diecinueve manuscritos que conocemos, y que hemos analizado, solo dos reúnen 
las tres piezas2; mientras nueve incluyen dos (Las firmezas de Isabela y El doctor 
Carlino)3 y ocho exclusivamente una: en concreto, cinco Las firmezas de Isabela4 

1	 Como ya recordamos, el fragmento de la juvenil Comedia venatoria (1582-86) alcanza 355 
versos, Las firmezas de Isabela (1610) – con sus 3553 versos – es más amplia de lo acostum-
brado y El doctor Carlino (1613) se interrumpe casi al final del acto II, en el v. 2015. 

2	 Se trata de los mss. 22.845 de la Biblioteca Nacional y 404 de la Biblioteca del Museo Lázaro 
Galdiano (Madrid). Para el elenco de los testimonios manuscritos e impresos remito a 
las “Siglas y recensio” de Luis de Góngora, Teatro completo, Las firmezas de Isabela, El doc-
tor Carlino, Comedia venatoria, edición de Laura Dolfi, Madrid, Cátedra, 1993 (20152) y 
al Apéndice II, en el citado Laura Dolfi, Il teatro di Góngora, “Comedia de Las firmezas de 
Isabela”, vol. I, pp. 308-13. 

3	 Es decir los mss. Res 46 (el conocidísimo ms. Chacón), 4130, 4269, y 22.585 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid; el 330 de la Biblioteca del Museo Lázaro Galdiano; el II.2801 de la 
Biblioteca del Palacio Real (Madrid); el ms. del armario A, tabla 3 del Archivo de la Catedral 
(Palencia); los B 2360 y B 2362 de la Biblioteca de la Hispanic Society of America (Nueva 
York).

4	 Los mss. 84-2-9 de la Biblioteca Colombina de Sevilla; 20-4-6 de la Biblioteca de la 
Fundación Bartolomé March de Palma de Mallorca; 2 MS DP3 F3 (Ms UCB 143) de la 
Brancroft Library de la University of California de Berkeley. A los que se añaden los mss. 
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y tres El doctor Carlino5. Además, si la única comedia concluida está caracterizada 
por una mayor abundancia de testimonios manuscritos (dieciséis), el interrumpido 
Doctor Carlino la sigue muy de cerca (con catorce), mientras la Comedia venatoria 
se queda muy atrás, con solo dos6.

El hecho de que la difusión manuscrita de las primeras dos comedias ahora 
citadas acabe por resultar numéricamente muy parecida podría extrañar – tratán-
dose, en un caso, de un texto completo y, en el otro, de uno parcial –, sin embar-
go esto se explica bastante bien si pensamos que no existen códices gongorinos 
(o ediciones del XVII) que se preocupen de recoger el teatro como tal, o sea 
como género distinto con respecto a poesías y poemas. Los que poseemos son 
manuscritos de versos, como por otra parte sus convencionales títulos declaran 
(Obras, Obras varias, Obras en verso, Qvaderno de varias poesías, Varias poesías, 
Poesías), si bien las dos o tres piezas presentes suelen ir agrupadas – como ocu-
rre con diferentes tipologías de versos – o hasta reunidas en un tomo diferente 
(por ejemplo, en III del ms. Chacón7). 

Es evidente, pues, que la componente lírica es el elemento básico que, en es-
tas recolecciones, unifica las comedias con los sonetos, con las décimas, con las 
letrillas, los romances, etc. 

Menos patentes son, en cambio, las causas de la escasa difusión de la Comedia 
venatoria (que, por ejemplo, tampoco está en el acreditado ms. Chacón). Natu-
ralmente, es probable que su incierta autoría haya influido en que se la olvidara; 
pero esta hipótesis queda desmentida en seguida, por lo menos en parte, puesto 
que algunos códices que no la incluyen no dudan en transcribir una octava que 
le pertenece considerándola auténtica. Esto ocurre con cuatro de los diecinue-
ve códices arriba mencionados8, y con otros – gongorinos o misceláneos9 – que 

2056 de la Biblioteca de Catalunya de Barcelona (con los primeros 1610 versos) y 74 de la 
Biblioteca Pública Provincial de Córdoba (con los vv. 1-737). 

5	 Los ms. 4118 de la Biblioteca Nacional, E-16 TB de la Biblioteca Ramón Menéndez Pidal 
y María Goyri, y R.M. 6.791 de la Biblioteca de la Real Academia Española de Madrid. En 
estos dos últimos el texto de la comedia se interrumpe con antelación (en el v. 1544), como 
por otra parte ocurre en algunos de los códices mencionados supra (nota 3), o sea en el ms. 
palentino, en los II.2801 y B 2360.

6	 Los mencionados supra, en la nota 2. Aunque, como señala Hugo A. Rennert, debía de es-
tar incluida, con las otras dos piezas – consta en el índice –, en un manuscrito mútilo per-
teneciente a la biblioteca de Justo de Sancha (“Poesíes inédites de Góngora”, en Revue 
Hispanique, IV (1897), pp. 139-73).

7	 Naturalmente también en este caso no hay una distinción de género, sino directamente los tí-
tulos de las dos comedias que el tomo «contiene». Cfr. la portada de las Obras de Don Luis de 
Góngora [manuscrito Chacón], edición facsímil, Málaga, Caja de Ahorros de Ronda, 1991 (fig. 7).

8	 Con el de la Catedral de Palencia (donde aparecen Las firmezas de Isabela y El doctor Carlino) 
y con tres de la Biblioteca Nacional de Madrid: los 4118, 4130 y 4269, respectivamente con 
El doctor Carlino (el primero) y con las dos comedias (los otros dos). 

9	 Pensamos, por ejemplo, entre los primeros, en el R.M. 6.791 de la Real Academia o en los 
2892, 4075, 8645, 22.217 de la Biblioteca Nacional de Madrid; y, entre los segundos, en los 
2244 y 3796 también de la Biblioteca Nacional.
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recuperan estos pocos versos en todo el conjunto de los 5568 que corresponden 
a la obra dramática de don Luis; se trata en particular de los vv. 84-91, o sea de 
la recolección que cierra la solemne descripción de la caza en la que toma parte 
el príncipe de Tebas10. 

Además, si el fragmento ahora mencionado destacó por su absoluta autono-
mía – una autonomía que llevó hasta a la involuntaria duplicación11 – no faltan 

10	 Es significativo, asimismo, que aparezca en el f. 52 de las Obras en verso del Homero español 
que López de Vicuña publica en 1627 y que – como es sabido – no incluye el teatro. 

11	 Es el caso de la edición de Todas las obras de Hoces y Córdoba donde encontramos esta oc-
tava: antes como suelta y, luego, dentro del normal fluir de los 355 versos de la comedia. Lo 
mismo ocurre en sus siguientes reimpresiones: la de Zaragoza por Pedro Vergés (1643) y las 
de Lisboa, por Paulo Craesbeck y Juan da Costa (Obras, 1646 y 1667).

Fig. 1 – Portada del tomo III del ms. Chacón (Bibl. Nacional, Madrid, ms. Res. 46).
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otros pasajes más largos (de Las firmezas de Isabela) que fueron seleccionados 
y transcritos como composiciones sueltas, si bien de manera mucho más espo-
rádica12. Y en este caso – estando precedidos y seguidos por otros ritmos –, fue 
seguramente la métrica la que junto con su tono lírico, estimuló la elección de 
las dos estancias con la contestación de Marcelo a Fabio (I, vv. 86-105) y de la 
canción con la queja amorosa de Isabela (II, vv. 1040-79).

Estos datos que hemos ido mencionando hasta aquí son solo unos indicios de 
la indudable difusión que el teatro de Góngora alcanzó en el siglo XVII, y que 
va mucho más allá del hecho de que, por lo menos la única comedia acabada, 
haya llegado o no a representarse13. Sin insistir en la importancia de los varios 
testimonios o en las diferentes ramificaciones del stemma codicum que es posible 
trazar para cada pieza14, nos interesa ofrecer ahora unas reflexiones sueltas sobre 
algunas lecciones que consideramos auténticas, así como sobre unos ejemplos 
significativos de corrupción del texto. 

En primer lugar, nos parece interesante detenernos en dos estrofas de Las 
firmezas de Isabela, que constituyen un ejemplo dentro del panorama de las mu-
chas variantes y errores separativos que delinean la neta bifurcación del stemma 
de esta pieza. Como destacamos hace tiempo15, ambas ramificaciones corres-
ponden a su doble tradición (la lírica, numéricamente amplia, y la teatral, mu-
cho más reducida) e incluyen cada una un testimonio de grande autoridad: la 
primera, el conocidísimo ms. Chacón (que propone un texto revisado por el 
autor) y, la segunda, una edición impresa en 161316 (que corresponde al testi-
monio más antiguo17). 

El desfase de dos estrofas al que acabamos de aludir no comporta errores 
desde el punto de vista métrico ni tampoco alteraciones en la comprensión del 
texto, de manera que el considerar estos versos como auténticos o como apócri-
fos deberá de fundarse en reflexiones más generales, inevitablemente no exentas 
de insidias (aún mayores teniendo en cuenta que esta comedia tiene una tradi-
ción muy contaminada). 

12	 Por ejemplo, en la sección Canciones heroicas del ms. 20-7-23 de la Biblioteca de la 
Fundación Bartolomé March de Palma de Mallorca (núms. 10 y 11 de los [Sonetos, Soledades 
y Canciones], fs. 175-176 y 176r y v); y, exclusivamente la segunda, también en el ms. 10.537 
de la BNE (Poesías, pp. 171-72).

13	 Sobre este tema véase el cap. I del citado Laura Dolfi, Luis de Góngora. Cómo escribir teatro, 
Sevilla, Renacimiento, 2011.

14	 Para las que remito a la “Nota filologica” de Laura Dolfi, Il teatro di Góngora, cit., 1983, vol. I, 
pp. 315-418 y a las pp. 27-41 de “Siglas y recensio”, en Luis de Góngora, Teatro completo, cit.

15	 En Laura Dolfi, Il teatro di Góngora, 1983, cit.
16	 En el tomo Cuatro comedias de diversos autores, recopiladas por Antonio Sánchez (impreso 

por Francisco de Cea en Córdoba). Pocos años más tarde, y precisamente en 1617, el mismo 
Antonio Sánchez volvió a publicarlo en Madrid con un título ligeramente diferente y muy 
significativo: Cuatro comedias famosas de don Luis de Góngora y Lope de Vega Carpio (fig. 2).

17	 Siendo anterior al ms. Chacón (que, como es sabido, está fechado 1628) y a los demás ma-
nuscritos e impresos que hemos analizado. Asimismo no hay que olvidar que esta edición se 
publica en vida del autor y solo tres años después de la composición de la comedia.
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En el primer caso, se trata de una redondilla que se sitúa al comienzo del ac-
to I, en concreto después del v. 161, y que falta en α (o sea en la rama ‘teatral’), 
mientras está presente en β (la rama ‘lírica’); en el segundo, se trata de lo contra-
rio, o sea de otra redondilla que, adelantado ya el acto III (después del v. 3025), 
encontramos en α y no en β:

Fig. 2 – Portada de “Cuatro comedias famosas de don Luis de Góngora y Lope de Vega 
Carpio”, A costa de Juan Berrillo, Madrid 1617 (“Bibl. Umanistica”, Universidad de 
Florencia).
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                     familia β                                                                            familia α

      No ha menester, si es discreto,                                 No ha menester, si es discreto,
para llamarme mi amo                                                para llamarme mi amo
más campanilla o reclamo                                         más campanilla o reclamo
que hablar con otro en secreto;                                 que hablar con otro en secreto;
      pues partiré como un potro                                        pues partiré como un potro
a introducirme, importuno,                                       a introducirme, importuno,
entre la boca del uno                                                     entre la boca del uno
y entre la oreja del otro [v.161].                                 y entre la oreja del otro.
      Este correr tan sin freno                                                 Pues con propiedad no poca
siguiendo mi desvarío,                                                    imito a la comadreja,
no es para provecho mío,                                               que se empreña por la oreja
sino para daño ajeno;                                                     para parir por la boca.
      pues con propiedad no poca
imito a la comadreja,
que se empreña por la oreja
para parir por la boca (vv. 154-69)18.

Si analizamos los dos textos podemos constatar que en α la ausencia de esa 
estrofa en el monólogo del criado Tadeo hace más directa la asociación entre su 
actitud curiosa y habladora y su parecido con la comadreja (empreñarse = escu-
char; parir = relatar), pero la repetición anafórica «pues» no acaba de conven-
cernos, apareciendo reiteradamente inerte. Además, la confesión del criado, de 
esta forma, resulta inevitablemente menos articulada, y frustrada en aquel pa-
ralelismo y gradualidad bien expresados en β: Tadeo se parece a un potro por la 
velocidad con la que corre a escuchar (actitud personal: I redondilla // paran-
gón: II redondilla), y esa misma prisa lo caracteriza en ocasionar el «daño aje-
no», es decir en ‘expulsar’ todo lo que acaba de oír, como si fuera una comadreja 
(actitud personal: I redondilla // parangón: II redondilla). Por eso, concluimos 
que esta estrofa es de Góngora y que hay que considerar la lección de Chacón, 
y en general de la rama β, como la única correcta.

De cualquier modo, si la falta de esa redondilla en α se configura fácilmen-
te como una omisión involuntaria (serían versos perdidos durante la impresión 
del libro o en la transcripción de su antígrafo), más complejo es el caso de la es-
trofa que falta en β. En efecto, este cuarteto – que corresponde a la intervención 
de Octavio – puede desaparecer sin que la lógica sucesión de las réplicas quede 
afectada: el viejo Galeazo se queja ante las crueles mentiras de su hijo y este (en 
aparte) se muestra dudoso y arrepentido. Es más, hasta podemos suponer que 
el espectador/lector se espere esto, o sea una reacción inmediata del joven, y no 
un coloquio que admite digresiones aparentemente inútiles:

18	 Teatro completo, cit., pp. 78-79. La cursiva en esta cita y en la siguiente es nuestra. Cfr. la fig. 3.
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                                                 familia β                                                                   familia α

Galeazo               ¿Poderoso Dios, no ves                     Galeazo      ¿Poderoso Dios, no ves
                            con cuánta razón me aflijo,                                  con cuánta razón me aflijo,
                                  pues me niega el propio hijo                                      pues me niega el propio hijo
                             y abona al que no lo es? [v. 3025]                      y abona al que no lo es?
Camilo (aparte) Si dar pudiera un desguince,         Octavio      Galeazo, yo no os niego
                            me fuera, que esta experiencia                             el ser vos, pero imagino

Fig. 3 – Las firmezas de Isabela, vv. 154-166: ms. Chacón, p. 8 (Bibl. Nacional, Madrid) 
y Cuatro comedias famosas de don Luis de Góngora y Lope de Vega Carpio, A costa de Juan 
Berrillo, Madrid 1617, f. 4v (“Bibl. Umanistica”, Universidad de Florencia).
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          peca contra la obediencia                                                  que la pasión o el camino
           (vv. 3022-3028).                                                                  os tienen turbado y ciego.
                                                                       Camilo (aparte)            Si dar pudiera un desguince,    
                                                                                                                   me fuera, que esta experiencia   
                                                                                                               peca contra la obediencia.    

Sin embargo, si analizamos mejor las palabras de Octavio que aparecen en α, 
nos damos cuenta de que siguen un perfecto hilo de continuidad, puesto que la 
observación del viejo mercader «os tienen turbado y ciego» bien corresponde 
a su anterior comentario sobre la emocionada alteración de Galeazo («Turba-
do estáis de gozoso», v. 2949), y a sus siguientes, y reiteradas, referencias a los 
problemas de vista del padre de Lelio: «¡Lo que ciega un regocijo!» (v. 2953), 
«Limpiad bien, señor, los ojos» (v. 2995), «Limpiad más» (v. 3002). Confir-
mando, pues, aquella tendencia a la variatio en la iteratio que constituye una de 
las características estilísticas de la comedia (por otra parte el insistir en la ce-
guera del anciano padre aumentaría el ludus del espectador, consciente de la 
falsedad de esta acusación). 

De la misma manera, es indiscutible que su «yo no os niego / el ser vos» se 
liga directamente al «me niega el propio hijo»19 (v. 3024) que el mismo Galea-
zo acaba de pronunciar ante la denegación del joven («¿Yo Lelio? ¿yo hijo suyo, 
/ teniéndole allí?», vv. 3019-20) y que – esto es lo más importante – esta pun-
tualización introduce una variación semántica que anticipa al espectador lo que 
occurrirá en la escena poco después: o sea un juego de ficciones que, pasando de 
‘negar la verdad’ a ‘no guardar el respeto debido’20, llega hasta ‘negar la identidad’.

En efecto esta redondilla, presente en α, justifica y da coherencia a un cambio 
imprevisto en la acción: no se trata ya (o por lo menos no solo) de demostrar que 
Lelio miente cuando afirma que no es Lelio, sino de averiguar que Galeazo es su 
viejo padre, o mejor que es Galeazo. Y es curioso que esta conmutación de un 
personaje a otro la realice precisamente el viejo mercader toledano, y sin algún 
motivo aparente, a no ser que pensemos en la observación de Octavio arriba ci-
tada («yo no os niego / el ser vos»). Además, si intentamos prescindir de ella, 
y nos fijamos en la frase que el viejo pronuncia antes de abandonar la escena:

Galeazo   No pienso dejar Mesón,
                    aunque soy viejo y es tarde,

19	 Cfr. la fig. 4. El ahora citado v. 3024, como el siguiente «que tú me niegues» (v. 3054) co-
rresponde a lo que Lelio tenía concertado: «Juramentámonos luego / de negar […] / […] 
a nuestros padres, / si lo vienen a impedir» (vv. 2418-22: Teatro completo, cit., pp. 236 y 
202-203).

20	 En este verso, el «me niegues» de Galeazo no tiene aquella acepción «no reconocer a una 
persona o cosa por lo que es» que Bernardo Alemany y Selfa le atribuye (Vocabulario de 
las obras de Luis de Góngora y Argote, Madrid, Tip. de la “Revista de Archivos, Bibliotecas 
y Museos”, 1930, s.v. negar, p. 678a), sino más bien la de «faltarle en su mayor necesidad», 
o mejor «no corresponder a la obligación que inducen algunos títulos o afectos» (como 
señalado en el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias y en el 
Diccionario de Autoridades, s.v).
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                    sin buscar a dos o tres
                    que me abonen […] (vv. 3068-71),

nos percatamos de que el espectador/lector puede seguir interpretándola toda-
vía de manera consecuencial con lo que se ha ido desarrollando en las tablas: el 
anciano padre va a pedir abono para sí pero, no para confirmar que él es Galea-
zo, sino para que se le apoye en decir que el joven que tiene delante es su hijo. En 
cambio, cuando el viejo vuelve a entrar en la escena no queda duda alguna sobre 
el significado que él le otorga al predicado «abonar». Sus preguntas son claras y 
explícitas: «¿Querrásme abonar?», «tienes que empeñar. / […] El conocimien-
to» y, sobre todo, «¿Conócesme?» (vv. 3194, 3197-98, 3199); y poco después, 
cuando entra en casa de Octavio, volverá a confirmar lo mismo insistiendo: «ya 
/ hay quien me conozca bien», «[Tadeo], ¿quién soy yo?» (vv. 3206-7 y 3210). 

Es evidente, pues, que Góngora ha ido moldeando el diálogo de manera que 
la atención del espectador pase gradualmente de Lelio a Galeazo, o sea del jo-
ven al anciano padre. Además, este cambio en la averiguación de la identidad 

Fig. 4 – Las firmezas de Isabela, vv. 3022-28: ms. Chacón, p. 102 (Bibl. Nacional, Madrid) 
y Cuatro comedias famosas de don Luis de Góngora y Lope de Vega Carpio, A costa de Juan 
Berrillo, Madrid 1617, f. 65v (“Bibl. Umanistica”, Universidad de Florencia).
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se lo impone en parte la duplicación de la historia: al salir Galeazo de las tablas, 
entra Emilio (padre de Marcelo, el joven que finge ser Lelio) y el mecanismo de 
las denegaciones vuelve a repetirse. Así, puesto que se insinuó ya la necesidad 
de que fuera Galeazo quien debía comprobar su identidad, resultará perfecto el 
paralelismo con Emilio, a quien también se le acusa, y explícitamente, de no ser 
tal («no sois vos aquel / Emilio […]», vv. 3116-17) obligándole a su vez a defen-
derse y a buscar a alguien que le abone.

En definitiva, creemos que esta redondilla presente en α, por ser muy opor-
tuna, no puede corresponder a la intervención ‘correctora’ de un autor de co-
medias (que además, muy difícilmente se limitaría a añadir un solo cuarteto, 
y en una de las últimas escenas de la comedia); y con vistas a su autenticidad, 
tampoco constituye un problema el hecho de que no esté ‘autorizada’ por el 
ms. Chacón puesto que – como es harto sabido – al revisar sus textos muchos 
años más tarde, Góngora se limitó a corregir los errores sin subsanar even-
tuales lagunas.

Si pasamos ahora a analizar la situación textual de El doctor Carlino y algunas 
de sus variantes, advertimos que incluso en este texto se detecta la significativa 
presencia/ausencia de unos versos: respectivamente, después de los 1060 y 428. 
En este caso no hay dos formas de transmisión diferentes ligadas al ‘género’, si-
no dos ramificaciones dentro de una única tradición lírica21: por un lado el ms. 
Chacón, donde estos dos cuartetos faltan; y, por el otro, todos los demás testi-
monios, que en cambio los incluyen. Pero no basta; porque en El doctor Carlino 
esta injerción (respectivamente de una redondilla, y de cuatro versos romance) 
provoca incluso el cambio de otro verso: y en concreto del que la precede, en el 
primer caso; y del que los sigue, en el segundo. Entonces, no se tratará solo de 
averiguar si estas variantes son auténticas (y como tales nos inclinamos a consi-
derarlas22), sino de reflexionar sobre la posible existencia de una directa interven-
ción del autor23. En efecto, fundándonos en la conocida costumbre de Góngora 
de corregir sus textos, podríamos suponer (las frecuentes lectiones singulares del 

21	 Que corresponden a un stemma más simplificado, que propone inmediatamente aquella se-
paración entre el ms. Chacón y los demás testimonios que en el stemma de Las firmezas 
de Isabela encontramos como segundo estadio, o sea dentro de la familia α. Además, sus 
variantes se distribuyen en unos bloques bien definidos y costantes, mientras las de Las fir-
mezas de Isabela son el resultado de una tradición muy contaminada (cfr. el párrafo “2. La 
tradición textual. Variantes de autor”, en Teatro completo, cit., pp. 39-44).

22	 Véanse Teatro completo, cit., pp. 36-37. Antonio Carreira comparte nuestra hipótesis y, en 
su edición de las Obras completas (Madrid, Biblioteca Castro-Fundación José Antonio de 
Castro, 2000, II, pp. 145 y 224), admite tanto la redondilla que sigue el v. 3025 de Las firme-
zas de Isabela − que comentamos arriba − como la que sigue el v. 1060 de El doctor Carlino, 
con su correspondiente variante. 

23	 Como afirmamos sintéticamente en el párrafo 2, “La tradición textual. Variantes de autor” 
de Teatro completo, cit., pp. 37-38.
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ms. Chacón podrían confirmarlo24) que, volviendo a leer sus comedias don Luis 
hubiera decidido modificar algunos versos.

Los que tenemos delante se presentan como perfectamente equipolentes des-
de un punto de vista contenutístico: Enrico se dirige a Casilda y, para que deje 
de llorar, se ofrece a regalarle una cadena de oro que le sirva de consuelo por las 
joyas que le robaron. Pero, mientras en el ms. Chacón esta situación se descri-
be de manera llana y sintética (con dos redondillas, o mejor con tres versos de 
una25 y con la otra completa):

Enrico     Sí, dulce señora mía,
                  de esta cadenilla fía
                  amor tu serenidad;
                  aunque cuatro caracoles
                  no vale, sírvete de ella:
                  que no es bien, Casilda bella,
                  que humedezcas más tus soles (vv. 1054-60),

en los otros testimonios la conmutación metafórica se hace hiperbólica y se com-
pleta con otras referencias y alusiones pertinentes que descubren, por medio de 
un mecanismo de correctio, los referentes reales de las metáforas: los soles son los 
«hermosos ojos» y los ríos las «lágrimas de enojos»26. Además los «soles» de 
Casilda no solo resultan mojados (‘humedecidos’), sino hasta ‘inundados’ (son 
unos ojos tan llenos de lágrimas que se transforman en ríos): 

Enrico     Sí, dulce señora mía,
                  de esta cadenilla fía
                  amor tu serenidad;
                        aunque cuatro caracoles
                  no vale, sírvete de ella:
                  que no es bien, Casilda bella,
                  que sean ríos tus dos soles [v. 1060].
                        Rayos de luz será bien

24	 Me limito a mencionar algunos de los muchos ejemplos: «honra» / «honor» (v. 121), 
«Con tu licencia» / «en tus escuelas» (v. 395), «sagrada ciencia» / «divina ciencia» (v. 
403), «me las hará el zapatero» / «las hará mi zapatero» (v. 832); «fuera de que para esto» 
/ «cuanto más que para esto» (v. 861), «mariposa» / «palomilla» (v. 1182), «potro al 
darle este tormento» / «que es potro de dar tormento» (v. 1208), etc.: ibidem, pp. 273, 288, 
289, 312, 313, 331 y 332.

25	 Correspondiendo el primer verso de la primera a las palabras de otros personajes: «Casilda 
Miente el Doctor. Doctor Es verdad» (v. 1053: ibidem, p. 324).

26	 Cfr. la fig. 5. Véase la analogía del los ahora citados «y no lágrimas de enojos / que den tus 
hermosos ojos» con el «Porque no den los tuyos [ojos] más enojos», v. 13 del soneto “Ya 
besando unas manos cristalinas” (núm. 20 de Obras completas, cit., I, p. 25). Asimismo, véase 
un parecido final en «den» en los vv. 641 de El doctor Carlino («Yo haré que […] te den») 
y 2584 de Las firmezas de Isabela: «cuando en hora buena os den» (Teatro completo, cit., pp. 
302 y 212).
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                  y no lágrimas de enojos
                  que den tus hermosos ojos
                  cuando alguna cosa den27. 

Además, si la reiterada presencia del verbo humedecer en la obra gongorina28 apo-
ya la lección de Chacón, podemos observar también que la imagen del «río» aquí 

27	 Detrás del explícito elogio de la mujer, se entreve una indirecta, y curiosa, referencia al he-
cho de que Casilda se resista a ceder a las lisonjas amorosas del doctor. 

28	 Cfr. los vv. 40-41 del romance “En la pedregosa orilla” donde lo que se «humedece» con «lá-
grimas» son los cabellos (núm. 27 de Obras completas, cit., I, p. 32), el v. 48 de otro romance 

Fig. 5 – El doctor Carlino, v. 1060 y sigs.: ms. Chacón, p. 156 (Bibl. Nacional, Madrid) y 
ms. E-16, fol. 649 (Bibl. de Menéndez Pidal y María Goyri, Madrid).
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propuesta (y presente incluso en Las firmezas de Isabela29) se liga a otra sucesiva de 
la misma comedia, aún más hiperbólica y siempre referida a las lágrimas de Casilda:

Enrico          Pues qué, ¿[Casilda] llora por mi?
Doctor                                                              Llora
                               ríos tan crecidos que,
                               perdido en sus ondas pie,
                               me han arrojado aquí ahora (vv. 1749-52).

En cambio, en el caso de los cuatro versos añadidos después del 428, no en-
contramos alguna concordancia que demuestre su coherencia dentro del conjun-
to de la obra de don Luis; aunque la cita de Álvar Núñez Cabeza de Vaca – cuyo 
objeto es subrayar la habilidad médica de Carlino – cabe bien dentro del marco 
de aquellas referencias al mundo americano (viajes del descubrimiento, paisa-
jes, animales, etc.) que se encuentran de forma suelta en poemas, en sonetos, 
etc.30, y que en el teatro se concretan en el reiterado recuerdo de sus riquezas31. 

Además, esta cita del famoso conquistador (estimulada por el v. 428: «tira-
dor de arcabuz»32):

Sangro al tiento y purgo al vuelo                          Sangro al tiento y purgo al vuelo
sin tener método algún,                                           sin tener método algún,
como pescador de caña                                            como pescador de caña
o tirador de arcabuz; [v. 428].                                o tirador de arcabuz.
y tengo, gracias a Dios                                              No digo que hago milagros
tanta dicha en dar salud,                                          por salir de esclavitud
que mis primeras visitas                                          como Cabeza de Vaca
son vísperas del capuz (vv. 425-432)                  con la señal de la cruz
                                                                                           sino que, a Dios gracias, tengo
                                                                                           tanta dicha en dar salud,
                                                                                           que mis primeras visitas
                                                                                           son vísperas del capuz (fig. 6)

donde hay unas cenizas «humedecidas» (núm. 383, «Ave del plumaje negro», p. 578), la are-
na «humedecida» de la coeva Soledad segunda (v. 370, p. 405), o la campaña «humedecida» 
del Panegírico al Duque de Lerma (v. 355, p. 489), etc.

29	 Véase el «Llore un río» pronunciado por Camilo en el v. 1137, o la más articulada queja 
de Violante «dos ríos / verá desde hoy […] si repara / […] en los ojos míos», vv. 1943-45 
(Teatro completo, cit., pp. 133 y 175). 

30	 Sobre este tema remitimos a Joaquín Roses, “«Ara del sol edades ciento»: América en la 
poesía de Góngora”, en Góngora hoy, Actas de los Foros de debate, IV –V, edición de J. Roses, 
Córdoba, Diputación de Córdoba, 2004, pp. 115-39.

31	 Pensamos en la flota que llega del Perú cargada de pesos (Las firmezas de Isabela, v. 2978: 
Teatro completo, cit., p. 233), en las monedas o búcaros definidos respectivamente «vecinos 
del Perú» y «minas del Perú» (El doctor Carlino, vv. 375, 466, ibidem, pp. 287 y 293) o en el 
valor antonomástico que a esta nación se le confiere en el v. 1117: «[Ojalá tuviera] de hechu-
ra un Perú» (p. 327). Análogamente véase el cerro-Potosí recordado en los vv. 2159, 2171 y 
3411 de Las firmezas de Isabela (pp. 188 y 254) o la dote-Potosí del v. 2385 (p. 201).

32	 Así como «la señal de la cruz» parece introducir el siguiente, irónico, «a Dios gracias».
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se descubre idónea si pensamos en su ‘milagrosa’ actividad de sanador en las 
tierras de los indios evocada aquí para subrayar la doble profesión de Carlino: 
falso médico y alcahuete.

Fig. 6 – El doctor Carlino, v. 425 y sigs.: ms. Chacón, p. 136 (Bibl. Nacional, Madrid) y 
ms. A, 3a, fol. 342 (Archivo de la Catedral, Palencia).
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Y si el empleo de predicados tan comunes como decir y hacer podrían pare-
cer una banalización singular en una comedia tan culta como El doctor Carlino, 
es oportuno recordar que se trata de predicados que Góngora utiliza a menudo 
en los diálogos de sus comedias33, y que tanto el arranque inicial «No digo que 
[…] sino»34, como el nexo ‘hacer milagros’35 no son raros en su obra. Además, 
tampoco corresponde a una excepción el uso de la inversión «a Dios gracias»36 
que, por ser menos común, podríamos considerar una lectio difficilior.

Naturalmente, el crédito que nos inclinamos a otorgar a estos y a otros ver-
sos corresponde a una mera hipótesis, puesto que si es fácil detectar errores (que 
afectan a la rima, al número de las sílabas, a la estructura lexical, gramatical y 
sintáctica, o a la coherencia lógica de las intervenciones), cuando tenemos una 
absoluta falta de indicios, es muy difícil decidir si se trata de variantes redaccio-
nales (o de autor), o de casos de perfecta corrupción.

A este propósito, es oportuno mencionar los vv. 109-10 de esta misma come-
dia, que corresponden a otra lectio singularis del ms. Chacón. En efecto, mien-
tras este manuscrito propone:

sin amenazar castigos
a vuestros caros amigos,
que caros fueron los dos,

en todos los demás códices se lee:

sin amenazar castigos
a los que os han sido amigos
que bien lo han sido los dos.

Es evidente que el significado de ambas citas es parecido. Gerardo no debe 
amenazar a sus amigos queridos, porque ambos lo fueron de verdad. Y también 
es equivalente el sobreentendido, irónico, oxímoron traidor-amigo que se hace 
todavía más explícito en Chacón, aunque podría resultar extraño que Góngo-
ra se preocupe de insistir en la ‘cualidad’ de Tancredo y de Enrico repitiendo la 

33	 Las formas «no digo» y «digo», por ejemplo, son frecuentes en El doctor Carlino: vv. 1009, 
1684; 268, 386, 439, 548, 1067, 1393, 1422, 1599, 1735; y mucho más en Las firmezas de 
Isabela: vv. 650, 1603, 1742, 1766, 1802, 1834; 26, 136, 638, 718, 874, 1125, 1168, 1463, 
1866, 1929, 2013, 2015, 2051, 2053, 2112, 2204, 2784, 3162, 3164, 3209, 3336, 3390, 3420, 
3454, 3544, 3545. 

34	 Véase, asimismo, la fórmula «No digo […], / sino» que abre el Romance amoroso (vv. 24-25, 
Obras completas, cit., I, núm. 327, p. 521). 

35	 Que aparece incluso en el v. 76 de Las firmezas de Isabela: «milagros hizo» (Teatro completo, 
cit., p. 74). Cfr. este mismo sintagma en el v. 78 de la décima «Ya de mi dulce instrumento» y 
en el 490 del Panegírico al Duque de Lerma (Obras completas, cit., I, núms. 105 y 313, pp. 166 
y 490).

36	 La encontramos también en los vv. 118-19 del coevo romance En la beatificación de Santa 
Teresa: «que, a Dios gracias, arte y regla / nos dejó» (ibidem, I, núm. 282, p. 443). En cam-
bio, en Las firmezas de Isabela hay solo dos citas de la otra forma: «Gracias doy a Dios», 
«Gracias a Dios puedo dar» (vv. 650 y 819: Teatro completo, cit., pp. 106 y 114).
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misma palabra. Sin embargo, si abandonamos la modernización gráfica del texto 
y recuperamos la variante fonética que la letra del ms. Chacón propone, o sea la 
oposición charos/caros, descubrimos que Góngora está jugando con una intere-
sante, y escondida, bisemia porque – como señala por aquellas mismas fechas 
(1610) Covarrubias – caro «significa la cosa que se ama mucho», mientras que 
charo remite al «mucho precio»37, así que el segundo de los textos arriba citados 
corresponde probablemente a uno de aquellos casos de alteración del original 
realizada voluntariamente con un intento de emendatio.

Desde este punto de vista, varios y variados son los versos que podríamos se-
leccionar; pensamos, por ejemplo, en otra redondilla de El doctor Carlino (donde 
Gerardo alude al engaño que organizó contra Lucrecia38):

37	 Compárese la definición que, ofrece s.v. Sebastián de Covarrubias en su «para diferenciar 
la una significación de la otra, cuando queremos decir que una cosa es preciosa, apetecible 
y agradable, escribimos la dición con aspiración, charus, a, um, y cuando entendemos por la 
cosa subida de precio se escribe sin aspiración carus, a, m» (Tesoro de la lengua castellana o 
española, s.v.). Cfr. la fig. 7.

38	 Puesto que, después de haberse acostado con ella y de haberle pagado, la obliga (para que su 
adulterio no se descubra) a devolver el dinero que acaba de cobrar.

Fig. 7 – El doctor Carlino, vv. 107-10: ms. Chacón, p. 126  (Bibl. Nacional, Madrid) y 
ms. II. 2801, fol. 418r (Bibl. Palacio Real, Madrid).
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      Volví a traellos [los escudos] volando,
y no hallandoos aquí,
a Lucrecia se los dí,
con quien me he estado hablando (vv. 1373-76),

cuyo último verso queda modificado en algunos testimonios39, con socarrona 
inventiva, en: «que los recibió bailando» (fig. 8). 

Es obvio que esta variante (que destaca la conexión traer-recibir) confiere al 
texto un matiz diferente, guiando la atención del espectador/lector sobre la ac-
titud venal de Lucrecia, antes que (como ocurre en cambio en el original) sobre 
la justificación que Gerardo ofrece al marido de la mujer: está en su casa porque 
le buscaba a él y, al no encontrarle, se ha parado para dejarle un recado.

39	 Me refiero a los mss. siguientes: armario A, tabla 3 del Archivo de la Catedral de Palencia, 
4118 de la Biblioteca Nacional de Madrid, II.2801 de la Biblioteca del Palacio Real, E-40-
6791 della Biblioteca de Rodríguez Moñino, E-16 de la Biblioteca de Ramón Menéndez 
Pidal, y B 2360 de la Hispanic Society of America. No me detengo en señalar otras pequeñas 
variantes (como la alternacia «los/lo»). 

Fig. 8 – El doctor Carlino, vv. 1369-76, ms. armario A, tabla 3a, fol. 362v (Archivo de la 
Catedral, Palencia).
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Sin insistir en otras lecciones apócrifas, nos limitaremos a mencionar unos 
pocos ejemplos que consideramos significativos porque, de alguna manera, 
ofrecen la posibilidad de seguir in itinere el formarse del proceso de corrupción. 
Nos referimos, por ejemplo, a los vv. 63-64 de Las firmezas de Isabela: «andas 
pagando perdido / hospedajes de escondido». En efecto, el copista del ms. B 
2362 de la Hispanic Society (Cuaderno de varias poesías) se equivoca y transcri-
be dos veces el mismo atributo: 

              andas pagando escondido
              hospedajes de escondido; 

sin embargo, volviendo a leer el texto en seguida, se da cuenta de su error, borra 
el primer «escondido», y escribe correctamente «perdido».

En cambio, otro copista (el del ms. 2056 de la Bibl. de Catalunya, o sea Pé-
rez Rivas), encontrando ya en el ejemplar que está utilizando ese mismo error 
(«escondido / escondido»), intenta emendarlo. Y aunque, de manera muy pru-
dente, deja el texto tal como le llegó: 

              andas pagando escondido
              hospedajes de escondido,

escribe como alternativa, encima del renglón, otra palabra («amigo») que bien 
corresponde a la rima y que le parece aceptable, aunque también introduce una 
repetición, de la que quizá no se da cuenta: 

Fabio         Marcelo amigo, ¿qué es eso?
              que andas pagando escondido 
              hospedajes de un amigo (vv. 62-64). 

Pero, como se puede comprobar, esa corrección que sugiere no varía la lección 
equivocada (o sea el primer «escondido»), sino la correcta (o sea: «hospedajes 
de escondido») proponiendo otra, diferente alteración (fig. 9). 

Además, no se puede excluir que otro copista posterior, ante el error «escon-
dido»/«escondido» y la opción «escondido»/«amigo», se inclinara a transcri-
bir directamente «que andas pagando escondido / hospedajes de un amigo». Y 
en este caso los errores introducidos con respecto al texto original serían dos: 
el que estaba presente en el antígrafo y el sugerido sucesivamente ope ingenii 
por Pérez Rivas.

Otra diferente muestra del origen (o del posible origen) del proceso de co-
rrupción del texto original es la que implica los vv. 1068-69 de la misma comedia 
que, en un códice de Poesías de Góngora de la Biblioteca Nacional de Madrid40, 
se cambian con el claro intento, más que de subsanar, de aclarar. No se trata de 
una transcripción completa de la comedia, sino de un fragmento (en concre-
to, del comienzo del acto II: vv. 1040-79) que, evidentemente, el recolector del 
manuscrito – considerado su éxito – decidió incluir entre las “Canciones”. Na-

40	 El ms. 10.537 [Poesías]; me refiero, en particular, a los fols. 179-80.



199 

Problemas de una edición

turalmente, extrapolada de su contexto (teatral además que poético), la queja 
amorosa de Isabela acababa por perder en parte su fuerza dramática, homolo-
gándose a las otras composiciones seleccionadas. Por eso quizá, al copista le 
debía de haber parecido demasiado culto y complejo aquel paralelismo entre la 
mujer, indiferente a las ventajosas bodas con un rico prometido, y la tórtola, in-
sensible a las lisonjas amorosas de un «avestruz africano / que vuela rey en su 
desnuda arena» (vv. 1068-69). Así, aunque respetando la estructura sintáctica 
de la estrofa, había sustituido la imágen insólita del «avestruz» con la más co-
tidiana y convencional del «cisne»:

[Isabela]                  Pastorcilla dichosa,
                              si ya la hizo esposa
                    dulce propia elección, no fuerza ajena;
                              al de plumas lozano
                              blanco cisne que ufano,                
                     argenta espumas en la orilla amena,
                     menosprecia la tórtola, y en suma,
                     más arrullos escoje y menos pluma (vv. 1064-71, fig. 10).

Sin saberlo, pues, el lector de esta canción se iba a encontrar con un texto di-
ferente, que nada tenía que ver con el auténtico, aunque estaba caracterizado por 
una coherencia interna y por una propia, indudable, autonomía; en otras pala-
bras con un texto aparentemente íntegro, y por eso portador de una corrupción 
voluntaria y, prácticamente, perfecta.

Fig. 9 – Las firmezas de Isabela, vv. 62-65: ms. Chacón, p. 5 (Bibl. Nacional, Madrid), 
ms. B 2362, fol. 435v (Hispanic Society, Nueva York), y ms. 2056, fol. 151r (Bibl. de 
Catalunya, Barcelona).



Fig. 10 – Las firmezas de Isabela, vv. 1064-1071: ms. 10.537 (Bibl. Nacional, Madrid).
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En este libro estudiamos la obra de Góngora y de Tirso de Molina abarcando 
varios géneros: poesía, narrativa, teatro. Ambos autores ofrecen un ejemplo sig-
nificativo de directa implicación en las modalidades expresivas del barroco que, 
en su escritura en verso y prosa, valoran e interpretan de manera personal y com-
plementaria acudiendo a un estilo metafórico e hiperbólico, estando Góngora 
más ligado a la polisemía y a la hipérbole de la palabra, y Tirso más proyectado 
hacia el conseguimiento de una análoga maravilla plásticamente concreta. Los 
capítulos I y II remiten a la ejemplificación de estos dos diferentes desarrollos, 
mientras los otros dos se dedican al teatro. En particular, en el III nos detene-
mos en Las firmezas de Isabela de Góngora y en La fingida Arcadia de Tirso cu-
yos análisis hemos yuxtapuesto intencionadamente tratándose de dos comedias 
que – aunque difieran por ambientación y enredos – coinciden no solo en seguir 
una conocida fuente literaria (sobrentendida o explícitamente declarada: los Su-
ppositi de Ariosto en Góngora, y la Arcadia de Lope en Tirso), sino también en 
presentar fragmentos de diálogo que reflejan la postura del autor con respecto 
a las modas literarias del tiempo (rechazo del arte nuevo de Lope en Góngora, 
rechazo del culteranismo gongorino en Tirso), y en llegar al desenlace amoroso 
deseado utilizando el recurso del teatro en el teatro (la ficción se transforma en 
actuación, la actuación coincide con la ficción). Finalmente, en el IV y último 
capítulo, insistiendo en la importancia poética y dramática del poeta cordobés, 
volvemos sobre las tres piezas acabadas/inacabadas de don Luis de las que – re-
mitiendo al libro que publicamos en 2011 para un enfoque detallado y comple-
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to – analizamos aquí algunos aspectos más insólitos: la finalidad dramática, la 
escansión métrico-rítmica y la recepción-transmisión del texto.

Están incluidos en este volumen – reelaborados y aumentados en parte con 
respecto a su primera publicación en revistas o volúmenes misceláneos – los 
artículos:

 - “El mundo metafórico de la Soledad Primera: contenidos y finalidades”, 
en La edad del Genio: España e Italia en tiempos de Góngora, al cuidado de Bego-
ña Capllonch, Sara Pezzini, Giulia Poggi, Jesús Ponce Cárdenas, Pisa, Edizioni 
ETS, 2013, pp. 201-17.

- “El estilo sublime en el Panegírico al duque de Lerma”, en El Duque de Ler-
ma, Poder y literatura en el Siglo de Oro, Dirigido por Juan Matas Caballero, José 
María Micó Juan, y Jesús Ponce Cárdenas, Madrid, CEEH (Centro de Estudios 
Europa Hispánica), 2011, pp. 169-87.

- “Algo más sobre el lenguaje metafórico en Los Cigarrales de Toledo”, en Hi-
pogrifo, Revista de Literatura y cultura del Siglo de Oro, vol. 5, núm. 1 (Home-
naje a Francisco Ruiz Ramón, coord. Luciano García Lorenzo), 2017, pp. 155-68.

- “Lo culto y lo ingenioso en los Cigarrales de Toledo”, en Prosas y versos de 
Tirso de Molina, Blanca Oteiza (ed.), New York – Madrid – Pamplona, Instituto 
de Estudios Auriseculares – Instituto de Estudios Tirsianos, 2015, pp. 43-61.

- “El teatro de Luis de Góngora”, en Góngora, La estrella inextinguible, Mag-
nitud estética y universo contemporáneo, dir. Joaquín Roses Lozano, Madrid, So-
ciedad Estatal de Acción Cultural, 2012, pp. 139-45.

- “Sobre el teatro en el teatro: La fingida Arcadia”, en Tirsiana, Actas del Co-
loquio sobre Tirso de Molina, Copenhague 22-24 de noviembre de 1984, editado 
por Berta Pallares y John Kuhlmann Madsen, Instituto de Lenguas Románicas, 
Copenhague, Madrid, Editorial Castalia, 1990, pp. 41-80 (en italiano en Lavori 
ispanistici, serie V, 1986, pp. 167-97).

- “Luis de Góngora: un teatro para el teatro”, en Criticon, núm. 129 (Luis 
Vélez de Guevara, dramaturgo: nuevas pistas y proyecciones críticas. Homenaje de 
Córdoba a Robert Jammes), 2017, pp. 225-42.

- “Las décimas en la obra dramática de Luis de Góngora”, en Góngora y el epi-
grama. Estudios sobre las décimas, Juan Matas Caballero, José María Micó y Je-
sús Ponce Cárdenas (eds.), Madrid, Universidad de Navarra - Iberoamericana 
Vervuert, 2013, pp. 261-82.

- “El teatro de Góngora: problemas de una edición”, en El universo de Gón-
gora: orígenes, textos y representaciones, ed. Joaquín Roses, Córdoba, Diputación 
de Córdoba, 2014, pp. 343-61.

El libro que publicamos ahora completa los resultados de las investigacio-
nes a las que nos hemos dedicado durante años y que se han concretado en las 
ediciones comentadas de Las Firmezas de Isabela (Pisa, Cursi, 1983, voll. 2), del 
Teatro completo gongorino (Madrid, Cátedra, 1993 y 20152), de la tirsiana Por 
el sótano y el torno (Madrid, Cátedra, 2020); en la traducción del Burlador de 
Sevilla (L’ingannatore di Siviglia, Turín, Einaudi, 1998); y en los volúmenes Luis 



203 

Advertencia

de Góngora. Cómo escribir teatro (Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011 arriba 
aludido), Tirso e don Giovanni, Scambi di ruoli tra dame e cavalieri (Roma, Bulzo-
ni, 2008), Don Juan llega a Italia. De Tirso a Cicognini (Madrid, Ediciones Clá-
sicas-Ediciones del Orto, 2009).

Un explícito agracedimiento va a las bibliotecas y a los archivos que, a lo 
largo de los años, han puesto a mi disposición la reproducción de ediciones y 
manuscritos.

                                                                                                          L.D.

Florencia, febrero de 2021
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Por vez primera este libro pone en paralelo las obras de 
Góngora y de Tirso analizando su diferente implicación 
en las modalidades expresivas del barroco que ambos 
interpretan y valoran de manera hiperbólica. Con eficacia 
y originalidad la destacada hispanista Laura Dolfi estudia 
el estilo de Soledades, Panegírico, y Cigarrales, y los 
artificios de la ficción que, en Las firmezas de Isabela y 
en La fingida Arcadia, guían al desenlace subrayando la 
postura de su autor con respecto a las modas literarias 
del tiempo (rechazo o aceptación del arte nuevo y del 
culteranismo). De Góngora, además, se valora el papel como 
dramaturgo, y se estudian sus comedias desde puntos de 
vista menos acostumbrados: las características dramáticas, 
la importancia del ritmo que escande sus versos, la difusión 
y la posible corrupción del texto.

Catedrática de Literatura española en las universidades 
italianas y Académica correspondiente de la RAE, es 
especialista del Siglo de Oro y del XX. Ha estudiado 
la primera recepción de Lorca en Italia y ha publicado 
importantes epistolarios inéditos (Guillén, Alonso, Cano, 
Crespo, entre otros) y las traducciones inéditas del español 
del poeta Giorgio Caproni (Feltrinelli, 2020). Entre sus 
libros, hay que mencionar aquí Luis de Góngora. Cómo 
escribir teatro (Renacimiento, 2011), Tirso e Don Giovanni. 
Scambi di ruoli tra dame e cavalieri (Bulzoni, 2008), Don 
Juan llega a Italia (Ediciones del Orto, 2009). De Góngora 
ha editado en Cátedra el Teatro completo (20152), y de Tirso 
Por el sótano y el torno (2020). Para Einaudi ha traducido El 
burlador de Sevilla.
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