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Det finns en tydlig berättelse om hur humaniora margi-

naliserades i efterkrigstidens Sverige: i ingenjörernas, 

teknokraternas och samhällsvetarnas land fanns det 

inget utrymme för bildning, filosofi och historia. Denna 

bok utmanar en sådan föreställning och visar hur påtag-

ligt närvarande humaniora var i tidens offentlighet. 

 Genom att anlägga ett kunskapshistoriskt perspektiv 

åskådliggör författarna hur humanister befann sig mitt 

i välfärdssamhällets kultur och politik, medier och bok-

marknad, idédebatt och utbildningsväsende.

 I centrum för boken står 1960- och 1970-talens offent-

lighet. I en första del diskuteras den avgörande roll som 

humanister spelade i den unga televisionens folkbild-

ningsprogram liksom i tidens populärvetenskapliga 

pocketbokutgivning och på dagstidningarnas essäsidor. 

I en andra del riktas uppmärksamheten mot humanioras 

plats i den kristna kultursfären, arbetarrörelsens folkbild-

ningsarbete och den nya vänsterns bokcaféer. Vi får möta 

kulturpersonligheter som Per I. Gedin, Gunnel Vallquist 

och Jan-Öjvind Swahn, men även tv-producenter, studie-

cirkelarrangörer, översättare av radikal facklitteratur och 

många andra. Alla bidrog de till att sätta humanistisk 

kunskap i rörelse under efterkrigsdecennierna.

 Mot en internationell bakgrund framträder bilden 

av ett humanistiskt kunskapssystem med djupa förank-

ringar och vida förgreningar i det svenska samhället. 

Det är om dessa kunskapens aktörer och arenor som 

denna bok handlar.
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Inledning: 
Humanister i offentligheten

Den blev en pyramidal succé, första delen av Vilhelm Mobergs Min svenska 
historia. Det skulle bli den bok i Sverige som under hela efterkrigstiden 
sålde absolut mest under sitt första utgivningsår: 241 000 exemplar, från 
augusti 1970 och tolv månader framåt. Och konjunkturen var beständig; 
några år senare kom verket i pocketupplaga och fortsatte att sälja stort. 
Med patos, humor och osvikligt engagemang hade soldatsonen från Mos-
hultamåla lyckats gjuta liv i det allmänna svenska historieintresset och 
skriva en sann folkbok – läst i breda lager, uppmärksammad av fackmännen, 
omdebatterad i offentligheten. Genomslaget hade aldrig kunnat bli lika 
enormt om det inte vore för att Moberg sedan flera decennier var en av 
landets mest omtyckta romanförfattare, mest spelade dramatiker och mest 
omstridda polemiker. Nu, på sin ålders höst, kunde han skörda sina sista 
stora lagrar.1

Ingen människa, inte ens den mest kraftfulla och namnkunniga konst-
när, kan likväl uträtta stordåd på egen hand. För att en bok under åren 
omkring 1970 skulle sättas i verklig rörelse krävdes det tvärtom samverkan 
mellan en lång rad personer – redaktörer, formgivare, annonsförsäljare, 
recensenter, bibliotekarier, bokhandlare, lärare, läsare och åtskilliga andra. 
En av dessa var den erfarne förläggaren Ragnar Svanström, en central men 
sällan tillräckligt uppmärksammad aktör i efterkrigstidens litterära liv. 
Han var filosofie licentiat i historia och innehade under flera decennier 
viktiga funktioner på P. A. Norstedt & Söner. Som förlagsman värnade 
han om utgivningen av böcker med historisk inriktning, och med sin bak-
grund i universitetsvärlden kunde han odla kontakter med akademiker och 
intellektuella. Svanström övertygade Moberg att överge sin ursprung liga 
idé om en memoarbok för att i stället satsa på en mäktig populärhistorisk 

1
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exposé. Det var på det sättet Min svenska historia – med undertiteln Berättad 
för folket – blev till.2

Det räckte dock inte med insatser av enskilda personer som Ragnar 
Svanström för att man skulle nå den stora publiken. Det fordrades en väl-
fungerande infrastruktur i form av bokförlag, nätverk av distributions-
kanaler och kvälls- och morgontidningar som kunde erbjuda stora uppslag. 
När Min svenska historia utkom fick den genast omfångsrika recensioner, 
många av dem författade av historiskt bildade akademiker. I Svenska Dag-
bladet skrev exempelvis historieprofessorn Sten Carlsson en lång recension 
där han hyllade Moberg som vår största berättare, samtidigt som han kri-
tiserade verkets bristande vetenskaplighet. Ändå kunde han inte låta bli 
att glädja sig över att en författare med Mobergs begåvning och inlevelse-
förmåga hade skrivit en bok som kunde föra ut ”den svenska historiens 
mångskiftande budskap till läsare som fackhistorikerna har svårt att nå”.3 
Dagen därpå recenserades Mobergs verk i Göteborgs-Posten av tidningens 
förstekritiker, litteraturhistorikern och docenten Erik Hjalmar Linder. 
Denne gav liknande beröm och kallade Moberg, om än med vissa reserva-
tioner, för historiker och forskare, trots att Moberg saknade högre utbild-
ning och ibland kom ihop sig med professionella historiker.4

Inte heller recensioner av välkända skribenter var emellertid nog. För 
ett genomslag av den kaliber som Min svenska historia fick behövdes det 
även exponering i etermedierna och på sikt att boken togs i bruk vid 
 landets utbildningsinstitutioner. Vad gäller det senare kan nämnas att 
 Mobergs historieverk blev mycket populärt inom de fria studieförbundens 
studiecirklar, särskilt inom Studieförbundet Vuxenskolan och ABF. Inom 
ABF hade intresset för historiskt inriktade cirklar varit ljumt under 
1960- talet, men i början av 1970-talet fick historia ett visst uppsving inom 
stu die förbundet. Inte minst berodde detta på att Mobergs Min svenska 
historia blev cirkelmaterial och då ackompanjerades av specialskrivna stu-
dieplaner av Olle Nylander, en socialdemokrat utan akademisk utbildning 

d VILHELM MOBERG, skribenten som så gärna uppehöll sig 
i den  svenska historien, var en av efterkrigstidens bäst 

säljande författare. Här sitter han vid ett skrivbord någon 
gång under 1960-talet och bläddrar i tidningslägg.
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men med ett stort engagemang för humanistiska ämnen. Studieförbun-
dens folkbildningsverksamhet bidrog alltså till att Mobergs historiebok 
fick genomslag i breda befolkningskretsar.5 

Utgivningen av Min svenska historia sensommaren 1970 låter oss ana 
konturerna av ett kunskapssystem med djupa förankringar och vida för-
greningar i det svenska efterkrigssamhället. Historisk och annan huma-
nistisk kunskap var uppenbart inte begränsad till universitetsinstitu tio-
nerna, men akademiskt skolade humanister hade stor betydelse för att 
förmedla den och sätta den i rörelse. För att humaniora skulle cirkulera i 
efterkrigstidens offentlighet var sålunda ett samspel mellan en rad olika 
aktörer, arenor och infrastrukturer nödvändigt. Det är dessa kunskapens 
samhälleliga förutsättningar och sammanhang som är föremålet för vår 
studie. 

Utgångspunkter

Det här är en bok om humanister i efterkrigstidens svenska offentlighet. 
Under arbetet med den har vi haft två överordnade mål för ögonen. För 
det första har vi empiriskt velat undersöka den betydelse som humaniora 
och dess företrädare hade i efterkrigssamhället, med huvudsaklig inriktning 
på ett antal offentliga arenor i 1960- och 1970-talens Sverige. För det andra 
har vi strävat efter att fördjupa diskussionen om hur kunskap manifesteras 
i samhället och på så vis teoretiskt utveckla fältet kunskapshistoria. Här-
igenom hoppas vi – med vårt fokus på tiden före internets allmänna 
genom brott – kunna ställa dagens alltmer digitala tillvaro i ett välgörande 
historiskt perspektiv.

I vår studie för vi samman två historievetenskapliga inriktningar som 
hittills inte har korsbefruktat varandra i tillräcklig utsträckning. Å ena 
 sidan hämtar vi inspiration från den internationella forskning om huma-
nioras historia som har vuxit fram det senaste årtiondet. Å andra sidan ser 
vi oss som en del av det nya fältet kunskapshistoria, där frågor om kunska-
pens plats och relevans i samhället är centrala. Vårt studieobjekt är således 
humaniora; vårt angreppssätt är kunskapshistoriskt.

En viktig, övergripande slutsats i vår bok är att bilden av humanioras 
marginalisering och kris under efterkrigstiden – ofta återkommande i 
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 debattskrifter, memoarer och översiktsverk – måste nyanseras och förstås 
på ett delvis nytt sätt. Våra studier åskådliggör nämligen hur starkt före-
trätt humaniora var i den tidens offentlighet och hur påtaglig dess närvaro 
var. Genom att anlägga ett kunskapshistoriskt perspektiv kan vi visa hur 
olika humanistiska kunskapsformer och kunskapsaktörer ingick i ett in-
trikat system och utgjorde en levande del av efterkrigssamhällets kultur, 
politik och idédebatt.

Humaniora och dess historia 

Humanister har länge skrivit sin egen historia. Under lång tid dominerade 
biografiska eller disciplinhistoriska ansatser, där framstående gestalter i 
det förflutna eller utvecklingen inom ett enskilt ämne stod i centrum. 
Somliga av dessa framställningar var solida och välgrundade, andra mer 
efemära eller selektiva. I allmänhet lyste dock sofistikerade metoder och 
analysredskap – av den sort som exempelvis utvecklats inom vetenskaps-
historia, sociologi, antropologi och medievetenskap – med sin frånvaro i 
studiet av humaniora.6 Inte heller var bredare komparativa perspektiv eller 
syntetiska ansatser framträdande.7

Under det senaste decenniet har emellertid en stark vitalisering av 
 humanioras historia ägt rum internationellt. Under beteckningen history 
of humanities har ett nytt fält formerats och en rad initiativ sjösatts. En 
nyckel person är nederländaren Rens Bod. Han har inte bara gett ut 
översikts verket A New History of the Humanities (2013), utan står tillsam-
mans med kollegor bakom en rad konferenser och antologier om huma-
nioras historia liksom tidskriften History of Humanities, grundad 2016.8

Den som synar denna nyare forskning om humanioras historia, inte 
minst som den manifesteras i tidskriften History of Humanities, kan urskilja 
vissa återkommande teman och angreppssätt. En typ av undersökning 
 inriktas på studiet av formeringen av humaniora som ett distinkt fält och 
hur de skiftande relationerna till andra kunskapsområden, i synnerhet 
 naturvetenskap, har sett ut.9 I en annan sorts studier används perspektiv 
och ramverk från modern vetenskapshistoria för att analysera det för flut-
nas humanister; ett exempel är personabegreppet, som har nyttjats för att 
undersöka vilka ideal och normer som var förhärskande bland histo riker i 
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en viss epok.10 Ytterligare en annan form av analyser tar sikte på  humanioras 
materialitet och infrastruktur, till exempel bibliotek och  museer.11 Sist 
men inte minst har History of Humanities strävat efter att anlägga globala 
betraktelsesätt och jämföra västerländska kunskapsformer med andra.12

Historieskrivningen om humaniora i Sverige har i allt väsentligt följt ett 
internationellt mönster. Sedan länge har det publicerats studier av en-
skilda akademiska discipliner och ämnestraditioner. Filosofi, historia och 
litte raturvetenskap förefaller vara särskilt väl belysta; i dessa fall finns det 
flera grundliga undersökningar att tillgå.13 Likaså har en ganska stor 
mängd framträdande humanister ägnats biografier och andra person -
historiska studier.14 Vidare föreligger det ett antal utbildnings- och univer-
sitetshistoriska analyser. I dessa har humanioras plats i forskningspolitiken 
och kunskapsinstitutionerna behandlats.15 

Övergripande framställningar av humanioras historia i Sverige har varit 
mer sällsynta, men det finns några beaktansvärda bidrag. Humaniora på 
undantag? (1978), redigerad av Tomas Forser, åtnjuter närmast klassiker-
status. Denna antologi sprang ur en göteborgsk miljö och innehöll både 
presentationer av humanistiska forskningstraditioner i Sverige och kritik 
av vad som uppfattades som äldre, ideologiskt oartikulerade former av 
humaniora.16 År 2008 gav Svante Nordin ut en personligt färgad skildring 
av svensk humaniora under de senaste två seklen. Framställningen följde 
en tredelad kronologi – framväxt, guldålder, kris – där den sista fasen in-
leddes på 1960-talet med teoriernas intåg, den ökade ideologiseringen och 
den tilltagande oenigheten om vad som utgjorde eftersträvansvärda ideal 
inom humaniora.17 Under 2010-talet publicerades därutöver flera verk 
som var kombinationer av samtidsorienterade betraktelser och historiska 
tillbakablickar, däribland Alltings mått (2012) av Anders Ekström och 
 Sverker Sörlin samt antologin Till vilken nytta? (2013), redigerad av Tomas 
Forser och Thomas Karlsohn.18 Vad gäller efterkrigstiden finns även flera 
nyare studier som mer utförligt behandlar vissa aspekter av humanioras 
historia.19 

Sedan slutet av 2010-talet har svenska forskare i ökande grad inspirerats 
av det internationella fältet history of humanities. På olika vis har man rela-
terat humanioras svenska historia till nya frågeställningar och tagit större 
grepp om villkoren för humanistisk kunskapsbildning.20 Den tveklöst mest 
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grundläggande studien av dessa är Hampus Östh Gustafssons avhandling 
Folkhemmets styvbarn (2020), en undersökning av humanioras legitimitet i 
svensk kunskapspolitik 1935–1980. En huvudtes i boken är att humaniora 
ifrågasattes redan i begynnelsen av folkhemsepoken och hade svårt att 
hävda sitt värde i en kunskapspolitik präglad av ideal om rationell pla-
nering och demokratiska jämlikhetskrav. Det blev oklart vilket huma-
nisternas specifika bidrag till välfärdsprojektet var och resultatet blev en 
diskursiv och i förlängningen ekonomisk marginalisering. Humanisterna, 
argumenterar Östh Gustafsson, blev folkhemmets styvbarn.21

En särskild historiografisk trop av betydelse i detta sammanhang är 
före ställningen om ”humanioras kris”. Östh Gustafsson ägnar i sin studie 
åtskillig möda åt att reda ut begreppets innebörd och spåra dess utveckling. 
Å ena sidan visar han att humaniora de facto genomgick en kunskaps-
politisk marginalisering under de första folkhemsdecennierna. Å andra 
sidan argumenterar han för att själva krisbegreppet först blev en realitet 
från och med 1970-talet, då humanister aktivt började bejaka sin margi-
nalisering för att därigenom kunna odla en självständig, kritisk roll. Han 
ifrågasätter därmed dem som förlägger ”humanioras kris” till 1960-talet 
eller som tillskriver ”1968” en avgörande betydelse.22 

En gemensam nämnare för de forskare som övergripande har behandlat 
humanioras historia i 1900-talets Sverige är deras fokus på diskurser eller 
diskussioner, vanligen såsom dessa framträdde i forsknings- och utbild-
ningspolitikens dokument samt i centrala debattskrifter. Vidare har uni-
versiteten och akademisk humaniora stått i centrum för deras intresse. I 
denna bok anlägger vi ett annat perspektiv och låter nya aktörer och 
arenor träda i förgrunden. Vi inspireras av kunskapshistoriska frågeställ-
ningar i vår undersökning av humanioras plats och betydelse i efterkrigs-
tidens offentlighet.23 

Våra vägledande begrepp och perspektiv – vi kommer att utveckla dem 
mer ingående längre fram i detta kapitel – får konsekvenser för hur vi 
förstår och avgränsar humaniora. Så länge som man i historieskrivningen 
förhåller sig till universitetens verksamheter är humaniora relativt lätt 
 avgränsningsbart, eftersom det i de fallen handlar om de institutioner, 
ämnen och personer som funnits vid humanistiska fakulteter. Vill man 
nå humanioras betydelse utanför universitetets murar blir dock avgräns-
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ningen svårare; frågan om exakt vad humaniora är kommer därför att 
 finnas med boken igenom och diskuteras i avslutningen. Vi har emellertid 
utgått från en – något pragmatisk – förförståelse i undersökningarna. 
 Denna är historiskt grundad och tar sin utgångspunkt i de ämnen som 
under vår undersökningsperiod hörde hemma vid de humanistiska fakul-
teterna i Sverige.24 I praktiken innebär detta en huvudinriktning på filo sofi, 
språk, de historiska disciplinerna, de estetiska vetenskaperna och de kul-
turvetenskapliga ämnena. Med det sagt kommer vi även att vara uppmärk-
samma på förändringar, överlappningar och skiftande gränsdragningar, 
framför allt i relation till samhällsvetenskap och teologi men även till 
beteende vetenskap, ekonomi, juridik och naturvetenskap.25

Vår kunskapshistoriska blick och vårt intresse för humaniora i offentlig-
heten medför alltså att synsättet vidgas och att förståelsen för humanistisk 
kunskap – som vi använder mer eller mindre synonymt med humaniora 
– med nödvändighet blir annorlunda än om vi hade studerat professorer 
vid universitet.26 Som vi kommer att se rörde sig en del av våra nyckel-
aktörer inom flera områden och tog inte alltid hänsyn till de akademiska 
reviren. Likaså ägnade sig många åt offentlig verksamhet – exempelvis 
kulturkritik eller folkbildning – som inte på något enkelt sätt kunde hän-
föras till enbart en akademisk disciplin, samtidigt som kunskapsområdet 
humaniora var avgörande för deras verksamhet i stort.

I somliga fall blir det dessutom angeläget för oss att anlägga ett socio-
logiskt synsätt och beakta hur personer med humanistisk utbildningsbak-
grund verkade i offentligheten efter avslutade studier och hur deras utbild-
ningsbakgrund formade deras värv.27 Sammantaget blir definitionen av 
humaniora mindre rigid i det här verket än vad som är fallet i många 
ren odlat universitets- eller vetenskapshistoriska studier. Det kan tyckas 
som om humaniora därmed blir något amorft, men risken är att man 
 missar de humanistiska kunskapsområdenas bredare offentliga betydelse 
om man arbetar med en alltför snäv och statisk definition.

Begreppsligt ligger ”humaniora” nära såväl ”humanvetenskap” som 
”humanism”.28 Humanvetenskap brukar på svenska uppfattas som  bredare, 
som alla studier av människan, oavsett om de formellt och organisatoriskt 
inordnas under ämnesområdet humaniora eller samhällsvetenskap. Såle-
des brukar man i humanvetenskap också inkludera ämnen som sociologi, 
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psykologi och antropologi. Humanism är ett mer komplicerat begrepp, 
inte minst för att humanismens historia är lång och sammansatt, och för 
att humanism och humaniora delar adjektiv och personbegrepp – huma-
nistisk och humanist. Men i grova drag betecknar humaniora specifika 
(universitets)ämnen eller kunskapsområden medan humanism är en idé-
tradition eller livshållning, ibland närmast en ideologi.29 Den senare är 
dock inte helt monolitisk. Den kan peka i en mer politisk-filosofisk rikt-
ning och är då en form av livsåskådning som sätter ”det mänskliga” eller 
människovärdet i centrum. Det kan också handla om ett bildningsmässigt 
ideal och är då en hållning som understryker värdet av klassisk bildning, 
särskilt med fokus på antiken och renässansen. Ofta är dessa dock sam-
mankopplade, men särskilt det senare är besläktat med humaniora.30 Att 
de som bekänt sig till humanismens livshållning även varit förespråkare 
för humaniora har varit vanligt, vilket kommer att märkas i denna bok.31

Kunskapshistoria

Kunskapshistoria är ett vetenskapligt fält där kunskapens former, be-
tydelser, rörelser och förutsättningar i det förflutna står i centrum. Det har 
vuxit fram som en ny, vital riktning under 2000-talet. De första initia tiven 
togs i det tysktalande Europa under beteckningen Wissens geschichte. I den 
engelskspråkiga världen tilldrog sig history of knowledge inledningsvis 
blygsam uppmärksamhet.32 Sedan mitten av 2010-talet har dock forme-
ringen av kunskapshistoria som forskningsfält gått in i en ny och mer 
internationell fas. Intensiteteten har ökat markant i den anglosaxiska 
världen, och även australiska, nederländska och nordiska forskare har 
börjat ge betydelsefulla bidrag.33 Introducerande böcker, programmatiska 
artiklar och vetenskapliga verk har publicerats, nya tidskrifter och bokserier 
har sett dagens ljus, konferenser och workshoppar har organiserats, cen-
trum bildningar och lärostolar har inrättats. Sammantagna har de gett kun-
skapshistoria en fastare institutionell och akademisk ram.34 Denna veten-
skapliga aktivitet synliggör och förstärker ett mer allmänt intresse för 
kunskapsfrågor i politiken och den offentliga debatten under det senas te 
decenniet. Helge Jordheim och David Gary Shaw beskrev samtidens 
växande intresse för kunskap i en artikel från 2020: ”We think we discern 
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an aca demic ’turn to knowledge,’ or a ’knowledge turn’ linked to a ’know-
ledge moment’ in the wider worlds of society, culture, and politics.”35 

Som ett nytt vetenskapligt fält framträder kunskapshistoria i flera 
 historiografiska skepnader.36 Somliga ser det som ett sätt att omdefiniera 
ämnet vetenskapshistoria och göra det mindre bundet till moderna, 
 västerländska begrepp.37 Andra menar att fältet möjliggör studier av andra 
kunskapsformer än systematiskt, rationellt och akademiskt vetande – till 
exempel tyst kunskap, praktisk kunskap och indigenous knowledge.38 Ytter-
ligare andra bejakar kunskapshistoria som en ny form av samhällshistoria, 
där kunskapens sociala räckvidd och relevans sätts i centrum. De intellek-
tuella inspirationskällorna varierar beroende på vilken typ av kunskaps-
historia som anammas.39

På ett liknande sätt skiljer sig förståelsen av kunskapsbegreppet åt inom 
olika former av kunskapshistoria.40 Jürgen Renn har härvid påpekat att det 
ofta föreligger en spänning mellan kunskap som en historisk kategori (vad 
som uppfattats som kunskap i ett givet sammanhang i det förflutna) och 
kunskap som en analytisk kategori (vad historikern definierar som kun-
skap). Enligt Renn för båda dessa hållningar med sig problem om de beja-
kas fullt ut. Den förstnämnda leder till en alltför relativistisk position som 
gör det omöjligt att jämföra företeelser över tid och rum; den sistnämnda 
kan bli anakronistisk och leda till brister i historisk inlevelse. Renn före-
språkar en gyllene medelväg där den kunskapshistoriskt inriktade forska-
ren både är mottaglig för det förflutnas skiftande sanningsanspråk och 
analyserar det han kallar ”the nature of knowledge itself”.41 I vårt fall 
underlättas diskussionen om kunskapsbegreppet av att vi riktar in oss på 
humanistisk kunskap i meningen humaniora, närmare bestämt såsom 
 denna framträdde i efterkrigstidens svenska offentlighet (jämför vår dis-
kussion om humaniora ovan). 

I en svensk kontext är relationen mellan kunskapshistoria och ämnet 
idéhistoria – formellt oftast benämnt idé- och lärdomshistoria – viktig att 
klargöra. Internationellt har idéhistoria kopplingar till framför allt intel-
lectual history och history of science, men har sedan sitt grundande som uni-
versitetsämne 1932 och sin expansion under efterkrigstiden utvecklats i en 
självständig riktning – eller rättare sagt i flera. Ämnet idéhistoria, som 
kontinuerligt breddats, har hängt samman institutionellt snarare än i ett 
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gemensamt metodiskt eller teoretiskt program och har därmed kunnat 
knyta an till olika forskningstraditioner. Således kännetecknas ämnet i dag 
närmast av ett slags inre tvärvetenskaplighet. Det finns idéhistoriker som 
medvetet knyter an till och försöker utveckla det kunskapshistoriska forsk-
ningsfältet, men även andra som snarast befinner sig i dialog med andra 
fält, och har mycket lite med kunskapshistoria att göra. Idéhistoria och 
kunskapshistoria kan därför knappast betraktas som två jämförbara stor-
heter (då det ena är ett gammalt ämne och det andra ett nytt fält), men det 
finns onekligen många överlappningar och kontaktzoner.42 I Sverige har 
samtidigt kunskapshistoria som nytt fält vuxit fram i lika hög grad inom 
historieämnet. Det gäller i synnerhet i Lund, som är den miljö varur  denna 
bok springer: Centrum för kunskapshistoria (LUCK) i Lund är en del av 
Historiska institutionen och merparten av de tongivande personerna där 
är historiker, vanligen präglade av den kulturhistoriska rörelse som svepte 
genom historievetenskapen under decennierna omkring 2000.43

Sett i ett vidare perspektiv kan kunskapshistoria som bäst fungera inte-
grerande i den meningen att fältet kan föra samman forskare, ämnen och 
diskussioner som behandlar likartade problem men som sällan ingår i 
 samma vetenskapliga sammanhang. På så vis kan bok-, digital-, genus-, 
global-, idé-, kyrko-, medie-, rätts-, utbildnings- och vetenskapshistoria 
interagera och berika varandra inom en gemensam kunskapshistorisk ram. 
Kun skapshistorisk forskning kan också bygga vidare på traditioner inom 
kulturhistoria, socialhistoria, ekonomisk historia och politisk historia, i 
synnerhet när kunskapens betydelse i samhället eller i människors vardags-
liv står i blickfånget. Därutöver kan kunskapshistoria med fördel föra 
 dialog med andra humanistiska och samhällsvetenskapliga ämnen som 
ägnar sig åt kunskapsstudier.44 

Kunskapshistoria bör emellertid inte bara fungera som en allmän sam-
lingsplats för allehanda humanvetenskapliga forskare med intresse för 
kunskap; om så skulle bli fallet riskerar det att bli ett alltför diffust och 
identitetslöst fält. Vi menar tvärtom att fältet har och bör ha en forsk-
ningsgenererande kapacitet. Genom att sätta kunskap – inte vetenskap, 
kultur, politik eller idéer – i centrum för studier blir nya frågeställningar, 
metoder och perspektiv betydelsefulla. Det har bland annat visat sig vara 
fruktbart att utforska kunskapens former, förvandlingar och legitimitets-
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grunder i olika historiska sammanhang. Inte minst har kunskapens cirku-
lation tilldragit sig intresse.

Nyckelbegrepp: cirkulation, arena, offentlighet och aktör

I drygt tio år har historiker använt sig av begreppet ”kunskapscirkulation” 
(circulation of knowledge) för att analysera kunskap i rörelse. De förstår 
begreppet på olika sätt men förenas i ett avståndstagande från enkla diffu-
sionsteorier och lineära spridningsmodeller. I stället betraktas kunskap 
som en dynamisk företeelse. I cirkulationsprocesserna förändras potentiellt 
kunskapens innehåll såväl som dess form. En viktig angelägenhet blir 
därför att analysera vad som händer när kunskap förflyttas mellan olika 
platser, genrer och format, men också att undersöka de större materiella 
och mediala förutsättningarna som rått vid en given tidpunkt. Begreppet 
bidrar vidare till en grundläggande perspektivförskjutning i studiet av 
kunskap, från produktion till cirkulation. Det är inte längre tillkomsten av 
och betingelserna för ny kunskap som står i blickfältet, utan hur kunskap 
används, rör sig och omgestaltas.45 

Cirkulationsperspektivet medför därutöver att synen på kunskapspro-
cessen breddas och att andra typer av aktörer och historiska sammanhang 
kan föras in i analysen.46 Det är till följd av denna vidgning som huma -
niora i vår bok blir ett större och något mer formlöst fenomen än vid mer 
universitetscentrerade studier. Som vi nämnde ovan håller sig kunskapens 
offentliga rörelser inte inom de gängse gränserna för akademiska discipli-
ner och fält.

Ett kvardröjande problem är dock att cirkulation på många sätt förblir 
ett elastiskt begrepp. Kapil Raj har karakteriserat det som ett ”recurrent, 
though non-theorized, concept”, medan James A. Secord – som själv i 
högsta drag bidragit till att rikta uppmärksamheten mot kunskap i rörelse 
genom sin diskussion om knowledge in transit – har hävdat att termen 
 riskerar att reduceras till ett ”meaningless buzzword”.47 På ett liknande sätt 
har Philipp Sarasin och Andreas Kilcher framhållit att cirkulation har 
blivit ett catchword som kan innefatta snart sagt alla typer av rörelser.48

I vår studie utgår vi från ett något mer avgränsat perspektiv som riktas 
mot samhällelig kunskapscirkulation. Detta begrepp, som ursprungligen 
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 lanserades av David Larsson Heidenblad och Johan Östling, har som ut-
gångspunkt de sammanhang där kunskap manifesteras i samhället och har 
blivit samhälleligt signifikativ. Detta innebär att frågor om kunskapens 
bredare relevans och räckvidd blir betydelsefulla.49 Som vi kommer att se 
längre fram i boken påverkar vår inriktning vilka aktörer och sammanhang 
som hamnar i förgrunden.

Samhällelig kunskapscirkulation kan analyseras på många olika sätt. I 
denna bok kommer vi att fokusera på de system eller plattformar som gett 
de historiskt specifika förutsättningarna.50 Vi kommer följaktligen att 
 studera aspekter av efterkrigstidens samhälleliga kunskapscirkulation 
 genom att uppmärksamma ett antal offentliga kunskapsarenor där huma-
niora och humanister spelat en framskjuten roll. Således är vi inte i första 
hand intresserade av hur kunskapens innehåll och form omgestaltats eller 
förvandlats i rörelsen från ett sammanhang till ett annat. Det som står i 
centrum är snarare de mediala eller offentliga förutsättningarna för kun-
skapscirkulation.

Ett centralt begrepp för oss är offentlig kunskapsarena. En sådan kan 
för stås som en plats som inom sina givna ramar erbjuder möjlighet och 
sätter gränser för cirkulation av kunskap. Den fungerar som en mötes-  eller 
åskådningsplats för en viss typ av kunskapsaktörer och en viss typ av 
 publik. För att kunna vara en arena som befordrar samhällelig kunskaps-
cirkulation måste den vanligen inneha ett mått av stabilitet och beständig-
het, även om själva kunskapsinnehållet som cirkulerar på en och samma 
arena kan variera över tid.51

Gränsen mellan en kunskapsarena och en kunskapsinstitution kan vara 
svår att upprätthålla. I många fall skiljer sig dock graden av formalisering 
eller reglering åt, där en kunskapsinstitution tenderar att vara en del av det 
etablerade utbildningsväsendet eller vetenskapssamhället. I egenskap av 
kunskapsinstitutioner ingick exempelvis folkskolan, lärarinneseminariet 
och universitetet vid en viss tidpunkt i svensk historia i ett institutionellt 
system, där de utgjorde ömsesidigt beroende och samverkande delar inom 
en relativt avgränsad enhet.52

Begreppet arena går också att relatera till begreppet infrastruktur, som 
används och diskuteras inom samtida teknik-, vetenskaps- och mediehis-
toria.53 Infrastruktur förstås emellertid oftast som en mer grundläggande 
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struktur som utgör förutsättning för ett samhälles kommunikation och 
kunskapsförmedling. En kunskapsarena kan därmed vara ett element i 
eller möjliggöras av en större infrastruktur, exempelvis bokmarknaden, 
pressväsendet eller ett studieförbunds organisatoriska och logistiska ske-
lett. Infrastruktur är i vår studie inte ett bärande begrepp, men vi kommer 
att ta upp det vid några tillfällen och återkomma till det i vårt avslutande 
kapitel.

Arenans ställning som just en kunskapsarena i offentligheten är inte 
bara beroende av det historiska sammanhanget utan också av hur den 
uppfattas i samtiden. Under en viss period kan en arena allmänt betraktas 
som ett vederhäftigt forum för kunskapsförmedling, i andra som en pro-
pagandacentral eller enbart som ett organ för politisk debatt. Det finns 
således ett subjektivt moment: en kunskapsarena blir i hög grad en kun-
skapsarena när vissa grupper uppfattar den som just en plats för utbyte och 
förmedling av en särskild sorts vetande. Ur ett kunskapshistoriskt perspek-
tiv kan det vara en viktig uppgift att undersöka en kunskapsarenas ställ-
ning och hur denna skiftar över tid, men också att analysera vilka grupper 
som verkar som aktörer och publik på en viss arena.54

Det finns flera analytiska fördelar med begreppet kunskapsarena. För 
det första ger det empirisk konkretion till resonemangen om kunskaps-
cirkulation. Arenan blir således den plats där en viss sorts cirkulation ägt 
rum. I detta sammanhang har vissa typer av kunskapsaktörer verkat, vilka 
vanligen befordrat olika slags kunskap och spelat olika roller. Med arena-
begreppet kan följaktligen samspelet mellan aktör och cirkulation åskåd-
liggöras, en omständighet som vi återkommer till nedan.

En ytterligare förtjänst med begreppet är att olika kunskapsarenor kan 
jämföras med varandra: ett populärt tv-program kan ställas i relation till 
en väletablerad kultursida i en dagstidning, som i sin tur kan jämföras med 
arbetarrörelsens föreläsningsverksamhet i Folkets Hus – för att nu bara ta 
några exempel vi kommer att återkomma till. Om dessa arenor existerade 
vid samma tidpunkt och i samma samhälle kan de – trots variationer i de 
genremässiga och mediespecifika omständigheterna – även betraktas som 
element i samma helhet. 

Arenabegreppet möjliggör samtidigt komparationer i tid och rum. Ett 
populärvetenskapligt magasin från ett land kan jämföras med en mot-
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svarighet i ett annat för att utröna likheter och skillnader mellan två 
 kulturer. Alternativt kan en och samma arena analyseras diakront för att 
undersöka hur dess status och karaktär har förändrats mellan två tidpunk-
ter. Denna typ av jämförande studier kan kasta ljus över de grundläggande 
förutsättningarna för kunskapscirkulation i olika epoker och samhällen. 

I denna bok undersöker vi alltså en serie kunskapsarenor. Det större 
sammanhang som de ingick i kan beskrivas som efterkrigstidens offentlig-
het. Den som använder offentlighetsbegreppet måste med nödvändighet 
förhålla sig till Jürgen Habermas klassiska verk Strukturwandel der Öffent-
lichkeit (1962). Habermas grundtes var att en äldre representativ offentlig-
het under 1700- och det tidiga 1800-talet ersattes av en (med)borgerlig 
offent lighet där pressen och den nya medelklassen var viktiga stöttepelare. 
Här tillmättes sakargument stor vikt och en rationell politisk kommu-
nikation bidrog till samhällets demokratisering. Från senare delen av 
1800- talet underminerades emellertid denna typ av offentlighet i takt med 
framväxten av massamhällets kapitalistiska konsumtionskultur och nya 
medier. Habermas skrev sålunda en historia om uppgång och fall, och 
fram  manade därmed också en bild av ett förflutet idealtillstånd.55

I likhet med alla andra betydande samhällsteoretiker har Habermas inte 
bara fått uttolkare utan också kritiker. Han har beskyllts för att ha idea-
liserat en äldre offentlighet, för att ha exkluderat kvinnor i sin framställning 
och för att ha bortsett från vissa typer av offentliga rum. I en inflytelserik 
artikel från 1990 gjorde Nancy Fraser en omtolkning av Habermas offent-
lighetsbegrepp och pekade på att hans hegemoniska borgerliga offentlighet 
alltid möjliggjordes genom existensen av en mängd ”motoffentligheter”. 
Dessa stod, menade hon, i direkt motsatsförhållande till den borgerliga 
allmänhetens normer. Motoffentligheterna hade enligt Fraser fungerat 
som diskursiva sfärer, där den borgerliga offentlighetens normer ifråga-
sattes till förmån för alternativa politiska beteenden och uttryckssätt. Här 
brukar 1960- och 1970-talets nya vänsterrörelse och dess alternativa 
 mö tes  platser för kunskapsutbyte omnämnas som ett slags typexempel.56

I senare skrifter modifierade Habermas till dels sin modell, men under 
1900-talets slutskede förlorade offentlighetsbegreppet i betydelse och 
 Habermas fick lämna plats för andra kultur- och medieteoretiker. På 
 senare år har dock begreppet fått förnyad aktualitet, delvis till följd av den 
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digitala omvandlingen och förändringen av våra kommunikationsmönster. 
Jostein Gripsrud har gått i bräschen och gett ut flera böcker om offentlig-
heten.57 Mest betydelsefull för vårt vidkommande är Allmenningen (2017), 
en bok i vilken han och hans kollegor skildrar offentlighetens faktiska 
his toria i ett enskilt land, Norge. De är inspirerade av Habermas samtidigt 
som de ställer sig kritiska till hans förfallstes.58

Offentlighetens historia, argumenterar Gripsrud i bokens inledning, 
handlar lika mycket om skiftande styrnings- och kommunikationsformer 
som om förbättring eller försämring av demokratin. Under inflytande av 
bland andra Bernhard Peters pläderar han för ett bredare offentlighets-
begrepp som utgår från det som invånarna i Norge har haft gemensamt 
– med andra ord ”det allment tilgjengelige rommet av samtaler og erfa-
ringer som danner den politiske og kulturelle ’allmenningen’”.59 

Samtidigt, och det är en avgörande premiss, har den gemensamma 
 offentligheten alltid kompletterats med deloffentligheter. Avgränsade 
 befolkningsgrupper, liksom politiska och religiösa rörelser, formar ofta 
särskilda offentligheter, med egna aktörer, publiker, mötesplatser och 
 informationskanaler. Dessa kan emellanåt överlappa med den större 
 offentligheten, men också utmana denna och då framstå som en alternativ 
 offentlighet eller motoffentlighet.60 Flera deloffentligheter har varit histo-
riskt mycket signifikanta – arbetarrörelsens skiftande offentlighet är 1900-
talets paradigmatiska exempel i Sverige. Både denna och en kristen del-
offentlighet kommer att diskuteras i boken.

I likhet med Gripsrud är vi intresserade av vad som kommunicerats, 
men ännu mer betydelsefullt är hur detta kommunicerats – det vill säga 
den offentliga kunskapsbildningens villkor och uttryckssätt. Vi analyserar 
enskilda kunskapsarenor och deloffentligheter, men också interaktionen 
dem emellan och det större sammanhang som de var en del av under efter-
krigsepokens svenska historia.61

För att samhällelig kunskapscirkulation ska äga rum krävs det dock inte 
bara arenor och en offentlighet. Det fordras också aktiva kunskapsaktörer 
– människor som besitter ett relevant vetande och som är förmögna att 
använda sig av det i olika sammanhang. I denna bok kommer vi att tillmäta 
dessa aktörer stor vikt. Genom dem kan vi få syn på den humanistiska 
kunskapens uttryck och manifestationer i efterkrigssamhället.62
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En kunskapsaktör kan i generella termer beskrivas som en person som 
i ett givet historiskt sammanhang bidrar till att kunskap produceras och/
eller cirkulerar. Under vissa omständigheter är det också fullt rimligt att 
inkludera olika typer av publiker i aktörsbegreppet; de blir då medska-
pande i kunskapsprocessen. En kunskapsaktör kan studeras utifrån social-
historisk utgångspunkt, exempelvis genom analyser av dess samhälleliga 
ställning och olika former av kapital. Denna typ av studier är det relativt 
gott om, men som Philipp Sarasin har påpekat kan det slå över i ett slags 
socio logisk reduktionism om undersökningarna stannar här. Han fram-
håller att studiet av kunskapsaktörer också bör inbegripa kunskapens inne-
håll och form. På så sätt blir en persons förmåga och auktoritet att verka 
som kunskapsaktör även avhängig den teoretiska och praktiska kunskap 
som han eller hon besitter eller förmedlar.63

I vår användning av begreppet kunskapsaktör ansluter vi oss till David 
Larsson Heidenblad. I sin studie av miljöfrågornas genombrott under 
efter krigstiden, Den gröna vändningen (2021), argumenterar han för att ett 
antal historiska aktörer var drivande för att föra upp nya frågor på dagord-
ningen åren omkring 1970 och för att sätta ny kunskap i rörelse. ”Det 
samhälleliga kunskapsgenombrottet skedde, som jag ser det, på grund av 
att specifika människor gjorde specifika saker vid specifika tidpunkter, 
 vilket satte igång kedjereaktioner”, skriver Larsson Heidenblad. I hans fall 
utgjordes de centrala kunskapsaktörerna av kemisten Hans Palmstierna, 
journalisten Barbro Soller och historikern Birgitta Odén, men han vidgar 
perspektivet och ger även utrymme åt miljöaktivister, gymnasielärare och 
studenter. Sammantaget blottlägger han bredare samhälleliga kunskaps-
processer och de roller som olika aktörer spelade.64

I vårt fall är det andra kunskapsaktörer som står på scenen, men vår 
ambition är snarlik Larsson Heidenblads: vi vill åskådliggöra hur en hel 
rad personer bidrog till cirkulation av kunskap i efterkrigssamhället. För 
oss kommer skribenter, forskare, författare och intellektuella att vara 
 betydelsefulla, men också förlagschefer, tv-entreprenörer, tidskriftsredak-
törer, folkbildningsorganisatörer och ytterligare andra. Dessa humanistiska 
kunskapsaktörer hade olika bakgrunder, profiler och funktioner men ver-
kade, enskilt eller tillsammans, på de offentliga kunskapsarenorna. Ofta 
hade de humanistisk universitetsutbildning och inte så få av dem hade 
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disputerat, men även personer som saknade akademisk erfarenhet kunde 
bli viktiga för humaniora i offentligheten under dessa efterkrigsdecennier. 
Vi kommer att närma oss dessa kunskapsaktörer på olika sätt i olika kapi-
tel i boken. I avslutningen samlar vi oss till en gemensam diskussion om 
offentlighetens humanistiska kunskapsaktörer under vår epok.

En västtysk perspektivisering

Boken handlar om den svenska offentligheten och det är den nationella 
svenska samhällskontexten som är mest närvarande i de enskilda studierna. 
I studier av enskilda samhällen finns det dock alltid en risk att hamna i 
metodologisk nationalism. Ett lands särpräglade drag blir helt enkelt 
svårare att få syn på och förklara om det inte finns en jämförelsepunkt som 
kan ge ett bredare perspektiv.65 I boken kommer vi därför fortlöpande att 
använda oss av Förbundsrepubliken Tyskland, eller Västtyskland, som en 
form av perspektivisering eller analytisk resurs.66 Det rör sig med andra 
ord om att anlägga ett utifrånperspektiv på det svenska fallet snarare än 
om en regelrätt, symmetrisk komparation mellan två likvärdiga objekt. 
Såväl i de enskilda kapitlen som i den avslutande diskussionen kommer vi 
att dra nytta av forskning om det västtyska samhället för att berika vår 
förståelse av Sverige under 1960- och 1970-talen. Med hjälp av våra in-
sikter om förhållandena i vårt södra grannland kan vi förhoppningsvis 
ställa nya frågor och skriva en mer sammansatt historia.

Givetvis hade det funnits en möjlighet att använda ytterligare natio nella 
kontexter i de olika studierna för att uppnå detta syfte. Men för att vår 
perspektiviserande ansats ska bli mer systematiskt genomförd har vi valt 
att koncentrera oss på det västtyska fallet. Det finns flera skäl till att just 
Västtyskland kan passa som jämförelsematerial. Å ena sidan har det funnits 
avsevärda skillnader mellan de två länderna ifråga om humanioras historia 
och allmänna ställning. Tyska Geisteswissenschaften hade varit interna-
tionellt ledande sedan 1800-talet och även utövat starkt inflytande på 
 Sverige, men i och med nazismen förändrades detta. De västtyska huma-
nisterna bar på ett arv som hade betydelse för den nationella identiteten, 
positiv såväl som negativ. Den typen av identitetspräglande roll spelade 
knappast deras svenska kollegor under efterkrigstiden.67 Å andra sidan 
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fanns det klara likheter mellan de svenska och västtyska kunskaps- och 
mediesystemen under den aktuella perioden. I båda länderna dominerades 
den nationella offentligheten av press med stora upplagor, radio och 
 television enligt en public service-modell samt ett antal väletablerade 
 bok förlag, medan skol- och universitetsväsendet i allt väsentligt drevs i 
allmän (delstatlig eller statlig) regi.68 Just denna kombination av historiska 
 skillnader och strukturella likheter gör jämförelsen fruktbar ur analytisk 
synvinkel.69

Ytterligare ett skäl att blicka mot det västtyska sammanhanget är att det 
i Tyskland under senare år har publicerats ett antal nyskapande studier om 
humaniora i efterkrigskulturen. Det är förmodligen ingen tillfällighet; 
 såväl Habermas teori om offentligheten som den tidiga diskussionen om 
kunskapshistoria sprang ur tyska källor. Dessa nyare tyska undersökning-
ar har varit betydelsefulla inspirationskällor för oss genom att demon-
strera hur humanioras historia kan betraktas som en integrerad del av 
 efterkrigssamhällets offentlighets- och kunskapshistoria, samtidigt som de 
är en del av vårt internationella forskningsläge. Här kan vi presentera 
 några av de viktigaste verken.70

En underkategori av dessa studier behandlar den västtyska bokmarkna-
den. Philipp Felschs Der lange Sommer der Theorie (2015) är en kombination 
av idéhistoria, bokhistoria och urbanhistoria. I centrum ställer han Merve 
Verlag och demonstrerar hur detta lilla västberlinska förlag kom att spela 
en avgörande roll för teoriboomen under såväl vänsterradikalismens som 
postmodernismens årtionden, från 1960-talet till åren strax före Berlin-
murens fall.71 Ett annat anslag finns i en antologi från 2017 om pocket-
serien rowohlts deutsche enzyklopädie. Under förkortningen ”rde” blev 
denna pocketbokserie ett begrepp under 1960- och 1970-talen. Totalt ut-
gavs i serien över 400 titlar som spände över ett brett kunskapsregister 
men med en tonvikt på humanvetenskap.72

Inom tysk Buchwissenschaft har det i ett tiotal år funnits ett livaktigt 
forskningsfält som undersöker 1960- och 1970-talens bokkultur och inte 
minst dess kopplingar till tidsperiodens radikaliserade vänsterrörelse.73 
Här skiljer sig tysk bokhistorisk forskning markant från sina mer äldre-
historiskt inriktade anglosaxiska och franska motsvarigheter. Uwe Sonnen-
bergs Von Marx zum Maulwurf (2016) handlar exempelvis om de vänster-
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bokhandlar och bokcaféer som verkade inom en egen sektor av den väst-
tyska bokmarknaden under 1970-talet. Sonnenberg betraktar denna 
 rörelse som själva jordmånen för den framväxande radikala rörelsen i 
 Västtyskland under perioden.74 

En annan typ av nyare studier behandlar humanisten som figur i tidens 
kulturella offentlighet och de betingelser som rådde där. Paul Nolte ana-
lyserar i Lebens Werk (2018) Thomas Nipperdeys trebandsverk om modern 
tysk historia, Deutsche Geschichte (1983–1992). Noltes studie formar sig till 
en biografi över en bok, en skildring av ett storverks tillblivelse, motta-
gande, kanonisering och successiva färd in i glömskan. I den tidens offent-
lighet tilldrog sig denna typ av humanvetenskapliga verk stor uppmärk-
samhet och ingick i ett kretslopp som förband bokförlag, kvalitetspress och 
universitet.75

En mediehistorisk infallsvinkel är framträdande även i andra verk. I 
Axel Schildts Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik (2020) ställs de 
medieintellektuella – en brokig skara författare, forskare, journalister och 
kulturpersonligheter – i blickfånget och det symbiotiska förhållandet 
 mellan medierna och de intellektuella analyseras. Schildt skildrar hur dags-
tidningar, tidskrifter och böcker spelade en avgörande roll för de medie-
intellektuella, men han demonstrerar även föredragens, radions och tele-
visio nens betydelse.76

Det mediehistoriska perspektivet var också centralt i ett forsknings-
projekt om kristendomens förändrade roll under den tyska efterkrigs tiden, 
lett av bland andra Lucian Hölscher och Frank Bösch. Forskarna dis-
kuterade här utvecklingen av kristendomen i offentligheten och som en  
(del)offentlighet. Genom att studera både kyrkliga och sekulära medier 
kunde man visa en förändringsprocess: kristendomen sågs i ökande grad 
som något ”annat” i den större offentligheten, samtidigt som man i den 
kristna deloffentligheten brottades med hur man skulle förhålla sig till det 
sekulära samhället.77

Västtyskland kan med andra ord på en gång tjäna som källa till inspira-
tion och analytisk resurs för oss. Men nu är det hög tid att vända blickarna 
mot Sverige under efterkrigs tiden.
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Kunskap i det svenska efterkrigssamhället

Ett samhälles kunskapscirkulation måste sättas i förbindelse med de spe-
cifika politiska, kulturella, sociala, ekonomiska och ideologiska villkor 
som rått under den studerade epoken – kort sagt krävs det kännedom om 
det historiska sammanhang som både satt gränser för och möjliggjort 
kunskapens rörelser i ett specifikt samhälle. I denna bok är det 1960- och 
1970-talens Sverige som står i centrum. Forskningen om denna period har 
börjat bli rikhaltig, i synnerhet ifråga om det första decenniet men alltmer 
även vad gäller 1970-talet.78

Det går att urskilja tre teman som dominerar den allmänna historie-
skrivningen.79 Det första handlar om välfärdsstatens generella förändring 
med tonvikt på sociala, ekonomiska och politiska reformer samt social-
demokratins historia. De förändrade ekonomiska förutsättningarna efter 
oljekrisen 1973 och debatterna om löntagarfonderna har likaså tilldragit 
sig intresse.80 Det andra området som har ägnats betydande uppmärksam-
het är omvärldsengagemang och internationell politik i kalla krigets och 
avkoloniseringens tid. Bistånd, Vietnamkriget och överhuvudtaget rela-
tionerna till tredje världen är viktiga hållpunkter.81 Det tredje temat hand-
lar om tidens livsstilsförändringar och ideologiska radikalisering. Hit hör 
normförskjutningar och en allmän informalisering av samhället, men 
 också vänster-, kvinno- och miljörörelsernas politiska, intellektuella och 
kulturella uttryck.82

Tagna tillsammans utgör dessa tre områden en väsentlig generell fond 
till vår studie. I förhållande till det som vi ska undersöka – humaniora i 
efter krigstidens offentlighet – bör emellertid även andra och mer specifika 
kontexter framhävas. Ur kunskapshistorisk synpunkt är det främst på -
kallat att betona två historiska sammanhang, ett utbildnings- respektive 
ett mediehistoriskt.83

I Sverige, liksom i många andra länder, genomgick hela utbildnings-
systemet en genomgripande omvandling under 1960- och 1970-talen. Det 
var en transformation som omfattade alla utbildningsväsendets nivåer. 
Många av reformerna hade diskuterats och utretts under den tidiga 
efterkrigs tiden, men det var först i början av 1960-talet som de sattes i 
verket. En obligatorisk nioårig grundskola infördes genom ett riksdags-
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beslut 1962 och under det följande decenniet avvecklades parallellskole-
systemet slutgiltigt. Alltfler gick också vidare till gymnasiet samtidigt som 
den äldre tidens läroverk ersattes med tre- och fyraåriga teoretiska linjer. 
År 1968, en symbol för radikalism och brott med traditionen, avskaffades 
den gamla studentexamen.84

Lika grundläggande var omdaningen av den högre utbildningen. Under 
1960-talet växte en mer samordnad nationell forsknings- och utbildnings-
politik fram i takt med att universiteteten uppfattades som alltmer bety-
delsefulla resurser i välfärdssamhället. Förändringarna märktes inte minst 
genom den enorma studenttillväxten: antalet studenter i Sverige ökade 
från 37 000 år 1960 till 120 000 ett decennium senare. Åtskilliga av dessa 
studenter var först i sin familj att påbörja högre studier och andelen kvin-
nor var betydande. I början av 1960-talet dominerades det akademiska 
livet av de gamla universiteten i Lund och Uppsala och storstadsuniver-
siteten i Göteborg och Stockholm. Under periodens gång tillkom Umeå 
och Linköpings universitet liksom universitetsfilialer i flera mellanstora 
svenska städer.85

En annan typ av kunskapsinstitution än de statligt styrda  grundskolorna, 
gymnasierna och massuniversiteten genomlevde också en expansion under 
den här tidsepoken. Det gäller den så kallade fria och frivilliga folkbild-
ningen som bedrevs i folkrörelseanknutna studieförbund, en bildnings-
form som dominerats av studiecirkeln. I och med införandet av nya och gene-
 rösare statsbidrag och en utvidgning av vilken typ av studier som kunde 
bedrivas i cirkelform utökades studieförbundens verksamhet snabbt under 
efterkrigstiden och nådde sin kvantitativa topp mot slutet av 1970-talet.86

För humanister fick omgestaltningen av kunskapsinstitutionerna flera 
olika konsekvenser. 1963 års universitets- och högskolekommitté domine-
rades av teknologer och företrädare för industrin, trots att utredningen 
hade i uppdrag att särskilt tillgodose behoven för humanister och sam-
hällsvetare.87 I andra sammanhang var det emellertid uppenbart att sam-
hällsvetarna rörde sig i takt med tiden. Ledande namn som Torgny T. 
Segerstedt kunde med stor tillförsikt argumentera för nödvändigheten av 
fortsatt utbyggnad.88

Avgjort mer trängda var humanisterna. Somliga resignerade, andra  ville 
förvandla humaniora i en mer kvantitativ eller tvärvetenskaplig riktning, 
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modellerad efter samhälls- och naturvetenskapernas ideal. Mer allmänt 
ägde det rum en inre förvandling av ett flertal humanistiska ämnen under 
1960-talet, vanligen en rörelse från en historiskt eller filologiskt inriktad 
verksamhet mot en annan sorts vetenskaplighet som tog sig uttryck i en 
samtids- eller samhällstillvändhet, inte sällan parad med en större öppen-
het mot teorier, kvantitativa metoder eller samhällsvetenskapliga betrak-
telsesätt. Som ett tecken på detta skifte bytte flera discipliner namn: litte-
raturhistoria med poetik blev litteraturvetenskap, klassisk fornkunskap 
och antikens historia blev antikens kultur och samhällsliv, nordisk och 
jämförande folklivsforskning blev etnologi etcetera.89 

Samtidigt förändrades universitetets organisation och interna hier ar-
kier. Den samhällsvetenskapliga fakulteten blev en självständig enhet 
 genom en utbrytning från den humanistiska, och samhällsvetarna fick en 
förstärkt identitet. Vid samma tid genomgick även de tekniska ämnena en 
snabb utbyggnad vid många lärosäten. En gemensam nämnare var att 
 välartikulerade samhälleliga förväntningar knöts till dessa expanderande 
kunskapsområden, oavsett om de skulle utbilda tekniska experter eller 
 lägga en solid grund för välfärdssamhällets reformer. Samtidsrelevansen 
syntes besannas av att en stigande andel av studenterna sökte sig till ut-
bildningarna.90

Den nya utbildningsordning som etablerades under dessa år gjorde sig 
gällande även i skol- och kulturdebatten. Erfarenheterna av nazismen och 
den klassiska tyska kulturens undergång hade bidragit till att undermi nera 
det nyhumanistiska bildningsidealet. Influenser från estetisk moder nism 
och amerikansk populärkultur fick också det gamla bildningsbegreppet att 
framstå som alltmer otidsenligt. I en frän uppgörelse stämplade Bengt 
Nerman det etablerade folkbildningsarbetet från 1962 som inskränkt, 
 passiviserande och förmyndaraktigt. När gymnasieutredningen 1963 lade 
fram ett betänkande om en ny skola mönstrades följdriktigt ”bildning” ut 
och ersattes av ”orientering”.91 

Även ur ett mediehistoriskt perspektiv framstår perioden som en bryt-
ningstid. I slutet av 1950-talet hade televisionen slagit igenom på allvar, 
vilket gett upphov till lika delar skräck och framtidstro hos företrädare för 
den mer traditionella mediemarknaden. Det fanns farhågor om vulgari-
sering och kommersialisering, men det föddes också stora förhoppningar 
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om en förnyelse av folkbildningen och kunskapsförmedlingen. Under det 
följande decenniet skulle tv:n bli allt populärare och bidra till att omvand-
la hela mediesystemet. 1960-talet blev televisionens första storhetstid.92

Inom tidnings- och tidskriftssfären utkristalliserades en ny, professio-
naliserad journalistroll under den aktuella perioden.93 Sett ur ett interna-
tionellt perspektiv infördes en formaliserad journalistutbildning relativt 
sent i Sverige. Den första sammanhållna utbildningen startade 1959, då 
journalistinstitutet i Stockholm inrättades på initiativ av bland andra 
 Journalistförbundet. 1967 ombildades institutet, som då även etablerats i 
Göte borg, till högskolor. Tio år senare integrerades utbildningarna helt 
med de statliga universiteten, som ett led i 1977 års högskolereform.94

Diskussionen om behovet av en ny formaliserad journalistutbildning 
hade pågått ända sedan andra världskriget mellan företrädare från bland 
annat tidningsbranschen och universitetsväsendet. Elin Gardeström har 
visat hur debatten präglades av två tydliga ståndpunkter, som represente-
rades av dessa båda grupper.95 Bland de förstnämnda fanns av tradition en 
stark föreställning om att journalistiken var ett kall, eller åtminstone ett 
hantverk som lärdes in genom praktisk erfarenhet av redaktionsarbete och 
genom att verka ”på fältet”. Motståndarsidan menade tvärtom att journa-
listiken var ett intellektuellt yrke som tarvade en teoretisk utbildning. Till 
dessa argument knöts även en oro för att den snabbt framväxande nya 
mediemarknaden skulle utmana journalistiken som sådan. Det var inte 
bara televisionen som ritade om den mediala kartan, utan även vecko-
pressen som hade genomgått en snabb expansion under efterkrigstiden.96 
I offentligheten fick den seglivade debatten om kommersialisering och 
skräp kultur nytt bränsle, hotbilder som förknippades med en alltför okon-
trollerad framväxt av nya mediekanaler. Den nya journalistutbildningen 
syftade bland annat till att motverka en sådan utveckling och samtidigt 
verka för ett slags allmänt hållna demokratiideal, som skulle vara från-
kopplade från partipolitiken.97 

För bokmarknadens del var efterkrigstiden en period av både toppar och 
dalar. Medan 1960-talet till en början förde med sig ett stort uppsving
av bokförsäljning och -konsumtion, står 1970-talet inskrivet i historie-
böckerna under rubriker som ”förlagskris” och ”bokhandelskris”.98 Priser-
na på böcker steg i långt snabbare takt än konsumentprisindex, medan 
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bokförsäljningen i sin tur minskade. Detta var utgångspunkten för de 
svåra år som svenska bokförlag – framför allt de stora förlagen – upplevde 
i början av 1970-talet.99

År 1970 avreglerades bokmarknaden. Det innebar att de fasta bokpri-
serna, som fram till dess satts av bokförlagen själva, nu släpptes fria i en 
senkommen anpassning till 1953 års konkurrenslagstiftning.100 Avskaffan-
det av det så kallade kommissionssystemet banade väg för nya, oberoende 
bokhandlare. Vissa av dem speglade tidsandan mer än andra, och dit kan 
räknas de många vänsterorienterade boklådor och bokcaféer som slog upp 
dörrarna under 1970-talets första år.101 

De utbildnings- och mediehistoriska sammanhangen kan inte alltid sär-
skiljas. Flera i tiden viktiga debatter utspelade sig tvärtom i ett kunskaps-
historiskt gränsområde. Detta gällde exempelvis den stora diskussionen 
om ”de två kulturerna”. Sedan början av 1960-talet hade uttrycket varit 
ett lösenord i den svenska idédebatten. Det hade myntats av C. P. Snow för 
att kritisera den bristande förståelsen som fanns mellan scientists och litera-
ry intellectuals i Storbritannien. Emma Eldelin har emellertid visat att be-
greppet lösgjordes från denna specifika kontext när det fördes över till 
Sverige. I stället kom det att bli en metafor för konflikter mellan olika 
bildnings- och vetenskapsideal, i första hand humaniora och naturveten-
skap. Det var en debatt som fördes i tidskrifter och dagstidningar, men den 
dök även upp i kultur- och utbildningspolitiska sammanhang. Under 
1960-talet var många av tidens framträdande forskare och kulturperson-
ligheter involverade i diskussionen om de två kulturerna, däribland Erik 
Hjalmar Linder, Olof Lagercrantz, Lars Gyllensten, Tor Ragnar Gerholm 
och Elisabet Hermodsson.102 Debatten dyker upp då och då också i vår bok.

I och med vårt intresse för efterkrigstidens kunskapshistoria är det med 
andra ord fruktbart att studera just 1960- och 1970-talen. Det är en period 
som ligger mittemellan andra världskriget och kalla krigets slut och som 
därmed kan säga oss mycket om efterkrigsepoken i stort. Dessa decennier 
träder fram som en dynamisk och föränderlig tid – politiskt, kulturellt, 
intellektuellt, socialt, medialt – samtidigt som det, särskilt under periodens 
inledande skede, fanns starka drag av kontinuitet med den tidiga efter-
krigstiden. Mer specifikt innehöll 1960- och 1970-talens offentlighet en 
intressant blandning av å ena sidan sedan länge väletablerade medieformer 
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och kunskapsarenor och å andra sidan nya aktörer och plattformar. Sist 
men inte minst var detta ett skede när humaniora som kunskapsfält 
 genomgick en både inre och yttre förvandling.

Härutöver menar vi att vår bok med sitt fokus på humaniora i offent-
ligheten kan bidra med ett perspektiv som kompletterar den allmänna 
historieskrivningen, vilken alltså ofta har strukturerats utifrån en berättel-
se om livsstilsförändringar och radikalisering inom folkhemssamhället. 
Visserligen knyter vi an till teman som socialdemokrati och den nya 
 vänstern, men vi låter inte detta vara det genomgående och styrande 
synsättet. Sammantaget kan vår studie bidra till en tyngdpunktsförskjut-
ning och en delvis ny helhetsförståelse av vad som kännetecknade det 
svenska samhället under den här perioden.103

Bokens disposition och karaktär

I sex större empiriska kapitel (2–7) ska vi nu undersöka humaniora i 
offentligheten och presentera ett antal centrala kunskapsaktörer. Det går 
att skönja en kronologisk grundrörelse i boken, från åren omkring 1960 
till åren omkring 1980.

De tre första kapitlen ägnas åt tre större mediala kunskapsarenor.104 I 
samtliga fall ligger den kronologiska tyngdpunkten på 1960-talet, även om 
vi inte strikt håller oss till detta decennium. Inledningsvis – i kapitel 2 – 
behandlar vi folkbildning i den tidiga televisionen. Vi urskiljer här en 
grupp humanistiska kunskapsaktörer som spelade en framträdande roll i 
den vitalisering av folkbildningen som ägde rum i etermedierna med start 
i början av 1960-talet. De hade alla akademisk förankring, ofta med gedig-
na studier i humaniora, och satte tillsammans kunskap i rörelse. Tonvikten 
läggs därefter på Fråga Lund som en specifik kunskapsarena. Detta popu-
lära tv-program, som började sändas 1962, ger en inblick i kunskapens 
iscensättning på bästa sändningstid och vilka epistemiska ideal som var 
förhärskande i offentligheten.

I det följande kapitlet (3) står den svenska versionen av den så kallade 
pocketrevolutionen i centrum, närmare bestämt de nya populärvetenskap-
liga pocketböcker som bidrog till att ändra villkoren för kunskapscirku-
lation. Bonniers pocketserie Aldus grundades 1957 av Per I. Gedin och 
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utkom fram till 1977. I serien utgavs facklitteratur inom en rad områden, 
däribland humanioraämnen som historia, språk, filosofi och litteraturhis-
toria. Då Aldus var den första och största svenska pocketbokserien i sitt 
slag får den här stå som exempel på en medial kunskapsarena inom 1960- 
och 1970-talens populärvetenskapliga pocketutgivning. 

Den tredje större mediala arena som vi undersöker (kapitel 4) är  Svenska 
Dagbladets Under strecket. Vi ser denna dagliga essäsida som ett exempel 
på en kunskapsarena i pressen, med sina specifika särdrag och uttryck. In-
ledningsvis ger vi en generell karakteristik av detta forum, i mångt och 
mycket baserat på en kvantitativ studie av åren 1960 till 1969. Ett tydligt 
resultat av våra undersökningar är den framträdande roll som humaniora 
hade bland decenniets många artiklar. Därefter riktar vi uppmärksamheten 
mot fyra av de flitigaste skribenterna och tecknar ett porträtt av dem som 
humanistiska kunskapsaktörer. 

I de tre följande kapitlen flyttar vi intresset till några av periodens del-
offentligheter och deras mediala, fysiska och sociala kunskapsarenor samt 
vilken roll dessa deloffentligheter spelade för samhällets kunskapscirkula-
tion i stort. I det första av dessa (kapitel 5) står efterkrigstidens kristna 
del offentlighet i blickfånget. Tiden ifråga har ofta beskrivits som relativt 
seku lär, men innehöll starka kristna rörelser, opinioner och institutioner, 
vilka i alltför liten grad integrerats i den allmänna historieskrivningen. 
Dessa tematiseras här som en kristen deloffentlighet, det vill säga en delvis 
avgränsad offentlighet med egna aktörer, arenor och publiker, som dock 
hade många kopplingar till den större offentligheten. Här fanns en livlig 
intellektuell debatt med humaniora i centrum, som också var en form av 
bas för vissa humanistiska kunskapsaktörers vidare engagemang i den 
 offentliga debatten.

I den följande delstudien (kapitel 6) undersöks folkbildning med särskilt 
fokus på arbetarrörelse och socialdemokrati. Även arbetarrörelsen kan ses 
som att den hade en specifik deloffentlighet där gemensam kunskaps-
bildning och kunskapscirkulation skedde, både i lokala studieförbund och 
nationellt, genom tidskrifter med mera. Studien riktar in sig på ABF, i 
synnerhet den verksamhet som bedrevs i Göteborg. Det här kapitlet lyfter 
särskilt fram hur ämnesområden som språk, historia och litteraturhistoria 
var viktiga i samhället även när de i mindre grad förhöll sig till universite-
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tets verksamhet eller bedrevs av universitetsutbildade kunskapsaktörer. 
För den bredare bilden av humanistisk kunskap i samhället är detta ett 
förhållande som vi anser viktigt att uppmärksamma.

 I det avslutande empiriska kapitlet (7) analyseras cirkulationen av 
 kunskap inom bokcaférörelsen under 1970-talet. De båda socialistiska 
bokcaféer som utgör navet i framställningen, förlagda till Lund respektive 
Stockholm, var tidstypiska exempel på hur en kunskapsarena kunde verka 
simultant som en utåtriktad verksamhet, med syfte att påverka en allmän 
opinion, och inåt, inom ramen för en sorts deloffentlighet. Här kommer 
vi också att närma oss problematiken med de emellanåt otydliga gränserna 
mellan humaniora och samhällsvetenskap och politiseringen av humanio-
ra, som möjligen förändrade ämnesområdet men knappast minskade dess 
samhälleliga betydelse. I bokens avslutning sammanfattar vi våra empi-
riska studier men höjer dessutom blicken samtidigt som vi återkommer till 
de teoretiska perspektiv vi presenterat här i inledningskapitlet.

Boken är resultatet av en kollektiv forskningsinsats. Vi har ett gemen-
samt ansvar för bokens helhet och har samskrivit inlednings- och avslut-
ningskapitlen. När det gäller de sex empiriska kapitlen har vi författat två 
var: Johan Östling står bakom kapitel 2 och 4, Anton Jansson kapitel 5 och 
6 och Ragni Svensson Stringberg kapitel 3 och 7. Här har vars och ens 
individuella stil och temperament fått sätta sin prägel på framställningen. 
Samtliga undersökningar har emellertid tagit form i fortlöpande diskus-
sioner där vi alla tre har varit synnerligen aktiva.

Det konkreta arbetet med de olika kapitlen har innefattat skilda typer 
av metoder och material. Tryckta källor – tidskrifter, tidningar, böcker – 
utgör en viktig stomme, men även audiovisuellt material, privat korres-
pondens, intervjuer, mötesprotokoll och andra typer av arkivmaterial 
 ingår bland källorna. I kapitlen kommer vi att redogöra för de närmare 
omständigheterna för respektive studie. 

Vi har vinnlagt oss om att analysera olika yttringar i tidens offentlighet 
och fånga både det väletablerade och det nyskapande. Vi har därutöver haft 
som ambition att skildra olika delar av samhället. Med vårt val av arenor, 
aktörer och deloffentligheter har vi strävat efter att uppnå en viss social, 
politisk och geografisk spännvidd. Vi undersöker sammanhang där kun-
skapsaktörer med hemvist i borgerliga eller traditionellt akademiska 
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 miljöer dominerat, men vi låter även arbetarrörelsens och den nya 
 vänsterns företrädare komma till tals. En del av våra protagonister var i 
samtiden välkända forskare, folkbildare och kulturpersonligheter; andra 
var mindre bekanta i vidare kretsar. Inom många sfärer var den manliga 
dominansen högst påtaglig under de undersökta decennierna och detta 
kommer att återspeglas i boken. Emellertid har vi under forskningsproces-
sen identifierat ett relativt stort antal kvinnor som ingick i de bredare 
kunskapsprocesserna och vi har strävat efter att uppmärksamma och 
 inkludera dem i våra studier. I geografiskt hänseende har boken flera olika 
tyngdpunkter. Stockholm är återkommande i egenskap av huvudstad och 
säte för de rikstäckande medierna och förlagen, och detta gäller även uni-
versitetsorter som Lund och Uppsala. Även Malmö, Göteborg och Sigtuna 
figurerar i olika kapitel och bidrar till att åskådliggöra den nationella kun-
skapscirkulationens många noder.

Sammantaget vill vi med vårt breda anslag lyfta fram humanioras 
 skiftande uttryck i offentligheten genom att skildra den humanistiska 
 kunskapens manifestationer och analysera dess betydelse i det svenska 
 efterkrigssamhället.
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Folkbildning 
på bästa sändningstid 

Olle Hellboms film Gustav III och hans tid stod för en ny giv inom histo-
rieförmedlingen. Som den första i en serie filmer om Sveriges historia 
skulle den med hjälp av autentiska föremål, porträtt och konstverk bidra 
till att förnya den traditionella skolundervisningen. När den provvisades 
på en historielärarkongress vintern 1957 möttes den av starkt gillande. 
”Inspelningen av dessa historiefilmer är ett utmärkt initiativ”, förklarade 
Gunnar Ander, lektor vid Blackebergs läroverk, i en tidningsintervju.1

Senare samma år, en augustikväll vid åttatiden, bereddes den ännu be-
gränsade men snabbt växande gruppen tv-tittare möjlighet att se Gustav 
III och hans tid. Under den 21 minuter långa filmen fick de följa kungens liv 
och verk, med sidoblickar mot den sociala misären, det blomstrande 
 kulturlivet och det politiska ränkspelet under det sena 1700-talet. Olle 
Hellbom hade tillsammans med ekonomhistorikern Ernst Söderlund 
 skapat en film som skulle mana fram en genuin historisk stämning och 
aktivera sinnena. I stället för rekonstruerade spelscener bars den upp av 
kamera åkningar och panoreringar över konstverk av Elias Martin, Johan 
Tobias Sergel och Pehr Hilleström. Den sakliga, allvarliga talkommentaren 
ackompanjerades av gustaviansk musik och referenser till Carl Michael 
Bellman, Johan Henric Kellgren och Hedvig Charlotta Nordenflycht.2

Gustav III och hans tid må ha uppskattats av landets historielektorer, men 
uppvisade många av de brister som var typiska för folkbildningsprogrammen 
under televisionens pionjärtid. Ett grundproblem, hävdade kritikerna, var 
att dessa satsningar var modellerade efter radions folkbildningstradition 
och inte drog nytta av det nya mediets alla möjligheter. En återkommande 
scen i många program var professorn som höll ett lärt anförande från en 
talarstol. De visuella effekterna inskränkte sig till stillbilder av historiskt 39

2
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källmaterial och enstaka filmiska utflykter till slott och herresäten. Jämte 
denna typ av filmade katederföreläsningar hörde exkursioner, person-
porträtt och kulturhistoriska rapsodier till de vanligaste genrerna under 
televisionens första år.3 

Snart skulle dock nya vindar blåsa in. Under det tidiga 1960-talet utma-
nades en äldre, hierarkisk förmedlingstradition av nya och mer levande 
kun skapsformer med andra format och tilltal. Människor sattes i centrum, 
närvaro och nerv manades fram, fakta fick sällskap av underhållning.  Detta 
kapitel handlar om denna folkbildningens förnyelse på bästa sändnings-
tid.4

Två infallsvinklar blir särskilt betydelsefulla i det följande. Å ena sidan 
ställs en grupp humanistiska kunskapsaktörer i fokus. De hade alla en aka-
demisk förankring och kom att sätta sin prägel på folkbildningsarbetet i 
det nyaste av medier under 1960-talet. Å andra sidan riktas specifik upp-
märksamhet mot Fråga Lund, det populära tv-programmet som började 
sändas 1962 och som här kommer att betraktas som en kunskapsarena i 
offentligheten. Innan så sker ska dock några huvuddrag i historien om 
akademikernas roll i svensk folkbildningstradition tecknas. 

Akademikerna och folkbildningen

Länge hade svenska universitet haft karaktär av sluten lärdomsborg. När 
den egna jurisdiktionen upphävdes i Lund och Uppsala 1852 markerade 
det slutet på en epok, men det skulle dröja innan en verklig öppning mot 
samhället och folkets bredare lager ägde rum. Trots en ökad betoning av 
forskning förblev huvuduppdraget för universitetet att utbilda präster, 
läkare, jurister och lärare för statlig tjänst.5 Under 1800-talets sista decen-
nier kunde emellertid en klar förändring skönjas. Under denna tid öppnade 
sig den lärda världen gradvis mot omvärlden, och liberaler och socialister, 
men även studenter i föreningar som Verdandi och Heimdal, var övertygade 
om att de akademiska institutionerna måste bidra till att upplysa med -
bor garna om vetenskapens framsteg. Universiteten borde följaktligen ta 
aktiv del i folkbildningen.6

Vid sekelskiftet inleddes det som efter anglosaxisk förebild kom att 
 kal las the university extension – universitetsutvidgningen. Folkbildningen 
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fick nu en mer formell och organisatorisk förankring vid landets lärosäten, 
med Uppsalaprofessorerna Harald Hjärne och Johan August Lundell som 
pion järer. Ett inslag som fick sin början på 1890-talet var de så kallade 
sommarskolorna, till vilka man huvudsakligen lockade ferielediga folkskol-
lärare för att förkovra sig i akademiska ämnen. Mer genomgripande bety-
delse hade de populärvetenskapliga föreläsningsförmedlingarna. År 1898 
inrättades Centralbyrån i Lund för populära vetenskapliga föreläsningar 
under ledning av en styrelse med representanter för lundauniversitetets 
samtliga fakulteter. Successivt knöt man alltfler föreläsare till sig och under 
1900-talets tre första decennier förmedlade centralbyrån mellan tusen och 
femtonhundra anföranden varje år till arbetarinstitut, folkhögskolor och 
andra sammanslutningar.7

Dessa så kallade bondföreläsningar har beskrivits som en form av kul-
turell värnplikt. ”Det var en bildningsverksamhet, buren av stor entusiasm 
som kunde ge de flitiga också en del ekonomisk revenue; flera professors-
villor byggdes med bidrag av medel från dessa föreläsningar”, konstaterar 
Carl Fehrman för Lunds vidkommande. Lika viktig som kunskapssprid-
ningen var omständigheten att akademiker härigenom etablerade kontak-
ter med vetgiriga och begåvade människor på landsbygden och i småstä-
derna. För många unga blev bondföreläsningarna den första egentliga 
bekantskapen med den akademiska världen. Hos inte så få väcktes för-
hoppningar om att en dag få tillträde till denna främmande men lockande 
sfär.8

Under 1900-talets första decennier ökade de svenska universitetens om-
världsengagemang; det stegrade akademiska intresset för folkbildning var 
en aspekt av detta. Johan Kärnfelt har härvidlag gjort en viktig distinktion 
mellan popularisering av vetenskap respektive populärvetenskap som 
 genre. Det förra har en lång historia: många aktörer har med skilda syften 
och medel sökt tillgängliggöra och föra ut vetenskap. Det senare är en mer 
distinkt term och betecknar den populära vetenskapliga förmedlingen med 
folkbildande ambitioner som sköt fart vid sekelskiftet 1900. Som genre var 
populärvetenskapen inlemmad i ett större demokratiskt upplysningspro-
jekt och hade som förutsättning att de skolade vetenskapsmännen skulle 
dela med sig av sina specialkunskaper. Risken var annars att rönen skulle 
förflackas och kunskapens auktoritet undergrävas. Dessa folkbildningens 
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företrädare hade olika hemvist och publiker: somliga var förankrade i arbe-
tarrörelsen eller någon av de andra folkrörelserna, andra hörde hemma i 
borgerliga kretsar.9

Framväxten av den organiserade folkbildningen och populärveten-
skapen som genre hängde sålunda intimt samman med utvidgningen av 
universiteten. Från mitten av 1920-talet förändrades emellertid förutsätt-
ningarna för denna typ av utåtriktad kunskapsöverföring. Visserligen 
 fortsatte föreläsningsverksamheterna, utgivningen av småskrifter och 
 anordnandet av studiecirklar, men i och med introduktionen av radion 
förändrades villkoren för folkbildning i grunden. Under 1930- och 1940-
talen närdes drömmar om radion som ett gigantiskt folkuniversitet, och 
professorer och docenter tog tidigt plats vid mikrofonerna i ”Sveriges 
största hörsal”. Före draget blev ett väsentligt inslag i radions bildnings-
arbete. Även om det fordrades en viss anpassning till det nya mediet var 
det inte alltför svårt att omvandla en folkföreläsning av traditionellt snitt 
till ett radioföredrag. Det var räckvidden och genomslaget som var revo-
lutionerande, inte formatet.10

Den första radiostyrelsen såg som sin uppgift att rekrytera seriösa, all-
mänbildade medarbetare med ett gediget kulturellt kapital. Till stor del 
föredrog man akademiker, vilka i nästa led bidrog till att anställa ännu fler 
akademiker. Resultatet blev att tre fjärdedelar av programpersonalen vid 
andra världskrigets slut hade akademisk utbildning av något slag. Sverige 
skilde sig härvidlag inte från andra västeuropeiska länder. Den främsta 
förebilden, BBC, hade hämtat många av sin medarbetare från Oxford och 
Cambridge.11 Även den unga tyska radion hade stark akademisk, bildnings-
borgerlig prägel. I Weimarrepubliken dominerades utbudet av kultur- och 
utbildningsprogram, inte sällan i form av föreläsningar och teater. Efter 
1933 blev radion ett redskap i nazisternas händer. Politisk propaganda spe-
lade en viktig roll men så småningom tillkom mer och mer underhållning, 
i synnerhet under krigsåren.12

I Sverige knöts många välmeriterade humanister till radion under pion-
järtiden. Carl Anders Dymling hade skrivit en licentiatavhandling i litte-
raturhistoria i Göteborg och var verksam som kritiker innan han rekryte-
rades till radion. Han steg i graderna och var radiochef 1936–1942. Under 
denna tid verkade även Hjalmar Gullberg som chef för Radioteatern. Den 
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skånske poeten hade studerat latin, grekiska och litteraturhistoria i Lund 
och blivit filosofie licentiat innan han knöts till Radiotjänst. Gösta Knuts-
son, sedermera mest känd för sina böcker om Pelle Svanslös, hade läst 
humaniora i Uppsala innan han enrollerades i radion. Han skulle i slutet 
av 1930-talet lansera frågesport som radioformat och ofta återkomma i 
detta sammanhang i sällskap med den allvetande latinisten Ejnar Haglund. 
Även andra humanister med högre examina hördes i etern under denna 
tid: klassikern Ivar Harrie bidrog med litteraturkrönikor, historikern 
 Ing var Andersson var chef för föredragsverksamheten och nordisten, 
 sedermera politikern, Gunnar Helén dök upp i en rad olika program.

Den manliga dominansen var som synes högst påtaglig. Ett undantag 
utgjordes av författaren Ebba Lindqvist. Uppvuxen i Grebbestad hade hon 
sökt sig till Uppsala och avlagt filosofisk ämbetsexamen i bland annat 
 tyska, franska och nordiska språk. Vid sidan av det egna författarskapet var 
hon därefter verksam som lärare och kritiker. År 1954 blev Lindqvist en 
av ledarna för radions litterära program Lyriskt forum, ett uppdrag hon 
skulle behålla fram till 1967.13

Under 1950-talet befäste radion sin ställning som centralt medium i det 
nationella folkbildningsarbetet. Dess betydelse behandlades upprepade 
gånger i den offentliga diskussionen om folkbildningens inriktning. I 1960 
års folkbildningsutredning konstaterade man att de populärvetenskapliga 
före läsningarna inte förmådde attrahera lika många åhörare som tidigare. 
På samma gång betonade flera instanser vikten av att vetenskapens land-
vinningar kom till allmänhetens kännedom och behovet av att finna andra 
förmedlingskanaler. Här knöts förhoppningar till det allra nyaste mass-
mediet: televisionen.14

Ett nytt medium

”Televisionen är ett nytt masskommunikationsmedel, vars betydelse för 
information, undervisning, underhållning och förströelse ännu icke kan 
överblickas”, skrev Radiotjänst i sitt remissvar på utredningen om tele-
visionen i Sverige från 1954.15 Två år senare ägde de första officiella tv-
sändningarna i landet rum. Den modell som valdes var en kanal utan 
reklam med exklusiv sändningsrätt för Radiotjänst (från 1957 Sveriges 
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Radio). Den ledande tanken var en television i allmännyttans tjänst. 
Antalet licenser var till en början begränsat men intresset ökade markant 
inför världsmästerskapet i fotboll 1958. Under det följande decenniet 
skulle televisionen, som vi nämnde i inledningen, bli allt populärare och 
bidra till att omvandla hela mediesystemet.16

Litteraturen om den tidiga televisionen i Sverige är relativt fyllig. Vid 
sidan om översiktsverk av bland andra Stig Hadenius och Dag Nordmark 
finns det en serie memoarer och biografier.17 Sedan mitten av 1990-talet 
har ett större antal specialstudier om svensk radio- och tv-historia publi-
cerats inom ramen för Stiftelsen Etermedierna i Sverige – om enskilda 
genrer, om publikens sammansättning, om ekonomi, politik och organi-
sation med mera.18 De senaste åren har dessutom flera kultur- och medie-
historiska studier sett dagens ljus, däribland analyser av 1960-talstele-
visionen.19 Detta kapitel drar nytta av den existerande forskningen och 
kopplar den till kunskapshistoriska frågeställningar och perspektiv.

Bilden som tonar fram i forskningen är att det i begynnelsen dröjde sig 
kvar en skepsis mot televisionen inom Sveriges politiska och intellektuel-
la etablissemang. I den debatt som föregick premiären i mitten av 1950- talet 
framhävde makthavarna att televisionen hade ett folkbildande och kultur-
bärande uppdrag. Medan radions förpliktelser mildrades under samma tid 
inskärptes övertygelsen om att tv-mediet borde vara en samhällsspeglande 
och kulturfrämjande faktor. Inte minst underströks detta budskap av 
 kommunikationsminister Sven Andersson. För honom och andra ledande 
socialdemokrater var distributionsfrågan därtill av stor vikt. I sitt kultur-
politiska program Människan och nutiden (1952) hade det regeringsbärande 
partiet fastslagit att landets kulturtillgångar skulle vara tillgängliga för alla. 
Här erbjöd televisionen enorma möjligheter, men då fordrades det att man 
höll de kommersiella intressena i schack och ställde krav på kulturell och 
konstnärlig kvalitet. Programmen måste följaktligen ligga på en hög nivå 
och utmärkas av opartiskhet, saklighet och vederhäftighet.20

De storstilade proklamationerna fick måhända inte alltid sin motsvarig-
het i verkligheten. Dag Nordmark har tvärtom poängterat den grundläg-
gande spänning som låg i uppdraget: å ena sidan ställde de anslags- och 
koncessionsgivande myndigheterna höga krav på kulturella ambitioner, å 
andra sidan måste man för att locka en licensbetalande publik erbjuda ett 
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roande och varierat utbud. För att tillgodose de mångas önskemål, och 
överhuvudtaget fylla tablån med innehåll, började man sända inköpt 
amerikansk serieunderhållning. De, inte minst inom folkbildningsrörelsen, 
som hade närt förhoppningar om att tv:n skulle vitalisera kultur- och kun-
skapsförmedlingen blev gruvligt besvikna, och reaktionerna lät inte vänta 
på sig. Televisionens grundprincip är förflackning och vulgarisering, dund-
rade belackarna åren omkring 1960.21

Det stod klart att kultur- och vetenskapsprogrammen måste finna nya 
former. För att övertyga de tvivlande satsade man därför stora resurser. En 
begränsning låg i remedieringen, det vill säga det faktum att tv-program-
men var utformade enligt radions folkbildningstradition och inte anpas-
sade till det nya mediets förutsättningar. Den äldre monologiska förmed-
lingen lockade inte längre tittarna i samma utsträckning, särskilt inte när 
den fick konkurrens av anglosaxiska serier, svenska och utländska spel-
filmer och en rad alltmer engagerande dokumentärfilmer. Det ställdes 
därför krav på en ny estetik och ett annat tilltal.22

Här är det intressant att jämföra med den tyska utvecklingen under den 
tidiga efterkrigstiden. I västra Tyskland hade radion omgestaltats efter 
1945. En överordnad ambition var att utveckla en modell som skilde sig 
från den statskontrollerade, propagandistiska radion i Tredje riket och Öst-
tyskland. BBC:s public service-ideal blev vägledande i hela västra Tysk-
land, låt vara med avsevärda regionala variationer. En viktig princip var 
den strikta åtskillnaden mellan nyheter och politiska kommentarer. Precis 
som under Weimartiden menade man att radion skulle ha betydande kul-
turella pretentioner. I jämförelse med Sverige och Storbritannien förefaller 
de västtyska radiostationerna under 1950-talet ha lämnat mindre utrymme 
åt underhållning, i synnerhet av lättare slag. Seriös och klassisk musik 
spelade en framträdande roll i tablåerna, liksom radioteater och akade-
miska föredrag. Det var först när tv:n på allvar blev en konkurrent som 
radioutbudet mjukades upp och underhållningsinslagen blev fler.23

Både i Sverige och Västtyskland började det blåsa nya vindar åren om-
kring 1960. Inträdet i Fernsehzeitalter har på tyska beskrivits som ”eine 
kulturelle Revolution im tiefsten Frieden”.24 Televisionens genomslag 
sam manföll med och skyndade på en liberalisering av samhället i stort och 
ett ifrågasättande av traditionella auktoriteter. I Sverige märktes successivt 



HUMANISTER I OFFENTLIGHETEN46

nya attityder i norm- och värderingsfrågor, inte minst rörande sexualitet 
och relationen mellan könen. Liknande tendenser fanns i västra Tyskland 
men här tillkom att man bröt tystnaden kring nazismens förbrytelser och 
inledde en offentlig uppgörelse med dem.25

Folkbildningens förändring i Sverige i början av 1960-talet kan ses mot 
denna bakgrund. Vid detta skede utmanades en äldre, hierarkisk för-
medlingstradition av nya, mer levande kunskapsformer med andra format 
och tilltal. I Sverige skulle denna folkbildningens vitalisering på bästa 
sändningstid drivas på av akademiska humanister som kombinerade veten-
skaplig förankring med en känsla för televisionens möjligheter.26

Etermediernas humanistiska kunskapsaktörer 

En kraft bakom vitaliseringen av tv-utbudet under 1960-talets förra hälft 
var Mats Rehnberg. Han ledde den ambitiösa verksamheten på kultur-
avdel ningen mellan 1959 och 1969. Rehnberg, född 1915, hade studerat 
arkeologi och folklivsforskning vid Stockholms högskola och licentierat på 
en studie om säckpipan i Dalarna innan han blev anställd vid Nordiska 
museet. Hela tiden, även som programchef på tv, behöll han dock sina 
kontakter i den vetenskapliga sfären och disputerade 1965 på en avhandling 
om den katolska seden att tända ljus på anhörigas gravar. Successivt åter-
inträdde han därefter på den akademiska scenen och 1969 erövrade han en 
professur i nordisk och jämförande folklivsforskning. Som dynamisk 
kulturchef under televisionens första guldålder kunde han dra nytta av sina 
breda kontaktytor och försänkningar i olika miljöer – etermedierna, uni-
ver sitetet, museivärlden.27

Rehnberg var en centralgestalt men han var långtifrån ensam. Tvärtom 
går det att urskilja fyra typer av humanistiska kunskapsaktörer som från 
det sena 1950-talet verkade för folkbildning och kulturförmedling i public 
service-televisionen.28 

Den första gruppen var de akademiska humanisterna. De var födda på 
1910- eller det tidiga 1920-talet och hade legat vid universitetet strax före 
eller under andra världskriget. Typiskt sett hade de lagt fram en licentiat- 
eller doktorsavhandling i ett humanistiskt ämne. Deras kontakter med sitt 
alma mater var ofta fortfarande livliga och deras akademiska identitet och 
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apparition var påfallande tydlig. Rehnberg hörde själv till denna grupp, 
men det gjorde även åtskilliga andra som var med om att forma den unga 
televisionens kultur- och bildningsutbud. Gunnar Ollén hade disputerat 
på en avhandling om Strindbergs lyrik, Nils Erik Bæhrendtz hade blivit 
docent på en undersökning av Alexander Kiellands litterära genombrott, 
Nils-Olof Franzén hade författat en avhandling om Émile Zola och Ulf 
Peder Olrog hade licentierat på en studie av folkliga visor. Och det fanns 
ytterligare andra: Kerstin Anér hade skrivit en avhandling om 1790-talets 
press- och litteraturklimat i Sverige, Lars Ulvenstam hade blivit doktor på 
en bok om den åldrade Selma Lagerlöf och Hans Villius hade ägnat sin 
dissertation åt Karl XII:s ryska fälttåg. Efter, eller parallellt med, sina hög-
re studier tog de steget till etermedierna, vanligen först radion och sedan 
televisionen. Under 1960-talet var de chefer, producenter, programledare 
eller programmakare med inriktning på kunskapsförmedling och folk-
bildning.29

En andra grupp av kunskapsaktörer bestod av folkhemshumanisterna. 
Dessa personer, inte sällan män födda omkring 1930, hade sin bakgrund i 
universitetens studentmiljöer. Majoriteten av dem hade läst humaniora 
men också ägnat en inte föraktlig del av sin studietid åt spex, teater och 
musik. Bland dem som snart skulle göra sig ett namn fanns Tage Daniels-
son, Carl-Uno Sjöblom, Hans ”Hatte” Furuhagen, Jörgen Cederberg,  Lasse 
Holmqvist och Hans Alfredson. De fyra första hade studerat i  Uppsala, de 
två sistnämnda i Lund. I regel rekryterades de till radion eller televisionen 
av de något äldre akademiska humanisterna, men i motsats till dem sak-
nade de egna vetenskapliga publikationer och aspirationer  (undantaget är 
Furuhagen som var filosofie licentiat i klassisk fornkunskap). De var alla 
underhållare och nöjesmänniskor som i sin folkbildarinsats utnyttjade 
journalistiska, musikaliska eller litterära verkningsmedel snarare än den 
traditionella akademiska kunskapsförmedlingens repertoar.30

Den tredje typen som bar upp 1960-talets folkbildning var tv-profes-
sorerna. Dessa män – kvinnliga professorer var ännu ytterligt sällsynta – 
hade liksom de akademiska humanisterna ägnat åtskillig tid åt studier men 
blivit kvar i den lärda världen efter disputation. Universitetet var deras 
sanna bas; etermedierna erbjöd enbart ett välkommet men tillfälligt på-
hugg. En del av dem satt säkert på sin lärostol, andra var docenter och 



HUMANISTER I OFFENTLIGHETEN48



2. FOLKBILDNING PÅ BÄSTA SÄNDNINGSTID 49

speciminerade med siktet inställt på en professur. Deras hemvist var före-
trädesvis den humanistiska fakulteten, men även grundforskningsinrikta-
de naturvetare och medicinare kunde räknas till denna grupp. Sex repre-
sentativa exemplar av tv-professorn hittar man i Fråga Lunds ursprungliga 
panel från 1960-talet: filologen Gerhard Bendz, fysikern Sten von Friesen, 
medicinaren David H. Ingvar, entomologen Carl H. Lindroth, folkloristen 
Jan-Öjvind Swahn och historikern Jörgen Weibull – alla med starka band 
till det sydsvenska lärosätet. Vi ska återkomma till dem.31

Sist och slutligen har vi kunskapens scenarbetare. Det rör sig om dem som 
sällan hördes i etern eller syntes i rutan utan verkade i kulisserna: scriptor, 
biträden, sekreterare, amanuenser, producenter – det vill säga icke- teknisk 
personal som var involverad i programproduktionen. Om deras namn 
överhuvudtaget dök upp var det i avannonseringar eller eftertexter; inte 
sällan förblev de osynliga. Andelen kvinnor var här betydligt högre än 
inom de tre andra grupperna. En del av dem avancerade så småningom 
inom Sveriges Radio och kunde med tiden få stort inflytande över pro-
grammens utformning.32 En typisk företrädare för kunskapens scenarbe-
tare var Ursula Richter. Efter språkstudier vid Stockholms högskola var 
hon nyhetsuppläsare och scripta innan hon blev den första kvinnliga 
under hållningsproducenten 1961. Bland annat hade hon under lång tid 
ansvar för Sommar, På minuten och Svar idag, det sistnämnda ett program 
dit lyssnare kunde ringa in för att ställa frågor till en grupp ämnesexperter. 
Ett annat exempel är Maud Reuterswärd. Hon var utbildad lärare men 
började i unga år vid radion. I mitten av 1950-talet blev hon redaktör på 
kulturredaktionen och skulle under många år kombinera reportage, inter-
vjuer och krönikor med arbetet som producent. Ytterligare personer som 
följde en likartad bana var Wiveca Billquist, Monica Boëthius, Elisabeth 
Husmark och Gunnel Linde.33

De fyra typer av kunskapsaktörer som urskilts ovan hade olika roller 
och arbetsbeskrivningar, men de samspelade i sitt arbete med folkbild-
ning på tv under 1960-talet. Samtliga av dem hade egna erfarenheter av 

d MAUD REUTERSWÄRD hade bakgrund som lärare men växlade 
 tidigt över till radion. Under lång tid arbetade hon som produ-
cent och kulturredaktör. 
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humanistisk kunskapstillägnelse på hög nivå. Rimligen satte detta sin 
 prägel på programmens karaktär, innehållets halt och den språkliga nivån. 
Dess utom borgade det för att en levande förbindelse mellan etermedierna 
och universitetet med dess akademiska student- och lärdomskultur upp-
rätthölls. 

En sydsvensk satsning

Ett program som stod för något nytt när det sändes första gången 1957 var 
Kvitt eller dubbelt. Tiotusenkronorsfrågan, som det snart kom att kallas, var 
inspirerat av den amerikanska tv-serien The $64,000 Question och skulle få 
motsvarigheter i flera europeiska länder, i Västtyskland exempelvis som 
Alles oder nichts från 1958 och framåt.34 I Sverige ledde Nils Erik Bæhrendtz 
programmet, vilket snabbt blev en succé. Tittarna fick ta del av den 
spänning som följde på att mer eller mindre vanliga människor kunde 
vinna en ansenlig summa genom sina beundransvärda specialkunskaper 
om akvariefiskar, påvedömets historia eller Verdis verk. För publiken var 
känslan av att man bevittnade autentisk kunskap avgörande.35 Tiotusen-
kronors frågan sändes i olika omgångar fram till 1961, men sedan dröjde det 
fem år innan programmet återkom. I detta interregnum fanns det plats för 
nyskapande program som förenade underhållning med häpnadsväckande 
vetande.36

Vi ska här stanna upp inför det mest uppmärksammade av dessa pro-
gram under 1960-talet, Fråga Lund. Genom att fördjupa oss i programmets 
särdrag och sammanhang – de tongivande aktörerna, den lokala kontexten, 
det symbiotiska förhållandet mellan etermedierna och universitetsvärlden 
– kan vi karakterisera Fråga Lund som kunskapsarena. Det ger oss alltså 
inte bara möjlighet att ringa in programmets stil och framträdelseform, 
utan också hur det kunde fungera som en mötesplats mellan sex lunda-
akademiker och en stor tv-publik. Mer allmänt får Fråga Lund tjäna som 
ett fylligt exempel på hur en medial plattform befordrade cirkulation av 
kunskap i efterkrigstidens svenska offentlighet.37

Den 30 september 1962 hade Fråga Lund premiär. Klockan 20.00 denna 
söndagskväll samlade Sveriges Radios södra distrikt sex lundaakademiker 
och tre studenter framför sina kameror i Akademiska Föreningens stora 
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sal. Trekvart senare hade den mångkunniga panelen under ledning av 
 ciceronen Jan-Öjvind Swahn besvarat allehanda frågor från de tre studen-
terna: Finns det folkslag som inte nyttjar berusningsmedel? Varför går 
klockan medsols? Varifrån kommer svordomarna? Har televisionen en 
fördummande inverkan på människan?38

Inför det första avsnittet ägnade programtidningen Röster i Radio-TV ett 
stort uppslag åt den nya sydsvenska satsningen. Texten hade formen av ett 
porträtt av vad som kallades höstens hjärntrust, de ”sex spränglärda 
 her  rarna” Gerhard Bendz, Sten von Friesen, David H. Ingvar, Carl H. 
Lind roth, Jan-Öjvind Swahn och Jörgen Weibull. I artikeln framhävdes 
deras lundensiska attribut: de besatt oerhörd kunskap men var egentligen 
specialister på något ytterligt smalt eller komplicerat, de var professorligt 
disträa och egensinniga men samtidigt slagfärdiga och humoristiska, de 
förkroppsligade sitt hemuniversitet med dess karnevaler, studentikosa 
upp tåg och smak för det goda bordet.39

Under en lång följd av år på 1960- och 1970-talen skulle denna belästa 
sextett stå som offentliga förkroppsliganden av lundaprofessorn – låt vara 
att det dröjde innan alla fick en egen lärostol. Så småningom skulle de en 
efter en försvinna från rutan och ersättas av andra, men programmet hölls 
vid liv i nästan fyra decennier. Grundidén förblev sig påfallande lik under 
alla säsonger: en eller ett par personer ställde frågor om allt mellan himmel 
och jord och en grupp akademiker från Lund gjorde sedan sitt bästa för att 
ge korrekta men också underhållande svar.

En drivkraft bakom Fråga Lund var Gunnar Ollén, på samma gång 
 akademisk humanist och tv-pionjär. Han hade disputerat vid Stockholms 
högskola 1941, som nämnts med den litteraturhistoriska avhandlingen 
Strindbergs 1900-talslyrik. Denna studie följdes upp med hand boken Strind-
bergs dramatik (1948) och Ollén lämnade därefter en lång rad andra bidrag 
till Strindbergforskningen, bland annat som redaktör för ett stort antal 
volymer i nationalupplagan av skriftställarens verk. Redan under andra 
världskriget anställdes han på Radiotjänst och 1950 blev han chef för 
 Sveriges Radios södra distrikt, en befattning han skulle behålla fram till 
pensioneringen 1979. Tidigt, redan i början av 1950-talet, inspire rades 
Ollén av försigkomna danska tv-entreprenörer. Han satte ihop ett program 
som sändes från Köpenhamn med skåningarna som målgrupp.40
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Trots radiochefen Olof Rydbecks motstånd mot regionala sändningar 
blev 1960-talet en guldålder för Olléns Malmö-tv. Bialitt, ett slags skånsk 
motsvarighet till Hylands hörna, hade premiär 1961 och bidrog till pro-
gramledaren Lasse Holmqvists stigande popularitet. En annan succé var 
Musikfrågan (senare med tillnamnet Kontrapunkt) med start 1964. Den 
färgstarke, excentriske tonsättaren och musikskribenten Sten Broman 
 ledde denna frågetävling om klassisk musik under en följd av år. Broman, 
som hade en licentiatexamen i musikhistoria men aldrig lyckats erövra 
dok torsgraden, hade djupa försänkningar i det akademiska och studenti-
kosa Lund.41

Stockholmaren Ollén var övertygad om Sydsveriges potential. Som chef 
gick han in för att profilera utbudet mot kvalitetsunderhållning och göra 
den regionala dialekten och traditionen till en tillgång. Under slutet av 
1950-talet och början av 1960-talet sprang många idéer om nya tv-program 
ur koncept som ursprungligen hade utvecklats för radion. Ett av dem var 
Frågan är fri. Det hade börjat sändas 1950 och inbegripit lundaakademiker 
som litteraturhistorikern Staffan Björck, zoofysiologen Ivar Agrell och 
neurologen Tore Broman. Ollén såg till att radioprogrammet bytte namn 
till  Lärda i Lund och satsade på att marknadsföra det i exempelvis program-
tidningen Röster i Radio.42

Vid sin sida hade Ollén redan från början Gunvor Blomquist. Hon var 
en typisk representant för det som ovan karakteriserades som kunskapens 
scenarbetare. Gunvor Ismark – som hon hette som ogift – hade bakom sig 
studier i juridik och humaniora i Lund, därtill en organistexamen. Som 
språkkunnig, musikintresserad kvinna med goda förbindelser inom Lunds 
universitet rekryterades hon för att sköta administrativa sysslor i den mini-

d SVERIGES RADIOS SÖDRA DISTRIKT hade sin bas i Malmö. 
Här syns några av redaktionens nyckelfigurer: Thorild 

 Anderberg, Gunvor Ismark (sedermera Blomquist) och 
 Gunnar Ollén – alla med gedigna humanistiska kunskaper.

d MUSIKFRÅGAN KONTRAPUNKT leddes av fil. lic. Sten Broman 
och samlade en miljonhövdad publik. Här tävlar Karl-Erik 

Grape,  Anna-Lena Norlander och Eric Ross Pesslewhite.
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mala tv-organisationen i Malmö. Allteftersom övergick Blomquist till pro-
duktion och skulle med tiden specialisera sig på gudstjänster och radioföre-
drag. Särskilt ihågkommen blev hon för den långlivade söndagsserien Värt 
att veta. Där höll akademiker, ofta på oxfordskånska, populärvetenskapliga 
anföranden inom sitt kunskapsområde. För sina mångåriga insatser utsågs 
hon till hedersdoktor, väl att märka vid Uppsala universitet.43 En annan av 

d TVÅ DISPUTERADE HUMANISTER I ETERN: till vänster Dagmar 
Lange (Maria Lang) som blivit doktor på en litteraturhistorisk 
studie av Pontus Wikner, till höger Jan-Öjvind Swahn som 
 skrivit en folkloristisk avhandling om sagor. Vid inspelningen 
av radioprogrammet Fällor och fel 1965.
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dessa scenarbetare som var involverade i tillkomsten av Fråga Lund var 
Sören Engelbrektson. Han verkade som producent för flera sydsvenska 
succéer innan han började arbeta med trädgårdsprogram.44

Det var i denna anda av kreativ expansion i Malmö som Fråga Lund blev 
till i början av 1960-talet. Det fanns en allmän känsla av att folkbildning 
på tv inte kunde stanna vid upplästa föreläsningstexter eller panoreringar 
över den västerländska konsthistoriens mästerverk. Den rörliga bildens 
möjligheter var på många sätt outnyttjade, särskilt om man ville förena 
underhållning med levande lärdom. Här kunde inspiration hämtas från 
anglosaxiska förebilder. The Brains Trust, BBC:s populära utfrågnings-
program som började sändas under 1950-talet, torde ha varit ett av dem 
som stod modell för Fråga Lund.45

För att sjösätta ett nytt svenskt program krävdes det likväl mer än en 
idé, och det var här som Jan-Öjvind Swahn kom in i bilden. Både Ollén 
och Blomquist var bekanta med honom sedan tidigare. Hans far, Sven- 
Öjvind Swahn, hade under lång tid varit radioombud i Blekinge och med-
verkat i Olléns produktioner. Själv hade han varit med i ett tv-program 
som Blomquist lett, där han tillsammans med andra akademiker besökte 
olika platser som de sedan talade om.46 Swahn hade därtill haft olika upp-
drag för radion sedan slutet av 1940-talet, däribland som programledare 
för serier som Nöten och skivan och Fällor och fel.47 Med sina utomordentliga 
förbindelser i Lunds akademiska kretsar blev han en idealisk partner för 
Malmö- tv. När de beslöt att dra igång Fråga Lund på hösten 1962 var han 
självskriven som primus motor.

Sex tv-professorer från Lund

Programmets protagonister var sex lärda män. Swahn var en av dem, men 
han ledde samtidigt programmet, grep in när ingen annan kunde svara, 
planlade och förberedde tillsammans med Ollén, Blomquist och Engel-
brekt son. Med humor, älskvärdhet och ett vittfamnande kulturhistoriskt 
kunnande kom han – och de tudelade glasögon han omsider började bära 
– att bli sinnebilden för den underhållande, folkbildande akademikern.

Swahn föddes 1925 i Karlskrona och kom till Lund höstterminen 1943 
i akt och mening att studera till läkare. Tack vare vänskapsförbindelser 
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mellan Swahns far och folkloristen Carl Wilhelm von Sydow fick han bo 
gratis i Villa Holmas tornrum mot att han arbetade åt institutionen tio 
timmar i veckan. von Sydow hade 1910 blivit docent i nordisk och jäm-
förande folkminnesforskning, men trots ett snabbt växande internationellt 
renommé dröjde det till 1939 innan han fick en personlig professur vid 
Lunds universitet. Swahn har långt senare berättat hur han tidigt fängsla-
des av von Sydow och övergav planerna på medicinstudier ”för att på vinst 
och förlust ägna mig åt det av universitetets ämnen som gav de i särklass 
uslaste framtidsmöjligheterna”. Swahn följde sin lärare tätt i spåren, stu-
derade iriska och fördjupade sig i den komparativa folksagoforskningens 
typologier. I kraft av sin doktorsavhandling, The Tale of Cupid and Psyche 
(1955), blev han betraktad ”som de von Sydowska sagoteoriernas stånd-
aktige tennsoldat”. I tidens fullbordan blev han professor i folkloristik i 
Finland.48

Jan-Öjvind Swahn hörde inte till dem som höll sig instängda på sin 
studerkammare under ungdomstiden. Han deltog livligt i det akademiska 
livets riter och festligheter. Under årens lopp kom han att inneha ett stort 
antal förtroendeuppdrag, bland annat som ”karnevalsamiral” vid Lunda-
karnevalen 1958, övermarskalk vid universitetets 300-årsjubileum och 
mångårig inspektor för Blekingska nationen. Hans djupa förankring i den 
lundensiska miljön gjorde honom till en självskriven centralgestalt i Fråga 
Lund.49

Gerhard Bendz var språkman och klassisk filolog. Han hade blivit filo-
sofie doktor och docent i latin vid Lunds universitet 1938 och därefter 
periodvis arbetat som såväl läroverkslärare som verkställande direktör vid 
Gleerups förlag. År 1963 fick han en lärostol vid Köpenhamns universitet 
och satt på den till 1972, då han återvände till Lund för att under de sista 
tjänstgöringsåren inneha professuren i latinska språket. I sin forskargärning 
ägnade han sig främst åt textkritiska studier, däribland i avhandlingen om 
Sextus Julius Frontinus krigslister och i flera skrifter om Caelius Aurelianus. 
Bendz vinnlade sig under hela sin yrkesbana om att introducera den  antika 
kulturen för en bredare svensk publik. Han skrev handledningar i latin för 
medicinare, vilka publicerades i många upplagor, och gav ut bearbetade 
nyutgåvor av klassikeröversättningar, såsom Erland Lagerlöfs Iliaden och 
Odysséen samt Claes Lindskogs Historia av Herodotos. Flera av Bendz 
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 publikationer under åren röjde också hans varma känslor för staden Lund 
och dess akademiska sedvänjor.50

Sten von Friesen var fysikern i sällskapet. Han hade sin bakgrund i 
Uppsala och hade disputerat 1935 för Manne Siegbahn med en avhandling 
om fenomenet elektronböjning. När Siegbahn blev föreståndare för det 
nyinrättade Nobelinstitutet för fysik följde von Friesen med till Stock-
holm. År 1946 utnämndes han till laborator i kärnfysik vid Lunds univer-
sitet och två år senare blev han professor. Tillsammans med bland andra 
Torsten Gustafson verkade han för att vitalisera fysikämnet under 1950- 
och 1960-talen. von Friesen var utåtriktad och hans tjänster togs i anspråk 
av både den politiska och vetenskapliga världen; bland annat var han ex-
pert i Atomkommittén och en av krafterna bakom tillkomsten av Lunds 
tekniska högskola. Hans släkt hade djupa rötter i trakten av Bolmen i Finn-
veden och tidvis spelade han en mycket aktiv roll i Smålands nation.51

Medicinaren David H. Ingvar var född i Lund och skulle förbli staden 
trogen – oaktat oräkneliga uppdrag och utflykter i och utanför riket. Han 
slutförde sina medicinstudier 1950 och tillbringade några år vid Montreal 
Neurological Institute, den tidens ledande forskningscentrum för klinisk 
neurofysiologi. Väl tillbaka i Lund disputerade han 1954 på en experimen-
tell undersökning av de centralnervösa mekanismerna i samband med 
 epilepsi. Under sin tid som docent och professor i klinisk neurofysiologi 
vid Lunds universitet kom han de följande decennierna att intressera sig 
för hjärnans blodcirkulation och aktivitetsfördelningen i hjärnan vid 
 normal respektive sjuklig mental aktivitet. Vid sidan av sin forskning 
 ägnade Ing var mycket energi åt att popularisera hjärnforskningens rön i 
föreläsningar, tidningsartiklar och framträdanden i etermedier. Han till-
hörde den typen av läkare som med lätthet förenade naturvetenskapliga 
kunskaper med vidsträckta kulturella intressen; det märktes inte minst i 
de böcker om minnet, sömnen och medvetandet som han publicerade på 
svenska.52
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Carl H. Lindroth såg dagens ljus i Lund men växte upp i Göteborg. 
Tidigt fascinerad av insekter avverkade han i snabb takt en akademisk 
grundutbildning i zoologi vid Stockholms högskola. Avhandlingen, som 
lades fram i Uppsala 1931, hade en biogeografisk inriktning och behand-
lade Islands insektsfauna. Till följd av utebliven docentur sökte sig Lind-
roth till skolan och kombinerade under ett antal år en tjänst som läroverks-
lärare med fortsatta djurgeografiska studier, i synnerhet av jordlöparna och 
deras utbredningshistoria. År 1951 kunde han tillträda den nyinrättade 
professuren i entomologi i Lund. Hans forskning styrdes om mot Nya 
världen och han företog ett antal forskningsresor till Nordamerika. När 
vulkanön Surtsey bildades 1963 såg Lindroth en möjlighet att studera hur 
invasionen av nya organismer äger rum. Lindroth var en omvittnat hän-
given pedagog och popularisator, alltid engagerad i uppgiften att föra ut 
den zoologiska vetenskapen till allmänheten. Barnboken Myran Emma 
(1948) och introduktioner som Från insekternas värld (1962) bär  vittnesbörd 
här om. I grunden en glad sällskapsmänniska med en stor umgängeskrets 
deltog han gärna i den akademiska världens måltider och tillställningar.53

Liksom Lindroth hade historikern Jörgen Weibull kommit till världen 
i Lund men vuxit upp i Göteborg. Han tillhörde en släkt av tongivande 
historiker, men var därutöver präglad av Torgny Segerstedts liberalism. 
Som student återvände Weibull till födelseorten och studerade historia för 
Sture Bolin. I sin doktorsavhandling från 1957 orienterade han sig mot 
modern tid och analyserade Karl XIV Johan och unionsplanerna 1810–
1814. Efter att ha speciminerat som docent under ett antal år utsågs han 
till professor i modern historia i Århus 1967. Han stannade kvar i Danmark 
i tio år innan han efterträdde Erik Lönnroth i Göteborg. Weibull var en 
historiker som verkade i offentligheten, ofta med en polemisk eller åt-
minstone kritisk stil, och han trivdes väl i både nya och gamla medier. 
Hans liberala övertygelse och individualistiska patos lyste igenom i hans 
skrifter och återspeglades i hans politiska engagemang för Folkpartiet. 
Han behöll kontakten med Lunds universitet även när han var verksam 
på annan ort. Inför lärosätets 300-årsjubileum 1968 författade Weibull den 
fjärde och avslutande volymen i den officiella historiken. Här märktes de 
in fluenser från kvantitativ socialhistoria som han hade mottagit under 
gästforskarvistelser vid amerikanska universitet i början av 1960-talet.54
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Denna församling av docenter och professorer utgjorde de lärde i Lund 
under programmets första skede. De skilde sig åt i specialitet, tempera-
ment och apparition, men det fanns också åtskilligt som förenade dem. 
Iögonfallande är att Fråga Lund var, som Swahn senare själv uttryckte det, 
”ett massivt maskulint sällskap”.55 Den akademiska sfären var ännu i 
 början av 1960-talet utpräglat manlig. Andelen kvinnliga studenter i Lund 
hade visserligen stigit från 25 procent vid krigsslutet till 39 procent 1960, 
men bland de akademiska lärarna var männen i kompakt majoritet. Så 
hade det alltid varit, delvis på grund av att lagstiftningen länge utestängde 
kvinnor från offentliga tjänster. Fram till 1940 hade det inte funnits fler 
än fem kvinnliga docenter vid Lunds universitet och även efter andra 
världskriget ökade antalet långsamt. Först 1965 utnämnde regeringen den 
första kvinnliga innehavaren av en ordinarie professur i Lund, historikern 
Birgitta Odén. Under det följande decenniet tillkom endast ett halvdussin 
ytterligare. Även om förändringar var på gång var akademikern som  social 
typ en man när Fråga Lund lanserades.56

Vad som vidare är slående med de sex lärde var att de i så hög grad 
stammade från namnkunniga vetenskapliga familjer. Swahn var på sätt och 
vis ett undantag: han var son till en författare och folkskollärare, som dock 
inte saknade förbindelser med universitetsvärlden. De övriga ingick i släk-
ter som förfogade över ett omfattande akademiskt kapital, i några fall 
mani festerat i ett slags dynastiska relationer som sträckte sig över flera 
generationer.57 Gerhard Bendz kom ur en större skånsk släkt och bland 
flera bemärkta förfäder fanns hans farfar, Hans Bendz, professor i pato logi 
i Lund. Sten von Friesens far Otto var professor i svenska språket vid 
Uppsala universitet och ledamot av Svenska Akademien. Även Carl H. 
Lindroth var fallen efter en framstående humanist – nordisten Hjalmar 
Lindroth – och två av entomologens bröder var dessutom professorer, eko-
logen Arne Lindroth och lärdomshistorikern Sten Lindroth. David H. 
 Ingvar hade akademiskt påbrå på både fädernet och mödernet: han var
son till professorn i praktisk medicin Sven Ingvar och textilhistorikern 
Ingegerd Hen schen-Ingvar, dotter till den berömde Uppsalamedicinaren 
Salomon Eberhard Henschen. David H. Ingvars syster, revyartisten Cilla 
Ingvar, var primadonna i flera av Lunds karnevalsspex. Även Jörgen Wei-
bull hade ett tungt akademiskt arv. Farfadern Martin Weibull hade varit 
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historieprofessor i Lund och skrivit universitetets historia inför 200-års-
jubileet 1868. Fadern och farbrodern, Curt och Lauritz, var likaså legen-
dariska professorer som hade bildat skola i den moderna historieveten-
skapen.

Dessa genealogiska konstellationer, vars förgreningar och överlapp-
ningar bara har kunnat antydas, åskådliggör hur smal rekryteringsbasen 
var i det vetenskapliga Sverige i mitten av 1900-talet. Detta var innan den 
stora akademiska ståndscirkulationen hade kommit igång. I början av 
1960- talet hade studenttillväxten skjutit fart på allvar, men lärarstaben 
förblev påtagligt socialt homogen.58 Avseende den tidigmoderna tiden har 
man i tysk forskning talat om Familienuniversität, där akademiska ämbeten 
kunde gå i arv från far till son och släktband var viktigare än formella 
veten skapliga meriter. Det moderna svenska universitetet var däremot ett 
Leistungsuniversität, där tjänster utlystes i öppen konkurrens och tillsätt-
ningar föregicks av sakkunniggranskning. Paneldeltagarna i Fråga Lund 
hade visserligen socialiserats i akademiska miljöer sedan tidiga år, men 
även för dem krävdes mångårig meritering för att nå den åtråvärda pro-
fessuren.59

Swahn hade rekryterat de flesta av programdeltagarna ur sin egen 
 umgängeskrets. Han hade ett stort kontaktnät efter sin studenttid och 
genom sitt helhjärtade engagemang i olika akademiska sammanhang var 
han personligt bekant med en betydande andel av Lunds professorer och 
docenter vid denna tid. De lärde skulle självfallet vara verbala och kunniga 
inom sitt område, men lika viktigt var att de hade ett brett register och 
kunde uttala sig även i frågor som de inte var experter på. De ängsligt 
specialiserade ratades. Notabelt är dock att det huvudsakligen var Lindroth 
och Swahn själv som tidigare hade ägnat sig åt populärvetenskap i större 
skala. De övriga var tämligen oprövade.60

Trots sina egenheter och särmärken förenades de sex i en mer eller 
 mindre gemensam vetenskaplig persona. En sådan kan, enligt Lorraine 
Dastons och H. Otto Sibums definition, ses som en sorts kulturell identitet 
som blir till i skärningspunkten mellan individens biografi och den sam-
hälleliga institutionen. Personan präglar den enskildes kropp och sinne 
samtidigt som den formar ett kollektiv; den betecknar en art snarare än en 
person. En vetenskaplig persona – oavsett om det är instrumentmakaren, 
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teknokraten eller den privatlärde – uppstår i ett speciellt historiskt sam-
manhang men kan genomgå förändringar. I ett givet ögonblick är antalet 
möjliga former emellertid klart begränsat.61

Herman J. Paul har försökt ringa in vad som håller samman en veten-
skaplig persona och tagit fasta på de dygder, färdigheter och begär som 
för enar.62 Utifrån samma tolkningsmönster kan man hävda att Fråga Lund- 
gestalterna förkroppsligade tv-professorn under de första efterkrigsdecen-
nierna: en lärd, ordekvilibristisk och klädsamt egensinnig man sprungen 
ur den svenska bildningsborgerligheten, auktoritativ men inte auktoritär, 
som kombinerar en vid kunskapsbas med egna spetskunskaper. Som per-
sona var den en underart till den offentliga professorn, en typ som existe-
rade i olika skepnader under dessa årtionden: professorn som intellektuell 
– en Herbert Tingsten, Ingemar Hedenius eller Gunnar Myrdal; profes-
sorn som politiker – en Bertil Ohlin, Karin Kock eller Gunnar Heckscher; 
professorn som estet – en Olle Holmberg, Ragnar Josephson eller Karl- 
Birger Blomdahl.63

De folkbildande tv-professorerna delade vissa grundläggande epistemo-
logiska ideal och akademiska normer. Men de ingick även, liksom andra 
intellektuellt verksamma under samma epok, i en värld av särpräglade 
seder och umgängesformer. Flertalet offentligt aktiva akademiker under 
1950- och 1960-talen hade fostrats vid läroverk, universitet och andra 
 socialt homogena institutioner, även om det kunde finnas en klyfta mellan 
de borgerligt och socialistiskt sinnade. Erfarenheterna skapade en anda av 
samhörighet, men inom denna gemenskap fanns det ett konstituerande 
drag av manlig rivalitet och polemisk kraftmätning. För de kamplystna 
yttrade den sig i aggressiva debatter i tidningarnas spalter, hårdföra extra-
oppositioner vid disputationer och oresonliga besvärsskrifter vid tillsätt-
ning av akademiska ämbeten. Överallt gällde det att nedlägga fienden.64 
Fråga Lund utmärktes inte av samma oblidkeliga konkurrensanda. Stäm-
ningen var mycket mer gemytlig och broderlig. Men även här kunde 
 tävlingsgnistan ibland blossa upp och en besserwisser-attityd göra sig 
 påmind.65

Tidens intellektuella offentlighet, oavsett om den hade sin bas i en 
 traditionellt akademisk miljö eller på storstadspressens redaktioner, för-
knippades dessutom med en veritabel måltids- och dryckeskultur. Fråga 
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Lund utgjorde sannerligen inget undantag. I samtida tidningsartiklar, men 
även i senare minnestexter, inramades sändningarna av generösa middagar 
med både snaps och avec, avhållna på Grand Hotel eller Akademiska Före-
ningen. Det kan ses som ett utslag av en lokal lundensisk uppskattning av 
gastro nomin, men lika mycket som en en manifestation av en mer allmän 
akademisk festtradition.66

1960-talets tv-professor trädde alltså fram som en mångkunnig, välfor-
mulerad man som också kunde vara begiven på livets goda. Det var denna 
bild som förmedlades genom televisionen. Men professorn var inte bara 
en kunskapsauktoritet utan även en representant för överheten. Detta var 
inte minst en sanning för den stora majoritet av befolkningen som aldrig 
hade varit inskriven vid ett universitet. En viktig omständighet i mötena 
mellan akademikern och vetenskapens publiker i mitten av 1900-talet var 
att professorn uppträdde som både forskare och ämbetsman. I 1800-talets 
samhälle blev ämbetsmannen enligt Christopher Jacob Boströms filosofi 
en kungens ställföreträdare och statens representant. Under det följande 
seklet monterades ämbetsmannasamhället successivt ned, men det dröjde 
innan den gamla ordningen helt hade övergivits. Ämbetsmannaidealen 
levde kvar som ett slags hederskodex: oväld, trohet, oegennytta, beredskap 
att tjäna det allmänna. Och ända fram till 1990-talet var det regeringen 
som beslutade i professorstillsättningar.67

Fråga Lund-akademikerna hade en stor publik framför tv-apparaterna. 
Även om det bara var en begränsad del av tittarna som sökte aktiv kontakt 
med panelen i Lund skickades det in tusentals brevfrågor till programmet 
under de första åren.68 I det efterlämnade materialet framskymtar olika 
attityder till vetenskapens företrädare. Å ena sidan vände man sig med 
tacksamhet och underdånighet till de sex lärda. Åtskilliga av brevskrivarna 
uttryckte sin stora förtjusning över programmet och sin innerliga förhopp-
ning om att just deras fråga skulle bli besvarad. Å andra sidan röjde breven 
ibland en uppfattning om att akademikern i sin egenskap av ämbetsman 
hade en skyldighet att besvara allmänhetens frågor. Denna dubbelhet – 
den devota vädjan och den lite uppfordrande tonen – avspeglade profes-
sorns roller som kunskapsauktoritet respektive statlig tjänare.69

Försändelserna – de kortfattade vykorten likaväl som de omständliga 
epistlarna – strömmade in från rikets alla hörn: Kålabodaby, Karlskoga, 
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Piteå, Trehörningsjö, Krapperup, Ucklum. En stor grupp frågor riktade sig 
mer eller mindre direkt till någon av de lärde, men många var mycket mer 
allmänna och spekulativa och låg rimligen en bit utanför lundaakade-
mikernas specialområden. En del ställde frågor med anknytning till sitt 
yrke, exempelvis en grisuppfödardotter i Skåne som undrade över kul-
tingens knorr och en frisörmästare i Trollhättan som ville veta mer om 
flintskallighet.70

Kunskapsarenan Fråga Lund var med andra ord inte bara en åskådnings-
plats där en grupp lärda tv-professorer visade upp sig inför en stor natio-
nell publik. Den var också en mötesplats där akademiker interagerade med 
ett vetgirigt utsnitt av befolkningen. En närmare blick på programmet 
röjer inte bara dess stil och scenografi utan även de pedagogiska grund-
former och förhärskande kunskapshierarkier som kom till uttryck. 

Stilen och scenografin

I en intervju har Jan-Öjvind Swahn berättat om sina minnen av Fråga 
Lund. Hans ideal var att frågorna skulle vara kluriga och oväntade, medan 
svaren skulle vara begripliga, roliga och bjuda på glada överraskningar. 
Utile dulci, programmets inofficiella motto, hade Swahn lånat från Hora-
tius: ”det nyttiga förenat med det nöjsamma”. Religion och politik var de 
enda ämnen som var helt bannlysta.71

En princip som Swahn sade sig ha omhuldat var den att panelen aldrig 
fick reda på frågornas exakta lydelse i förväg, endast de ungefärliga om-
rådena. Resultatet skulle annars ha kunnat bli ”ett antal väl avrundade 
mini föredrag” som ”tagit död på känslan av att det som visades egentligen 
var en paus av spirituell middagskonversation”.72 Det är möjligt att denna 
praxis etablerades först med tiden. Efterlämnade brev och protokoll från 
1962–1963 ger nämligen vid handen att frågorna distribuerades till respek-
tive svarare cirka tio dagar före sändningen. ”Svaren bör göras korta och 
koncisa, helst inte längre än 2–3 minuter, och levereras utan stöd av anteck-
ningar”, heter det i ett brev som Gunnar Ollén sände till de sex inför lan-
seringen.73

I premiärsäsongen av Fråga Lund, hösten 1962, bestod utfrågarna av 
studenter från landets lärosäten. Redan här manifesterades en traditionell 
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akademisk ordning: de unga ställde frågorna, de äldre stod för svaren. Det 
första program som överhuvudtaget är bevarat är från den 25 november 
1962.74 Om man dröjer vid detta ett något längre ögonblick kan man 
 urskilja Fråga Lunds karakteristiska drag: scenografin, inramningen, ämne-
nas karaktär, samspelet mellan deltagarna.75 

Programmet tog sin början med att en stillastående kamera registrerade 
huvudrollsinnehavarna sittande vid sina tre bord: till vänster Lindroth, 
Ingvar och von Friesen, i mitten de tre utfrågande studenterna och till 
höger Swahn, Bendz och Weibull. Därpå följde en kort panorering över en 
applåderande publik innan en kvinna som inte presenterades närmare 
 hälsade alla välkomna och berättade att sex lärde i dag skulle svara tre fråg-
visa studenter från Stockholms universitet. Sedan lämnades ordet över till 
programledaren.76

Swahn inledde med att presentera de tre Stockholmsstudenter som 
 skulle agera utfrågare denna afton: filosofie kandidat Anders Clason som 
hade läst historia och nu licentierade i statskunskap, ”sällskapets dam” 
Ulla- Britt Unger, filosofie studerande med arkeologi och etnografi som 
huvudämnen samt filosofie kandidat Percy Bergholtz med studier i teore-
tisk fysik, kemi, teoretisk filosofi och matematik bakom sig. Därefter över-
gick programledaren till en introduktion av de sex lärde. Samtliga var 
klädda i kostym, ljus skjorta och slips (undantaget Swahn som hade fluga). 
På fingrarna kunde man se ett omisskänneligt akademiskt attribut – den 
tunga doktorsringen i guld.77

Titulatur och tilltal avvek inte från vad som var gängse i mitten av sek-
let, innan du-reformen och den genomgripande informaliseringen hade 
omformat samtalsordningen. Swahn riktade sig till sina kollegor med både 
för- och efternamn och inte sällan även med akademisk grad. ”Därför 
tänkte jag be professor Sten von Friesen att …”, kunde han säga och 
 lämna över ordet till fysikern. I samspråk med de utfrågande studenterna 
användes på motsvarande sätt ”kandidaten” eller ”fröken”. I senare av-
snitt, från början av 1970-talet och framåt, tilltalade man varandra endast 
med förnamn och tonen var överhuvudtaget mer familjär.78

Efter den inledande presentationen kom ett kort förtydligande från von 
Friesen. En lektor i Lund hade inkommit med ett beriktigande i ett ären-
de som ingått i det föregående programmet och fysikprofessorn gav ett 
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kompletterande svar. Därefter lämnades ordet över till kandidaten Clason 
som ställde den första egentliga frågan. Själv vänsterhänt undrade han 
varför tillvaron var så högervriden. Eller mer konkret: Varför hälsar vi med 
höger hand? Under de följande drygt tio minuterna involverades i stort 
sett hela panelen liksom de tre utfrågarna i att reda ut detta.79

Förloppet kan i korthet beskrivas så här: Swahn började med en egen 
liten betraktelse för att sedan remittera frågan vidare till Ingvar. Neuro-
fysiologen gav en allmän medicinsk förklaring genom att hänvisa till skill-
nader mellan höger och vänster hjärnhalva, men tillstod att det än så länge 
var obegripligt varför den ena dominerade över den andra. Swahn ställde 
därpå några följdfrågor innan Bendz trädde in och gjorde gällande att man 
i forna krigiska tider hade visat att man var fredligt sinnad och inte hade 
vapen i handen genom att hälsa med högerhanden. Ordet gick sedan vida-
re till studenten Unger som frågade varför herr- och damkläder knäpptes 
åt olika håll. Swahn svarade med en kulturhistorisk utläggning som både 
Weibull och Ingvar kompletterade. Clason fortsatte därefter med att  ställa 
frågan om huruvida tvångsinlärning av högerhänthet kunde vara skadligt, 
vilket Ingvar utredde och även Lindroth kommenterade. Efter det förde 
studenten Bergholtz över samtalet på ämnet höger- och vänstertrafik, och 
undrade varför majoriteten av världens länder lät fordonen köra på höger 
sida. ”Det kan jag inte svara på …”, inledde Swahn försiktigt, varpå 
Lindroth inskred och slog fast: ”Det är därför att bilarna är konstrue rade 
på det sättet”, ett yttrande som genast framkallade skratt och applåder. 
Swahn återtog och hänvisade till Sveriges äldsta vägtrafikförordning från 
Karl XII:s tid. Lindroth frågade sig avslutningsvis vad som gällde i djurens 
värld och berättade en historia från sin egen gymnasietids biologi lektioner, 
vilket renderade nya skrattsalvor.80

Detta exempel åskådliggör en av Fråga Lunds pedagogiska grundformer: 
seminariet. Utgångspunkten var att någon lade fram ett problem som sedan 
dryftades från olika synvinklar och ämnestraditioner. Till sin karaktär var 
det prövande, böljande och mångröstat, rikt på uppslag och infall. Frågan 
om högerhänthet visar hur en i grunden enkel fråga med ursprung i en 

d FRÅGA LUND PREMIÄRSÄSONGEN 1962. I detta avsnitt var det 
tre studenter som ställde frågor till de sex lundaakademikerna.   

c
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vardaglig iakttagelse kunde veckla ut sig och röra sig över en serie veten-
skapliga fält. Vad som inleddes med ett medicinskt svar supplerades av 
historiska och folkloristiska påpekanden, innan de medicinska aspekterna 
återkom för att slutligen ta en naturvetenskaplig vändning.

Följande fråga, ställd av studenten Unger, utvecklades i en liknande 
riktning, men svaren blev inte lika vittomfattande. Som etnograf med in-
riktning på Polynesien förhörde hon sig om huruvida det egentligen fanns 
några primitiva språk och vad man i sådana fall lade i begreppet. Bendz 
stod för huvudinlägget, men fick understöd av Lindroth, Ingvar och 
Swahn.81

Nästa ämne exemplifierar en annan av programmets pedagogiska 
grund former: föreläsningen. Det var studenten Bergholtz som undrade var-
för den västerländska kulturen hade överflyglat jordens andra samhällen 
under de senaste århundradena. Weibull tog till orda och höll ett anföran-
de på nästan fem minuter. Han gick vetenskapligt till väga och inledde 
med att avgränsa frågan till att gälla teknisk kultur. Därnäst redogjorde 
han för forskningsläget, det vill säga de huvudsakliga uppfattningar som 
hade förts fram för att förklara denna process. Så avgav han en metodisk 
principdeklaration: vi kan bara ställa upp hypoteser och pröva om de 
håller, inte komma med slutgiltiga svar. Därefter följde en historisk exposé 
som tog sin början under 1500- och 1600-talen och utmynnade i en kon-
klusion. Det var, enligt Weibulls bestämda mening, den fria tankens och 
den förutsättningslösa, empiriska forskningens genomslag under upplys-
ningen som kunde förklara européernas tekniska triumfer.82

Bortsett från ett smärre inpass från Lindroth utgjordes hela svaret av 
Weibulls föreläsning. Strax därpå kom ett nytt längre enmansinlägg. 
 Denna gång var det von Friesen som uppträdde som ett talking head när 
han besvarade en brevfråga om materien och tomrummet. Efter detta 
växlade man återigen tillbaka till seminariekonstellationen och grep sig an 
en fråga om mörkrädsla.83

Alldeles mot slutet av programmet dök en tredje pedagogisk grundform 
upp: åskådningsundervisningen. Med det avses en situation där läraren 
begagnar sig av konkreta material eller andra hjälpmedel i sitt värv. I 
detta fall var upprinnelsen en fråga om romarnas aritmetiska förmåga, 
närmare bestämt om de kunde utföra mer avancerade beräkningar med 
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sitt talsystem. Bendz ville övertyga åhörarna om systemets möjligheter och 
reste sig upp för att använda den griffeltavla som fanns till hands. Hans 
divisionsuppvisning blev snart tämligen komplicerad men det var också 
uppenbart att studiopubliken tyckte om den. Än mer invecklat blev det när 
von Friesen tog över framför tavlan för att demonstrera hur multiplikation 
gick till.84

Med denna övning i antik matematik avslutades Fråga Lund. Avsnittet 
hade varit representativt i så måtto att det blandat humor med allvar, 
 naturvetenskap med humanvetenskap, välgrundade fastställanden med 
flyktigare spekulationer. Också till sin struktur hade det återspeglat 
 programmet i dess helhet. De tre pedagogiska varianterna hade utgjort 
stommen: seminariet, föreläsningen och åskådningsundervisningen. Med 
andra ord hade det inte bara varit fråga om ett samtal eller en utfrågning 
framför en tv-kamera. Universitetets utbildningsmässiga grundformer 
hade förts över till studion och iscensatts framför en månghundratusen-
hövdad publik. Följaktligen var det inte endast den akademiska kun-
skapens innehåll som nådde ut till vidare kretsar. Även den högre utbild-
ningens modeller för förmedling och diskussion visades upp i televisionen.

Den kunskapssyn som kom till uttryck i 1960-talsprogrammen kan 
 betecknas som polyfon. Kunskap betraktades inte som något i grunden 
omstritt. Det fanns inte oförenliga paradigm eller konkurrerande verklig-
hetsbilder som bröts mot varandra. Snarare härskade ett pluralistiskt ideal 
där olika kunskapstraditioner kunde belysa ett problem från skilda in-
fallsvinklar. Kunskapen var alltför stor för att kunna famnas av en enda 
disciplin. Detta kan ställas mot bilden av en stark intern akademisk specia-
lisering som både i samtidens och i eftervärldens betraktelser har pekats 
ut som känne tecknande för 1900-talets mitt.85

Att det ändå förelåg en viss rivalitet blev uppenbart de gånger som 
 ämnena inbjöd till reflexion över vetenskapens karaktär och den egna 
 akademiska gärningen. Ett sådant tillfälle gavs på annandag jul 1967. Ut-
frågare denna gång skulle ha varit Olof Palme, men ecklesiastikministern 
låg sjuk och fick ersättas av Philip Sandblom, professor i kirurgi och rector 
magnificus i Lund 1957–1968. Universitetsrektorn började med att fråga 
vad det innebar att vara lärd i dag och om den moderna specialiseringens 
nödvändighet och pris. Bendz tog upp den kastade handsken och inledde 
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ett resonemang om skillnader mellan självlärd, kammarlärd och spräng-
lärd. För honom stod det klart att den lärde besatt någon form av allmän-
bildning i kombination med stora kunskaper inom sin specialitet. Weibull 
i sin tur framhävde två karakteristiska egenskaper: förmågan till överblick 
och förmågan till systematisering. I synnerhet det senare var viktigt och 
utgjorde ett kriterium för lärdom i modern bemärkelse, till skillnad från 
de ideal som hade gällt hundra år tidigare. Lindroth instämde och betona-
de vikten av den onyttiga kunskapen, den som låg utanför ämneskompe-
tensen. von Friesen å sin sida associerade ordet lärd med en humanist som 
hade skaffat sig kunskaper om gamla författare och vunna erfarenheter. En 
naturvetare, till exempel en fysiker, kunde däremot svårligen betecknas 
som lärd, eftersom det kunskapsmaterial han eller hon behärskade hade så 
kort livstid. Ingvar fyllde i att begreppet lärd medicinare nästan inte 
 användes nuförtiden. Men när det görs, fortsatte han och kastade en 
 välriktad blick mot konstkännaren Sandblom, ”är det för framstående 
medicinare som har stora humanistiska intressen”.86

Diskussionen knöt an till debatten om ”de två kulturerna”. Precis som 
Emma Eldelin har demonstrerat blev den i Sverige en metafor för kon-
flikten mellan i första hand humaniora och naturvetenskap.87 I ett avsnitt 
från den 17 mars 1974 aktualiserades andra aspekter av de två kulturerna. 
Ursprunget var en fråga om förhållandet mellan universitetet och allmän-
heten. Lindroth menade att avståndet mellan forskarna och folket hade 
varit mindre under tidigt 1900-tal, mycket tack vare framgångsrik folk-
bildning och populärvetenskap. Ingvar invände att vetenskapliga resultat 
i dag når en oändligt större grupp människor tack vare de moderna mass-
medierna, men att det fanns en besvärande disproportion i intresset. I all 
synnerhet gällde detta tidningarnas kultursidor, som nästan enbart uppe-
höll sig vid estetik och humaniora. Redan C. P. Snow hade beklagat att de 
litterära intellektuella hade för stort inflytande över offentligheten. I 
 Sverige grundlades ett mönster i trolöshetsdebatten i mitten av 1960-talet 
som senare skulle upprepas. Naturvetenskapligt skolade skribenter, men 
även samhällsvetare som Johan Asplund och Torgny T. Segerstedt, påpeka-
de att rön från kemi, fysik och biologi inte fick den plats som de förtjänade 
i kulturdebatten. Ingvar, med omvittnad beläsenhet i humanistiska  ämnen, 
förde i stort sett fram samma slags argument.88 
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En annan belysning av vetenskapernas ställning och status hade getts 
tidigare i samma avsnitt. Utfrågare denna gång var två smålänningar utan 
större erfarenhet av den akademiska världen, Bror-Erik Andersson som 
drev företag i plastbranschen i Anderstorp och Sigvard Johansson som var 
rörmokare i Unnaryd. Den sistnämnde ställde en fråga till panelen: Vilken 
tror ni blir nästa stora sensation inom era vetenskaper? Swahns svar löd 
att det mest sensationella inom folkloristiken vore om åtminstone någon 
person inom detta område skulle kunna livnära sig på sin forskning. ”Det 
har ännu inte inträffat i vårt land, och det vore lite för optimistiskt att 
räkna med”, sade han och vände sig till naturvetarna. Med större allvar – 
och självförtroende – målade Lindroth, Ingvar och von Friesen upp tre 
framtidsscenarier: en pessimistisk förutsägelse om att män niskan kommer 
att lära sig att manipulera de ärftliga anlagen, en optimistisk vision om 
fortskridande landvinningar inom hjärnforskningen och en mer neutral 
prognos om upptäckten av ytterligare elementarpartiklar. Weibull tog till-
fället i akt att påpeka att historien visar att framtidssyner sällan blir verk-
lighet – och gav på samma gång sina lärda men kanske alltför trosvissa 
naturvetarkollegor en känga.89

Fråga Lund i 1960-talets offentlighet

Televisionen må ha varit ett nytt och hoppingivande medium i begynnelsen 
av 1960-talet, men det var från första början integrerat i ett existerande 
mediesystem och ett vidare offentligt rum. Radion tjänade som förebild, 
konkurrent och rekryteringsbas för tv-mediet. Pressen intog en stark 
ställning och var av oerhörd betydelse för debatt, opinionsbildning och 
omvärldsbevakning. I dags- och än högre grad kvällstidningarna kom 
dessutom tv:s program och personligheter att skildras och granskas. 
Televisionens framväxt, etablering och fortsatta förändring måste ses i 
ljuset av dess interaktion med andra medier och dess plats inom den större 
svenska offentligheten.90

Den 1 oktober 1962, dagen efter premiären av Fråga Lund, omskrevs 
pro grammet av alla rikets större morgon- och kvällstidningar, de skånska 
mer utförligt, de stockholmska mer summariskt. Omdömena var uppskat-
tande men inte överväldigande. Sydsvenska Dagbladet hörde till de positiva 
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och refererade den första sändningens frågor och svar. Även Kvällspostens 
och Expressens skribenter hade tyckt om vad de såg och lyfte fram humorn 
och de pillemariska svaren. Anders Ternström i Dagens  Nyheter karakteri-
serade programmet som förståndsfrågesport, ett slags  intellektuell under-
hållning som på ett välkommet sätt markerade distans till ”den vanliga 
frågesporten med dess bisarra kunskapskontroll”. Enligt honom låg Fråga 
Lund betydligt över de flesta tidigare försök i genren och vederlade beskyll-
ningen att tv skulle vara fördummande. Mer kritisk var Svenska Dagbladets 
Gunnar Falk. Han menade att formatet var gjort för radion och att man 
inte hade utnyttjat televisionens möjligheter. Idén att publiken skulle få 
komma nära det akademiska livet och ana dess atmosfär var inte dum, 
skrev Falk, men då måste programmet läggas upp annor lunda.91

Redan i dessa första tidningsartiklar formades den offentliga bilden av 
Fråga Lund. Kombinationen av akademisk kunskap och verbal underhåll-
ning blev dess signum. Deltagarna kallades omväxlande för ”hjärntrusten”, 
”den spränglärda panelen”, ”di lärde” och ”de sex vise männen”. Därtill 
framhävdes de lundensiska särdragen: Akademiska Föreningen beskrevs, 
Swahn benämndes karnevalsgeneralen, det berättades att man serverade 
skånsk starköl och mat efter programmet. Samtidigt ska den initiala upp-
märksamheten inte överdrivas. Det fanns andra händelser som tillmättes 
större betydelse i pressen. Att en ny domprost hade installerats i Uppsala 
och att tredje delen av Oscar II:s memoarer hade publicerats renderade 
klart mer spaltutrymme än att ett nytt tv-program från Lund hade haft 
premiär.

Röster i Radio-TV kan ses som en viktig nod i tidens större offentlighet 
och var av svåröverskattad betydelse för televisionens popularitet under 
dess första årtionde. Denna veckotidning gavs ut av Sveriges Radio och 
innehöll förutom tablåer utförliga artiklar om program och porträtt av de 
medverkande. I motsats till andra delar av pressen tog den reservationslöst 
televisionen till sig och bidrog till att forma en positiv aura kring den.92

Programtidningens chefredaktör 1957–1964 hette Lars Ulvenstam och 
gav Fråga Lund gott om utrymme. Som kunskapsaktör var han en av de 
akademiska humanister som tjänstgjorde i etermedierna och verkade för 
en förnyelse av folkbildningen. Född 1921 hade han disputerat i litteratur-
historia vid Göteborgs universitet 1955 på den tidigare nämnda avhand-
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lingen om Selma Lagerlöfs Löwensköldscykel. Redan då hade han varit 
medarbetare i Vecko-Journalen i ett tiotal år, och efter sin tid på Röster i 
Radio-TV var han anställd vid televisionens kulturavdelning fram till 
 mitten av 1970-talet. Ulvenstam omfattade ett brett kulturbegrepp och 
arbetade ihärdigt för att bryta ned uppdelningen mellan ”högkultur” och 
”masskultur”. Bengt Nerman hade i Demokratins kultursyn (1962) formu-
lerat sin motvilja mot folkbildningstraditionens auktoritära tendenser. 
Ulvenstam instämde i denna kritik. I debattskriften TV – dumburk eller 
väckarklocka? (1967) argumenterade han för televisionens betydelse som 
bildningsinstrument och menade att den var ”demokratins och majorite-
tens utan jämförelse viktigaste kultur organ”. Lika mycket som han anam-
made tv:s möjligheter, lika mycket uttryckte han sitt missnöje med den 
tidiga televisionens ”bildsatta pro seminarier”.93 

Den positiva uppmärksamhet som Fråga Lund fick i Röster i Radio-TV 
återspeglade de nya synsätt som bland andra Ulvenstam gjorde sig till tolk 
för. Redan inför lanseringen i september 1962 publicerade program-
tidningen alltså en större presentation. Karakteriseringen som den bestod 
det nya programmet var påfallande lik beskrivningarna som skulle dyka 
upp i dagspressen. Under återstoden av hösten fick Fråga Lund sin del av 
intresset. Inför det andra avsnittet konstaterade man att det hade kommit 
in fyrahundra brev med frågor. ”Många var allvarliga, särskilt många 
handlade om rymden och problem förenade med denna. Men det kom 
också mängder av tokroliga frågor”, noterades det.94 Tablåerna gav även 
en indikation på varför ett program av detta slag kunde bli en sådan tittar-
succé. Söndagen den 25 november detta år sändes exempelvis ett avsnitt 
av programmet. Kvällen hade inletts med ett tjugo minuters barnprogram 
klockan 18.00, följt av en dryg timmes paus innan nyheterna tog vid. 
Sedan, på bästa sändningstid klockan 20.00, kom Fråga Lund. Efter det 
avslutades aftonen med Sportspegeln och ett danskt program om orgeln i 
Frederiksborgs slott. Den som denna söndag sökte en kombination av nöje 
och kunskapsförkovring hade inget dignande utbud att välja bland.95

Inför det sista avsnittet på juldagen 1962 skrev författaren Stig Ahlgren 
– själv filosofie licentiat i litteraturhistoria från Lund och ytterligare en av 
dessa akademiska humanister i offentligheten – en artikel om den första 
säsongen för Röster i Radio-TV. ”Sex lärda herrar i Lund trädde ut ur den 
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vetenskapliga vardagen och den akademiska anonymiteten för att i TV 
svara på frågor från studenter och allmänhet”, inledde han och beskrev hur 
de hade blivit överraskade, nästan chockade, över genomslagskraften hos 
det nya mediet. ”Folk vände sig om efter dem på gatan; log igenkännande. 
Efter ett par program märkte de sex lärda lundensarna att de var på väg att 
bli du och bror med svenska folket.” De hade förvandlats till ett slags 
 söndagskvällarnas folkhjältar, skrev denne kvickhetens konung.96

Ahlgren berättade hur de sex vetenskapsmännen närmast över en natt 
hade gått från att ha varit tämligen anonyma akademiker till att bli riks-
bekanta tv-heroer. Han påminde om att detta var en ovan roll; folkkontakt 
hade ”aldrig varit en akademisk ambition, än mindre en styrka”. De var 
därför lite omtöcknade och generade över all uppståndelse, men insåg i 
samma stund att televisionens oöverträffade penetrationskapacitet kunde 
utnyttjas för att nå grupper som man inte normalt talade till.97

De sex lärde är ett tidigt svenskt exempel på vad som kan kallas akade-
miskt kändisskap – en aspekt av den större celebrity culture som de moder-
na massmedierna bidrog till att skapa.98 1960-talets ”kändisar” – begreppet 
noterades första gången på svenska just i början av detta årtionde – blev 
inte sällan till i samspelet mellan televisionen och pressen. Fråga Lund 
utgjorde inget undantag. För Swahn bidrog också det faktum att han sen-
hösten 1963 deltog i humorprogrammet Skäggen tillsammans med bland 
andra Yngve Gamlin, Beppe Wolgers och Lasse O’Månsson, en av de mest 
utskällda satsningarna i tv:s barndom. Genom att exponeras i många olika 
sammanhang kunde en mediepersonlighet formas.99

Panelens kändisstatus var ett återkommande tema i både programtid-
ningens och pressens bevakning av Fråga Lund under de första åren. Idol-
skapet beskrevs som smickrande, men också lite tröttande. De sex fick 
ständigt förfrågningar om att ställa upp på intervjuer och delta i allehanda 
arrangemang. Så figurerade de exempelvis mangrant i 1966 års lundakar-
nevalsfilm, Lystnaden: En sviskonbädd. En annan sida av popularitetens 
mynt var att det vällde in frågor till redaktionen. En uppgift gjorde gällan-
de att det kom 2 000–3 000 brev per omgång; en annan att det 1965 fanns 
uppemot 10 000 inskickade frågor som låg obesvarade.100

Det fanns emellertid även andra uppfattningar om Fråga Lund. I mitten 
av 1960-talet höjdes ifrågasättande röster. Dagens Nyheters tv-kritiker 
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 Ingvar Orre tyckte att Fråga Lund var en god illustration av hur man sliter 
ut ett program och låter det överleva sig självt. Han ansåg, i likhet med 
flera av kvällstidningarnas skribenter, att det var alltför enkelspårigt, pra-
tigt och fyllt med dåliga vitsar. Framför allt menade Orre att programmet 
hade gått i stå. ”Tiden då TV-tittaren var en lika tålmodig och tolerant 
individ som programskaparen själv är förbi”, skrev han. ”Det duger inte 
att hoppa över regin och lita på att de medverkandes charmfullhet och 
spontanitet skall kompensera producentens försummelser.”101 

Några år senare, 1967, slungade författaren Bengt Anderberg ut liknan-
de men mer grundläggande kritik mot programmet i en artikel i Expressen. 
Han dömde ut det som billig underhållning, fnittrigt, putslustigt och be-
folkat av en servil studiopublik. Anderberg hade inget emot hjärntrusten 
i sig, särskilt inte Swahn, men längtade ibland efter ”en radikal frifräsare 
som kunde åstadkomma några virvlar i det akademiska dammet”. För en 
kulturradikal rabulist som Anderberg förkroppsligade Fråga Lund univer-
sitetets förstockelse.102

Den kritik mot programmet som växte fram under 1960-talets andra 
hälft hade två accenter. Å ena sidan beskylldes det för att vara produktions-
mässigt undermåligt; det gick på tomgång och hade inte anpassats till den 
nya tidens krav. Å andra sidan fanns det en politisk tendens i anklagelser-
na. För en yngre men alltmer röststark grupp av journalister och intellek-
tuella representerade de breda underhållningsprogrammen av Fråga Lunds 
snitt den nattståndna televisionen. De ville se mer av samhällsengagemang 
och kritisk granskning. När TV2 inledde sina sändningar i december 1969 
fick dessa krafter ett nytt forum.103

Väsensskilda kunskapsideal hade samexisterat inom Sveriges Radios 
sydsvenska distrikt redan i mitten av 1960-talet. År 1963 började OBS! 
Kulturkvarten att sändas och fick snart Malmö som bas. Det var tänkt som 
en motsvarighet till tidningarnas kultursidor och utvecklades snart till 
vad som har beskrivits som ”radions kanske viktigaste forum för tidens 
 vänsterradikala kultur- och samhällsdebatt”. Uppåtstigande akademiker 
och kulturjournalister fyllde programmet med ideologikritiska inlägg om 
u-länderna, imperialismen, klassamhället och indoktrineringen. Härifrån 
var det långt till Lindroths jordlöpare och Bendz romarcitat.104
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Nya lärde

Möjligen var det de kritiska invändningarna eller tidens nya tendenser som 
framkallade försök till förnyelse. När Fråga Lund drog igång i november 
1968 var det nämligen i en delvis ny skepnad. Även om grundkonceptet 
var intakt var huvudpersonerna utbytta. Swahn hade fått överlämna pro-
gram ledaruppdraget till universitetsrektor Philip Sandblom. Denne 
inledde sändningen med att säga att en universitetsstad som Lund för-
ändras snabbare än många andra orter. Inte till sin karaktär eller anda, 
men till sina personer och särskilt till sina studenter, där den ena gene-
rationen följer på den andra – och detta gällde också för dess lärare. Därför 
hade Sveriges Radio satt upp ett nytt lag av universitetslärare.105

Den nya sexhövdade lärdomspanelen bestod, förutom Sandblom själv, 
av Bertram Broberg (professor i hållfasthetslära), Göran Rystad (docent i 
historia), Bengt Sigurd (docent i nordiska språk), Ulf Cervin (docent i 
civilrätt) samt Gustaf Rudebeck (chef för Zoologiska museet i Lund). I 
jämförelse med den ursprungliga gruppen går det att märka en viss för-
yngring och en förskjutning mot mer praktiskt tillämpbara ämnen. När 
Bendz ersattes av Sigurd avlöstes latinsk filologi av datalingvistik. von 
Friesens pendang var Broberg, ingenjör och den förste rektorn för Lunds 
tekniska högskola. Och sagoforskaren Swahn fick ge plats åt en jurist som 
var expert på fastighetslagstiftning. Trots moderniseringsambitioner 
 för blev dock lärdom en exklusivt manlig egenskap även revolutionsåret 
1968.106

Den nya given kan ses som ett försök från Sveriges Radios sida att vita-
lisera en populär programidé och anpassa den till en annan, frambrytande 
tidsanda. Producent var den 35-årige Bertil Svensson. Den nya fram-
toningen märktes i en mer modernistisk dekor och att det var journalister 
och näringslivspersonligheter som fick vara utfrågare. I den första sänd-
ningen var det tre ärrade utrikeskorrespondenter som stod för frågorna, 
Björn Ahlander, Alf Martin och Knut Ståhlberg, mer kända än de tämligen 
obekanta lundaakademikerna.107

Reaktionerna på det förändrade programmet var i bästa fall ljumma. 
”Nya Fråga Lund – kom loss!” löd rubriken i Arbetet. Tidningens recensent 
Tony Kaplan menade att han hade fått bevittna ”en ganska släpig och 
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 oftast alltför högtidlig frågestund”. ”Slagfärdigheten hos de lärde var så 
gott som obefintlig”, skrev han.108 Det fanns onekligen något stramt och 
anspänt över deltagarna. Den kvicka lärdomsförmedling som många för-
bundit med programmet glimtade bara till här och där.

Ett drygt år senare inledde därför Gunnar Ollén diskussioner med 
tv-ledningen i Stockholm om en comeback för vad han kallade ”det  gamla 
A-laget”. I ett brev ställt till Ingvar, Bendz, Lindroth, von Friesen, Swahn 
och Weibull underströk han att många närde en längtan om ”att få till baka 
den form av spirituellt turnerat vetande som har kommit att förknippas 
med begreppet ’Fråga Lund’”. Tillsammans med Sören Engelbrektson och 
de sex började han planlägga återkomsten. De var överens om att ny-
premiären måste bli lyckad och att de måste välja utfrågare med omsorg, 
gärna någon som hade lundaförankring men som också var riksbekant. 
Tage Erlander och Hans Alfredson stod högst på önskelistan, men även 
Gunnar Jarring, Bo Siegbahn och Alva Myrdal nämndes.109

De nygamla dök åter upp i rutan ett par dagar före jul 1970 – men 
denna gång i TV2. ”Ljusen från Lund” kallades de i den stora presen ta-
tionsartikel som trycktes i Röster i Radio-TV inför relanseringen. Återkoms-
ten väckte inget rabalder i pressen men reaktionerna var välvilliga. Pro-
grammet gjorde ”ett traditionellt angenämt intryck”, skrev Kvälls postens 
krönikör; den välkända panelen hade varit i ”god och talför svarsbered-
skap”. Ordningen var återställd. Under stora delar av 1970-talet skulle 
Fråga Lund vara synonymt med det gamla A-laget.110

En kunskapsarena i perspektiv

Televisionen kan sägas ha inneburit en ny infrastruktur i den mening 
som vi introducerade i inledningskapitlet. Det var med andra ord en ny 
grund läggande struktur som skapade annorlunda förutsättningar för ett 
samhäl les kommunikation och kunskapscirkulation. Inom denna infra-
struk tur fanns det ett antal kunskapsarenor med egen särprägel och egna 
typiska aktörer. Fråga Lund kan i detta sammanhang betraktas som just ett 
element i en sådan medial infrastruktur, och vi har med det som exempel 
kunnat åskådliggöra hur en viss sorts kunskapsarena fungerade under 
1960-talet. 



HUMANISTER I OFFENTLIGHETEN80

Fråga Lund och dess tillkomst kan placeras in i flera övergripande kun-
skapshistoriska tolkningssammanhang. Ett första utgörs av det universi-
tetshistoriska sammanhanget, där övergången från elit- till massuniver-
sitet gradvis förvandlade den traditionella akademiska kulturen. Ett andra 
är det mediehistoriska sammanhanget och den förändring av offentlig-
heten som televisionen frammanade. Ett tredje sammanhang kan härledas 
ur populärvetenskapens och folkbildningens historia. Ytterligare en 
kontext är den lokala skånska eller lundensiska, mer avgränsad i rummet 
men utsträckt i tiden.111

Av särskild betydelse för denna bok är vad den specifika kunskapsarenan 
Fråga Lund säger oss om humanioras historia i efterkrigstidens samhälle. 
Allt som avhandlades i programmet var naturligtvis inte humaniora, men 
en viktig slutsats är att detta kunskapsfält hade en stark och självklar 
ställning i public service-televisionen under 1960-talet. Många av frågorna 
som besvarades i det populära programmet hade en humanistisk dimension 
och tre av de sex ursprungliga lärde var docenter eller professorer i huma-
nistiska ämnen. I ett något vidare perspektiv är det notabelt att fem av 
paneldeltagarna hörde hemma vid filosofisk fakultet och en vid medicinsk. 
De teologiska och juridiska fakulteterna lyste med sin frånvaro. Signifikant 
är att de ämnen som var inne i en verklig expansionsfas när programmet 
sjösattes, exempelvis de samhällsvetenskapliga och tekniska, helt saknade 
ombud. Visserligen kunde von Friesen besvara teknikfrågor och Weibull 
ta sig an sådant som gällde politik och samhälle, men panelen hade icke 
desto mindre sin bakgrund i klassisk humaniora och grundforsknings-
inriktad naturvetenskap.

Vad som manifesterades i Fråga Lund var följaktligen en sorts lärdoms-
kultur och i den stod humaniora stark. Ja, det är överhuvudtaget svårt att 
föreställa sig denna kultur utan historia, språk och idéer som essentiella 
beståndsdelar. Fram till 1960-talet hade den haft sin institutionella för-
ankring vid den gamla filosofiska fakulteten, företrädesvis inom de huma-
nistiska ämnena och inom några av de naturvetenskapliga. Huvudupp-
giften för dem som var verksamma inom denna kultur var att utbilda  lärare 
till skolans högre stadier, men även mer allmänt att sörja för en social och 
intellektuell reproduktion av en viss typ av lärdom.

Fredrik W. Thue har för norskt vidkommande menat att humaniora 
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hade ett eget kretslopp. Efter att ha studerat i Oslo eller Bergen fick filo-
logerna och historikerna arbete i Hamar eller Ålesund och kunde där 
 förmedla sina kunskaper och värderingar i klassrum, på museer och i 
 lokaltidningar. Universitetsprofessorerna, som inte sällan själva verkat 
som läroverkslektorer innan de fått en åtråvärd akademisk tjänst, fungera-
de som ett slags nationens överlärare. Samma mönster går att urskilja i 
Sverige. Efter avlagd examen i Lund eller Uppsala i historia, nordiska språk 
eller för den delen något naturvetenskapligt ämne kunde akademiker 
 exempelvis få en läroverkstjänst i Skara, Sundsvall eller Ystad. Bendz, 
Lind roths och i viss utsträckning Swahns karriärer hade följt sådana banor. 
Under decennierna efter andra världskriget utkristalliserades dock en 
allt tydligare forskarroll, i synnerhet för naturvetare men i ökande grad 
även för humanister; Ingvar och Weibull kan tjäna som exempel. Följden 
blev att kunskapens traditionella kretslopp försvagades och att avståndet 
 mellan å ena sidan universitetet och å andra sidan gymnasieskolor,  museer 
och lärda verk ökade.112

Det fanns samtidigt andra krafter som utmanade den äldre lärdoms-
kulturen. En grundläggande förändring var det som den amerikanske 
 rektorn Clark Kerr kallade den stora förvandlingen av den högre utbild-
ningen 1960–1980, kännetecknad av en aldrig tidigare skådad expansion 
av studenter, lärare, forskare, utbildningsprogram och lärosäten. Transfor-
meringen fick genomgripande konsekvenser för det akademiska systemet 
som sådant.113

I det svenska 1960-talet fick den äldre lärdomskulturen svårare att  hävda 
sig i tidens forsknings- och utbildningspolitik. Som vi nämnde i in led ning-
en genomgick de samhällsvetenskapliga och tekniska ämnena en snabb 
utbyggnad under denna tid.114 Även i andra jämförbara länder skedde lik-
nande förändringar under 1960-talet. I Västtyskland ägde en pla ne rings-
rationell offensiv rum som kastade om förutsättningarna för akademisk 
humaniora. En äldre Geisteswissenschaft kunde inte försvara sin ställning 
med samma självklarhet. Möjligen var förändringen mindre markant i 
Sverige än i andra länder. Hampus Östh Gustafsson har argumenterat för 
att humanioras legitimitet utmanades långt tidigare i Sverige än i många 
andra länder. Samtidigt var den planeringsrationella regimen som starkast 
i Sverige under just den period som står i centrum för den här boken.115
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I det svenska 1960-talet började det också formuleras nya idéer om vad 
universitetets samhällsuppdrag skulle bestå i, framför allt under decenniets 
sista skede. För första gången inlemmades nu universiteten i diskussio-
nerna om samverkan med näringslivet. År 1967 lanserades begreppet 
”forskningssamverkan” som sammanfattning av olika strävanden för att 
kommersiellt nyttiggöra forskningen. Här, åren omkring 1968, grundlades 
således de följande årtiondenas allt tätare band mellan de akademiska 
och företagsekonomiska intressena. Helt andra bud om universitetets 
 uppgift kom vid samma tid till uttryck bland vänsterintellektuella akade-
miker.116

I ljuset av denna förändring under 1960-talet kan det tyckas paradoxalt 
att en som det syntes alltmer otidsenlig lärdomskultur à la Fråga Lund 
kunde vinna en sådan popularitet i det nyaste av medier. En förklaring är 
att de sex tv-professorerna och de andra kunskapsaktörerna som var in-
volverade insisterade på att folkbildning kunde vara underhållande. En 
mer principiellt intressant iakttagelse är att det aldrig existerar enbart en 
mono litisk ordning. Ingenjörer och samhällsreformatorer kunde leva sida 
vid sida med franskadjunkter och folkhögskolebibliotekarier. Vad som var 
vetenskapligt eller politiskt gångbart var inte identiskt med vad som var 
populärt eller angeläget för befolkningen i stort. 

Med kunskapsarena som analytiskt begrepp kan man åskådliggöra dessa 
samtidigheter. Fallet Fråga Lund har röjt det symbiotiska förhållandet 
 mellan televisionen och förnyelsen av folkbildningen under 1960-talet, 
men den mer generella problematiken rör förhållandet mellan akademiskt 
vetande och olika former av förmedlingsinstanser. I detta sammanhang 
blir betydelsen av kunskapens aktörer uppenbar. De verbala, utåtriktade 
professorerna formade programmets publika profil, men bakom och runt 
dem fanns även andra aktörer, inte sällan med humanistisk skolning och 
studiebakgrund. Slutligen åskådliggör tv-sändningarna hur kunskapens 
cirkulationsmönster kunde se ut. De nyaste forskningsrönen inom genetik 
och astronomi kunde få genomslag, men det fanns även plats för gamla 
san ningar. I Fråga Lund, en av 1960-talets kunskapsarenor, fick de fredligt 
sam existera.

I nästa kapitel ska vi vända blicken mot bokmarknaden. Här, liksom 
inom etermedierna, fanns väletablerade traditioner för kunskapsför-
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medling, men också en efterfrågan på en förnyelse av folkbildningen. Vi 
kommer därför att undersöka ett av de nya format som såg dagens ljus 
under efterkrigstiden: pocketboken. Till skillnad från public service- 
medierna drevs utvecklingen inom bokmarknaden av en kommersiell 
 logik, men det går ändå att finna intressanta beröringspunkter mellan de 
olika arenorna.
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Pocketrevolution 
på svenska

Kulturmagasinet Horisonts svartvita tv-bild visade en bokhandelslokal, där 
en dam i hornbågade glasögon och mörk kappa snurrade på ett pocketställ 
av metall medan hon koncentrerat studerade boktitlarna. Kameran 
zoomade in bokomslag märkta Aldus, Delfin och Prisma medan kvinnan 
plockade bland böckerna. Hon valde bort titeln Naivister och realister av 
Erik Blomberg och beslutade sig i stället för ett exemplar av Världslitteraturens 
historia av Francis Bull.1

Kvinnans något stela poser och den entoniga speakerrösten som kom-
menterade skeendet må för en nutida betraktare framstå som amatör mäs-
siga. Vid inspelningstillfället 1962 var dock avsikten att visa upp en drama-
tiserad version av en händelsekedja som enligt programmakarna var på väg 
att revolutionera den svenska bokmarknaden. Speakerrösten, som uppen-
barligen tillhörde en äldre herre, beskrev damens bläddrande som tecken 
på ett nytt shoppingmönster som skulle skaka om hela branschen: ”Vi har 
fått bevittna ett praktiskt exempel på något som för några år sedan betrak-
tades som omöjligt i Sverige och som nu är på väg att bli något självklart: 
den svenska kvalitetspocketboken.”2 

Därefter övertogs scenen av en ung man med självsäker uppsyn, som 
höll en mindre föreläsning på samma tema. Enligt honom var pocketboken 
”vår tids största – den största – händelsen i vår tid när det gäller folkbild-
ning”. Den svenska kvalitetspocketboken hade medfört att ”vem som helst 
i dag för en billig penning kan tillägna sig kunskap som förut har varit 
förbehållen ett fåtal”.

Ynglingens namn var Per I. Gedin och han var högst partisk i frågan. 
Fem år tidigare, på hösten 1957, hade han tagit initiativet till Sveriges 
första kvalitetspocketserie, Bonniers populärvetenskapliga Aldusböcker.3 

3



HUMANISTER I OFFENTLIGHETEN86

Lanseringen av dessa böcker blev inledningen på den svenska versionen 
av ett av mellankrigstidens viktigaste bokmarknadsfenomen, känt som 
”the paperback revolution”, pocketrevolutionen.4 Fenomenet hade allra 
störst genomslag i engelskspråkiga länder genom serier som Penguin och 
Pocket Books, men även i exempelvis Skandinavien, Italien, Frankrike och 
Västtyskland togs liknande initiativ.5 I Sverige skulle alla de stora 
 bok förlagen och flera av de mindre efterhand starta egna pocketserier. På 
Aldus följde snart Prisma-, Tema-, W&W-, BOC- och PAN-serierna, för 
att nämna några. Vid mitten av 1960-talet var succén som störst, för att 
sedan plana ut under 1970-talet.6 Att kvalitetspocketboken spelade en 
enormt viktig roll som kunskapsförmedlare under decennierna efter andra 
världskriget har tidigare framhållits av flera internationella forskare.7

I det här kapitlet undersöks fenomenets svenska historia utifrån ett 
 kunskapshistoriskt perspektiv. I fokus står den boom av populärveten-
skapliga pocketböcker som från sent 1950-tal och ett tiotal år framåt fick 
”ämnen som filosofi, politik, konst, litteratur, fysik, religion, matematik, 
astro nomi, och medicin [att] svämma över bokhandelsdiskarna från hyllor 
och montrar och specialgjorda karuseller”, som en skribent i Aftonbladet 
en gång uttryckte saken.8 Genom att publicera aktuella vetenskapliga 
 texter i pocketformat, trycka upp dem på billigt papper och sälja dem till 
pressade priser, ville initiativtagarna till de nya pocketserierna göra kun-
skap till en modern konsumtionsvara.9 Populärvetenskapliga kvalitets-
pocketserier som Aldus fungerade som arenor för kunskap, som inte 
 enbart valdes ut, förpackades och spreds ”uppifrån” utan även kommuni-
cerades och för valtades inom ett flertal samhällsinstanser och miljöer.10 Att 
studera en lista över Aldus samlade utgivning är därför som att få en 
snabbkurs i vilka vetenskapliga, intellektuella och politiska frågor som 
gjorde sig  gällande under den period då böckerna gavs ut. En sådan lista 
kan fungera som en spegling av det samhälle och den tid för vilken den 
sattes samman och kan därmed ge fördjupad förståelse för vad som upp-
fattades som samhällsrelevant kunskap där och då.11 Det handlade till stor 
del, men inte enbart, om akademisk kunskap som genom pocketboken 
spreds till en stor potentiell läsekrets. Hur togs denna kunskap emot i 
 offentligheten och vilka var dess fysiska och sociala förutsättningar? Vad 
hände med den, när den förpackats i billigboksform för att spridas i 
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 folkbildande och kommersiella syften? Avsikten med det här kapitlet är att 
undersöka dessa frågor närmare. 

Om 1960- och 1970-talens svenska bokmarknad kan betecknas som en 
övergripande infrastruktur för kunskapscirkulation, kommer Aldus att här 
behandlats som en arena inom denna infrastruktur. Dessutom presenteras 
några av de aktörer som skulle bli avgörande för vilka sorters kunskap som 
synliggjordes genom Aldus och dess underserier. Bland dessa återfanns dels 
författare, dels några förlagsmedarbetare vars uppgift det var att välja ut 
och distribuera innehållet.12 

Pocketbokens internationella historia

Pocketbokens storhetstid nådde sin höjdpunkt under 1960-talet. Den 
moderna pocketbokens födelse brukar dock dateras till år 1935, då den 
alltjämt legendariska Penguinserien grundades av den brittiske förlags-
mannen Allen Lane. Penguin var inte den första bokserien i sitt slag i 
historien. Tvärtom hade den lånat flera av sina mest kännetecknande drag, 
såväl innehålls- som formmässigt, från föregångare som de tyska Alba-
tross böckerna.13 När det gällde medialt och publikt genomslag skulle dock 
Penguin överskugga de flesta av sina konkurrenter. De stramt formgivna 
böckerna med sina enkla färgfält, där varje genre kännetecknades av en 
egen färg, gav serien en enhetlig karaktär och bidrog till att göra den till 
ett av 1900-talets visuellt starkaste varumärken.14 På den amerikanska 
marknaden mötte dock Penguin en allvarlig medtävlare i kampen om 
bokköparna. Där hade bokserien Pocket Books lagt grunden till en ameri-
kansk pocketrevolution genom sin storslagna entré på marknaden 1939.15 
Pocket Books var inte bara det företagsnamn som för många skulle bli 
synonymt med produkten som sådan. Den var även den mest säljande 
pocket serien på den amerikanska marknaden. En stor del av succén be-
rodde på det låga priset (en viktig del av Pocket Books affärsidé var att 
böckerna skulle kosta 25 cent styck). Under den första femårsperioden 
1946–1951 såldes seriens mest framgångsrika titel, Benjamin Spocks The 
Common Sense Book of Baby and Child Care (Sunt förnuft i barnavård och barn-
uppfostran, 1950), i cirka tio miljoner exemplar per år och den trycktes om 
59 gånger.16 
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En mindre, men mer exklusiv, sektor av den amerikanska pocketbok-
marknaden intogs av de så kallade kvalitetspocketserierna, som introdu-
cerades i USA i början av 1950-talet. Kvalitetspocketböckerna skilde sig 
från sina föregångare genom att de trycktes upp i mindre upplagor på 
papper av högre kvalitet och såldes till något högre priser än tidigare.17 
Genomslaget för dessa pocketböcker kan helt klart betraktas som en revo-
lution i det lilla. Kvalitetspocketböckerna skulle komma att bli avgörande 
för pocket bokmediets fortsatta popularitet, inte minst på de västeuro-
peiska bokmarknaderna. 

Här utmärkte sig Doubledays Anchor Books, grundad 1953, som den 
första serien i sitt slag. Till form och innehåll skilde sig Anchor Books från 
serier som Penguin eller Pocket Books, vilka masstillverkades med billigast 
möjliga metoder och material. Anchor Books hade ett populärvetenskap-
ligt innehåll, var omsorgsfullt formgivna och trycktes i för sammanhanget 
mycket små upplagor. De kostade mellan 85 cent och 1,25 dollar, vilket var 

d DET AMERIKANSKA BOKFÖRLAGET Doubledays pocketserie Anchor 
Books, grundad 1953, var en av Aldusseriens främsta förebilder.

d FORMGIVAREN JAN TSCHICHOLDS DESIGNSKISS till 
Penguinserien från 1948, i skala 1:1.
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klart dyrare än de pressade priser som en gång etablerat pocketboken på 
den amerikanska marknaden.18 Seriens upplagor låg på 8 000–10 000 
 exemplar, vilket kan jämföras med den amerikanska normalupplagan på 
minst 150 000 exemplar för pocketböcker.19 En sådan jämförelse blir dock 
inte särskilt rättvis eftersom dessa böcker i första hand var utformade för 
att tilltala en specifik kundgrupp. 

Jason Epstein, grundaren av Anchor Books, hade till skillnad från de 
stora pocketförlagen inte siktet inställt på en massmarknad, utan inrikta-
de sig på collegestudenter och andra personer med anknytning till uni-
versitetsvärlden.20 Det var för övrigt serien Anchor Books som var den 
direkta förebilden för den svenska pocketserien Aldus, huvudrollsinne-
havaren i det här kapitlet.

Aldus tar form

Per I. Gedin, som vi redan fått stifta bekantskap med i början av kapitlet, 
har beskrivit hur han kom i kontakt med pocketserien Anchor Books då 
han år 1956 genomförde en studieresa till New York för Bonniers räkning. 
Gedin, som då var relativt nyanställd på förlaget, hade skickats ut för att 
ta pulsen på den amerikanska bokbranschen. Främst ville han undersöka 
den framväxande marknaden för pocketböcker, ett fenomen som uppmärk-
sammats stort på en internationell nivå, men som ännu inte hade slagit rot 
på den svenska marknaden. 

Gedin har i efterhand berättat om hur han fastnade för en specifik titel 
som gjorde honom särskilt begeistrad.21 Boken hette Four Stages of Renais-
sance Style: Transformations in Art and Literature 1400–1700 och var utgiven i 
just Anchor Books. Det konsthistoriska översiktsverket hade tryckts i en 
med massmarknadsmått mätt liten upplaga och utgåvan var omsorgsfullt 
formgiven.22 Det som fascinerade Gedin var att en smal titel med begrän-
sad läsekrets kunde ges ut som pocket och förväntas gå med vinst. Han ville 
nu få chansen att introducera detta koncept på den svenska marknaden. 

Ambitionen var att publicera aktuell, vetenskaplig forskning i visuellt 
tilltalande pocketböcker till priser som skulle kunna locka till impulsköp. 
Den unge visionären sålde in idén till sina överordnade på Bonnier med 
argumentet att han endast ville satsa på böcker ”som skrivits av topp -
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namnen inom varje fack”. Som Gedin själv senare har beskrivit det förhöll 
man sig från förlagets sida först kallsinnig till idén men lät sig efterhand 
 bevekas, med förbehållet att man skulle börja med en ytterst begränsad 
upplaga.23 

Per I. Gedin, som föddes 1928 i en judisk Berlinfamilj, fick växa upp i 
litteraturens omedelbara närhet. Hans svenskfödda mor Lena hade varit 
en framgångsrik litterär agent i Tyskland och hade, efter att familjen tving-
ats fly till Sverige 1938, etablerat sig som en av de första representanterna 
för yrket här i landet.24 I familjens bostad i Stockholm rörde sig ständigt 
personer ur den svenska litterära offentligheten, såväl välkända författare 
som förlagsfolk. I sina memoarer har Gedin beskrivit hur uppväxtmiljön 
tidigt präglade honom och gjorde honom inställd på ett framtida yrkesliv 
inom förlagsvärlden. 

Han förberedde sig genom att studera konsthistoria vid Uppsala univer-
sitet. Gedin vägleddes i sina studier av professor Gregor Paulsson, vars 
intresse för ämnet hade en kultursociologisk prägel och inriktades på frå-
gor om konstens roll i samhället.25 Kort efter att Gedin tagit sin licentiat-
examen blev han kontaktad av Gerard Bonnier, som då var verkställande 
direktör för Albert Bonniers förlag. Bonnier erbjöd Gedin en anställning 
på förlaget, enligt Gedin efter att ha hört gott om den unge licentiaten av 
en nära medarbetare.26 Han skulle redan efter kort tid komma att stiga i 
graderna. Vid tiden för sin Amerikaresa 1956 hade han fått ansvaret för 
Bonniers bokklubb.27 

På hösten 1957 fick Gedin möjligheten att starta en mindre serieut giv-
ning av pocketböcker under Bonniers flagg. Det rörde sig om tre titlar som 
trycktes i det nya formatet 11 × 18,5 cm och fick serienamnet Aldus. De tre 
böckerna var Eli F. Heckschers ekonomhistoriska standardverk Svenskt 
 arbete och liv, Margaret Meads Kvinnligt, manligt, mänskligt och Makt och rätt 
av Ivar Strahl. De två sistnämnda var en klassiker inom antropologin, 
 tidigare publicerad på Tidens förlag, samt en omarbetad version av en 
kursstencil i straffrätt från Uppsala universitet.28 Priserna låg mellan 5:75 
för Strahls bok på 120 sidor och 11:75 för Heckschers. 

Böckerna formgavs av Vidar Forsberg. Denne formgivare, som anställts 
på Bonnier i mitten av 1950-talet, hade förnyat förlagets ordinarie utgiv-
ning genom att introducera det internationellt sett dominerande antikva-
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typsnittet Janson. För pocketutgivningen valde han i stället Baskerville, 
som ansågs passa bättre för det mindre formatet.29 Forsbergs formgivning 
av Aldus var sparsmakad och typografiskt genomtänkt – en design som 
skulle väcka förtroende genom att signalera akademisk tillförlitlighet.30 
Det var Forsberg som kom med förslaget att döpa bok serien till Aldus, 
efter den venetianske boktryckaren Aldus Manutius.31 Denne renässans-
man hade under 1400-talet både uppfunnit nya typsnitt för boktryck och 
lanserat böcker i mindre format. Ett slags förelöpare till pocketböckerna, 
om man så vill. Med inspiration av Manutius boktryckarmärke skapade 
Forsberg Aldusböckernas symbol, en delfin som slingrar sig runt ett 
 ankare. På försättsbladen i de första årens böcker fanns en kort beskrivning 
av Manutius insats, där han beskrevs som ”en av den antikinspirerade 
humanismens banbrytare” och ”den moderna bokproduktionens fader, 
den förste som genom popularisering av innehållet och en billigare pro-
duktion sökte göra boken åtkomlig för en bredare allmänhet”.32 En värdig 
förebild för den ambitiösa svenska pocketserien, med andra ord. 

Pocketboken i tiden

Per I. Gedin skulle senare argumentera för att pocketboken på samma sätt 
som ”månraketer, elgitarrer, jetplan och frysskåp” var ett uttryck för den 
tidsanda som rådde under efterkrigstiden. En anda som präglades av fram-
stegsoptimism.33 Han var inte ensam om att betrakta den pappers inbundna 
boken på detta sätt, som ett helt nytt medium med nästintill oändliga 
möjligheter. Under 1950- och 1960-talen talade man gärna om pocketboken 
som ett modernt och ”demokratiskt” medium, inte minst i jämförelse med 
den dyrare, inbundna boken.34 I tidningar, på tv och i reklamannonser 
dis ku terades ”den nya boken”, som på grund av sitt låga pris och tilltalande 
yttre skulle vara tillgänglig för helt nya grupper av bokläsare och -köpare.35 
Både i Sverige och i andra europeiska länder gjordes läsarundersökningar 
där man slog fast att de nya pocketböckerna främst konsumerades av yngre 

d PER I. GEDIN SOM UNG BOKFÖRLÄGGARE, fotograferad tillsammans 
med sina pocketböcker för ett reportage i Vecko-Journalen 1964.
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personer, företrädesvis gymnasieungdomar och studenter.36 ”Det är alltså 
främst ungdomen som köper pocketböcker (vi som trodde att de bara 
hängde på Hötorget med långt hår)”, skrev man i Dagens Nyheter, en iakt-
tagelse som av allt att döma var korrekt.37 Till viss del kan detta för klaras 
av att pocketböcker med vetenskapligt innehåll användes som kurslitteratur 
på universiteten.38 

Enligt bokhistorisk forskning fanns dock ytterligare en aspekt som var 
minst lika betydelsefull, nämligen pocketbokens funktion som identitets-
markör. Kritiker varnade tidigt för risken att pocketböcker köptes för att 
visas upp, snarare än för att läsas.39 Inom tysk samtidshistoria talar man 
ibland om det sena 1960-talet som präglat av en ”Suhrkampkultur”. Be-
greppet, som myntades av litteraturvetaren George Steiner 1973, syftar på 
det förlag som introducerade en stor del av den nya vänsterns tankegods för 
en västtysk läsekrets. Genom förlaget Suhrkamps pocketserie edition suhr-
kamp, grundad 1963, fick en ung och läshungrig generation sitt lystmäte 
av politisk teori och andra aktuella texter som förmedlade tids andan.40 En 
ny läskultur växte fram, som genom att samspela med den radika la tids-
andan skulle bidra till att göra politisk teori till en storsäljande genre.41 

Den här bilden har dock nyanserats av senare forskning. Författarna till 
boken rowohlts deutsche enzyklopädie: Wissenschaft im Taschenbuch 1955–68 
menar att Suhrkamps framgångssaga grundlades redan på 1950-talet 
 ge nom den populärvetenskapliga rde-serien, rowohlts deutsche enzyklopä-
die, som gavs ut av Rowohlts förlag.  Genom att publicera aktuell vetenskap 
i billiga och lättillgängliga utgåvor skulle denna bokserie förändra den 
västtyska bokmarknaden i grunden, enligt dem.42 

I jämförelse med såväl den västtyska som den anglosaxiska bokmarkna-
den slog den moderna kvalitetspocketboken igenom relativt sent i Sverige. 
När den väl hade introducerats gick det dock desto snabbare för den att 
etablera sig i allmänhetens medvetande. 1959, två år efter att Aldus lanse-
rats, fick Per I. Gedin Bonniers förtroende att presentera ytterligare en 
pocketserie. Den så kallade Delfinserien var en renodlat skönlitterär serie 
med författarskap som Pär Lagerkvist och Albert Camus. Året därpå, 1960, 
fick Gedin möjligheten att bilda det egna Aldusförlaget, ett eget pocket-
förlag som skulle ligga under Bonnierkoncernen. På Aldusförlaget utgavs 
hädanefter både fackboksserien Aldus och den skönlitterära Delfinserien. 
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1960 skulle Aldus dessutom få sin första riktiga konkurrent i den då 
nybildade Prismaserien. Prisma startades av Biblioteksförlaget som var ett 
dotterföretag till NKI-skolan, Nordiska korrespondensinstitutet. Snart 
övergick det till att bli ett självständigt pocketförlag. Det företräddes av 
förlagsredaktören Gösta Åberg under förlagschef Bertil Hökby.43 Förlaget 
inledde sin utgivning med 23 böcker i blandade ämnen som astronomi, 
biologi och litteraturvetenskap, samt en del skönlitterära titlar. Utgiv-
ningstakten ökade snabbt och året därpå gav man ut 51 titlar.44 1964 såldes 
Prisma till Tidens förlag. Aktiemajoriteten kom därmed att tillfalla den 
socialdemokratiska partistyrelsen.45 Nästa stora svenska pocketboksats-
ning kom 1962. Per I. Gedin, som då hunnit gå vidare till att bli förlagschef 
på Wahlström & Widstrand, startade där en ny pocketserie som han 
 kallade W&W-serien. Den innehöll både fack- och skönlitteratur.46 Egent-
ligen var det först vid den här tidpunkten som det svenska pocketbok-
fenomenet fick fart på allvar. Från och med nu fanns flera pocketserier av 
ungefär samma storlek, som med likartade förutsättningar konkurrerade 
om de svenska bokköparnas gunst.

d TRE BOKTITLAR ur den västtyska pocketserien rowohlts deutsche 
enzyklopädie, rde, utgiven av Rowohlts förlag med början 1955.
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Reklam och annan marknadsföring

De första Aldusböckerna presenterades med ett högt tonläge, som ”en 
viktig händelse i svensk bokutgivning”.47 Avsikten bakom serien var, enligt 
förlaget, att introducera ”alla vetandets områden i oavkortade prisbilliga 
utgåvor”. Det var tydligt att man hade ambitionen att slå igenom hos en 
delvis ny publik med hjälp av metoder som bröt mot gängse praxis. En 
bärande tanke bakom den moderna pocketboken, och sedan länge en av 
grundpelarna i Penguins framgångsrika försäljningsstrategi, var att böck-
erna skulle ”sälja sig själva” genom sitt tilltalande yttre och sin placering i 
butiken.48 I debattboken Den nya boken argumenterade Gedin för att 
pocketböckernas omslag skulle locka kunden till impulsköp på samma sätt 
som ”en färgbild av knapriga, bruna köttbullar utanpå det djupfrysta 
köttbullspaketet”. Som ”affischer i miniatyr” skulle de vara både vackra 
och informativa och väcka ett ”ha-begär”.49 För att omslagen skulle uppnå 
önskad effekt – att få kunden att stanna upp och köpa en bok på impuls 
– krävdes att de exponerades på rätt sätt. Med pocketböckerna kom därför 
snurrställen av metall in i bokhandeln. Dessa skulle gärna placeras i när-
heten av disken för att distrahera kunder som var på väg in i eller ut ur 
butiken.50 Kvinnan i tv-inslaget som refererades i början av detta kapitel 
var på så sätt den ideala pocketbokköparen, en person på språng som inte 
kunde motstå frestelsen av ett lockande bokomslag. 

Samtidigt satsade både Aldusförlaget och konkurrenten Prisma stora 
resurser på traditionell marknadsföring. I branschorganet Svensk Bokhandel 
kunde man under hela 1960-talet följa de båda pocketutgivarnas kapplöp-
ning i annonser, reportage och olika topplistor. När det gäller annonse-
ringen fanns slående likheter mellan förlagens strategier, inte minst då de 
tydligt skilde ut sig från mer traditionella bokannonser i samma tidskrift. 
Man satsade på stora och synliga annonser som kunde löpa över flera si dor 
och ibland inkluderade själva tidskriftsomslaget eller utfällbara bilagor. 
Ibland kunde serierna säljas in med hjälp av porträtt på kändisar och andra 
bemärkta personer som talade sig varma för böckernas höga standard. 
”För den som vill hålla sig à jour med frågor som rör sig i tiden är Prisma- 
böckerna idealiska”, anmärkte till exempel skådespelerskan  Ingrid Thulin 
i en annons. Vid hennes sida fanns Per Ohlin, professor i nationalekonomi, 
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som menade att Prisma märkte ut sig genom sitt  ”gedigna innehåll” och 
gav ”den stora allmänheten tillgång till utmärkt populärvetenskaplig litte-
ratur”.51 

Begreppet kvalitetspocketbok, som användes för att definiera både 
 Aldus och Prisma, belyser en återkommande motsättning inom bok his to-
rien, nämligen uppdelningen mellan så kallad kvalitetslitteratur och 
 populärlitteratur eller kiosklitteratur.52 I marknadsföringen och lansering-
en av Aldus och Prisma kan vi se hur denna inrotade motsättning både 
befästes och ifrågasattes. Samtidigt som pocketformatet var ett massmark-
nadsfenomen, vars främsta företräden var just lättillgängligheten och det 
låga priset, har det funnits ett behov av gränsdragning mellan å ena sidan 
populärkulturell ”kiosklitteratur” och å den andra ”kvalitetspocketböck-
er”.53 Marknadsföringen av de nya pocketserierna spelade ofta på en 
uppfattning om pocketböcker som placerade i gränslandet mellan kvalitet 
och popularitet. Å ena sidan beskrev annonstexterna ofta böckernas fram-
gångar i försäljnings- och upplagesiffror, å den andra var man noga med 
att särskilja dessa nya pocketböcker från deras äldre och billigare mot-
svarigheter, genom att sätta ord som ”modern” och ”kvalitet” i centrum.54 
Samtidigt upptogs alltmer av Svensk Bokhandels redaktionella material av 
frågor som specifikt rörde pocketböcker. Exempelvis förekom en långlivad 
debatt om vad den nya boken egentligen borde kallas – ”pocketbok” an-
sågs för svengelskt medan ”fickbok” var för likt ”flickbok”.55 Man upp-
märk  samma de även de många logistiska utmaningar som den snabbt 
 eska lerande pocket utgivningen innebar för bokhandlarna, samt olika lös-
ningar på dem.56 

 

Pocketförlagens kunskapsaktörer

Trots att det startades flera svenska pocketserier vid ungefär samma tid-
punkt var det en enskild individ som mer än någon annan skulle få perso-
nifiera 1960- och 1970-talens svenska pocketrevolution. Per I. Gedins roll 
som ”den svenska pocketbokens gudfader”57 befästes redan tidigt i hans 
karriär och skulle cementeras efterhand, inte minst genom hans eget idoga 
arbete för att stärka det egna varumärket. I debattböcker som Den nya boken 
från 1966 och Litteraturen i verkligheten från 1975, samt i memoar boken 
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Förläggarliv från 1999, har Gedin målmedvetet mejslat fram sin egen roll 
som Sveriges pocketexpert.58 Denna roll utvecklades då han avancerat till 
förlagschef, först för det egna Aldusförlaget och sedan för det traditions-
tyngda Wahlström & Widstrand. Närhelst pocketboken disku terats, ana-
lyserats eller kritiserats har Gedin alltsedan dess lyfts fram som sakkunnig 
och/eller partisk debattör. Hans status som en av den svenska pocketbok-
utgiv ningens viktigaste kunskapsaktörer torde därmed vara given.59  

I studier av förlagsbranschens betydelse har förläggaren gärna fram-
hållits som den risk- och initiativtagare som möjliggjort för både litterära 
och vetenskapliga texter att nå fram till en läsande publik. Förläggarrollen 
har i sådana skildringar ofta varit omgärdad av ett mytiskt skimmer och 
framhävts i beskrivningar av excentriska och viljestarka personligheter.60 
Den arketypiske förläggaren, vare sig han är en fantasifigur eller har mot-
svarigheter i verkliga personer, har framställts som en kulturpersonlighet 
som sätter kulturella värden framför ekonomiska hänsyn. ”En bokför-
läggare är inte någon grossist i socker, margarin och fläsk”, som Herman 
och Sven Stolpe skrivit i en kåserande framställning från 1964: ”Det är inte 
magens behov han skall tillfredsställa utan själens.”61

Förlagsredaktörens roll har uppmärksammats desto mindre. Den klas-
siska bilden av redaktören är den av en hårt arbetande tjänsteman – eller 
oftare tjänstekvinna – vars insats förvisso är oumbärlig både för förlag och 
för författare, men som ändå förblir anonym.62 I detta sammanhang fram-
står Gedins position som desto mer intressant, då han grundlade såväl sin 
egen som Aldusböckernas framgångar redan under sin tid som förlags-
redaktör. Att döma av hans egna minnesanteckningar var den unge Gedin 
både ärelysten och egensinnig. Hans aktörskap tycks ha förenat kulturper-
sonligheten och grosshandlaren i bröderna Stolpes beskrivning ovan. Att 
detta uppfattades som en idealisk blandning för en person i pocketbok-
branschen visar för övrigt den DN-artikel som i mitten av 1960-talet 
 presenterade Prismas förlagschef Bertil Hökby med orden: ”Personligen 
har [han] ett förflutet i speceribranschen och inom bokdistributionen, en 
lycklig kombination när det gäller pocketböcker.”63 Pocketbokfenomenet 
öppnade den svenska bokmarknaden för ett mer kommersiellt förhåll-
ningssätt till litteraturen, och bidrog till att destabilisera den piedestal som 
den tidigare placerats på.
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Som förlagsredaktör och sedermera förlagschef hade Gedin både en 
främjande och en förmedlande roll. Genom att uppsöka författare och vara 
delaktig i beslut rörande produktion, design och distribution fick hans 
initiativ stor betydelse för spridandet av ny kunskap. Samtidigt var det 
fråga om ett lagarbete, där ett flertal personers insatser hade avgörande 
betydelse för slutresultatet. Redaktionen för Aldusförlaget bestod, för-
utom av Gedin själv, främst av kvinnliga medarbetare. Från Bonniers Folk-
bibliotek rekryterades förlagsredaktören Märta-Stina Danielsson som, 
liksom Gedin, hade en akademisk examen i humanistiska ämnen från 
Uppsala universitet.64 För kassa och bokföring ansvarade Ingela Ingels-
son.65 I sina memoarer ger Gedin en utförlig beskrivning av arbetet med 
att etablera Aldusböckerna på den svenska bokmarknaden och i svenskar-
nas medvetande. Här framgår att man redan vid utgivningen av de första 
titlarna aktivt sökte upp texter som skulle kunna bidra till att sprida aka-
demisk kunskap till en bredare allmänhet. Genom att välja texter som 
behandlade avancerade ämnen på ett lättillgängligt sätt och ge dem en 
tydlig och säljande form föresatte man sig att nå ut till fler än de närmast 
berörda.66

Vilka egenskaper värdesattes då hos en pocketredaktör? En fingervis-
ning om detta gavs i en jobbannons, publicerad i Svenska Dagbladet 1967, 
där man eftersökte ”en ung akademiker som kan ta hand om en del av vår 
populärvetenskapliga pocketutgivning”. Den viktigaste meriten hos den 
sökande var enligt annonsen ”personliga kontakter i universitetsvärlden”, 
liksom att personen var ”utåtriktad och intresserad av vad som händer och 
sker i världen”.67 

När Per I. Gedin lämnade Aldusförlaget 1963 efterträddes han av Erik 
Hyllner, som var utbildad ekonom och hade rekryterats från Bonniers 
bok klubb Svalan.68 Hyllner skulle stanna på Aldusförlaget fram till 1970. 
Trots att han därmed ledde förlaget under dess mest framgångsrika år har 
han lämnat betydligt färre spår än sin föregångare i Aldus officiella histo-
rieskrivning. Hyllners ledarstil tycks ha varit en annan och långt mindre 
offentlig än Gedins.69 I intervjuer diskuterade han hellre pocketbokfeno-
menets praktiska och ekonomiska omständigheter än gav uttryck för stor-
slagna visioner i Gedins anda. När Aftonbladets anonyma utsända rappor-
terade från Aldus/Delfins tioårsjubileum 1967 omnämndes förlagschefen 
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Hyllner som ”en lågmäld man”, medan skribenten ”saknade, bittert, förste 
förlossaren, Per I Gedin. Mannen som gav Aldus åt Bonniers, och såg till 
att barnet fick växtkraft.”70

1970 efterträddes Hyllner av Daniel Hjorth, som tog över rollen som 
verkställande direktör för Aldusförlaget.71 Hjorth, som varit anställd på 
Bonnier sedan 1954,  skulle få en något mer framskjuten roll i offentlig-
heten.72 Han var en klassiskt skolad humanist som tagit licentiatexamen i 
litteraturhistoria vid Lunds universitet 1961 och sedermera verkat som 
litteraturkritiker på Sydsvenska Dagbladet och Bonniers Litterära Magasin. 
Under åren 1962–1966 hade han varit BLM:s huvudredaktör. Från 1975 
och fram till sin död 2020 var Hjorth en återkommande kulturskribent i 
Svenska Dagbladet och publicerade bland annat flera understreckare. Han 
hade fungerat som litterär rådgivare och översättare på Aldusförlaget sedan 
1962 och låg dessutom bakom sex litteraturvetenskapliga antologier som 
gavs ut på förlaget mellan 1964 och 1975.73 

Hjorth skulle lämna tydliga avtryck i Aldus utgivningshistoria, inte 
minst inom den humaniorainriktade del som var hans speciella gebit. Att 
det till exempel var han som 1969 tog initiativet till Sven-Eric Liedmans 
idéhistoriska klassiker Från Platon till Lenin (sedan dess utkommen i 15 
upplagor med delvis modifierad titel) berättar Liedman i sin memoarbok 
Blickar tillbaka från 2008.74 Daniel Hjorth skulle bli Aldus siste förlagschef 
och stannade kvar på förlaget fram till nedläggningen 1977, då han i stället 
tog över ansvaret för det nystartade förlaget Alba.75 

Populärvetenskap i pocket

”Den stora kulturinsatsen gör pocketboken […] genom den stora populär-
vetenskapliga utgivningen”, skrev Per I. Gedin i debattboken Den nya 
boken. Som citatet visar låg den populärvetenskapliga utgivningen honom 
särskilt varmt om hjärtat. Genom denna utgivning hade pocket serierna 
nämligen, enligt Gedin, tillgängliggjort ett material som tidigare ”i stort 
sett var oåtkomligt för andra än en handfull specialister”.76 

Nyckelordet här var folkbildning. För Gedin var den populärveten skap-
liga pocketboken ett slags demokratiseringsprojekt, ett sätt att göra avan-
cerad vetenskap åtkomlig för det stora flertalet. Som vi har sett i det förra 
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kapitlet om tv-programmet Fråga Lund var det en tankegång som låg i 
tiden. Nya och nygamla medier som televisionen och pocketboken  skulle 
verka i folkbildningens tjänst. Sålunda blev det genom den populärveten-
skapliga utgivningen som 1960- och 1970-talens svenska pocketserier 
skulle gå till historien. Den var ”den svenska pocketutgivningens särmär-
ke”, enligt en forskningsrapport som publicerades 1996.77 Rapportens för-
fattare påpekar att det vid tidpunkten för Aldus grundande redan fanns en 
etablerad utgivning av skönlitteratur i lågprisformat, exempelvis Bonniers 
folkböcker och billiga ”kioskpocketböcker”. Det nya med Aldus och lik-
nande pocketserier var i stället att flera av dem innehöll populärvetenskap, 
skriver rapportförfattaren. 

Vilka var då kriterierna för en populärvetenskaplig pocketbok och fanns 
det några särskilda vetenskaper som ansågs mer lämpliga än andra för 
pocketformatet? På baksidan av de första årens Aldusböcker presenterades 
de som exempel på ”en helt ny form av billighetsutgivning” som genom 
en effektiviserad produktion möjliggjort ”en utgivning till mycket lågt pris 
där en rad standardverk inom olika ämnen – konst, litteratur, filosofi, 
 ekonomi, naturvetenskap, historia etc. – ingår”. Själva begreppet populär-
vetenskap förekom dock inte på bokomslag eller annat kringmaterial. I 
stället beskrevs böckerna som ”fackböcker”, vilkas värde låg i att de ”re-
presenterade alla vetandets områden”, samt var billiga och lättillgängliga.78 
”För första gången kan hela den stora kundkategori som intresserar sig för 
kvalificerade böcker inom olika ämnen – litteratur, konst, filosofi, kultur-
historia, ekonomi etc. – erbjudas dessa till ett ur alla synpunkter enaståen-
de lågt pris”, som en annonstext förkunnade.79 

Det fanns en tydlig ambition från förlagets håll att undvika att lyfta fram 
något enskilt ämnesområde framför andra. Den ämnesmässiga  mångfalden 
framhölls som en styrka i sig och låg i linje med seriens övergripande in-
ramning. Att Aldus var en serie där titlarna skulle marknadsföra varandra 
genom att konsekvent stå för hög kvalitet framhölls, som tidigare nämnts, 
ständigt både i reklamtexter och i uttalanden av Per I. Gedin.80 

När man studerar mediebevakningen under seriens etableringsfas blir 
dock bilden delvis en annan. Även om Aldusböckerna gärna anmäldes i 
grupp var det tydligt att recensenterna uppfattade vissa titlar och veten-
skapsområden som mer relevanta än andra. Under vårsäsongen 1958 
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 presenterade Aldus tre nya böcker: Universums skapelse av den sovjetisk- 
amerikanske kärnfysikern och astronomen George Gamow, Grekisk och 
romersk konst av konsthistorikern Ernst Kjellberg samt filosofen och debat-
tören Ingemar Hedenius Tro och livsåskådning.81 Av dessa titlar var det 
främst en som rönte ett enskilt medieintresse, nämligen Universums skapel-
se.82 Gamows bok, som först publicerats i USA 1952, hade redan utgivits 
på Bonnier 1953, men då i inbundet hårdband. Titeln var ett typiskt exem-
pel på Gedins uttalade vision att endast ge plats för vetenskapens ”topp-
namn” i sin nystartade serie. Även om det fanns andra namn med högre 
status inom det vetenskapliga facket var Gamow obetingat en av de  största 
när det gällde att föra ut dess upptäckter till en bredare allmänhet. Med 
 böcker som One Two Three … Infinity från 1947 (utgiven på svenska i 
 Aldusserien 1962) och serien om Mr Tompkins var Gamow en minst lika 
välkänd po pu larisator av aktuell naturvetenskap som forskare.83 

Uppmärksamheten berodde säkerligen på att astronomi var ett hög-
aktuellt ämne. Hösten 1957, när Aldusserien gjorde premiär, hade det 
 sovjetiska rymdprogrammet satt igång en internationell rymdfeber genom 
uppskjutningen av de två första Sputniksatelliterna. Perioden i slutet av 
1950-talet och i början av 1960-talet har ofta framställts som präglad av 
framstegstro och optimism, inte minst när det gällde naturvetenskapliga 
forskningsrön inom exempelvis teknik och rymdforskning.84 Att det fanns 
en stor nyfikenhet på naturvetenskapliga ämnen blir även tydligt då man 
går igenom recensioner av de första säsongernas Aldusböcker. Flera anmä-
lare poängterade att det billiga pocketformatet inneburit en ny möjlighet 
för allmänheten att förkovra sig i aktuell forskning inom fysik, astronomi 
och närbesläktade ämnen. Begreppet populärvetenskap likställdes i dessa 
recensioner gärna med naturvetenskapliga texter i lättillgängliga utgåvor.85 
”Till det myckna goda pocketböckerna har åstadkommit i vår bokvärld hör 
också att populärvetenskapen har fått långt större bokformsmöjligheter än 
förr”, skrev exempelvis en recensent, som även anmärkte att pocketförla-
gen fått det svenska folket att ”läsa böcker i fysik och kemi, matematik, 
biologi, astronomi, geologi och hela bunten naturvetenskaper på löpande 
band”.86 Detta, enligt skribenten, till skillnad från tidigare då läsarna i 
allmänhet gjorde ”förlagen till viljes och läste bara skönlitteratur och 
 humaniora”. 
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Att man från Aldus håll faktiskt gjort en poäng av att inkludera huma-
nistiska ämnen i sin utgivning uppmärksammades sällan av recensenterna, 
som förefaller ha ansett boktitlar inom humaniora i allmänhet vara mer 
publiktillvända och lättåtkomliga än de naturvetenskapliga motsvarig-
heterna. Bilden av att de naturvetenskapliga böckerna var de mest efter-
frågade nyanserades dock i en intervju från 1963 där Aldus dåvarande chef 
Erik Hyllner slog fast: 

Inom facklitteraturen är naturvetenskapliga ämnen, särskilt astrono-
min, de mest populära. Lincoln Barnetts Einstein och universum har gått 
i 15 000 ex. och Tor Ragnar Gerholms Fysiken och människan i 12 000 ex. 
Den största upplagan har emellertid Elis Håstads Sveriges historia under 
1900-talet, nämligen 21 000 ex, och John Allegros Dödahavsrullarna har 
gått i 14 000 ex.87 

Även om naturvetenskapen gavs ett stort medialt utrymme hade humaniora 
en stark position rent försäljningsmässigt.

Ernesto Grassi och Allen Lane

Även om man kan tala om en populärvetenskaplig bokgenre innefattar den 
många olika slags texter. Det kan röra sig om allt från lättfattliga sam-
manfattningar där vetenskaplig information har anpassats till en bred 
läsargrupp, till avancerade skrifter som skrivits av fackpersoner men som 
distribueras i populära kretslopp i form av exempelvis pocketböcker.88

Aldus kan sägas ha haft en förmedlande snarare än en populariserande 
roll, då de texter som publicerades i serien i regel inte var förenklade ver-
sioner av vetenskapliga verk utan höll en hög och avancerad nivå. Där hade 
man delvis en annan ambition än programmakarna bakom Fråga Lund, 
som på ett tydligare sätt vinnlade sig om att ge den akademiska kunskapen 
en publiktillvänd inramning. De vetenskapliga skrifterna i  Aldus åtföljdes 
dock ofta av ett introducerande förord, där författaren själv eller någon i 
ämnet insatt person satte in dem i en akademisk och sam hällelig kontext.  

Aldus hade mycket gemensamt med en av sina europeiska motsvarig-
heter, nämligen den tidigare nämnda västtyska rde-serien. rde hade star-
tats 1955 på ini tiativ av filosofen Ernesto Grassi och skulle bli  skolbildande 
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inom västtysk populärvetenskaplig pocketbokutgivning. Grassi var född i 
Italien, men hade levt i Tyskland sedan 1928. Han hade dock bibehållit 
starka band till den samtida italienska politiken och kulturen, och under 
mellankrigstiden var han involverad i det italienska fascistpartiet, så till 
den grad att han startat en tysk gren i mitten av 1930-talet. 1948 hade 
Grassi utnämnts till generalsekreterare för det nystartade Münchner 
 Humanismus-Zentrum, som grundats för att stärka den italienska huma-
nistiska traditionen i Tyskland. Detta centrum skulle bli en viktig kul-
turinstitution i Västtyskland och bedrev bland annat föredragsverksamhet 
för både forskare och allmänhet. Inriktningen var klassiskt humanistisk, 
med fokus på konsthistoria, religionshistoria och humanioras samhälls-
roll.89 Grassis förmåga till akademiskt nätverkande var omvittnad. Trots 
att hans politiska sympatier var välkända lyckades han knyta personer från 
ett brett politiskt och vetenskapligt spektrum till rde:s redaktionsråd. I 
denna grupp, som satts ihop för att säkerställa seriens vetenskapliga kva-
litet, fanns vetenskapsmän som försvarat motsatta sidor i det världskrig 
som avslutats ett decennium tidigare.90 

Precis som i fallet Aldus hade redaktionen bakom rde den uttalade 
 ambitionen att förmedla alla samtidens vetenskapliga frågor i sin serie. 
rde- serien marknadsfördes som en introducerande encyklopedi över 
 Kunskapen med stort K.91 Grassi hade en mycket tongivande roll när det 
gällde rde- seriens urval och inriktning och skrev även introducerande tex-
ter till böckerna. 1958 satte han ihop en hel volym med egna kommentarer, 
register och avsiktsförklaringar som skulle sammanfatta serien fram till 
dess. Gränsdragningarna mellan olika akademiska inriktningar var skarpa, 
och även om rde verkade för att överbrygga sådana olikheter kunde det 
vara en grannlaga uppgift i den traditionstyngda bildningens Västtyskland. 
Grassi poängterade ofta att det i hans bokserie inte var fråga om någon 
”populariserad vetenskap för 1,90 mark”. Det var viktigt för honom att 
göra åtskillnad mellan kunskapsspridning och -popularisering, som ju kan 
förstås som förvanskning eller förenkling.92 För den som ville ge ut en 
högprofilerad vetenskaplig pocketserie i Västtyskland var denna gräns-
dragning nödvändig. Tilltaget att ge ut akademiska texter i stora upplagor 
och till ett lågt pris kunde i sig vara tillräckligt för att själva innehållet 
skulle misstänkliggöras. Detta var inte en fråga om politisk hemvist, utan 
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tycks snarare ha handlat om utbildningsbakgrund. Vänstersinnade intellek-
tuella som Theodor Adorno och Hans Magnus Enzensberger argumente-
rade i uppmärksammade debattinlägg att rde sålde ut vetenskapen genom 
att ge ut den i pocket och göra den till en kommersiell produkt.93 

Det finns stora likheter mellan Grassis självpåtagna roll som Väst-
tysklands egen pocketentreprenör och den folkbildande ambition som 
 dre v Per I. Gedin till att starta Aldus. Några sådana paralleller har dock 
aldrig dragits av Gedin själv. Hans förebild var i stället den brittiske för-
lagsmannen och Penguingrundaren Allen Lane, pocketbokens stora inter-
nationella affischnamn. Genom att återkommande referera till Lanes 
 gärning i intervjuer och andra framträdanden aspirerade Gedin på platsen 
som dennes svenske arvtagare.94 

Aldus som kunskapsarena

Som tidigare nämnts är det övergripande syftet med det här kapitlet att 
utforska kunskapens förutsättningar på Aldus kunskapsarena, med särskilt 
fokus på humanioraämnena och deras kunskapsaktörer. I det följande 
undersöks därför vilka ämnesområden som bereddes plats i serien, samt 
vilket utrymme som gavs olika humanioraämnen mer specifikt. Aldusserien 
och dess underserier förstås här som en sammanhållen, om än mång-
skiftande, arena för samhällelig kunskapscirkulation. Arenabegreppet ger 
oss möjlighet att förflytta blicken från de enskilda boktitlarna och deras 
respektive genomslag eller påverkan på samhällsdebatten, till den roll som 
serien i sig kom att åtnjuta som spelplats för kunskap i den svenska offent-
ligheten. Denna arena skulle förvisso ändra karaktär och inriktning under 
olika tidpunkter. Medan den i vissa sammanhang fungerade som ett forum 
för kunskapsförmedling gav den i andra möjlighet till debatt och menings-
utbyte mellan personer med sinsemellan olika ståndpunkter. 

Att upprätta en komplett lista över alla böcker som utgivits i Aldus-
serien låter sig inte riktigt göras. Eftersom såväl Aldus egna uppgifter som 
katalogiseringen i Kungliga bibliotekets databas Libris innehåller felaktig-
heter måste man räkna med en viss felmarginal.95 Då statistiken över 
svensk bokutgivning länge varit eftersatt framstår dock inte detta som 
särskilt avvikande. Än i dag saknas en heltäckande utgivningsstatistik, men 
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på 1960-talet var problemet långt större.96 Siffran varierar dessutom be-
roende på hur man väljer att räkna in Aldus olika underserier, som Aldus-
serien, Aldus Aktuellt, Tribunserien och  Aldus2.97 

I slutet av böckerna fanns en lista över de titlar som dittills hade pub li-
cerats i serien, vilken från och med mitten av 1960-talet indelades efter 
ämneskategori. Ämnesindelningen kunde ibland överbrygga de traditio-
nella gränserna mellan humaniora, samhällsvetenskap och natur vetenskap. 
Kategorierna ifråga var som följer: ”Litteratur, språk”, ”Konst, musik, 
film”, ”Historia, samhällskunskap”, ”Politik, aktuell debatt”, ”Ekonomi, 
sociologi, geografi”, ”Religion”, ”Filosofi, psykologi”, ”Astronomi, fysik, 
matematik, statistik” och ”Biologi, medicin”.98 I detta kapitel har historia 
och filosofi räknats in i kategorin humaniora, tillsammans med litteratur, 
språk, konst, musik och film. Ämnen som psykologi, sociologi, sam-
hällskunskap, ekonomi och politik – eller statsvetenskap – räknas till 
 samhällsvetenskaperna. Antropologin, en vetenskap som brukar placeras 
i gränslandet mellan humaniora och samhällsvetenskap, räknas i denna 
sammanställning i första hand till den förstnämnda kategorin.99 

Den samlade utgivningen av böcker med märkningen Aldus (de skön-
litterära Delfinböckerna borträknade) omfattade mellan 470 och 530 titlar 
under perioden 1957–1977. Dessa var skrivna eller redigerade av samman-
lagt cirka 450 personer (samförfattade eller -redigerade titlar förekom, 
även om de inte var många). Spridningen var alltså mycket stor. De flesta 
för fattarskap representerades endast av någon enstaka bok, även om det 
fanns personer som gav ut flera böcker i serien. Bland de författarnamn 
som förekom flitigast i Aldus märks publicisten och statsvetaren Herbert 
Tingsten (åtta titlar), fysikern Gösta Ehrensvärd (sju titlar), psykoanaly-
tikern Sigmund Freud (fem titlar), pedagogen Thord Erasmie (fem titlar), 
poeten och översättaren Artur Lundkvist (fyra titlar), psykiatern och de-
battören R. D. Laing (fyra titlar), journalisten och reseskildraren Jan Olof 
Olsson, Jolo (fyra titlar), samt litteraturvetarna Gunnar Brandell och Olle 
Holmberg (fem respektive fyra titlar). 

Att uppräkningen ovan endast innehåller mansnamn är inte någon 
slump. Tvärtom ger det en rättvisande bild av hur könsfördelningen såg ut 
för serien som helhet. Den manliga dominansen bland Aldus författare var 
nämligen närapå total. Under de 20 år då serien var aktiv publicerades 
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sammanlagt 42 böcker som hade skrivits eller redigerats av en kvinna, 
alltså mindre än en tiondel av det sammanlagda antalet. Nio av dessa 42 
böcker hade dessutom även minst en man som medförfattare eller -redak-
tör. En liknande fördelning gällde oavsett vetenskapligt område. Här var 
humaniora inget undantag, snarare tvärtom.100 

Mellan 1957 och 1977 publicerades endast fem humanioratitlar som 
hade författats av en kvinna. Den första publicerades så sent som 1965 och 
var en nyutgåva av litteraturforskaren Margit Abenius uppmärksammade 
biografi över poeten och författaren Karin Boye, tidigare utgiven på 
 Bonnier 1950. Åtta år därefter, 1973, publicerades tre titlar av olika kvinn-
liga författare inom ämnen som kategoriseras som humaniora. Dessa var 
Emilia Fogelklous kyrkohistoriska klassiker Heliga Birgitta från 1919 (i ny-
utgåva med efterskrift av Sven Stolpe), Judith Holmes historiska arbete 
Olympiaden 1936: Hitlers propagandatriumf från 1971, samt Språkgränsen: En 
studie i tvåspråkighetens psykologi av Magdalena Jaakkola. Den sistnämnda 
titeln var en studie om tvåspråkiga barns språkinlärning som Aldus publi-
cerade som originalpocket. 1975 gav man ut Invandrarbarnen och språket av 
Britt-Ingrid Stockfelt-Hoatson, även den en undersökning rörande två-
språkiga barn. 
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Humaniora i Aldus

Humanioraämnen hade en självklar plats i den samlade utgivningen, även 
om antalet titlar varierade stort från år till år. Under de första tio åren 
utgjordes knappt hälften av Aldus utgivning av humanioratitlar, vilket 
inkluderar genrer som litteraturvetenskap, historia, konst, religion, filosofi, 
vetenskapshistoria och språk.101 Bilden är dock inte entydig, just på grund 
av det varierande antalet titlar. Från att ha omfattat sammanlagt tre titlar 
det första året 1957 (varav ingen inom humaniora) växte den samlade 
utgivningen till 17 böcker fem år senare, 1962. Av dessa 17 böcker var åtta 
humanioratitlar, däribland Vårt språk och vår värld av Samuel Ichiyé Haya-
kawa (språkvetenskap), Djävulens ansikte: Ingmar Bergmans filmer av Jörn 
Don ner (filmvetenskap) och Naivister och realister av Erik Blomberg (konst-
historia). 

1964 var humaniora större än andra kategorier tillsammans och uppgick 
till 18 av sammanlagt 34 titlar. Av dessa kan nämnas Gustaf Fröding: En 
levnadsteckning av John Landquist (litteraturvetenskap), Källkritik och histo-
ria: Norden under äldre medeltid av Curt Weibull (historia), Existentialismen 
är en humanism av Jean-Paul Sartre (filosofi) och Mozart: Människan och 
verket av Alfred Einstein (musikvetenskap). Åren därpå, 1965 och 1966, 
utgavs 38 Aldusböcker om året, men antalet titlar inom humaniorakate-
gorin skilde sig åt; 1965 var de endast tio stycken och 1966 16 stycken. 
Dessa siffror återges även grafiskt i det nedre diagrammet här intill.

Från och med 1968 förändrades bilden och humanioraämnena fick 
 under några år delvis stå tillbaka för en mer samhällsvetenskapligt inriktad 
utgivning. Som framgår av diagrammet var andelen humanioratitlar som 
lägst åren 1968–1970, en period då den samlade utgivningen av Aldus-
böcker var som mest omfattande. Även andelen titlar inom respektive 
 humanioraämne varierade från år till år. 

I det övre diagrammet redovisas antalet utgivna titlar enligt  fördelningen 
litteraturvetenskap, konst/musik, religion, språk, historia, filosofi och 
 vetenskapshistoria/ekonomisk historia. Som diagrammet  visar var konst/
musik, litteraturvetenskap och historia under de första åren  ungefär jämn-
stora kategorier, med en eller ett par publicerade titlar per kategori och år. 
Även religion representerades med två titlar 1959 samt med en titel årligen 
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under perioden 1961–1963, för att sedan förekomma i ungefär samma om-
fattning fram till 1977. Filosofi var en relativt liten kategori med en eller 
två utgivna titlar åren 1958, 1964, 1965 och 1969. Fördelningen var unge-
fär densamma under perioden 1970–1977. 

Den största variationen rörande antalet titlar stod kategorin historia 
för.102 Sammantaget var historia det största humanioraämnet i Aldus, även 
om variationen var stor både i antal och procentuell andel. Medan endast 
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1957 (varav ingen inom humaniora) växte den samlade utgivningen till 17 böcker fem år 
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fyra historievetenskapliga titlar publicerades under Aldus fem första år 
skulle snart antalet höjas märkbart vid mitten av 1960-talet.103 1964 pub-
licerades hela åtta titlar, vilket var mer än under decenniets övriga år, 
tagna var för sig. På 1970-talet skulle historia som kategori stärkas betyd-
ligt och utgjorde under åren 1971–1974 den klart största humaniorakate-
gorin. 

”De två kulturerna” ifrågasätts

Ämnesindelningen var dock mer komplex än vad som framgår av de båda 
diagrammen på föregående sida. Många Aldustitlar skulle kunna placeras 
i mer än en underkategori. Detta gäller i särskilt hög grad titlar som berör 
naturveten skapliga spörsmål ur ett historiskt perspektiv. Hit hör en del av 
de titlar som kategoriserats som idé- eller vetenskapshistoria. Under denna 
etikett återfinns böcker som Tekniken kring människan av Staffan Ulvönäs 
(1966) och Ett två tre … oändligheten av George Gamow (1962), medan en 
titel som Fysiken och människan (1962) kategoriserats som naturvetenskap. 
Den sist nämnda var skriven av kärnfysikern och samhällsdebattören Tor 
Ragnar Gerholm, som några år senare skulle hamna i centrum för en 
debatt om vetenskapliga gränsdragningar när han stod som en av två med-
författare till en bok om idéhistoria som skulle delas ut till landets gym-
nasieelever.104 

Att idéhistoria var ett humanistiskt ämne på frammarsch i Sverige under 
1960-talet har konstaterats i tidigare forskning.105 Denna bild bekräftas av 
Aldus utgivningslista under dessa år. Listan visar på både starka och var-
aktiga band mellan naturvetenskap och idéhistoria. Dessutom framgår det 
att naturvetenskapliga forskningsrön gärna fick en humanistisk tolknings-
ram inom ramen för bokserien. Närmandet mellan olika discipliner och 
en vilja till förståelse och samsyn genomsyrar i själva verket flera av inled-
ningstexterna till de naturvetenskapliga skrifter som publicerades i Aldus 
under åren runt 1960.106 I Fysiken och människan, som skrevs direkt för ut-
givning i pocketformat på Aldus, var en sådan vetenskapssyn själva ut-
gångspunkten. Gerholms framställning av fysikens historia utgick från 
antikens natur- och moralfilosofi och tog uttalad ställning mot medie-
bilden av ”de två kulturerna” som formerande för samtidens vetenskaps-
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samhälle.107 Uppfattningen att det existerade en kategoriklyvning mellan 
huma niora och naturvetenskap var felaktig och konstruerad, skrev  Gerholm, 
som argumenterade för att den moderna fysiken i högsta grad  ver kade 
inom en samhällskontext och med mänsklighetens intressen för ögo nen.108 
Gerholms redogörelse blev till ett brandtal när han kon klu de rade: 

Det finns bara en kultur, en värld. Dela gärna upp vetenskaperna i 
 sektioner, ämnen och specialiteter. Det kan vara nödvändigt av admi-
nistrativa skäl. Men låt oss inte stirra oss blinda på den förvirrande 
splittringen och den långt drivna specialiseringen. Alla utgår vi från 
männi skan och hur hon uppfattar sin omgivning. När allt kommer 
 omkring finns bara en fakultet.109

Georges-Théodule Guilbauds Cybernetik, även den utgiven 1962, är ett 
annat exempel på en bok som skrevs och gavs ut med den bestämda mål-
sättningen att överbrygga inbillade skiljelinjer mellan vetenskapliga disci-
pliner. Författaren, som i baksidestexten framhölls som ”en av de stora 
auktoriteterna på cybernetikens område”, underströk i sin inledning att 
hans forskningsområde ”inte är teorin om elektroniska maskiner, data-
maski ner eller ’automatiska’ maskiner”, utan ”ett försök till sammanförande 
och omprövning av tidigare åtskilda forskningsgrenar, ett slags vetenska-
pernas ’korsväg’”.110

Humanistisk serieutgivning 

Aldus presenterade ett mindre antal serieutgivningar, eller sammanhäng-
an de publiceringar, inom olika humanioraämnen, företrädesvis inom 
historia och litteraturvetenskap. Två exempel var Tvistefrågor i svensk  his-
toria och Tvistefrågor i svensk litteraturforskning som utgavs 1964 respektive 
1966. Som titlarna antyder var det fråga om ett slags syskonutgivning, där 
man tog sig an två olika humanistiska ämnesområden utifrån en liknande 
vinkel. 

I Tvistefrågor i svensk historia samlade docent Birger Sallnäs texter av 
 några av det tidiga 1900-talets mest välkända historiker, de flesta av dem 
professorer. I boken gav de sin syn på fem historiska sammanhang, vilka 
länge debatterats inom den svenska historievetenskapen. Flera av bidragen 
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var av äldre datum och några av de medverkande historikerna var inte 
längre i livet då boken publicerades.

Två texter av Erik Lönnroth och Gottfrid Carlsson gav olika bilder av 
forskningsläget rörande upprorsmannen Engelbrekt. Samme Carlsson fick 
även ställa sin syn på Stockholms blodbad mot Lauritz Weibulls. (Weibull, 
som avled 1960, var för övrigt farbror till Jörgen Weibull som vi känner 
från kapitlet om Fråga Lund.) 1634 års regeringsform dryftades i två bidrag 
av Sven A. Nilsson och Nils Ahnlund. Curt Weibull – bror till Lauritz och 
far till Jörgen – och Arne Stade gav sinsemellan olika tolkningar av tåget 
över Bält 1658. Olle Holmberg och antologins enda kvinnliga bidrags-
givare, Beth Hennings, debatterade Gustav III:s regeringstid. Utgångs-
punkten för boken var att dessa forskare, som alla stod stadigt i en käll-
kritisk tradition, hade olika idéer om hur denna tradition skulle tillämpas 
i de aktuella fallen.111 Slående för en sentida läsare är att antologin repre-
senterar en historiesyn som snart skulle bli starkt ifrågasatt av en yngre 
historikergeneration, trots att den presenterades som aktuell forskning av 
den tidens ledande forskare.112

Tvistefrågor i svensk litteraturforskning, som utkom två år efter sin histo-
rie vetenskapliga motsvarighet, hade ett lite annorlunda upplägg. Här var 
det Magnus von Platen, vid tidpunkten docent vid Stockholms universitet 
och senare professor i Umeå, som själv diskuterade ett urval av de senaste 
årtiondenas svenska litteraturhistoriska debatter. Under kapitelrubriker 
som ”Vem var Skogekär Bergbo?”, ”Vem har skrivit Bröllopz Besvärs 
Ihugkommelse?” och ”Vem var Kellgrens Hilma?” redogjorde von Platen 
för omdiskuterade författarskap och romanfigurer från 1600-talet och 
framåt. Han förklarade olika ståndpunkter inom aktuell och äldre littera-
turforskning, och gjorde även egna ställningstaganden. På samma sätt som 
sin historievetenskapliga motsvarighet representerade Tvistefrågor i svensk 
 litte raturforskning en vetenskapssyn som inte tagit intryck av det sena 
1960-talets påverkan från samhällsvetenskapliga teoribildningar. Till-
vägagångssättet var snarast källkritiskt inriktat och inkluderade nog-
granna redo görelser för de olika källmaterial som den refererade forsk-
ningen grundat sig på. Boken är skriven som en traditionell lärobok 
och innehåller inga kontextualiserande inlednings- eller avslutningstexter. 
Att den med tiden fått status som en klassiker i sitt slag visar dock det 
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faktum att den så sent som 2016 återutgavs som e-bok av Albert Bonniers 
förlag.113

Mellan åren 1964 och 1971 utkom serien Synpunkter på … i fyra delar, 
där specialiserade litteraturvetare satte fyra stora svenska författarskap 
 under kritisk belysning.114 Redaktörerna för serien tillhörde den svenska 
litte raturvetenskapens elitskikt. Gunnar Brandell som redigerade boken 
om August Strindberg hade 1950 disputerat på en avhandling om Strind-
bergs Infernokris. Han var professor i Uppsala sedan 1963 och skulle bli 
ordförande för Strindbergsällskapet året efter publiceringen av Aldus-
antologin. Dessutom hade Brandell, som vi kommer att möta igen i nästa 
kapitel, mångårig erfarenhet som skribent och redaktör på Svenska Dag-
bladet och Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning. Synpunkter på Strindberg 
från 1964 innehåller 13 texter, skrivna mellan 1913 och 1962, samman -
satta i syfte att visa på bredden och perspektivrikedomen hos svensk och 
internationell Strindbergforskning.115 Det var fråga om ett ”axplock ur ett 
halvsekels vetenskapliga mödor, från Nathan Söderbloms retoriskt hög-
stämda men likväl sakligt analytiska begravningstal till amerikanen Evert 
Sprinchorn”, som Dagens Nyheters recensent uttryckte det.116 

För boken om Pär Lagerkvist från 1966 ansvarade en annan Gunnar, 
med efternamnet Tideström, även han professor i Uppsala. Tideströms 
forskning behandlade modernismen och finlandssvenska författare, och 
han var tidigare utgiven i Aldusserien med pocketutgåvan av en inflytelse-
rik bio grafi över Edith Södergran. Antologin om Birger Sjöberg från sam-
ma år stack ut i sammanhanget eftersom den var ensam i serien om att ha 
sammanställts av en person vars akademiska grad var lägre än professorns. 
Lars Helge Tunving, som stod bakom Sjöbergantologin, var dock även han 
specialiserad på ämnet då han var gymnasielärare med ett mångårigt enga-
gemang i Birger Sjöberg-sällskapet och flera artiklar om författarskapet 
bakom sig. 

Synpunkter på Lars Ahlin från 1971 hade redigerats av Lars Furuland som 
senare blev professor i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet, även 
om det låg några år fram i tiden då han ställde samman boken om Ahlin. 
I denna bok synliggjordes på ett uppenbart sätt den teoretiska nyoriente-
ringen som litteraturvetenskapen, liksom humaniora i stort, stod inför i 
början av 1970-talet när boken publicerades. Furuland skulle bli den som 
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grundlade den litteratursociologiska inriktningen som sedan dess varit en 
specialitet för Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala. Denna 
 intresseinriktning märktes redan i Ahlinboken, där författarens sociala 
bakgrund och folkhögskolebildning lyftes fram som avgörande för hans 
livsverk.117 Till skillnad från de andra böckerna i serien var antologin om 
Lars Ahlin inte skriven av etablerade forskare, utan alla bidrag förutom 
Furulands eget bestod av studentuppsatser på kandidat- eller magister-
nivå. Boken var en del av forskningsprojektet ”Klassamhällets funktioner: 
Folkrörelserna” och hade finansierats av Statens humanistiska forsk-
ningsråd. I kontrast till vad som var brukligt när det gällde vetenskapliga 
pocketböcker, vilka ofta recenserades i grupp eller bara omnämndes som 
hastigast på kultursidorna, uppmärksammades Synpunkter på Lars Ahlin av 
flera av de stora dagstidningarna. I Aftonbladet påpekade recensenten det 
anmärkningsvärda i ”detta att akademiska trebetygsuppsatser når offent-
ligheten” genom att publiceras i stor pocketupplaga.118 

Daniel Hjorth, som 1971 var nytillträdd som verkställande direktör på 
Aldusförlaget och varit verksam på förlaget som litterär rådgivare sedan 
början av 1960-talet, var utbildad litteraturhistoriker. Detta var  sannolikt 
en bidragande orsak till att Aldus litteraturvetenskapliga utgivning hade 
en stark koppling till aktuell svensk forskning på området. Både Tviste-
frågor… och Synpunkter på-serien utgavs i originalpocket, vilket innebar att 
initiativet till utgivningen hade tagits av personer i Aldus redaktion. 
 Denna utgivningsform var fortfarande ovanlig då den första delen i serien, 
Synpunkter på Strindberg, publicerades, men skulle komma att bli allt vanliga-
re under slutet av 1960-talet allteftersom konkurrensen om pocketbok-
köparna hårdnade.119 Även andra litteraturvetenskapliga titlar introduce-
rades i originalpocket under tidigt 1970-tal. När Hängivenhet och distans: En 
studie i Lars Gyllenstens romankonst av Hans Isaksson, sedermera förläggare 
på Bonnier, publicerades i originalpocket 1974 uppmärksammades den i 
Expressen som den första doktorsavhandling som tryckts direkt i pocket. 
Påståendet fick dock en läsare att reagera eftersom en statsvetenskaplig 
avhandling hade publicerats i originalpocket av Prisma redan 1971.120 
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Autodidakten som kunskapsaktör: 
Artur Lundkvist i Aldus

Aldus förlagsredaktörer värnade om goda relationer till den akademiska 
världen. En stor del av de böcker som gavs ut hade författats eller redigerats 
av personer med uppburen ställning inom svenska universitet, gärna 
docenter eller professorer. Detta gäller inte minst utgivningen inom huma-
niora, där personer med namn som representerade en klassisk bildning är 
högst framträdande bland de utgivna författarna och redaktörerna. Den 
typiska kunskapsaktören som utgavs i Aldus var alltså en välrenommerad, 
manlig akademiker.

Undantagen från denna regel var inte många, men bör ändå lyftas fram 
för att ge en rättvisande bild av Aldus som humanistisk kunskapsarena. 
Detta gäller särskilt en av de författare som publicerats flest gånger i serien, 
nämligen Artur Lundkvist. Denne självlärde poet, översättare och essäist 
hade varit verksam i den svenska litterära offentligheten sedan 1920-talet 
och var sedan sin debut med diktsamlingen Glöd 1928 utgiven på Bon-
nier.121 Genom sina otaliga översättningar, recensioner och litteratur-
analyser hade Lundkvist, mer än någon annan svensk författare, gjort sig 
ett namn som introduktör av den samtida världslitteraturen för en svensk 
publik.122 Inte minst hans översättningar och analyser av latinamerikanska 
författarskap har enligt Cecilia Alvstad, professor i översättningsveten-
skap, haft ett bestående inflytande på den svenska litterära offentlig-
heten.123 En betydande del av denna gärning nådde ut till en bredare publik 
genom en handfull pocketböcker som publicerades i Aldus. 

En samlingsvolym med litteraturkritik av Lundkvists hand, texter som 
tidigare tryckts i Stockholms-Tidningen, Dagens Nyheter och Bonniers Litterära 
Magasin, skulle i omarbetad form publiceras som Utsikter över utländsk
prosa i Aldus 1959. I antologin ingick texter om nordamerikanska och 
 franska författare under åren efter andra världskriget, en essä om samtida 
afrikansk litteratur, samt ytterligare en som behandlade tre sydamerikan-
ska författarskap.124 Lundkvist presenterade själv boken som ett försök att 
belysa ett antal ”mer väsentliga böcker” och författarskap som enligt 
 honom företrädde ”tidstypiska tendenser: psykologiskt analytiska, social-
kritiska, form förnyande”. Med avsiktsförklaringen att presentera material 
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av ”sociologiskt intresse” fördjupade sig Lundkvist i teman som den ame-
rikanska ”negerromanen”, med företrädare som Richard Wright och 
Ralph Ellison, och kvinnliga författare som Carson McCullers och Anaïs 
Nin.125 I ett kapitel som samlade nio afrikanska författarskap, däribland 
Mongo Beti, Amos Tutuola, Nadine Gordimer och Peter Abrahams, gav 
han prov på en primitivistisk litteratursyn som redan tidigare varit typisk 
för Lundkvists intresse för afrikansk diktning.126 Där beskrev han den 
 samtida afrikanska litteraturen som präglad av en ”handikappad skapelse-
process” som tagit skada av att författarna tvingats dikta ”med främman-
de uttrycks medel, saknande den intima, ursprungliga kontakten med det 
språk de an vänder sig av”.127 Språkbruket framstår i dag som djupt konser-
vativt i sin oförtäckta essentialism. Samtidigt bör det understrykas att 
Lundkvists intresse för den afrikanska litteraturen var både djupt känt och 
uppriktigt, vilket exempelvis påvisas av hans initiativ att presentera för-
fattarskap som Tutuola för en svensk publik.128 

1965 publicerades en omarbetad version av Lundkvists essäsamling 
 Ikarus’ flykt från 1939, dock med viss tvekan från författarens sida att döma 

d ARTUR LUNDKVIST var en av Aldus mest namnkunniga humanis-
tiska kunskapsaktörer. Bilderna föreställer tre av de volymer med 
Lundkvists litteraturkritik som utgavs i serien.
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av pocketbokens inledning, som skrevs i samband med nyutgivningen. ”I 
mina egna ögon är boken passerad och måste nu läsas ’historiskt’”, menade 
författaren, samtidigt som han tillstod att han med Ikarus’ flykt troligen 
hade varit före sin tid. I boken presenteras författarskap som William 
Faulk ner och Saint-John Perse, vilka enligt Lundkvist snarast var ”okända 
eller ringaktade” vid tidpunkten för den första publiceringen.129 Ytterli gare 
två av hans litteraturvetenskapliga essäsamlingar skulle utges i Aldus serien 
1969 och 1973, Utflykter med utländska författare respektive Läse frukter: 
 Intryck av böcker och författare. Lundkvist stod även som översättare för två 
böcker som gavs ut i Aldusserien och två av hans översättningar utgavs i 
Delfinserien.

I recensioner av Lundkvists essäböcker presenterades han vanligtvis 
som ”introduktör” av utländska författarskap, vare sig dessa kom från 
USA, Latinamerika eller Afrika.130 Det var en beteckning som sedan hans 
tidiga karriär tycks ha varit reserverad för just honom. Ett annat epitet som 
ständigt återkommer i beskrivningar av Lundkvist är ”autodidakt”. Det 
är just som självlärd intellektuell och läshungrig resenär som han brukat 
framställas i både sina egna och andras minnesbilder.131 Lundkvists offent-
liga persona var därmed ett utmärkt exempel på vad idéhistorikern Peter 
Josephson lyfter fram som en ”historisk typ” som med hans ord personi-
fierar en seglivad europeisk myt om att ”kunskapen tillhör de många, ej 
blott de utvalda få, och att flit och framåtanda trumfar nedärvda privile-
gier”.132 Denna profil får Lundkvists aktörskap att sticka ut på ett påtagligt 
sätt bland de professorer och andra akademiker som stod bakom majori-
teten av böckerna i Aldus. Lundkvist var redan etablerad som litterär 
 expert då hans första essäsamling publicerades i serien, vilket sannolikt kan 
förklara den framskjutna plats som hans gärning har i Aldus samlade 
 utgivning.

Uppgång och fall

I mitten av 1960-talet tycks uppmärksamheten kring de nya pocketböckerna 
ha nått sin höjdpunkt. 1965 började Svensk Bokhandel ge ut årliga special-
nummer om pocketböcker. Dagens Nyheter rapporterade att fram till dess 
hade 893 pocketböcker utgivits i de nya bokserierna. Av dessa var 439 
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fackböcker eller populärvetenskap, 410 var skönlitteratur och 44 kunde 
kategoriseras som ”diverse”.133 Samma år startades Cavefors BOC-serie 
som några år senare skulle bli känd som den nya vänsterns bokserie framför 
andra i Sverige.134 Rabén & Sjögrens Temaserie, som liksom BOC-serien 
innehöll både fack- och skönlitteratur, hade grundats året dessförinnan. 
När även Norstedt 1967 seglade upp med den egna pocketserien PAN hade 
alla de stora svenska förlagen sin egen pocketserie. PAN var dock en 
satsning av mer aggressiv kaliber. Serien skulle snabbt bli ledande inom 
pocket utgivningen genom att man gav ut långt fler titlar per år än någon 
av konkurrenterna. 1967 publicerades 83 PAN-titlar och 1968 inte mindre 
än 94.135 Med redaktörer som Göran Palm och Jan Guillou låg serien i 
frontlinjen i utgivningen av den vänsterradikala litteratur som snart skulle 
utgöra en allt större del av den samlade pocketutgivningen och även bli 
karakteristisk för den.136 

Under 1960-talets sista år utkom 659 kvalitetspocketböcker i Sverige 
och därmed hade den samlade utgivningen ökat med 1 600 procent på tio 
år.137 Den största ökningen inom fackboksgenren stod böcker inom sam-
hälls- och rättsvetenskaperna för. Enligt 1968 års litteraturutredning närapå 
tjugo faldigades antalet utgivna böcker i denna kategori under några få 
år.138 Att denna utveckling innehöll fröet till sin egen undergång är många 
analytiker överens om. Per I. Gedin har till exempel argumenterat för att 
en alltmer politiserad utgivning, som inkluderade många svårtillgängliga 
och teoretiska texter, samt en accelererande överproduktion var orsakerna 
till att denna bubbla till sist brast.139 I början av 1970-talet började man i 
förlagskretsar flagga för att man befann sig i en svår ekonomisk situa-
tion.140 Sedan några år tillbaka hade bokpriserna genomgått en kraftig 
höjning, och i takt med den gick försäljningen ned. Även om det främst 
var de stora förlagen som på allvar kände av följdverkningarna av denna 
utveckling var den annalkande ”förlagskrisen” högst reell för branschens 
självförståelse.141 En stor del av skulden för förlagens problem lades på den 
expansiva produktionen av kvalitetspocketböcker. I litteraturutredningens 
huvud betänkande från 1972 talade den tidigare nämnde Lars Furuland, 
litteratur sociolog vid Uppsala universitet, om att kvalitetspocketboken 
hamnat i en ”ond cirkel”.142 Han argumenterade för att sjunkande  upplagor 
hade lett till höjda priser, vilka i sin tur orsakat ännu sämre försäljning.
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Bokbranschprofilerna Bengt Holmström och Åke Runnquist hade året 
före påtalat riskerna med att ägna pocketboken ”en okritisk kolartro”143 
– i en bok som utgivits i Aldusserien som originalpocket. Pocketbokens 
fördelar till trots var den inte ”universallösningen på alla bokens problem”, 
varnade författarna. De menade att en överproduktion av pocketböcker, 
som ju ofta innehöll facklitteratur, på sikt skulle hota den svenska utgiv-
ningen av skönlitteratur. 

Pocketboken och politiken

Den största av Aldus underkategorier, Aldus Aktuellt, gavs ut mellan åren 
1960 och 1973 och bestod av 82 titlar. Tanken med Aldus Aktuellt var att 
ge fördjupad kunskap om aktuella politiska händelser i ett utförande som 
snarast var att betrakta som journalistiskt. Den första boken i serien hette 
Historiens största brott och behandlade Förintelsen. Aldus Aktuellt kom till 
som ett komplement till den ordinarie Aldusserien, med Penguin Specials 
som förebild. I Storbritannien hade Penguin Specials publicerat böcker om 
aktuella politiska frågor och debatter sedan 1937.144 Det fanns, enligt Per 
I. Gedin som tagit initiativet till Aldus Aktuellt, en ambition hos redak-
tionen som gick utöver att enbart vilja förmedla händelser i samtiden – 
man ville även aktivt påverka samhällsdebatten.145 Under de kommande 
åren skulle denna strävan leda till bokpubliceringar inom en mängd 
områden. En del av dem fungerade som partsinlagor eller tändande gnistor 
i efterkrigstidens stora debatter.146 Hit hörde internationellt uppmärk-
sammade titlar som Simone de Beauvoirs Djamila Boupacha (1962), vars 
vittnesmål om tortyr utförd av den franska armén starkt kom att påverka 
opinionen mot Algerietkriget, Hannah Arendts klassiska verk Den banala 
ondskan: Eichmann i Jerusalem (1964) och Che Guevaras dagboksanteck-
ningar (1968). Den svenska miljöfrågan, som år 1967 väckts till liv på 
allvar genom publiceringen av Hans Palmstiernas debattbok Plundring, 
svält,  för giftning (utgiven av Rabén & Sjögren), lyftes i Aldus genom böcker 
som Fågeldöd, fiskhot, kvicksilver av Nils-Erik Landell.147 Narkotikapolitiken 
debatterades i Narkotikafrågan och samhället (1968) samt Narkotika och 
narkomani (1969) av Nils Bejerot, och jämställdhetsfrågan i Sinikka Ort-
mark- Stymnes Mannen i manssamhället: Intervjuer och reflexioner kring skapel-
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sens krona (1970). Vid sidan av Aldus Aktuellt gav Aldusförlaget även ut 
den liberalt inriktade Tribunserien mellan 1962 och 1971. Enligt en pre-
sentationstext som trycktes på omslagen ville serien stå för ”analys och 
polemik inom politiska, sociala och kulturella ämnen”. Till författarskaran 
hörde Per Ahlmark, Barbro Berger och Eva Moberg. Seriens redaktör Per 
Gahrton skulle sedermera göra sig känd som politiker i Folkpartiet och 
Miljöpartiet.

Den politiska aspekten av den så kallade pocketrevolutionen, som var 
tydlig både i ett internationellt och i ett svenskt sammanhang, har upp-
märksammats av tidigare forskning. Man har framhävt pocketbokens roll 
som medium för 1960- och 1970-talens västerländska vänsterdebatt.148 

Under några år runt 1970 fungerade vänsterpolitiska texter, i vid bemär-
kelse, som hårdvaluta i förlagens allt skarpare konkurrens om svenska 
pocket bokköpare.149 Det resulterade bland annat i flera samarbeten mellan 
större kommersiella förlag och olika vänsterengagerade intellektuella och 
grupperingar.150 Här var Aldus del av ett större fenomen som inkluderade 
alla tongivande pocketbokserier under denna period, inte minst Norstedts 
PAN-serie och Cavefors BOC-serie, men även satsningar som Författar-
förlagets, Gidlunds och Partisanförlagets respektive serier.151 I den ordina-
rie Aldusserien publicerades aktuella debattböcker, som Sven- Eric Lied-
mans översättning från 1968 av Herbert Marcuses Den endimen sionella 
människan, som var en av nyckeltexterna för den framväxande student-
vänstern, och pocketutgåvan av Sara Lidmans uppmärksammade Gruva, 
publicerad 1969.152 Även om Aldus därmed hävdade sig i tävlan om den 
unga vänstersinnade pocketpubliken, tyder mycket på att förlagets intres-
se för dessa böcker var kommersiellt snarare än ideologiskt.153 Här skilde 
sig Aldus förlagets kunskapsaktörer från en del av de ovan nämnda kon-
kurrenterna.154 

Läsarna och cirkulationen

När det gäller klassiska humanioraämnen som historia, litteraturvetenskap 
och konsthistoria/konstvetenskap var Aldus knappast banbrytande sett ur 
ett cirkulationsperspektiv. Utgivningen inom dessa kategorier reflekterade 
förvisso samtida humanistisk forskning, men ledde sällan till någon sam-
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hällelig debatt som utgick från forskningen. Ett undantag från denna regel 
var Nils-Erik Hansegårds Tvåspråkighet eller halvspråkighet?, utgiven 1968. 
Denna bok var ett tidigt och ofta ifrågasatt inlägg i den debatt om 
tvåspråkighet hos barn som fram emot slutet av 1970-talet skulle aktua-
liseras genom den så kallade hemspråksreformen 1977.155 Två böcker som 
nämnts tidigare i kapitlet, Språkgränsen av Magdalena Jaakkola och Invand-
rar barnen och språket av Britt-Ingrid Stockfelt-Hoatson, hörde till samma 
diskussion. 

Utanför det strikta humanioraområdet, inom vad som snarare kan de-
finieras som ett bredare humanvetenskapligt fält, såg det annorlunda ut. 
Här fanns exempel på hur Aldus pocketböcker fungerade som tidiga och 
mycket uppmärksammade partsinlagor i samhällsdebatter som skulle få ett 
stort medialt utrymme och ett allmänt genomslag. I sin idéhistoriska av-
handling Myt och manipulation från 2008 diskuterar Anna Ohlsson fram-
växten av vad hon kallar för en ”radikal psykiatrikritik”, som både upp-
märksammades och omförhandlades i svensk offentlig idédebatt under 
några år i skiftet mellan 1960- och 1970-tal. I den debatt som blivit känd 
som ”antipsykiatri debatten” ifrågasattes traditionell psykiatrisk vård, psy-
kiatriska diagnoser och medicinering. Denna debatt, som hade rötter i en 
större rörelse i Storbritannien och USA, skulle få återverkningar i synen 
på såväl vård som psykisk sjukdom i många år framöver.156 Ohlsson lyfter 
fram den avgörande betydelse som ett antal pocketböcker med texter av 
rörelsens företrädare Thomas S. Szasz, R. D. Laing och D. G. Cooper  
 skulle få för den svenska versionen av denna debatt.157 Vad hon däremot 
inte nämner är att en betydande andel av dessa boktitlar publicerades i 
just Aldusserien.  Detta gällde exempelvis Laings Det kluvna jaget, som gavs 
ut 1968 och därmed blev den första av dessa böcker som översattes till 
 svenska. Därmed blev den ett slags referensram för den svenska psykia-
trikritiska debatten såsom den skulle föras under slutet av 1960-talet och 
början av 1970-talet.158 Denna debatt fördes inte enbart i dagstidningar 
och andra mass medier utan även inom en framväxande patientrörelse 
på de berörda sjukhusen, däribland S:t Lars i Lund.159 Aldus utgivning 
av psykia trikritiska böcker och författarskap pågick mellan åren 1968 
och 1976.160
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Aldus som humanistisk kunskapsarena

En anonym kvinna står och funderar framför ett pocketbokställ i en större 
bokhandel. Efter att ha tittat närmare på en konsthistorisk bok om 
1900- talsmåleri och ett översiktsverk över världens litteraturhistoria, väl-
jer hon den senare. Med denna scen inleddes det här kapitlet, och samma 
scen ska avsluta det. Naivister och realister av Erik Blomberg och Världslitte-
raturens historia av Francis Bull var två humanioratitlar som gavs ut i Aldus 
1962. De var båda representativa för Aldus humaniora utgiv ning, inte bara 
som den såg ut under tidigt 1960-tal utan under hela den 20-årsperiod då 
serien var aktiv. Både Naivister och realister och Världslitteraturens historia var 
skrivna av väletablerade humanistiska akade miker. Blomberg var filo sofie 
licentiat i konsthistoria och verksam som konst-, litteratur- och teater-
kritiker i Stockholms-Tidningen och Socialdemo kraten. Han var förfat tare till 
ett femtiotal böcker om konsthistoria och litteraturvetenskap, varav två 
gavs ut som originalpocket i Aldus.161 Den norske litteratur historikern 
Francis Bull var professor i nordisk litteratur och stod bland annat bakom 
verk om Bjørnstjerne Bjørnson och Henrik Ibsen. Världslitte raturens historia 
hade publicerats på norska för första gången 1939, och utgåvan i Aldus var 
en översättning av den omarbetade versionen från 1961.162 Humaniora 
hade en självskriven plats i Aldus utgivning. Trots att humaniorautgivningen 
inte fick samma mediala uppmärksamhet som exempelvis seriens natur-
vetenskapliga pocketböcker hade de en fram skjuten position i den samlade 
utgivningen. Särskilt böcker inom historie ämnet, men även litte ratur-
vetenskapliga verk, hörde i många år till de största enskilda ämnes kate-
gorierna i serien.163

Vetenskapshistorikern Michael Hagner har analyserat hur pocketbok-
serien rde och dess redaktör Ernesto Grassi gick i bräschen för en veten-
skapssyn som hade målet att överbrygga inbillade klyftor mellan humani-
ora och naturvetenskap. Idén om att de representerade två radikalt olika 
kulturer utan förutsättningar för samsyn ifrågasattes skarpt av den tempe-
ramentsfulle bokutgivaren som ville samla allt tillgängligt vetande i en 
encyklopedi i fickboksformat.164 Det här kapitlet har visat att Aldus grun-
dades utifrån en liknande föresats. C. P. Snows bok De två kulturerna, som 
var den bok som gav nytt bränsle till denna seglivade debatt, publice rades 
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på svenska 1960 på Bo Cavefors förlag.165 Redan 1957 hade dock Per I. 
Gedin lanserat en pocketbokserie som marknadsfördes just med hjälp av 
sin vetenskapliga bredd. Aldus lanserades som en serie fackböcker som 
”representerade alla vetandets områden”. Liksom i fallet rde framställdes 
Aldus enkla lågprisformat som ett sätt att demokratisera avancerad kun-
skap och göra den tillgänglig för en större allmänhet. Humaniora lyftes 
fram i reklamannonser och annan marknadsföring jämsides med exempel-
vis fysik, ekonomi eller juridik.

Två slags kunskapsaktörer har diskuterats i det här kapitlet. De första 
var pocketförlagens redaktörer och förlagschefer, som med förlagshistori-
kern Bo Petersons ord ”väljer och säljer” och därmed har makten att agera 
som grindvakter och avgöra vilket slags kunskap som ska förmedlas till en 
läsande allmänhet.166 Aldusserien åtnjöt redan tidigt en medieuppmärk-
samhet som till en början var tydligt knuten till den högprofilerade kun-
skapsaktören Per I. Gedin. Seriens position förefaller dock inte ha påver-
kats märkbart av att Gedin bytte förlag 1963. Med andra ord var Aldus 
varumärke starkare än de enskilda aktörer eller titlar som serien uppbars 
av, något som varit ett uttalat mål redan vid tiden för dess grundande. 

Till den andra gruppen hör Aldus författare, vilka hade möjlighet att nå 
ut med sina alster till en långt större publik än vad som tidigare varit bruk-
ligt för den här sortens texter. Det rörde sig vanligtvis om aktiva akademi-
ker som skrev utifrån sin egen forskning, men inte enbart. Författarna 
Blomberg och Bull i exemplet ovan representerade en aktörstyp som var 
karakteristisk för Aldus utgivning i allmänhet och för seriens humaniora-
utgivning i synnerhet. De var båda tydligt förankrade i en klassisk akade-
misk tradition. Per I. Gedins ord om att endast ”toppnamnen i varje fack” 
skulle representeras i serien tolkades gärna som att verk av professorer och 
andra högt uppsatta akademiker främst kom ifråga för utgivning. När re-
daktörer eller författare anlitades för utgivning i originalpocket såg det 
vanligen ut på samma sätt. Akademisk tyngd prioriterades framför andra 
typer av expertis. Här utgjorde autodidakten Artur Lundkvist ett undan-
tag. Lundkvists position i serien kan dock förklaras med den uppburna 
ställning som denne hade haft sedan 1920-talet, både som författare av 
egna verk och som introduktör av utländska författarskap i den svenska 
litterära offentligheten. 
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När vi i nästa kapitel ska stifta bekantskap med en annan medial arena, 
nämligen kulturbevakningen på Svenska Dagbladets sida Under strecket, så 
kommer mycket att kännas igen när det gäller synen på kunskap och 
 expertis. Vi får möta ett forum där ny kunskap diskuterades och analy-
serades, snarare än producerades och distribuerades. Bland aktörerna 
som rörde sig där finns namn som känns igen från tidigare kapitel, medan 
andra namn är nya. 
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Under strecket 
som kunskapsarena

Det var en helt vanlig vecka i början av september 1963. Tidningarna rap-
porterade om stort och smått: den amerikanske vicepresidenten Lyndon 
B. Johnson var på nordisk rundresa, Lars Forssells pjäs Söndagspromenaden 
hade premiär på Dramaten, förslaget om en ny gymnasieskola var uppe till 
debatt, Degerfors slog serieledaren IFK Norrköping hemma på Stora  Valla. 
Den som prenumererade på Svenska Dagbladet kunde som brukligt varje 
dag läsa en längre, essäistisk artikel. Just denna vecka hade dessa så kallade 
understreckare formen av en recension av ambassadör Erik Bohemans me-
moarer, en reseskildring från Tripoli, en introduktion till Giovanni Ar-
pinos författarskap, en diskussion om Pius XII:s roll under andra världs-
kriget och en rapport från Wagnerjubileets festspel i Bayreuth. Även under 
strecket var det här en helt vanlig vecka.1

Under 1960-talet publicerades det över 3 500 understreckare i Svenska 
Dagbladet: i den första granskade statsvetenskapsprofessorn Gunnar Heck-
scher kritiskt det socialdemokratiska partiprogrammet, i den sista reflek-
terade matematiklektorn Tord Hall över människans väg till Stillhetens 
hav.2 Bakom dessa dagligt införda texter stod vanligen skribenter med 
akademisk tjänst eller högre universitetsexamen. De kunde skriva om ett 
smalt specialintresse eller gripa sig an samtidens stora frågor, de kunde 
recensera en färsk doktorsavhandling, skildra en resa i ett fjärran land eller 
intervenera i en pågående debatt.3

Under strecket som ett publicistiskt forum för essäistik, kritik och kva-
lificerad kunskapsförmedling saknade i kraft av sin kontinuitet motstycke 
i 1900-talets svenska presshistoria och framstår som en sällsynthet även i 
ett internationellt sammanhang. Ur ett kunskapshistoriskt perspektiv er-
bjuder understreckarna – eller i kortform: streckarna – en ingång till ett 

4
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studium av kunskapens plats och betydelse i samhället. De säger inte bara 
något om kunskapens ordningar och hierarkier, utan även något om dess 
bärare och sociala förankring.

I detta kapitel anläggs ett kunskapshistoriskt betraktelsesätt på 1960-
talets Under strecket. I ett första skede analyseras decenniets streckare, i 
synnerhet de ämnen och kunskapsområden som dominerade. Därefter 
riktar vi in oss på några av de tongivande streckarskribenterna och under-
söker hur de verkade som kunskapsaktörer. Sammantaget kan vi här-
igenom ge en karakteristik av Under strecket som kunskapsarena. Först 
ska dock streckarnas plats i den allmänna presshistorien tecknas. 

Under strecket och 1960-talets presshistoria

Den svenska pressen stod stark under 1960-talet. Vid ingången till decen-
niet fanns det cirka 180 dagstidningar i riket och praktiskt taget varje 
hushåll höll sig med minst en. Men det var stora rörelser under ytan och 
medielandskapet var statt i förändring. Konkurrensen på tidningsmarknaden 
var hård. Somliga morgontidningar, som Dagens Nyheter och Göteborgs-
Posten, växte stadigt, medan anrika blad som Stockholms-Tidningen och Ny 
tid blödde svårt och dukade under i mitten av 1960-talet. Samtidigt flyttade 
kvällstidningarna, med Expressen i spetsen, fram sina positioner, delvis på 
veckopressens bekostnad.4

I ett vidare perspektiv kan vi betrakta pressen som en form av infra-
struktur i den betydelse som vi utvecklade i bokens inledning. Inom dess 
ramar fanns ett antal olika kunskapsarenor. Under det skede som står i 
centrum här påverkades tidningsväsendet – ja, hela mediesystemet – starkt 
av att en ny form av medial infrastruktur byggdes upp, televisionen.  Denna 
hade, som vi har sett i tidigare kapitel, introducerats 1956, och 1960- talet 
skulle bli dess första stora årtionde.5

Svenska Dagbladet var en av de mest betydande rikstidningarna under 
denna epok. Från 1945 till i slutet av 1960-talet ökade tidningens upplaga 
konstant; 1964 passerade den 150 000 exemplar. Dagens Nyheter var och 
förblev den största morgontidningen i Sverige på både upplage- och 
 annonsmarknaden, men när Stockholms-Tidningen gick i graven 1966 be-
fäste SvD sin ställning som huvudstadens näst största morgontidning.6 
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d SVENSKA DAGBLADETS redaktion en februaridag 1962.

Under 1960-talet framstod Svenska Dagbladet som högerns flaggskepp, 
även om tidningen formellt stod fri från politiska partier. Allan Hernelius 
var chefredaktör 1955–1969 och kombinerade sin tidningsmannagärning 
med tunga uppdrag för Högerpartiet. Närheten till partipolitiken avspeg-
lades inte bara i opinionsbildningen på ledarsidan. Tidningen var också ett 
husorgan för många av det svenska samhällets borgerliga grupper och 
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 traditionella eliter som av hävd hörde till högerns trogna sympatisörer – 
näringslivsgestalter, ämbetsmän, jurister, officerare, präster, professorer 
och deras familjer.7 Kulturmaterialet var viktigt för tidningens profil och 
vilade på stolta traditioner. När SvD nylanserades 1897 – tidningen hade 
grundats 1884 som ett fosterländskt opinionsorgan – var det som ett 
”intel ligensblad” med en opolitisk framtoning och höga kulturella ambi-
tioner. Även under efterkrigstiden levde idealen kvar. Inte minst var  Under 
strecket av avgörande betydelse som forum för essäistik, analytiska texter 
och andra längre kulturartiklar.8

Understreckaren hade introducerats som ett fast inslag i Svenska Dagbla-
det den 17 oktober 1918. Mannen bakom den var den nytillträdde andre-
redaktören Ewald Stomberg. Han var upptagen vid frågan hur tidningen 
skulle kunna fånga läsarna när första världskriget led mot sitt slut. Allt-
sedan 1905 hade hans avundade förebild, den danska tidningen Politiken, 
dagligen publicerat en kronik, en längre självständig artikel i ett kulturellt, 
vetenskapligt eller ideologiskt ämne. Här fann Stomberg inspiration till 
att inrätta en ny fast institution, understreckarna, en typ av artiklar som 
tidigare hade förekommit på oregelbunden basis i SvD men som nu  skulle 
få en permanent plats. Beteckningen ”under strecket” kom sig av en 1800-
talstradition. I fransk press hade feuilleton blivit en benämning på en sär-
skild avdelning i tidningen som främst behandlade kulturellt stoff. Den var 
grafiskt avgränsad från den övriga texten i tidningen, i allmänhet med ett 
streck. Texter som befann sig under strecket tenderade att vara skrivna av 
fackpersoner som stod självständiga gentemot tidningens politiska  linje.9

Under 1910-talet såg sig Svenska Dagbladet som en tidning för den bil-
dade, framstegsvänliga borgerligheten, och det var inte minst med denna 
läsekrets i åtanke som understreckarna infördes. I sin presentation av den 
nya avdelningen i oktober 1918 talades det om att den ”kulturella dags-
krönikan” – så löd beteckningen inledningsvis – skulle vara ett ”neutralt 
forum för behandlingen av kulturella spörsmål av intresse för den stora 
bil dade allmänheten”. Premiärstreckaren var signerad den norske littera-
turhistorikern Gerhard Gran och handlade om Henrik Ibsen. Under de 
första åren skulle många namnkunniga skribenter lämna bidrag, bland 
dem Ellen Key, Pär Lagerkvist, Sven Hedin, Nathan Söderblom, Elin 
 Wägner och Emilia Fogelklou. Flitigast var tidningens ledande littera-
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turkritiker Fredrik Böök; under vissa perioder skrev han en streckare i 
veckan.10

Streckare publicerades dagligen under tidningens växlande konjunktu-
rer de följande decennierna. Avdelningens placering i tidningen varierade 
emellertid. I början var det sidan nio som gällde, småningom hamnade den 
på ledarsidan och först på 1970-talet blev den en del av kultursidan. Under 
det decennium som här står i blickfånget, 1960-talet, trycktes streckarna 
längst ned på sida fyra, som i övrigt upptogs av ledar- och debattartiklar. 
Resterande kulturmaterial återfanns längre in i tidningen.11 

Även om kulturjournalistiken har gamla anor dröjde det innan de flesta 
svenska tidningar skapade en sammanhållen, fristående kultursida. En 
före gångare var den så kallade tredjesidan i Göteborgs Handels- och Sjö-
farts-Tidning, inrättad av Torgny Segerstedt 1920, men för andra tidningar 
var det först under efterkrigsårtiondena som en regelrätt kultursida for-
mades. Detta gällde också kvällspressen. Expressen – som redan från starten 
1944 fick en lärd humanist, Ivar Harrie, som chefredaktör – kombinerade 
klassisk kvällstidningsjournalistik med kvalificerad kulturkritik, och det-
samma gällde exempelvis för Aftonbladet och Kvällsposten.12

Under den tidiga efterkrigstiden frigjorde alltfler tidningar kultur-
materialet från ledarsidan och skapade egna kultursidor. Under 1960- talets 
senare del breddades kulturbegreppet markant och samhällsdebatten fick 
stort utrymme på kultursidorna. Det gällde inte minst för den mest röst-
starka tidningen, Dagens Nyheter.13 Även för lokala och regionala tidningar 
var kultursidan betydelsefull. För Sydsvenska Dagbladet var exempelvis en 
ambitiös kultursida nödvändig för att kunna hävda sig som ”södra Sveriges 
rikstidning”. På sidan samsades lundaakademiker, malmöitiska journa-
lister och skånska författare. Tillsammans bidrog de till att upprätthålla en 
regional humanistisk lärdomskultur.14 

Det fanns särdrag i den svenska kultursidans utveckling under 1960- talet. 
I ett internationellt sammanhang hade till exempel de svenska kvällstid-
ningarnas höga kulturella svansföring ingen motsvarighet i Europa. Där-
emot hade de stora dagstidningarna pendanger i andra jämförbara länder. 
I Västtyskland hade en tradition grundlagts redan i början av seklet och på 
de stora tidningarnas kultursidor (även här kallade Feuilletons) tog förfat-
tare, intellektuella och humanistiska forskare plats. Det tidningslandskap 
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som växte fram  efter andra världskriget var mångskiftande, med ett stort 
antal nationella, regionala och lokala publikationer. Tongivande för För-
bundsrepublikens intellektuella debatt och kulturella orientering var dags-
tidningar som Frank furter Allgemeine Zeitung, Süddeutsche Zeitung och Die 
Welt, men även tidskrifter och nyhetsmagasin med veckoutgivning – främst 
Die Zeit men även Der Stern och Der Spiegel – var betydelsefulla för kultur-
kritiken och idéutbytet.15

Ett särskilt tacksamt jämförelseobjekt är i detta sammanhang Frankfur-
ter Allgemeine Zeitiung (FAZ). Tidningen var, likt Svenska Dagbladet, ett 
ledande liberal-konservativt organ och ett så kallat Leitmedium i sitt land. 
Under 1960-talet var Frankfurttidningen ett av flera centrala fora i tidens 
offentlighet, och bland de återkommande skribenterna märktes inte minst 
kritiker, författare och forskare med stark förankring i akademisk huma-
niora. Här öppnar sig möjligheter att jämföra med Under strecket.16 

1960-talets Under strecket 

Med tanke på understreckarnas frekvens och kontinuitet i 1900-talets 
svenska presshistoria har de ägnats förvånansvärt få systematiska studier.17 
Visserligen har de utgjort källmaterial i mängder av historiska och littera-
turvetenskapliga undersökningar, men de har inte nämnvärt analyserats 
som självständiga objekt. Vid sidan om omnämnanden i presshistoriska 
verk har de figurerat i diverse memoarer och blivit föremål för ett par 
betraktande artiklar.18 Aspekter av Under strecket har också behandlats i 
en handfull vetenskapliga uppsatser, främst av Hans-Roland Johnsson och 
Per Rydén.19 I samband med Under streckets 100-årsjubileum publicerade 
tidningen ett antal artiklar som belyste teman och personligheter under 
det gångna seklet.20 

I det som följer ska vi ge en allmän karakteristik av 1960-talets Under 
strecket och därvid kombinera kvantitativa och kvalitativa metoder. I ett 
första steg har 400 streckare analyserats, som motsvarar ett urval av drygt 
tio procent av de totalt publicerade artiklarna, vilket därmed ger en god-
tagbar felmarginal. För att säkerställa spridning över tid har ett slumpmäs-
sigt urval om 40 artiklar per år gjorts under det aktuella decenniet. Med 
denna metod finns det en sannolikhet att alla publicerade artiklar kan 
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komma ifråga för analys samtidigt som det går att undvika eventuella 
 periodiciteter i materialet (exempelvis att en viss skribent vanligen publi-
cerade sig i slutet av månaden eller att ett visst ämne tenderade att upp-
träda en viss veckodag).21

Ämnesmässigt omfattade streckarna ett mycket brett spektrum och 
snart sagt alla existerande akademiska fält fanns representerade. Med  detta 
sagt är det uppenbart att vissa ämnen dominerade. I analysen av de 400 
streckarna har artiklarna delats upp i 30 medelstora ämneskategorier, från 
arkitektur och astronomi över historia och litteratur till språk, teologi och 
utrikespolitik. Dessa kategorier kan i sin tur föras samman till tre större 
kunskapsområden.

Det tveklöst största av dem var humaniora, dit 56 procent (225 stycken) 
av texterna hörde. Detta kunskapsområde omfattade de traditionella 
 humanistiska disciplinerna. Historia var med sina cirka 60 artiklar (15 
procent av helheten) den enskilt största av de ingående ämneskategorier-
na, följd av litteraturhistoria och arkitektur med vardera ett fyrtiotal artik-
lar. Arkeologi, konsthistoria, pedagogik, språk och teologi noterade ett 
tiotal bidrag var; knappt hälften så många hade musikhistoria och filosofi. 
Till denna sfär räknas även behandlingen av de samtida konstarterna – det 
vill säga recensioner av eller reflexioner över aktuell skönlitteratur, konst, 
musik och dramatik. Att även inlemma dagskritiken i kunskapsområdet 
humaniora är inte självklart men överensstämmer på många sätt med 
 tidens syn på det humanistiska verksamhetsfältet. De recensioner av 
 exempelvis nyutkommen skönlitteratur som publicerades under strecket 
formade sig ofta till rundmålningar över ett helt författarskap eller littera-
turhistoriska perspektivbilder snarare än till enbart en värdering av ett 
enskilt verk. De kritiker som skrev denna typ av streckare – Gösta Attorps, 
Gunnel Vallquist, Karl Ragnar Gierow och Göran Schildt, för att nämna 
några av de mest frekvent förekommande – hade alla en djup förankring i 
en humanistisk lärdomskultur.

Det näst största kunskapsområdet kan ges beteckningen samhällsfrågor; 
inemot 22 procent (87 artiklar) bör räknas hit. Den gemensamma nämna-
ren för dessa streckare var att de grep sig an 1960-talets samhälle och disku-
terade dess problem och möjligheter, både i Sverige och utomlands. Även 
bland dessa samtidsinriktade alster går det att skönja två inriktningar. Den 
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ena var ett utflöde av de akademiska samhällsvetenskaperna, och texterna 
var skrivna av deras företrädare. Med stöd i statsvetenskap, socio logi, eko-
nomi eller psykologi kunde nya rön introduceras, modeller presenteras och 
böcker granskas – ofta i syfte att kasta ljus över ett samhällsfenomen av 
betydelse. Den andra riktningen var inte lika tydligt fästad i den veten-
skapliga världen och utmärktes snarare av ett mer allmänt omvärldsintres-
se. I streckarformatet tecknade korrespondenter utvecklingen i en viss 
region, diplomater redogjorde för förändringar i de internationella relatio-
nerna och militärer analyserade de säkerhetspolitiska variablerna.

Det minsta av de tre kunskapsområdena utgjordes av naturvetenskap med 
10 procent (40 artiklar) av totalsumman. Även om det skrevs en handfull 
texter om matematik, kemi och geologi var två andra naturvetenskapliga 
fält betydligt mer populära. Å ena sidan fanns det ett förhållandevis stort 
intresse för astronomi och vissa aspekter av den moderna fysiken. Mate-
matiklektorn Tord Hall och astronomiprofessorn Åke Wallenquist rappor-
terade om nya rön och skildrade den pågående rymdkapplöpningen utifrån 
vetenskaplig synvinkel. Det gjorde även Peter Nilson, docent i astronomi, 
men ofta med en existentiell eller idéhistorisk infallsvinkel. Å andra sidan 
tilldrog sig biologi och naturvård uppmärksamhet. Den mest ihärdige 
streckarförfattaren inom detta gebit var Kai Curry-Lindahl, zoolog och 
chef för Skansens naturhistoriska avdelning. Han var ofta på resande fot 
och kombinerade naturessäistiska betraktelser från olika slags biotoper 
med inlägg i naturvårdsdebatten. 

Under strecket kan ses som en manifestation av en särskild sorts kun-
skapskultur med sina outtalade hierarkier och privilegierade kunskapsfor-
mer. Det fanns som synes en slagsida mot klassisk humaniora, men det 
bereddes även plats för samhällsfrågor och naturvetenskap. Tropen ”de två 
kulturerna” – som vi har sett var omdebatterad i Sverige under denna tid 
(bland annat efter utgivningen av C. P. Snows skrift på svenska 1961) – 
återspeglade inte den verklighet som rådde under strecket på 1960-talet. 

d VARJE DAG SEDAN 1918 publiceras en understreckare 
i Svenska Dagbladet. Under 1960-talet återfanns 

dessa dagliga essäer längst ned på sidan fyra, som 
i övrigt innehöll ledar- och debattartiklar.
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Möjligen är Wolf Lepenies begrepp ”die drei Kulturen” bättre – med 
 samhällsvetenskap som det tredje fältet.22 Färsk forskning om humanioras 
historia har samtidigt varnat för att reproducera tidens egen självkarak-
teristik och framhållit behovet av att formulera andra förståelseformer.23 

Vår slutsats blir, liksom i de tidigare kapitlen, att humaniora stod sig 
jämförelsevis väl i svensk offentlighet under 1960-talet. Det är en iaktta-
gelse som går på tvärs mot föreställningen om dess marginaliserade posi-
tion under detta skede. I bokens inledning påpekade vi att detta var en 
period då samhälls- och naturvetenskaperna expanderade kraftigt på ett 
sätt som de humanistiska ämnena inte gjorde.24 Det finns ingen anledning 
att ifrågasätta den uppfattningen ur ett universitetshistoriskt eller forsk-
ningspolitiskt perspektiv, men detta kapitel handlar, liksom boken i stort, 
om andra dimensioner av efterkrigstiden: den humanistiska kunskapens 
cirkulation i samhället. Och när fokus skiftar träder inte bara andra ämnen 
och aktörer i förgrunden; värderingen av en hel epok kan också bli en 
annan.

Understreckarnas form är även intressanta ur ett kunskapshistoriskt 
perspektiv. Deras omfång varierade något under 1960-talet, men en genom-
snittlig text bestod av cirka 2 000 ord eller 10 000 tecken. Av hävd var de 
inte bundna av ett givet format; att det skulle vara ett fritt forum, både till 
genre och innehåll, var ett arv från 1800-talet. Icke desto mindre går det 
att urskilja vissa huvudsakliga texttyper. Ungefär en tredjedel av 1960- talets 
streckare var recensioner, huvudsakligen av nyutkommen svensk och in-
ternationell litteratur men även av teaterpjäser och konstutställningar. 
Något fler, drygt 35 procent, hade en mer allmän karaktär av presentation 
av ett ämne, reflexion över en företeelse eller kommentar till en aktuell 
fråga. Dessa artiklar hade alltså inte formen av en bedömning av ett speci-
fikt verk och kunde sinsemellan vara mycket olika. Somliga var essäer, 
andra erbjöd fördjupningar i ett brännande ämne, ytterligare andra var 
betraktelser över ett kultur- eller samhällsfenomen i samtiden. Utöver 
dessa bägge huvudformat förekom ett par andra texttyper. Knappt 10 pro-
cent av streckarna var reserapporter från utlandet. Cirka 8 procent var 
regelrätta inlägg i en svensk debatt och lika många var kommenterande 
analyser av ett utrikespolitiskt skeende. Därtill publicerades enstaka nekro-
loger och intervjuer.
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En kategorisering av detta slag är vansklig och brister i precision. Grän-
serna mellan de olika texttyperna var ofta flytande och en och samma 
streckare kunde innehålla flera genreelement. En recension som utgick 
från en aktuell bok kunde växa ut till en reflexion över en större fråga, 
medan en essä om ett tidlöst ämne kunde övergå i en kommentar till en 
nutidspolitisk stridsfråga.

Nästan en av tio streckare hade alltså form av en rapport från resor i 
främmande länder. Det kunde röra sig om analyser av den politiska ut-
vecklingen i en stat eller mer av kulturhistoriska betraktelser. Ofta avsatte 
skribenternas utlandsvistelser en serie streckare som publicerades med 
ojämna mellanrum under någon månads tid. En flitig bidragslämnare var 
Sven Aurén. Han var till vardags tidningens Pariskorrespondent men 
 företog under 1960-talet reportageresor till bland annat Angola, Kuba, 
Albanien och Kanada. En annan som gjorde sig ett namn som reserappor-
tör var Sigvard ”Sigge” Lindqvist, småningom legendarisk rysklärare vid 
Försvarets tolkskola i Uppsala, som i ett stort antal streckare skildrade liv 
och samhällssystem på andra sidan järnridån.25 

De många reserapporterna är argument mot den som hävdar att Under 
strecket var ett slags slutet, västerländskt lärdomsreservat. Tidningar som 
Aftonbladet och Dagens Nyheter publicerade under 1960-talet visserligen 
mer om Vietnamkriget än Svenska Dagbladet,26 men utvecklingen i tredje 
världen skildrades också i tidens streckare, och inte bara genom Sven 
 Auréns punktvisa fördjupningar från enskilda länder och regioner. Under 
strecket skrev exempelvis journalisten Einar von Bredow samtidspolitiska 
kommentarer om Sydostasien samtidigt som statsvetaren Göran Hydén 
skildrade ett Afrika i förvandling och diplomaten Torsten Örn analyserade 
Förenta Nationerna.27

Karteringen av 1960-talets Under strecket, huvudsakligen baserad på en 
kvantitativ analys av 400 artiklar, har fångat artiklarnas innehåll och form. 
Även om undersökningen har varit synkron till sin karaktär och inte varit 
tänkt att detektera förändring över tid finns det inget som tyder på att ett 
grundläggande skifte ägde rum mellan tidigt och sent 1960-tal. Snarare är 
kontinuiteten iögonfallande. I de samtidskommenterande streckarna togs 
Vietnamkriget och studentradikalismen upp till behandling under slutet 
av perioden, men dessa artiklar förblev i klar minoritet. Den äldre bild-
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ningskulturen stod stark under hela decenniet, och 1968 framstår inte som 
en vattendelare i Under streckets historia. Också under det revolutionära 
märkesåret var skribenter med djup förankring i klassisk humaniora väl 
representerade.28

För att Under strecket skulle fungera som en plats för kunskapscirkula-
tion krävdes det dock mer än att en tidning upplät ett publicistiskt forum. 
Det fordrades också aktiva kunskapsaktörer – människor som besatt ett 
relevant vetande och var förmögna att förmedla detta i texter som var 
anpassade till streckarformatet. Genom att förflytta blicken mot aktörerna 
kan kunskapsinnehållet få större konkretion.

Streckarskribenter som kunskapsaktörer

1960-talets streckarskribenter kan som kunskapsaktörer karakteriseras på 
flera sätt. Bakom de texter som har studerats här stod människor med 
olika typer av yrkesbakgrund. Här återfanns docenter och professorer, 
men också direktörer, arkitekter, ingenjörer och journalister. Om man 
 höjer blicken blir professionernas pluralism dock mer relativ. Författarna 
till de 400 streckare som har analyserats kan inordnas i tre större grupper. 

Den största gruppen, som stod för cirka 55 procent (221 stycken) av alla 
artiklar, bestod av dem som kan betecknas som akademiker. Dessa hade en 
högre universitetsexamen och presenterade sig primärt med sin akade-
miska titel eller tjänstebeteckning: licentiat, doktor, docent, lektor eller 
professor. Den näst största gruppen var skribenter som utgjorde 16 procent 
(63 artiklar) av de totala bidragslämnarna. Under strecket framträdde de i 
egen skap av journalister, redaktörer eller författare. Den tredje största 
gruppen, ämbetsmännen, stod bakom 9 procent (35 stycken) av streckarna. 
Även om denna etikettering är något oprecis hölls gruppen samman av att 
dess medlemmar var högre tjänstemän med statligt ämbete, i första hand 
med hemvist vid arkiv, museer eller ambassader (universitetsanställda är 
undantagna). Återstoden av streckarskribenterna, cirka 20 procent, kan 
inte entydigt föras till någon större grupp. Här återfinns bland andra 
 militärer, präster, arkitekter och näringslivsföreträdare.29

Det är alltså rimligt att beteckna Under strecket som en akademiker-
bastion under 1960-talet. Personer med högre universitetsexamen konsti-
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tu e rade en majoritet av streckarskribenterna. Detta gällde självklart för 
dem som här har betecknats som akademiker, men även inom de två andra 
huvudgrupperna fanns inte så få personer som hade avlagt licentiat- eller 
doktorsexamen. Det var exempelvis sant för flera av de mest flitiga skri-
benterna under strecket, bland dem historikern Alf Åberg, zoologen 
Kai-Curry Lindahl samt författare och kritiker som Knut Hagberg, Gösta 
Attorps och Göran Schildt. 

Överhuvudtaget hade Svenska Dagbladets kulturavdelning täta band till 
den akademiska världen på 1960-talet. Det åskådliggörs om inte annat av 
de tre personer som verkade som chefer under decenniet. Litteraturhisto-
rikern Gunnar Brandell hade 1950 disputerat på en avhandling om Strind-
bergs Infernokris och samma år inlett sin chefsperiod vid tidningen. När 
han lämnade denna tolv år senare var det för att bli professor i Uppsala. 
Åke Janzon, kulturredaktör 1963–1969, hade lagt fram en licentiatavhand-
ling i den uppländska lärdomsstaden 1946 och därefter främst verkat som 
litteratur- och teaterkritiker. År 1974 skulle han utses till hedersdoktor vid 
sitt alma mater. Från 1969 blev en annan Uppsalaakademiker chef för 
kulturavdelningen – Leif Carlsson. Han hade i yngre år fördjupat sig i 
stor maktstidens latinska promotionslitteratur men efter att ha licentierat 
övergått till tidskrifts- och tidningsvärlden.30

Att tidens kulturredaktörer hade gedigen akademisk bakgrund gällde 
inte bara för SvD. Även en regional tidning som Sydsvenska Dagbladet hade 
filosofie licentiater och doktorer i sin ledning. De kan ses som betydelse-
fulla humanistiska kunskapsaktörer: de skrev ofta själva längre artiklar, de 
beställde material och redigerade, de odlade och upprätthöll kontakter 
med humanioras värld.31 Denna bild stämmer väl överens med vad som 
har framkommit i bokens två tidigare kapitel: inte bara Fråga Lund utan 
även Aldusserien kan betecknas som akademikerbastioner.

När det gäller tidningsredaktioner går det att finna liknande mönster 
även i andra länder. Den som hade ansvar för Frankfurter Allgemeine Zei-
tungs kulturdel var exempelvis Karl Korn. Han hade studerat humanistiska 
ämnen och disputerat i filologi innan han i mitten av 1930-talet övergick 
till publicistiken. I Tredje riket verkade Korn som skribent och redaktör. 
Trots att han mestadels intog en föga oppositionell ställning och även om 
antisemitiska yttringar kan spåras i en del av hans texter från denna tid 
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d MARTHA LARSSON var poet, 
journalist och översättare. 
Hon var under flera efter-
krigsdecennier Svenska Dag-
bladets korrespondent i Rom 
och skrev regelbundet under-
streckare om framför allt 
 italiensk kultur, så exempelvis 
i en artikel om Pier Paolo 
Pasolini i oktober 1966 
(se bild s. 139).

stötte han sig med de nazistiska makthavarna och han tvingades avsluta 
sin journalistiska bana 1940. Efter krigsslutet kunde han snart återvända 
till journalistiken och var en av grundarna av FAZ. Under 1950- och 
1960- talen skulle han sätta sin distinkta prägel på idédebatt, kulturkritik 
och litteraturbevakning i tidningen.32

Om vi återvänder till Under strecket kan vi slå fast att mansdominansen 
bland skribenterna var absolut under 1960-talet. Av de undersökta streck-
arna var endast 26 av 400 författade av kvinnor. Det innebär att det i 
 genomsnitt var 6–7 procent eller cirka två texter per månad som inte var 
skrivna av män. Det starkt begränsade antalet kvinnor hade sin motsva-
righet inom närliggande sfärer i samhället vid denna tid. Den akademiska 
världen var, som tidigare konstaterats, exempelvis utpräglat maskulin.33

Om vi synar de kvinnliga skribenter som var aktiva framträder några 
mönster tydligare. I allmänhet tenderade de kvinnliga bidragslämnarna att 
skriva om klassiska humanistiska ämnen: litteratur, historia, språk, arkeo-
logi, antikens kultur. Inget av dessa områden kan dock ses som exklusivt 
kvinnliga domäner; även inom dem dominerade manliga skribenter 
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 numerärt. Två av SvD:s fasta medarbetare hörde till de skribenter som 
frekvent bidrog. Kulturjournalisten Ven Nyberg skrev gärna om skön-
litteratur och gjorde författarporträtt, medan Romkorrespondenten 
Martha Larsson huvudsakligen behandlade italiensk kultur. Även journa-
listen Sigrid Kahle hörde till de återkommande, inte sällan med fokus på 
teater och tysk kultur. Härtill kom enstaka kvinnliga akademiker och fri-
lansskribenter som då och då skrev streckare, såsom Ragnhild Söderbergh 
om språk, Sonja Lyttkens om matematik, Gerd Reimers om konst och 
Titti Nylander om Italien.

Den kvinnliga skribent som var mest aktiv som streckarförfattare under 
detta skede var utan tvivel författaren Gunnel Vallquist. Allt som allt skrev 
hon under 1960-talet 72 stycken. Med sitt intresse för litteratur och tros-
frågor var hon inte otypisk för årtiondets kvinnliga deltagare under streck-
et. Hennes djupa förtrogenhet med den romanska och katolska kulturen 
återspeglades samtidigt i hennes artiklar, och hon introducerade idogt nya 
författarskap.34 

En fördjupad analys av fyra av de mest framträdande streckarskriben-
terna kan ytterligare kasta ljus över kunskapsaktörernas betydelse. I ett 
första avsnitt ställs därför två av de flitigaste historikerna under detta 
 skede, Alf Åberg och Sten Carlsson, i centrum. Genom att ta utgångspunkt 
i ämnet historia – det kunskapsfält som var det enskilt största bland artik-
larna på 1960-talet – kan man avtäcka mönster i ämnesval och urskilja 
olika roller. I det följande avsnittet riktas blicken mot två andra huma-
nister som frekvent deltog under strecket, Göran Schildt och den nyss-
nämnda Gunnel Vallquist. Genom dem går det att skönja hur kritiker och 
essäister verkade som kunskapsaktörer.

Historiker som kunskapsaktörer i offentligheten

Alf Åberg och Sten Carlsson hade båda sin professionella hemvist inom 
historieämnet, men de hade olika värv, stilar och specialiteter. En grund-
fråga blir därför hur de tog det offentliga rummet i anspråk och vilka möj-
ligheter som Under strecket gav dem.35 Härigenom går det dessutom att 
belysa aspekter av de professionella historikernas verksamhet i 1960-talets 
Sverige som befintliga studier inte har ägnat sig åt. Tidigare forskning som 
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berör denna period kan sägas ha haft två tyngdpunkter. Å ena sidan har 
det funnits ett intresse för de genomgripande interna förändringarna av 
historievetenskapen som tog sin början under denna tid – det som Rolf 
Torstendahl har benämnt ”den historiografiska revolutio nen”.36 Å andra 
sidan har historiens roll i politiken, skolan och kulturen uppmärksammats, 
vanligen i form av analyser av historiebruk och historie kultur.37 I vårt fall 
är det i stället professionella historiker som kunskaps aktörer i offentligheten 
som står i blickfånget, närmare bestämt hur de agerade i ett specifikt publi-
cistiskt forum.38

Alf Åberg hade disputerat 1947 i Lund på avhandlingen Indelningen av 
rytteriet i Skåne åren 1658–1700. Redan då hade han påbörjat sin verksamhet 
som arkivman och han skulle under fyra decennier vara knuten till Krigs-
arkivet, de sista åren som dess chef. Parallellt med sitt ordinarie arbete 
utvecklade Åberg ett omfattande historiskt författarskap som gjorde 
 honom till ett namn långt utanför fackkretsarna. Han skrev tusentals 
 tidningsartiklar, var en ofta hörd röst i radions Svar idag och gav ut ett 
åttiotal böcker. Som erkänsla för sina populärvetenskapliga insatser erhöll 
han professors namn 1982.39

Åberg blev under början av 1950-talet medarbetare i Svenska Dagbladet. 
Under en lång följd av decennier skulle han bidra med recensioner, essäer 
och andra slags artiklar, nästan uteslutande i historiska ämnen. Den text-
sort som han främst förknippades med var understreckarna. Allt som allt 
skulle han skriva över 500 stycken.40 Under 1960-talet blev det totalt 141 
streckare – med andra ord lite drygt en i månaden eller i genomsnitt 14 
stycken per år. Den första hade formen av en recension av Göran Rystads 
avhandling om krigspropagandan under trettioåriga kriget; den sista var 
en friare essä om vänskapen mellan Samuel Beckett och James Joyce. 
Spännvidden i ämnesvalen var som synes avsevärd. Ändå går det att 
notera vissa replipunkter och favoritteman.41

Den unge historieforskaren Åberg hade ägnat sig åt Skånes övergång 
från Danmark till Sverige, och 1600-talshistoria var ett ämne som han 
fortsatt fascinerades av. Under 1960-talet skulle han upprepade gånger 
författa streckare om svensk stormaktstid. Hans skrev om när svensk trupp 
försvarade Wien 1686, om det karolinska fälttåget i Ryssland, om Karl 
XII:s polska politik och om annat som hörde till epokens militära omvälv-



d JAN OLOF ”JOLO” OLSSON OCH ALF ÅBERG, två historie-
förmedlare i efterkrigstidens svenska offentlighet.
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ningar.42 På samma gång närde han ett intresse för tidevarvets person- och 
kulturhistoria. Erik Dahlbergh vederfors, i egenskap av tecknare och arki-
tekt, flera streckare, men Åberg uppmärksammade även Bohusläns histo-
ria, Stockholms stads tänkeböcker och karoliners vistelser i Österlandet.43 

Åberg skrev samtidigt mycket och gärna om internationell historia. 
 Under 1960-talet kan man notera artiklar om baskernas historia, ameri-
kanska frihetskriget och kolonialiseringen av Afrika – och mycket däremel-
lan.44 Två länder återvände han särskilt frekvent till: Irland och Finland. 
Irland fängslade Åberg med sin katolska särprägel, och till Under strecket 
inflöt åtskilliga irländska texter. Enbart om James Joyce skrev han sju 
streckare 1963–1969.45 Hans finska bidrag kunde handla om den svenska 
tiden före 1809, men också om självständighetens och krigens 1900-tal. En 
tredelad serie från oktober 1964 baserade sig på intryck från en resa i 
 Savolax.46 Åberg kombinerade här historiska skildringar av Göran Magnus 
Sprengtporten och livet i det gustavianska Finland med en form av rese-
journalistik med egen personlig närvaro i texten. ”Vägen till Haapaniemi 
är smal och krokig och slutar på en lagårdsbacke”, skrev han för att åskåd-
liggöra sitt möte med den gamla krigsskolan.47

Även om Åberg således hade ett specialintresse för vissa länder måste 
han betecknas som en historisk allätare. Han kände inga kronologiska be-
gränsningar: det var lika naturligt att gripa sig an Tacitus Annales och 
Afrikas forntid som det var att behandla Zimmermanntelegrammet under 
första världskriget eller general de Gaulles första regeringstid.48 Som den 
krigsarkivarie han var skrev Åberg inte så lite om storpolitik och soldaters 
liv i fält, men han hade uppenbart också breda socialhistoriska och folk-
loristiska intressen. För att ge ett exempel: under sensommaren 1962 
 kunde han recensera ett par böcker om Mussolini för att i de följande tre 
streckarna i tur och ordning behandla Stockholm under 1500-talet, kyrk-
klockornas kulturhistoria och ett svenskt dialektlexikon.49

Den uppenbara bredden i Åbergs repertoar innebar inte bara att han 
kunde intressera sig för snart sagt all mänsklig historia. Den gav honom 
också en överblick och en förmåga att foga in det partikulära i större 
 mönster. I december 1962 skrev han exempelvis en streckare om en åter-
utgiven 1600-talsdagbok av Petrus Magni Gyllenius. Merparten av arti-
keln ägnade Åberg åt att skildra denne värmländske bondpojkes väg till 
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prästämbetet, men han inledde med en reflexion över hur den samtida 
biografin hade förvandlats under intryck av skönlitteraturen. ”Det skulle 
vara intressant att följa den svenska biografien tillbaka genom århundra-
dena”, fortsatte Åberg och skisserade därefter de stora faserna med början 
i det han kallade ”memoarernas födelsetid” på 1600-talet. Hans vurm för 
historiens mångfald uteslöt således inte ett analytiskt sinne.50

Artikeln om en bondpojke under stormaktstiden var typisk i så måtto 
att Åberg snabbt förmådde leda in läsaren i ämnet och ge en effektiv resu-
mé av den bok eller det tema som han behandlade. I recensioner kunde 
han påtala tillkortakommanden eller formulera kritiska anmärkningar, 
men vanligen var han välvilligt inställd till det verk som han utgick från 
och han tycks lätt ha kunnat entusiasmeras av ett ämne. Han var inte den 
hårda polemikens man. I val av inriktning förefaller Åberg i allt väsentligt 
ha styrts av håg och nyfikenhet. Han arbetade inte för att systematiskt 
introducera någon ny historievetenskaplig strömning eller främja en viss 
intellektuell tendens. Han anmälde en hel del doktorsavhandlingar och 
andra akademiska studier, men han skrev lika gärna om källutgåvor, bio-
grafier och facklitteratur avsedd för en bredare läsekrets.

Alf Åbergs skribentgärning illustrerar hur en specifik kunskapsaktör 
kunde befordra cirkulation av humaniora i offentligheten. Under strecket 
uppträdde han som förmedlare av nya insikter och popularisator av veten-
skapliga rön, men minst lika viktig var hans roll att aktivera befintlig kun-
skap och vidmakthålla ett historiskt minne. Allt detta skedde vid sidan av 
hans ordinarie arbete som arkivarie; enligt egen utsago skrev han alltid 
sina streckare på kvällen efter arbetstid.51 Med sina vidsträckta historiska 
intressen kunde han ta till sig en del av det som var nytt i 1960-talets 
 historieforskning (socialhistoria, folkets historia), samtidigt som han skrev 
åtskilligt om mer traditionella ämnen (politikens, krigens och de stora 
män nens historia). I en tid av accelererande vetenskaplig specialisering var 
Åberg en nyfiken mångfrestare.

Under strecket verkade samtidigt en historiker med en annan profil. 
Sten Carlsson, professor i historia i Uppsala 1956–1983, hade en ovanlig 
bredd i sin akademiska gärning. När han fick sin lärostol hade han publi-
cerat vetenskapliga skrifter om nästan alla århundraden i svensk historia. 
Som professor skulle han främst inrikta sig på den moderna epokens 
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 so cial historia. Vid sidan om sin intensiva verksamhet som forskare och 
forskningsledare författade han den första universitetsläroboken om 
 Sveriges moderna historia och var en av huvudkrafterna bakom tio-
bandsverket Den svenska historien.52

Carlsson hade börjat skriva för Svenska Dagbladet i början av 1950-talet. 
Inledningsvis bidrog han emellanåt med ledarartiklar men övergick allt-
mer till kulturmaterial, i synnerhet understreckare.53 Under 1960-talet 
skrev Carlsson 81 stycken, förhållandevis jämnt fördelade över tid. I 
 jämförelse med Åberg var Carlssons historiska repertoar smalare, med en 
klar koncentration på 1800- och 1900-talen. I gengäld skrev Uppsala-
professorn också om historievetenskapens villkor och han gjorde inlägg i 
utbildnings- och forskningspolitiken. 

Biografier över den moderna epokens monarker, statsmän och politiker 
utgjorde ett huvudstråk i Carlssons gärning som streckarskribent. Hans 
första alster det aktuella decenniet, publicerat i början av januari 1960, tog 
exempelvis sin utgångspunkt i en amerikansk studie av Dwight D. Eisen-
hower. Artikeln var med sin kombination av historisk rundmålning och 
kritisk diskussion typisk för Carlsson, även om flertalet av de gestalter som 
han behandlade var avlidna eller inte längre aktiva som maktens män. 
Sålunda skrev han om Oscar II, Dag Hammarskjöld, Vladimir Lenin och 
åtskilliga andra.54

Överhuvudtaget ägnade sig Carlsson mycket åt europeisk 1900-tals-
historia, i synnerhet ämnen som hade anknytning till världskrigen och de 
ideologiska konfrontationerna i det nära förflutna.55 För en man som var 
jämngammal med oktoberrevolutionen  och som tillbringat ungdomsåren i 
nationalsocialismens närhet, för att under efterkrigstiden entydigt ta  parti 
för Israel och den västliga gemenskapen, var den moderna historien inte 
bara en professionell angelägenhet. Hans många samtidshistoriska  streckare 
återspeglade politiska erfarenheter och röjde ett personligt engagemang. 

Det vetenskapliga intresset och den ideologiska övertygelsen kunde för-
enas i en och samma artikel. I en streckare i september 1961 diskuterade 

d ALF ÅBERG OCH STEN CARLSSON var båda flitiga för-
fattare av historiskt inriktade understreckare på 1960-
talet, men deras stil och intresseområden skilde sig åt. 
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Carlsson Hitlers Zweites Buch, det vill säga det dokument från 1928 som var 
tänkt att bli en uppföljare till Mein Kampf men som publicerades först 16 
år efter Hitlers död, och då i en kommenterad vetenskaplig utgåva. Carls-
son redogjorde för skriftens tillkomst och bärande idéer. Han drog slutsat-
sen att man redan i detta dokument från slutet av 1920-talet kunde förstå 
vad som skulle hända om Hitler grep makten, och därför lönar det sig att 
”sätta sig in i en totalitär regims tankevärld, hur förvirrad och verklighets-
främmande den än kan te sig”. Här fanns sålunda en tydlig lärdom för 
samtiden. Carlssons streckare publicerades bara ett par veckor efter att 
Berlinmuren börjat byggas. När han i slutet av artikeln blickade mot den 
tudelade tyska staden underströk han betydelsen av att beakta en diktators 
ideologiska grundåskådning, ”vare sig han nu ser sig själv som den av ödet 
utkorade ledaren för ett herrefolk eller betraktar sig som en förkämpe för 
ett ekonomiskt system, som är fyllt av en oemotståndlig inre kraft”.56

Som forskare framstår Carlsson som en socialhistoriens pionjär i 
 Sverige. Bland hans vetenskapliga monografier från 1960-talet återfinns 
böcker som Bonde – präst – ämbetsman (1962), Den sociala omgrupperingen i 
Sverige efter 1866 (1966) och andra titlar med tydlig socialhistorisk inram-
ning.57 Med detta i beaktande är det notabelt att så få av Carlssons texter 
knöt an till hans forskning. Han uppmärksammade endast enstaka social-
historiska studier och överhuvudtaget lite av aktuell svensk historieforsk-
ning. I motsats till Åberg visade han som tidningsskribent ett begränsat 
intresse för de breda lagrens historia.58

Carlssons starka förankring i samtidens akademiska historievetenskap 
märktes dock i andra typer av texter. I en streckare från september 1960 
rapporterade han utförligt från den världshistorikerkongress som just av-
hållits i Stockholm. Han skrev senare en erkännsam nekrolog över Lauritz 
Weibull och presenterade översikter över modern historieforskning.59 
Även om han inte drog sig för att framföra egna åsikter var tonen vanligen 
saklig. Andra inlägg var mer debatterande och här kunde polemiken ligga 
öppen. I två streckare 1962 synade Carlsson till exempel gymnasieskolan 
och kritiserade planerna på dess nya utformning. I andra artiklar stod han 
upp för humanioras sak gentemot samhällsvetenskaperna och argumen-
terade för att utbyggnaden av det svenska universitetet inte fick leda till en 
brandskattning av de humanistiska ämnena. Efter att ha varit gästpro-
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fessor i Minnesota våren 1969 formulerade han några kritiska reflexioner 
om studentupproret, vars betydelse han menade var överdriven.60

Universitetsprofessorn som offentlig intellektuell – det var så Carlsson 
uppträdde under strecket. Han var alltså inte i första hand en förmedlare 
av ny svensk forskning utan strävade efter att sätta den moderna historiens 
omvälvande politiska skeenden i perspektiv. Som publik akademiker träd-
de han fram som en centralgestalt i den humanistiska världen. Att han såg 
något förebildligt i att förena intellektualitet och offentlig närvaro märks 
även på att han under 1960-talet skrev ett antal streckare om stora svenska 
publicister med gedigen akademisk bakgrund – Herbert Tingsten, Torgny 
Segerstedt, Ivar Anderson.61

I motsats till Åberg var Carlsson ingen folkbildare av klassiskt snitt. 
Han kunde inte frammana samma ohöljda fascination för det förflutna; i 
stället var hans insats att dra upp de större linjerna och ge de vidare sam-
manhangen. Hans recensioner och historiska översiktsartiklar präglades 
av en neutral, vetenskaplig attityd, men när han använde Under strecket 
som debattarena blev hans samhällsåskådning uppenbar. I skol- och ut-
bildningspolitiska frågor låg hans borgerliga, inte sällan konservativa 
 värderingar i öppen dager; i utrikespolitiska kommentarer märktes hans 
anti kommunism och hemhörighet i ”den fria världen”.

Alf Åberg och Sten Carlsson skilde sig åt i profil och intresse, men de 
verkade båda för att göra Under strecket till en arena för cirkulation av 
historisk kunskap. I detta forum fanns det samtidigt plats för andra slags 
humanistiska kunskapsaktörer. 

Kritiker och essäister som humanistiska kunskapsaktörer

Två av 1960-talets mest återkommande streckarförfattare, Göran Schildt 
och Gunnel Vallquist, rörde sig i gränslandet mellan kritik, essäistik och 
omvärldsskildring. Båda hade avlagt examen i humanistiska ämnen men 
lämnat universitetet för att verka som fria skribenter. 

Göran Schildt var finlandssvensk författare, konsthistoriker och kul-
turjournalist. Han hade disputerat i Helsingfors 1947 på en studie om 
Cézanne och skulle snart utveckla ett mångförgrenat författarskap. Under 
de två första efterkrigsdecennierna blev han mest uppmärksammad för 
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sina kulturhistoriska skildringar av färder med segelbåten Daphne. Sedan 
början av 1950-talet räknades Schildt till Svenska Dagbladets medarbetare, 
och Under strecket blev ett av hans viktigaste fora. Mellan 1960 och 1969 
skrev han 85 streckare.62

Schildt tog gärna sin utgångspunkt i den klassiska medelhavskulturen. 
I en lång rad artiklar under 1960-talet skildrade han sina resor i den 
 grekiska arkipelagen, utmed Libyens hamnlösa kust och till nubiernas Abu 
Simbel. Ofta färdades han med Daphne, och när han gjorde längre strand-
hugg fann han skäl att begrunda vad lämningar från en forntida kultur 
hade att säga om den moderna exploateringen i turismens eller tekno-
logins namn.63 Schildts reserapporter hade inte sällan en klassisk ram, med 
hänvisningar till antikens myter och litteratur.64

Han var för den skull ingen svärmisk filhellen som okritiskt förmedlade 
allt som hörde den klassiska kulturen till. Schildt var orienterad i modern 
antikvetenskap och recenserade regelbundet arkeologisk, konsthistorisk 
och annan humanistisk forskning.65 Han var även fullt förmögen att mer 
principiellt reflektera över sin samtids relation till det klassiska  kulturarvet. 
I artikeln ”Den levande och döda antiken” från juni 1961 var premissen att 
den systematiska, vetenskapliga utforskningen av den äldsta historien dras-
tiskt hade minskat möjligheten att idealisera antiken och göra den till för-
skönad mönsterbild. Det metodiska studiet av monument och skrifter hade 
gett oss en mer realistisk uppfattning om forntiden, löd hans argument.66

En annan central kulturell referenspunkt hos Schildt var hemlandet Fin-
land. Han skrev ett femtontal streckare i finska ämnen under 1960-talet. 
Den allmänna inriktningen var litteratur och konst i 1900-talets Finland, 
men inom detta fält fanns det en betydande variation. Schildt debatterade 
tvåspråkigheten i Finland, han skrev om Elmer Diktonius och Hans Ruin 
samt recenserade böcker av yngre författare som Jörn Donner och Christer 
Kihlman.67 Alvar Aalto, hans gode vän, blev föremål för fyra streckare.68 I 
en självbiografisk text gav han en personlig minnesbild av de sociala och 
ekonomiska realiteter som rått under barndomen på en förfallen herrgård 

d GÖRAN SCHILDT ombord på ketchen Daphne sommaren 
1960. I bakgrunden vulkanön Stromboli i Tyrrenska havet.
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utanför Borgå.69 Med jämna mellanrum gav han följaktligen rikssvens-
karna glimtar ur finskt, i synnerhet finlandssvenskt, kulturliv. 

Redan i sin doktorsavhandling hade Schildts intresse för den konstnär-
liga modernismen och dess europeiska historia varit uppenbart. Under 
strecket fortsatte han att utforska bildkonst, arkitektur och litteratur som 
tillkommit sedan sekelskiftet 1900. Han skrev om Gauguin, Picasso och 
Man Ray men också om uttolkare som Ulf Linde och Siegfried Giedion; 
han lovprisade Gunnel Vallquists översättning av Prousts Swanns värld 
men kunde också diskutera samtida författare som Alberto Moravia och 
Aleksandr Solzjenitsyn.70 Särskild omsorg visade Schildt om efterkrigs-
tidens konstliv – han behandlade biennalerna, konstnärernas villkor, 
avant gardismens värde, multikonstens möjlighet.71

Streckarskribenten Schildt hade som synes en bred repertoar, men det 
går likafullt att ringa in hans speciella profil som kunskapsaktör. Trots att 
han hade sin tyngdpunkt inom vitt skilda fält visade han överallt en vilja 
att introducera det främmande för den svenska läsekretsen. Han skrev 
sällan om det som pågick i 1960-talets Sverige. Snarare var han en gräns-
gångare och i mycket en essäist, och då inte bara med tanke på hans per-
sonliga stilkonst och lätt burna lärdom. Som skribent var han prövande, 
frågande, utforskande. Om det finns ett ord som fångar Schildts grundegen-
skap är det rörlighet. Han förflyttade sig ledigt i tid och rum och över 
ämnesgränserna. Inte för inte var Schildt fascinerad av resenären som typ 
och han gav under 1960-talet ut samlingar med klassiska reseskildringar.72 
Schildt skydde inte det dagsaktuella men hans artiklar saknade en tydlig 
politisk tendens. Ett ord som flera gånger återkom i ingresserna till hans 
streckare var ”meditera”. Det var som om avsikten med hans texter var 
något mer än att redogöra för böcker han läst eller resor han företagit.

Här fanns det beröringspunkter med författaren Gunnel Vallquist. Som 
kunskapsaktör kreerade hon rollen som introduktör, kritiker och  rapportör, 
huvudsakligen inom tre områden: skönlitteratur, religion och Vatikanen.73

Under hela 1960-talet, och med särskild intensitet dess första tre–fyra 
år, ägnade sig Vallquist flitigt åt den samtida litteraturen, i synnerhet från 
det franska språkområdet. I åtskilliga streckare tog hon ett större grepp om 
nyutkommen litteratur eller karakteriserade de romaner som belönats med 
priser.74 I ännu flera artiklar recenserade hon enskilda aktuella böcker, från 
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äldre författare som François Mauriac över namnkunniga intellektuella 
som Jean-Paul Sartre och Simone de Beauvoir till företrädare för den nya 
romanen som Michel Butor, Alain Robbe-Grillet och Claude Simon.75 
Vallquists litterära register var således brett, och hon kunde därutöver skri-
va om andra slags författarskap, inte minst om de bearbetade en religiös 
tematik såsom i böcker av Leon Uris, Pär Lagerkvist och Julien Green.76 

Vid sidan om den skönlitterära kritiker- och introduktionsgärningen 
röjde Vallquists 1960-talsstreckare hennes starka upptagenhet vid exi-
stentiella och religiösa frågor. Spännvidden var betydande: hon skrev om 
 filosofi, etik, historia, politik och sociala dimensioner. Hennes streckare 
kunde handla om så olika ämnen som den franska nationalkatolicismen, 
judisk- kristna relationer eller Teilhard de Chardin och evolutionens mys-
tik.77

Det mest handfasta uttrycket för religiöst engagemang var emellertid de 
många streckarna som hon skrev om Andra Vatikankonciliet. Vallquist, 
som hade konverterat till katolicismen 1939, bodde i Rom under fyra 
 höstar från 1962 och rapporterade utförligt om katolska kyrkans om-
välvande förändringar, i samlad form i Dagbok från Rom som hon utgav i 
fyra delar i mitten av 1960-talet.78 För Svenska Dagbladet fungerade hon 
som ett slags konciliekorrespondent och publicerade 1962–1965 inalles 18 
streckare om katolska kyrkan. Sammantagna gav de en mångfasetterad 
bild av reformdiskussionerna, sammandrabbningarna i konciliet och skill-
naderna mellan påvarna Johannes XXIII och Paulus VI. När hon summe-
rade sina intryck strax före jul 1965 talade hon om ”fyra års kyrklig 
 idé debatt på högsta nivå, fyra år som innebär större förändringar än de 
senaste fyrahundra åren”.79 I slutet av 1960-talet återkom hon till ämnet 
och synade i flera artiklar vad som hade blivit av förhoppningarna om 
 reform och förnyelse.80

Som kunskapsaktör var Vallquist inte bara en recensent och rapportör 
utan även en hängiven vägvisare in i den romanska världens litterära och 
intellektuella kultur. För läsare i det konfessionellt homogena Sverige, där 
antikatolska stämningar alltjämt kunde vara starka, torde Vallquists sak-
liga men engagerade redogörelser från Rom ha fungerat som ett upp-
lysningsprojekt om katolicismen i allmänhet och Vatikanen i synnerhet.81 
I ett av de följande kapitlen kommer vi att möta Vallquist ånyo. 
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Genom Åberg, Carlsson, Schildt och Vallquist har en fylligare bild av 
kunskapsarenan Under strecket presenterats – vilka ämnen som domine-
rade, hur de behandlades, vilka stil- och genreideal som förekom. De fyra 
kunskapsaktörerna hade huvudsakligen humaniora som verksamhetsfält 
och delvis olika profiler, men de passar väl in i det större mönster som 
avtecknar sig. Under streckets tongivande aktörer var företrädesvis verba-
la och välutbildade, och hade självskrivna bildningsideal och kunskaps-
anspråk. De hade sin sociala förankring vid universitet, läroverk, ambas-
sader, museer, lärda verk och i statskyrkans högre kretsar. De slog vakt om 
litteratur, historia och annan humaniora, och ratade i hög grad film, sport 
och populärkultur. Samtidigt fanns det en öppenhet mot tidens veten-
skaper och ett slags borgerlig internationalism.

En kunskapsarena och dess aktörer

I slutet av 1960-talet hade Under strecket varit ett dagligt forum i Svenska 
Dagbladet i mer än ett halvsekel. Dagligen publicerades artiklar som trots 
variationer företedde tydliga likheter i form, karaktär och tilltal. Under 
strecket sörjde härigenom för stadga och kontinuitet i kunskapscirkula-
tionen i ett visst segment av offentligheten. Innehållet i årtiondets över 
3 500 streckare speglade samtidigt tendenser och händelseutveckling på 
sam tidens scener.

Genom att betrakta Under strecket som en kunskapsarena i offentlig-
heten kan vi dra flera slutsatser. För det första har karteringen av decen-
niets streckare gett oss ett kvantitativt mått på fördelningen av artiklar. 
Det är ovedersägligt att humaniora hade en mycket stark ställning på sidan 
under denna period, vilket stärker vår allmänna uppfattning – grundlagd 
i de tidigare två kapitlen – om den humanistiska kunskapens påtagliga 
närvaro i offentligheten under 1960-talet. För streckarna gällde detta i 
synnerhet för historiskt inriktade ämnen, men även litteratur, konst och 
andra estetiska uttryck behandlades frekvent och ingående. Därutöver 
fanns det utrymme för andra teman och infallsvinklar: samtidspolitiska 
betraktelser, debattinlägg, reseskildringar och essäer om naturvetenskap. 
Betraktat som helhet bidrog Under strecket dock först och främst till att 
upprätthålla en lärdomskultur på humanistisk grundval.
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Vår analys har även satt ljuset på några av de mest betydelsefulla kun-
skapsaktörerna på denna arena. De skrev olika typer av texter, hade olika 
temperament och befordrade olika slags kunskap. Det kunde röra sig om 
personer med en likartad utbildning och ämnesinriktning som ändå 
 kreerade olika roller – historikerna Carlsson och Åberg är två goda exem-
pel. Det kunde också finnas streckarskribenter som hade olika bakgrunder 
och specialiteter men där det går att skönja ett likartat underliggande kun-
skapsuppdrag – detta gällde för de essäistiska omvärldsrapportörerna 
Schildt och Vallquist. En gemensam nämnare för merparten av skriben-
terna var likafullt att de hade högre universitetsexamen; inte för inte har 
vi kallat Under strecket för en akademikerbastion. Andelen autodidakter 
eller fria intellektuella utan akademisk erfarenhet var låg inom denna del 
av offentligheten, och detta gällde inte enbart för SvD. Även åtskilliga 
 andra av 1960-talets ledande kritiker och kulturredaktörer i de stora tid-
ningarna hade disputerat i humanistiska ämnen. Det var sant för Olof 
Lagercrantz i DN, Erik Hjalmar Linder i GP samt Harald Schiller och 
Sven- Eric Liedman i Sydsvenska Dagbladet.

Som högerns husorgan hade SvD av hävd sin trogna läsekrets inom 
 tra ditionellt borgerliga kretsar. Hit hörde på 1960-talet merparten av 
 landets professorer och många andra högre akademiker. Det var primärt 
ur dessa grupper som skribenter rekryterades, även om själva målgruppen 
för understreckarna var något bredare. Som kunskapsarena ingick Under 
strecket nämligen i en vidare humanistisk lärdomskultur av det slag som 
vi med hänvisning till Fredrik W. Thue introducerade i kapitel 2. Bland 
streckarskribenterna fanns nämligen inte bara uppburna forskare och 
 författare. Emellanåt möter vi även mindre namnkunniga kunskaps-
förmedlare – frilansande skribenter, oavlönade docenter, arkivarier och 
bibliotekarier, läro verkslektorer och kyrkoherdar verksamma i mellan -
stora  svenska städer: Emy Ek, Heribert Jansson, Arthur Landfors, Per- 
Anders Hellquist, K. G. Bolander, Sven Rodhe, Nan Östman och åtskilliga 
andra.82 De flesta dagar under 1960-talet var de först och främst läsare av 
streckare, men vid något enstaka tillfälle skrev de en egen artikel och fick 
den publicerad. De klev då fram ur sin relativa obemärkthet och blev 
 offentliga kunskaps aktörer som bidrog till att det kvalificerade vetandet 
kunde cirkulera i samhället.
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Som kunskapsarena kan Under strecket jämföras med andra liknande 
arenor på 1960-talet. Det fanns exempelvis betydande likheter med både 
Fråga Lund och Aldusserien. På alla tre arenor premierades klassisk huma-
niora och grundforskningsinriktad naturvetenskap. De tongivande aktö-
rerna var borgerliga akademiker med fast förbindelse till universitetets 
filosofiska fakultet och bärare av en väletablerad lärdomskultur. Trots att 
de genremässiga och mediespecifika omständigheterna varierade – Fråga 
Lund kombinerade till exempel underhållning med kunskapsförmedling 
på ett sätt som streckarna och pocketböckerna inte gjorde – kan de ses som 
delar av samma helhet. Målet med kunskapscirkulationen var i samtliga 
fall snarlikt: den syftade till att höja bildningsnivån och skänka oriente-
ring. Räckvidden var för dessa mediala arenor dessutom betydande, även 
om streckarnas socialt och ideologiskt mer avgränsade värld inte kunde 
mäta sig med televisionens potentiellt miljonhövdade tittarskara.83

Det förblir en öppen, empirisk fråga hur mycket gemensamt Under 
strecket hade med andra liknande arenor i svensk storstadspress. Visser-
ligen saknades det en daglig sida av detta slag i andra större tidningar, 
men man skulle kunna analysera kultursidorna som arenor för kunskaps-
cirkulation. Flera av de större tidningarna publicerade frekvent artiklar 
som i omfång och karaktär påminde starkt om Svenska Dagbladets strecka-
re. Det gällde till exempel Sydsvenska Dagbladets kultursida, men också många 
av Erik Hjalmar Linders texter i Göteborgs-Posten – vi ska stifta närmare 
bekant skap med honom i nästa kapitel – hade påtagligt släktskap med 
streckarna.84 

Arenabegreppet gör även komparationer med motsvarande fora i andra 
länder möjliga. Som nämnts ovan är Frankfurter Allgemeine Zeitiung ett 
tack samt jämförelseobjekt. Tidningen, grundad samma år som Förbunds-
republiken 1949, bar en överskrift på titelsidan – ”Zeitung für Deutschland” 
– som återspeglade dess ambitioner. Snart utvecklades den till en politisk, 
kulturell och opinionsmässig maktfaktor i västra Tyskland. Redan från 
början blev den ett språkrör för social marknadsekonomi och stod, trots 
sin formella oavhängighet, nära de borgerliga partierna (CDU och FDP) i 
politiska och ekonomiska frågor. Under 1950-talet var FAZ en betydelse-
full plattform för debatten om Konrad Adenauers utrikespolitiska linje i 
kalla krigets Europa.85
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Tidningens anseende vilade först och främst på den kvalificerade bevak-
ningen av politik och näringsliv. Därjämte fanns dess Feuilleton – en kultur-
del som inledningsvis var tunnare till antalet sidor än de andra avdelning-
arna men som snart växte i betydelse och omfång.86 Den som ledde arbetet 
var alltså den ovannämnde Karl Korn. Under hans långvariga egid fick 
kulturdelen rymma såväl efterkrigstidens experimentella konst, arkitektur, 

d FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG var en av de tongivande 
västtyska dagstidningarna. På dess anspråksfulla kultursida skrev 
åtskilliga disputerade humanister.
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musik och diktning som äldre, ännu kvardröjande strömningar av kultur-
pessimism och modernitetskritik. Korn framstod som ideologiskt värde-
konservativ, men med en öppenhet mot nyare estetiska och intellektuella 
tendenser. Tidigt röjde han exempelvis stor uppskattning för Alfred 
 Andersch, Ingmar Bergman, Heinrich Böll och Wolfgang Koeppen. Här-
vidlag hamnade han upprepade gånger i konflikt med Friedrich Sieburg, 
en utpräglat nationalkonservativ kritiker som förestod tidningens littera-
tur avdelning från mitten av 1950-talet och som hade föga till övers för 
Gruppe 47 och liknande rörelser i den västtyska samtidslitteraturen.87

FAZ hade inte någon daglig sida som Under strecket, vilket på sätt och 
vis gör en direkt, symmetrisk jämförelse svår. Däremot gav den västtyska 
tidningens kultursida stort utrymme åt Geisteswissenschaft i form av recen-
sioner av facklitteratur liksom essäer i filosofiska, historiska och estetiska 
ämnen. Periodvis fanns en speciell avdelning där ny humanistisk forskning 
fick mycket plats. Som helhet kan FAZ:s kultursida betraktas som en kun-
skapsarena där efterkrigstidens humaniora hade en framträdande position. 
Den lärdomskultur som manifes terades i streckarna förefaller ha stått ännu 
stabilare i det västtyska fallet.88 

Kultursidorna i både FAZ och Svenska Dagbladet hade en borgerlig fram-
toning. Samtidigt förelåg det klara skillnader i ideologisk tendens. Under 
strecket kunde personer som pedagogen Wilhelm Sjöstrand, språkvetaren 
Erik Wellander och historikern Sten Carlsson visserligen formulera kon-
servativ kritik mot utvecklingen inom skolan eller samhället i stort, men 
den typ av kulturpessimistiska, modernitetsskeptiska strömningar som 
förekom på FAZ var knappast företrädda i den svenska tidningen. Det var 
en återspegling av större politiska och intellektuella skillnader mellan de 
två västeuropeiska efterkrigssamhällena.

I ett vidare sammanhang fungerade de två kunskapsarenorna på ett be-
släktat sätt och hade likartade funktioner i sina respektive länder. Här 
uppträdde skribenter som vanligen hade humanistisk utbildningsgång. 
Arenorna vände sig i första hand till en särskild del av tidens offentlighet, 
men detta segment stod samtidigt i förbindelse med många av tidens 
 betydelsefulla kultur- och samhällsinstitutioner: universitet, gymnasie-
skolor, bokförlag, museer, arkiv, kyrkor, statsförvaltning. I detta kretslopp 
hade humaniora en stark och självskriven ställning.
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Vi har i dessa första kapitel således undersökt tre större mediala kun-
skapsarenor: Fråga Lund som ett nytt folkbildande tv-program, Aldus-
serien som exempel på utgivningen av fackpocketböcker och Under 
 strecket som en väletablerad essäsida i en storstadstidning. I det följande 
ska vi uppmärksamma några andra kunskapsarenor, men framför allt för-
skjuts vårt intresse från den bredare offentligheten till tre deloffentligheter. 
Några av de kunskapsaktörer som har figurerat i de tre första studierna – 
exempelvis Erik Hjalmar Linder och Gunnel Vallquist – kommer att dyka 
upp igen. De allra flesta personerna är emellertid nya. Genom att analyse-
ra kristen kulturjournalistik, arbetarrörelsens studiecirkelverksamhet och 
den nya vänsterns bokcaféer fördjupas förståelsen av humaniora i efter-
krigstidens offentlighet.
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                      En humanistisk kristendom

Kära Erik Hjalmar.

Jag skulle vilja tala om för dig en liten konspiration som vi håller på med 
här i Stockholm. ”Vi” är Anne Marie och Lars Thunberg, Monica 
 Boethius, Gunnel Vallquist, Ludvig Jönsson, Anders Jeffner, och några 
till, som tycker att vi måste se till att den kristna kulturdebatten här i 
landet får lite mer stadga och framfart. Det behövs att vi håller ihop och 
stöttar varandra, dels ser till att utländskt material som är bra kommer 
in i debatten.

Så inleds ett brev från journalisten Kerstin Anér till tidningsmannen Erik 
Hjalmar Linder, daterat måndagen den 26 september 1966. Anér berättar 
vidare om hur den nämnda gruppen hade träffats hemma hos henne och 
samtalat fredagen innan. Hon fortsätter: ”Meningen är alltså att vi alla, 
litet mer än förut, skulle hålla ögonen på varandras produktion och föra 
idéer vidare och uppträde [sic] en aning mer som samlad front än vi är vana 
vid.”1 Mer konkret ber hon Linder, som befann sig i relativ isolering i 
Västsverige, informera henne om sina texter i Göteborgs-Posten, där han var 
litteraturkritiker, och helst skicka dem till Stockholm så att Anér skulle 
kunna sprida dem till kontakterna där.

”Den kristna kulturdebatten” är ett uttryck som man kan förstå på två 
sätt eller läsa från två håll. Dels kan det syfta på den kulturdebatt som förs 
på specifikt kristna arenor, dels på att kristna aktörer deltar i en allmän 
kulturdebatt i den större offentligheten. Båda dessa betydelser – den sär-
skilda kristna sfären och den kristna närvaron i den bredare samhälleliga 
och kulturella offentligheten – behandlas i det här kapitlet.

Kristendomen är kanske inte det första man tänker på när man närmar 
sig 1960-talet, men den har en viktig plats även i det decenniet. Som 

5
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 historikern Henrik Berggren understryker i sin bok 68 så var det på 
1960- talet klart vanligare att en ung svensk tillhörde en frikyrka än en 
vänstergruppering.2 Och då avgränsar han sig ändå till att jämföra med de 
fria kyrkosamfunden, inte Svenska kyrkan. Nog kan man säga att stats-
kyrkan på sätt och vis befann sig på defensiven under decenniet; efter Tro 
och vetande- debatten 1949, den så kallade Helanderaffären några år senare 
och slitningarna som följde på beslutet om kvinnliga präster 1958 upp -
levde kyrkan något av en förtroendekris. Från just 1958 löpte en utredning 
om ett särskiljande av kyrka och stat, en reform som dock förblev ogenom-
förd fram till millennieskiftet.3 Samtidigt framstår Svenska kyrkan trots 
allt som en oerhört livskraftig och viktig institution – det var trots allt en 
organisation som räknade i princip hela Sveriges befolkning som medlem-
mar. Och till det kom alltså frikyrkorna. De äldre samfunden som Svenska 
Missionsförbundet, Svenska Baptistsamfundet och Metodistkyrkan i 
 Sverige växte inte längre, men var starka, mer eller mindre landsomfat-
tande institutioner. Mer på offensiven framstod under decenniet pingst-
rörelsen, ur vilken det växte fram ett nytt politiskt parti, Kristen Demokra-
tisk Samling (KDS), grundat 1964. Härtill fanns en liten men livskraftig 
romersk- katolsk miljö, som fått en skjuts både genom arbetskraftsinvand-
ring och en del uppmärksammade konversioner under 1950-talet.4 

I en antologi om religion och offentlighet i Tyskland understryker 
 redaktörerna Lucian Hölscher och Frank Bösch att det fanns en dynamisk 
kristen deloffentlighet under efterkrigstiden som hade flera olika former 
och arenor.5 Detta ser vi tydligt även i det svenska fallet. 1960-talet var 
en storhetstid för kristna förlag. Kristna Bokförläggareföreningen samlade 
då ett tjugotal medlemmar, och då ingick vid denna tid ändå inte det 
största, Svenska Diakonistyrelsens bokförlag (senare Verbum).6 Kristna 
tidningar och tidskrifter av olika slag fanns det gott om: frikyrkliga Svensk 
Vecko tidning, Veckoposten och Dagen, svenskkyrkliga Vår Kyrka, samt Svensk 
Kyrkotidning och Svensk Pastoraltidskrift som snarare vände sig till präster 
och diakoner, samt kulturtidskrifterna Vår Lösen, Kristet Forum och Årsbok 
för kristen humanism. Förutom den typen av mediala arenor fanns det 
många mötesplatser utanför själva kyrkobyggnaderna, i form av kurs  -
gårdar, folkhögskolor, återkommande konferenser och kyrkomöten och så 
vidare. 
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En mångfald arenor alltså, och mångfald är här ett nyckelord. Kerstin 
Anérs tanke om den samlade fronten ska inte tolkas som att kristenheten 
nödvändigtvis var en enhet. I stället skriver hon vidare i brevet till Linder 
att den så kallade fronten bör stå ”både gentemot hedningar och kristna 
– d.v.s. mot den som vi tycker något väl konservativa kyrkliga (och frikyrk-
liga?) opinionen”.7 Kring vissa frågor kunde de flesta kristna samlas, men 
den kristna deloffentligheten – om vi nu ändå talar om den i singular – var 

d LITTERATURVETAREN OCH POLITIKERN KERSTIN ANÉR intog ofta 
förkunnarens roll. Här talar hon i S:t Andreas kyrka i Malmö 1968.
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snarast en komplex väv med flera olika skiljelinjer och frontställningar; det 
fanns en pluralitet i konfessioner, samfund, teologiska och politiska in-
riktningar. Ekumeniken var också viktig under den här tiden, det vill säga 
samarbeten eller enhetssträvanden mellan olika kristna samfund och 
 konfessioner, här mellan aktörer knutna till Svenska kyrkan, frikyrkor och 
den romersk-katolska kyrkan.

Detta är något som fördjupas längre fram. Poängen med det här kapitlet 
är emellertid inte att analysera den kyrkopolitiska situationen, inte heller 
att försöka teckna hela den kristna deloffentligheten, utan att fokusera på 
ett viktigt utsnitt av denna deloffentlighet där humaniora var centralt. Och 
i det utsnittet spelade flera av de redan nämnda personerna en avgörande 
roll. Kerstin Anér, Erik Hjalmar Linder och Gunnel Vallquist är tre av de 
aktörer som kommer att få lite extra utrymme i det följande. Men innan 
dess kommer koncentrationen att läggas på tre arenor inom den kristna 
deloffentligheten som utgjorde viktiga platser för humanioras samhäl-
leliga kunskapscirkulation: Årsbok för kristen humanism, utgiven av För-
bundet för Kristen Humanism, Sigtunastiftelsen, samt kulturtidskriften 
Vår Lösen. Genom att kombinera dessa tecknas ett komplex av arenor och 
aktörer som inte bara spelade en roll i den kristna deloffentligheten utan 
som även genom sin förankring i en humanistisk kunskapsbas gjorde 
 avtryck i den bredare offentligheten. Fokus kommer i detta att ligga på 
1960-talet, även om det därtill görs utblickar mot 1970-talet.8

Tillkomsten av arenor för mötet
mellan humaniora och kristenhet

1967 tackades Manfred Björkquist av som vice ordförande för Förbundet 
för Kristen Humanism. Han satt dock kvar i förbundets styrelse. På lik-
nande sätt hade han förblivit ansvarig utgivare för tidskriften Vår Lösen 
långt efter att han slutat som dess redaktör. 1942 hade han lämnat posten 
som direkt ledare för Sigtunastiftelsen, som han varit med om att grunda, 
men han ”fortsatte att hålla sitt vakande öga på Stiftelsen”.9 Manfred 
Björkquist var inte den mest framträdande aktören i 1960-talets kristna 
deloffentlighet, men fanns alltså med som en sorts grå eminens fram till 
sin död 1985.10
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Björkquist var en nyckelperson inom Svenska kyrkan under 1900-talet, 
men hans väg till den positionen var inte den gängse. 1954, 70 år gammal, 
avslutade han sin egentliga yrkeskarriär när han avgick från sin tjänst som 
Stockholms stifts förste biskop. Att han under tolv år varit biskop i det 
nyskapade stiftet var på ett sätt naturligt, på ett annat sätt inte. Manfred 
Björkquist räknades ända sedan sitt engagemang i den så kallade ungkyrko-
rörelsen som en ledande figur inom Svenska kyrkan, men han var det som 
lekman och blev prästvigd först i samband med biskopsvalet.11 Till skillnad 
från de andra mest bekanta namnen kring det tidiga 1900-talets ungkyrk-
lighet, som J. A. Eklund och Einar Billing, var han varken prästvigd eller 
innehavare av någon teologisk examen (men blev så småningom teologie 
hedersdoktor). Han hade i stället en licentiatexamen i filosofi och pedago-
gik vid Uppsala universitet och var under sitt yrkesliv bland annat verksam 
som rektor och lärare i filosofi.12

Ungkyrkorörelsen, en inflytelserik förnyelseströmning inom Svenska 
kyrkan som utgick från Uppsala, hade två viktiga institutioner, och Björk-
quist var initiativtagare till båda. 1910 kom första numret av tidskriften 
Vår Lösen, med Björkquist som redaktör. Den var kristen, men inte snävt 
teologisk eller kyrklig, utan en bredare kulturtidskrift (även om den ter-
men inte användes då). Den skulle, angavs i första numret, innehålla texter 
i aktuella frågor, från skilda ”vetandesområden”, inklusive historia, skön-
litteratur och skildringar av intressanta personligheter av olika slag.13 Vår 
Lösen var nära knuten till staden Sigtuna och framför allt till Sigtuna-
stiftelsen, ungkyrklighetens mötesplats framför andra. Grundad som en 
sorts mötesplats och utbildningscentrum kom stiftelsen att utvecklas och 
knytas till olika funktioner: folkhögskola, läroverk men även allmän 
 arbetsyta och mötesplats för författare, intellektuella och inflytelserika 
samhällsaktörer. Innan Björkquist tillträdde som biskop 1942 hann han 
också vara med och utveckla en annan för vårt hänseende viktig organisa-
tion, nämligen Förbundet för Kristen Humanism, grundat 1937, vars Års-
bok för kristen humanism blev en central publikation för kristen intellektuell 
debatt. Manfred Björkquist blev vice ordförande och till ordförande valdes 
Gunnar Rudberg, filolog och professor i grekiska vid Uppsala universitet.14

Just Vår Lösen, Sigtunastiftelsen och Årsbok för kristen humanism kommer 
att behandlas som tre arenor där humanistisk kunskap rörde sig under 
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efterkrigstiden, i omvänd ordning mot hur de introducerats här. Björk-
quist var verksam inom Svenska kyrkan och de arenor som här nämnts var 
främst associerade med denna. Samtidigt pågick under decennierna kring 
seklets mitt inom flera frikyrkosamfund ett slags närmande till den allmän-
na kulturella offentligheten, vilket förde med sig en vidgad kultursyn med 
koppling till det akademiska humanistiska studiet.15 Det här är något som 
vi kommer att återkomma till och utveckla, framför allt när vi tar klivet 
över från de tre arenorna till några viktiga aktörer. Först alltså en presen-
tation av de arenor som de verkade på.

Kristen humanism: ett förbund och dess årsbok

I inledningen av vår bok diskuterades kort relationen mellan kunskaps-
området humaniora och idétraditionen eller livshållningen humanism. 
Som idéhistorikern Jonas Hansson visat kan begreppet humanism grovt 
sett indelas i ett politisk-filosofiskt begrepp, ett bildnings- och ett epok-
begrepp.16 När det gäller Förbundet för Kristen Humanism är det rimligt 
att säga att bildningsbegreppet stod i centrum vid grundandet. Den bild-
nings aristokrati som Hansson skildrar företrädde en traditionell kulturupp-
fattning och hade som ambition att kämpa för att människan skulle kunna 
nå sina högsta ideal. Detta märks tydligt i förbundet, både i de ideal som 
uttrycks och de personer som deltar.17 Ett par av dem som Hansson nämner 
som typiska bildnings aristokrater, Manfred Björkquist och Alf Ahlberg, 
hörde till centralfigurerna i Förbundet för Kristen Humanism från dess 
grundande och långt in på efterkrigstiden.

Björkquist och Gunnar Rudberg höll vid bildandet 1937 varsitt inled-
ningsanförande som återtrycktes och gavs ut året därpå. De nämner båda 
tidigare förebilder, som Erik Gustaf Geijer och Pontus Wikner, ställer 
humanismen som motvikt till ”våldet”, ”världskatastrofen” och ”allt bar-
bari”, och Björkquist nämner demokratin som kopplad till humanismen.18 
Så även om bildningsbegreppet står i centrum, anas den politiska aspek-
ten. Utan att det är helt explicit kopplar man samman det tidigare världs-
kriget med bristen på humanism. Det som Hansson säger växer under 
1930-talet, humanism som ett kampbegrepp mot totalitära ideologier, 
märks också.19 Kultur och bildning är dock centralt. Man förespråkar en 
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kristendom som är öppen gentemot samhällsliv och kultur. I stadgarna 
sägs att man vill ha ”goda förbindelser” till ”kulturlivets skilda områden”, 
inklusive den moderna vetenskapen och folkrörelsernas bildningsarbete.20 
Björkquist talar om ett ansvar för historien, för ”kultur och kulturarv”.21

Det efterkrigstida erfarenhetsrummet var något annorlunda än mellan-
krigstidens – humanism framstod kanske inte som ett lika starkt och vik-
tigt slagord, i alla fall inte för en yngre generation. När Kerstin Anér skrev 
till Erik Hjalmar Linder om att hon för första gången skulle medverka med 
en recension i Årsbok för kristen humanism uttryckte hon visst tvivel kring 
årsbokens titel: 

Bara ni nu är säkra på att ni vill ha mig i den boken, för jag inte alls säker 
på att jag är någon humanist i ordets trängre mening, och ”kristen 
 humanism” är inte ett begrepp som säger mig något väsentligt. Men det 
kan vara en generationsfråga. Humanism är inte ett honnörsord för mig, 
men antagligen menar jag detsamma med något helt annat ord.22

Även om Anér ställde sig frågande till begreppet humanism var hon i en 
annan, specifik betydelse av termen definitivt humanist, nämligen som 
dispu terad litteraturhistoriker. Och såsom utbildad i ett humanioraämne 
och med humaniora som bas för sitt skribentskap, passade hon mycket väl 
in i årsboken.

I de allmänna eller programmatiska texterna om förbundets ideal och 
verksamhet som publiceras under 1960-talet har begrepp som samhälls-
ansvar och människovärde möjligen ökat något i frekvens, men återkom-
mer gör framför allt nyckelord som kultur, kulturliv och det ”mänskliga”. 
Konstens, vetenskapens och historiens betydelse för människan under-
stryks. I anknytning till detta diskuterar man gärna bildning.23 Och förut-
sättningen för allt detta, idealen om bildning, kultur och humanism, var 
humaniora – humanistisk forskning, utbildning och kunskapscirkulation. 
Det kommer vi att se när vi fokuserar på årsboken, men även när vi först 
går in på förbundets utveckling och aktivitet under 1960-talet.

Vid årsskiftet 1971/72 slogs Förbundet för Kristen Humanism samman 
med Förbundet för Kristet Samhällsliv, som hade grundats 1918. Samgå-
endet sades bero på att de båda förbunden ”funnit att deras arbete blivit 
alltmer likartat”.24 Det tycks alltså inte ha föregåtts av någon nedgång för 
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Förbundet för Kristen Humanism. Snarare expanderade förbundet under 
1960-talet, även om dess storlek hela tiden kan tyckas ha varit blygsam. 
1960 hade förbundet 606 medlemmar och sista året som medlemstalet 
angavs i årsboken, 1965, uppgick det till 779 personer.25 Under den här 
perioden återuppväcktes dessutom den insomnade Stockholmsavdel-
ningen, samt startades två nya ”kretsar”: en västsvensk (1964) och en för 
Linköping (1968). 

Då förbundets raison d’être var intellektuell och humanistisk förkovran 
är det inte särskilt märkvärdigt att årsboken var förbundets främsta utlopp. 
Men sammankomster där det fördes bildade samtal i verkliga livet förekom 
också regelbundet på olika håll i landet. Förbundet som helhet hade en 
årlig förbundsstämma under oktober eller november månad. Under 
1960- talet såg den här träffen likartad ut från gång till gång. Först hög-
mässa i Mariakyrkan i Sigtuna, därefter årsmötesförhandlingar, följda av 
föredrag eller debatt om något för förbundet relevant ämne. Exempel på 
ämnen var ”personlighet, bildning och samhälle”, ”Guds försyn och värl-
dens nöd” och ”symboltänkande och sanningskrav”. Oftast leddes sam-
talen av aktiva medlemmar, men ibland deltog personer som inte hörde 
till förbundet. Två exempel på det senare är när historieprofessorn och 
Under strecket-skribenten Sten Carlsson, som vi mötte i kapitel 4, 1962 
deltog i ett samtal om ”den historielösa människan” och när filosofen 
Gunnar Fredriksson, som vi kommer att stöta på i kapitel 6, talade om 
”den moderna ateismen” året därpå.26 

De lokala avdelningarnas aktiviteter tedde sig likadana. Förutom de 
ovan nämnda – Stockholm, Västsverige och Linköping – fanns det aktiva 
kretsar i Uppsala och Sundsvall, och när dessa träffades stod föredrag eller 
diskussioner i centrum. Om vi tittar närmare på ett år i mitten av decen-
niet, 1965, framträder ett brett ämnesval: i Sundsvall hade man ett diskus-
sionstillfälle om Sovjetunionen och ett om skolans religionsundervisning. 
Därtill var Kerstin Anér på plats och föreläste på temat ”Guds ord och 
dagens nyheter” (en rubrik hon senare använde som boktitel). I Uppsala 
dryftades vid mötena ämnen som pacifism och döden. I Stockholm talade 
man vid årets enda träff om den aktuella religionsdebatten under rubriken 
”samtal mellan döva”. Deltog gjorde Carl Gustaf Boëthius, som då var 
chefredaktör för Vår Kyrka, litteraturvetaren Margit Abenius och filosofen 
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Lars Gustafsson. I Göteborg föreläste Erik Hjalmar Linder på årsmötet 
och Manfred Björkquist (om ”den moderna kulturkrisen”) vid ett större 
offentligt möte samarrangerat med Kristliga Studentrörelsen i Göteborg. 
Just i Västsverige anordnades under decenniet fler bredare offentliga ar-
rangemang tillsammans med studentrörelsen: 1967 hade man en ”estrad-
debatt” på temat ”kan kyrkan vara radikal?” med Boëthius, Gunnel Vall-
quist och Göteborgsbiskopen Bo Giertz.27

Årsbok för kristen humanism var emellertid förbundets huvudnummer och 
den viktigaste arenan för den kristna humanismen. Och den var som störst 
under 1960-talet och början av 1970-talet.28 De första årgångarna från 
1939 och framåt innehöll en handfull artiklar och bokrecensioner, men 
antalet växte snart stadigt. 1955 låg 27 skribenter bakom ett sammanlagt 
antal av nio artiklar och 26 recensionstexter som behandlade 67 böcker. 
Ett decennium senare, i 1965 års årsbok, deltog 57 skribenter och årsboken 
innehöll 16 längre artiklar, samt 82 recensionstexter som behandlade 128 
böcker – en markant ökning med andra ord. Sammantaget skrev under 
1960-talet 234 olika personer 833 artiklar eller recensionstexter i årsboken 
och över 1 200 böcker recenserades. 

De jämförelsevis fåtaliga friare artiklar som varje år inledde årsboken 
var ofta föredrag från tidigare årsmöten eller andra sammanhang, vid ett 
par tillfällen transkriberade radioföredrag eller -diskussioner. Recensions-
avdelningen var årsbokens klart största del. Under efterkrigstiden, särskilt 
under det långa 1960-talet, var årsboken därmed ett slags nod för diskus-
sion av nyutkommen litteratur inom den kristna humanismens intresse-
områden. Boken spreds inte nödvändigtvis till särskilt många individer. 
Medlemsantalet var som sagt 600–800 och årsboken distribuerades dess-
utom till ett trettiotal bibliotek över hela landet. Men den var relevant 
inom ledande och inflytelserika kristna skikt och de tankegångar den inne-
höll spreds därmed troligen vidare, bland annat genom att den återkom-
mande omtalades och refererades i dagstidningar runtom i landet.29

Humaniora spelade en stor roll i årsboken. Ser vi till skribenterna så 
dominerade personer med humaniora som bas. De tre mest aktiva skri-
benterna, som också hade centrala roller i förbundet som styrelsemedlem-
mar, täckte in de mest tongivande humanioraämnena: allra flest texter 
under 1960-talet skrev litteraturhistorikern Erik Hjalmar Linder, följd av 
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filosofen Alf Ahlberg och sedan historikern Georg Landberg, som var ord-
förande i förbundet fram till 1967. Alla tre hade disputerat i sina respek -
tive ämnen men främst verkat utanför de akademiska institutionernas 
väggar. Flitiga skribenter var, förutom den redan nämnda Anér, Gunnel 
Vallquist, Alarik Roos och Bo Sture Wiking, samtliga personer med huma-
nistiska examina. Ett flertal mer eller mindre berömda offentliga  personer 
med huma nistisk kompetens dök upp under 1960-talet.30 

Därutöver fanns årsboksdeltagare som hade närmare institutionell 
kopp ling till kyrka och teologisk fakultet.31 Ärkebiskopen Gunnar Hult-
gren deltog några gånger, bland annat med ett tal där han anknöt till Erik 
Gustaf Geijers historiesyn.32 Andra biskopar som skrev var Helge Brattgård 
och Torsten Bohlin. Deltog gjorde även teologer, både från en äldre gene-
ration, som Gustaf Wingren och Hampus Lyttkens, och från en yngre, som 
Anders Jeffner och Jarl Hemberg. Inte minst den senare kom att spela en 
stor roll i förbundet så småningom, då han 1967 efterträdde Björkquist 
som vice ordförande för sammanslutningen.33

Från 1964 infördes i årsboken en tydlig indelning av den recenserade 
litteraturen, som följde allmänna ämnesord. Den största kategorin recen-
sioner var allt som oftast – inte oväntat – det som sorterades under ämnes-
ordet Religion, även om detta innehöll en stor bredd av ämnen, bland 
annat historia och psykologi. Här återfanns kyrkopolitiska debattböcker, 
teologiska tegelstenar och tunnare andaktsböcker, men även en stor del 
kyrkohistoria från antiken till samtiden och religionsvetenskapliga alster 
om icke-kristna religioner. Historia, Litteraturvetenskap och Filosofi & 
Psykologi var ämnesord som stod relativt starka, följda av Naturvetenskap, 
Pedagogik och Biografi (ibland underordnat historiekategorin). Ämnes-
ordet Samhällsvetenskap var välrepresenterat under decenniets sista år, då 
det var större än filosofiämnet, men var annars relativt litet. 

Den enda ämneskategorin som konkurrerade med Religion om största 
platsutrymmet var Skönlitteratur. Årsboken innehöll genomgående en 
ambitiös diskussion av ny skönlitteratur, både romaner och poesi. Mycket 
av ansvaret för bredden i denna kategori kan tillskrivas Erik Hjalmar 
 Linder, som ensam stod för en stor del av litteraturbevakningen. Men även 
andra skrev långt och ambitiöst om skönlitteratur. Främst behandlades 
svensk skönlitteratur. De mest namnkunniga svenska författarna som 
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Gunnar Ekelöf, Pär Lagerkvist och Sara Lidman recenserades återkom-
mande, men även vissa utländska namn som Graham Greene och Heinrich 
Böll diskuterades.

Utifrån våra intressen kan här påpekas att skönlitteratur inte i sig är 
humaniora, däremot finns det fog för att säga att humanistisk kunskap 
skapades i behandlingen av skönlitteraturen. För visst är vissa av texterna 
kortare och liknar snarare rena bokanmälningar, men generellt kan sägas 
att texterna har ambitiösare analytiska ingångar. Det var närmast en form 
av vetenskapliga bearbetningar av stoffet, utförda av personer som var 
disputerade eller i alla fall hade humanistiska examina. Texterna av Linder, 
som själv påpekat att han helst skrev i något slags mellanläge mellan 
 renodlad kritik och litteraturvetenskap, kan räknas hit.34 Nämnas kan 
 härtill Ingrid Schöier, som senare disputerade i litteraturvetenskap och 
vars återkommande samrecensioner av ny lyrik kan ses som bearbetning-
ar och analyser, om än i friare form.35

Detta gäller framför allt för det viktiga ämnet skönlitteratur, men en 
liknande poäng går att göra även för andra ämnesord. När Georg Land-
berg diskuterade nya böcker om historia och historieskrivning var det inte 
referat av en akademisk verksamhet som han stod utanför. Det var in-
gående texter av en värderande och diskuterande karaktär, skrivna av en 
författare som ingick i en humanistisk kunskapskrets, om än för tillfället 
inte på formell akademisk position. På så vis var det alltså snarast frågan 
om ett slags humanistisk kunskapsproduktion.36

I övrigt kan nämnas att idéhistoria och filosofi spelade stor roll. Ifråga 
om det senare ämnet är det intressant att notera att två av 1900-talets mer 
berömda offentliga ateister fick stort utrymme: nya böcker av filosofipro-
fessorerna och ”medieateisterna” Bertrand Russell och Ingemar Hedenius 
diskuterades alltid ingående.37 Just dessa skrev inte Alf Ahlberg om, men 
”svenska folkets filosofilärare”, på 1960-talet nyss pensionerad från sin 
post som rektor på Brunnsviks folkhögskola, tog annars stort ansvar för 
texterna om filosofi och idéhistoria i årsboken.38
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Sigtunastiftelsen: en fysisk kunskapsarena

Förbundet för Kristen Humanism hade sina årsmöten i Sigtuna. Att man 
kunde fira gudstjänst i den anrika Mariakyrkan kan säkert ha lockat, men 
viktigare lär ha varit att man därefter kunde ta sig strax väster om den 
historiska stadskärnan för att avklara de vidhängande programpunkterna 
i Sigtunastiftelsens lokaler. Olov Hartman, som var stiftelsens direktor 
under 1960-talet, menade att förbundets årliga ”debatter i kulturella och 
religiösa frågor” var en viktig del av aktiviteterna på stiftelsen.39 Förbundets 
verksamhet var sammanflätad med Sigtunastiftelsen på fler vis. Framför 
allt bör nämnas att Årsbok för kristen humanism länge sköttes därifrån: dess 
redaktör under många år var Sigtunastiftelsens bibliotekarie Eric Lillie-
höök. På många vis framstår just Sigtunastiftelsen som den viktigaste 
noden för den delen av den kristna deloffentlighet vi tecknar här. Där med 
finns det en poäng med att dröja något vid stiftelsen, med särskilt fokus på 
hur den fungerade som kunskapsarena.

Det är inte helt enkelt att definiera Sigtunastiftelsen. Ett ord som åter-
kommer, exempelvis i de minnesskrifter som gavs ut till stiftelsens 100-års-
jubileum 2017, är ”mötesplats”.40 När den grundades såg metaforiken 
möjligen något annorlunda ut. Manfred Björkquist sade på invigningen 
att Sigtunastiftelsen skulle vara en borg och ett hem, specifikt för ungkyrko-
rörelsen, men även för Svenska kyrkan i stort; i stadgarna anges att stiftel-
sen ska ”bereda hem åt frivilligt arbete för luthersk tro och kyrklig bild-
ning i vårt land”.41 Det fanns dock redan inledningsvis en idé om att den 
skulle fungera som plats för sammankomster som också inkluderade per-
soner utanför kyrkan; ett tidigt exempel är de möten mellan arbetare och 
akademiker som anordnades där från 1922.42 Den andan var särskilt stark 
på 1960- talet: när Olov Hartman skriver om stiftelsens syfte 1967 säger 
han att dess uppgift är att stå i ”kulturens korsvägar”, samt ”skapa en 
kontaktyta mellan kyrka och samhälle, kyrka och kultur”.43

I mer påtaglig mening grundades Sigtunastiftelsen som en kombination 
av folkhögskola och gästhem, som också fungerade som mötesplats. Redan 
från början hade stiftelsen ett bibliotek som tjänade båda dessa verksam-
heter. Hösten 1927 invigdes Sigtunastiftelsens Humanistiska Läroverk, 
som är bekant för att ha haft såväl kung Carl XVI Gustaf som Olof Palme 
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bland sina elever.44 Gästhemmets roll som arbets- och mötesplats för in-
tellektuella, främst skönlitterära författare, är omvittnad.45 Stiftelsen delar 
från 1937 ut årliga författarstipendier för gratis vistelser i två månader 
(senare en månad) och det har även funnits lågsäsongsrabatter för för-
fattare, så att också de som inte förlänats stipendier kunnat vistas där.46 
Det här är känt från litteraturen: stiftelsen spelar en viktig roll både i Alex 
Schulmans roman om sin morfar Sven Stolpe, Bränn alla mina brev, och 
Elisabeth Hjorths roman om Karin Boye, Nattens regn och dagens möda.47 
Akademiledamoten Per Wästberg har skrivit lustfyllt om hur han vistades 
där som gymnasist och imponerat bevittnade hur hans litterära idoler satt 
och spelade sällskapsspel.48

Även författare av essäistik och facklitteratur inom humaniora kunde 
erhålla stipendier och utnyttja gästhem och bibliotek: filosofen Arnold 
Ljungdahl var stipendiat vid flera tillfällen och skrev här på sin inflytelse-
rika Marxismens världsbild. Erik Hjalmar Linder arbetade här på sitt stora 
verk om svensk litteraturhistoria, och utnyttjade då det klipparkiv med 
artiklar ur dagspress som tillkommit på Björkquists initiativ under 1920- 
 talet.49 Alf Ahlberg hade inte mindre än fem författarstipendier  mellan 
1962 och 1972, men vistades här mer än så. Efter sin pensionering flyttade 
han sommaren 1960 in på gästhemmet och bodde där i över ett halvår. 
Därmed var hans praktik som offentligt verksam humanist under 1960-
talet beroende av stiftelsen.50

På så vis kan man se Sigtunastiftelsen som en sorts underlättande in-
stans för intellektuellt arbete och humanistisk kunskapsbildning. Gäst-
hemmet fungerade som ”skrivretreat”. Erik Hjalmar Linder, som vistades 
där i tre månader i sträck när han skrev sin litteraturhistoria, betecknade 
det som en plats där man helt kunde försjunka i arbete.51 Otvivel aktigt 
gynnade stiftelsen det ensamma arbetet på kammaren, men för vårt vid-
kommande är det av större intresse att den fungerade inte bara som en 
sorts privat kunskapsinkubator utan även som en offentlig kunskapsarena.

Och då kommer vi fram till en ytterligare funktion som lyfts fram som 
stiftelsens kärna: konferensverksamheten. Den första ”diktarkonferensen” 
1935 är ofta omnämnd, inte minst för att den på många vis var startskottet 
för stiftelsens roll som författarmötesplats.52 I själva verket var dock efter-
krigstiden fram till 1970 stiftelsens mest dynamiska konferensepok. 1948 
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kunde man tack vare en donation anställa en direktor på heltid, prästen 
Olov Hartman, som blev en sorts husfar för gästhemmet men framför allt 
var ansvarig för att styra mötesverksamheten. Man talade nu alltmer om 
att stiftelsen hade ett ”konferensinstitut”. Detta betydde inte att stiftelsens 
gästhem fungerade som konferenshotell, där vem som helst kunde hyra in 
sig, utan det var en medveten och planerad verksamhet, om än med många 
samarbetspartner.53

Inom beteckningen konferens kunde rymmas både mindre och större, 
längre och kortare arrangemang och det inom flera områden. Många kan 
ses som inomkyrkliga, exempelvis de som riktade sig till teologer eller 
präster, och kunde behandla homiletik eller själavård. Men det fanns 
också bredare konferenser som det återkommande ”tredagarsmötet”, som 
var ett slags debattforum för sociala frågor, ofta med religiös ingång. Det 
kunde därtill röra sig om mer specifika expertkonferenser – 1957 anordna-
des exempelvis en konferens för uppfinnare. Vi ska här dröja kvar vid de 
sammankomster som Hartman själv kallade ”konferenser om språket och 
livsåskådningarna”.54

Under 1960-talet arrangerades sådana konferenser i princip årligen. 
Dels hölls den sedan 1935 regelbundet återkommande ”Diktarkonferen-
sen” 1963 och 1968. Dessa träffar rörde sig på ett slags metanivå mellan 
skön litteraturen och litteraturvetenskapen och hade företrädare från båda 
lägren. 1968 gav tidsandan sig till känna: en konferens som handlade 
om samhälle och skönlitteratur ska, enligt Hartman i efterhand, helt ha 
dominerats av det inledande föredraget av den USA-baserade livsmedels-
forskaren Georg Borgström, som talade om det omoraliska att syssla med 
”exklusiva själsproblem” när världen svälter. 1963 gick det mer fridsamt 
till. Då hade konferensen temat ”Diktaren och läsaren”. Anföranden hölls 
av litteraturvetaren Staffan Björck och filosofen Erik Götlind, samt för-
fattarna Harry Martinson och Birgitta Trotzig.55

Liknande konferenser anordnades som inte formellt hörde till ”diktar-
konferenserna”. 1960 hölls en träff på temat litteraturkritik och kristen 
litteratur med Gunnel Vallquist och litteraturvetaren Victor Svanberg som 
inledare. Ett annat specifikt exempel är den träff som hölls i mars 1961. 
Med anledning av en kulturdebatt som hade förts på Expressens  kultursida 
vintern 1960/61 ordnade man på stiftelsen en mindre konferens på temat 



d SIGTUNASTIFTELSEN var en viktig mötesplats för akademiker, 
författare och offentligt verksamma humanister. Här är direktor 
Olov Hartman med författarna Birgitta Trotzig och Bo Carpelan 
på diktarkonferensen 1963.
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”tomrummet efter kristendomen”. Lars Gustafsson och Lars Lönnroth, 
som båda tog sina licentiatexamina i filosofi respektive litteraturhistoria 
just detta år, var inledare från den sekulärt inriktade sidan. Gustafsson 
talade om att andliga behov kan fyllas på andra vis än av religionen, och 
att det nu var diktarens roll att bidra med ett nytt språk för ”det inre livets 
realiteter”.56 Deltog gjorde också Arnold Ljungdahl och religionspsykolo-
gen Hjalmar Sundén, vars arbete var en viktig referenspunkt under 
1960- talet och ofta omtalades i kristna kulturtidskrifter. I en efterföljande 
debatt gjordes inlägg av flera av de personer som vi redan har sett bar upp 
den kristen-humanistiska kretsen: Erik Hjalmar Linder, Alf Ahlberg och 
Kerstin Anér.57

På ett plan kan en sammankomst som denna tyckas banal, eller i alla fall 
vara en mindre offentlig angelägenhet. Sigtunastiftelsens konferenser med 
mindre deltagargrupper (i den senast nämnda ett fyrtiotal, enligt Svenska 
Dagbladet) hade knappast samma roll som kunskapsarena som dagspress, 
pocketserier eller tv-sändningar, som vi diskuterat i de tidigare kapitlen. 
Men ett par saker kan anföras. I en fördigital era var den fysiska kun -
skaps arenan viktig som en plats där kunskapsaktörer kunde mötas och 
diskutera med varandra och även kunde möta en publik, om än liten. Inte 
minst tydliggör den senast diskuterade konferensen hur Sigtunastiftelsens 
fysiska arena hängde samman med mediala arenor. Inte bara var denna 
arrange rad som ett svar på en redan förd tidningsdebatt, den fick också eko 
i pressen. Svenska Dagbladet, Expressen, Arbetartidningen och Dagens Nyheter 
skrev längre texter om konferensen. Generellt sett gav fysiska samman-
komster material till de kristna kulturtidskrifterna. Antingen på så vis att 
föredrag trycktes i efterhand, som vi ofta sett skedde i Årsbok för kristen 
humanism, eller att konferenser refererades utförligt i textform. Dessa 
 kunde naturligtvis dessutom initiera vidare diskussion. På så vis fanns det 
kopplingar mellan å ena sidan de mediala och textuella kunskapsarenorna 
och å andra sidan de fysiska. Och Sigtunastiftelsen var den viktigaste 
 fysiska arenan för humanistisk kunskapscirkulation i den kristna del-
offentligheten.

Sigtunastiftelsens självpåtagna uppdrag som mötesplats för kultur, 
 vetenskap och kristendom tycks på flera vis ha uppfyllts med deras kon-
ferensverksamhet, även vad gäller skärningspunkten mellan en kristen 
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 del offentlighet och en allmän kulturell offentlighet. Företrädare för aka-
demisk humaniora och skönlitteraturens domäner deltog som vi sett i stor 
utsträckning som gäster, men engagerades också i planeringen. En mindre 
”permanent kommitté” för litterära konferenser fanns under 1960-talet. 
Hartman och Linder ingick där tillsammans med Karl Vennberg och 
 Göran Palm, två personer som inte var kyrkligt aktiva, men centrala i 
svensk kultur och litteratur under perioden.58 Sammantaget kan sägas att 
stiftelsen, särskilt i och med sin konferensverksamhet, fungerade just som 
mötesplats för en viss typ av kunskapsaktörer och en viss typ av publik, 
med viss föränderlighet ifråga om vilken kunskap som stod i fokus, men 
ändå med en beständighet som arena.

Vår Lösen: ledande kristen kulturtidskrift

Att vi vet vad som försiggick på konferensen om tomrummet efter kristen-
domen 1961 beror alltså till viss del på att den omskrevs i flera dagstidningar. 
Men fler detaljer om innehållet är tillgängliga eftersom diskussionen i 
mars 1961 förlänades ett fylligt referat i kulturtidskriften Vår Lösen. På så 
vis nådde den ut till en publik på i alla fall ett par tusen.59

När det gäller den ömsesidigt befrämjande kopplingen mellan den 
 fysiska arenan Sigtunastiftelsen och textuella arenor finns det en relation 
som sticker ut: den mellan Sigtunastiftelsen och Vår Lösen. Som nämnts 
var båda grundade av Manfred Björkquist som kampredskap för ung-
kyrkorörelsen under tidigt 1900-tal. Även under efterkrigstiden hängde de 
samman. Mellan Olov Hartman på stiftelsen och den tidskrift som från 
1961 redigerades av Anne-Marie Thunberg fanns starka band. Hartman 
har själv skrivit att man ofta talade om ”kretsen kring Vår Lösen”, som en 
sorts benämning på nätverken kring Sigtunastiftelsen. Även om det var 
oklart vilka som exakt hörde dit så var han och Thunberg ryggraden.60

Vår Lösen, som lades ned år 2000, var en bredare tidskrift än Årsbok för 
kristen humanism.61 Där den senare kan ses som en arena för vad som ändå 
var en lärd, akademisk diskussion utanför universitetets väggar, var den 
förra en kulturtidskrift i en vidare bemärkelse. Många kulturuttryck be-
handlades i den: litteratur, bildkonst, film, teater, men också mycket poli-
tik, samhälls- och idédebatt. Att det därtill var en kristen kulturtidskrift 
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betydde att kulturyttringar och samhällsfrågor angreps från ett kristet 
perspektiv samt att centrala frågor gällande kyrkan och den kristna läran 
diskuterades. Det går att se den som en kristen motsvarighet till andra 
kulturtidskrifter i tiden, till exempel Ord & Bild.62

Det är just Ord & Bild som Alf Linderman och Evelina Lundmark 
 använder som jämförelsepunkt när de diskuterar Vår Lösens upplaga i ett 
kapitel om dess historia. Några egentliga uppgifter om upplagans storlek 
under efterkrigstiden föreligger inte, men Linderman och Lundmark gör 
en uppskattning utifrån en kartläggning av tidskriftens ekonomi och kom-
mer fram till att upplagan pendlade ganska kraftigt. Under 1960-talet låg 
den på mellan ungefär 1 500 och knappa 3 000 exemplar. Både Ord & Bild 
och Vår Lösen hade sina upplagemässiga storhetstider under sent 1960-tal: 
Ord & Bilds upplaga var då runt 7 000 och Vår Lösens uppskattas till drygt 
2 800.63

Lindermans och Lundmarks text ingår i en forskningsantologi om 
Anne- Marie Thunberg, som var en avgörande aktör i tidskriftens historia, 
särskilt under den tidsperiod vi diskuterar här. Thunberg var dotter till 
riksdagsmannen Edvin Gustafsson, engagerad i Broderskapsrörelsen, 
 sammanslutningen för kristna socialdemokrater. Thunbergs bror var 
Berndt Gustafsson, docent i kyrkohistoria som 1962 grundade Religions-
sociologiska institutet. Gustafsson medverkade regelbundet i Vår Lösen, 
vilket även Anne-Marie Thunbergs man, Lars Thunberg, gjorde. Lars var 
teolog och författare och spelade även han en viktig roll i kretsen kring Vår 
Lösen. Anne-Marie Thunberg var uppväxt i det Jönköpingscentrerade sam-
fundet Svenska Alliansmissionen, som i alla fall i hennes barndom stod 
nära Svenska kyrkan – det var också i Svenska kyrkan som paret Thunberg 
sedan hade sin kyrkliga hemvist.64

Anne-Marie Thunberg blev teol. och fil.kand. i Lund kring 1950, arbe-
tade som socialsekreterare och blev så småningom licentiat i missions-
historia. Men framför allt är hon ihågkommen som redaktör för Vår Lösen. 
Hon var redaktör från 1961 ända till 1998. Hennes redaktörskap innebar 
ett uppsving för tidskriften, som alltså hade sin upplagemässiga höjdpunkt 
under sent 1960-tal, men höll höga nivåer även under 1970-talet.65 Det 
är ingen hemlighet att Thunberg hade en vänsterpolitisk övertygelse. 
Idéhistorikern Johan Sundeen har lyft fram Vår Lösen som en viktig arena 
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för kristen vänster under 1960-talet.66 Det är otvivelaktigt så att den
lutade något åt vänster under detta decennium, men tidskriften kan inte 
 betraktas som något ensidigt politiskt propagandaorgan. Dels publice -
rades alltid andra röster, dels befattade den sig långt ifrån enbart med 
politik och samhällsfrågor i snäv mening, även om ”socialetik” och inter-
nationell solidaritet och rättvisa var viktiga genomgående teman (den 
här typen av engagemang var dock inte entydigt en vänsterfråga inom 
kyr korna).67

Vår Lösen utkom med tio nummer per år. Numren låg under början av 
decenniet på ett trettiotal sidor, mot slutet snarare runt det dubbla. Ser 
man till Vår Lösens innehåll möter man som sagt en mångfald ämnen och 
teman. Det fanns ett stråk av samhällsengagerad och politisk kristendom, 
och man kan notera visst ökat fokus på politiska frågor kring 1968 – 
särskilt själva det året, då mycket handlade om Kyrkornas världsråds möte 
i Uppsala – men det är snarare en tyngdpunktsförskjutning än en total 
kurs omläggning. Redan från början av Thunbergs tid som redaktör känne-
tecknades tidskriften av en kombination av det existentiella och det 
samhällsengagerade, så det finns snarare en kontinuitet från att hon till-
trädde 1961. 

Numren kunde se något olika ut, men i regel inleddes de med en ledare 
(oftast av Thunberg, men ibland av någon annan, då vanligen Hartman), 
följd av ett antal längre artiklar, ofta mer eller mindre tematiskt sam-
manhållna. Under 1960-talet innehöll så gott som varje nummer ett antal 
dikter eller psalmtexter och ibland återgivna konstverk. Till detta kom 
rubriken ”Studenthorisont” och en fyllig recensionsavdelning. Om vi 
 tittar närmare på året 1966, fem år in i Thunbergs redaktörskap, ser vi hur 
olika teman följer på varandra: nummer 7 fokuserade på atomåldern och 
pacifism, nummer 8 innehöll flera artiklar om samspelet mellan religion 
och konst, bland annat om kyrklig liturgi, nummer 9 samlade flera längre 
artiklar om nya romaner samt ett par teologiska texter, bland annat ett 
teologiskt självporträtt av lundaprofessorn Gustaf Wingren. En gång om 
året kom ett särskilt ”Sigtunanummer”, för vilket Hartman var ansvarig. 
Detta knöt an mer explicit till Sigtunastiftelsen, exempelvis genom att det 
innehöll referat från någon konferens som hållits där (som den ovan 
nämnda konferensen 1961). Men eftersom kopplingen till Sigtunastiftel-
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sen var stark även i övrigt är det inte alltid tydligt på vilket sätt Sigtuna-
numren sticker ut.

Humaniora kan nog sägas ha intagit en något mindre central plats i 
tidskriften än i Årsbok för kristen humanism – ej att förvånas över, givet det 
bredare och mer samhälleliga anslaget i Vår Lösen. Humaniora var likafullt 
viktigt. Litteraturen spelade en stor roll i tidskriften. Som sagt publicera-
des dikter i varje nummer, ofta nyskrivna. Poeter som återkom under hela 
decenniet var Birger Norman och Elisabet Hermodsson, men även Tomas 
Tranströmer, Gunnar Ekelöf och Karl Vennberg publicerade sig här. Tid-
skriften innehöll dessutom gott om längre analyser av nya romaner och 
hela författarskap.68 Både romaner och olika typer av litteraturvetenskap-
liga översiktsverk recenserades regelbundet.

Även filosofi var ett återkommande ämne, men sällan den svenska uni-
versitetsfilosofin, som under den här tiden rört sig åt ett analytiskt håll. 
Snarare handlade det om kontinentala filosofer som befann sig i gräns-
landet mellan existentialism och religion, samt mellan filosofi och andra 
kunskapsområden. Jesuiten, filosofen och geologen Pierre Teilhard de 
Chardin förekom återkommande under 1960-talet, liksom den judiske 
 filosofen Martin Buber. Andra namn som antingen recenserades eller fick 
tematiska artiklar var Martin Heidegger, Simone Weil och, mot slutet av 
decenniet, Roland Barthes.69

Och precis som i Årsbok för kristen humanism förekom många skribenter 
med akademisk humanistisk bakgrund, inte sällan litteraturvetenskaplig. 
Några av dem ska vi nu gå in på. För från att ha ägnat oss åt tre arenor – 
Årsbok för kristen humanism, Sigtunastiftelsen och Vår Lösen – ska vi ändra 
inriktning och koncentrera oss på tre aktörer. Med detta finns det flera 
poänger. För det första ger det fördjupning och en mer sammanhängande 
bild av några personer som redan rapsodiskt figurerat i det här kapitlet. 
För det andra poängteras därmed ekumeniken, då de tre personer vi ska 
diskutera tillhörde olika kyrkor. För det tredje var dessa humanister alla 
viktiga brobyggare som överbryggade gränser mellan den kristna del-
offentligheten och den bredare offentligheten. Genom att fokusera på dem 
ser vi tydligare den aspekten av företeelsen som här tecknas. På så sätt 
presenteras olika typer av aktörskap som är viktiga för att förstå humanio-
ra i offentligheten.
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Erik Hjalmar Linder 
och frikyrkligt brobyggande

I december 1956 utsågs Erik Hjalmar Linder, då 50 år gammal, till docent 
i litteraturhistoria med poetik vid Stockholms högskola. En viss känsla av 
revansch verkar då ha infunnit sig hos Linder, som när han 1942 disputerade 
på en doktorsavhandling om Hjalmar Bergman inte fått så kallat docent-
betyg. Därmed blev det inte någon akademisk bana för honom, i stället 
fortsatte han främst sin karriär inom offentligheten, som litteraturkritiker, 
tidnings- och radioman.70 Att han slutligen kunde söka en docentur, trots 
att han verkade utanför universitetets hägn, berodde på att han fick  chansen 
att skriva ett viktigt verk för litteraturhistorieämnet. När Henrik Schücks 
stora översiktsverk Illustrerad svensk litteraturhistoria behövde ett åtton de 
band som täckte 1900-talet gick uppdraget till Linder, som presen terade 
slut resultatet, Fyra decennier av 1900-talet, 1949. Verket levde vidare: när 
E. N. Tigerstedt ledde arbetet med en Ny illustrerad svensk litteraturhistoria 
användes en utökad och uppdaterad version av Linders arbete som sista 
band. Dessa Fem decennier av 1900-talet, två volymer på över tusen sidor, 
fick stort genomslag inom litteraturvetenskapen och den kulturella offent-
lig heten.71

Erik Hjalmar Linder fick alltså på sätt och vis en viktig position inom 
det litterära och litteraturvetenskapliga området. Han hade också en stark 
ställning inom frikyrko-Sverige, dock utan att inneha några centrala posi-
tioner inom vare sig akademi eller kyrka. Linders samfund var Svenska 
Missionsförbundet. Även om hans engagemang i församlingslivet tycks ha 
varierat något kallar han i sina memoarer kyrkan för sin ständiga ”bas” och 
behöll livet igenom rollen som central frikyrklig intellektuell.72 Tidigare i 
livet gjorde han det framför allt som skribent och redaktör på frikyrkliga 
dagstidningen Svenska Morgonbladet, och senare som en vördad nestor i fri-
kyrkliga student- och kulturkretsar.73 Arbetet för det framgångsrika gifter-
målet mellan dessa sfärer – religionen och litteraturen, eller kristendomen 
och kulturen – upplevde Linder som sin, med kristet språkbruk, ”kallelse” 
och är ett genomgående tema i hans författarskap. Ofta uttrycktes det 
programmatiskt, både när han deltog i Förbundet för Kristen Humanism 
och när han i sina memoarer blickade tillbaka på sin verksamhet.74
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Linder hade en lång karriär inom det offentliga medie- och kulturlivet. 
Arbetet på Svenska Morgonbladet följdes av en position som chef för före-
dragsavdelningen på Sveriges Radio 1947–1949. Men han höll också det 
litteraturhistoriska arbetet levande. Förutom de illustrerade svenska litte-
raturhistorikerna skrev han till exempel flera böcker om Hjalmar Berg-
man, samt en biografi över Elin Wägner, samförfattad med hans andra fru, 
författaren Ulla Isaksson.

d ERIK HJALMAR LINDER (till höger) i samspråk med Nils Erik 
 Bæhrendtz och Erik Goland i samband med en inspelning av Tidsspe-
gel, ett program som Linder startade under sin tid på Sveriges Radio.
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Vidare brukar Linders essäsamling Bildning i tjugonde seklet nämnas 
som en avgörande nod i debatten om de två kulturerna, som vi återkommit 
till i boken. Bildning i tjugonde seklet utgör en för Linder karakteristiskt 
spretig samling texter om religion, vetenskap, litteratur och bildning.75 
Framför allt i den inledande essän pläderar han för det humanistiska ämnet 
idé- och lärdomshistoria. Som en lösning på problemet med den upplevt 
tilltagande klyftan mellan humanistisk bildning och naturvetenskap 
 me nade Linder att idé- och lärdomshistoria borde vara ett ”i viss mån 
centralt läroämne” i gymnasiet. Ämnet, som behandlade både vetenskap 
och humanism, hur de uppkommit och förhållit sig till varandra, befann 
sig ”mitt i den strategiska mittpunkten” och kunde således medla mellan 
de två kulturerna.76 Idéhistoria infördes så småningom på gymnasiet, om 
än på ett annat vis än Linder tänkt sig. Något eget ämne blev det inte, men 
en lärobok i idéhistoria som var tänkt att användas som kom plement i 
undervisningen i såväl historia som naturkunskap publicerades: Idé och 
samhälle av Tor Ragnar Gerholm och Sigvard Magnusson.77 De professio-
nella idé historikerna i Uppsala och Göteborg sablade ned Gerholms och 
Magnus sons verk, men Linder skrev uppskattande om det – något som en 
ansatt Gerholm tackade Linder för i ett vykort från Ibiza i juli 1967.78

Essän om bildningen och de två kulturerna hade förberetts genom en 
serie texter, framför allt publicerade i Göteborgs-Posten sommaren 1960. Det 
var typiskt för Linder, som från och med 1959 hade GP som sin  hemma plan 
och förutsättning för de kommande decenniernas breda skribentskap.  Linder 
var förste litteraturkritiker i tidningen i runt 20 år, en period som litteratur-
vetaren Tomas Forser i sin bok om den svenska litteraturkritikens historia 
kallar för ”epoken Erik Hjalmar Linder” i GP:s kulturbevakning, även om 
Linder aldrig var tidningens kulturredaktör.79 Linders senare kulturchef 
(från 1968), Bernt Eklundh, påpekade att Linder när han anlänt varit ett 
kap – att ett så berömt namn flyttade från Stockholm till Göteborg var 
stort.80 Forser understryker att GP tidigare satt kulturen på undantag men 
att nivån lyftes i och med värvningen av Linder. Befriad från egentligt redak-
tionsarbete på GP kunde Linder blomma ut och blev ”en av dem som skrev 
mest och bäst och med störst verkningsgrad i dagspressens kulturspalter”.81

Här finns svaret på varför Linder kunde skriva så mycket i Årsbok för 
kristen humanism – under 1960-talet tre–fyra gånger så mycket som de näst 
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flitigaste Ahlberg, Landberg och Vallquist. Detta berodde på att många av 
texterna var litteraturkritik som även hade publicerats i GP. Det anges 
tydligt i årsbokens recensionsavdelningar att vissa texter ansetts ”värda en 
mindre flyktig publicitet” än de fått i dagstidningen och därför åter-
tryckts.82 Något liknande gällde för Linders många böcker, som ofta var 
en form av samlingsverk med bearbetade tidningstexter kring ett eller 
annat tema – en typ av bok som inte var ovanlig i den kulturella offentlig-
heten under efterkrigstiden.83

Linders kristna profil var tydlig, även på kultursidan. Forser menar att 
han i sin sympatiserande kritikerstil ständigt var ”på jakt efter världsbild 
och livsåskådningar som hans religiösa orientering känner sig nära”.84 
Hans kristna grundstämning syntes inte bara i litteraturkritiken. Han 
skrev om en mångfald ämnen inom kultur, utbildning och politik och 
kunde i långa artiklar lägga ut texten kring sin kristna livsåskådning. Han 
pläderade för kristen humanism, diskuterade i anknytning till ett nummer 
av Vår Lösen arvsyndens roll för mänskligheten, och kontemplerade över 
gudsupplevelser och teologi utifrån jungfru Maria.85

Om man ska kategorisera den typ av aktörskap som Linder stod för 
under efterkrigstiden kan man med fog kalla honom för en brobyggare. 
Linder befann sig mellan den institutionella litteraturvetenskapen och den 
offentliga litteraturdebatten och litteraturkritiken, han stod mellan den 
kristna deloffentligheten och den allmänna, mer och mer sekulära offent-
ligheten, och han stod mellan den specifika samfundsgemenskapen i 
 Missions förbundet och en bredare kristen rörelse som innefattade humanis-
tiskt inriktade kristna från olika samfund och konfessioner. Därtill var han 
en viktig aktör för främjandet av humanistisk bildning i samhället i stort.

Erik Hjalmar Linder framstår i sin enorma aktivitet som något av ett 
unikum. Men var han ett unikum också i sin roll som frikyrkligt engagerad 
humanist i kultur-Sverige? Ja och nej, får nog svaret bli. Författaren Sven 
Stolpe skrev en karakteristik av Linder där han menade att denne ”intar 
en absolut särställning i modern svensk kultur” i sin roll som frikyrklig 
lärd och akademiker.86 Men det var redan 1948. Linder var kanske snarast 
en vägröjare, för ett par decennier senare såg situationen något annor-
lunda ut. I en recension i Sydsvenska Dagbladet av Bernt Eklundhs roman 
Bländverket 1974 skrev teologiprofessorn Gustaf Wingren så här: 
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Redan en ytlig blick på svenskt kulturliv under 1970-talet är tillräcklig, 
vi gör mycket snart en märklig upptäckt. I nästan alla etablerade organ 
(radion, televisionen, dagspressen, kommittéerna, ”klickarna”) sitter 
fri kyrkliga personer, påfallande hemvana i denna nya världslighet och 
samtidigt lojala mot sina gamla fromma grupper.87

Eklundh, som var son till en pastor i Missionsförbundet och ständigt åter-
kom till kristendomen i sina spalter i Göteborgs-Tidningen och Göteborgs-
Posten, var en av dessa frikyrkliga personer. Därutöver gav Wingren dock 
inga exempel. Det fanns emellertid gott om frikyrkomän i den bredare 
svenska kulturella offentligheten. Wingren syftade kanske inte på rege-
ringsposter, men att två på varandra följande ministrar med ansvar för 
kultur tidigare befunnit sig på centrala poster inom frikyrklig offentlighet 
kan sägas vara talande för den tendens han pekade på.88 Bertil Zachrisson 
(S) gick från chefredaktörskapet i Missionsförbundets Svensk Veckotidning 
till posten som utbildningsminister 1973. Han lämnade över befattningen 
till Jan-Erik Wikström (FP), mång årig förlagschef på Missionsförbundets 
Gummessons förlag, som sett ett uppsving under hans ledarskap.89 

Wikström hade hört till den levande miljön kring FKS, Fria Kristliga 
Studentföreningen (senare Frikyrkliga Studentrörelsen). FKS hade under 
1960-talet rört sig bortom sina tidigare mer sociala syften och förde under 
efterkrigstiden ett slags kulturkamp, både utåt mot kristendomsfientlighet 
och inåt mot de egna samfunden, där det gällde att överbrygga ett kvar-
varande motstånd mot den sekulära kulturen och att placera frikyrkan i 
”tiden” och i ”världen”.90 Förutom Wikström fanns här fler personer som 
gjorde sig bemärkta i det allmänna kulturlivet. Nämnas kan två redaktörer 
för rörelsens ambitiösa kulturtidskrift Kristet Forum: Gunnar Hallingberg 
var litteraturhistoriker och gjorde så småningom akademisk karriär som 
medievetare, men hade också viktiga roller i den kristna deloffentligheten. 
Bernt Jonsson arbetade på Aftonbladets kulturredaktion samt på Sveriges 
Radio och var en centralfigur för 68-vänstern inom frikyrkan och den 
svenska kristenheten i stort.91

Linder var kanske på sitt sätt unik, men inom Missionsförbundet, som 
också Jonsson och Hallingberg tillhörde, fanns andra viktiga figurer med 
humanistisk bildning, även i en något äldre generation. Särskilt märkligt 
är detta kanske inte, då det åtminstone under tidigt 1900-tal funnits en 
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viss frikyrklig distans till de svenskkyrkligt dominerade teologiska fakul-
teterna.92 En bildningsväg för frikykomän gick därmed snarare via filo-
sofisk fakultet. Erland Sundström, som bland andra titlar var pastor, för-
fattare och redaktör, och Ansgar Eeg-Olofsson, mellan 1962 och 1970 
ord förande i Svenska Missionsförbundet, hade båda licentiatexamina i 
 filosofi.93 De kombinerade ledande positioner inom sitt samfund med att 
flitigt delta som skribenter på den kristna deloffentlighetens arenor.

Kerstin Anér och den samlade fronten
Kerstin Anér ställde sig som vi såg ovan något främmande för begreppet 
”kristen humanism”, men det hindrade inte att hon kom att spela en stor 
roll i Förbundet för Kristen Humanism. Samma år som hon uttryckte sig 
tvekande i sitt brev till Linder skrev hon trots allt sin första recension på 
ett tydligt litteraturvetenskapligt tema, då hon recenserade fyra nya böcker 
om kvinnliga författarskap, med fokus på ”det mänskliga religiösa prob-
lemet”.94 Och inte nog med att hennes första recension publicerades i 1956 
års årsbok, samma år valdes hon in som ledamot i förbundets styrelse, en 
position som hon hade under hela 1960-talet.95 

I årsboken skrev hon sedan i princip varje år, och in på 1970-talet såväl 
artiklar som recensioner. Hon behandlade rena litteraturvetenskapliga 
äm nen, som Dante, T. S. Eliot och den under tidigt 1960-tal i den här 
kretsen populäre Harry Martinson. Hon berörde även ämnen som kan 
sägas kretsa kring etiska frågeställningar. Kristina Ahlmark-Michaneks 
Jungfrutro och dubbelmoral, utgiven på Bo Cavefors förlag, som var ett vik-
tigt inlägg i det tidiga 1960-talets sexualdebatt, recenserades av Kerstin 
Anér, jämte kyrkoherden och sedermera ärkebiskopen Olof Sundbys bok 
Kyrkan, äktenskapet och familjen. 1968 skrev hon om Gunnar Biörcks bok om 
medi cinsk etik.96 Detta förebådade Anérs senare intresse för skärningsfältet 
mellan etik och politik.

Anér, född 1920 och därmed 14 år yngre än Linder, är ett intressant 
exempel på en humanistisk aktör som rörde sig bortom det snävare huma-
nistiska kunskaps- och aktivitetsområdet. I det inledningsvis citerade bre-
vet till Linder bad hon honom skicka sitt svarsbrev inte till hennes hem-
adress utan till Sveriges Radio. Anér hade nämligen efter disputationen i 
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litteraturhistoria 1948 en lång journalistisk karriär och var programprodu-
cent på Sveriges Radio mellan 1956 och 1969.97 Där arbetade hon bland 
annat länge med Tidsspegel, ett aktualitetsprogram som skulle skildra och 
driva den samtida kulturdebatten. Programmet hade för övrigt startats av 
Erik Hjalmar Linder och den blivande folkpartistiske partiledaren, docen-
ten i nordiska språk Gunnar Helén, 1947.98

Anér följde Helén i det att hon gick från en humanistisk doktorstitel via 
Sveriges Radio till en ledande position inom Folkpartiet. Utan att ha haft 
någon särskild politisk karriär blev hon 1969 invald i riksdagens andra 
kammare. Hon satt sedan i riksdagen till 1985 och var under åren 1975–
1983 andra vice ordförande för Folkpartiet, delvis parallellt med ett ord-
förandeskap i Rädda Barnens riksförbund. Hon var framför allt engagerad 
i frågor som hade etiska förtecken, gärna sådant som låg i skärningspunk-
ten mellan det mänskliga och teknologiska: datorisering, framtidsforsk-
ning, miljö- och kvinnofrågor.

Förutom detta var Anér en flitig skribent både på den kristna deloffent-
lighetens arenor och i de större allmänna dagstidningarna. När den poli-
tiska karriären inletts bedrev hon gärna opinionsbildning kring sina intres-
sefrågor i textform, men hon fortsatte att behandla mer humanistiska 
ämnen, som litteratur och film, såväl i Vår Lösen, Kristet Forum och Årsbok 
för kristen humanism, som på dagstidningarnas kultursidor. Dessa hade fort-
satt ofta tydligt kristna förtecken. Därutöver gav hon avtryck i kyrkliga 
sammanhang: hon författade bland annat två psalmtexter till 1986 års 
psalmbok. Dessutom predikade hon i olika kyrkor och tog därmed på sig 
en förkunnande roll. Det var en roll hon också hade i radion, där morgon-
andakterna ofta leddes av lekmän, inte sällan kvinnor.99

Anér hade predikat i frikyrkor, men hörde främst till Svenska kyrkan 
och var 1979 nära att följa i Manfred Björkquists lekmannaspår då hon var 
aktuell för att bli biskop i Stockholm. Detta fick en del uppmärksamhet i 
medierna, då hon i så fall skulle ha blivit – som det uttrycktes i Svenska 
Dagbladet – ”kristenhetens första kvinnliga biskop”.100 Det framhävde hon 
själv som en anledning till varför hon kunde tänka sig att bli biskop, då 
hon menade att evangeliet och jämlikhet hör samman, vilket borde mani-
festeras i kyrkan. Således fanns en politisk dimension även i denna kandi-
datur. Nu blev Anér till slut inte vald till biskop. Att hon var en seriös 
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kandidat utan att vare sig ha teologisk utbildning eller vara prästvigd säger 
likväl något om den status som gick att bygga genom aktiviteten på de 
kristen-humanistiska arenorna. 

Förutom att Anér var en kristen aktör som med humanistisk doktors-
titel i bagaget gjorde karriär inom medier och politik i det bredare samhäl-
let, så kan hon tjäna som exempel på en annan typ av aktörskap än den 
rena skribentens (eller politikerns). Detta kan man se i det i kapitelinled-
ningen citerade brevet. Anér framträder där som en centralfigur när flera 
av framför allt de något yngre kristna kulturpersonligheterna ville uppträ-
da ”en aning mer som samlad front” i offentligheten. Cirkulationen av 
humaniora med kristna förtecken (eller kristendom med humanistiska 
förtecken) skedde inte av sig själv, utan krävde ett aktivt aktörskap för att 
främjas. Anér menade själv i brevet att hon skulle ”fungera som cleraing 
[sic] center” i detta och på så vis var hon en viktig aktör i stärkandet av den 
här kristna fronten.

d DE KRISTNA HUMANISTERNA 
om talade gärna varandras 
 alster i positiva ordalag. I 
Årsbok för kristen humanism 1969 
används Kerstin Anérs recen-
sion och ansikte som reklam 
för en ny debattbok.
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Fick Anérs ”konspiration” någon effekt? Det är förstås svårt att mäta 
exakt. Men nog märktes ”fronten” av i offentligheten. Erik Hjalmar Lin-
der hörsammade Anérs uppmaning. Ett drygt halvår efter det första brevet 
skrev Anér åter till Linder och tackade för de många artiklarna han nu 
skickade henne. Hon nämnde en text om ”knarkfilosofien” och en om den 
polske författaren Witold Gombrowicz som extra värdefulla.101 I samband 
med det lyfte hon fram den amerikanske teologen Harvey Cox. Just Cox 
är ett gott bevis på att Anérgruppens ambitioner uppfylldes. Anér skrev 
om vikten av ”utländskt material” i det inledningsvis citerade brevet till 
Linder och nämnde ”den nya amerikanska teologien” där Cox var en 
 centralfigur.102 Hans internationella succébok The Secular City gavs ut på 
svenska 1966 som Har Gud skapat tätorten? och fick då relativt stor upp-
märksamhet, inte bara i den kristna deloffentligheten utan även på de 
större arenorna.103 Anér diskuterade själv boken i radions Tidsspegel, och 
den fick dessutom utrymme på kultursidorna: den behandlades i långa 
artiklar av Bernt Eklundh i Göteborgs-Tidningen, av Bernt Jonsson i Afton-
bladet och av prästen Rune Pär Olofsson i Expressen.104

Helt klart fanns det ett slags nätverk av kristna humanister som hjälpte 
varandra genom att både i deloffentligheten och på de bredare offentliga 
arenorna omtala varandras alster och aktiviteter – en aningen mer samlad 
front om man så vill. Och man bedömde och hyllade nära vänner och 
kollegor utan hämningar. Anér skrev exempelvis recensioner i Vår Lösen av 
böcker av alla de kvinnor som omnämndes i brevet till Linder. I Årsbok för 
kristen humanism skrev både Anér och Linder om Vallquist. Nya verk av 
Olov Hartman omskrevs i årsboken av Linder, Anér, C. G. Boëthius och 
Ludvig Jönsson. Linder skrev om Alf Ahlberg och Alf Ahlberg om Linder. 
Det begränsades alltså heller inte till deloffentlighetens interna arenor, 
liknande mönster återfanns på dagstidningarnas kultursidor. 

När Bernt Eklundh samlat kåserier i bokform 1970 recenserades verket 
i den tidning där texterna tidigare publicerats. Texten i Göteborgs-Posten 
inleds: ”Det här ska bli en vänrecension utan tvekan och krumbukter. Kan 
jag hjälpa att min favoritkåsör producerat sig i bokform och att han är min 
kollega, debattbroder och vän?” Författaren som sedan hyllade Eklundhs 
”vesslesnabba stil” var förstås Erik Hjalmar Linder.105 Eklundh själv fram-
hävde återkommande sina bekanta från den kristna deloffentligheten i sina 
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texter: han skrev gärna om något nytt verk eller tv-framträdande av 
Kerstin Anér (”den svindlande, tankegnistrande”).106 Inte heller Eklundh 
försökte dölja det familjära, utan underströk det snarare. Ingen kan läsa 
om Jesu passionshistoria i radion som ”gamle Maffe” (Björkquist) menade 
han en påsk, och porträtterade Jan-Erik Wikström som stigande folk-
partistisk stjärna genom att påpeka att han minsann känt ”Janne” sedan 
åren i Fria Kristliga Studentföreningen i Göteborg.107

Bernt Eklundh hade redan under första halvan av 1960-talet flera gång-
er skrivit uppskattande om Erik Hjalmar Linder i Göteborgs-Tidningen.108 
Linder själv skrev 1966 ett långt personporträtt om ”Olov Hartman i 
 Sigtuna” i Göteborgs-Posten till dennes 60-årsdag.109 Hartman å sin sida 
drog sig inte för att skriva vare sig om nya nummer av Vår Lösen eller om 
Anne-Marie Thunbergs nya bok i Aftonbladet, där han hade sin plattform 
i den bredare offentligheten.110 Ovan nämndes hur Årsbok för kristen huma-
nism omtalades på kultursidorna. Noterbart är att de som då anmälde års-
boken på kultursidorna själva deltog som skribenter i den.111

Det här är bara några prov ur högen. Exemplen är legio, för att citera 
Markusevangeliet. Så det som Anér ville – att kristna kulturskribenter 
skulle citera och föra varandras alster vidare – var en redan existerande 
praktik, även om man kan tolka Anérs brev till Linder som en önskan om 
bekräftelse, fördjupning eller systematisering av denna praxis.

Gunnel Vallquist, katolicism och ekumenik

När Kerstin Anér gick bort 1991 skrevs en av minnesteckningarna över 
henne av en av de andra personerna som varit med hemma i hennes kök 
1966, nämligen Gunnel Vallquist. Dödsrunan var egentligen inte någon 
levnadsteckning i konventionell mening, den innehöll inga data om Anérs 
liv. Hennes stora engagemang för världen nämns, liksom hennes grund i 
en ”kristen humanistisk kultur”, men framför allt omtalar Vallquist Anérs 
religiositet, gudstro och fromhet.112 Att detta görs i just Svenska kyrkans 
tidning pekar på något som exemplet Vallquist illustrerar väl, nämligen att 
den ekumeniska dimensionen var stark inom de här beskrivna kretsarna. 
Vallquist, född 1918, var en av Sveriges mer bekanta konvertiter till den 
romersk-katolska kyrkan, men det hindrade inte att hon under flera 
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decennier samarbetade med protestanter, och alltså inte heller att hon 
offentligt kunde bedöma och berömma en luthersk väns fromhet och tro.

Gunnel Vallquist, som vi redan mött i kapitlet om Under strecket, hade 
1959 avslutat det som hon själv kallade sina ”katolska läroår” i Paris och 
Rom och flyttat hem till Sverige.113 Till katolicismen hade hon dock redan 
kommit under sina år i Uppsala, där hon studerade romanska språk, nor-
diska språk och litteraturhistoria. Hon hade vissa planer på att fortsätta sin 
akademiska bana och disputera i litteraturhistoria, men så blev det inte. I 
stället växte under hennes utlandsår det fram som hon – med samma ord 
som Linder – menade var hennes ”kallelse”: det fria skrivandet och det 
intellektuella arbetet i korsningen mellan religion, kultur och litteratur. 
När hon själv namngav sin roll kallade hon sig för kulturförmedlare.114

Den banan hade hon slagit in på redan under 1950-talet, men hon kom 
att i än högre grad etablera sin profil på det litterära och kulturella fältet 
när hon flyttat hem till Sverige. På 1960-talet publicerades de första de-
larna av hennes magnum opus som översättare: Marcel Prousts På spaning 
efter den tid som flytt. Nu skrev hon också fyrbandssviten Dagbok från Rom 
om Andra Vatikankonciliet i Rom, det romersk-katolska kyrkomöte som 
både kallats 1900-talets viktigaste kyrkohistoriska händelse och, helt 
 enkelt, ”the biggest meeting in the history of the world”.115 Dessutom ut-
vecklade hon under 1960-talet sitt skribentskap i andra fora. Hennes 
myckna deltagande i Årsbok för kristen humanism har redan nämnts, men 
hon var dessutom en av de flitigaste skribenterna i Svenska Dagbladets 
 Under strecket – den allra flitigaste av de kvinnliga bidragsgivarna med 
inalles 72 strecka re under decenniet. Denna arena fungerade för henne 
som ett slags plats för förstudier till böckerna om konciliet i Rom: 18 tex-
ter blev det mellan 1962 och 1965. Förutom det skrev hon om allehanda 
ämnen: filosofi, etik, historia, politik. Särskilt fungerade hon som intro-
duktör av litte ratur från det romanska språkområdet.

Som aktör hade Vallquist en något annan profil än de tidigare diskute-
rade. Hon var inte redaktör som Thunberg, inte direktor som Hartman, 

d GUNNEL VALLQUIST var en av Sveriges mer berömda katoliker och 
arbetade målmedvetet med att introducera kultur från det romanska 

språkområdet; mest känd är hon för sina Proust-översättningar.
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inte långvarig styrelsemedlem av Förbundet för Kristen Humanism som 
Anér och Linder, utan framför allt kulturförmedlare genom sitt skribent-
skap i olika genrer. Men även Vallquist kan man med fog se som en bro-
byggare. Brometaforen framhävs av hennes biograf Alva Dahl som något 
Vallquist själv identifierade sig med.116 Hon var inte bara brobyggare 
 mellan det romanska språkområdet och Sverige. Hon underströk likt 
 Linder vikten av mötet mellan humanistiska kunskapsområden och den 
kristna tron. Återkommande nämnde hon i sina memoarer hur hon im-
ponerades och formades av katolska intellektuella som inte ”bara” var 
teologer, utan lika kunniga inom ett eller flera andra humanistiska om-
råden. Detta var inte självklart en dygd inom det katolska etablissemanget 
enligt Vallquist, men något hon personligen fann inspirerande och vik-
tigt.117 Hon hade, likt Linder, en stark ställning både inom den kristna 
deloffentlig heten och i den bredare kulturella offentligheten. Att hon 1982 
blev invald i Svenska Akademien är ett tydligt tecken på det senare.

Vidare var Vallquist brobyggare ifråga om det vi redan nämnt, nämligen 
som ekumeniskt driven katolik. Konversion till katolicismen har historiskt 
ofta uppfattats som något kontroversiellt eller polemiskt, men i Vallquists 
resa från Svenska kyrkan, som hon vuxit upp i, till den romersk-katolska 
tycks inte ha funnits mycket av konfrontation eller polemik. Även om hon 
förstås stod nära svenska katoliker – bland annat skrev hon regelbundet i 
den svenska katolska tidskriften Credo – drogs hon till ekume niska sam-
manhang. Hon nämner själv sin relation till Olov Hartman på Sigtuna-
stiftelsen som avgörande för det ekumeniska engagemanget i Sverige.118 
Man behöver dock inte förlita sig på hennes i efterhand upptecknade 
 memoarer för att notera det ekumeniska draget. Hennes direkta och in-
tensiva engagemang på de protestantiskt dominerade arenor vi här tecknat 
vittnar tydligt om det. Och hennes intresse var besvarat; Vallquist om-
nämndes ofta vördnadsfullt på kultursidorna av andra kristna aktörer.119

Vallquist var inte ensam om det ekumeniska idealet, långt ifrån. Eku-
meniken var ett nyckelord i 1900-talets kyrkohistoria. Det är talande att 
sista bandet i Verbums stora Sveriges kyrkohistoria, som täcker 1900-talet, 
heter just Religionsfrihetens och ekumenikens tid.120 Kyrkornas världsråd, som 
grundades 1948 (och höll en för sin radikalitet mycket uppmärksammad 
generalförsamling i Uppsala 1968121) var ett tydligt tecken på detta. Det 
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kristna Sverige var inte minst ekumeniskt drivet: här hade Svenska Eku-
meniska Nämnden grundats redan 1933 och den tidigare ärkebiskopen 
Nathan Söderblom var en av de viktigaste förkämparna för ekumeniken 
både nationellt och internationellt. Det fanns en stark trend även inom de 
svenska frikyrkorna att arbeta ekumeniskt, både med varandra och i 
 förhållande till Svenska kyrkan.122

Ekumeniken fördes ofta på ett slags toppmötesnivå, med möten mellan 
officiella företrädare för olika samfund. Men i de kretsar som här tecknats 
fanns en naturlig samverkan på en inte lika officiell nivå. Gösta Kellerman, 
aktiv i Förbundet för Kristen Humanism, skrev när han överblickade för-
bundet och årsboken: ”Frånvaron av en sluten trosbekännelse har gjort 
det möjligt att katolska, evangeliska och frikyrkliga författare sedan länge 
har mötts i vår publikation. De har mötts med en sådan självklarhet att 
det aldrig har kommenterats.”123 Att det på de tidskriftsarenor vi här be-
skrivit inte i första hand handlat om vare sig teologisk renlärighet eller 
gudstjänstfirande, kan tänkas ha bidragit till ekumenikens framgång. Det 
intellek tuella samtalet utifrån gränslandet mellan humaniora och kristen 
tro var en naturlig plats för ekumenik. Det här är ytterligare ett exempel på 
hur humaniora spelade en viktig roll i den kristna deloffentligheten, som 
språk och förutsättning för ekumenisk dialog. Även om ekumeniken var 
en trend under efterkrigstiden, så var kristenheten i Sverige i enkel mening 
inte en enda – nog fanns gränser kvar mellan samfund, men också inom 
dem. För att kontextualisera och bättre förstå det utsnitt av den kristna 
deloffentligheten vi hittills behandlat ska vi nu därför vidga blicken något.

Den kristna deloffentlighetens konturer och gränser
När den unge författaren P. O. Enquist recenserade en debattbok av präs-
ten Rune Pär Olofsson i Expressen 1967 angrep han vad han uppfattade som 
Svenska kyrkans elasticitet: ”Vid samtal med intellektuella plockas Margit 
Sahlin eller Olof [sic] Hartman fram, men för det enkla folket mässar 
Danell om synd och straff.”124 Vidare menade han att den radikalism som 
Olofsson företrädde och som mer och mer började synas i kyrkan mest var 
ett skådespel som inte skulle få några praktiska konsekvenser. På den 
punkten hade Enquist nog fel; vi vet i dag att arvet efter den kyrkliga 
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radikalismen på 1960- och 1970-talen blev inflytelserikt. Hans tudelade 
bild om att ”enkelt folk” bara fick predikningar om synd och straff lär 
också ha varit förenklad eller rentav felaktig. Samtidigt illustrerar citatet 
något relevant. För nog var kyrkan om inte en amöba som Enquist kallade 
den, så i alla fall en institution med flera ansikten.

Om Enquist syftade på Sven eller Gustaf Adolf Danell framgår inte i 
texten, men det spelar kanske heller ingen roll. Båda dessa bröder, vid 
denna tid biskop i Skara respektive domprost i Växjö, tillhörde Svenska 
kyrkans mer konservativa falanger. G. A. Danell blev 1967 ny redaktör för 
tidskriften Nya Väktaren, som var organ för Bibeltrogna vänner, ett för-
bund bildat på 1910-talet av personer som stod emot nyare, mer liberala 
bibeltolkningar. Det fanns andra liknande sammanslutningar.125 En cen-
tral sådan under vår period var Kyrklig samling, ett samarbetsorgan grun-
dat av personer och rörelser som varit motståndare till kyrkomötets beslut 
1958 att öppna prästämbetet för kvinnor. Här fanns fler skiljelinjer, inte 
minst i synen på Bibeln, men motståndet mot kvinnliga präster blev en 
fråga genom vilken tendensskillnader stärktes och motsättningar i kristen-
domssyn tillspetsades.126 G. A. Danell var en viktig person i samlingen, 
men viktigare var Bo Giertz, ordförande från starten och i tre decennier 
framåt. Giertz, som var biskop i Göteborg mellan 1949 och 1970, var en 
av de viktigaste kyrkoledarna i Sverige under efterkrigstiden. De här per-
sonerna och deras nätverk ser vi mycket lite av i de kretsar vi här gått in 
på. Giertz skrev visserligen ett par artiklar i Vår Lösen, men annars syns 
inga spår av honom eller bröderna Danell i denna tidskrift eller Årsbok för 
kristen humanism. Kyrklig samling hade sin egen tidskrift, Svensk Pastoral-
tidskrift, som saknar det breda existentiella och kulturella anslaget och in-
tresseområdet som exempelvis Vår Lösen hade.

Inledningsvis konstaterade vi att det fanns en levande kristen politisk 
rörelse under 1960-talet. Eller egentligen flera. Å ena sidan kunde man 
under 1960- och 1970-talen iaktta en inflytelserik vänsterströmning inom 
den svenska kristenheten, liksom i samhället i stort.127 Å andra sidan sked-
de en utveckling som ledde fram till skapandet av vad som så småningom 
blev Sveriges fjärde borgerliga parti, Kristen Demokratisk Samling, KDS. 
Sven Danell och pingströrelsens patriark Lewi Pethrus hade 1956 tagit 
initiativ till Kristet Samhällsansvar, en påtryckningsgrupp som skulle ta 
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fram och marknadsföra kristna kandidater inför val. I samband med detta 
skedde en politisering av pingströrelsen, som var dominerande när KDS 
grundades 1964. Lewi Pethrus var drivande, men ordförande blev Birger 
Ekstedt, präst och politiker inom Högerpartiet, och även om det nya par-
tiet inte ville placera sig på höger-vänster-skalan och fick med sig personer 
från flera partier så dominerade kopplingarna högerut.128 Det fanns dess-
utom en stark liberal, kristen tradition. Erik Hjalmar Linder var övertygad 
liberal och som vi sett nådde både Kerstin Anér och Jan-Erik Wikström 
toppositioner inom Folkpartiet. Att detta var en stark tradition inom inte 
minst de äldre frikyrkorna kan vara en bidragande orsak till att dessa inte 
ville stötta KDS.129

Det fanns generellt skillnader mellan frikyrkorna, även om man ibland 
talar om dem i singular, som ”frikyrkan”. Försök under efterkrigstiden 
att skapa en gemensam dagstidning med både Missionsförbundet och 
pingströrelsen som aktiva parter strandade. Erik Hjalmar Linder och Lewi 
Pethrus hade orienterande möten angående detta, men insåg snabbt att 
det aldrig skulle kunna leda någonvart: ”det finns mentalitets- eller sinne-
lagsgränser som det inte går att överbrygga”, skrev Linder i sin sjävbio-
grafi.130 I stället startade Pethrus snart tidningen Dagen. Gunnar Halling-
berg har tolkat Pethrus tveksamhet inför världsliga nöjen som teater och 
film som tecken på en form av samfundsklyftor; i mitten av 1900-talet 
hade de äldre samfunden öppnat sig mer mot samhället och kulturen. I och 
med den här utvecklingen kom man att betrakta andra frikyrkor som 
Frälsningsarmén och pingströrelsen som kulturellt sett ”efter”. Till den 
radikalitet som Fria Kristliga Studentföreningen med centrum i Uppsala 
utvecklade under 1960-talet hörde inte sällan en hånfull ton gentemot 
pingst rörelsen.131

Ytterligare något kan sägas om var det här kapitlets fokus har legat i 
förhållande till den kristna deloffentligheten i stort: på kultur- och idé-
debatt, ofta på personer med humanistisk examen och deras verksamhet 
utanför universiteten, samt på relationen till den mediala offentligheten. 
Tyngdpunkten har  varit kulturtidskrifter och verksamma skribenter sna-
rare än dags- och veckopress och den vanliga församlingsmedlemmen – det 
innebär att det som ingående tecknats är en form av bildat etablissemang, 
kanske till och med elit. Men denna var inte avskild utan allt som oftast 
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också engagerad på andra platser i deloffentligheten. Carl Gustaf Boëthius, 
som i många år satt i styrelsen för Förbundet för Kristen Humanism och 
var viktig i dess Stockholmsavdelning, var under hela 1960-talet redaktör 
för den kristna veckotidningen Vår Kyrka; den omnämnde Erland Sund-
ström var under ett par längre perioder redaktör för Svensk Veckotidning, 
Missionsförbundets främsta nyhetsorgan. I dessa och andra tidningar var 
personer ur den här tecknade intelligentian aktiva som skribenter.132 
Många som deltog i den humaniorainriktade deloffentligheten var ledare 
inom olika samfund.

Sveriges kristna 1960-tal i internationellt perspektiv
Just 1960-talet är enligt många forskare ett nyckelårtionde för kyrkan. 
Kyrkohistorikern Hugh McLeod har skrivit ett uppmärksammat verk om 
”the religious crisis of the 1960s”, i vilket han menar att decenniet utgör 
ett slags brytningstid eller en avgörande period som förskjuter kyrkans roll 
och funktionssätt i samhället.133 Vad gäller Tyskland löpte under 2000-talet 
ett stort forskningsprojekt baserat i Bochum som behandlade religionens 
omvandling under efterkrigstiden.134 Man undvek gärna termen sekulari-
sering, då den ofta leder tanken fel, mot en idé om att religionen försvinner. 
I stället talade man om förändring eller omvandling (Wandel).135 Några av 
de förändringsprocesser man i detta projekt menade sig se kan också bidra 
till en diskussion om och fördjupad förståelse för den kristna deloffent-
ligheten i Sverige.

Tysklands kyrkliga situation skiljer sig delvis från Sveriges. Nazismen 
kastade sin skugga över det mesta under 1900-talet, men under tidig 
 efterkrigstid fick kyrkorna, som under Hitlertiden i viss mån tappat sin 
ställning, återigen en starkare samhällsroll. Man brukar här tala om en 
period av återkristnande, Rechristianisierung.136 Att vi här talar om kyrkor-
na i plural pekar på något annat som är specifikt för Tyskland. Det kristna 
Västtyskland var bikonfessionellt, med en katolsk kyrkostruktur, knuten 
till Rom, och en protestantisk, sedan 1945 samlad i EKD, Evangelische 
Kirche in Deutschland. På många sätt går det att historiskt se katoliker och 
protestanter som två olika befolkningsgrupper med två olika kulturer och 
– relevant här – två olika offentligheter, med egna kyrkor och teologiska 
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fakulteter, men även egna tidningar, tidskrifter och mötesplatser. Skilje-
linjer och ibland konflikter mellan konfessionerna levde kvar under efter-
krigstiden; dock finns en ekumenisk trend under 1960-talet, inte minst 
efter Andra Vatikankonciliet.137 När det gäller de aspekterna kan man 
 hävda att Sverige skiljer sig något från Tyskland. Även om det funnits 
gränser mellan statskyrka och frikyrka, så går det inte riktigt att jämföra 
med Tysklands halvmillenniegamla bikonfessionalism. I Sverige fanns allt-
så bättre förutsättningar för ekumenik och svenskarna var som nämnts 
ovan närmast världsledande härvidlag.

Vad gäller Rechristianisierung sticker Sverige delvis ut i internationell 
jämförelse. Det här fenomenet hade förstås sin specifika nyans i det post-
nazistiska Västtyskland, men liknande tendenser till en uppgång för kyrkor 
och kristendom efter kriget fanns i fler länder, som Storbritannien och 
USA.138 I Tyskland skedde sedan ett skifte från sent 1950-tal och framåt, 
och historikern Nicolai Hannig har menat att detta delvis hängde ihop 
med en förändring i medielandskapet. De efter kriget nygrundade medie-
arenorna kom under 1960-talet att mer koncentrera sig på kritik och kon-
flikt i förhållande till olika samhällsinstitutioner. Detta gällde även kyrkan, 
som de tidigare haft en förtrolig relation till.139 Sverige upplevde inte sam-
ma återkristnande, utan gick tidigare snarare i motsatt riktning; i samtiden 
upplevde många snarare ett ”avkristnande”.140 Ingemar Hedenius Tro och 
vetande med åtföljande debatt 1949 var ett slag mot det kristna etablisse-
manget och i Dagens Nyheter gick Hedenius vän och kollega Herbert Ting-
sten hårt åt kristendomen. 1951 infördes en ny religionsfrihetslag som 
lättade något på Svenska kyrkans grepp om svenskarna och från och med 
slutet av 1950-talet pågick utredningar om att skilja kyrkan från staten. 
1953 blossade en skandal upp kring biskopen Dick Helander som anklagats 
för att ärekränka sina kollegor, och den uppslitande diskussionen kring 
kvinnliga präster bidrog inte heller till att öka förtroendet för kyrkan.141 
Samtidigt var farhågorna om ett totalt avkristnande överdrivna – som vi 
visat var kristenheten mycket aktiv, om än delvis på nya sätt.

För trots skillnaderna kan vi notera att det finns paralleller mellan Väst-
tyskland och Sverige. Även om utvecklingen skiljer sig något åt i tid, så 
beskrivs i det tyska forskningsprojektet en dynamik som nog också säger 
något om det svenska fallet. Genom att förstå kristenheten och det större 
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mediesamhället som två enheter och undersöka hur de enheterna upp-
fattar och framställer varandra (Selbst- und Fremdbeschreibung) ser forskarna 
hur det utkristalliserar sig en kristen deloffentlighet som också förändras 
under perioden. Som nämnts ökar konfliktperspektivet i medierna under 
1960-talet; kristendomen blir i allt högre grad något ”annat” och exklu-
deras ur den bredare offentligheten, som mer och mer ser på kristendomen 
utifrån.142 På sätt och vis hade kristendomen även tidigare – både i Sverige 
och Tyskland – utgjort en egen deloffentlighet, men denna blir tydligare 
och mer avskild under efterkrigstiden.

Här framträder ett slags paradoxalt eller dialektiskt förhållande. För 
samtidigt som den kristna deloffentligheten blev tydligare avskild be höv-
des nya former för relationen mellan denna och samhället i stort. Det på-
gick en intensifiering i kyrkans närmande till offentligheten. På samma 
gång som kyrkan i viss mån tappade sin integrerade samhällsposition blev 
dess relation till samhället och ”världen” avgörande för kristen självför-
ståelse och reflexion.143 När världen skapade gränser mot kyrkan öppnade 
sig kyrkan mot världen. Just detta, att befinna sig i världen i stället för i 
motsats till den, är ett slags slagord för 1960-talet, liksom ”dialog” blir ett 
teo logiskt nyckelbegrepp. Det gäller ävenledes för Sverige.144 Det här kan vi 
se i den diskursiva självförståelsen kring Sigtunastiftelsen och Vår Lösen: 
medan de vid grundandet på 1910-talet var en borg, ett hem och ett kamp-
organ för kristendomen, var de under 1960-talet snarast en mötesplats för 
dialog. Utvecklingen var inte exklusiv för det decenniet utan är en längre 
process, men tendenserna hade blivit fullt mogna och tydliga då.

Här spelade de personer vi mött i kapitlet en stor roll. Dels diskuterade 
de hur kyrkan skulle verka i världen, dels var de exempel på personer som 
aktivt sökte kontakt med och delaktighet i den större offentligheten. Här 
var humaniora viktigt, för det var till stor del utifrån sin humanistiska 
kompetens som personer som Linder, Anér, Ahlberg och Vallquist tog 
plats i offentligheten.145 

Dock finns det sådant som pekar på att teologer och ledande kyrkomän 
var på reträtt från offentligheten. Exempelvis skriver idéhistorikern Kjell 
Krantz i sin biografi över Alf Ahlberg att den religiösa debatten i Sverige 
under 1960-talet dominerades av de ”religiösa skeptikerna”, till vilka han 
räknade Ahlberg. Teologer, möjligen brända av Hedeniusdebatten, ägnade 
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sig åt akademisk forskning, medan andra delar av kristenheten, som Kyrk-
lig samling, ”hade alltmer dragit sig undan från offentligheten och bedrev 
sin verksamhet mer eller mindre internt” – så det är fullt möjligt att 
 humaniora här spelade en särskilt stor roll för den svenska kristna intel-
ligentian.146

Den humanistiska kristendomens aktörer och arenor

Kristendomens historia i moderniteten är komplex och uppvisar olika 
utvecklingar och tendenser. På vissa sätt är det korrekt att hävda att 
kristendomen var på reträtt i folkhems-Sverige under mitten av 1900-talet 
– på andra vis kan man snarare se det modernistiska 1960-talet som en tid 
som sjöd av kristet liv och engagemang. Den kristna deloffentligheten i 
Sverige letade efter nya former för samarbete både internt och med ”värl-
den”, i en tid av religionsfrihet och förändring av kristendomens samhälls-
roll.

För stora delar av de kristna intellektuella kretsarna vi här har diskute-
rat spelade humaniora en viktig roll. Humaniora – särskilt i form av litte-
ratur, idéhistoria, historia och filosofi – var ett kunskapsområde genom 
vilket man kunde närma sig existentiella frågeställningar. Humaniora
gifte sig därmed väl med den dialogsökande, kulturöppna kristenheten 
som befann sig i kretsarna kring Sigtunastiftelsen och Förbundet för 
 Kristen Humanism. Med humanioras hjälp kunde broar byggas, både 
 mellan olika kristna samfund och traditioner och till det sekulära etablis-
semanget utanför kyrkornas väggar. Det vi skildrat här var givetvis enbart 
en del av den svenska kristenheten, men en tillräckligt stor och betydelse-
full sådan för att den ska vara signifikant när man diskuterar den svenska 
offentligheten under efterkrigstiden. 

Den kristna deloffentligheten var en plats där humaniora diskuterades, 
men också skapades, när humaniorautbildade personer utan universitets-
position skrev analytiska texter i nya sammanhang. På sätt och vis blev 
därmed den kristna deloffentligheten en viktig avnämare för de humanis-
tiska fakulteterna – i alla fall blev en bakgrund inom humaniora en merit 
som gjorde att man kunde ta plats i de här kretsarna, inom kristet press-
väsende, som ledare inom kristna samfund och så vidare.
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Precis som i de andra fallen i den här boken krävdes inom den kristna 
offentligheten vissa typer av kunskapsarenor som humaniora kunde ta 
plats på. Här har vi närmat oss en fysisk arena, Sigtunastiftelsen, där krist-
na från olika samfund och personer utan kristen tro eller tillhörighet 
 regelbundet samlades för att diskutera samhällsfrågor, litteratur och livs-
åskådning. Liknande träffar ordnade Förbundet för Kristen Humanism 
runtom i landet. Sigtunastiftelsen samlade inte någon masspublik men var 
genom ett idogt arbete knuten till en mängd textuella arenor: i dagspress 
och tidskrifter omtalades vad som skedde på stiftelsen. Just det senare – 
kulturtidskrifter av kristet slag – är det andra vi här har fokuserat på. Dessa 
var en betydelsefull arena för kristna kulturpersonligheter. Vår Lösen och 
Årsbok för kristen humanism hade båda en stark humanioraprägel. Inte bara 
offentliggjorde de humanistisk kunskap – de var dessutom en form av bas 
och utvecklingsplats för skribenter som gjorde karriärer på de större seku-
lära scenerna inom medier och politik.

För att upprätthålla detta krävdes ett aktivt arbete, och vi har här mött 
ett antal aktörer som sysslat med olika saker. Skribenten är förstås central 
i en främst textbaserad offentlighet, och Erik Hjalmar Linder, Alf Ahl-
berg, Gunnel Vallquist och Kerstin Anér var personer som publicerade 
åtskilligt på en mängd olika arenor. Därutöver är redaktören en central 
aktör för textuell kunskapscirkulation: Eric Lilliehöök tjänade Förbundet 
för Kristen Humanism väl när han fyllde dess årsbok med ingående dis-
kussioner om religion, litteratur, filosofi, psykologi med mera. Anne-
Marie Thunbergs vision om Vår Lösen inkluderade kristna ämnen, politik 
och social etik, men också litteratur, filosofi och livsåskådning i vid be-
märkelse.

Även om vi här inte har studerat Olov Hartman ingående var förstås 
hans roll som direktor på Sigtuna mellan 1948 och 1970 avgörande för att 
upprätthålla stiftelsen som mötesplats och kunskapsarena. I ”kretsen kring 
Vår Lösen”, som Hartman kallade den, pågick löpande en diskussion kring 
hur man skulle ta plats i samhälls- och kulturdebatten. Hartman ledde 
flera kommittéer som tjänade detta syfte. Vi har härtill sett många exempel 
på texter där kristna skribenter omtalade och berömde varandras arbete. 
Detta var en uttalad ambition och krävde sina ”clearingcentraler”. Hart-
man och stiftelsen var en sådan, men vi har också sett hur Kerstin Anér 
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ville systematisera utbyte och befrämjande av det kristna kulturarbetet och 
byggde ett nätverk som skulle tjäna detta syfte.

Dessa personer var som vi nämnt brobyggare, och försökte medvetet ta 
plats på många arenor och i många olika sammanhang. Anér, Hartman, 
Linder och Vallquist reste inga murar mellan universitet och samhälle, 
mellan politik och kulturdebatt eller mellan kristen och sekulär offentlig-
het, utan de var måna om att deras verksamhet skulle vara relevant i många 
sammanhang. På så vis satte de sin humanistiskt färgade kristendom i 
rörelse. 

Den kristna deloffentligheten hade sin egen logik och speciella utveck-
ling under den här perioden, men den var inte den enda deloffentligheten. 
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I nästkommande kapitel ska vi närma oss den folkbildning som bedrevs 
inom de fria studieförbunden, och vi ska göra det genom att fokusera på 
den kanske mest avgörande deloffentligheten under 1900-talet: arbetar-
rörelsens. Här får vi anledning att fördjupa frågan om vad humaniora är 
för kunskapsområde när det befinner sig än längre bort från universitets-
institutionerna.
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                      Kunskap i cirklar: 

om arbetarrörelse och folkbildning

Den svenska demokratin sådan vi idag känner den har i hög grad växt 
fram i studiecirkeln, i den lilla gruppen, där människor samlades och 
upptäckte att de hade kraften och förmågan att bestämma över sina egna 
angelägenheter.1

Orden är statsminister Olof Palmes och yttrades i riksdagen under en 
debatt om den nya regeringsformen den 5 juni 1973. Det var inte enda 
gången Palme uttalade sig om studiecirklar på det här viset. Några år 
tidigare hade han på SAP:s kongress kallat Sverige för en ”studiecirkel-
demokrati” – ett ord som gärna citeras i krönikor över arbetarrörelsens 
folkbildning.2 Olof Palme var kanske särskilt engagerad i just studieförbun-
d ens verksamhet – den före detta utbildningsministern hade även suttit i 
styrelsen för Arbetarnas bildningsförbund, ABF, mellan 1955 och 1961 – 
men han fångade ändå något som låg i tiden. De fria studieförbunden hade 
på 1960- och 1970-talen en stark position, inte minst ABF. Gunnar Hird-
man, förbundets studierektor under två decennier, lyfte fram förbundet 
som en grundpelare i den reformistiska arbetarrörelsen: om SAP var det 
politiska och LO det fackliga så var ABF det tredje, kulturella, fundamentet.3

Tanken på att studiearbete befrämjade de breda folklagrens egenmakt 
var inte Palmes egen. Idén fanns redan då den organiserade folkbildningen 
tog fart under tidigt 1900-tal – bildning skulle dana människor så att de 
kunde ta ansvar för politik och samhälle. Betydelsen av bildningsförbund 
och studiecirklar inom arbetarrörelsens deloffentlighet har också senare 
lyfts fram av forskare, bland andra statsvetaren Jenny Jansson.4

Mycket forskning om bildningsarbetets roll fokuserar på tidigt 1900-tal, 
arbetarrörelsens formeringsperiod. Den period som studeras här, 1960- 

6
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och 1970-talen, är i stället rörelsens ”skördetid”.5 Från att ha varit margina-
liserad kring sekelskiftet, en alternativ offentlighet eller motoffentlighet, 
erövrade framför allt den reformistiska grenen av arbetarrörelsen suc ces-
sivt politisk makt och industriellt inflytande och blev ledande i svenskt 
politiskt och samhälleligt liv under mitten av 1900-talet. Arbetarrörel sen 
var då inte längre en motoffentlighet, men fortfarande tydligt en del offent-
lighet, med egna arenor, aktörer och institutioner: dagspress, tidskrifter, 
förlag, folkhögskolor, kursgårdar och – inte minst – studieförbund.6

Perioden är inte heller bara arbetarrörelsens skördetid, utan på många 
sätt även de fria studieförbundens. I det här kapitlet ska därför, för det 
första, den ”fria och frivilliga” folkbildningen inom arbetarrörelsens stu-
die förbund ABF passas in i diskussionen om kunskapens aktörer och are-
nor som förs i boken. För det andra behandlar kapitlet frågan om huma-
niora inom arbetarrörelsens deloffentlighet, specifikt den socialdemokra-
tiska grenen. Hampus Östh Gustafsson har visat att humaniora under 
1900-talet ständigt hade problem med att motivera sin existens i ett sam-
hälle dominerat av vad han kallar en planeringsrationell legitimitetsregim, 
där företräde gavs åt andra kunskapsområden. Östh Gustafsson är förvisso 
noggrann med att inte likställa folkhemsperiodens Sverige med socialdemo-
kratin – forsknings- och utbildningspolitiken var ofta blocköverskridande 
– men visionen om rationell planering sammanföll i hög grad med social-
demokratins långa obrutna period vid makten och det är tydligt att dylika 
ideal fanns inom arbetarrörelsen.7  

Teknik, naturvetenskap och samhällsvetenskap upplevdes inom social-
demokratin som viktiga för utvecklingen av välfärdsstaten Sverige. Idéhis-
torikern Per Sundgren har i sin bok om kulturpolitik inom arbetarrörelsen 
lyft fram den oerhörda tilltro som fanns till de växande samhällsvetenska-
perna under efterkrigstiden, även när man utformade och diskuterade 
kulturpolitik, som annars kan tänkas ligga nära humanioras domäner.8 I 
en historik över ABF under efterkrigstiden pekar Bengt Johanson på att 
det jämfört med andra studieförbund haft en tydligt samhällsvetenskaplig 
profil.9 Socialdemokratin har dessutom ofta hävdats odla en identitet som 
”bärare av det historiska framsteget”, särskilt under efterkrigstiden kopp-
lat till en stark modernitetssträvan och framstegstro. Detta kan tänkas 
skapa både en viss historielöshet och en misstro mot humaniora, som länge 



d OLOF PALME VAR EN VÄN AV FOLKBILDNING. Före sin tid som 
partiledare och statsminister satt han i ABF:s styrelse under flera 
år. Här diskuterar han med kulturivrande demonstranter i Göte-
borg i september 1969.
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hade konservativa konnotationer.10 Samtidigt fanns det hos tidiga ledande 
socialdemokrater, inte minst bland många av dem som var med och for-
made ABF, en bildningsidealism som gärna framhävde klassisk humanio-
ra. I studiecirkelns inledande fas som kunskapsarena uppfattades studier 
av skönlitteratur, filosofi och historia som viktiga.11 Frågan är hur mycket 
det arvet spelade roll under efterkrigstiden och om det fanns nya utveck-
lingar och utmaningar som ledde till förnyat intresse för de humanistiska 
kunskapsområdena.

Arbetarrörelse och humaniora, med särskilt fokus på ABF och dess stu-
diecirklar, är alltså kapitlets ämne. Det är ett potentiellt enormt tema, men 
kommer framför allt att behandlas genom en lokal empirisk studie som 
ska belysa helheten. Genom att studera en av landets största lokalavdel-
ningar av ABF, nämligen den i Göteborg, får vi konkretion. Här diskuteras 
centrala aktörer, folkbildningens fysiska arenor, men framför allt innehåll-
et i de studiecirklar som gavs under vår aktuella period, med fokus på 
humaniora. För att också lyfta frågan om den nationella bredare deloffent-
ligheten och humanioras roll i dess idédebatt kompletteras studien med en 
undersökning av den centrala socialdemokratiska idétidskriften Tiden, 
som placeras in i en diskussion om arbetaroffentligheten i stort. Men först 
en introduktion till ämnet folkbildning och studieförbund, framför allt 
ABF, och studiecirkeln som kunskapsarena. 

Folkbildningen, ABF och studiecirkeln

Folkbildning kan förstås på olika sätt. Grovt sett pekar begreppet främst 
åt två håll. Det kan beteckna populärvetenskaplig kunskapsförmedling – 
detta är den betydelse vi låg närmast i kapitel 2, om etermedier. Här talar 
vi snarare om folkbildning i den andra vanliga bemärkelsen, som en form 
av kollektivt självbildningsprojekt, ofta knutet till folkrörelserna och på-
gående utanför det formella utbildningssystemet. Historiskt brukar man 
tala om att denna ”fria och frivilliga” folkbildning har fyra grenar: folk-
bibliotek, föreläsningsverksamhet, studieförbund och folkhögskolor. 
Under vår undersökningsperiod har dock de två förstnämnda hunnit träda 
i bakgrunden och folkbildningen blivit allra främst förknippad med studie-
förbundens verksamhet.12
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Folkbildning har ibland definierats i kontrast till det som är ”uppåt” 
eller ovanför (högskola och universitet) och ”nedåt” eller nedanför (obli-
gatorisk skola).13 I stället för att göra en hierarkisk eller vertikal indelning 
kan man dock se på folkbildningen horisontellt, som att den pågår utanför 
eller vid sidan om de av stat och kommun mer direkt kontrollerade utbild-
ningsinstitutionerna. Därmed kan man se fenomenet folkbildning som 
vad vi kallar samhällelig kunskapscirkulation – en form av offentlig kun-
skapsbildning som just äger rum på arenor utanför de formella utbild-
nings- och forskningsinstitutionerna.14

Folkbildningens grundläggande organisationer är de fria studieförbun-
den. De studieförbund som får statligt folkbildningsanslag är i dag tio till 
antalet, men har varierat något genom åren. De flesta studieförbunden har 
sina rötter i någon av de större folkrörelserna och/eller är knutna till poli-
tiska partier eller religiösa institutioner. Äldst såväl som störst är det som 
är knutet till arbetarrörelsen och dess offentlighet, nämligen Arbetarnas 
bildningsförbund, ABF.15

ABF grundades 1912. Vid grundandet fanns sju stiftande  organisationer, 
varav de största var Kooperativa förbundet (KF), Landsorganisationen (LO) 
och Socialdemokratiska Arbetarepartiet (SAP). Bildningsarbetet startade 
inte från noll, utan man samordnade det som redan gjordes. En orsak var 
att större förbund kunde få statsbidrag för bokinköp. Flera yngre socialde-
mokrater var drivande, framför allt Rickard Sandler, som blev förbundets 
första, då oavlönade, studieledare.16 När Sandler gick bort ett halvt sekel 
senare, efter att inte bara ha varit ABF:s ordförande i 26 år utan därtill både 
stats- och utrikesminister, var förbundet en jätteorganisation med ett stort 
antal anställda och arvoderade runtom i landet, en omsättning på miljon-
tals kronor och årligen drygt 300 000 deltagare i studiecirklar, en siffra som 
skulle fortsätta att öka under 1960- och 1970-talen.17 ABF har under den 
största delen av sin historia framför allt varit nära kopplat till den reformis-
tiska arbetarrörelsen, och sammanflätningen med socialdemokratin har 
redan synliggjorts. Detta är inte minst fallet under den period som behand-
las här – partierna till vänster om socialdemokratin stod utanför ABF till 
början av 1970-talet och hade därefter en högst marginell position.18

Studieförbunden tillhandahöll ett antal arenor för samhällelig kun-
skapscirkulation. När det gäller ABF fanns under vår period en medial 
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sådan i tidskriften Fönstret, som under 1960- och 1970-talen hade en högst 
respektabel upplaga på några tiotusen exemplar.19 Man kan betrakta vissa 
platser – vi ska nedan återkomma till Folkets Hus – som fysiska kunskaps-
arenor, men på sätt och vis var den mest betydande arenan av mer abstrakt 
art, nämligen studiecirkeln.

Studiecirkeln har alltid varit helt central för studieförbundens verksam-
het.20 Det är en studieform som inte är unik för Sverige, men som har fått 
en alldeles unikt stor roll här, inte minst genom folkrörelsernas bildnings-
strävanden och deras framgångar i att institutionalisera dessa med stöd 
från statsmakten.21 Historien brukar ofta inledas med Oscar Olsson, ”stu-
diecirkelns fader”, i början av 1900-talet. Olsson var studieledare inom 
nykterhetsförbundet IOGT, men han var även socialdemokrat, viktig såväl 
i grundandet av ABF som i 1912 års biblioteksreform som innebar att fri-
villiga cirkelstudier fick statsbidrag – något som grundlade studiecirkelns 
dominans och folkbildningens position under resten av århundradet.22

Olsson underströk att studiecirkeln skulle vara självbildning i samkväms-
form, samt att den skulle skilja sig från en skola som dikterar ett förut-
bestämt kunskapsinnehåll.23 Även om cirkelns form blev delvis styrd av 
studieförbunden levde Olssons ideal kvar. Studiecirkeln var en frivillig 
studieform, oftast öppen för alla utan förkunskapskrav och icke behörig-
hetsgivande. En mindre grupp människor samlades veckovis under termi-
nerna, oftast utanför normal arbetstid, för att studera och diskutera ett 
ämne de själva valt. Detta under ledning av någon som inte var ämnes-
expert, dock i ökande grad utbildad i just cirkelledarskap. I allt väsentligt 
var det så det såg ut inom ABF på 1960- och 1970-talen. I häften riktade 
till cirkelledare underströks att cirkeln skulle vara ”fri och frivillig”, om än 
inom vissa specifika ramar.24

Även om studiecirkeln inte var en fysisk arena i samma mening som 
mötesplatser som Sigtunastiftelsen, eller massmedial på samma sätt som 
andra vi talat om här, så uppvisade cirkeln i den form den hade hos ABF 
under vår undersökningsperiod många av de karakteristika som vi i inled-
ningen av vår bok menat kännetecknar en offentlig kunskapsarena. ABF- 
cirkeln var knuten till arbetarrörelsen men i princip öppen för vem som 
helst. Dock kan man se personer med koppling till arbetarrörelsen, särskilt 
med arbetaryrken, som den centrala publiken. I detta fanns en beständig-
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het, och beständighet fanns också beträffande vilken kunskap som tog 
plats i ABF:s studiecirklar. Detta kunde förstås variera något över tid, men 
det fanns ändå en tydlig kontinuitet i cirkelutbudet, som konstruerades på 
ett komplext sätt. Behoven hos arbetarrörelsen (facken och partiet) spela-
de roll, men det gjorde även rörelsens och studieförbundets traditioner och 
ideal, vilka kunde gå utanför de rena instrumentella behoven. Härtill styr-
des det hela av kunskapsaktörer i nyckelpositioner, som instruktörer, kom-
mittéledamöter och författare av studiematerial, i dialog med den publik 
som sedan bearbetade kunskapen i specifika cirklar. Cirkeln som arena var 
alltså inte en del av det etablerade utbildningsväsendet, däremot kan man 
se studieförbunden, här ABF, som en form av infrastruktur där studie-
cirklarna ingick som den centrala arenan. 

Studiematerialet var viktigt för cirkelns funktion. Detta kunde komma 
från olika håll, men det fanns centrala producenter. För ABF var samarbe-
tet med Brevskolan betydelsefullt. Brevskolan hade startat för att till-
handahålla korrespondenskurser inom handel och bokföring för Koopera-
tiva förbundet, men verksamheten förändrades och tillverkning av studie-
cirkelmaterial blev en central aktivitet.25 Samarbetet mellan ABF och 
 Brevskolan var tätt och flera personer hade under efterkrigstiden ledande 
funktioner i båda organisationerna. Här kan framför allt nämnas Sven- 
Arne Stahre, som var rektor för Brevskolan 1944–1951 och sedan blev 
 studierektor för ABF, en post som han innehade i 20 år till 1972. Inge 
Johansson, som efterträdde Stahre som ABF:s studierektor, hade även han 
arbetat för Brevskolan. Båda var under sina perioder som studierektorer 
också styrelseledamöter för Brevskolan.26

Allteftersom kom ABF:s nationella huvudorganisation att utvecklas till 
ett stöd för lokalförbunden, vilka i direkt mening drev bildningsarbetet. 
Som krönikörer om förbundet understrukit har ”folkbildningsverksam-
heten alltid varit mycket decentraliserad” och det lokala arbetet har alltid 
varit ”grunden för ABF”.27 Därför finns det en poäng med att låta studiet 
av kunskapsarbetet inom ABF empiriskt bli en avgränsad studie av ett 
lokalförbund. För att undvika risken för idiosynkrasi som ett mindre för-
bund för med sig, ställs här i fokus lokalavdelningen i rikets andra stad 
Göteborg, som ju historiskt sett är en stad med stark arbetaroffentlighet. 
Med en undersökning av Göteborg vidgar vi bokens geografiska sfär, även 
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om det är en begränsad del av staden vi undersöker. Staden skiljer sig 
naturligt nog från Stockholm, som har landets politiska och mediala eta-
blissemang, men också från Lund och Uppsala. Även om Göteborg har ett 
stort universitet (från 1954) har detta inte satt samma prägel på stadslivet 
som i de traditionella universitetsstäderna.28

I studiet av ABF Göteborg, dess cirkelverksamhet och kunskapsaktörer 
görs några kopplingar för att få en bredare bild – dels återkommer relatio-
nen till den lokala deloffentligheten, dels är tanken att det lokala studiet 
kan belysa det nationella, även om det nog fanns lokala egenheter. Verk-
samheten påverkades av lagstiftning, de lokala strukturerna var likartade 
runtom i Sverige, en hel del studiematerial användes över hela landet och 
trenderna som ses i Göteborg var i flera fall nationella. 

Lokal folkbildning i arbetarrörelsens offentlighet

Det brukar ibland sägas att arbetarrörelsen i Göteborg var mer radikal, 
med en större kommunistisk kontingent än i övriga landet, men den refor-
mistiska socialdemokratin var ändå stark. Från den allmänna rösträttens 
införande 1919 har Socialdemokraterna ständigt varit största parti i den 
lokala politiken. Stads- och kommunfullmäktiges ordförande var ofta 
social demokrat under 1900-talet, även om det också funnits liberaler på 
den positionen.29 

Förutom Göteborgs arbetarekommun, som det lokala partidistriktet 
hette fram till 1990, fanns en rad andra organisationer knutna till eller 
lojala med socialdemokratin: kooperativ, fackförbund, partiets stadsdels-
föreningar, ett flertal kvinnoförbund och så vidare. För den lokala arbe-
taroffentligheten spelade under vår period det nybyggda Folkets Hus stor 
roll som mötesplats, och medialt fanns arenor i lokal A-press, även om 
konkurrensen om läsarna var hård i staden. Det gamla liberala flaggskep-
pet Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning fanns kvar, men var på nedgång 
– i stället dominerade den likaledes liberalt inriktade Göteborgs- Posten tid-
ningsmarknaden. Den äldre socialdemokratiska Ny Tid tvingades lägga 
ned sin dagliga utgivning först 1963 och sedan, efter ett upplivningsför-
sök, slutgiltigt 1966. Den ersattes av en västsvensk edition av den anrika 
skånska arbetartidningen Arbetet. Denna tidning, som levde till millennie-



d FOLKETS HUS I GÖTEBORG stod klart under 1950-talet. I den 
lägre huskroppen förfogade ABF:s lokalavdelning över en hel 
våning, vilket gjordes tydligt med en skylt längst upp på fasaden.
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skiftet, låg på en upplaga på mellan 20 000 och 30 000 – blygsamt jäm fört 
med Göteborgs-Posten som hade nästan det tiodubbla. Men den var ledande 
och viktig bland aktiva socialdemokrater och spelade förstås på så vis stor 
roll för arbetarrörelsens lokala opinionsbildning, kulturdebatt och kun-
skapscirkulation.30

Något som Ny Tid och Arbetet gärna skrev om var det lokala bildnings-
förbundet. ABF:s Göteborgsavdelning grundades 1913, året efter det 
 nationella förbundet, för att samla den lokala arbetarrörelsens bildnings-
arbete.31 Efter några tröga år konsoliderades föreningens arbete runt 1920, 
då den också fick sitt första kommunala anslag. Lokalavdelningens första 
heltidsanställda studieinstruktör, som städslades på 1930-talet, var Sven 
Andersson, som under efterkrigstiden hade flera ministerposter i social-
demokratiska regeringar.32 Lokalförbundet knöt kontakter i staden, med 
ombud på arbetsplatser och med ett ökande antal lokala medlemsorgani-
sationer, som man ofta samarbetade med i planeringen av studieverksam-
heten.33

Lokalavdelningens medlemsantal ökade successivt, men särskilt snabbt 
under 1960- och 1970-talen.34 ABF tillämpade inte individuella medlem-
skap, utan organisationer fick ansluta sig. Som medlemmar i ABF räknades 
sedan de anslutna organisationernas medlemmar. Det rörde sig om fack-
liga organisationer – störst var Svenska Metallindustriarbetareförbundet 
– politiska organisationer som Göteborgs arbetarekommun och social-
demokratiska kvinno- och stadsdelsföreningar. Men även andra intresse-
organisationer var med, som De handikappades riksförbund och olika 
pensionärsföreningar. I början av 1960-talet räknade ABF i Göteborg in 
runt 90 000 medlemmar, men i mitten av 1970-talet hade antalet växt till 
drygt 160  000.35 Givet kollektivanslutningen var det alltså inte så att 
160 000 av Göteborgs då 450 000 invånare var direkt aktiva, och det fanns 
nog dubbelanslutning. Likväl är det en beaktansvärd siffra som gjorde att 
ABF i alla fall indirekt hade en stark uppbackning.

Ett bättre mått på aktiviteten är snarare deltagandet i föreläsningar, 
kurser och framför allt studiecirklar. För som nämnts ovan stod cirkeln i 
centrum när det gällde ABF:s verksamhet. I de verksamhetsberättelser 
som tillsammans med studieprogram här utgör det primära källmaterialet 
upptar redovisningen av studiecirklarna en ansenlig del av utrymmet. Här 
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ska cirkelverksamheten i ABF:s lokalavdelning Göteborg presenteras, med 
vissa paralleller till verksamheten i övriga landet. Perioden går från 1960 
och 15 år framåt, men det har framför allt gjorts nedslag vart femte år, från 
studieåren 1960/61 till 1975/76. Särskild uppmärksamhet riktas mot 
huma nistiska kunskapsområden. Hur viktig humaniora var för verksam-
heten beror lite på hur man definierar och vad man räknar in i den huma-
nistiska kunskapssfären. Sammanvävt med detta ingår en diskussion om 
vilken konkret form humaniora kunde ta i cirkelstudierna, framför allt 
med hjälp av studiematerial. Efter presentationen av cirklarna samt före-
läsnings- och kursverksamheterna går vi in på lokala platser och aktörer.

Cirkelstudier och humaniora i Göteborg

Överhuvudtaget skedde en del förändringar och förskjutningar av cirkel-
verk samheten för ABF i Sverige under efterkrigstiden. Det ekonomiska 
stödet från staten stärktes i och med riksdagsbeslut, först 1947 och sedan 
1963. Utredningen som föregick det senare startade 1959 med en vilja från 
regeringen att dra ned på bidragen, men efter frän kritik och flera turer 
blev resultatet snarast det motsatta: det ekonomiska stödet stärktes, men 
samtidigt också kraven på material och cirkelledare. Det stärkta stödet 
ledde till fortsatt kraftig expansion i antalet studiecirklar och cirkeldeltagare. 
Inte minst ökade antalet så kallade praktisk-estetiska cirklar inom konst-
hant verk, musik och övrig kultur. En annan viktig förändring i ABF:s 
verksamhet var att språkstudier för invandrare blev en viktig del av för-
bun dets verksamhet.36

I Göteborg var det här mönstret tydligt. ABF:s cirkelverksamhet expan-
derade snabbt under 1960- och 1970-talen. De praktisk-estetiska cirklarna 
och så småningom Svenska för invandrare, SFI, var kvantitativt viktiga. 
SFI undantas dock här från jämförelsen, då det påverkade cirkelverk-
samheten kraftigt; när SFI infördes 1970 ökade det antalet deltagare 
 markant och utgjorde under 1970-talet mellan en femtedel och en fjärdedel 
av den totala verksamheten. Om man räknar bort SFI skedde ändå en stor 
ökning i cirkelverksamheten. 1960/61 har ABF i Göteborg 1 700 cirklar 
med runt 17 000 deltagare. Den nivån var ungefär densamma under hela 
1960-talet. 1970/71 gavs 2 100 cirklar med cirka 21 000 deltagare. Till 
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1975/76 utökades detta ytterligare och då hölls runt 3 400 cirklar med 
omkring 32 000 deltagare. 

De praktisk-estetiska cirklarna hade funnits tidigare men blev som 
nämnts mer dominerande under 1960-talet. Cirklar i ämnen som sömnad, 
vävning, keramik, musik och sång var viktiga och lockade oftast runt 10 
procent av cirkeldeltagarna. Ännu viktigare ämnen generellt sett var dock 
de som gick under benämningar som ”Sociala ämnen” (1960/61), ”Sam-
hälls- och rättsvetenskap” (1965/66; 1970/71) och ”Samhällskunskap, in-
formation” (1975/76).37 Här ingick mer teoretiska cirklar i samhällskun-
skap, nationalekonomi och så vidare, men kategorin dominerades av cirk-
lar som låg närmare ett slags instrumentell samhällskunskap. Dessa var 
riktade mot dem som var politiskt eller fackligt engagerade, eller som av 
någon annan anledning ville tillgodogöra sig grundläggande kunskaper 
om fackligt arbete. Dessa arrangerades i samarbete med lokala fackavdel-
ningar och handlade om att integrera fackföreningsmedlemmar i förbund 
som Byggnads, Beklädnads och i industristaden Göteborg framför allt 
 Metall. De mer konkreta samhällscirklarna var dock inte bara fackliga, 
utan kunde också röra politiskt arbete inom socialdemokratin. Här ingick 
kurser som ”Du och SSU” och ”Socialdemokraterna – Vårt parti”.38

Politiskt och fackligt kunskapsarbete var således centralt för ABF, vilket 
inte är särskilt förvånansvärt. Humanioras roll i den totala cirkelverksam-
heten kan vid en första anblick verka svag. De år då det fanns en explicit 
rubrik för ”Humanistiska ämnen” (1960/61, 1961/62), utgjorde dessa, om 
man räknar cirkeldeltagare, inte mer än cirka en procent av verksamheten. 
Då ingick litteratur, psykologi, konststudier och teaterhistoria. Senare år 
försvann denna rubrik, men då tillkom andra, som ”Psykologi, pedagogik 
och folkbildning”, ”Religion, filosofi, psykologi, undervisning” och ”His-
toria och geografi”, samtidigt som litteratur och konst i statistiken slogs 
ihop med estetiska ämnen. Samtliga dessa kategorier var dock relativt små, 
jämfört med exempelvis samhällskunskap, och omfattade några procent av 
cirkeldeltagarna.

Även om andelen cirklar inte var särskilt stor kunde dessa ämnen visas 
upp i ABF:s skyltfönster. Att det fanns litteraturstudier framhävdes gärna 
av förbundet. I kursprogrammet för våren 1970, som då fått titeln ABF-tid-
ningen och även inkluderade lite friare, redaktionellt material, presenteras 
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cirklarna i litteratur och teater först, före de populärare cirklarna i konst-
hantverk och språk. Efter att Göteborgs-Tidningens kritiker Sune Örnberg i 
ABF-tidningen fått tipsa om ny litteratur i olika genrer (Ulla Isaksson, Sven 
Lindqvist, Majken Johansson med flera) presenterades det årets satsning-
ar på litteraturcirklar: en om Harry Martinsons Nässlorna blomma och en 
om Lars Ahlins Tåbb med manifestet.39 Den framskjutna platsen i katalogen 
tycks dock inte helt ha hjälpt: det verksamhetsåret deltog endast 57 perso-
ner i litteraturcirklarna, fördelade på fyra grupper.40

Året därpå gick det bättre för litteraturen, vilket möjligen hänger sam-
man med ett större utbud, men förmodligen framför allt med populärare 
titlar. Man kunde i cirkel studera Folke Fridells klassiska arbetarroman 
Död mans hand eller Evert Lundströms helt nya Göteborgsskildring Kära 
lilla London, men dessutom två av efterkrigsperiodens största romansuc cé-
er. Det gällde de första banden i Vilhelm Mobergs utvandrarsvit och Per 
Anders Fogelströms stadserie.41 Den här satsningen bar frukt. Litteratur-
cirklarna mer än fyrdubblades till antalet och sammanlagt antal delta-
gare.42 Till både Mobergs och Fogelströms böcker användes särskilda stu-
die handledningar, de flesta skrivna av Olle Nylander, som vid denna tid 
arbe tade på Brevskolan.43

En titt på Nylanders studiehandledning till Fogelströms stadserie ger 
en inblick i hur litteraturen lästes och hur cirkeldeltagarna kan tänkas ha 
tillägnat sig den. Studiehäftet till Minns du den stad, första titeln i serien, 
sammanfattar och upprepar de viktigaste händelserna i handlingen, ger 
viss historisk kontext om 1860- och 1870-talen, då boken utspelar sig, och 
föreslår genomgående diskussionsfrågor. Dessa handlar oftast direkt om 
boken, om hur deltagarna uppfattat det som skett i romanen och om tiden 
som skildras, men cirkeldeltagarna uppmanades också att jämföra sitt eget 
liv med det som beskrevs i romanen. Ett exempel på en sådan fråga var:

Om vi här skulle göra en jämförelse mellan romanens Henning och en 
femtonåring av i dag, finner vi helt säkert flera ting som förenar dem, 
men samtidigt åtskilligt som skiljer dem åt.
 Eller vore det lättare att jämföra med någon av de hundratusentals 
invandrare som kommit till vårt land de senaste tio–femton åren och 
deras situation?
 Hur är det med vår vilja att knyta nya kontakter och hjälpa till?44
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Handledningshäftet avslutas med en form av politisk uppmaning: ”Vad vi 
tagit del av är nog mer en utvecklingskedja – där skeendet fortsätter – en 
arbetarrörelsens historia – en kamp för frigörelse som är viktig att fort-
sätta – eller hur?”45 Således fanns i alla fall i just den här litteraturcirkelns 
mate rial en form av sammansmältning av litteraturstudier och politisk och 
 his to risk kunskapsbildning.

Litteraturcirklarnas popularitet höll i sig under 1970-talets första halva, 
med många hundra deltagare varje år. Toppnoteringen nåddes 1971/72 då 
man i lokalförbundet hade 66 litteraturcirklar med över 800 deltagare.46 
Fogelström förekom i programmen, liksom Harry och Moa Martinson 
(Näss lorna blomma; Mor gifter sig) och August Strindberg (Röda rummet), 
men ännu vanligare tycks Vilhelm Mobergs utvandrarsvit ha varit, och 
framför allt Evert Lundströms Göteborgstrilogi, vilken vi ska återkomma 
till nedan.47

Samtidigt vore det fel att tro att litteraturcirklarna enbart handlade om 
inskolning i arbetarrörelsen i snäv instrumentell mening. Fogelströms 
stadserie var särskilt lämpad för detta med sin narrativa båge om fram-
växten av det moderna Sverige ur ett arbetarklassperspektiv, men i utvand-
rarsviten är den tematiken något mindre framträdande, även om också det 
studiematerialet tar upp fattigdom och orättvisor.48 Ännu mer avlägsen 
från framväxten av det moderna Sverige var den litteraturcirkel som gavs 
i början av 1960-talet och behandlade Sigrid Undsets Kristin Lavransdotter. 
Cirkelmaterialet till denna hade författats av folkbildarprofilen Sven-Arne 
Stahre, då studierektor på ABF. Här ligger diskussionsfrågorna än närma-
re boken och handlar mycket om att deltagarna ska försöka leva sig in i 
romanfigurernas handlande och tankar. I materialet fanns också en viss 
litteraturhistorisk ingång (om Undsets romankonst och tid) och verktyg 
för att placera figurerna i det norska medeltida samhället.49 

Att studiecirklarna i litteratur i stor utsträckning närmade sig litteratu-
ren på det här viset, som en form av material för historisk bildning med 
politisk touch, är inte överraskande. Det rörde sig inte om något estetiskt 
förhållningssätt till litteratur för litteraturens skull – snarare betraktades 
tillägnandet av litteratur som en nyckel till annan kunskap. I ett program 
från 1972 framhävs exempelvis hur litteraturen ”representerar ett stycke 
verklighet”.50 Detta illustrerar också historieämnets status. I sin forskning 
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om den historiska kunskapens plats inom folkbildningen har historikern 
Samuel Edquist pekat på att det ofta fanns en form av misstänksamhet mot 
vad som uppfattades som torr, akademisk, vetenskaplig historieskrivning. 
I stället lyftes skönlitteratur gärna fram som ett medel för att tillgodogöra 
sig historia.51

I själva verket var de rena historiecirklarna ytterst fåtaliga i landet i 
stort.52 Under 1960-talet fanns de knappt i Göteborg. Under 1970-talet 
fick historia ett visst uppsving, inte minst genom att Vilhelm Mobergs eget 
his torie verk Min svenska historia studerades i cirklar, återigen med studie-
planer författade av Olle Nylander på Brevskolan.53 Här började man  också 
ge cirklar som rubricerades som hembygdskunskap, vilka täckte in ett visst 
landskaps historia och kultur. Läsåret 1975/76 introduceras ”Göteborg – 
den gyllene staden” som var en rent historisk cirkel. I beskrivningen i det 
årets studieprogram står att: ”Vi kommer att samtala om hur staden pla-
nerades och byggdes, vilket inflytande holländare, tyskar och skottar haft 
på stadens utveckling samt stadens olika styrelseskick.”54

Det gavs även regelbundet cirklar i musikhistoria, teaterhistoria, konst-
historia och filmhistoria, även om dessa generellt sett var relativt få (om 
än ökande under mitten av 1970-talet). Förutom detta var tanken att prak-
tiska och estetiska cirklar skulle ha teoretiska eller historiska inslag.55 Kur-
sen ”Folklig dans” kan man kalla en danshistorisk kurs, i vilken man lärde 
sig om och provade på historiska dansformer från medeltiden till 1900- talet. 
I studiematerialet fanns noter och stegbeskrivningar men även allmän 
dans- och kulturhistoria.56 I Brevskolans material Konst – hur är det gjort var 
visserligen de insprängda historiska referenserna relativt få, men det 
 arrangerades också rena konsthistoriska cirklar. Till de senare användes 
som studiematerial den danske konsthistorikern Rudolf Broby-Johansens 
översiktsverk Det europeiska måleriet – utgiven på svenska i det av KF ägda 
förlaget Rabén & Sjögrens pocketserie Tema.57

Vidare kan man säga att en form av humaniora ingick i samhällsäm-
nena, där kunskapsområdet idéhistoria kunde sättas i bruk. I Göteborg 
anordnades från verksamhetsåret 1967/68 en cirkel med utgångspunkt i 
Brevskolans studiematerial Idé och politik, författat av Paul Lindblom, äm-
betsman och författare med en doktorsgrad i filosofi från Lund. Boken kan 
nog bäst karakteriseras som en kurs i politisk idéhistoria med socialistisk 
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eller socialdemokratisk slagsida. John Locke, Friedrich Hegel, Karl Marx 
och Heinrich von Treitschke samsas med makarna Alva och Gunnar Myr-
dal och Tanzanias socialistiske president Julius Nyerere.58 I de återkom-
mande rutorna med uppgifter att resonera och diskutera kring kopplas de 
historiska idéerna oftast samman med sådant som direkt angår den 
 moderna människan i arbetslivet. Deltagarna ombeds till exempel att re-
sonera om vad John Stuart Mills filosofi kan betyda konkret inom familj 
och näringsliv, samt tillfrågas om de anser att det moderna arbetslivet 
 leder till en upplevelse av främlingskap. Cirklar och enskilda studerande 
kunde också anmäla sig för svarsgranskning och då skicka in en form av 
tentamensfrågor till fackgranskning hos Brevskolan i Stockholm. De 
 frågorna var mer faktabaserade, i stil med: ”Beskriv några karaktäristiska 

d DEN LOKALA ABF-AVDELNINGEN i Göteborg tryckte fint 
 formgivna häften med säsongens studiecirkelutbud. Dessa 
studieprogram är från 1964, 1966 och 1969. Kapitlets 
vinjettbild på s. 210 är ett pro gram från 1961.
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drag i modern socialliberalism.”59 Kursen ”Idé och politik” hade under de 
sex läsår den gavs i Göteborg fram till 1973 drygt 750 cirkeldeltagare.60 De 
cirklar som gavs i ”Marxism” under samma år, med ett sammantaget något 
lägre deltagarantal, lär även de ha haft ett idéhistoriskt inslag.61

”Idé och politik” var inte den största samhällscirkeln. Andra samhälls-
orienterande allmänna cirklar som ”Verklighet som driver på” från 1970 
(med LO) och ”… att möta framtiden” från 1975 (med SAP) lockade fler 
deltagare.62 En tredje som kan nämnas illustrerar hur historisk bildning 
kunde spela roll även om få cirklar anordnades i historia. Kursen ”Träff-
punkt A” som gavs i Göteborg 1965 var tänkt att ge en introduktion till 
eller grundläggande kunskap om ”de väldiga sammanhang som svensk 
arbetarrörelse utgör”, framför allt med fokus på fackföreningsrörelsen.63 I 
kursmaterialet finns fem avsnitt och det första av dessa är en historik över 
arbetarrörelsen och dess olika organisationer. 

Det har ofta hävdats att efterkrigstidens modernitetsvurmande folkhem 
utmärktes av en historielöshet eller brist på intresse för historien.64 Och 
det kan nog sägas att upplägget på den nämnda historiken tycks bekräfta 
en viss historietrötthet eller ett ointresse inom 1960-talets arbetarrörelse. 
Ryggraden i materialets första avsnitt är en fiktiv dialog där en av de talan-
de måste motiveras, ja närmast övertalas, att lära sig något om historien.

– Jag gillar inte historia. Jag bryr mig om det som händer nu.
– Men du gillar väl en god historia?
– Snack, vi vänder blad. Vi ska prata om det som händer nu.
– Stopp! Tänk om du får fel på motorn i din bil, om du har nån.
– Det har väl ingenting med historia att göra.
– På sätt och vis, för om du inte vet något om motorn i förväg, kan du 
inte reparera felet.
[---]
– Det har pratats så mycket om historia och bragder och pionjärer. Jag 
är trött på alltihop.
– Det kan du ha rätt i, och någon historisk läsebok ska vi inte ha. 
Här ska det gå undan, och vi ska åka fort genom årtiondena för att 
 istäl let ge oss på vad som händer idag.65

Sedan ges ett historiskt perspektiv på det som fördjupas i de övriga fyra 
avsnitten: industrialismens och det moderna Sveriges framväxt, arbetar-
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rörelsens uppkomst, organisering och idéutveckling, folkbildningens his-
toria, splittringen mellan kommunism, socialdemokrati och syndikalism 
och så vidare. ”Träffpunkt A” gavs bara under ett år i Göteborg, men var 
då en av de populäraste cirklarna med närmare 700 deltagare.66

Det historiska kunskapsområdet spelade med andra ord en viss roll även 
om få rena historiska cirklar arrangerades. Överhuvudtaget var det få 
 kurser som rubricerades som humaniora. Bilden av humanioras roll och 
vikt förändras emellertid kraftigt om vi räknar in språkstudier bland de 
humanistiska studierna. Språkstudierna hade en helt avgörande roll inom 
ABF:s cirkelverksamhet, både nationellt och lokalt i Göteborg. Från att 
cirklar i moderna språk i början av 1960-talet hade engagerat ungefär en 
femtedel av cirkeldeltagarna i Göteborg, ökade andelen i mitten av decen-
niet till en knapp tredjedel av alla som läste någon cirkel, och höll sig på 
den nivån under det närmsta decenniet. Detta även om vi inte räknar in 
SFI.67 Tillsammans med den ovan nämnda samhällskunskapen var därmed 
språkkurserna den tydliga ryggraden i ABF:s verksamhet i Göteborg under 
1960- och 1970-talen.

När man räknar in språken framstår humaniora därför som absolut 
 avgörande för ABF:s verksamhet. På ett sätt är det självklart att räkna 
språken, då språk ju tillhör de humanistiska grundämnena. Även om det 
tidigare varit de klassiska språken som dominerat på universiteten fanns 
professurer i moderna språk inom romanistik och germanistik från sent 
1800-tal.68 Samtidigt såg givetvis de språkstudier som bedrevs vid ABF – 
främst engelska, tyska, franska, spanska, men även ryska, esperanto, japan-
ska och några till – annorlunda ut än universitetsundervisningen.69 I 
 centrum stod varken den teoretiska delen av syntax och grammatik, eller 
litteratur- och kulturhistoria. Kurserna ”lägger inte huvudvikten vid 
grammatiken utan siktar till att ge praktiska färdigheter i att tala och  förstå 
ett främmande språk”, hette det i vårprogrammet 1966.70 

Materialen som användes, som tyska studiematerialet Bitte och engelsk-
cirklarnas Let’s Look In och Start, liknade på flera sätt snarast högstadiernas 
och gymnasiernas läroböcker, även om innehåll och tilltal tydliggjorde att 
de var riktade till vuxna. Även här fanns en sammanvävning med politiska 
teman. I arbetsboken till Start 2 handlar det största tematiska blocket 
om ”rasfrågan”: invandrares situation i Storbritannien, medborgarrätts-
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rörelsen i USA och apartheid i Sydafrika. Samhällsfrågorna var närvarande 
även i den fördjupande kursen ”Start Extra”, vars studiematerial Brev-
skolan gav ut i samarbete med Sveriges Radio; här handlade det bland 
annat om kvinnans frigörelse, arbetslöshet, generationsklyftan samt fack-
föreningar och strejker.71

Det kunde finnas kopplingar mellan universitet och folkbildande språk-
studier. I Göteborg kombinerade under efterkrigstiden Arne Holmgren 
– i en senare universitetshistorik kallad ”romanist utan doktorshatt” – 
 studier i romanistik på universitetet med undervisning i spanska och por-
tugisiska både på Handelshögskolan och hos ABF.72 Dieter Stöpfgeshoff 
var doktorand vid Stockholms universitet när han anlitades för att skriva 
Brevskolans studiematerial för tyska Bitte, och Uno Sondelius som varit 
ansvarig för engelskmaterialet Let’s Look In hade en doktorsgrad i engelska 
från Lunds universitet.73 Universitetstillhörighet eller akademiska betyg 
tycks dock inte ha varit en nödvändighet, varken bland dem som ledde 
eller dem som utvecklade de folkbildande språkstudierna. Här rörde sig 
också kunskapsaktörer med andra ingångar och kvalifikationer. När det 
gäller kopplingar mellan ABF:s verksamhet och den akademiska kunskaps-
bildningen kunde rörelsen också gå i motsatt riktning: Irja Bergström som 
ledde cirklar i konsthistoria i ABF Göteborg under 1960-talet disputerade 
två decennier senare i konsthistoria vid Göteborgs universitet.74

Förutom cirkelverksamheten, som alltså var ryggraden i ABF:s bild-
ningsverksamhet, fanns andra kunskapsarrangemang, såväl föreläsnings-
serier som kursverksamhet och hybridformer däremellan. Dessa var inte 
sällan arrangerade i samarbete med exempelvis intresseorganisationer eller 
museer, och gavs ofta bara under något enstaka studieår. Det fanns alla 
typer av teman, inklusive mer humanistiskt anstrukna sådana. I sam arbete 
med Föreningen Modern Grekisk Kultur anordnades hösten 1965 en kurs 
som hette ”Antikens Grekland”. Den blev så populär (drygt 100 deltagare) 
att en fortsättning anordnades våren 1966. Då hölls gästföreläsningar av 
inbjudna föreläsare, exempelvis talade tidningsmannen och antikvetaren 
Ivar Harrie om Plutarchos och författaren Alf Henrikson om antikens his-
torieskrivning. Intresset för uppföljaren var ännu större.75 

Enstaka föreläsningar, som ofta arrangerades i samarbete med andra 
organisationer, lockade årligen en tusenhövdad publik. Här var humanis-
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tiska ämnen vanliga. Exempel på rubriker är ”Dan Andersson”, ”Göte-
borgsförfattare”, ”Sociala tendenser i konsten från 1700-talet och framåt”, 
”Att vara människa”, ”Vad skall vi läsa? En orientering i litteraturen”, 
”Svensk kulturhistoria”, ”Goternas urhem”, ”Arbetarrörelsens historia” 
och ”De stora banbrytarna inom bildkonsten”.76 Föreläsare kunde hämtas 
från olika sammanhang – de ovan nämnda föreläsningarna hölls såväl av 
folkskollärare och biblio tekarier som av professorer som Erik Lönnroth 
(goterna) och Alfred Westholm (sociala tendenser i konsten).

Kunskapens rum: 
Folkets Hus, studiehem och andra platser

Offentligheten under 1900-talet var på många sätt massmedial. I den här 
bokens tidigare kapitel har vi undersökt mediala kunskapsarenor som 
spelade roll för det offentliga samtalet, som pocketserier, tv-sändningar, 
dagstidningar och kulturtidskrifter. Men kunskap rörde sig också på 
faktiska fysiska platser, som förra kapitlets Sigtunastiftelse och följande 
kapitels socialistiska bokcaféer. Sådana fysiska mötesplatser och kunskaps-
arenor var särskilt viktiga i specifika deloffentligheter, som den kristna, 
den nya vänsterns, eller den gamla arbetarrörelsens. Än tydligare framträder 
de fysiska platserna om man väljer att fokusera på ett lokalt utsnitt av en 
större deloffentlighet, som här Göteborg. Inte minst ABF verkade snarare 
genom fysiska möten människor emellan än genom det privata mötet med 
boken eller tidskriften, och då spelade förstås platser i staden en stor roll.

I arbetarrörelsen fanns en plats som hade särskilt stor betydelse, näm-
ligen Folkets Hus. Lennart Karlsson har i sin studie av Folkets Hus i Bro-
mölla kallat husen för en ”arena för arbetarklassens salongsoffentlighet” 
och klart är att de fyllde en funktion både som nöjesarena, kunskapsarena 
och hemvist för politisk bildning och debatt.77 Med inspiration från såväl 
socialistiska föregångare i andra länder som frikyrko- och nykterhetsrörel-
sens samlingslokaler, blev det kring sekelskiftet 1900 ett viktigt mål i 
 arbetarrörelsen att bygga egna hus. Dels för att man därmed slapp sprida 
ut sig, dels då man ofta förvägrades att hyra in sig i andra lokaler. De första 
Folkets Hus uppfördes i Skåne – Kristianstad och Malmö – men fenomenet 
spred sig snabbt.78 Någon tillförlitlig statistik över det exakta antalet 
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 Folkets Hus finns inte men förmodligen har det funnits över 1 000 stycken 
i Sverige.79 Funktionerna var som sagt många. De sociala och politiska 
aktiviteterna var viktiga, men det var mer regel än undantag att Folkets 
Hus även hade arkiv, bibliotek och utrymmen för studier och föreläsning-
ar. ABF har särskilt i mindre städer haft sin verksamhet helt förlagd till 
Folkets Hus.80

I Göteborg dröjde det relativt länge innan arbetarrörelsen fick sitt eget 
centrala Folkets Hus som motsvarade dess ställning i staden. Man hade i 
början av 1900-talet en mindre lokal och hyrde sedan in sig i den äldre 
liberala arbetareföreningens lokaler. 1930-talets ekonomiska kris och det 
påföljande världskriget innebar att det var svåra tider för ett prestigebygge. 
Efter kriget lyckades den fackliga centralorganisationen dock få till ett nytt 
komplex vid arbetarkvarteren kring Järntorget. Den 8 februari 1952 in-
vigdes det nya Folkets Hus i Göteborg av statsminister Tage Erlander.81

Denna monumentala byggnad vid Järntorget har senare kanske mest 
kommit att förknippas med biografen Draken och Folkteatern och har helt 
klart varit en plats för nöje och kultur. Men den var också en kunskaps-
arena. Från första början bereddes ABF plats. I den lägre huskroppen av-
sedd för mötesverksamhet hade lokalavdelningen ända från starten en hel 
våning till sitt förfogande, vilket annonserades ut av en stor ABF-skylt i 
neon högst upp på fasaden.82 Hit bussades arbetskraftsinvandrare för 
 studier i svenska efter sina arbetspass på Volvos bilfabrik, och här fanns 
särskilda inlärningsstudior eller språklaboratorier.83 Den sortens audio-
visuella studior, med bandspelare och möjlighet till bildprojektioner, 
 lanserades i Göteborg som absolut senaste nytt på den pedagogiska fron-
ten 1970.84

Som Margareta Ståhl påpekat i sin historik över Folkets Hus-rörelsen 
kunde det bli trångt om utrymmet när facklig och politisk verksamhet, 
nöjen, kultur och bildning skulle samsas. Särskilt i större städer hade ABF 
ofta egna studiehem.85 Så var fallet också i Göteborg. Utrymmet i Folkets 
Hus räckte inte till. Samtidigt som man flyttade en viss del av sitt arbete 
till Folkets Hus hade man lyckats förvärva en gammal flickskola på Göta-
bergsgatan i Vasastan, som invigdes som lokalavdelningens huvudexpedi-
tion två veckor före invigningen av Folkets Hus. Dit kom inte statsminis-
tern, men väl den då nyligen pensionerade före detta finansministern Ernst 
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Wigforss, för övrigt docent i nordiska språk.86 Detta var högkvarter för 
ABF i runt två decennier. Här låg som sagt huvudexpeditionen, även om 
det fanns en expedition också i Folkets Hus, och här fanns en mängd salar 
för cirkelverksamheten.87 

Vid årsskiftet 1972/73 flyttade verksamhetens huvudkvarter till Norra 
Allégatan, närmare Folkets Hus, och samtidigt stängde man expeditionen 
i Folkets Hus.88 Anledningen till flytten var att verksamheten expanderat, 
och de nya lokalerna var mer än dubbelt så stora som de tidigare. Som 
ytterligare fördel nämndes dock vid flytten att man hamnade i rätt kvarter, 
eller ”i ett ideologiskt riktigt sammanhang”, då många av de stora rörelse-
institutionerna befann sig i närheten – förutom Folkets Hus även fack-
föreningar, hyresgästförening, kooperation med flera.89

Verksamheten låg emellertid inte bara i de centrala stadsdelarnas arbe-
tarrörelsekvarter, utan var utspridd i staden. Dels räckte inte utrymmet 
till, dels ville man ha verksamheter närmare folks bostadsområden. Cirklar 
och andra aktiviteter anordnades på en mängd platser: i skolor, på fritids-
gårdar, i medborgarhus och andra offentliga samlingslokaler. Lokala expedi-
tioner med begränsade öppettider fanns då länge i flera stadsdelar runtom 
i staden, men för att stärka arbetet i stadsdelarna tillsatte man under studie-
året 1969/70 särskilda kommittéer för att bättre binda samman lokal sam-
hällena med den centrala lokalavdelningen och stimulera till utökad verk-
samhet utanför centrum. Man startade denna verksamhet i  stadsdelarna 
Angered, Backa och Majorna, men utökade den snabbt. Som mest, innan 
tre stadsdelar på Hisingen slogs samman, var kommittéerna nio till anta-
let.90 På så vis blev det lokala arbetet än mer decentraliserat eller förgrenat.

Vilgot Nilsson: en lokal kunskapsaktör 

Verksamhetsberättelserna för Göteborgs avdelning av ABF följer under 
efterkrigstiden samma sakliga mönster. De visar hur organisationen och 
verksamheten sett ut, ekonomisk berättelse, studiecirkelstatistik och så 
vidare. Överhuvudtaget är det mycket siffror och tabeller. Efter verksam-
hetsåret 1972/73 har det dock smugit sig in en extra helsida med ett ovanligt 
innehåll. Under rubriken ”Folkbildare rätt igenom” förlänas nämligen en 
specifik person en längre avtackningstext. Den som skrev texten var Sigurd 
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Möhlenbrock, mångårig chef på Stadsbiblioteket i Göteborg, vid tid-
punkten tillika ordförande i ABF Göteborg. Folkbildaren rätt igenom, som 
då stod inför sin pension, hette Vilgot Nilsson.91

Personporträtt förekom normalt sett inte i lokalavdelningens verksam-
hetsberättelser, vilket innebär att Nilsson nog bör förstås som en extra-
ordinär person i ABF Göteborg. Möhlenbrock menade att Nilsson var ”ett 
begrepp som man under många år identifierat med ABF” och redan till 
hans 60-årsdag kallades han i Arbetets västsvenska edition för ”hart när 
legendarisk inom ABF och folkbildningskretsar”.92 Om han var ett unikum 
var han det förstås inom bildningsorganisationens ramar. Så om vi dröjer 
kvar lite vid Nilssons position och aktörskap får vi framför allt veta något 
om ABF som kunskapsorganisation, dess förgreningar utåt, samt vilka 
 aktiviteter aktörer inom bildningsförbundet befattade sig med.

Vilgot Nilsson, född 1908, kom in i folkbildningsarbetet via sitt fackliga 
arbete. Han växte upp i Burås i Göteborg och efter en kort skolgång bör-
jade han arbeta på det då nyöppnade nöjesfältet Liseberg som tonåring. 
Där engagerade han sig fackligt på grund av de dåliga villkor ungdomar 
och kvinnor hade på nöjesfältet. Efter att han senare lett studiecirklar inom 
Svenska textilarbetareförbundet drogs han mer och mer in i ABF:s arbete, 
tills förbundet anställde honom 1944.93 I de personporträtt som gjordes av 
honom i Arbetet omnämns han som ”bas” och ”chef” för avdelningen, men 
titlarna han har i ABF:s verksamhetsberättelser är instruktör, distrikts-
instruktör, studieombudsman och slutligen biträdande studieombuds-
man.94 Bakom dessa titlar dolde sig dock en bred aktivitet.

Som ledande instruktör i lokalavdelningen hade han mycket av det 
 administrativa ansvaret; för att kunskapsmaskineriet skulle rulla krävdes 
någon som kunde ta hand om vad han själv kallade ”pappershögar” och 
”få debet och kredit att gå ihop”.95 Med ledarrollen kom en mängd repre-
sentantskap för ABF:s räkning, till exempel i Folkrörelsernas samorgani-
sation mot alkoholmissbruk, i Centralkommittén för Sjöfolkets bildnings-
arbete och i Folkteaterns årsstämma. Därtill var han sekreterare i Göte-
borgs Folkliga Musikskola, som han själv hade varit med om att starta.96 
1965/66, för att ta ett exempelår, var Nilsson också lokalavdelningens 
 representant i Distriktsinstruktörsöverläggningen i Örebro och en natio-
nell tvådagarskurs om undervisning. Därtill ledde han en lång rad kurser 
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för lokalavdelningens cirkelledare, bland annat för dem som skulle leda 
den ovan diskuterade kursen ”Träffpunkt A”. Han var samtalsledare på 
års mötet, medverkade i och modererade samtal på konferenserna ”Konst 
i offentlig miljö” samt ”Solidarisk samhällsplanering” och han under -
visade i en veckoslutskurs om kulturfrågor för Göteborgs Arbetares Folk-
högskola.97

Ett nog så viktigt uppdrag Nilsson hade under 1960-talet var som ord-
förande för samarbetskommittén mellan Göteborgs stad och de lokala 
bildningsorganisationerna. Att han var politiskt engagerad för Social-
demo kraterna och aktiv i annat föreningsliv, exempelvis lokalavdelningen 
av Förbundet för Religionsfrihet, säger något om hur arbetarrörelsens 
kunskapsaktivitet var sammanflätad med politiska och andra samhälleliga 
sfärer. I ABF befann sig naturligt nog många som också hade politiska och 
fackliga uppdrag. Som politiker sysslade Nilsson just med saker som rörde 
kunskap och utbildning.98

Möhlenbrock menade i sin avtackningstext för Nilsson att denne hade 
ett drag av bohem och estet. Under de senare åren arbetade han särskilt 
med kultur.99 Relaterat fanns ett intresse för vad man kan kalla humanis-
tiska kunskapsområden, framför allt skönlitteratur, historia och relationen 
dem emellan. Nilsson fortsatte med den här verksamheten som pensionär. 
I boken Vårt rika fattiga liv, utgiven av Rabén & Sjögren 1979, samman-
ställde han intervjuer med kvinnor och män uppväxta kring sekelskiftet 
1900 i Göteborg.100 Man skulle kunna se detta verk som en del av det sena 
1970-talets intresse för det svenska industrisamhällets lokalhistoria eller 
etnologi, som tog sitt främsta uttryck i gräv där du står-rörelsen, influerad 
av Sven Lindqvists bok med samma titel. Men även om rörelsen gav en 
skjuts till medborgarforskningen om lokalhistoria och har fått en rättmätig 
plats i berättelsen om folkbildningens historia, var fenomenet inte något 
nytt. Annika Alzén har antedaterat grävrörelsen och menat att när Lind-
qvists bok kom 1978 fanns det redan en stark sådan strömning på grund 
av strukturomvandling, radikalt politiskt klimat och en utvidgad kultur-
sektor sedan tidigare under decenniet.101

Som Samuel Edquist påpekat dominerade snarare den ”lilla historien” 
eller den lokala historien om en stad, bygd eller arbetsplats i folkbildning-
ens historiekunskap även i arbetarrörelsen, särskilt från sent 1960-tal.102 
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Vilgot Nilssons verksamhet bekräftar detta. För den här formen av folklig, 
lokal historiografi var inte ny för honom i slutet av 1970-talet. År 1971 
hade han tagit initiativ till en ny lokal studiecirkel utifrån författaren Evert 
Lundströms då nyutkomna roman Kära lilla London. Han hade registrerat 
intresse bland medlemmarna för en kombination av litteratur, kultur och 
lokalhistoria och hittat en lämplig utgångspunkt i Lundströms roman. 
Enligt en tidningsartikel om just den här cirkeln hade Nilsson funnit att 
”romanen om Göteborg i industrins uppvaknande var så full av miljöskild-
ringar och med sådan verklighetsförankring att den gav möjligheter även 
till studier som gick djupare ner i det göteborgska 1860-talet”.103 

Cirkeln gavs i samarbete med författaren Lundström själv och Göte-
borgs historiska museum, men Nilsson skrev studiematerialet. Lund-
ströms verk har nämnts som ett slags göteborgsk parallell till Fogelströms 
stad serie, med den väsentliga skillnaden att den inte på samma sätt är 
någon arbetarklasskildring – huvudpersonen Lars är son till en kyrko-
herde. Nilsson tar i sitt studiematerial ändå emellanåt fasta på sådant som 

d ABF-LEDAREN VILGOT NILSSON 
arbetade gärna med lokal-
historia. I Vårt rika fattiga liv från 
sent 1970-tal  sammanställde 
han intervjuer med äldre göte-
borgare.
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klasskillnader. Den generella bilden är dock att Lundströms romaner ger 
anledning till lokalhistorisk snarare än politisk kunskapsbildning. I slutet 
av materialet står det: ”I stället sammanfattar vi i ett slutsamtal vad 
 studierna givit oss – i första hand ur kulturhistorisk synvinkel.”104 Påfal-
lande är också att deltagarna inte bara uppmuntrades att diskutera fritt; i 
materia let uppmanades de ofta att söka upp historiska fakta. Det kunde 
handla om personer, byggnader eller institutioner i Göteborg, eller  bredare 
uppgifter, som att ta reda på och beskriva innehållet i Molières Tartuffe.105

Det var inte Nilssons enda försök inom litteraturens och historiens kun-
skapsområden. Han författade historiken över det lokala ABF, som skrevs 
till 50-årsjubileet 1963, och som pensionär skrev han studiematerialet till 
den turkiske författaren Yaşar Kemals Låt tistlarna brinna, vilket till relativt 
stor del förmedlar kunskap om Turkiets samhälle och historia.106 I början 
av 1980-talet sysslade Nilsson med ett typiskt grävinfluerat industrihisto-
riskt projekt, då han tillsammans med före detta hamnarbetare arbetade 
med en historik om de då nyligen nedlagda varven på Hisingen i Göteborg. 
Denna tycks dock aldrig ha slutförts.107

Vilgot Nilsson hade uppenbarligen många strängar på sin lyra, men var 
alltså särskilt intresserad av kultur och humanistiskt anstrukna domäner 
som skönlitteratur och historia. Hans gärning illustrerar därmed en poäng 
som är viktig för den här studiens vidkommande och som är särskilt rele-
vant just ifråga om arbetarrörelsen. Mycket av den generella offentliga 
kunskapscirkulationen drevs av aktörer som hade formell humanistisk ut-
bildning och antingen positioner på universiteten eller andra karriärer 
efter avslutade examina. Detta såg vi inte minst i studien av den kristna 
deloffentligheten, där Alf Ahlberg, Kerstin Anér och Erik Hjalmar Linder 
alla verkade utanför universitet efter avklarad doktorsgrad i humaniora. 
Dock kan inte kunskapsområdet humaniora begränsas helt till vad som 
sker vid universiteten. 1900-talet var i mångt och mycket autodidakternas 
och klassresenärernas århundrade, och inom arbetarrörelsen fanns många 
sådana. Universitetsstudier var inte nödvändiga för en position inom 
 arbetarrörelsen, inte heller inom dess folkbildning. Personer som Nilsson, 
helt i avsaknad av humaniorautbildning i formell mening, kunde uppbära 
en viktig roll för skapandet och spridandet av humanistisk kunskap i de 
breda folklagren. Bland cirkelledarna inom ABF under den här perioden 
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var det snarast ett fåtal som hade erfarenhet av universitetsstudier, vilket 
bland andra Lars Arvidson påpekat i sin studie av ABF.108

I en akademisk litteraturvetares eller historieteoretikers ögon skulle 
Nilssons alster möjligen inte hålla tillräcklig verkshöjd för att räknas som 
akademiskt nöjaktiga studier – de skulle i vart fall inte befinna sig vid 
forskningsfronten. Nilssons texter tillhör också en något annan genre än 
till exempel Sten Carlssons eller Erik Hjalmar Linders bidrag till kultur-
tidskrifter och dagstidningar. Samtidigt var han ett exempel på hur en 
lokal aktör kunde bearbeta skönlitteratur och historia på ett sätt som 
 nådde många människor och på så vis spela stor roll för dessa kunskaps-
områdens samhälleliga kunskapscirkulation. Nilsson verkade främst 
 lokalt, men i det lokala sammanhanget fick hans arbete stor betydelse. I 
andra lokala sammanhang, men också nationellt, hade han många motsva-
righeter. En sådan vi stött på är Olle Nylander, ännu en socialdemokrat 
utan akademisk utbildning som genom sitt arbete på Brevskolan kom att 
författa skrifter som bidrog till historisk och litterär bildning.109

Om man kort ska typologisera detta aktörskap kan man säga att Nilsson 
i sitt författande fungerade som humanistisk kunskapsproducent. Man kan 
också nämna att Nilsson genom åren verkade som pedagog, främst på 
studie cirkelns arena, vilket förstås var en typisk kunskapsaktörsroll inom 
folk bildningen. För det tredje kan man lyfta fram Nilssons insats som 
 organisatör. Både som anställd och som föreningsaktiv bidrog han alltså 
till att hålla uppe och igång den infrastruktur som behövs för att ett 
 studieförbunds folkbildningsarbete ska fungera.

Andra aktörer: kvinnorna i ABF

Vilgot Nilsson var på ett vis typisk i sin roll: de ledande anställda instruk-
törerna i lokalavdelningen under hans tid var alla män. Genusstrukturen 
var likartad i den lokala styrelsen. Den var visserligen aldrig enbart manlig, 
oftast fanns ett par kvinnor med, men de var alltid i klar mino ritet. Mellan 
1960 och 1975 satt 41 personer i styrelsen och av dessa var nio kvinnor – en 
dryg femtedel alltså. Detta var ändå en större andel än i det styrande skiktet 
nationellt.110 Ordförande och vice ordförande var alltid män. Det innebär 
dock inte att det uteslutande var män som drev verksamheten framåt, för 
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precis som var fallet i kapitel 2 om etermedierna framträder kvinnorna om 
man vidgar blicken något bortom ledarpositionerna och de kändaste nam-
nen.

I de tidigare nämnda särskilda stadsdelskommittéerna som tillsattes 
kring 1970 finns gott om kvinnliga aktörer. Där var det relativt jämställt. 
1971/72 satt 14 kvinnor och 12 män i kommittéerna. Året därpå var det 18 
män och 15 kvinnor, men då hade fler kvinnor blivit ordförande. I stads-
delarna Backa, Biskopsgården, Munkebäck och Västra Frölunda leddes då 
ABF:s stadsdelskommitté av en kvinna.111 I Biskopsgården satt under flera 
år enbart kvinnor i kommittén. De som var anställda för att bemanna 
stads delarnas expeditioner var i än högre grad kvinnor; inför läsåret 
1975/76 fanns inte en enda man i en sådan roll.112

Oftast framgår det inte i studieprogram och verksamhetsberättelser vem 
som var cirkelledare, men ett undantag är programmet för våren 1971 i 
Göteborg, som i detalj listar cirklar man kan söka och vilka som leder de 
olika cirklarna. Det ska sägas att knappast alla cirklar förtecknas i det här 
reklammaterialet, exempelvis inte fackföreningskurserna, men det är ändå 
en bred flora av kurser inom språk, hobbyer, konsthantverk, samhälls-
vetenskap, litteratur med mera. Där är den klara majoriteten av de cirkel-
ledare som anges kvinnor, närmare 70 procent.113 Om man bara ser till 
språken är andelen ungefär densamma; i de språkcirklar där ledarna kan 
identifieras är runt två tredjedelar kvinnor.114

Under mitten av 1960-talet började man i avdelningens verksamhets-
berättelser redovisa hur stor andel av cirkeldeltagarna som var kvinnor. 
Denna varierade kraftigt mellan ämnesområdena. I de flesta av de grund-
läggande fackföreningskurserna deltog mycket få kvinnor, vilket inte är 
förvånande då de stora fackförbunden som betjänades av dessa (som 
 Metall) var mansdominerade. Sammanlagt var antalet kvinnor som följde 
studiecirklar trots detta högt: mellan 40 och 50 procent under de år som 
behandlas här. Att kvinnorna var färre i fackföreningskurserna vägdes upp 
av att det var många kvinnor som studerade språk. 1970/71 var runt två 
tredjedelar av de cirkeldeltagarna kvinnor, och även om det tycks vara en 
toppnotering var kvinnorna vanligen i majoritet.115 Att könsfördelningen 
skilde sig åt mellan cirklarna kan också illustreras av ett par av de cirklar 
vi diskuterade ovan. I kursen ”Idé och politik” var enbart 21 procent av 
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del tagarna kvinnor, men under samma period befolkades litteraturcirk-
larna till 68 procent av kvinnor.116

Det är alltså tydligt att ABF Göteborg till relativt stor del inte bara hade 
kvinnor som cirkeldeltagare, utan också på lägre nivå ofta drevs av kvin-
nor, även om de sällan satt på de högsta ledarpositionerna. Det här stäm-
mer med vad Kerstin Rydbeck påpekat angående folkbildning och genus: 
en på ytan könsneutral organisation har ofta varit inriktad på manliga 
intressen och varit manligt styrd. Tidigare under århundradet var framför 
allt män engagerade, men i och med reformerna efter andra världskriget 
ökade andelen kvinnor kraftigt i studieförbundens cirkelverksamheter, 
även om det inte nödvändigtvis påverkade könsfördelningen på de ledan-
de positionerna.117

Den enskilda individen lyftes sällan fram i de här kretsarna. Vilgot  Nilsson 
fick visserligen en helsida i en verksamhetsberättelse och porträtterades 
kort i ett par artiklar i Arbetets västsvenska edition, men detta hörde inte till 
vanligheterna. Jämfört med de etablerade kulturpersonligheter som drev 
den humanistiska kunskapscirkulationen i den större offentligheten är det 
skralt med biografisk information om arbetarrörelsens kunskapsaktörer. 
Detta gäller förstås i än högre grad de kvinnor som inte ens hade ledande 
positioner lokalt. Vissa namn är dock återkommande, och med hjälp av 
tidningsarkiv, verksamhetsberättelser med mera kan man pussla samman 
en ungefärlig profil även för en kvinnlig kunskapsaktör på lägre nivå.118

En sådan var Marianne Thylin, född 1926. Thylin, som under 1960- talet 
var en ledande person i Socialdemokratiska kvinnoförbundet i Göteborg, 
var den kvinna som satt längst i styrelsen för ABF Göteborg under den 
undersökta perioden; sammanlagt var hon styrelseledamot i tolv år mellan 
1959 och 1971.119 Engagerad i bildningsarbete blev hon efter att ha lett 
studiecirklar om litteratur på sin arbetsplats, SKF, under 1950-talet.120 
Hennes engagemang i ABF avtog inte när hon lämnade styrelsen. När 
stadsdelskommittéerna tillsattes 1970 var hon från början med i kommit-
tén för stadsdelen Backa på Hisingen, och året därpå blev hon ordförande 
i denna.121 Under tiden som engagerad i stadsdelskommittén arrangerade 
hon bland annat Folkrörelsernas dag på Hisingen, där man samlade orga-
nisationer inom arbetarrörelsen för att inspirera till aktivitet och sam-
arbete. Under dagen, då runt tusen personer deltog, spelades teater och 
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musik och många organisationer, inklusive Tidens förlag, Konstfrämjan-
det och Författarcentrum, hade utställningar.122

Thylin själv var engagerad i och tidvis anställd av Folkrörelsernas Konst-
främjande och höll föredrag om konst runtom i Göteborg, främst i lokala 
socialdemokratiska föreningar och kvinnoklubbar. Här kunde hon också 
informera om ABF:s aktuella studieverksamhet i egenskap av studie orga-
nisatör för kvinnoklubbens Göteborgsdistrikt.123 Längre fram, på 1990-
talet, var hon vice ordförande i Folkteatern, belägen i Folkets Hus, och hon 
var drivande i Arbetarrörelsens bokcafé. 1995, bara några år innan hon 
avled, fick hon ABF:s kulturpris för sitt mångåriga arbete inom folkrörel-
sernas kulturliv.124 Även om Thylin inte hade en lika ledande roll lokalt 
som Vilgot Nilsson påminner hon om honom i det att hon var en nyckel-
aktör i det lokala folkbildningsarbetet, inte minst engagerad i humaniora-
nära ämnen som litteratur, konst och teater – allt detta dock utan formell 
humaniorautbildning. Thylin kanske inte skrev eller var kunskapspro-
ducent i samma bemärkelse som Vilgot Nilsson, men som förenings  män-
niska, organisatör och pedagog var även hon en folkrörelsernas kunskaps-
aktör.

Tidskriften Tiden och humaniora 
Det lokala bildningsarbetet och de kunskapsaktörer och -arenor som vi här 
skildrat ett utsnitt av hade motsvarigheter ute i övriga landet, om än ofta 
i mindre skala. 1975/76 fanns i Sverige 160 ABF-avdelningar, ordnade i 24 
distrikt.125 I hela landet deltog 1975/76 runt 750 000 personer i någon av 
de drygt 80 000 cirklarna som arrangerades.126 De tendenser vi sett i Göte-
borg – SFI:s nya betydelse, de praktisk-estetiska cirklarnas fram marsch, 
hur humaniora utgjorde en liten del exklusive språkstudierna, men absolut 
avgörande om man räknar in språken – såg liknande ut i Sverige som 
helhet. De flesta av de cirklar och studiematerial vi diskuterat något mer 
ingående fanns också på andra platser i landet.

Ofta ägde studiecirklarna rum i något av det tusental Folkets Hus som 
fanns i Sverige, och dess deltagare var personer som läste någon av de 
dagstidningar som hörde till arbetarrörelsens tidningskoncern A-pressen 
– om inte en lokal eller regional tidning som Dala-Demokraten eller Värm-
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lands Folkblad, så kanske kvällstidningen Aftonbladet, som förvärvades av 
LO 1956, expanderade kraftigt under 1960-talet och nådde en upplaga på 
oerhörda 501 000 i början av 1970-talet.127

Förutom tidningarna fanns andra mediala arenor av stor vikt för arbe-
taroffentligheten. Vi nämnde ovan ABF:s tidskrift Fönstret, som under den 
här perioden ibland hade en lite mer radikal framtoning än ABF:s för-
bundsstyrelse riktigt ville. Här fanns mer generella diskussioner om histo-
ria, bildning, kultur och litteratur, emellanåt författade av nationellt be-
kanta humanister vi stött på i tidigare kapitel, som Sven Stolpe och Alf 
Ahlberg.128 Men viktig var också fackförbundspressen. Tidningar som 
Byggnadsarbetaren och Metallarbetaren hade stor cirkulation – den senare 
hade exempelvis 1970 en upplaga på 350 000.129 Dessa inkluderade ofta 
material som kan sägas gränsa till eller utgöra en form av humaniora. 
Detta har framhävts av bland andra Kristina Wallander i hennes studie av 
Metallarbetaren under 1900-talet. Här skrev författaren och folkbildaren 
Birger Norman de friare texter, rubricerade ”vinkelskott”, som utgjorde 
en ryggrad i hans produktion mellan 1958 och 1986, och här kunde Gun-
nar Gunnarson publicera långa litteraturhistoriska essäer; framför allt 
hade dylikt material en given plats under chefredaktör Gösta A. Svensson, 
som underströk vikten av vårdandet av den ”andliga” sidan av människan 
inom arbetarrörelsen.130

Förlaget Rabén & Sjögren har nämnts ovan. Detta ägdes av Kooperati-
va förbundet, som därförutom var inblandat i annan förlagsverksamhet. 
Mer ideologiskt viktigt var dock Tidens förlag, som tog över Prismaseriens 
pocketutgivning under tidigt 1960-tal. Tidens förlag hade annars utmärkt 
sig under början av efterkrigstiden med att vara tidiga med bokklubbar, så 
kallade billighetsböcker, samt utgivning av litterära klassiker.131 Tiden var 
inte bara ett förlag – redan innan förlaget grundades fanns tidskriften 
 Tiden, grundad 1908 av Hjalmar Branting. Tiden, som gavs ut av SAP med 
stöd av Tidens förlagsredaktion, har allt sedan dess varit ledande i social-
demokratisk idédebatt, en hemvist för den reformistiska arbetarrörelsens 
ledande intellektuella och politiker. För att höja blicken något från det 
lokala och i alla fall beröra den bredare frågan om humaniora inom arbe-
tarrörelsens arenor ges avslutningsvis en kortare skildring av denna tid-
skrift mellan 1960 och 1975.
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Vi har redan varit inne på hur socialdemokratins idédebatt och intellek-
tuella intressen – särskilt under de så kallade rekordåren – mer varit rikta-
de mot samhällsvetenskap, naturvetenskap och teknik än mot humaniora 
och klassisk bildning, liksom att det under den här perioden fanns en viss 
historielöshet eller -trötthet i samhället i allmänhet och inom arbetar-
rörelsen i synnerhet. Det ligger något i det, men det är också en bild som 
kan diskuteras. Det kunskapsinnehåll som återfanns i Tiden varierade över 
tid. Under Torsten Gårdlunds ledning under krigsåren blev den en breda-
re kulturtidskrift, en utveckling som vändes när Gunnar Myrdal tog över 
1945 och flyttade tidskriftens fokus till politik, ekonomi och sociala frå-
gor.132 Under vår period kan man nog säga att ett mellanting ligger när-
mast sanningen.

Både Gårdlund och Myrdal var ekonomer, och ekonomer, samhälls-
vetare och journalister var vanligare som Tiden-redaktörer än humanister, 
vilka annars ofta satt på kulturtidskrifters redaktörsstolar. Men undantag 
fanns. I mitten av 1960-talet var Gunnar Fredriksson redaktör under  
några år, 1963–1965. Fredriksson, som ett par år tidigare blivit licentiat i 
teoretisk filosofi vid Lunds universitet, gick sedan vidare till att bli chef-
redaktör för LO:s nyförvärvade tidningar, först Stockholms-Tidningen 1965–
1966 och sedan Aftonbladet 1966–1980. Han fortsatte dock att skriva i 
 Tiden och det i blandade ämnen: pressfrågor, kultur och kulturpolitik, men 
även snävare humaniorarelaterade teman, som idéhistoriskt inspirerad 
 debatt, Thomas Paine och mystikens idéhistoria kopplad till national-
socialismens irrationalism.133

Fredriksson var inte ensam humanist på Tiden, särskilt inte under tidigt 
1960-tal. Då bidrog ofta litteraturhistoriker med karriärer på eller utanför 
universitetet; nämnas kan Melker Johnsson, Victor Svanberg och Bo 
 Bennich-Björkman. Om litteratur kunde också människor utan akademisk 
litteraturhistorisk examen skriva, som författaren Stig Carlson och fack-
föreningsmannen Bertil Nilsson. Litteraturhistoriska texter kunde be-
handla både politik och klassaspekter, vara inlägg i någon diskussion om 
för fattarens eller litteraturhistorieämnets identitet och roll, eller helt en-
kelt vara allmänna introduktioner till författarskap eller presentationer av 
nya litteraturhistoriska verk, till synes utan direkt koppling till politik eller 
arbetarrörelse.134
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Författare, litteraturvetare och andra humanister deltog också i diskus-
sioner om andra ämnen som var relevanta för den socialdemokratiska idé-
debatten. Två flitiga pennor i den kohorten var den ovan nämnde filosofen 
Paul Lindblom och den yngre idé- och lärdomshistorikern Gunnar Eriks-
son, disputerad med docentbetyg 1962. Lindblom skrev närmast program-
matiskt om litteratur och litteraturhistoria, men dessutom om ideologiska 
frågor.135 Gunnar Eriksson, som var engagerad i socialdemokratiska stu-
dentföreningen Laboremus i Uppsala, skrev under tidigt 1960-tal i Tiden 
mellan färdigställandena av sin licentiat- och sin doktorsavhandling. Han 
skrev om något som låg nära hans doktorandstudier: en lång essä om 
1800- talets naturvetenskap, men även om den samtida vänsterns belägen-
het och om universitetspolitik.136

Samtliga exempel ovan är från 1960-talets första hälft, vilket tycks vara 
en period då humaniora är vanligare förekommande och mer naturligt 
integrerad. För efter den här perioden kan man nog skönja en liten tema-
tisk förskjutning. Humanisternas och humanioraämnenas utrymme mins-
kar och skönlitteraturen tappar i betydelse under andra halvan av 1960-
talet, även om undantag definitivt finns. Talande är kanske att när en 
 licentierad litteraturhistoriker faktiskt uttalar sig så är det för att fördöma 
klassisk humaniora och hävda att denna bör ersättas av empiriskt inriktad 
grundforskning inom kulturområdet, liknande samhällsvetenskapen.137

Detta vände dock igen och särskilt i början av 1970-talet fick framför 
allt skönlitteratur och historia åter större utrymme. Nu var det inte bara 
inlägg om litteratur och litteraturhistoria som trycktes, utan också faktiska 
litterära alster i form av poesi. Under tidigt 1970-tal presenterades inter-
nationella poeter som Pablo Neruda och Julio Cortázar och svenska som 
Helena Henschen och Birger Norman, som ju också var en central poet i 
Vår Lösen, vilket vi såg i föregående kapitel. Några större teman fanns, 
exempelvis en samling afrikansk ”gerillapoesi” och en om arbetsplatskamp 
i svensk lyrik och prosa – dessa har lite mer introducerande och kontextua-
liserande vidhängande texter.138 I tematiken på de längre lyriksjoken kan 

d  EFTER ATT GUNNAR FREDRIKSSON tagit licentiatexamen i 
 filosofi blev han redaktör på tidskriften Tiden. Därifrån värvades 
han till LO-ägda Stockholms-Tidningen i mitten av 1960-talet.
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man nog ana 1960-talets radikalisering och den nya vänsterns framsteg, 
som också påverkade delar av socialdemokratin. 

Här fanns ännu en aspekt av ett stärkt intresse för humaniora. Åsa Lin-
derborg har skrivit om en vändning inom socialdemokratisk idédebatt 
influerad av den allmänna vänsterradikaliseringen kring 1968. Här fram-
hävdes vikten av marxistisk teori. Historiska studier av och diskussioner 
om arbetarrörelsens och socialismens historia, tolkade enligt mer radikal 
ram, blev vanligare.139 Detta syns i och kring Tiden.

På sätt och vis förebådades detta av en diskussion kring Leif Lewins 
doktorsavhandling Planhushållningsdebatten 1967. Den ledde till en histo-
riskt grundad idédebatt, inte minst i Tiden, som sällan förts sedan Herbert 
Tingsten skrev om socialdemokratins utveckling på 1940-talet. Lewin kan 
inte beskyllas för att ha representerat den nya vänsterns perspektiv eller ha 
haft någon revolutionär geist.140 För den senare något radikalare idédebat-
ten kan man i stället framhäva två personer som i efter hand är något 
 bortglömda men som var mycket aktiva under denna period: Jan Lindhagen 
och Gunnar Gunnarson. Lindhagen var samhälls vetare och mellan 1969 
och 1981 chef för Gruppen för samhällsstudier vid Socialdemo kraternas 
partihögkvarter. Gunnarson hade studerat historia, filosofi och litteratur-
historia vid Stockholms universitet och hade efter en tid som kommunist 
närmat sig socialdemokratin. Han arbetade länge som redaktör på Tidens 
förlag vid sidan om det egna skriftställarskapet. Båda var intresserade av 
ett kunskapskomplex som innefattade samhällsvetenskap, idéhistoria, his-
toria, filosofi och litteratur, men som ytterst syftade till att förstå arbetar-
klassens historia och socialdemokratins identitet och mål.141

Jan Lindhagen gav under 1970-talet ut en historik och analys av social-
demokratiska partiprogram, samt antologin Bilden av Branting (som bland 
andra Gunnarson och Tidens tidigare redaktör Dieter Strand bidrog med 
texter till). Gunnar Gunnarson gav under 1960- och 1970-talen ut ett 
flertal verk på Cavefors och Tidens förlag: om Lenin och den socialistiske 
teoretikern Georg Lukács, ett litteraturhistoriskt verk kallat Dikten och 
 demonerna och, inte minst, böcker om socialdemokratiskt idéarv, arbetar-
rörelsens historia och utopismens idéhistoria.

Deras intresseområden avspeglades i deras författarskap i Tiden, där 
båda var flitiga skribenter. Gunnarson recenserade Louis Althusser, Lenin 
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och annan  marxism och politisk idéhistoria, skrev långt om Karl Marx 
Kapitalet och en avhandling i idéhistoria om socialdemokratisk ideologi, 
samt deltog i annan idédebatt, inåt om socialdemokratin och utåt mot 
såväl konservatismen som 68-vänstern.142 Lindhagen var en stark propa-
gandist för historisk kunskap och historiska perspektiv inom socialdemo-
kratin, vilket han framställde i debattexter och biografiska skildringar. 
Förutom detta recenserade även han marxistisk och historisk litteratur och 
skrev en lång essä om odalbonden i litteraturhistorien samt dennes bäring 
på socialdemokratisk dagspolitik.143 Därutöver var annonser för både 
 Gunnarsons och Lindhagens nya böcker återkommande, och dessa recen-
serades därtill i tid skriften.

Lindhagen var som sagt samhällsvetare, men propagerade återkomman-
de för litteratur och historia. Gunnarson var litteraturhistoriker men skrev 
under 1970-talet mindre om litteratur just i Tiden och framträdde i stället 
som den främsta socialdemokratiska marxologen under en period då Marx 
och ideologisk debatt fått ett uppsving. Det fanns fler som stod för den här 
utvecklingen i Tiden, som under 1970-talet alltså återigen inkluderade en 
större del humaniora, i en vidare bemärkelse. I detta ser vi en form av 
sammansmältning mellan humaniora och samhällsvetenskap i ett bredare 
teorikom plex, som inte minst i och med den nya vänstern kommit att 
spela stor roll i samhällsdebatten. Mer om detta i bokens nästkommande 
kapitel. 

Humaniora spelade alltså en inte obetydlig roll i den socialdemokratis-
ka tidskriften Tiden under 1960- och 1970-talen. Samtidigt var tidskriften 
förstås långt ifrån humanistiskt dominerad. Många politikområden be-
handlades och tidens stora frågor och trender fick utrymme: bostadspolitik 
och internationella utblickar tog stor plats under de här decennierna. I 
Tiden skrev i princip alla ledande socialdemokratiska politiker, ofta om 
rena policyfrågor. Men humaniora var ett integrerat ämnesområde i tid-
skriften. I nummer 7 1960, då potentater som Tage Erlander, Gunnar 
Sträng, Ulla Lindström och Olof Palme deltog som skribenter, fanns ock-
så idéhistorielicentiaten Gunnar Eriksson insprängd, och när partipro-
grammet diskuterades på 1970-talet företrädde Jan Lindhagen och Gunnar 
Gunnarson med självklarhet de marxistiska och historiska perspektiven.
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Västtysk kontrast

Arbetarbildningen har stått sig stark i Norden. Studiecirkelns roll, framför 
allt i Sverige, har framhävts av internationella forskare som mer eller 
mindre unik internationellt sett.144 En blick på Förbundsrepubliken Tysk-
land bekräftar detta. Bildningsinitiativ fanns förstås redan tidigt inom 
arbetarrörelsen även där, men man grundade inte någon central organisa-
tion på samma sätt som i Sverige, utan de olika delarna av arbetarrörelsen 
(facken, partierna, kooperationen) hade sina egna organisationer. Dessa 
kunde också ägna sig åt yrkesutbildning, något som aldrig var fallet med 
ABF.145

Den nazistiska perioden utgjorde ett kraftigt avbrott för arbetarrörelsen 
i Tyskland, eftersom rörelsen då motarbetades och förföljdes kraftigt. Nya 
organiseringsformer tillkom därför efter kriget, men inte heller då skapa-
des någon direkt motsvarighet till ABF. Snarast har arbetarbildningen i 
Västtyskland utmärkt sig av att vara komplex och mångskiktad, föränder-
lig över tid och bedriven på flera olika nivåer, regionalt, men också inom 
olika delar av arbetarrörelsen. Svenska ABF knöt olika typer av interna-
tionella kontakter och när det gäller Västtyskland är det talande att utbytet 
under efterkrigstiden skedde med flera olika organisationer. ABF hade 
kon takter både med den socialdemokratiska tankesmedjan Friedrich-
Ebert-  Stiftung, kulturinstitutionen Goethe-Institut (som inte hör till 
arbe tarrörelsen) och bildningsorganisationen Arbeit und Leben.146

Den senare, Arbeit und Leben (”arbete och liv”), som grundades efter 
andra världskriget, är kanske den organisation som mest liknar ABF. Den 
är formellt politiskt obunden och öppen för alla, men framför allt riktad 
mot arbetarklassen och styrd av facken och tyska folkhögskoleförbundet. 
Den började med initiativ på regional nivå, men grundade 1956 en federal 
paraplyorganisation. Samtidigt som den i någon mån liknar ABF finns 
väsentliga skillnader. Det är tydligt att Arbeit und Leben vid grundandet 
hade ett tydligt fokus på vad man i Tyskland kallar politische Bildung: särskilt 
utifrån den nationalsocialistiska erfarenheten ville man utbilda män niskor 
till ett demokratiskt förhållningssätt. Den politiska bildningen har hängt 
kvar, och förutom detta har man också haft inslag av berufliche Bildung, 
alltså något som liknar kompetensutveckling knuten till yrkesarbetet, samt 
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haft en idé om kompensatorisk utbildning för arbetarklassen i ett utbild-
ningssystem som varit väldigt skiktat.147 Utifrån den dikotoma uppdel-
ningen som bland andra Thomas Ginner gjort angående arbetarbildning 
kan man därmed hänföra den typen av verksamhet som bedrivits inom 
Arbeit und Leben till medborgarbildningen, det vill säga en mer instru-
mentellt inriktad samhällelig kunskapsformering, som tänks öka samhäll-
snyttan i mer direkt mening. Ginner ställer mot detta personlighetsbild-
ningen, som har ett bredare och mer bildningsidealistiskt förhållningssätt, 
och inkluderar allmän bildning, estetisk fostran och personlighetsdaning. 
Denna har varit stark i ABF, men syns mindre tydligt i det tyska fallet.148

Humaniora i arbetaroffentlighetens väv

De svenska studieförbunden för fri och frivillig folkbildning spelade en 
viktig roll för kunskapens rörelse i samhället under 1900-talet, inte minst 
under efterkrigstiden. De ökade statsstöd som infördes efter andra världs-
kriget gav dem en stark position. Studieförbunden var oftast kopplade till 
kyrkor, nykterhetsrörelse eller politiska partier, och kongenialt med 1900-
talets folkhemsepok var att Arbetarrörelsens bildningsförbund var störst.

Arbetarrörelsen var vid ABF:s grundande 1912 närmast en motoffent-
lighet, som genom en alternativ organisering utmanade samhällsordning-
en och förberedde de egna medlemmarna på att ta större plats i samhället. 
När socialdemokratin senare fick en central plats i det svenska politiska 
livet är det möjligen fel att tala om motoffentlighet, men det fanns fort-
farande under 1900-talet en socialdemokratisk deloffentlighet som visser-
ligen överlappade med den större svenska offentligheten. Det förekom 
personliga och idémässiga kopplingar mellan det lokala och det nationella, 
mellan studieförbund och idédebatt, mellan förlag, press och studiecirklar. 
I det göteborgska fallet ser vi hur det lokala bildningsarbetet fick stöd från 
det nationella: Ernst Wigforss och Tage Erlander besökte ABF och Folkets 
Hus, andra politiker som gjorde sig bemärkta hade en bakgrund i lokalt 
bildningsarbete. Det fanns också kopplingar mellan socialdemokratisk idé-
debatt och ABF – intellektuella på nationell nivå, som Jan Lindhagen och 
Paul Lindblom, gav ut texter som låg till grund för studiecirklar. I tidning-
en Fönstret, som inte ägnats någon mer ingående empirisk undersökning 
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här, möttes olika delar av rörelsen och olika kunskapsformer, här dryftade 
man nya studiematerial, rapporterade om ABF:s verksamhet på olika 
 platser i landet och förde en bredare kultur- och idédebatt.

Publikationer som Fönstret och idétidskriften Tiden, samt nationell och 
lokal dagspress, fungerade som mötes- och åskådningsplats för politisk 
debatt och informationsspridning om arbetarrörelsens verksamhet, men 
innehöll också presentationer och diskussioner om kultur och vetenskap. 
Därmed kan man hävda att dessa var en form av deloffentliga kunskaps-
arenor. Här har dock främst studiecirkelverksamheten undersökts som 
kunskapsarena. Studiecirkeln är en kunskapsarena i mer abstrakt mening 
än de andra vi analyserat, men tydligt är att den fungerade som en arena i 
den mening som tillämpas i boken: en plats där en viss typ av publik  möter 
en viss typ av kunskapsaktörer, en viss typ av kunskap förekommer – och 
i allt detta finns en beständighet över tid. 

Av de aktörer som bar upp studieförbundens bildningsarbete var pedago-
gen i form av cirkelledaren avgörande: inte någon expert på alla ämnen, men 
oftast kunnigare än cirkeldeltagarna och (internt) utbildad i själva cirkel-
le dandet. Vidare behövdes föreningsmänniskor och organisatörer för att 
cirkelverksamheten skulle fungera. Dessa höll igång den infrastruktur som 
möj liggjorde cirkeln som arena. Vilgot Nilsson, som diskuterats ovan, 
ikläd de sig båda dessa roller, och han var därtill kunskapsaktör i en tredje 
mening, genom att han skrev studiematerial som användes på cirkelns 
kun skapsarena. Arbetarrörelsen hade på så vis sina egna kunskapsprodu-
center, som skrev om humaniora utan att nödvändigtvis ha formell huma-
nistisk utbildning.

Medborgarbildning eller politisk bildning i direkt mening förekom i 
ABF:s verksamhet, i form av samhälls- och demokratistudier, inklusive 
studier om fackligt engagemang. Men som nämnts innehöll arbetarrörel-
sens bildningsverksamhet i det svenska fallet mycket mer än så. Från och 
med det tidiga 1900-talet fanns en bildningsidealism enligt vilken danan-
det av hela personen både befrämjade rörelsens politiska syften och var ett 
mål i sig. Vissa typer av kunskapsområden kan tyckas mer främmande för 
arbetarrörelsens verksamhet i direkt mening, men ägde ändå beständighet 
på studiecirkelns kunskapsarena. Särskilt under efterkrigstiden kan prak-
tisk-estetiska cirklar räknas hit. Detta gäller också humaniora, som kanske 
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var något mer framhävd under tidigt 1900-tal, exempelvis hos Oscar 
 Olsson, men aldrig försvann. Humaniora bar ofta ändå en arbetarrörelsens 
prägel. Den framstod därmed som något annorlunda inom ABF än exem-
pelvis i en streckare i Svenska Dagbladet av Gunnel Vallquist eller Sten 
Carlsson. I studiecirklarna om litteratur och historia ställdes ofta frågor 
om vad dessa kunde säga om de breda folklagrens liv, arbetarrörelsens 
framväxt, det lokala samhället man verkade i och så vidare.

Om man inkluderar språk var humaniora helt avgörande för ABF. 
Språkstudierna skilde sig från övriga humanioraämnen som litteratur eller 
histo ria och var närmast en form av färdighetsträning, men hör förstås till 
humaniora som ämnesområde. Inte minst i och med engelskans starka roll 
kan språkstudiet också kopplas till efterkrigstidens internationalisering 
och anglosaxifiering av Sverige. Detta är en roll för humaniora inom folk-
hems-Sverige som är värd mer uppmärksamhet, givet den kvantitativt 
stora plats den tagit.

Samtidigt som det fanns en beständighet i cirkelverksamheten som 
kunskapsarena, fanns vissa konjunkturer. Litteratur och historia tycks ha 
fått en något större plats under 1970-talet efter att ha varit nedtonade på 
1960-talet. Undersökningen av humanioras roll i tidskriften Tiden visar 
hur humaniora inte var på konstant nedgång, men i viss mån skiftade 
karaktär. Under tidigt 1960-tal fanns det mer av allmän litteraturhistoria. 
Efter några år med mindre plats i tidskriften återkom skönlitteraturen i 
början av 1970-talet, då inte sällan litteratur från tredje världen, så att den 
också fyllde funktionen av att tillhandahålla en internationell utblick. Än 
mer plats än skönlitteraturen tog filosofi och idéhistoria. Dessa ämnen var 
då i mer direkt mening politiska och hade en tydlig koppling till samhälls-
vetenskapen. I den utsträckning man talar om tre kulturer – naturveten-
skaper, humaniora och samhällsvetenskaper – kan man säga att gränsen 
mellan de två senare framträder som något suddig i den (del)offentliga 
kun skapscirkulationen. Detta är något som kommer att märkas även i 
näst kommande kapitel, då vi rör oss ytterligare något vänsterut på det 
poli tiska spektrumet och fokuserar på ett par socialistiska bokcaféers funk-
tion som kunskaps arenor.
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Klockan var sju på kvällen den 9 juni 1971 och 22 personer hade samlats i 
föreningen Unga Filosofers lokaler på Brunnsgatan 28 i Stockholm. De 
hade alla anknytning till någon av stadens olika vänstergrupperingar. Flera 
av dem hade dessutom låtit höra om sig som akademiker eller kulturarbetare 
av olika slag.  Sammankallande till mötet var Ingvar Blomberg, medlem i 
Unga Filosofer och medarbetare i dess tidskrift Kommentar. 

Blomberg inledde med att förklara bakgrunden till att de kallats dit, 
vilket skett genom en rundskrivelse som skickats till personer ur ”organi-
serad och icke-organiserad” Stockholmsvänster, samt till redaktionerna för 
olika vänstertidskrifter.1 Mötet hade föranletts av att den partipolitiskt 
oberoende vänsterbokhandeln Gamma bokcafé på Malmtorgsgatan snart 
skulle tvingas lägga ned, knäckt av ”ackumulerade skulder och den allmän-
na bokhandelskris som följt i lågkonjunkturens spår”. 

Trots denna bistra lägesbeskrivning var gruppen överens om att beho-
vet av en verksamhet som Gamma fortfarande var stort. Det behövdes en 
plats dit man kunde gå för att få tillgång till de nyckeltexter och den poli-
tiska debatt som var vänsterrörelsens hjärtpunkt, men som den traditio-
nella bokhandeln fortfarande var dålig på att tillhandahålla. Ett fysiskt rum 
för kunskapsutbyte, där politiska samtal kunde flöda fritt och vara tillgäng-
liga för alla. Stockholmsvänstern, vid denna tidpunkt splittrad i en mängd 
schatteringar, behövde en gemensam samlingspunkt som var öppen för 
vänster partister och maoister i lika hög grad som studenter, akademiker 
och vanliga nyfikna. 

Det fanns sedan tidigare ett sådant rum i södra Sverige, Bokcafét i Lund, 
som öppnat sin verksamhet 1970 på en av studentstadens mest centrala 

Två bokcaféer i 1970-talets 
alternativa offentlighet 7
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adresser. Bokcafét i Lund hade grundats av personer i kretsen kring tid-
skriften Zenits redaktion. Det var Zenit som i mitten av 1960-talet hade 
introducerat den nya vänsterns tänkande i Sverige och sedan legat i fram-
kant vad gällde teoretisk och politisk idéutveckling, tillsammans med 
Unga Filosofers Kommentar och Häften för kritiska studier.2

En av initiativtagarna till Bokcafét i Lund, Monica Wadbo, fanns med 
i möteslokalen den kvällen i Stockholm för att bistå med erfarenheter från 
verksamheten.3 Bland de övriga fanns Leif Thollander, uppmärksammad 
grafisk formgivare och Zenitmedlem, och Dag Malmberg, filosofistuderan-
de konstnär in spe. Här satt Ronny Ambjörnsson, licentiat i idéhistoria, 
som under de senaste åren publicerat ett par fackböcker på Bo Cavefors 
förlag och i Aldus Tribunserie. Ambjörnsson hade dessutom nyligen gett 
ut en pjäs på Bonniers som han skrivit tillsammans med en av de andra 
mötesdeltagarna. Hon, Agneta Pleijel, var flitig skribent på Dagens Nyheters 
kultursidor och i tidskriften Ord & Bild, som sedan en tid fungerat som 
plattform för den unga vänsterrörelsens teoriutveckling och debatt.4 

När mötesdeltagarna lämnade lokalerna senare samma kväll hade man 
kommit en bit på vägen mot sitt mål. Arbetsgrupper hade upprättats för 
att söka reda på en ny lokal för en ”icke-organisationsbunden vänsterbok-
handel” i centrala Stockholm. Det skulle dröja något år, men 1973 öppna-
de Bokcafé Morianen på Drottninggatan 19. Här hade tidigare funnits ett 
apotek med samma namn. Butikslokalen låg i kvarteret Björnen, i ett av 
de sista husen som stod inför rivningshot som ett led i omvandlingen av 
de gamla Klarakvarteren. 

Morianens direkta förebild, Bokcafét i Lund, hade sina lokaler på S:t 
Petri Kyrkogata i centrala Lund. Det hade efter starten 1970 blivit Nor-
dens största och mest välkända bokcafé. Bokcafét i Lund presenterade sig 
som en specialbokhandel för ”radikal och marxistisk litteratur” där för-
säljning av vänsterpolitiskt mediematerial kombinerades med en aktiv 
social verksamhet.5 På butikshyllorna samsades böcker från internatio nella 
förlag, många med en uttalad vänsterinriktning, som tyska Merve och 
Suhrkamp, franska Éditions Maspero och Gallimard, danska Modtryk, 
samt svenska Cavefors, Arbetarkultur, Arkiv, Röda bokförlaget och Parti-
sanförlaget. Dessutom saluförde man tidskrifter som New Left Review, 
Brand, Arbetarmakt och Kvinnobulletinen, liksom grammofonskivor från de 
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nya progressiva skivbolagen.6 I cafédelen var det tänkt att människor  skulle 
samlas för bokläsande och samtal, när den inte användes för poesiupp-
läsningar eller mötesverksamhet av olika slag.

Det här kapitlet handlar om hur humanistisk kunskap sattes i rörelse 
inom och utifrån två av den svenska 1970-talsvänsterns mest profilerade 
kunskapsförmedlare, Bokcafé Morianen och Bokcafét i Lund.7 Avsikten är 
att analysera bokcaféerna som kunskapsarenor, där ett antal aktörer  genom 
att tillsammans skapa rum för en alternativ deloffentlighet sökte omför-
handla de normer för kunskapsspridning som rådde inom en större, gemen-
sam offentlighet.8 

Bokcaféerna och vänsterns kunskapscirkulation

Bokcaféernas vision, som kändes igen från den nya vänsterns och Vietnam-
rörelsens formativa år under 1960-talet, var att fungera folkbildande uti-
från en uttalat socialistisk grundsyn.9 Den folkbildning som bedrevs genom 
bokcaféerna hade tagit intryck av pocketrevolutionens opti mis tiska kun-
skapssyn, såväl som av arbetarrörelsens metoder för kunskaps sprid ning. 

Trots de aktivistiska inslagen i bokcaféernas arbete utgjorde det skrivna 
ordet, tryckkulturen och läsandet essentiella komponenter.10 I läsandet och 
distributionen av så kallade nyckeltexter – inte sällan teoretiskt avancerade 
– hade den för rörelsen helt fundamentala kunskapscirkulationen sitt 
 centrum. Till en början hade idéöverföringen främst skett via nystartade 
tidskrifter och pamfletter, samt genom de politiska aktioner som var en 
del av exempelvis Vietnamrörelsens verksamhet.11 Slagord som ”Interna-
tionell solidaritet” var centrala för rörelsen, och aktionerna fungerade ofta 
som iscensättningar av dessa paroller.12 Studiegrupper och så kallade teach-
ins, inspirerade av den amerikanska Vietnamrörelsen, blev framgångsrika 
sätt att samla intresserade i bland annat Stockholm och Lund, två av den 
framväxande rörelsens viktigaste fästen.13 

Den svenska vänsterrörelsen hade uppstått i universitetsvärlden, bland 
studenter och unga lärare, företrädesvis från en humanvetenskaplig, alltså 
humanistisk eller samhällsvetenskaplig miljö.14 I takt med att rörelsen  växte 
sig starkare blev dock två behov allt tydligare. Det ena var behovet av 
lättillgängliga texter som förklarade och förmedlade rörelsens idéinnehåll, 
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det andra var bristen på samlingsplatser där man kunde ägna sig åt kun-
skapsinhämtning och diskussion om samma idéer.15 Här hittade bok-
caféerna en nisch, och de skulle snabbt komma att bli centrala arenor för 
denna cirkulation.

Bokcafét i Lund och Stockholms Bokcafé Morianen hade som avsikt att 
fungera som ”vänsterns depeschkontor”, sambandscentraler för politiskt 
tryck och annan kunskaps- och informationsspridning från hela den 
 svenska 1970-talsvänstern.16 De var ett slags konkreta uttryck för en kun-
skapssyn där inte bara politiska utan även traditionellt akademiska värden, 
före trädesvis humanistiska och samhällsvetenskapliga, var centrala. Man 
producerade och förmedlade mediematerial som syftade till att grund lägga 
en ny kunskapsbank, samtidigt som man strävade efter att bedriva en verk-
samhet efter dess principer. 

Dessutom utgjorde bokcaféerna länkar i en större kedja av liknande 
verksamheter som var spridda över hela Västeuropa.17 Den kunskap som 
rörde sig inom och utifrån bokcaféerna bidrog till att forma världsbilder 
och tänkesätt som låg i linje med den samtida vänsterrörelsens mest cen-
trala antaganden.18 Delvis genom deras försorg skulle dessa tänkesätt bli 
kunskapsmässigt allmängods och deras nyckelbegrepp vedertagna.19

Bokcaféerna var, trots den undanskymda roll de hittills spelat i historie-
skrivningen om 1960- och 1970-talens vänsterrörelse (ofta förenklande 
kallad ”68-rörelsen”, ”68-vänstern” eller ”68”20), centrala för dess samlade 
kunskapscirkulation. Därtill fungerade de som plantskolor för en ny sorts 
kunskapsaktörer, som drevs av delvis andra visioner än dem som diskute-
rats hittills i denna bok. Det var personer som strävade efter att skapa 
förbindelselänkar mellan traditionellt humanvetenskapligt kunskapsstoff 
och vad de uppfattade som sin egen tids viktigaste teoretiska bidrag.

Bokhandeln som kunskapscentrum

Bokhandelns historiska roll som centrum för kunskapsförmedling och 
kunskapsutbyte är ett underbeforskat område. I jämförelse med det liv-
aktiga internationella forskningsfältet om bokförlagens roll som opinions-
bildare och litterära grindvakter är bristen på studier av bokhandelns 
historia slående. Detta faktum är särskilt förvånande med tanke på dess 
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potentiella funktion som just samlingsplats och arena för diskussion och 
kunskapsutbyte.21 Att den fysiska bokhandeln, åtminstone fram till inter-
netförsäljningens genomslag, varit en viktig mellanhand mellan producent 
och läsare borde snarast ha gjort den särskilt intressant att studera. 

Ett undantag från regeln är Huw Osbornes forskningsantologi The Rise 
of the Modernist Bookshop från 2015.22 Här beskrivs och analyseras ett antal 
mindre oberoende bokhandlare som knutpunkter, där estetiska och 
 kulturella ideal smält samman med sociala och politiska ambitioner. 
Många bokhandlare av den här sorten, som The Sunwise Turn på Man-
hattan och The Progressive Bookshop i London, framhärdade trots stän-
diga ekonomiska problem. Synen på litteraturen som en motvikt mot 
samhällets kommersialisering har historiskt sett varit en vanlig drivkraft 

d TRÄSNITT av Frans Masereel 
föreställande Theodor Pinkus 
Büchersuchdienst i Zürich, en 
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handlarna i det tyskspråkiga 
området under 1970-talet.
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hos oberoende bokhandlare.23 I detta hänseende var bokcaféerna länkar i 
en lång tradition. Trots att bokcaféerna hade en självklar plats inom den 
västeuropeiska vänsterns tryck- och mediekultur under 1970-talet har de 
knappt uppmärksammats i historieskrivningen om denna period.24 Detta 
ligger visserligen i linje med det allmänna ointresse för periodens tryck-
kultur som tycks råda inom åtminstone skandinavisk och engelskspråkig 
bokhistorisk forskning.25 

Som konstaterats i inledningen till denna bok finns dock i Tyskland ett 
högst levande forskningsfält rörande 1960- och 1970-talens bokhistoria.26 
Ett exempel är Sven Reichardts omfattande studie av den västtyska 1970- 
talsvänsterns kultur, livsstil och självförståelse, Authentizität und Ge mein-
schaft, som lyfter fram bokcaféers och andra vänsterbokhandlares funktion 
inom rörelsens kunskapscirkulation.27 En annan studie som inspirerat till 
detta kapitel är Uwe Sonnenbergs undersökning av det nätverk av vänster-
bokhandlare som verkade i Västtyskland under 1970-talet. I centrum för 
undersökningen står Verband des linken Buchhandels, VLB, en sam man-
slut ning av partipolitiskt obundna förlag, tryckerier och återförsäljare av 
vänsterlitteratur. VLB, som grundades 1971, var en samlande kraft för 
den västtyska oberoende vänsterbokhandeln under hela 1970-talet. Här 
organiserades mellan 150 och 200 förlag, boklådor och andra försälj nings-
ställen. Många av dem var, i likhet med Bokcafét i Lund och Morianen, 
parti politiskt obundna. De fungerade som nav i en löst sammansatt del-
offentlighet, bestående av små bokförlag, tryckerier, bokcaféer och bu-
tiker som producerade och förmedlade vänsterpolitisk litteratur av olika 
slag.28 Även om det saknades en motsvarande organisation för svenska 
vän sterbokhandlare, så menar jag att en liknande deloffentlighet under 
samma tid var under uppbyggnad även här. De båda bokcaféer som detta 
kapitel behandlar fungerade som ett slags samlingsplatser inom denna 
 rörelse.

Bokmarknaden, bokcaféerna och samhällskontexten

I ett avsnitt av tv-programmet Direkt, som sändes i Sveriges Television i 
november 1972, presenterades Bokcafét i Lund i ett långt reportage. Bok-
marknadsprofilen Per I. Gedin (känd från kapitlet om pocketrevolutionen) 
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lyfte fram de nya bokcaféerna som lyckade exempel på den avreglerade 
bokmarknadens effekter. 

1970 hade det så kallade kommissionssystemet avskaffats och ersatts av 
ett system av fri konkurrens. Kommissionssystemet, som varit gällande 
sedan 1840-talet, hade gett bokhandeln ensamrätt på försäljning av  böcker 
över en viss prisgräns. Det hade även inneburit att Svenska Bokförläggare-
föreningen kontrollerade vilka bokhandlare som skulle få etableras. I och 
med 1970 års avregleringar fick dock vem som helst rätt att sälja böcker 
och det låg därmed på försäljarna, inte bokförlagen, att bestämma priserna. 
De fasta bokpriserna som legat till grund för det gamla systemet togs bort.29 

Enligt Gedin hade denna lagändring gett utrymme åt nya aktörer, spe-
cialbokhandlare som kunde inrikta sig på enskilda nischer inom littera-
turen i stället för att som tidigare behöva anpassa sig efter Bokförläggare-
föreningens föreskrifter.30 Sett ur det perspektivet var det tidiga 1970-talet 
en period som gav nya möjligheter, inte minst för små och oprövade 
 aktörer.  På samma gång var det en svår tid för de stora förlagen. Hastigt 
stigande bokpriser skrämde bort bokköparna, samtidigt som förlagens 
kostnader växte, bland annat som en följd av den expansiva utgivningen 
av pocketböcker. Det talades alltmer om en förestående kris för förlagen, 
samtidigt som man varnade för att avregleringarna skulle göra bokmark-
naden genomkommersialiserad.31 

För den vänsterrörelse som under samma tid vann mark inom den 
 offentliga debatten blev bokmarknaden en spelplan för både samling och 
konkurrens. Partisanförlaget, Röda bokförlaget, Gidlunds förlag, Arbetar-
kultur och Författarförlaget var alla bokförlag som grundades under åren 
runt 1970 och som hade en uttalad vänsterinriktning.32 Dessutom etable-
rades ett hundratal vänstersinnade boklådor och bokcaféer under samma 
period. Med namn som Oktober, Set Persson, Röda Stjärnan, Röda Rum-
met och Barrikaden förkroppsligade dessa med sin mångfald den alltmer 
splittrade rörelsen. Många vänsterboklådor var små och oansenliga med 
starkt begränsade öppettider. De fungerade i första hand som reklam pelare 
för  olika partifraktioner och hade till syfte att etablera deras namn i det 
allmänna medvetandet.33 

Det var en uttalad målsättning för Bokcafét i Lund och Bokcafé Moria-
nen att verka som ett partipolitiskt obundet alternativ till dessa vänster-
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bokhandlare, av vilka den maoistiska Oktoberkedjan var den största.34 
Bokcaféerna hade en icke-sekteristisk inställning till den politiska litte-
raturen och ville spegla hela spektrumet av vänsterpolitisk debatt. Sam-
tidigt betonade bokcaféernas aktivister att verksamheternas huvudsakliga 
bevekelsegrund var den ”borgerliga” bokhandelns oförmåga att fånga upp 
de politiska strömningar som låg i tiden. Det fanns en hunger efter läsning 
och kunskapsinhämtning som den traditionella bokhandeln, enligt akti-
visterna, antingen missade eller medvetet höll borta från sitt sortiment.35

Som tidigare nämnts tillhörde flera av initiativtagarna till både Moria-
nen och Bokcafét i Lund kretsen runt tidskriften Zenit och föreningen 
Unga Filosofer, två grupperingar som varit avgörande för introduktionen 
av den nya vänsterns tankegods i Sverige. Det hade varit personer ur 
 Zenit-redaktionen i Lund som i mitten av 1960-talet, inspirerade av den 
brittiska tidskriften New Left Review, introducerat begreppet ”den nya 

d I BOKCAFÉERNA såldes tid-
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 vänstern” för en svensk publik.36 Det hade gjorts genom den inflytelserika 
antologin En ny vänster, som publicerats av Tema/Rabén & Sjögren 1966.37 
Samma år påbörjade Zenit ett samarbete med Bo Cavefors förlag, där man 
tog initiativ till publiceringen av texter av bland andra Antonio Gramsci, 
Rosa Luxemburg och Louis Althusser. Tillsammans med Cavefors stod 
tidskriftens redaktion även bakom Zenitserien, där internationella före-
trädare för den nya vänsterns samhällsanalys, som Ernest Mandel och 
 David Fernbach, gavs ut på svenska.38

Föreningen Unga Filosofer hade funnits sedan 1965. Den började som 
en diskussionsgrupp där man under ledning av filosofilektorn och licen-
tiaten Åke Löfgren dryftade moraliska och filosofiska spörsmål utifrån ett 
samhällsengagerat perspektiv. Inspirationen kom ursprungligen från kon-
tinentala intellektuella fixstjärnor som Jean-Paul Sartre, Albert Camus och 
deras gelikar. Under de kommande åren skulle gruppen etablera sig som 
en viktig opinionsbildande kraft som genom aktioner, debattinlägg och 
egenproducerade tidskrifter nådde långt utanför interna akademiska eller 
vänsterpolitiska kretsar. Deras engagemang i Vietnamfrågan skulle exem-
pelvis bli vägledande för den svenska debatten i stort.39

Bokcaféernas kunskapssyn
Bokcafét i Stockholm startade 1973. Vi säljer böcker, tidskrifter, affi-
scher, vykort och grammofonskivor.
 Vi arbetar också med studiegrupper, debattkvällar och föredrag.
 Huvudsyftet är att främja kunskapen om kapitalismens kris och arbe-
tarklassens situation idag.40

Med de orden beskrev personerna bakom Bokcafé Morianen sin verksam-
hets aktiviteter och målsättningar i en programförklaring från 1975. Som 
synes framställdes främjande av kunskap som verksamhetens huvudsakliga 
syfte. I de många policytexter och programförklaringar som trycktes upp 
av bokcaféerna framhölls detta kontinuerligt som deras viktigaste ändamål. 
Samtidigt var kunskapsinnehållet i sig desto vagare beskrivet. För vad 
inne bär det egentligen att ”främja kunskapen om kapitalismens kris och 
arbetarklassens situation idag”? 

Även om den exakta arten av denna kunskap inte specificerades i detalj, 
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så framgick det av samma text desto tydligare hur kunskapen var tänkt att 
sättas i rörelse, nämligen genom bokförsäljning, mediekonsumtion, akti-
vism och utbildning. Genom studiegrupper, debattkvällar och föreläsning-
ar skulle den teoretiska kunskap som formulerades i böcker och bulletiner 
ta sig praktiska uttryck och bli en del av den deltagardemokrati som var så 
grundläggande för den nya vänsterns kunskapssyn. I Morianens program-
förklaring räknade man upp olika aktiviteter som man ansåg skulle under-
lätta främjandet av kunskap. Här beskrevs hur böckerna som såldes i 
 bokcaféet valdes ut gemensamt vid återkommande möten, öppna för alla 
”aktiva inom bokkaféet och intresserade samarbetspartners”. 

Både i denna och i andra policytexter från Morianen lade man stor vikt 
vid öppenhet, liksom man poängterade det angelägna i att möjliggöra 
spridning av kunskaper som tidigare varit svåra att hitta på en svensk 
medie marknad. Bokcaféerna skulle fungera som öppna och samhällstill-
vända arenor för kunskapsspridning, snarare än som fora för en mindre 
grupp tidigare invigda. Kunskap betraktades mer som en gemensam ska-
pelse än som färdiga texter och teorier som skulle studeras på samma pro-
grammatiska sätt av alla. Så här beskrevs till exempel i en presentations text 
från Bokcafét i Lund den vision som låg till grund för verksamheten:

Man såg som en viktig uppgift – och vi gör det alltjämt, kanske med 
större styrka – att överskrida de skilda socialistiska och antiimperialis-
tiska organisationernas gränser och försöka skapa och utgöra ett andligt/
fysiskt kommunikationscentrum för den progressiva och socialistiska 
rörelsen i Lund med omnejd.41

Mellan 1974 och 1982 gav personer ur lundakretsen ut en egen tidskrift, 
kallad Bokcaféts Månadsbulletin. Här diskuterades och recenserades aktuella 
böcker av redaktionsmedlemmarna och andra skribenter. Tidskriften hade 
tillkommit som ett sätt att väcka intresse för de böcker som salufördes på 
Bokcafét. Recensionerna, som brukade vara utformade som argumenterande 
artiklar, hade ofta en didaktisk och kampinriktad ton. 

Ett sådant exempel är den litteraturöversikt över böcker om Chile som 
publicerades i februarinumret 1975. Här förklarade artikelförfattaren  Mikael 
Frühling att ett engagemang i solidaritetsrörelsen som vuxit fram efter 
militärkuppen i Chile krävde ”ett noggrant studium av det chilenska 



d FYRA NUMMER av Bokcaféts Månadsbulletin som gavs ut mellan 
1974 och 1982. I redaktionen satt personer ur kretsen kring 
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 samhället och dess sociala dynamik (särskilt för icke-chilenare)”. 42 För att 
förstå situationen i Chile, skrev Frühling, var det ”viktigt att skaffa sig en 
viss elementär kunskap om denna ekonomiska och politiska historia, allt-
ifrån kolonialtiden över frigörelsen fram till det imperialistiska beroendets 
och den permanenta underutvecklingens tid”. 

I Bokcafé Morianens nyhetsbrev Bulletinen argumenterade man för att 
tidskrifter och bulletiner var nödvändiga komplement till de ”etablerade 
massmedia” som man såg som bristfälliga när det gällde spridandet av 
aktuell kunskap om relevanta samhällsfrågor ”på de politiska, ekonomiska 
och sociala fälten”.43 Kunskapsspridning sågs kort sagt som ett led i en 
politisk kamp. En grundläggande premiss för bokcaféernas kunskaps-
aktörer var just övertygelsen att man stod för en uppsättning alternativa 
sätt att bedriva politik. Deras metoder riktades både inåt mot rörelsen och 
utåt mot det omgivande samhället. Det var fråga om en kunskapscirkula-
tion som dels var avsedd för en mindre grupp redan engagerade människor, 
dels var tänkt att påverka samhället i stort.44

Litteraturforskaren Henning Olsen målar på ett liknande sätt upp för-
utsättningarna för den danska bokcaférörelsen under 1960- och 1970-talen 
i en studie från 1980. Här beskrivs uppkomsten av små vänsterpressar och 
förlag, exempelvis Demos och Modtryk, som resultatet av att unga vän-
steraktivister såg den traditionella bokmarknaden som en del av en för-
tryckande offentlighet, ett etablissemang som de ville göra uppror mot.45 
Just viljan till uppror och kritiken mot de rådande förhållandena, vare sig 
de var politiska, kulturella eller samhälleliga, utgjorde enligt historikern 
Wolfgang Kraushaar 1960- och 1970-talsvänsterns själva essens.46 Stora 
delar av denna rörelse hyste en stark misstro mot mass me diernas verklig-
hetsbeskrivningar. Med hänvisningar till tänkare som Herbert Marcuse 
och Antonio Gramsci menade man sig även bli främmandegjorda av det 
traditionella politiska systemet som man såg som en passiviserande kraft. 

I stället för att ta del av traditionella politiska verksamheter ville man 
skapa sina egna, alternativa sätt att kanalisera det slags kunskap som man 
baserade sin världsbild på. Det var en kunskapssyn som ville vara anti-
auktoritär och deltagardemokratisk. I linje med samtida slagord drog man 
slutsatsen att denna politiska övertygelse borde genomsyra livets alla om-
råden. Man skulle själv ta makten över sitt liv och bedriva politik genom 
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alternativa besluts- och organisationsformer samt genom egen textpro-
duk tion.47 Henning Olsen skriver att för de nya vänsterförlagen var pro-
duktionen av sakprosa ett mål i sig, ett slags praktiskt politiskt arbete, 
vil ket är en kunskapssyn som rimmar väl med den som bokcaféerna före-
trädde.48

Läsare och besökare: 
bokcaféet som arena och socialt rum

En naturlig del av Bokcafét är studie- och programverksamheten. Den 
syftar till att bearbeta och fördjupa de kunskaper och upplevelser som 
det skrivna ordet ger.49

Bilder från Bokcafét i Lunds interiör visar en rymlig, väl inrökt och insut-
ten lokal som bestod av flera sektioner. Bland talrika bokhyllor kunde 
litteratur- och teorihungriga kunder botanisera, medan ett antal cafébord 
möjliggjorde samtal, schackspelande och kaffedrickande. Många av besö-
kar na var unga, att döma av bevarat bildmaterial. Man vände sig i första 
hand till studenter och anställda vid de närliggande samhällsvetenskapliga 
och humanistiska fakulteterna. Bokcafé Morianen beskrevs i en broschyr 
som ”mer än en bokhandel och en kaffeservering”.50 Den som inte hade 
råd att köpa en bok skulle kunna låna ett läsexemplar och man planerade 
för både lekrum åt barnen och en studie- och programverksamhet för 
kunskapstörstande vuxna.

När vi i denna bok definierar en offentlig kunskapsarena som en relativt 
beständig mötes- och åskådningsplats där en uppsättning aktörer förmed-
lar, diskuterar och populariserar ett visst slags kunskap så är den beskriv-
ningen tydligt tillämpningsbar på bokcaféerna. Önskan att fungera som 
en sådan mötesplats var själva kärnpunkten i bokcaféernas vision och väg-
ledande under hela deras verksamma period.51 Avsikten med att diskutera 
bokcaféernas verksamhet som en kunskapsarena är att belysa hur kunskap 
skapas och omformas i en ständig rörelse som beror av de sammanhang 
där den får fäste.52 Därmed kan det vara relevant att fråga sig hur och av 
vilka personer som kunskapen använts, liksom under vilka  förutsättningar 
som detta skett. Detta kunskapshistoriska grundantagande har tidigare 
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teoretiserats inom såväl bokhistoria som litteraturvetenskap. Roger Char-
tier och Margaret Beetham har exempelvis analyserat läsarnas roll som 
medskapare till de texter de läst.53 

Vilka var det då som besökte bokcaféerna, vilken typ av texter  eftersökte 
de och vad läste de? Besökarna tycks på båda ställena ha varit en blandad 
skara, även om de flesta var ungdomar, studenter och andra politiskt och 
kulturellt intresserade personer. Lokalerna uppläts regelbundet för olika 
slags verksamheter. Bokcafét i Lund stod värd för bokcirklar, studiecirklar, 
teatergrupper och annan mötesverksamhet. På Morianen hölls solidaritets-
aktioner för chilenska politiska flyktingar, studiecirklar på internationella 
teman och författaruppläsningar, bland annat.54 Dessutom hyrde organi-
sationer som Bildfront, Författarförlaget och Socialistiska Skolarbetare in 
sig i lokalerna.55 I ett mötesprotokoll inför bokcaféets öppnande 1973 efter-
lystes ett nätverk med personer inom en mängd områden:

Redan nu behövs teatergrupper, lärare, filmare, musikfolk, verkstads-
klubbar, SSUH:are, kristna aktivister, politiska grupper och organisa-
tioner som diskuterar de här frågorna och tar kontakt. Då blir vi flera, 
kan träffas och forma ett ändamålsenligt bokcafé.56

Det kan samtidigt konstateras att klientelen på Bokcafét i Lund och 
 Bokcafé Morianen skilde sig åt en hel del, liksom att de som besökte in-
rätt ningarna inte alltid var desamma som initiativtagarna i första hand 
före ställt sig. Till Morianens stamkunder hörde många som hade andra 
anledningar att befinna sig i området runt Sergels torg och Drottninggatan 
och som då passade på att göra ett besök på bokcaféet. Dels rörde det sig 
enligt en tidigare medarbetare om ”en trogen stampublik av mer eller 
mindre ’flummig’ karaktär”, vilka enligt honom kunde ställa till med en 
del besvär för dem som arbetade i caféet.57 Dels kunde personer som var 
anställda på närliggande riksdagsdepartement och myndigheter hitta till 
bokcaféets lunchservering. Exempelvis filmades en pälsklädd medelålders 

d TRÄNGSEL I ENTRÉN till Bokcafé Morianen. I skyltfönst-
ret salufördes böcker, tidskrifter och grammofonskivor.

Bilden är tagen av Monica Dikanski i slutet av 1970-talet.
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riksdagskvinna av en grupp folkhögskolestudenter då hon besökte Moria-
nen på grund av att de enligt henne hade ”stans bästa sallader”58. 

Hur det i praktiken skulle gå till att bedriva en verksamhet för öppet 
och tillåtande kunskapsutbyte diskuterades återkommande i båda perso-
nalgrupperna. Ibland behövde man utreda frågan om vilken typ av service 
man ville tillhandahålla och hur mycket hjälp som var lagom:

Gäller att vara hjälpsam och tillmötesgående utan att bli omklappande/
nedlåtande. Vi får inte trycka ner kunder genom att antyda/mena att 
”det känner du väl till” i en slags besserwisser-atmosfär.59

d INTERIÖR från Bokcafét i Lund. 
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Det förekom att Bokcafét i Lunds sociala funktion kommenterades i 
månadstidningen med en blandning av stolthet och bitter ironi. Så skrev 
till exempel medarbetaren Karin Lentz i en lång dikt som fungerade som 
ett upprop till alla cafébesökare som tycktes tro att de idkade politik enbart 
genom att dricka kaffe:

Du tror att du gynnar Bokcafét för att du sitter 2 till 3 timmar
med en kopp kaffe
som Du fyller på ett par gånger
och spiller ut på bord och tidskrifter
vet Du egentligen vad kaffe kostar?
Inte ens en bulle unnar Du Dig alla dagar
Men vi tjänar inte så mycket på dem heller
Vi tjänar överhuvudtaget inte alls
Du sitter där
medan vi betalar hyra
och de anställdas löner då och då!!!
[---]
kom och städa – det är politik det också
städa åtminstone efter Dig
ställ upp – för fan
gör din insats – det är politik
tror Du egentligen Bokcafét klarar sig utan Dig??60

Den öppna attityd som förespråkades av bokcaféerna kunde ha sina avig-
sidor. På ett bokmöte på Bokcafé Morianen hösten 1974 uppstod en 
diskussion om huruvida man hade rätt att dra gränser för vilket slags tryckt 
material som skulle finnas tillgängligt på bokcaféet. Klas-Örjan Spång, 
som var ansvarig för mötes- och programadministrationen, hade föreslagit 
att man skulle ta bort skrifter från organisationen European Labour Com-
mit tee, ELC, ur sortimentet. Organisationen ansågs ha en otydlig ideologi 
och samarbeta med polis mot vänsteraktivister. Efter att ha varit i kontakt 
med en amerikansk informationsbyrå för vänstergrupper beslutade Bok-
cafét att avlägsna ELC:s material från sina tidskriftshyllor. Beslutet ska ha 
orsakat vissa kontroverser bland personalen då det av en del inte ansågs 
rimma med bokcaféets öppenhetsideal. ”Läs materialet och döm själv!” 
var slut satsen i den interna bulletin där nyheten förmedlades.61
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Humaniora i bokcaféernas kunskapscirkulation
Bokcafét är en specialbokhandel för marxistisk och radikal litteratur 
inom politik och ekonomi. Men vi ser också som vår huvuduppgift att 
tillhandahålla väsentlig litteratur inom samhällsvetenskaperna, filosofi, 
vetenskapsteori, historia, psykologi och psykoanalys, litteraturvetenskap 
och konstteori m.m.62

Citatet ovan, som kommer från Bokcafét i Lund, visar på ett intresseområde 
som sträcker sig från marxistiskt influerade texter inom de moderna sam-
hällsvetenskaperna till traditionella humanioraämnen som filosofi, littera-
tur vetenskap och historia. Även ämnen i gränslandet mellan humaniora 
och naturvetenskap, som psykologi och psykiatri, ansågs ligga inom ramar-
na för vad som skulle tillhandahållas av bokcaféet.

En formulering på ett informationsblad från Bokcafé Morianen visar på 
en liknande inställning till vilken typ av kunskap som bereddes plats inom 
den inbördes cirkulationen: ”Vår målsättning är att skapa en aktiv bok-
handel med politisk litteratur och skönlitteratur som ger kunskap om  skilda 
samhällens sätt att fungera”, skrev man, och preciserade att bok caféet även 
hade föresatsen att ”täcka den aktuella samhälls- och vänsterdebatten”.63 
En ambitiös strävan, således, för en debatt som om något präg lades av sina 
många och polyfona röster och som hämtade stoff från en kun skapsbank 
som sträckte sig från Marx till Freud via antipsykiatriska texter, anarkis-
tiskt tankegods, Maocitat, samt både väster- och österländsk filosofi.64

Vid fyra tillfällen – 1972, 1973, 1977 och 1981 – satte en redaktion från 
kretsen runt Bokcafét i Lund ihop Bokcaféts lagerkatalog, vilken fungerade 
som en bibliografisk översikt över de cirka 10 000 titlar som såldes i buti-
ken.65 Böckerna listades efter kategorier vars inbördes struktur och upp-
delning skilde sig något åt mellan utgåvorna, även om innehållet höll en 
liknande inriktning. I dessa översikter, liksom i de redaktionella texter som 
ingick i katalogerna, framträder en bild av vilka slags kunskaper som 
 värderades av personerna bakom verksamheten. I den sist publicerade 
 katalogen, som dessutom var den utförligaste, listades 86 ämnesområden 
under 15 övergripande kategorier. 

Av dessa listor framgår att klassiska humanioraämnen som filosofi, 
språkvetenskap och historia, liksom nyare vetenskaper som pedagogik, 
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d BOKCAFÉT I LUNDS lager-
katalog innehöll alla böcker och 
tidskrifter som såldes i  butiken.

hade en lika självklar som framträdande plats i utbudet.66 En annan iakt-
tagelse är att gränserna mellan vad som ansågs ingå under humaniora 
 respektive samhällsvetenskap ofta var flytande.67 I Bokcafét i Lunds redak-
tionella material var denna svårighet att kategorisera ofta tydligt mani-
festerad. Samtidigt tycks det som om det fördes en kontinuerlig diskussion 
om dessa gränsdragningar, vilket bland annat framgår av lagerkatalogerna 
där man utförligt beskrev varför man valt att klassificera böckerna som 
man gjort.68

Texter av Marx, Lenin, Stalin, Trotskij, Luxemburg och Mao sorterades 
under ”Marxismens klassiker” som en av de första kategorierna.69 Bland 
de övriga indelningsgrupper som innehöll flest titlar fanns ”Filosofi och 
psykologi”, ”Historia” och ”Litteraturvetenskap”.70 Medan översiktsverk 
om olika länder samfällt sorterades under ”Historia” i katalogerna, ingick 
ämnen som bildkonst, musik, teater och film under den samlade rubriken 
”Kultur och samhälle”.71 I Bokcafét i Lunds redaktionella texter tycks de 
verk som sorterades under ”Marxismens klassiker” ha betraktats som 
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 uttryck för en vittgrenad filosofi som kunde och skulle diskuteras, snarare 
än som dogmer man skulle plugga in och underkasta sig.72 Ett lekfullt 
exempel på en sådan kunskapssyn uttrycktes i följande läsinstruktion till 
texterna av Marx och Engels, publicerad i en av lagerkatalogerna:

Man inser dock vid närmare eftertanke, att det här inte kan bli tal om 
några detaljerade anvisningar, så länge man inte känner läsaren. Är han/
hon en kommunist som söker vägledning i kampen för proletariatets 
frigörelse? Är han/hon filosof som försöker ta en genväg till sanningen 
genom att mellan raderna i Kapitalet läsa ut vad Marx själv under 40 års 
teoretiska och empiriska studier inte upptäckt? Är han/hon en student 
som sitter uppe om nätterna, dricker franskrost, röker Commerce och 
jagar en passande livsåskådning? Eller kanske en ekonomiprofessor med 
stipendium från SAF och ledighet betald för att vederlägga läran om 
klasskampen? Självfallet blir det här fråga om vitt skilda läsarter.73

Humaniora i Bokcaféts bok om böcker

Som ett komplement till den sista katalogen publicerades 1981 Bokcaféts 
bok om böcker, där akademiker med anknytning till Bokcafét i Lund gav sin 
bild av utvecklingstendenser inom respektive disciplin. ”Utan att göra 
anspråk på att vara tematiskt heltäckande ger antologin därmed ett tvär-
snitt av det radikala forskningsläget och en bild av aktuella perspektiv och 
problemställ ningar”, som bokens redaktör uttryckte det.74 Eftersom boken 
utgör det bästa tillgängliga materialet för ett klarläggande av humanioras 
roll inom bokcaféernas kunskapscirkulation, följer härnäst en närmare 
presentation av några kapitel där man förde en diskussion om humanioras 
position, både inom det samtida vetenskapssamhället och på en mer 
övergripande nivå.

I sex av bokens 25 kapitel behandlades klassiska humanioraämnen 
 under rubriker som ”Den filosofiska scenen: En litteraturöversikt”, ”Nyare 
litteraturteori”, ”Nyare strömningar och inriktningar inom historieforsk-
ningen” och ”Arbetarrörelsens historia”. Den filosofiska översiktsartikeln 
hade skrivits av Svante Nordin. Nordin var redaktionsmedlem i Zenit och 
1980 nytillträdd som lektor i idé- och lärdomshistoria vid Lunds universi-
tet, med en doktorsexamen i teoretisk filosofi.75 Till Bokcaféts bok om böcker 
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gjorde han en ambitiös genomgång av de filosofiska riktningar som enligt 
honom var de mest framträdande på den samtida europeiska arenan. Hans 
artikel presenterade ett flertal filosofer på ett översiktligt sätt utifrån deras 
respektive ursprungsländer. Artikeln refererade till 31 texter, både böcker 
och tidskriftsartiklar, som alla fanns tillgängliga på Bokcafét. Endast nio 
av dessa texter fanns vid tillfället i svensk översättning, däribland Foucaults 
Sexualitetens historia i översättning av Britta Gröndahl. 

Tysk filosofi representerades av bland andra Hans-Georg Gadamer och 
Jürgen Habermas, liksom av ett antal av Frankfurtskolans äldre genera-
tion, som Theodor Adorno, Max Horkheimer och Walter Benjamin. Paul 
Ricœur fick representera fransk fenomenologi och hermeneutik medan 
Michel Foucault föreställdes som den främste företrädaren för en ny fransk 
strukturalism som rört sig bort från den marxistiska traditionen – en filo-
sof ”à la mode”, som Nordin uttryckte det.76 Även italienska gramscianska 
och anti-gramscianska marxister presenterades, liksom en översikt över 
några aktuella namn från Östeuropa, som Karel Kosík (Tjeckoslovakien), 
Leszek Kołakowski (Polen) och ungerska Agnes Heller. Nordin konstate-
rade i sin artikel att en av de viktigaste tendenserna inom samtida filosofi 
var att ämnet på samma sätt som andra humanistiska vetenskaper starkt 
påverkats av samhällsvetenskapliga teorier.77

Svante Nordins artikel åtföljdes av Thomas Brantes essä ”Vetenskaps-
teori”.78 Brante, som även han tillhörde Zenits redaktion, hade studerat 
filosofi och sociologi vid Lunds universitet. Han intresserade sig för veten-
skapsteori i Thomas Kuhns och Paul Feyerabends anda, men då detta var 
ett område som inte passade in vid Lunds filosofiska institution på 1970-
talet, kom han i stället att doktorera i sociologi vid samma universitet.79 
Brante hade disputerat 1981 på avhandlingen Vetenskapens struktur och för-
ändring, en undersökning där Kuhns paradigmbegrepp implementerades 
inom sociologin.80 Genom sitt ämnesval hamnade han mitt i en av perio-
dens så kallade positivismstrider, där konflikten berörde gränsdragningen 
mellan traditionell vetenskapsteori (inspirerad av ”positivistisk” analytisk 
filosofi), klassisk sociologisk teori och olika marxistiska skolor.81 Centrala 
namn i Brantes redogörelse för 1960- och 1970-talens vetenskapsteoretis-
ka debatt var, förutom Kuhn och Feyerabend, även Althusser och Haber-
mas. Gemensamt för dessa fyra var, enligt honom, att de trots sina olika 
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filosofiska traditioner hade anlagt positivismkritiska perspektiv på veten-
skap – eller kunskap. En av Brantes slutsatser var att filosofin så till den 
grad hade närmat sig sociologi och andra samhällsvetenskaper inom 
 vetenskapsteorin, att det framstod som meningslöst att försöka skilja dem 
åt.82 Habermas var den enda av de vetenskapsfilosofer Brante tog upp som 
gjorde en skarp åtskillnad mellan humaniora, samhällsvetenskap och 
 naturvetenskap, enligt författaren.

Habermas tog plats även i Per Erik Ljungs, litteraturvetare vid Lunds 
universitet, genomgång av nyare litteraturteorier. Här visade han hur litte-
raturvetenskapen, precis som filosofin, under 1960- och 1970-talen närmat 
sig samhällsvetenskapliga teorier och metoder. Han tog upp den samtida, 
delvis marxistiskt inspirerade litteratursociologin som ett av de tydligaste 
exemplen på detta. Modern litteratursociologi, skrev Ljung, gick utöver 
traditionell ”borgerlig” sociologi genom att den ”inte bara [visade] hur 
samhället ’speglas’ i litteraturen, utan också på vilket sätt litteraturen finns 
i samhället”.83 Detta synsätt hade för övrigt varit förhärskande i Ljungs 
egen doktorsavhandling om Vilhelm Ekelunds författarskap, försvarad 
1980 vid Lunds universitets litteraturvetenskapliga institution.84

Tre av artiklarna i Bokcaféts bok om böcker behandlade aktuella debatter 
och riktningar inom den samtida historievetenskapen. Den första, skriven 
av historikern Aleksander Loit, diskuterade övergripande utvecklings-
tendenser inom historieforskningen under 1960- och 1970-talen. Loit slog 
fast att historieämnet under nämnda period befunnit sig i en ”brytnings-
tid”. Denna process, skrev han, var världsomspännande och berörde forsk-
ningsprocessens alla led: såväl ämnets teoretiska utgångspunkter och 
empi riska undersökningsobjekt som dess metoder stod inför en nyorien-
tering. Den förändring som framstod allra tydligast, och som enligt Loit 
var den mest avgörande, var de samhällsvetenskapliga teoriernas intåg i 
historieforskningen. Detta var helt uppenbart en utveckling som vunnit 
artikelförfattarens gillande. Den teoretiska nyorienteringen innebar i  själva 
verket att ”historieforskningen långsamt [höll] på att erövra en ny kvali-
tativt högre nivå, den teoretiska kunskapens nivå”. Enligt Loit var denna 
utveckling nödvändig för att historiker skulle kunna ”åstadkomma allmän-
na vetenskapligt hållbara förklaringar av historiska händelser, processer 
och system och därmed nå till en djupare förståelse av hela den historiska 
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utvecklingen”.85 Loits egen slutsats var att historieämnet i hans samtid 
snarast var att betrakta som en samhällsvetenskap.86

En tydlig tendens i Bokcaféts bok om böcker var inriktningen på vad
 Sa muel Edquist betecknat som ett tidstypiskt intresse för ”historien 
 underifrån”87. Inom denna rörelse ville man lyfta fram grupper som tidi-
gare varit förbisedda av historieskrivningen, som kvinnor eller personer 
från de lägre klasserna. Även ett nyväckt intresse för arbetarrörelsens his-
toria var synligt i Bokcafét i Lunds forskningsöversikt. Statsvetaren Anders 
Sjöholm konstaterade i sin artikel på temat att intresset för den svenska 
arbetar rörelsens historia ”troligtvis aldrig varit större än nu” och hänvisa-
de till 36 aktuella böcker och tidskrifter som berörde detta ämne.88 Här 
finns tydliga paralleller till det slags historieskrivning som populariserades 
inom ABF:s studiecirklar under samma period, och som diskuterats i ett 
föregående kapitel. Däremot tycks det lokalhistoriska inslag som var så 
framträdande inom arbetarrörelsen, liksom inom delar av den svenska 
 maoistiska rörelsen, ha fallit utanför bokcaféernas intressesfär.89 

I Bokcaféts bok om böcker och även i Bokcaféts övriga trycksaker fanns i 
stället ett fokus på latinamerikansk, asiatisk och afrikansk historia.90 Detta 
tema gick igen inom flera av de aktiviteter och studiecirklar som anord-
nades av bokcaféerna. Det bör givetvis förstås i ljuset av det intresse för 
tredje världen som varit en fundamental del av den internationella vänster-
rörelsens självbild sedan mitten av 1960-talet.91 Sannolikt kan det även 
härledas till den tidigare diskuterade drivkraften inom rörelsen att om-
formulera ”etablissemangets” sanningsanspråk och formulera alternativa 
och kompletterande berättelser.92 

Kännedomen om utomeuropeiska länders historia och samhällen hade 
varit en grundsten i den svenska nya vänsterns kunskapsbygge sedan 
1960- talet. Alexander Ekelund beskriver i sin avhandling Kampen om 
 vetenskapen (2017) hur principen hade etablerats redan vid 1960-talets 
mitt, då föreningen Unga Filosofer började bygga upp ett ”u-landsarkiv”, 
som skulle användas för studier och forskning.93 Ett par år senare, 1968, 
bildade personer från gruppen tidskrifterna Häften för kritiska studier och 
Kommentar utifrån samma ideologiska utgångspunkt. Medan den förra var 
ett forum för teoretisk debatt, hade den senare ett tydligt fokus på inter-
nationella frågor och ”händelseutvecklingen, i synnerhet i den fattiga 
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 delen av världen”.94 Ett annat exempel på denna inställning var det växan-
de utbudet av så kallad kvinnohistoria eller kvinnokunskap som fanns till 
salu på bok caféerna. Det handlade om böcker vars syfte var att omformu-
lera den politiska historien och litteraturhistorien samt att lyfta fram dess 
kvinnliga röster.95

Bokcaféernas kunskapsaktörer

Kretsen runt bokcaféerna var stor och endast i viss mån sammanhållen. En 
vittförgrenad grupp av politiskt aktiva, kulturarbetare, journalister, studen-
ter och unga filosofer hörde till Morianens kontaktnät, som redan tidigt 
frigjort sig från föreningen Unga Filosofer. Delar av Lunds tongivande 
väns tergrupper, främst Zenit och Clarté, var i perioder inblandade i arbe-
tet med att driva Bokcafét i Lund, även om också detta var självständigt 
från alla politiska organisationer. Flera av medarbetarna, inte minst i Lund, 
var samtidigt verksamma som skribenter i tidens nya fora för marxis tiskt 
inspirerad vetenskaplig debatt. Till dessa hörde förutom Zenit och Häften 
för kritiska studier tidskrifterna Kommentar och Sociologisk forsk ning, samt 
efter 1980 Kvinnovetenskaplig tidskrift. Här fanns således många som skulle 
kunna kvala in som kunskapsaktörer genom att de, med bok caféerna som 
plattform, bidrog till att sätta humanistisk kunskap i rörelse på olika sätt.96

I det följande presenteras ett antal personer vilka alla var mycket påtag-
ligt knutna till något av de två bokcaféerna, företrädesvis som anställda i 
eller ansvariga för någon av verksamheterna. Dessutom verkade de alla, 
om än på olika sätt, som förespråkare, förmedlare eller producenter av 
olika slags humaniorainriktad kunskap. Samhällsvetenskapernas stora in-
flytande på närliggande vetenskaper under den aktuella perioden är väl-
känt. Det fanns dock en öppenhet hos samhällsvetenskapliga forskare och 
debattörer inför filosofiska, lingvistiska och naturvetenskapliga tänkesätt. 
Karriärvägen hos de utvalda kunskapsaktörerna illustrerar att gränsdrag-
ningar mellan humaniora och samhällsvetenskap blir särskilt komplexa i 
detta sammanhang, där man inte sällan arbetade aktivt för att lyfta fram 
det som förenade dessa båda ämnesområden.

En av dem som varit med från början var författaren, översättaren och 
Zenitmedlemmen Gunnar Sandin. Sandin, som föddes 1940 i brukssam-
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hället Skoghall i Värmland, flyttade efter sin studentexamen 1960 till Lund 
för att studera. Där skulle han sedan komma att bo kvar fram till sin död 
2012.97 Studierna inkluderade både humanistiska och samhällsvetenskap-
liga ämnen. Efter att ha provat på ämnen som historia, litteraturvetenskap 
och sociologi tog han en filosofie kandidatexamen med kulturgeografi som 
huvudämne.98 Som ung student hade Sandin 1962 gått med i Lunds syn-
dikalistiska studentkår, enligt egen uppgift i solidaritet med sitt ursprung 
i en värmländsk arbetarfamilj.99 Tillsammans med bland andra Gunnar 
Olofsson och Göran Therborn stod han några år senare bakom tidskriften 
Zenits nyorientering i mitten av 1960-talet, då den gick från att vara syn-
dikalistisk till att bli ett språkrör för en mer ekumenisk nya vänstern- 
inrikt ning. Han hade hamnat mitt i den rörelse som under den här perio-
den definierade Lunds särställning inom den svenska 1960-talsradikalis-
men, enligt uppgift mer ”vildvuxen” och mindre politiskt renlärig än i 
exempelvis Uppsala eller Stockholm.100 I en minnesteckning över Bokcafét 
som författades till Sandins 50-årsdag, beskrivs hur han var en av de mest 
hängivna anhängarna av det nya projektet.101 Sandin har även själv beskri-
vit hur han såg Bokcafét som det viktigaste av de många samarbetsprojekt 
som han verkat inom under årens lopp:

Teori hade inte varit min starka sida men nu fanns det en massa handfast 
praktik att låta sej absorberas av. Måla plakat, packa upp böcker men 
också översätta, artiklar till Zenit och snart nog även böcker till de för-
lag som red på vänstervågen och gärna tog emot utgivningstips från den 
aktade tidskriftens redaktion. Brottningskampen med orden gav till och 
med teoretiska insikter som inte hade funnits innan. Till slut hade jag 
fått grepp om vad Althusserskolan menade med ”ideologins materiali-
tet”, fast i samma veva blev Althusser inspärrad och Poulantzas tog livet 
av sej.102

På Bokcafét spelade Sandin rollen som ”en snarast obetald anställd”103, 
men vid det laget var han redan etablerad som översättare. Den första 
över sättningen, Ernest Mandels Inledning till marxismens ekonomiska teori, 
som gavs ut i Bo Cavefors Zenitserie 1968, gjorde han tillsammans med 
Gunnar Olofsson. Under årens lopp skulle det sedan följa översättningar 
av bland andra Louis Althusser, Perry Anderson, Noam Chomsky, Fernand 
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Braudel och Göran Therborn (sedan denne övergått till att skriva på 
engelska).104 Sandin samarbetade med förlag som Cavefors, Arkiv (startat 
av Gunnar Olofsson och Bernt Kennerström 1974), Arbetarkultur, Rabén 
& Sjögrens Temaserie och Ordfront. Han blev genom sin mångåriga verk-
sam het en viktig introduktör till nya idéströmningar inom både historia 
och samhällsvetenskap.105

I likhet med flera andra i Bokcaféts inre krets gick Gunnar Sandin under 
tidigt 1970-tal med i VPK:s, Vänsterpartiet Kommunisternas, lokalavdel-
ning i Lund, där han låg bakom såväl nyhetsorganet Veckobladet som Lunds 
kommunistiska blåsorkester.106 Samtidigt var han verksam i olika intresse-
föreningar för skånsk järnvägshistoria. Hans eget författarskap var över-
vägande ägnat åt detta område och inkluderade böcker och artiklar om det 
skånska järnvägsnätet och de samhällen som vuxit upp, och ibland tynat 
bort, i dess närhet.107 

Trots sin livslånga yrkesbana som översättare av avancerad politisk och 
akademisk teori var Sandins självbild aktivistens, den som ägnade sig åt 
praktiskt arbete och lämnade de snåriga resonemangen åt dem som var 
bättre lämpade. Denna karaktärsteckning går för övrigt igen i flera av de 
andra bidragen till den tidigare nämnda vänboken, där han beskrivs som 
”[v]andrare, musikant, politiker, polyhistor, globetrotter, redaktör, över-
sättare, författare, bilhatare, organisatör av omöjliga projekt”, samt ihärdig 
demonstrant.108 

Bilden liknar i hög grad den som Philipp Felsch ger av en av den väst-
tyska 1960- och 1970-talsvänsterns mer framstående kunskapsaktörer, 
Peter Gente på Merve Verlag. ”He didn’t write”, citerar Felsch en ameri-
kansk vän till Gente för att karakterisera sin huvudperson. Kanske, skriver 
Felsch vidare, var detta rentav ett typiskt drag hos hela den intellektuella 
generation som Gente tillhörde. En generation som genom att publicera, 
översätta eller på andra sätt sprida andras skrifter bidrog till att hålla den 
nya vänsterns kunskapsinnehåll levande.109

d BOKCAFÉT I LUNDS första lagerkatalog från 1972 
 trycktes på tidningspapper i stort format. Omslaget 

 pryddes av träsnitt med scener från Chile.
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Joachim Retzlaff var en annan av Bokcaféts kunskapsaktörer som pas-
sade in på den beskrivningen. Född 1952 tillhörde han den yngre delen av 
Bokcafét i Lunds innersta krets. Han började som anställd i början av 
1970-talet och skulle snart bli en av verksamhetens mest mångsidiga före-
trädare. Förutom att han arbetade i bokhandeln med ansvar för bland 
annat den engelskspråkiga sektionen, var Retzlaff aktiv i styrelsen för 
 Bokcafét liksom i redaktionen för bokkatalogerna och Bokcaféts Månads-

d BOKCAFÉT I LUND 1981: Anna-Sofia Quensel, Joachim 
Retzlaff och Karin Lentz. 
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bulletin. Kanske var det i samband med detta arbete som han fick upp 
ögonen för den tysk-judiske filosofen Ernst Bloch, som då inte fanns över-
satt till svenska.110 1981 utkom i alla fall Retzlaffs första översättning,  Utopi 
och materialism: En introduktion till Ernst Blochs filosofi av Detlef Horster, som 
gavs ut av Röda bokförlaget.111 Den följdes under de närmaste åren av 
flera översättningar av tyskspråkiga verk inom filosofi och historia, där-
ibland Drömtid: Om gränsen mellan det vilda och det civiliserade av Hans Peter 
Duerr (Axling, 1982) och En bekännelse till filosofin av Agnes Heller (Röda 
bokförlaget, 1983). 1984 skulle det bli Retzlaff som introducerade den 
 moderna klassikern Borgerlig offentlighet: Kategorierna ”privat” och ”offent-
ligt” i det moderna samhället av Jürgen Habermas för en svensk publik. Efter 
Bokcaféts nedläggning i början av 1980-talet blev översättandet Retzlaffs 
huvudsysselsättning. Då detta skrivs har det publicerats över 140 boköver-
sätt ningar av hans hand.

Ett annat slags aktörskap med anknytning till Bokcafét i Lund repre-
senterades av poeten och författaren Karin Lentz, född i Landskrona 1931. 
1975 började hon arbeta i bokhandeln. Bevarade mötesprotokoll visar att 
hon var en av de drivande i arbetet med verksamheten, samt att hon från 
1977 och fram till Bokcaféts nedläggning 1983 fungerade som dess verk-
ställande direktör.112 

Med en examen i moderna språk från Lunds universitet i botten hade 
hon tidigare arbetat som lärare och på ett tryckeri.113 Liksom Gunnar 
 Sandin och flera andra av Bokcaféts medarbetare var Karin Lentz aktiv i 
VPK:s lundensiska lokalavdelning, och skrev även för dess veckoblad. 
 Under perioden som anställd på Bokcafét verkade hon som skribent i tid-
skrifter som Svenska Kvinnors Vänsterförbunds Vi mänskor, Kvinnobulle-
tinen samt Bokcaféts Månadsbulletin, där hon både recenserade böcker och 
bidrog med flera dikter, ofta med anknytning till politiken eller det prak-
tiska arbetet på Bokcafét.114 

Ett antal av hennes dikter publicerades under överinseende av Bokcafét 
i diktsamlingarna När vi en morgon (1975) och … få dem på fall (1978). I sin 
roll som verkställande direktör var hon den person som förde Bokcaféts 
talan när  nyhetsmedier som dagstidningar, tv eller radio uppmärksamma-
de verksamheten i intervjuer och reportage.115 Hon skrev insändare om 
Bokcafét för olika tidningar, författade offentliga upprop och andra, mer 
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informella, skrivelser.  Karin Lentz aktörskap handlade i hög grad om att 
förmedla och främja kunskap rörande Bokcafét och dess verksamheter i 
offentligheten genom att väcka opinion om bokhandelns funktion som 
samlingsplats för kunskapsutbyte och diskussion.116 Detta engagemang 
vidareutvecklades efter Bokcaféts nedläggning genom att Lentz verkade 
som ordförande för Författarcentrum Syd samt ledde skrivarverkstäder för 
ABF och andra studieförbund.

Även Bokcafé Morianen i Stockholm hade sina kunskapsaktörer, men 
dessa hade inte samma tydliga akademiska koppling som sina lundensiska 
motsvarigheter. Bokcafé Morianen figurerade återkommande i både  större 
och mindre Stockholmstidningar under de fyra år som verksamheten var 
igång. I bevarade tidningsartiklar framträder särskilt tre personer som 
språkrör för verksamheten, på ett liknande sätt som Karin Lentz och 
Gunnar Sandin fungerade för Bokcafét i Lund. Per Amnestål var Moria-
nens verkställande direktör, med ett övergripande ansvar för verksam-
heten. Amnestål hade akademiska studier i litteraturhistoria och praktisk 
filosofi i bagaget, men de hade inte lett till någon faktisk examen. I stället 
hade han börjat arbeta som journalist på Aftonbladet, en tjänst som han 
hade hunnit lämna när arbetet med Morianen satte igång i början av 
1970-talet.117 Enligt andra medarbetares samstämmiga uppgifter satte hans 
ordningssinne och stora engagemang i Morianen en tydlig prägel på bok-
caféets inriktning, vad gällde både verksamheten som sådan och de böcker 
och trycksaker som såldes där.

Penny Fagerberg och Klas-Örjan Spång118 var i olika omgångar ansva-
riga för programverksamheten som bland annat bestod av studiecirklar, 
bok bord och andra aktiviteter. Fagerberg tog initiativet till den program-
kväll om Chile som anordnades tillsammans med Chilekommittén hösten 
1973, samt en konstutställning till förmån för publikationen Barnbok för 
Vietnam samma höst. Genom programansvarigas försorg upplät bokcaféet 
även sina lokaler till Prismas och Författarcentrums presskonferens i sam-
band med utgivandet av en diktbok för vilken Morianen stod som distri-
butör.119 Med psykologi och pedagogik som sina specialområden hade 
Fagerberg ansvar för den delen av butiksutbudet.120 Hon lämnade arbetet 
med Bokcafé Morianen efter några år och har sedan dess publicerat flera 
skrifter samt en doktorsavhandling i pedagogik på temat an knytning.121
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Sammanfattningsvis kan man konstatera att bokcaféerna fostrade olika 
slags kunskapsaktörer. I det här avsnittet har ljuset främst riktats mot två 
typer: aktivisten och översättaren, ibland representerade av en och samma 
person. Deras respektive aktörskap tog form i olika faser av den här histo-
rien och hade olika förtecken. För några av de personer som var med om 
att starta bokcaféerna skulle dessa arenor fungera som en av flera spelplat-
ser för en kunskapsspridning och opinionsbildning som var satt i rullning 
redan tidigare. För andra torde engagemanget i ett bokcafé ha blivit en 
språngbräda för en framtida (yrkes)verksamhet i det humanistiska kun-
skapsspridandets tecken. Som översättare, forskare, aktivister och/eller 
författare representerade de delvis olika tillvägagångssätt men med lik-
artade syften.

Materialitet och estetik

Den anda av ”gör det själv” som genomsyrade såväl bokcafémedarbetarnas 
som den nya vänsterns kunskapssyn tog sig flera rent fysiska uttryck. Värd 
att dröja sig kvar vid är därför materialiteten – det rent visuella uttrycket 
liksom kännetecknande teknik- och materialval – hos den kunskapscirku-

d CAFÉBESÖKARE på Morianen, tecknade av 
Berndt Petterson. Flera av Pettersons teck-
ningar har bevarats i Morianens bulletiner, 
andra finns publicerade i hans konstböcker.
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lation och -förmedling som bedrevs här. Som Philipp Sarasin poängterat 
existerar inte kunskap i ett vakuum, utan är avhängig sina format och 
fram ställningsmedier, liksom de transportvägar den hittar.122 Här har kun-
skapshistoria tagit djupt intryck av bokhistorisk forskning, där för grunds-
gestalter som Roger Chartier sedan länge uppmärksammat hur text ens 
fysiska form påverkar hur läsaren tar till sig de budskap den för medlar.123

Historikern John McMillian, som undersökt produktionen av under-
groundtidskrifter inom den amerikanska nya vänstern på 1960-talet, har 
slagit fast att rörelsens omfattning, intensitet och räckvidd till stor del 
möjliggjordes av den revolution inom trycktekniken som inträffade under 
samma period.124 Flera faktorer bidrog till att metoderna för att mång-
faldiga och sprida tryckta texter hade blivit fler och mer tillgängliga för en 
bred allmänhet. Offsettrycket, som sedan 1950-talet blivit den alltmer 
 dominerande trycktekniken, skilde sig från äldre tiders boktryck, bland 
annat genom att det med sin smalare trycklinje möjliggjorde både snabbare 
och lättare pressar.125 Typraderna av metall ersattes av elektronisk och foto-
grafisk sättning, och därmed förbättrades både effektiviteten och arbets-
miljön för dem som arbetade i sätterierna.126

Stencilapparaten är ett annat exempel på en teknik som brukat associe-
ras med 1960- och 1970-talens vänsteraktivism, och även med de verksam-
heter som startades i dess efterföljd.127 ”Stencilapparaten blev ett medel i 
en politisk kamp”, argumenterade en av författarna till en översikt över 
alternativa förlag och tidskrifter som publicerades 1979.128 Han drog paral-
leller till tidens fria teatergrupper, progressiva musikgrupper och alter-
nativa skivbolag, som presenterades som samma andas barn. Dessa för-
hållanden brukar understrykas även av forskare som ägnar sig åt den nya 
vänsterns kunskapsproduktion.129 

I svensk förlagshistoria skrivs det tidiga 1970-talet ofta fram som de så 
kallade stencilförlagens blomstringstid. En åtstramningspolitik som de 
etablerade förlagen förde i förlagskrisens kölvatten medförde att utgivning-
en av svårsålda genrer som lyrik och skönlitteratur skriven av debutanter 

d I BOKCAFÉT I LUNDS lagerkatalog annonserade 
flera av de småförlag vars böcker salufördes i buti-

ken. Här en annons från Bo Cavefors förlag. 
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minskade drastiskt. 1972 hade utgivningen av lyrik sjunkit från 29 procent 
till 22 procent av förlagens samlade utgivning av nyskriven svensk littera-
tur.130 Initiativ som det egenpublicerande Författares bokmaskin och små 
alternativa förlag som Eremit Press, Inferi och Poesiförlaget uppstod som 
en direkt reaktion på denna utveckling, samtidigt som de representerade en 
större våg av ”gör det själv”-tänkande bland dåtidens unga kultur utövare. 

Johan Svedjedal har talat om ett ”nytt underjordiskt litterärt system” 
bestående av förlag och tidskrifter som Guru Papers, Feber och Rallarros, 
tillsammans med nya försäljningskanaler som bokcaféer och andra från 
Bokförläggareföreningen fristående återförsäljare. Benämningen stencil-
förlag ska föra tankarna till 1960-talsvänsterns källarproduktion av flyg-
blad och andra trycksaker. I själva verket framställdes många av deras skrif-
ter från och med mitten av 1970-talet med offsettryck.131 Samtidigt var det 
billiga framställningssättet kännetecknande för deras trycksaker, som ofta 
var satta med maskinskrift och bundna med häftklammer eller tejp.132

I kortfilmen Med andra ord: En fars om två personers kamp med en stencil-
apparat från 1970 visar man upp en något tillskruvad version av hur själva 
framställningen av stencilerna kunde gå till. De båda demonstranterna 
Lasse och Berndt får här i uppdrag att trycka upp stenciler till en gatu-
aktion på temat praktikens betydelse i förhållande till teorin. Med Mao-
citatet ”Att läsa är att lära, men att tillämpa är också att lära, och därtill det 
viktigaste sättet att lära” ringande i öronen ska de lära sig att behärska den 
majestätiska stencilapparaten och producera någorlunda korrekta kopior 
av en maskinskrift. Det visar sig dock lättare sagt än gjort att få ordning 
på dessa till ”senast på lördag klockan tre”, som de lovat gruppens ledare. 
Lenin blänger besviket på de båda ynglingarna från en affisch på förenings-
lokalens vägg, medan de tampas med den svårmanövrerade maskinen.133 
Filmen skulle kunna vara inspelad i källaren till något av bokcaféerna som 
behandlas i detta kapitel. I bevarade policydokument från bokcaféerna 
framhåller man stencilapparaten som en nödvändig resurs, som måste fin-
nas tillgänglig för aktivister i kretsen runt bokcaféet. ”Efter hand räknar 
vi med att kunna bygga upp en pappersverkstad med stencilapparater och 
en elstencil. Det ska finnas möjlighet att få stenciler dragna”, skrev Moria-
nens aktivister inför verksamhetens öppnande 1973.134 

Föga förvånande var det låga priset avgörande för dem som valde mer 
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primitiva produktionsformer, som stencilering. Samtidigt var det ingen 
ovanlighet att man gjorde en dygd av nödvändigheten och kommunicera-
de valet av produktionsform som ett politiskt ställningstagande.135 Även 
andra lättillgängliga tekniker kom till heders inom ramen för vänster rörel-
sens medieproduktion. Det blev till exempel populärt att använda sig av 
screentryck för att skapa illustrationer till broschyrer och affischer.136 Det 
är tydligt att de tekniska förutsättningarna ofta påverkade själva estetiken. 
Litteraturvetaren Karl Heinz Bohrer har uttryckt det som att 1968-revol-
ten även revolutionerade böckernas utseende.137 Exempelvis lät man sig 
in spireras av affischkonst från ryska revolutionen och samtida underground-
serier.138 Denna estetik var framträdande i trycksaker från bok  caféer  na, 
liksom i både det redaktionella materialet och de annonser som förekom.

Många av 1970-talets vänstergrupper, tidskrifter och småförlag annon-
serade i Bokcafét i Lunds trycksaker. Därmed fungerade deras annonssidor 
som ett slags illustrativa tankekartor över spänningarna som rådde inom 
den svenska vänstern under denna period. Månadsbulletinen bestod till stor 
del av reklamannonser, men dessa skilde sig till både utseende och innehåll 
från dem som publicerades i de traditionella medierna. En typisk annons-
sida kunde göra reklam för Partisanförlagets senaste utgivning av Trotskij 
och Lenin med en estetik som var mättad av marxistiska symboler, som 
den femuddiga stjärnan eller hammaren och skäran. Handskrivna sälj-
texter samsades med collage där foton eller andra tryckta bilder hade sam-
manfogats på nya sätt. På samma sätt illustrerades artiklar och recensioner 
med teckningar som tydligt inspirerats av förebilder som Los Angeles Free 
Press, The East Village Other och Seed, undergroundtidningar från 1960-
talets USA, vilka fungerat som den nyvaknade studentrörelsens budbära-
re.139 Avsikten tycks ha varit att utmana, kanske till och med provocera 
läsaren. I en annonstext för tidningen Mullvaden – organ för Revolutionära 
marxisters förbund, RMF, kan man till exempel läsa följande utrop:

Dagens Nyheter och Aftonbladet ljuger varje dag. Ny dag och Proletären 
några gånger i veckan.
 I Mullvaden talar vi om sanningen en gång i månaden!140

Sådana annonser framställde den politiska, estetiska och kulturella kontext 
som bokcaférörelsen kan ses som ett uttryck för.
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d SKIVFÖRSÄLJNING på Morianen, förevigad av 
 illustratören Berndt Petterson 1975.

Morianen hade sin egen illustratör i grafikern och konstnären Berndt 
Petterson, som tillbringade många och långa timmar i lokalerna med att 
teckna av både personalen och de andra fikagästerna. Flera av teckningar-
na har bevarats i Morianens tryckta bulletiner och nyhetsbrev, andra har 
samlats i några av Pettersons publicerade konstböcker.141 

I Stockholm huserade även formgivaren Leif Thollander, vars estetiska 
påverkan på bokcaféernas grafiska material såväl som på den svenska 
 vänsterrörelsen som helhet är uppenbar. Thollander var en av de personer 
som närvarade vid mötet som blev startskottet för Bokcafé Morianen i juni 
1971. Han var utbildad vid Kunstgewerbeschule i Basel på 1950-talet och 
hade en stram typografisk stil som var inspirerad av klassisk schweizisk 
tradition. Thollanders estetiska uttryck satte en tydlig prägel på den 
 svenska 1960-talsvänsterns grafiska profil genom hans många arbeten för 
olika tidskrifter, bokförlag och vänsterorganisationer. Han gjorde Vietnam-
 rörelsens märke, logotypen till Clarté 1967 och omslaget till Karl Marx 
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 Kapitalet, utgiven av Bo Cavefors förlag 1969. Thollander hade sedan 1967 
varit anlitad som formgivare till tidskriften Zenit, i vars redaktion han 
ingick. Det var han som stod bakom Bokcafét i Lunds och Bokcafé Moria-
nens respektive logotyper, liksom deras symbol i form av en så kallad bok-
bärare.142 Hans arbeten tillförde ett element av sparsmakad tydlighet och 
starka typografiska inslag till den vildvuxet anarkistiska estetik som annars 
brukar tillskrivas 1960- och 1970-talsvänstern.143

Ideal möter praktik
Bokcaféerna i Lund och Stockholm hade en liknande organisationsstruktur. 
De var båda organiserade som aktiebolag där människor som sympatiserade 
med verksamhetens grundvärderingar kunde köpa andelar. Dessa ”garan-
terat utdelningsfria” aktier gav rösträtt vid den årliga bolagsstämman.144 
Gunnar Olofsson beskriver i en tillbakablickande essä hur hälften av 
startkapitalet till Aktiebolaget Lunds Bok och Tidskrifts AB tecknades 
hemma vid köksbordet hos en av tidskriften Zenits redaktionsmedlemmar. 

d BOKCAFÉ MORIANENS logotyp, formgiven av Leif Thollander.



HUMANISTER I OFFENTLIGHETEN290

De närvarande bidrog efter bästa förmåga och den andra hälften tecknades 
av tidskriften Clarté. Tillsammans fick man ihop 30 000 kronor att investera 
i böcker, lokalhyror och inventarier.145 Aktiekapitalet för Morianen var 
70 000 kronor och aktieägarna mellan 550 och 600 personer, enligt vad 
bokcaféets ekonomiansvariga uppgav i en intervju 1977.146

Bokcafét i Lund hade en kärntrupp av avlönade fastanställda men för-
litade sig även på ideellt volontärarbete. På Morianen utgick man från 
principen att allt arbete skulle vara avlönat, även om lönen var låg.147 Arbe-
tet var uppdelat på ett antal deltider som tillsammans uppgick till motsva-
rande sju heltidstjänster. Morianen hade enligt bevarade mötesprotokoll 
en ekonomiansvarig, en bokhandelsansvarig samt personer som skötte 
tidskrifts- och aktivitetsutbudet.148 Utåt kommunicerades dock gärna att 
man delade lika på arbetsuppgifterna, liksom man på andra sätt betonade 
sin strävan efter en platt organisationsstruktur. I ett reportage som gjordes 
i Dagens Nyheters helgbilaga På Stan 1977 beskrevs hur bokhandelns urval 
gjordes kollektivt, inte av en enskild person:

Det är bokmötet varje tisdag som är den egentlige bokhandlaren. Där 
går man igenom kataloger och tar upp inköp, böcker som testats, skylt-
ning etc. Ett stencilerat veckoblad är kontaktkanal för personalen och 
når också ut till styrelseledamöter och aktieägare.149

Ett liknande upplägg fanns på Bokcafét i Lund, även om arkivmaterial 
visar att ideal och praktik inte alltid var med varandra överensstämmande. 
Den direktdemokratiska anda som förespråkades av personalen tycks med 
tiden ha gett upphov till en viss besvikelse hos samma personer, då man 
upplevde att viljan att inkludera utomstående i olika beslutsprocesser inte 
väckte tillbörligt engagemang:

Den låga aktiviteten hos sympatisörerna till Bokcafét är inte bara ett 
latent problem utan också ett akut, bl.a. innebär det svårigheter att få 
”kassafolk” och ”frivilliga” till kontorsarbete, dåligt med tips på böcker 
vi bör ha i sortimentet, dåligt med synpunkter på verksamheten, att vi 
anställda blir isolerade från den rörelse vi borde vara en del av…150

Det fanns en vilja att utgöra en del av den större vänsterrörelsen, samt en 
strävan mot ett slags praktisk solidaritet som var tydligt märkbar i både 
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interna och utåtriktade dokument. Behovet av ett ökat samarbete mellan 
Bokcafét i Lund och Bokcafé Morianen påpekades från båda hållen och 
förverkligades på en del punkter.151 I Bokcaféts Månadsbulletin publicerades 
upprop där man sökte samla in pengar till förmån för andra bokcaféer när 
dessa hamnade i ekonomiskt trångmål. Liknande initiativ togs även för 
andra slags kulturella verksamheter som man sympatiserade med, exem-
pelvis det ambulerande Tältprojektet.152

Ett annat exempel på samma förhållningssätt är Bokbäraren, den alter-
nativa bokdistributionscentral som personer bakom Bokcafét i Lund star-
tade år 1976. Det var ett initiativ som grundades i ett starkt missnöje med 
jätteföretaget Seelig & Co:s monopolsituation, vilken man uppfattade 
som ”ett hot mot tryckfriheten”. Seeligs distributionsnät omfattades inte 
av alla bokhandlare (exempelvis stod många vänsterbokhandlare utanför) 
vilket gjorde det svårt för förlag att sälja sina böcker där. Bokbäraren skulle 
enligt initiativtagarna vara en hjälp för framför allt sådana förlag, så att 
de skulle slippa sköta den olönsamma distributionen själva.  Bok bärarens 
 distributionsnät kom snabbt att omfatta 500 bokhandlare i hela Norden, 
inklusive så gott som alla vänsterbokhandlare. Projektet var, skrev Joachim 
Retzlaff i Månadsbulletinen, ”speciellt angeläget […] för vänstern, vars för-
lag och bokhandlare redan idag är hårt drabbade, och som i rådande kon-
junktur i klasskampen måste utvidga sitt arbete”.153 Dock kan det under-
strykas att något mer organiserat samarbete mellan vänsterbokhandlare, 
bokcaféer och vänsterinriktade förlag, i stil med västtyska VLB eller dess 
danska motsvarighet, inte existerade i Sverige.154 Bokcafét i Lunds post-
orderverksamhet och fylliga bokkataloger förefaller ha varit den mest sam-
manhållande faktorn i ett överlag löst förbundet nätverk av aktörer.

Nya tider, nya förutsättningar

Bokcafét i Lund uppfattades under 1970-talet som en självklar institution 
i ”det röda Lund”.155 Verksamheten var välkänd och omfattande, bland 
annat med sin postorderservice som sträckte sig över hela Norden. I och 
med sitt sortiment och den mötesplats som lokalerna utgjorde, tillsammans 
med medieproduktionen och de politiska kampanjerna som ingick i verk-
samheten, hade Bokcafét en avgörande betydelse för såväl 1970-talets 
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vänsterrörelse som för synen på bokhandelns sociala funktion, inte minst 
på ett lokalt plan.156 

Morianen skilde sig på en del punkter från sin sydsvenska föregångare. 
Det stockholmska bokcaféet hade inte samma självklara grund i en akade-
misk miljö och stod inte heller bakom en egen kunskapsproduktion av 
böcker och andra trycksaker. Delvis berodde det förstås på platsen – att det 
låg mitt i huvudstadens centrum och inte i en utpräglad universitetsstad 
som Lund. Att personerna som drev verksamheten inte hade en lika tydlig 
akademisk bakgrund bör även ha spelat in. Man skulle med fog kunna 
påstå att det stockholmska bokcaféet, än mer än det lundensiska, represen-
terade en ny vänstergeneration med delvis andra och mindre teoretiskt 
inriktade ideal.157 

Det här kapitlet har handlat om 1970-talet, plus/minus några år i skiftet 
med de intilliggande decennierna. Det var en brytningstid, inte bara i 
 politisk och kulturell mening utan även i vetenskapssamhället. Gamla san-
ningar och inarbetade traditioner omvärderades i ljuset av nyupptäckta, 
gärna marxistiskt färgade samhällsteorier. Detta gällde inte minst den 
 humanvetenskapliga ämnessfären, samhällsvetenskaper som sociologi och 
statskunskap, men även klassiska humanioraämnen som filosofi, litteratur 
och språkvetenskap liksom i allra högsta grad historieämnet.158 Detta för-
hållande hade dock ingen självklar koppling till debatten om humanioras 
eventuella kris, som fördes på tidningarnas kultursidor i slutet av decenniet. 
Forskningsantologin Humaniora på undantag?, redigerad av Tomas Forser 
och utgiven i Norstedts PAN-serie 1978, var en reaktion på en forsknings-
rapport som gjort gällande att humanistisk forskning hade lägre status i 
Sverige än i grannländerna.159 Skribenterna använde sig av traditionellt 
sam hällsvetenskapliga perspektiv i sina debattinlägg, vilket indikerar att 
deras kritik inte handlade om själva kunskapsinnehållet i sig.160 Det var 
inte de klassiska humanioraämnenas egenart som ansågs hotad, utan de 
humanistiska fakulteternas ekonomiska situation. 

Att intresset för historiska, litteraturvetenskapliga och filosofiska spörs-
mål fortfarande hade ett stort allmänintresse och synliggjordes i offentlig-
heten vid denna tid, har belysts i bokens tidigare kapitel. Samtidigt visar 
såväl annan forskning som detta kapitels empiri att humaniora var ett 
kunskapsområde i förvandling under den aktuella perioden. Humanioras 
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närmande till samhällsvetenskaperna var ett faktum, och i denna utveck-
ling spelade bokcaféernas verksamhet och deras kunskapsaktörer en på-
taglig roll inom den nya vänsterns deloffentlighet.

Flera personer i kretsen runt Bokcafét i Lund har i efterhand påpekat 
att verksamhetens storhetstid inföll under första hälften av 1970-talet. 
 Enligt dessa vittnesmål genomgick vänsterrörelsen i stort en utveckling 
 under de cenniet, och blev alltmer inriktad på direkt handling i stället för 
kunskaps inhämtning och -utbyte.161 En annan faktor som bör ha spelat in 
var att den etablerade bokmarknadens aktörer sedan länge insett den kom-
mersiella kraften i texter med olika slags vänsterinnehåll. De traditionella 
bokhandlare som i slutet av 1960-talet ska ha varit ovilliga att köpa in 
marxistiska nyckeltexter och skrifter med vänsterinriktning gjorde under 
1970-talet helt om, vilket minskade bokcaféernas försäljning.162 Den all-
männa attityd förändringen gentemot vänsterpolitiska texter som bok-
caféets verksamhet i sig hade bidragit till, blev med detta synsätt en av 
orsakerna till dess undergång. Därtill kom den så kallade förlagskrisen i 
mitten av 1970-talet och följderna som den fick i form av exempelvis kraf-
tigt höjda bokpriser.

Båda bokcaféerna kämpade i ständig ekonomisk motvind. Fram emot 
slutet av decenniet blev svårigheterna allt större, vilket inte minst blev tyd-
ligt för Månadsbulletinens läsare som påmindes därom i flertalet annonser 
och redaktionstexter.163 Ett konkret skäl till detta, förutom de som angivits 
ovan, var att båda bokcaféerna drabbades av stora hyreshöjningar. 

I Morianens fall var detta väntat, eftersom verksamheten möjliggjorts 
av ett billigt rivningskontrakt som var planerat att löpa ut 1977. Personer 
inom bokcaféets styrelse och personalgrupp arbetade hårt för att få till 
stånd en flytt till annan likvärdig lokal i centrala Stockholm. Trots att 
frågan uppmärksammades i flera större dagstidningar och av lokala poli-
tiker lyckades man dock inte få tag på någon lokal som uppfyllde de ställ-
da kraven. Bokcafé Morianen tvingades därmed att lägga ned 1977.164

För Bokcafét i Lund var tillvaron mer stabil även om man även här fick 
allt svårare att driva verksamheten framåt slutet av decenniet.165 Det blev 
alltmer uppenbart, även för de allra mest engagerade medarbetarna, att 
nya tider var i antågande. Förordet till Bokcaféts bok om böcker, författat av 
redaktör Pau Puig i Scotoni, talade sitt tydliga språk:
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Vintern 1980/81: ett kärvt kulturklimat, där antihumanism, gammal 
och ny konservatism, intellektuell lättja och likgiltighet firar triumfer. 
Förlagskris, bokhandelskris, nedskärningar av kulturanslag och nedbant-
ningar av universitet och högskola i förestående. I detta bistra klimat 
fattade Bokcafét det angelägna beslutet att påbörja ett nytt omfattande 
katalogprojekt, ett djärvt eller, som de eviga pessimisterna tyckte, dum-
dristigt beslut.166

Bokcaféts bok om böcker som gavs ut 1981 kan i själva verket betraktas som 
en sista kraftansträngning av kretsen runt Bokcafét i Lund. När boken 
gavs ut hade själva bokhandeln och caféverksamheten redan avvecklats.

Bokcaféer som humanistiska kunskapsarenor

Bokcaféerna kan ses som kunskapsarenor där en teoretisk akademisk kun-
skap mötte en förkroppsligad aktivistisk kunskap, inspirerad av den nya 
vänsterns världsbild såsom den vuxit fram sedan mitten av 1960-talet 
genom texter och praktik. Utsagor som att bokcaféerna ville sprida kun-
skap om ”kapitalismens kris och arbetarklassens situation idag” eller att 
man saluförde ”progressiv litteratur” kan tolkas som att man företrädde 
en kunskapssyn som på ett eller annat sätt skulle förmedla en marxistisk 
eller åtminstone vänsterinriktad världsbild. På Bokcafét i Lund och Bok-
café Morianen togs denna världsbild för given och ansågs varken behöva 
försvar eller förklaringar. Kampen om det marxistiska tankegodsets status 
som ett slags kunskap ansågs i dessa texter redan ha vunnits. Nu återstod 
att den skulle implementeras och etableras i offentligheten.

Bokcaféerna blev därmed en fysisk manifestation av en kunskapssyn 
som alltmer hade vunnit insteg i den miljö som här benämnts som den nya 
vänsterns deloffentlighet. Det handlade om en större infrastruktur av  olika 
slags verksamheter, däribland tidskrifter, bokförlag och ett flertal organi-
sationer. När bokcaféerna startade i början av 1970-talet fick de tillgång 
till nya mötesplatser, eller sambandscentraler, där de kunde bedriva akti-
viteter och sprida kunskap och information. Inom denna deloffentlighet 
betonades det gemensamma inom vänsterrörelsen i stort. Eventuella mot-
sättningar mellan olika delar av den polyfona rörelsen överbryggades 
 genom att ge plats åt så många röster som möjligt. 
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En liknande utveckling skedde vid samma tid i flera andra länder. I 
Västtyskland fungerade socialistiska bokcaféer och andra vänsterbokhand-
lare som ett slags förelöpare till en framväxande alternativ offentlighet.167 
Sonnenberg beskriver hur den västtyska bokcaférörelsen och  organisationen 
VLB växte fram i protest mot utbudet i den befintliga bokhandeln. Inom 
rörelsen såg man bokförsäljning som en central del av en kunskapsindustri, 
vars verklighetsbilder hade makten att påverka människor på djupet. Att 
upprätta sina egna försäljningsställen där böcker och andra texter både 
kunde produceras och spridas blev därmed ett led i kampen för att nå ut 
med alternativ kunskap.168 Grundtanken var aktivistisk och byggde på den 
nya vänsterns grundläggande idéer om självbestämmande och direktdemo-
krati.169 Den pluralistiska sidan av rörelsen betonades inom VLB, som  ville 
bygga broar mellan 1960-talets vänsterrörelse och den spretiga alternativ-
rörelsen som växte fram i slutet av 1970-talet och början av 1980-talet.170

d I ETT EGENPRODUCERAT 
 reklamutskick poserade 
 Bokcafét i Lunds personal 
framför butikens entré.
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Inte heller de svenska bokcaféerna var några passiva förmedlare av  andras 
tankegods, utan formulerade sina egna grundprinciper och avsiktsför-
klaringar. Bokcafét i Lund stod dessutom bakom en egen omfattande 
trycksaksproduktion. I dessa tryckta texter, och i det som finns bevarat av 
diskussioner rörande bokinköp och teoretisk inriktning, hade humaniora 
en självklar och framskjuten plats. Inte minst historieämnet och filosofin 
fungerade som klangbotten till texter och aktiviteter med ett mer samtida 
eller samhällsinriktat fokus. Att samhällsvetenskapliga teorier, marxistiska 
inte minst, fick en ökad betydelse som tolkningsram inom humaniora, är 
välkänt.171 Gemensamt för denna nyorientering var även viljan att knyta 
vetenskapen närmare det övriga samhället och att förstå den utifrån dess 
sociala förutsättningar.172 Denna rörelse märktes tydligt i bokcaféernas 
textproduktion, liksom i deras utåtriktade verksamhet. Här kan dock 

d ”VI FÅR IN nästan* 
varenda bok. Ofta till 
nästkommande dag.” 
Bokhandeln Rote  Straße 
grundades i västtyska 
Göttingen 1972.
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 anmärkas att syftet för dem inte var att undergräva humaniora, utan sna-
rare att förnya och utveckla dess kunskapsinnehåll. 

Bokcaféernas kunskapsaktörer, vare sig de var lagda åt det teoretiska 
eller det aktivistiska hållet, bidrog till att föra samman humaniora och 
samhällsvetenskap, varför begreppet humanvetenskaper blir särskilt relevant 
i sammanhanget. Här kan det vara på sin plats att återigen dra en parallell 
till tyska Merve Verlag och förgrundsfiguren Peter Gente, som i sin utgiv-
ning förenade filosofi, estetik, konstteori, konsthistoria och politik på ett 
sätt som skulle bli stilbildande inom det akademiska samtalet under de 
kommande decennierna. Liksom i fallet Merve gav bokcaféerna utrymme 
för en framväxande, ny syn på begreppet ”teori”. Där visade sig humanis-
tiskt tankegods ha en given plats, om än delvis i nya former.173

Med denna studie av den humanistiska kunskapens förutsättningar inom 
två socialistiska bokcaféers kunskapscirkulation och -förmedling, avslutas 
vår undersökning av humanioras plats i offentlighet och deloffentligheter 
under 1960- och 1970-talen. Här i slutet av kapitlet har ett nytt decennium 
nyss tagit sin början, och med detta en ny tid där delvis andra värderingar 
kommer att råda. I slutdiskussionen som följer framträder vilka som var 
de sammanhållande faktorerna på dessa arenor och vad som skilde dem åt.
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Denna studie inleddes med utgivningen av Vilhelm Mobergs Min svenska 
historia sensommaren 1970. Vi ville med detta exempel åskådliggöra hur 
även de mest kraftfulla och namnkunniga författarna – ja, kanske särskilt 
de – ingick i stora, mångfasetterade kunskapssammanhang. För att deras 
verk skulle få genomslag i offentligheten krävdes det en samverkan mellan 
ett antal kunskapsaktörer, det fordrades en uppsättning kunskapsarenor 
och välfungerande infrastrukturer. Utan allt detta kunde inte kunskap 
sättas i rörelse i efterkrigssamhället.

Mobergs historieverk erbjuder samtidigt en ingång till den specifika 
epok som har stått i centrum för denna bok. Min svenska historia utkom 
mitt i det som har varit vår undersökningsperiod – åren mellan omkring 
1960 och 1980 – och kom därmed till i en tid som rymde parallella former 
för cirkulation av humanistisk kunskap i Sverige. En ögonblicksbild från 
utgivningsåret 1970 visar hur det gamla och nya kunde samexistera. 

Här fanns å ena sidan sedan länge etablerade kunskapsarenor för huma-
niora. Under strecket, Sigtunastiftelsen och arbetarrörelsens studiecirklar 
hade hittat sin form redan under det tidiga 1900-talet. Det rörde sig natur-
ligtvis inte om en statisk verksamhet i något av dessa fall, men deras grund-
former förblev i allt väsentligt intakta. Annorlunda var det med 1960- talets 
nyskapelser, såsom Fråga Lund och fackpocketböckerna. De grep i någon 
mån tillbaka på äldre traditioner av kunskapsförmedling men utnyttjade 
fullt ut nya mediala möjligheter för att åstadkomma en vitalisering av folk-
bildningen. Slutligen har vi det som var helt nytt i tiden. Just år 1970 av-
reglerades den svenska bokmarknaden, vilket möjliggjorde fri konkurrens. 
Detta ledde bland annat till etableringen av diverse fristående boklådor, 
exempelvis de socialistiska bokcaféerna, det första invigt i Lund 1970.

Humanister 
på offentlighetens arenor 8
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I denna bok har vi strävat efter att analysera detta större kunskapssam-
manhang genom att fokusera på en hel serie av arenor och aktörer som 
skapade förutsättningar för eller bidrog till cirkulation av humanistisk 
kunskap i efterkrigstidens Sverige. Det är nu dags att summera våra insik-
ter, föra samman våra slutsatser och höja blicken.

Humaniora i efterkrigstidens offentlighet

Ett av syftena med boken har varit att empiriskt undersöka den betydelse 
som humaniora och dess företrädare hade i efterkrigssamhället, med 
huvudsaklig inriktning på ett antal offentliga arenor i 1960- och 1970-talens 
Sverige. Vårt kunskapshistoriska betraktelsesätt har gett oss möjlighet att 
ta ett stort grepp om denna fråga. Vi har härigenom kunnat blicka bortom 
universiteteten och de exklusivt akademiska miljöerna för att i stället 
analysera humanioras och humanisternas plats i offentligheten. 

En av våra betydelsefulla, övergripande slutsatser är hur påtagligt när-
varande humanister var i efterkrigstidens offentlighet. Vi har blottlagt en 
mångfald av kunskapsaktörer med olika utbildningsgångar, bildnings ideal 
och ideologiska uppfattningar. De satte tydliga avtryck i en hel rad offent-
liga sammanhang under de efterkrigsdecennier som har stått i blickfånget 
för denna bok. 

I bokens kapitel framtonar en mångfasetterad bild av humanioras 
 offentliga närvaro, där humanistiska ämnesområden fungerade som själv-
klar utgångspunkt för sinsemellan olikartade kunskapssammanhang. I 
allmänbildande public service-tv, kommersiell billigboksutgivning, borger-
lig essä istik, kristen kulturjournalistik, socialdemokratisk folkbildning och 
marxistisk opinionsbildning hade humaniora en stark, om än inte statisk 
grundposition. I våra delstudier har vi därmed på ett allmänt plan kunnat 
ifrågasätta invanda föreställningar om humaniora som ett bortprioriterat 
kunskapskomplex, i skuggan av exempelvis efterkrigstidens teknologiska 
framstegsvurm eller välfärdssamhällets sociala ingenjörskonst.

Ytterligare en generell observation gäller humanioras skiftande motiv 
eller funktioner i efterkrigstidens offentlighet. Generellt sett tycker vi oss 
kunna urskilja fem olika syften med den samhälleliga cirkulationen av 
humanistisk kunskap under denna period. För det första fanns det en  vilja 
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att bidra till en höjning av den allmänna kunskapsnivån i Sverige. Denna 
ambition var mest uppenbar i de utpräglade folkbildningssammanhangen 
och i utgivningen av fackpocketböcker, men kan sägas ha funnits med som 
en viktig aspekt i mycket av den verksamhet som vi har kartlagt. För det 
andra syftade cirkulationen till att utveckla individer och främja deras in-
dividuella bildningsprocess, något som inte är helt enkelt att separera från 
den förra punkten. Denna dimension var framträdande i det som kan be-
nämnas som borgerlig och kristen kulturjournalistik. Individens möjlighet 
att förverkliga sin inneboende potential med hjälp av humanistisk förkov-
ran var emellertid också en viktig komponent i delar av arbetarrörelsens 
folkbildningstradition.

Ett tredje närbesläktat motiv handlade om humaniora som grund för 
livsåskådning. I vårt kapitel om kristna humanister går det att finna många 
exempel på detta, men även åtskilliga av de kultursidesessäer som vi har 
tagit upp var skrivna som ett led i ett existentiellt utforskande. En fjärde 
funktion som vi har kunnat urskilja är humaniora som källa till underhåll-
ning och förströelse. Mest uppenbart var detta i ett tv-program som Fråga 
Lund, där de mediespecifika omständigheterna och konkurrensen från 
eter mediernas nöjessatsningar banade väg för ett nytt format: underhål-
lande kunskapsförmedling. Avslutningsvis går det att identifiera ett poli-
tiskt eller ideologiskt syfte med den humanistiska kunskapscirkulationen. 
Det kunde yttra sig i opinionsbildning, folkrörelsearbete eller mer direkt 
mobilisering. Vi har sett det i ABF:s studiecirklar och i den nya vänsterns 
bokcaféer men även i debattinlägg under strecket i Svenska Dagbladet. 

Det säger sig självt att dessa fem motiv är resultatet av vår analytiska 
renodling. I praktiken går det inte helt att skilja dem åt och i många fall 
kunde två eller flera av dem sammanfalla. På en enskild kunskapsarena 
kunde ett visst syfte vara privilegierat, medan andra arenor rymde flera 
olika sorters cirkulation. På ett likartat sätt förknippades somliga kun-
skapsaktörer främst med ett visst motiv under det att andra hade bredare 
repertoarer och kunde spela olika roller på olika scener.

Den humanistiska kunskap som rörde sig i offentligheten var inte sam-
ma som återfanns vid universitetetens humanistiska fakulteter. Det följer 
av våra kunskapshistoriska utgångspunkter att ett skifte från en genre, en 
form eller en institution till en annan potentiellt ändrar kunskapens 
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 karaktär och innebörd. När humaniora framträdde på offentliga arenor var 
det alltså långtifrån alltid i samma skepnad som när de enskilda ämnena 
lärdes ut vid gymnasier eller universitet. Men det mer eller mindre syste-
matiska offentliga utforskandet, analyserandet och tillägnandet av ämnen 
som historia, litteratur, filosofi och språk hörde fortfarande till det huma-
nistiska kunskapsområdet.

Ett antal exempel åskådliggör hur humanistiska kunskapsaktörer kunde 
korsa gränser och röra sig relativt fritt när de uppträdde i offentligheten. 
Sten Carlsson, som i sin gärning som historieprofessor mest ägnade sig åt 
svensk socialhistoria, kunde som streckarskribent vidga sitt revir och skri-
va om utbildningspolitik, politiska memoarer och 1900-talets ideologier. 
Ännu mindre bundna till en viss disciplin var kritiker och essäister som 
Gunnel Vallquist, Göran Schildt, Erik Hjalmar Linder och Kerstin Anér. 
De kunde skriva om humanistiska och kulturella teman med varierande 
infallsvinkel, även om de vanligen hade en egen ämnesmässig tyngdpunkt. 
För deltagarna i Fråga Lund var det självskrivet att de skulle vara beredda 
att gripa sig an frågor som låg långt bortom den egna specialiteten. Här 
resonerade folklorister, latinister och historiker över tittarnas kluriga 
frågor tillsammans med forskare inom fysik, entomologi och klinisk 
neuro fysiologi. För autodidakter som inte läst på universitet men ändå 
ägnade sig åt humaniora i bredare bemärkelse – såsom författaren Birger 
Norman eller ABF-mannen Vilgot Nilsson – var naturligt nog fakulteter-
nas ämnesgränser av ringa betydelse. Och för aktörer på bokmarknaden 
– en pocketpionjär som Per I. Gedin, en förlagschef som Daniel Hjorth, de 
ideologiskt motiverade medarbetarna i bokcaférörelsen – var det aldrig en 
specifik akademisk disciplin som var huvudfrågan. För dem handlade det 
snarare om att främja utgivning och distribution av böcker som gynnade 
deras sak, oavsett om denna bottnade i folkbildningsnit, kommersiella in-
tressen eller politisk övertygelse. För att nå dessa mål var varken ämnes- 
eller fakultetsgränser det väsentliga.

Själva frågan om humanioras relation till och gränsdragning gentemot 
andra kunskapsfält dök också upp vid återkommande tillfällen i 1960- och 
1970-talens offentlighet. En viktig trop, aktualiserad av den svenska utgå-
van av C. P. Snows bok, var ”de två kulturerna”. Vi har sett hur den bland 
annat apostroferades i Fråga Lund, fanns som tema i Aldus debattböcker 
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och utförligt behandlades i Erik Hjalmar Linders essäsamling Bildning i 
tjugonde seklet (1962). Överlag var vetenskapshistoria och människans 
 förhållande till naturvetenskapen i ropet, särskilt under tidigt 1960-tal. 
Under strecket bereddes det en hel del plats åt decenniets rymdkapplöp-
ning och i medierapporteringen om den så kallade pocketrevolutionen 
lyftes gärna naturvetenskapliga titlar fram som särskilt aktuella.1 Vid när-
mare anblick var dock Aldus utgivning av historia, litteraturteori och språk 
en stabil ryggrad under i stort sett hela den 20-årsperiod då serien var 
aktiv. Snarare kan man alltså tala om en genomsyrande vilja till ämnes-
överskridande dialog och tankeutbyte. Ryktet om ”de två kulturerna” – 
som väsensskilda kunskapsfält – förefaller åtminstone i de här samman-
hangen vara betydligt överdrivet.2

En annan central relation gällde förbindelserna mellan humaniora och 
samhällsvetenskap. I tidigare studier och översiktsverk framhävs det att 
samhällsvetenskaperna expanderade starkt under 1960-talet, bland annat 
manifesterat genom inrättandet av en egen fakultet. Likaså bidrog de sam-
hällsvetenskapliga teoriernas intåg på klassisk humanistisk mark till att 
omforma många ämnen från sent 1960-tal.3 I den här boken har vi visat 
att denna lägesbild på många sätt är korrekt, men att det finns anledning 
att nyansera den och även beskriva förändringen med andra begrepp. 

I vår rörelse genom boken, från åren omkring 1960 till åren omkring 
1980, finner vi nämligen flera tecken på att gränserna mellan humaniora 
och samhällsvetenskap successivt luckrades upp, inte bara i akademin utan 
även i offentligheten. I början av perioden dominerade en klassisk huma-
nistisk lärdomskultur. Den var i hög grad förhärskande i etermediernas 
folkbildning, i kultursidornas essäer och i utgivningen av fackpocket-
böcker. Här fanns det av hävd starka band till universitetets humanistiska 
fakulteter, inte minst genom personliga förbindelser. Sällan, om någonsin, 
ställdes det krav på att en typ av kunskapsförmedling skulle bidra till att 
förändra samhället eller kasta om maktordningar. Under det sena 1960-
talet ser vi en rörelse mot ett mer humanvetenskapligt synsätt. Det kunde 
yttra sig i ett närmande mellan humanistiska och samhällsvetenskapliga 
ämnen eller en inkorporering av samhällsvetenskaplig teori och metod i 
humanistiska undersökningar. I många fall tillkom ett mer explicit poli-
tiskt eller ideologiskt engagemang. Med andra ord kan denna förändring 



HUMANISTER I OFFENTLIGHETEN304

inte bäst beskrivas som en ren övergång från humaniora till samhälls-
vetenskap. Snarare muterade de humanistiska ämnena i mötet med sam-
hällsvetenskap och i takt med att tiden skiftade karaktär; det såg vi till 
exempel i studiet av tidskriften Tiden. Vi bevittnar sålunda en rörelse från 
en äldre lärdomskultur till en samhällstillvänd humanvetenskap.4 

Samtidigt kan vi, med vårt breda kunskapshistoriska perspektiv och vårt 
intresse för många parallella arenor, peka på samexistensen mellan flera 
typer av humanistisk kunskap i offentligheten. Inom arbetarrörelsens folk-
bildningsarbete, Aldus politiska utgivning och i bokcaférörelsen kan vi 
förvisso se hur en samhällsengagerad humanvetenskap gjorde sig gällande 
från sent 1960-tal, men i Svenska Dagbladets understreckare och i tv-pro-
grammet Fråga Lund kunde en äldre humanistisk lärdomskultur under 
samma tid leva vidare i högönsklig välmåga. I den kristna  deloffentligheten 
kunde samhällsengagemang och ett intresse för samhällsvetenskap förenas 
med klassisk humaniora. Dessa parallelliteter motsäger således alltför sche-
matiska tolkningar om en övergång från en kunskapsordning till en annan. 
Det är inte heller så att vi kan belägga en helt rätlinjig rörelse i en viss 
rikt ning. Under 1970-talet kan vi identifiera en viss återkomst för huma-
nistiska ämnen, inte minst i form av folkets historia och litteratur. Sålunda 
var lokalhistoria ett populärt studieområde i arbetarrörelsens studiecirklar 
medan tredje världens historia fick stort utrymme i de socialistiska bok-
caféernas hyllor. Ett annat exempel är språkstudier, som blev ett allt vik-
tigare inslag i ABF:s cirkelverksamhet under vår undersökningsperiod.

Sammantaget har vi i denna bok exponerat ett offentlighetens kun-
skapssystem som förband universiteten, etermedierna, pressen, bokförla-
gen, folkbildningsorganisationerna, kyrkorna och de politiska och sociala 
rörelserna. I detta stora, komplexa sammanhang spelade humanister en 
central roll både som individuella kunskapsaktörer och som förbindelse-
länkar mellan olika arenor och deloffentligheter. 

Kunskapshistorisk utveckling

Det andra syftet med vår studie har varit att fördjupa förståelsen av hur 
kunskap manifesterades i efterkrigssamhället. På så vis har vi begreppsligt 
och teoretiskt velat utveckla fältet kunskapshistoria, i synnerhet dis-
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kussionen om kunskapscirkulation. Vi har gjort det genom att systematiskt 
fokusera på kunskapens aktörer och arenor, men också genom att belysa 
hur offentlighetens större system såg ut.

Vår bok innehåller ett rikt persongalleri. Det är ett medvetet val och 
korresponderar med vår strävan efter att lyfta fram den mångfald av per-
soner som på olika sätt bidrog till att sätta humanistisk kunskap i rörelse 
under den aktuella tiden. Samtidigt riskerar de många namnen och indi-
viderna att stå i vägen för en mer allmän förståelse av vilka typer av kun-
skapsaktörer som befolkade efterkrigstidens offentlighet. För att föra sam-
man våra iakttagelser och skärpa den analytiska blicken kommer vi här att 
diskutera aktörer på tre nivåer. Precis som i fallet med humanioras syften 
och funktioner är dessa inte ömsesidigt uteslutande, och ibland kan vi 
anlägga två eller tre perspektiv på samma personer. Gränsdragningarna är 
som så ofta svåra. Med detta sagt följer här tre sätt att förstå humanister i 
efterkrigstidens offentlighet.

Ett första synsätt tar fasta på kunskapsaktörens utbildning och relation 
till akademisk humaniora. Härvidlag finns det skäl att skilja mellan några 
huvudsakliga typer. För det första har vi att göra med universitetsföre-
trädare, främst professorer och docenter som gjorde populärvetenskapliga 
insatser i offentligheten. Här finner vi inte så få av pocketbokförfattarna, 
streckarskribenterna och akademikerna i tv:s folkbildningsprogram – 
däribland Erik Lönnroth, Victor Svanberg, Gerhard Bendz, Ingemar 
Hedenius och många, många fler. Denna grupp utgjordes i princip enbart 
av män. För det andra har vi kunskapsaktörer med akademisk examen i 
humaniora (eller åtminstone humanistiska studier vid universitet) men 
som gjorde karriär utanför den akademiska världen. Det är en stor, brokig 
skara med företrädare inom i stort sett alla bokens kapitel. Hit hörde 
många av förlagens chefer och redaktörer, tidningarnas kritiker och kul-
turjournalister, etermediernas programledare och programmakare, bok-
caféernas aktivister och förgrundsgestalter: Alf Ahlberg, Erik Hjalmar 
Linder, Kerstin Anér, Gunnar Gunnarson, Paul Lindblom, Gunnar San-
din och åtskilliga andra. För det tredje har vi en grupp autodidakter. Inte 
minst möjliggjorde det skönlitterära samtalet och några av de deloffentlig-
heter som vi har urskilt – tydligast var det inom arbetarrörelsen – för 
personer utan högre utbildning att ta plats och agera som humanistiska 
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kunskapsaktörer. Vi har bland annat uppmärksammat Vilgot Nilsson, Olle 
Nylander, Birger Norman och Artur Lundkvist.

Ur det andra perspektivet utkristalliseras snarare ett antal humanistiska 
yrken eller tjänstekategorier. Det fanns alltså vissa typer av avlönade arbe-
ten som humanister kunde ha och som var avgörande för kunskapscirku-
lationen i stort. Ett centralt yrke var skribentens. I flera av kapitlen har 
professionella textförfattare stått i förgrunden, oavsett om de har skrivit 
böcker för Aldusserien, essäer i dagspress eller recensioner i kulturtidskrif-
ter. Två andra, delvis närbesläktade humanistiska yrken var redaktörens 
och översättarens. Även dessa har dykt upp på flera av våra arenor och i 
våra deloffentligheter; bland många exempel kan vi nämna så vitt skilda 
figurer som Anne-Marie Thunberg, Gunnar Fredriksson, Leif Carlsson 
och Gunnar Olofsson. Ibland befrämjade, aktiverade eller introducerade 
de humanistisk kunskap; ibland agerade de grindvakter och bidrog till att 
utesluta vissa idéer, strömningar eller författarskap.5 Ytterligare ett yrke är 
det som med en ganska allmän beteckning kan kallas organisatörer. Det 
rörde sig om dem som var anställda för att främja utvecklingen av en 
 organisation vars syfte var att cirkulera humanistisk kunskap. Pocket- och 
tv-entreprenörer räknar vi hit, men även de som förestod en fysisk arena 
(en Olov Hartman), byggde upp en folkbildningsverksamhet (en Vilgot 
Nilsson) eller startade ett bokcafé med marxistiska förtecken (en Ingvar 
Blomberg). Slutligen har vi det yrke som vi i kapitlet om etermedierna 
benämnde kunskapens scenarbetare. Till denna grupp räknade vi dem som 
sällan hördes i etern eller syntes i rutan men som verkade i kulisserna: 
scriptor, biträden, sekreterare, amanuenser, producenter. Dessa, inte sällan 
osynliggjorda kunskapsaktörer återfanns även i bokförlagen, i tidnings-
världen och i folkbildningsrörelsen. Många av dem har inte lämnat tydliga 
spår efter sig, och det finns skäl att tro att andelen kvinnor här var betyd-
ligt högre än bland de synliga aktörerna. Så tycks till exempel fallet ha varit 
för Ursula Richter, Maud Reuterswärd och andra av etermediernas scen-
arbetare.6

Ett tredje sätt att förstå humanisternas närvaro är att fokusera på den 
roll som de spelade i offentligheten. Om yrkesbeteckningen syftade på det 
oftast avlönade arbete som en person utförde, handlar rollen om humanis-
tens funktion eller framträdelseform i det offentliga rummet. En klassisk 
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roll är den som offentlig intellektuell, vanligen en person som i kraft av sin 
teoretiska eller akademiska skolning griper in i debatten och tar ställning 
i samtidens stora frågor. De intellektuella har inte stått i centrum för  denna 
studie – tvärtom har vi velat bredda synsättet – men likafullt kan vi finna 
personer som lever upp till kriterierna i pocketbokutgivningen, kultur-
sidesmaterialet, bokcaféerna och den kristna kultursfären.7 En annan roll 
var den som entreprenör, här förstått som en initiativkraftig och ofta upp-
finningsrik person som fann nya möjligheter för humanistisk kunskaps-
cirkulation. Per I. Gedin och Gunnar Ollén spelade självklart denna roll, 
men vi har även mött Gunnar Sandin och Karin Lentz i bokcaférörelsen, 
låt vara att dessa nog hade värjt sig mot entreprenörsepitetet. En helt 
 annan sorts roll var introduktören. Typiskt sett hade denna form av kun-
skapsaktör djup förtrogenhet med ett språk och en kulturkrets som låg 
bortom det svenska sammanhanget. Gunnel Vallquists introduktioner av 
författarskap från den katolska och romanska världen är ett tydligt exem-
pel; Artur Lundkvist spelade en likartad roll när det gällde latinameri-
kansk litteratur i Sverige. En snarlik roll var brobyggaren, men med den 
skillnaden att det här inte gällde att föra samman världar som var geogra-
fiskt eller lingvistiskt åtskilda. I stället kunde det handla om att överbryg-
ga klyftan mellan humaniora och naturvetenskap eller mellan sekulär och 
kristen humanism. Erik Hjalmar Linder passar väl in på denna beskriv-
ning. Denna rollista är inte uttömmande och kan utan problem förlängas: 
vi skulle kunna lägga till humanisten som underhållare, humanisten som 
expert, humanisten som folkrörelseaktiv etcetera.

I internationell forskning om humanioras historia, och ännu mer i 
 vetenskapshistoria i stort, har personabegreppet använts flitigt i många 
nya re studier.8 Vi har också funnit det fruktbart att göra det vid några 
tillfällen, exempelvis för att karakterisera hur tv-professorerna agerade i 
Fråga Lund. Mer generellt används personabegreppet i många fall för att 
analysera det som vi ovan kallar humanistens roll i offentligheten. Vår 
analytiska modell – med kombinationen av utbildning, yrke och roll – 
 erbjuder emellertid en bredare palett än många personastudier gör.  Genom 
att kombinera de tre aspekterna kan vi presentera en rik aktörsrepertoar 
och urskilja större, sammansatta kontexter där många typer av individer 
bidrog till att både producera och cirkulera humanistisk kunskap. 
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När vi analyserar dessa större sammanhang kan vi urskilja ett antal in-
teraktionsformer, det vill säga mönster för hur kunskapsaktörerna förhöll 
sig till varandra. Vi kan kalla de tre viktigaste för samspel, samexistens och 
separation. Med samspel menar vi det gemensamma handlande som in-
begrep olika parter som tillsammans åstadkom cirkulation av humanistisk 
kunskap. En typisk figur härvidlag var förlagsredaktören: han eller hon 
behövde inte bara sina författare, utan stod dessutom i mer eller mindre 
tät kontakt med kritiker, tidningsredaktörer, bokhandelsföreträdare och 
andra i tidens facklitterära kretslopp.9

En annan form av interaktion var samexistens. I detta fall var det fråga 
om en avsevärt lägre grad av utbyte och beroende. Snarare rörde det sig 
om aktörer som verkade inom samma sfär men som antingen hade en 
tydlig arbetsdelning eller som knappt alls interagerade med varandra. 
 Deras vägar korsades vanligen inte, men för oss som utanförstående be-
traktare är det uppenbart att de ingick i samma kontext och att de alla 
bidrog till att befordra humaniora i offentligheten.

Inom ett kunskapssystem kan vi också tala om en form av separation. Det 
innebär att kunskapsaktörer på grund av sociala eller andra normer var 
placerade på en viss position i en hierarki som de inte med självklarhet 
kunde förändra. Som grund för separation var genus en starkt utslags-
givande social kategori.10 I etermediernas folkbildningsprogram har vi 
 exempelvis erfarit hur de ledande, utåtriktade gestalterna tenderade att 
vara män, medan kvinnor med humanistisk utbildning figurerade i kulis-
serna. Det fanns kvinnor som gick från osynlighet till synlighet under 
loppet av sin karriär, men de hörde till undantagen. Det fanns också en 
liten grupp kvinnor som trots samhällets genusordning kunde hävda sig 
synnerligen väl som offentliga kunskapsaktörer under 1960- och 1970-
talen och spela samma roller som många namnkunniga män.

Om vårt första generella bidrag till den kunskapshistoriska principdis-
kussionen rör aktörerna handlar det andra om arenabegreppet. I bokens 
inledning argumenterade vi för att en kunskapsarena kan förstås som en 
plats som erbjuder möjlighet och sätter gränser för cirkulation av kunskap. 
I så måtto fungerar den som en mötes- eller åskådningsplats för en viss typ 
av kunskapsaktörer och en viss typ av publik. För att den ska kunna vara 
en arena för samhällelig kunskapscirkulation bör den ha ett visst mått av 
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stabilitet och beständighet. Ur analytisk synpunkt erbjuder arenabegrep-
pet ett konkret verktyg för att studera cirkulation. I bokens empiriska 
studier har vi utforskat ett antal olika kunskapsarenor och demonstrerat 
hur de har fungerat. Närmare bestämt har vi analyserat arenor på tre olika 
nivåer. 

I de första kapitlen stod tre större mediala kunskapsarenor i centrum. 
Tv:s och radios underhållande folkbildningsprogram hade sina mediala 
och genremässiga särdrag och det gällde även för pocketbokserier och kul-
tursidesessäer. Fackböcker och understreckare riktade sig till en något mer 
specifik publik medan etermediernas program hade en omfångsrik och 
mer otydlig målgrupp. Vad alla dessa mediala arenor hade gemensamt var 
deras betydande räckvidd och stora nationella genomslag. I våra studier av 
deloffentligheter har vi också stiftat bekantskap med andra mediala arenor, 
som dock hade mer begränsad spridning. Utan att de utkom i enorma 
upplagor spelade tidskrifter som Vår Lösen, Tiden och Zenit en väldigt stor 
roll inom just sina kretsar. Det fanns förstås andra mer bekanta och bre-
dare kulturtidskrifter under den här tiden som vi enbart rört vid flyktigt, 
men arenor som Bonniers Litterära Magasin och Ord & Bild var naturligtvis 
högst betydelsefulla för humanister utanför universiteten och för huma-
niora i offentligheten.11 

På en andra nivå har vi analyserat fysiska arenor, det vill säga konkreta, 
geografiskt fixerade platser där människor träffades och interagerade. I 
bokens tre avslutande empiriska kapitel har vi undersökt Sigtunastiftelsen, 
Folkets Hus i Göteborg samt bokcaféerna i Lund respektive Stockholm. I 
samtliga fall var det här platser där kunskapsaktörer mötte sina publiker på 
ett mer handgripligt sätt än vad som var fallet på de större mediala arenor-
na. Notabelt är även att de alla ingick i en deloffentlighet. Möjligen var de 
fysiska arenorna av speciell betydelse för att just bygga upp och vid makt-
hålla särskilda segment av offentligheten. Den sociala samvaron och det 
omedelbara utbytet mellan olika typer av aktörer och publiker gav förut-
sättningar för att skapa och hålla samman specifika kunskapsgemenskaper. 
Fysiska kunskapsarenor som inte nödvändigtvis hörde till en  speciell del-
offentlighet har inte varit i fokus här, men museer och offentligt finansie-
rade kulturhus eller bibliotek är andra sådana inrättningar vars historiska 
funktion för kunskapscirkulation också skulle kunna sättas under lupp.
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Avslutningsvis har vi behandlat studiecirkeln som en form av arena i en 
mer abstrakt mening. De enskilda studiecirklarna var måhända snarare att 
betrakta som fysiska arenor, företrädesvis dock avsevärt mer tillfälliga och 
tidsbegränsade än de vi uppmärksammade på den föregående nivån. Där-
emot var studiecirkeln som generell företeelse inom exempelvis arbetar-
rörelsen ett stabilt pedagogiskt forum under stora delar av 1900-talet. Vi 
ser den som en form av kunskapsarena som låg utanför de etablerade ut-
bildningsinstitutionerna. I ABF:s fall ingick även denna i en deloffentlig-
het, som dock under 1960- och 1970-talen ingalunda var ett randfenomen 
utan en del av samhällelig kunskapscirkulation som involverade hundra-
tusentals människor i Sverige. Många av dem skulle aldrig komma i direkt-
kontakt med akademisk humaniora. ABF har här varit vårt exempel, men 
studiecirkeln som abstrakt arena fanns inom alla studieförbund.12

Vid sidan av denna uppdelning kan de olika arenorna sägas ha riktats åt 
skilda håll. Några av dem överlappade med politiska debattarenor och upp-
lät sin plats åt ideologiska inlägg; det gällde delvis för bokcaféerna, ABF 
och Under strecket. Andra hade snarare ett släktskap med nöjets och 
 underhållningens världar, tydligast i etermediernas folkbildande under-
hållningsprogram. Åter andra låg närmare akademisk humaniora, även om 
de befann sig utanför universiteten. Det gällde onekligen för en del kultur-
essäistik och i inte så få fackpocketböcker där professorer och andra aka-
demiska humanister mer eller mindre kunde radera fotnoterna ur sina 
vetenskapliga arbeten och låta trycka texterna i offentliga sammanhang. 
Det ligger här nära till hands att jämföra med vårt ovanstående resone-
mang om humanioras skiftande funktioner. Uppenbart är att offentlig-
hetens humanistiska kunskap framträdde i många olika skepnader, tjänade 
olika syften och hade olika typer av verkningar.

Med vårt angreppssätt har vi, som framgick i inledningen, velat kasta 
ljus över detta vidare offentliga efterkrigslandskap. Vi har belyst ett stort 
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antal arenor och aktörer, fler än vad som av hävd brukar rymmas inom 
ramen för liknande typer av studier. Emellertid är inte heller vår under-
sökning helt uttömmande, utan formad av våra vetenskapliga utgångs-
punkter och de urvalsbeslut som alltid måste fattas. Det är till exempel 
påtagligt hur tätt knutna våra arenor och deloffentligheter var till stor-
städernas och universitetsorternas lärosäten, medier och förlag. Lands-
bygdens och småstädernas realiteter har vi däremot inte haft så mycket att 
säga om. Andra forskare kan med fördel analysera hur boklådor, bibliotek, 
före läsningsföreningar, landsortstidningar och folkhögskolor fungerade 
som kraftcentraler i en lokal eller regional kunskapscirkulation.13

Vi har även sökt täcka ett relativt brett ideologiskt spektrum. Liberala 
och borgerliga röster har samsats med socialdemokratiska och marxistiska. 
Flera har saknat en tydlig politisk profil. Även här hade det emellertid gått 
att skåda ännu vidare än vad vi har förmått. Tidens kvinnorörelse, som 
började växa sig stark åren omkring 1970, vore med sina tidskrifter, 
 kampanjer och andra aktiviteter ett fruktbart kunskapshistoriskt studie-
objekt.14 Likaså hade en annan av 1970-talets politiska framryckningar – 
förkroppsligad av Centerpartiet och Thorbjörn Fälldin – förtjänat under-
sökningar utifrån våra premisser.15

Trots bredden i ansatsen finns det naturligtvis också andra kunskaps-
arenor där humaniora hade given hemortsrätt men som vi inte har ana-
lyserat. Det gäller sådant som konstmuseer, kulturhistoriska museer, 
 historiska museer och myntkabinett. De hade alla kopplingar såväl till 
akademiska discipliner (etnologi, konstvetenskap, arkeologi, numismatik 
etcetera) som till en kommersiell värld av samlare, konsthandlare och anti-
kvitetsaffärer.16 Ytterligare en typ av humanistiska arenor var de svenska 
medelhavsinstituten i Athen, Istanbul och Rom. En undersökning av deras 
publika aktiviteter hade kunnat fördjupa förståelsen av relationen mellan 
å ena sidan ett antal närbesläktade humanistiska ämnen (antikens kultur 
och samhällsliv, klassisk arkeologi, klassiska och orientaliska språk med 
flera) och å andra sidan den svenska allmänheten.17

Slutligen ska vi återknyta till inledningens diskussion om offentligheten 
och dess beståndsdelar. Vår utgångspunkt har varit att välfungerande 
demokratisk och kulturell offentlighet förutsätter en uppsättning mer eller 
mindre stabila mötes- och åskådningsplatser. Annars kan människor inte 



8. HUMANISTER PÅ OFFENTLIGHETENS ARENOR 313

ta del av och delta i det som Jostein Gripsrud talar om som ”det allment 
tilgjengelige rommet av samtaler og erfaringer”.18 

I en mening är då kunskapsarenor en avgörande beståndsdel för att ett 
samhälles offentlighet ska fungera. Detta gäller både den bredare  nationella 
offentligheten och de deloffentligheter vi har undersökt. I det senare fallet 
handlar det om att vissa kunskapsarenor, fysiska och mediala, kan vara helt 
vitala för ett segment av befolkningen, utan att de nödvändigtvis är särskilt 
synliga för den övriga delen av samhället. Samtidigt fanns det ofta en 
 dynamik vad gällde utbyte dessa offentligheter emellan och hur aktörer 
rörde sig. Ledande socialdemokrater var berömda eftersom de syntes i 
nyhetsmedier, men viktigt för dem och den snävare kretsen var också vad 
de skrev i tidskriften Tiden eller att de besökte en lokal kunskapsarena i 
form av ett Folkets Hus. Vi har sett hur vissa kristna sammanhang var 
betydelsefulla för framodlingen av en stark grupp skribenter som också 
tog plats i och byggde relationer till den sekulära offentligheten. På liknan-
de vis är det bekant hur många personer kring den nya vänstern och 
1970-talets alternativa offentlighet – som då medvetet slog vakt om en 
egen deloffentlighet med alternativa medier, mötesplatser och organisa-
tioner – utifrån dessa erfarenheter ”marscherade” till viktiga positioner 
inom politik, universitet och inte minst den större kulturella och mediala 
offentligheten.

Utifrån detta perspektiv kan man mycket väl se kunskapsarenor som en 
form av infrastruktur för offentligheten. I den mån vi använt begreppet 
infrastruktur har vi dock sett det som något än mer grundläggande, som 
de artefakter och system som möjliggör arenor och därmed det offentliga 
samtalet. Det har inte varit huvudfokus i vår undersökning, men för att på 
djupet förstå vad som gör kunskapscirkulationen möjlig kan infrastruktur-
begreppet vara användbart.

Medie- och teknikhistoriska teoretiker har understrukit hur infrastruk-
tur kännetecknas av att vara något grundläggande, beständigt och vardag-
ligt, ja, till och med framstå som tråkigt – om man ens ägnar infrastruktu-
ren någon uppmärksamhet; ofta förblir den osynlig.19 John Durham Peters 
har också påpekat hur infrastruktur kan vara både enskilda objekt och 
större system, liksom både ”hård” (en dammanläggning) och ”mjuk” (en 
hemsida).20 I vårt fall kan vi se att det under kunskapsarenorna, för att 
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dessa ska kunna fungera, finns infrastruktur i form av organisatoriska och 
materiella fundament. Tryckerinäring, bokmarknad, press- och postväsen-
de, etermedier med alla deras byggnader, tekniker och produktionsformer 
är de ofta obeaktade förutsättningarna för kunskapscirkulation på offent-
lighetens arenor. Närmar man sig dessa grundstrukturer och förändring-
arna i deras funktionssätt skapas än större möjligheter till undersökningar, 
dock med något annan tyngdpunkt än den vi haft i den här studien.

Utblickar i tid och rum

Vid sidan om våra två mer distinkta syften – att undersöka humaniora i 
offentligheten och utveckla den kunskapshistoriska analysapparaten – 
bidrar vi med våra studier till en mer generell förståelse av den svenska 
efterkrigsepoken, delvis genom att utnyttja forskning om Västtyskland. 
Med vårt fokus på tiden före internets allmänna genombrott kan vi även 
ställa dagens alltmer digitala tillvaro i ett historiskt perspektiv.

Det svenska efterkrigssamhället har stått i blickfältet för våra studier. 
För att undvika metodologisk nationalism och ge perspektiv har vi åter-
kommande använt oss av Förbundsrepubliken Tyskland som en referens-
punkt. Vi har sett de västtyska fallen som en analytisk resurs för oss, ett 
metodiskt grepp för att kunna anlägga ett utifrånperspektiv på den svens-
ka kunskapscirkulationen och berika förståelsen av Sverige under 1960- 
och 1970-talen. 

I bokens inledning konstaterade vi att det förelåg både viktiga skillnader 
och likheter mellan Sverige och Västtyskland ifråga om förutsättningarna 
för offentlighetens humanister. Å ena sidan hade de västtyska humanister-
na av hävd en stark ställning i samhället samtidigt som de bar på ett arv 
som hade betydelse för den nationella identiteten, positivt såväl som 
 negativt. Å andra sidan fanns det klara likheter mellan de båda ländernas 
kunskaps- och mediesystem under vår period: den nationella offentlig-
heten dominerades av press med stora upplagor, radio och television enligt 
en public service-modell och ett antal väletablerade bokförlag, medan skol- 
och universitetsväsendet i allt väsentligt drevs i allmän regi. Med detta som 
generell fond går det att lyfta fram vissa intressanta slutsatser från våra 
studier.
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Det fanns under efterkrigstiden, troligen i ökande grad ju närmare vi 
kom slutet av perioden, en skillnad i vilka som var de tongivande bärarna 
av humanistisk kunskap i de båda länderna. I hög grad kan divergensen 
förklaras med olikheter i de två samhällenas sociala strukturer. I västra 
Tyskland fanns det ett starkt, förhållandevis brett förankrat skikt av 
 Bildungsbürgertum som ännu under 1970-talet hade en stabil ställning vid 
universitetens humanistiska fakulteter, dagstidningarnas kulturredaktio-
ner och de stora bokförlagen.21 Denna bildade borgerlighet existerade 
 också i Sverige – vi har exempelvis mött den bland understreckarnas 
upphovs personer och läsare – men mycket tyder på att det rörde sig om ett 
avsevärt tunnare skikt som dessutom successivt förlorade i inflytande. I 
Sverige kunde man inom kulturlivet, offentligheten, förvaltningen och 
den akade miska världen i stället bevittna framväxten av nya dominerande 
grupper. De kunde ha socialistiska, socialdemokratiska eller liberala 
värderingar men förenades vanligen i en kulturradikal reformvilja med 
sekulära, ratio nalistiska och egalitära förtecken.22

Skillnaderna mellan Sverige och Västtyskland gav humanisterna olika 
villkor att verka i det offentliga rummet. Jens Ljunggren har i titeln till sin 
studie av 68-rörelsen, Inget land för intellektuella (2009), fångat den relativa 
avsaknaden av klassiska intellektuella i Sverige.23 Möjligen kan vi på ett 
liknande sätt konstatera att den svenska offentligheten inte var ett land för 
den bildningsborgerliga professorn. Exklusiva, elitistiska lärdomsreservat 
var i alla händelser relativt sällsynta i Sverige, och den professorstyp som 
Paul Nolte karakteriserade i sin bok om Thomas Nipperdey (se vårt inled-
ningskapitel) blev allt mindre vanlig i Sverige ju längre efterkrigstiden 
framskred. Den egalitära, demokratiska utbildningssyn som genomsyrade 
1970-talets svenska högskolepolitik skyndade på denna förändring. Till 
skillnad från i Västtyskland inledde den traditionsbejakande professors-
kåren inte heller en samlad motoffensiv.24

Det fanns också djupare, underliggande strömningar som kan förklara 
varför humaniora i offentligheten tog sig speciella uttryck i Sverige. Folk-
bildningstraditionen hade, som vi har påpekat i flera kapitel, sina rötter i 
1800-talet och var starkare i Sverige och övriga nordiska länder än i exem-
pelvis Centraleuropa. Den svenska arbetarrörelsens folkbildningsarbete, i 
synnerhet dess många studiecirklar, hade ingen direkt motsvarighet i 



HUMANISTER I OFFENTLIGHETEN316

 Västtyskland. Den tidiga institutionaliseringen och fortsatta utvecklingen 
av offentligt stöd till studiecirklar, kontinuiteten i arbetarrörelsens bild-
ningsverksamhet och den starka ställning som rörelsen hade i samhället i 
stort bidrog till att folkbildningsarbetet inom ABF närmast blev en mass-
rörelse, trots sin koppling till en specifik deloffentlighet.

Även om socialdemokratin också spelade stor roll i Förbundsrepubliken 
– i synnerhet från det sena 1960-talet och framåt – var den starkaste poli-
tiska kraften i Västtyskland snarast kristdemokratin. Detta avspeglar även 
en skillnad mellan länderna. Medan man i det bikonfessionella Västtysk-
land upplevde en Rechristianisierung efter kriget talades det i det svenska 
fallet snarast om en Entchristlichung, ett avkristnande.25 Teologer och 
kyrko män backade ett steg från den bredare offentligheten i Sverige. Sam-
tidigt ska det hela inte överdrivas; som vi har sett fanns det en levande 
kristen kultursfär, inte minst med många profilerade humanister, vilken 
som deloffentlighet brottades med sin relation till det sekulära samhället. 
De frågor som blev aktuella i denna brottningskamp liknade dem som 
diskuterades i det västtyska fallet.26 

När det gäller de båda bokmarknadsrelaterade exempel som vi presen-
terat i boken – pocketböcker och bokcaféer – är det bestående intrycket 
snarast de många likheter som förelåg mellan svenska och västtyska för-
hållanden. Förbundsrepublikens bokmarknad skilde sig på flera avgörande 
punkter från sin svenska motsvarighet, som var mindre och mer perifer 
men som å andra sidan inte hade urholkats till följd av krig och politiska 
förföljelser. Desto mer intressant att konstatera är att såväl populärveten-
skapliga pocketböcker som socialistiska bokcaféer var fenomen som satte 
tydligt avtryck på både svensk och västtysk bokmarknad under 1960- och 
1970-talen.27

Skillnaderna mellan de två länderna återfanns även i anslaget eller 
 tonen i offentligheten. Den folkbildningens vitalisering som ägde rum i 
1960-talets svenska etermedier kunde inte bevittnas på samma sätt i Väst-
tyskland. Den seriösa kunskapsförmedlingen, grundlagd under de första 
efterkrigsårens återuppbyggnadsskede, fortsatte att spela en framträdande 
roll i tablåerna. Även om en viss uppmjukning kunde skönjas i början av 
1960-talet var professorsföredrag och intellektuella utläggningar vanliga i 
radions Nachtprogramme. Televisionens intåg stöpte förvisso även om det 
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västtyska medielandskapet och förde in underhållningen som ett centralt 
modus. Intrycket är samtidigt att den hierarkiska, allvarsamma kunskaps-
förmedlingen var starkare i Förbundsrepubliken än i Sverige.28

Det är inte långsökt att hävda att dessa skillnader mellan de två län -
derna kan härledas ur de politiska erfarenheterna. I andra världskrigets 
efterdyningar strävade tongivande intellektuella, kulturpersonligheter och 
politiker efter att åter inlemma de västra delarna av Tyskland i en väster-
ländsk kulturgemenskap efter åren av nazistiskt barbari. I formeringen av 
denna Abendlanddiskurs under sent 1940-tal och in på 1950-talet var huma-
nistiska ämnen som litteratur, konst, filosofi och historia viktiga.29 Detta 
gällde bland annat Ernesto Grassis pocketbokserie, radions före drags verk-
samhet och nygrundade kulturtidskrifter som Der Ruf och Die Wandlung. 
Ja, humaniora hade här en högst påtaglig samhällsuppgift: att bearbeta ett 
nationellt trauma och återföra tyskarna till kretsen av civiliserade kristna 
européer. När tidsandan småningom skiftade levde en del av detta kultur-
konservativa arv vidare, samtidigt som de tyska Geisteswissenschaften fick 
nya samhällsuppgifter åren omkring 1960. I den offentliga uppgörelse med 
nazismens brott som nu på allvar inleddes kom de kritiska humanveten-
skaperna att spela en viktig roll.30

De svenska erfarenheterna var väsensskilda. Visserligen fanns det  svenska 
humanister som anammade liknande vetenskapliga ideal som de västtyska 
kollegorna under den tidiga efterkrigstiden – Alf Ahlberg skulle kunna 
tjäna som exempel – men de ingick inte i ett större nationellt projekt som 
var fallet i det södra grannlandet. Inte heller kunde en yngre generation 
svenska forskare under 1960-talet lämna kritiska bidrag till en uppgörelse 
med det egna landets katastrofala historia. Svenska efterkrigs humanis-
ter saknade i så måtto ett skarpt samhällsuppdrag. Som Hampus Östh 
Gustafsson har argumenterat för ägde tvärtom en diskursiv marginali-
sering av humaniora rum i Sverige från slutet av 1950-talet och framåt. 
Humanisterna och deras verksamhet hade inte en given plats i den plane-
ringsrationella regimen som under 1960-talet tog ett allt fastare grepp om 
det svenska välfärdssamhället.31 

Med andra ord kommer vi till konklusionen att de svenska humanister-
na hade en stark närvaro på de offentliga kunskapsarenorna, men deras 
större nationella uppgift blev under loppet av 1960- och 1970-talen alltmer 
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otydlig ur ett samhälleligt perspektiv. I början av perioden, när en klassisk 
lärdomskultur ännu var förhärskande, var detta inte något problem, men 
i takt med att förväntningarna på vetenskapen förändrades och nya in-
tellektuella ideal tog form ställdes andra krav även på humaniora, inte 
minst av många yngre akademiker. En ny, mer samhällstillvänd human-
vetenskap var ett svar på detta. Under 1970-talet började, som Östh 
 Gustafsson har visat, ett antal röststarka humanister bejaka sin margina-
lisering för att därigenom kunna odla en självständig, kritisk roll. Vi vill 
tro att denna krisberättelse kunde växa fram och etableras eftersom huma-
nisterna var så närvarande och välförankrade i olika delar av det offentliga 
rummet. De förfogade över arenor, deloffentligheter och infrastrukturer i 
form av  kultursidor, radioprogram och boklådor som kunde utnyttjas för 
dessa syften. En ny kollektiv identitet kunde inte ha uppstått ur tomma 
intet.

Sammanfattningsvis har vi med hjälp av det västtyska perspektivet kun-
nat få en klarare bild av det svenska fallet. Vår utgångspunkt har varit att 
det förelegat grundläggande strukturella likheter mellan Sverige och För-
bundsrepubliken i medie- och utbildningshistoriskt hänseende. Till exem-
pel var likheterna mellan Sverige och Västtyskland klart större än mellan 
Sverige och det amerikanska samhället. Däremot fanns det ett antal andra 
faktorer som präglade humanisternas status och roll i offentligheten och 
som bidrog till skillnader mellan länderna: olikheter ifråga om samhällets 
sociala struktur, religionens betydelse, folkbildningens traditioner och – 
förmodligen mest av allt – erfarenheter av 1900-talets historia.

Om vi åter vänder blicken mot Sverige aktualiseras frågan om hur våra 
studier kan kasta nytt ljus över efterkrigstidens historia i stort. I centrum 
har perioden mellan åren omkring 1960 och det sena 1970-talet stått. För 
historiker har detta skede varit föremål för olika typer av tolkningar, men 
precis som vi påpekade i inledningen har några av dem varit särskilt do-
minerande. I litteraturen om den politiska, sociala och ekonomiska histo-
rien förläggs de socialdemokratiska rekordåren och välfärdssamhällets 
zenit hit – en period av sociala reformer och stark ekonomisk tillväxt som 
varade fram till oljekrisen.32 I idé- och kulturhistoriska studier framtonar 
bilden av en högmodernitetens epok med ett utpräglat rationalistiskt etos 
som övergick i vänsterradikalism, vilken i sin tur möjliggjorde 1970-talets 
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nya politiska strömningar: feminism, miljörörelse, en ny borgerlig offensiv 
etcetera.33 

Vi har i denna studie gett en kunskapshistorisk bild av perioden. Den 
vederlägger inte de övergripande tolkningar som har formulerats i tidiga-
re forskning men vi uppmärksammar andra aspekter av epoken och bidrar 
därmed till en mer sammansatt berättelse. Vi har lyft fram humanisternas 
roll i offentligheten och deras betydelse för samhällelig kunskapscirkula-
tion. Vidare har vi undersökt förutsättningarna för opinionsbildning, 
åsiktsformering och kunskapsförmedling. I detta sammanhang har vi 
 kunnat slå fast att det ägde rum en grundläggande förskjutning – från en 
humanistisk lärdomskultur till en samhällstillvänd humanvetenskap – 
samtidigt som vi har kunnat belägga fortlevnad och samexistens av olika 
kunskapsformer.

Vår undersökningsperiod har inget tydligt slut, ingen definitiv änd-
punkt. Snarare tycks mycket ha varit sig likt under de följande två decen-
nierna, även om det skedde stora rörelser under ytan: folkbildningsarbetet 
förändrades, bokcaféerna avvecklades, tv-landskapet stöptes om efter en 
kommersiell logik. Även om offentlighetens fundament bestod hamnade 
nya problem och betraktelsesätt i centrum. Genom Philipp Felschs studie 
av Merve Verlag kan vi ta del av teoriboomens fortsättning efter vänster-
radikalismens höjdpunkt och in i postmodernismens 1980-tal.34 I denna 
bok gör vi halt innan dess, men det hade onekligen varit intressant att 
följa spåren framåt i tiden, mot Kris och Dagens Nyheters kultursida, mot 
Bokförlaget Daidalos och Brutus Östlings bokförlag Symposion, mot nya 
fysiska och mediala arenor.35

På ett mer övergripande plan finns det all anledning att vidare under-
söka om det trots allt ägde rum en grundläggande omvandling av det 
 offentliga kunskapssystemet under 1900-talets sista decennier. Johan 
Strang har poängterat att staten hade ett ovanligt stort inflytande över 
kunskaps cirkulationen under den period som vi har analyserat, 1960- och 
1970-talen: universiteten och utbildningsväsendet drevs i statlig regi, stat-
ligt anställda experter deltog i utformningen av välfärdssamhället och så 
vidare. Strang understryker dock att det inte handlade om en omnipotent 
stat som dikterade villkoren. Snarare, argumenterar han, handlade det om 
en ”intricate corporatist model of knowledge, where science and experts, 
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on the one hand, and social movements and voluntary associations, on the 
other, were engaged in constant negotiations with state representatives”.36 
Denna bok kan tillhandahålla många exempel på just dessa förhållanden. 
Emellertid, fortsätter Strang, finns det tecken på att den kunskapsregim 
som dominerade under vår period – det vill säga den specifika konstella-
tion av politisk makt, juridiska normer och vetenskaplig kunskap som var 
förhärskande – löstes upp i övergången till 1980-talet och ersattes av en ny 
ordning. Måhända kan vi tala om en nyliberal kunskapsregim.37

Under åren omkring 2000 förefaller offentligheten ha ömsat skinn och 
förutsättningarna för cirkulation av kunskap skiftade hastigt. Ännu saknas 
helgjutna, samtidshistoriska studier av denna transformation, men ett 
 antal faktorer tycks ha påverkat villkoren för kunskapsaktörer i offentlig-
heten, kanske i synnerhet för humanister. En fundamental förändring kan 
härledas ur den digitala omvandlingen och med tiden framväxten av nya 
sociala medier. En följd, menar olika betraktare, har blivit en balkanisering 
av offentligheten där de gemensamma ytorna för kunskapsförmedling 
 tenderar att bli färre. Samtidigt har universitetets inre liv förändrats. 
Forskar utbildningen reformerades under det sena 1990-talet och strax där-
efter sköt internationaliseringen av humanvetenskaperna fart, med delvis 
nya publiceringsmönster och en större benägenhet bland kultur- och sam-
hällsforskare att publicera sig på engelska i facktidskrifter snarare än att 
rikta sig till en bred svenskspråkig allmänhet. Många av de arenor och 
deloffentligheter som var så betydelsefulla under efterkrigsdecennierna 
försvagades eller försvann i denna omvandling.38 

Som så ofta i historiska transformationsprocesser lever samtidigt åtskil-
ligt av det gamla vidare, om än i ny eller annan skepnad. I en studie av ett 
brett urval av understreckare från åren 2005–2010 har Urban Lundberg 
visat att Svenska Dagbladets essäsida i allt väsentligt fortsatte att vara en 
plattform för humanistisk kunskapsförmedling, med starkt bibehållen 
 anknytning till den verksamhet som bedrevs vid landets universitet. 
Huma niora var under det nya seklets första årtionde alltjämt det klart 
största kunskapsfältet – över 70 procent av streckarna kan hänföras hit – 
och påfallande många av skribenter var även att betrakta som humanister 
enligt definitionerna i denna bok. Kontinuiteten är således ytterst märk-
bar. Samtidigt framhåller Lundberg att 2000-talets Under strecket inte 
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kan betraktas som ”en dammig monterutställning på ett bortglömt 
 museum”. En av de största skillnaderna mellan 1960-talet och den period 
som han har stude rat är artiklarnas innehåll. Om vi i denna bok kunde slå 
fast att tidens streckarförfattare utgick från självskrivna bildningsideal och 
kunskapsanspråk, framstår deras sentida motsvarigheter som mer trevan-
de eller rentav ambivalenta inför sin publik. Klassisk humaniora – filoso-
fiska avhandlingar, litteratur om antik historia, Virginia Woolf-biografier 
– samsas i senare tid med initierade artiklar om fotboll, tv-serier, populär-
musik och dry martinins historia. Kanon har destabiliserats, det humanis-
tiska forskningsfältet har breddats, nya medier har vunnit insteg – och det 
märks bland streckarna.39

Från vår utkikspost i början av 2020-talet kan vi se ut över en svåröver-
skådlig offentlighet. Här samexisterar de medieformer som vi känner från 
efterkrigstiden – de stora tidningarna, bokförlagen och public service- 
bolagen – med nya tillskott som livaktiga bloggar, en uppsjö av poddar, ett 
växande antal ljudböcker, ett stort utbud av tv-dokumentärer och konkur-
rerande internationella strömningstjänster. Det är svårt att veta vad som 
är dagsländor och vad som kommer att sätta varaktig prägel på samhället.

I denna bok har vi utifrån ett historiskt perspektiv blickat tillbaka på
en annan tid, en nyss förgången epok som också rymde ett stort antal 
olika aktörer, arenor och deloffentligheter. Trots denna uppenbara mång-
fald har vi visat hur de hängde ihop och samverkade för att sätta huma-
nistisk kunskap i rörelse. Vi vill tro att denna historia bär på betydelse-
fulla lärdomar för den som vill värna en vital offentlighet även i dag och 
i morgon.
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Tack

Denna bok är resultatet av vårt gemensamma arbete mellan 2019 och 
2022. Vi har under dessa år utgjort en sammansvetsad forskargrupp inom 
ramen för Johan Östlings tjänst som Wallenberg Academy Fellow. Vår 
institutionella bas har varit Centrum för kunskapshistoria (LUCK) i 
Lund. I denna livaktiga miljö har vi varit involverade i många berikande 
diskussioner med en hel rad duktiga historiker och dragit nytta av 
fortlöpande utbyten med kreativa forskare med olika specialiteter. 

Ett antal kollegor har mer ingående granskat och kommenterat vårt 
verk. Vi vill rikta ett särskilt tack till Marie Cronqvist, David Larsson 
Heidenblad, Björn Lundberg och Hampus Östh Gustafsson som läste ett 
fullständigt manuskript och lämnade många värdefulla synpunkter. En bit 
in i vår skrivprocess anordnade vi en workshop där vi presenterade några 
kapitelutkast, och vi vill i detta sammanhang i synnerhet tacka Lena Len-
nerhed som vi bjöd in som speciell kommentator. Olika aspekter av vår 
bok har vi dessutom haft förmånen att dryfta vid seminarier och konferen-
ser i Aachen, Amsterdam, Barcelona, Cambridge, Hamburg, Häckeberga, 
Kristiansand, Leuven, Linköping, Oslo, Sydney, Uppsala, Utrecht, Växjö, 
Washington, Örebro och vid flera tillfällen i Lund.

Ytterligare ett antal personer har läst delar av vår text eller på andra sätt 
varit oss behjälpliga. Med Karolina Enquist Källgren, Isak Hammar,  Helge 
Jordheim, Anna Nilsson Hammar, Gary Shaw och Kajsa Weber har vi 
diskuterat bokens generella utgångspunkter medan Erik Bengtsson, Per I. 
Gedin, Josefin Hägglund, Hanna Stenström och Linnéa Lindsköld har 
lämnat viktiga synpunkter på enskilda empiriska kapitel. Den sistnämnda 
har också bidragit med material till kapitel 5. Ludvig Hertzberg har låtit 
oss ta del av Svenska Dagbladets skribentregister och månadsförteckningar 
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över understreckare. Ett antal andra personer har generöst delat med sig 
av sitt material om bokcaférörelsen och låtit sig intervjuas för kapitel 7: 
Clas Örjan Spång, Per Amnestål, Henrik Sampe, Dick Schyberg, Karin 
Lentz och Monika Dikanski. Vid Historiska institutionen i Lund har pre-
fekt Henrik Rosengren och ekonom Christine Malm gjort mycket för att 
underlätta vårt arbete. För allt detta är vi väldigt tacksamma.

Vårt manuskript har nagelfarits av två anonyma granskare inom ramen 
för Kriteriums arbete med att säkerställa vetenskaplig kvalitet. Vi tackar 
dem för deras noggranna, kritiska läsning liksom Lena Lennerhed i hennes 
egenskap av vetenskapligt ansvarig. Överhuvudtaget har vi värdesatt den 
professionalism som har kännetecknat Kriteriumprocessen. 

Vårt förlag Makadam och dess skickliga medarbetare har hjälpt oss att 
omvandla ett knippe filer till en fullfjädrad bok. Vi vill här först och främst 
tacka Tove Marling Kallrén, Annika Sundberg och Johan Laserna för deras 
engagemang och känsla för stil. 

Knut och Alice Wallenbergs stiftelse har frikostigt finansierat lejonpar-
ten av vår forskning, men vi har också mottagit stöd från Ridderstads 
stiftelse för historisk grafisk forskning. Framställningen av boken har 
 finansierats av Stiftelsen Karl Staaffs fond för frisinnade ändamål, Stiftel-
sen fil.dr Uno Otterstedts fond för främjande av vetenskaplig undervisning 
och forskning, Stockholms Arbetareinstitutsförening, Kungl. Patriotiska 
Sällskapet samt Knut och Alice Wallenbergs stiftelse. Vi är synnerligen 
tacksamma för detta ekonomiska stöd.

Johan Östling, Anton Jansson och Ragni Svensson Stringberg

Lund, Göteborg och Stockholm, 

vårvintern 2022
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65. Båda skulle senare följa med sin chef till Wahlström & Widstrand. Se Gedin 1999, 

s. 168.
66. Gedin 1999, s. 158.
67. ”Wahlström & Widstrand söker en förlagsredaktör för populärvetenskapliga 

böcker”, annons i SvD, 24/8 1967. Annonsen som var undertecknad Märta-Stina 
Da nielsson berörde dock inte Aldus, utan var författad då både Danielsson och Gedin 
bytt förlag. I en liknande annons från Aldusförlaget år 1970, sökte dåvarande förlagschef 
Daniel Hjorth en person med ”god allmänbildning och orientering om var man hittar 
folk som kan skriva böcker, läsa manus, granska innehåll, översätta etc” som skulle 
fungera som förlagschef. I annonsen efterfrågades en ”bra utbildning”, men vari denna 
utbildning skulle bestå specificerades inte närmare. ”Aldus behöver chef för sin redak-
tion”, annons i GHT, 13/2 1970. 

68. ”Hyllner, N. Erik”, Vem är det: Svenskt biografiskt lexikon (1985), http://runeberg.
org/vemardet/1985/0515.html, läst 6/3 2021. Hyllner gick sedan vidare till positionen 
som chef för Bonniers Bokklubb 1970–1973 samt för Månadens Bok 1973–1982. 

69. Dock presenterades han som ”Aldusförlagets nya demonpromotor” av en anonym 
skribent i ”Aldus firar med Lenin”, Expressen, 25/9 1967. Epitetet föranleddes av Aldus 
framgångsrika försäljningssiffror under Hyllners ledning, med en omsättning på fem–
sex miljoner per år, 523 utgivna titlar och över nio miljoner sålda exemplar sedan star-
ten, enligt artikeln. Som chef för Månadens Bok förefaller Hyllner ha haft en mer 
uppburen roll i offentligheten. Hyllner omnämns av Steiner som en litteraturens 
”grind vakt” som försvarade bokklubbens positioner med vässade ekonomiska argument 
och ”järnvilja”. Steiner 2006, s. 106, 115.

70. Se osignerad, ”Försigkommen tioåring”, AB, 22/9 1967.
71. Osignerad, ”Nytt om namn”, Arbetet Västsvenska editionen, 19/2 1970.
72. I personteckningar över Hjorth har man tenderat att fokusera på hans tid som 

chef för det Bonnierägda förlaget Alba, en tjänst som han påbörjade 1977. Se till exem-
pel Gabriella Håkansson, ”Har vi den kultur vi förtjänar?”, SvD, 19/5 1998.

73. Nittonhundratal: Lyrik och prosa i urval (utgiven i två delar, 1964); Modern tysk 
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berättarkonst: Nittonhundratalsprosa (1965); Ny svensk berättarkonst (redigerad tillsammans 
med Lars Gustafsson 1966). Medaljerna: Historier och kåserier i urval (1974) innehöll 
tex ter av Hjorths vän och favoritförfattare Fritiof Nilsson Piraten. Dessa antologier gavs 
ut i den skönlitterära Delfinserien och ingår därför inte i den statistik som samman-
ställts för det här kapitlet.

74. Sven-Eric Liedman, Blickar tillbaka (Stockholm: Bonnier, 2008), s. 77.
75. Karl Otto Bonnier, ”Minnesord om Daniel Hjorth”, HD, 22/3 2020; ”Hjorth, 

Daniel”, Svenskt författarlexikon 4: 1956–1960, http://runeberg.org/sfl/4/0188.html, läst 
6/3 2021. 

76. Gedin 1966, s. 11.
77. Frank 1996, s. 11. Forskningsrådsnämnden, som inrättades 1977 som ett statligt 

organ för främjandet av forskning och information om forskning inriktad mot allmän-
heten, inlemmades 2001 i Vetenskapsrådet.

78. Annonser, Svensk Bokhandel, 12 (1957); 41 (1957).
79. Annons, Svensk Bokhandel, 39 (1957).
80. Se till exempel ”Den billiga bokens framtid”, Svensk Bokhandel, 34 (1960), s. 756: 

”Vi arbetar i vår reklam, framhöll dr Gedin, med att sälja Delfin- och Aldusboken, icke 
enskilda titlar.”

81. Den sistnämnda titeln var en sammanställning av innehållet i tre av Hedenius 
tidigare böcker.

82. Det var dock endast fråga om en handfull recensioner. Se till exempel Olof Eric-
son, ”Universums skapelse”, Arbetartidningen, 24/3 1958.

83. Eamon Harper, ”In Appreciation: George Gamow: Scientific Amateur and Poly-
math”, Physics in Perspective, 3 (2001), s. 366; Gunnar Eriksson, ”Från Galilei till 
 Gamow: Studier i populärvetenskapens historia. Preliminär version” (Umeå: Insti tu-
tionen för idéhistoria, Umeå universitet, 1981), s. 80. 

84. Michael Godhe, Morgondagens experter: Tekniken, ungdomen och framsteget i populär-
vetenskap och science fiction i Sverige under det långa 1950-talet (Stockholm: Carlsson, 2003). 

85. Detta var för övrigt en allmänt förekommande vinkling i recensioner av populär-
vetenskapliga pocketböcker. Se till exempel Zennström 1963, där Prismas chef Bertil 
Hökby citeras: ”Vi har täckt alla grenar av facklitteraturen som finns upptagna i biblio-
teken men den naturvetenskapliga litteraturen är den mest efterfrågade.” 

86. Roland Adlerberth, ”Populärt om vetenskap”, GT, 7/7 1967.
87. Zennström 1963.
88. Kaj Johansson, Den torgförda biologin: Studier i populärvetenskapens problem och tema-

tik (Göteborg: Göteborgs universitet, 2003), s. 20.
89. Döring, Lewandowski & Oels (red.) 2017, s. 24.
90. Hagner 2018, s. 82.
91. Hagner 2018, s. 86.
92. Döring, Lewandowski & Oels (red.) 2017, s. 39.
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93. Intressant nog skulle båda kort därefter bli djupt involverade i Suhrkamps pocket-
utgivning. Se Michael Hagner, Zur Sache des Buches (Göttingen: Wallstein, 2015), s. 158–
159. Se även Felsch 2015, s. 36.

94. Se till exempel Pettersson 2018; Frank 1996, s. 10.
95. Böckerna i Aldusserien är numrerade, men det förekommer i några fall att fler än 

en titel tilldelats samma nummer. 
96. Åsa Warnqvist, ”Statistikproblemet”, i Johan Svedjedal (red.), Böckernas tid: Sven-

ska förläggareföreningen och svensk bokmarknad sedan 1943 (Stockholm: Natur & Kultur, 
2018), s. 401.

97. I serien Aldus2 publicerades omarbetade upplagor av ett antal standardverk inom 
samhällsvetenskap och humaniora. Serien gavs ut under ett par år i början av 1970-talet.

98. Se till exempel Magnus von Platen, Tvistefrågor i svensk litteraturforskning (Stock-
holm: Aldus, 1966).

99. Antropologins sedvanliga uppdelning i kultur- respektive socialantropologi är 
delvis nationellt färgad, där den första beteckningen har föredragits av amerikanska 
antropologer och den andra av europeiska. Medan kulturantropologin brukar räknas 
till humaniora har socialantropologin vanligen klassificerats som en samhällsvetenskap. 
Uppdelningen har rötter som går tillbaka till tidigt 1900-tal, men vari skillnaden mellan 
inriktningarna egentligen består är omdiskuterat. Se Paul Mercier, Antropologins historia 
(Stockholm: Aldus, 1971), s. 8–9; Kjørup 2009, s. 17.

100. Däremot utgjorde böcker inom ämnena pedagogik och barnpsykologi i viss mån 
ett undantag från regeln. Inom dessa områden fick kvinnliga författare och forskare ett 
visst utrymme från sent 1960-tal och framåt. 

101. Böckerna har indelats efter det ämnesområde/kategori som anges i Kungliga 
bib lio tekets databas Libris. I de fall som en bok kategoriserats under mer än ett ämnes-
område har en individuell bedömning gjorts av respektive titel.

102. Här bör man hålla i minne att även böcker inom andra kategorier kunde vara 
skrivna utifrån ett historiskt perspektiv, utan att för den skull ha kategoriserats under 
historia.

103. Detta gällde för övrigt även hela den svenska fackboksutgivningen i pocket. Se 
L 68, s. 328.

104. Emma Eldelin, ”De två kulturerna” flyttar hemifrån: C. P. Snows begrepp i svensk 
idé debatt 1959–2005 (Stockholm: Carlsson, 2006), s. 124.

105. Se till exempel Nils Andersson & Henrik Björck (red.), Idéhistoria i tiden: Per-
spektiv på ämnets identitet (Stockholm/Stehag: Brutus Östlings förlag Symposion), s. 74.

106. Den västtyska rde-serien hade en motsvarande inramning, vilket diskuteras i 
Hagner 2018.

107. Tor Ragnar Gerholm, Fysiken och människan: En introduktion till den moderna fysi-
kens världsbild, (Stockholm: Aldus, 1962), s. 15.

108. Gerholm 1962, s. 16–17.
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109. Gerholm 1962, s. 19.
110. G. Th. Guilbaud, Cybernetik (Stockholm: Aldus, 1962), s. 7.
111. Birger Sallnäs, ”Inledning”, i Birger Sallnäs (red.), Tvistefrågor i svensk historia 

(Stock holm: Aldus, 1964), s. 14–15.
112. Gunnar Artéus & Klas Åmark (red.), Historieskrivningen i Sverige (Lund: Student-

litteratur, 2012), s. 138–141.
113. ”Tvistefrågor i svensk litteraturforskning”, https://www.albertbonniersforlag.

se/bocker/208451/tvistefragor-i-svensk-litteraturforskning, läst 8/3 2021.
114. Gunnar Brandell (red.), Synpunkter på Strindberg (Stockholm: Aldus/Bonnier,  

1964); Gunnar Tideström (red.), Synpunkter på Pär Lagerkvist (Stockholm: Aldus/Bon-
nier, 1966); Lars Helge Tunving (red.), Synpunkter på Birger Sjöberg (Stockholm: Aldus/
Bonnier, 1966); Lars Furuland (red.), Synpunkter på Lars Ahlin (Stockholm: Aldus/Bon-
nier, 1971).

115. Brandell 1964, s. 7.
116. Åke Lundqvist, ”Fickboken: Strindberg besedd”, DN, 21/8 1965.
117. Lars Furuland, ”Lars Ahlin: Ursprungsmiljö och bildningsgång”, i Lars Furuland 

(red.), Synpunkter på Lars Ahlin (Stockholm: Aldus/Bonnier, 1971), s. 11.
118. Birgitta Holm, ”Ahlin och manifestet”, AB, 24/5 1971.
119. L 68, s. 332, 343, 349.
120. ”Torbjörn Vallinder: Besserwisser”, ”Rön från Lund”, Expressen, 13/5 1974. Den 

första svenska doktorsavhandling som publicerades i originalpocket var mycket riktigt 
Miljövårdsförvaltning och politisk struktur av Lennart Lundqvist (Uppsala: Prisma, 1971).

121. Artur Lundkvist, Självporträtt av en drömmare med öppna ögon (Stockholm: Bon-
nier, 1966), s. 60–61.

122. Victor Falk, ”Artur Lundkvist”, Svenskt översättarlexikon, https://litteraturbanken.
se, läst 19/5 2020.

123. Cecilia Alvstad, ”Är det bara vita, heterosexuella män som skriver skönlitteratur 
i Latinamerika? Om att undersöka skandinaviska konstruktioner av en fjärran konti-
nents litteratur”, i Elisabeth Bladh & Christina Kullberg (red.), Litteratur i gränszonen: 
Transnationella litteraturer i översättning ur ett nordiskt perspektiv (Falun: Högskolan 
Dalarna, 2011), s. 160.

124. Till de författarskap som behandlas i boken hör Norman Mailer, Richard 
Wright, Anaïs Nin, Eudora Welty, Truman Capote, Ray Bradbury, Jean Genet, Samuel 
Beckett, Amos Tutuola och Peter Abrahams.

125. Artur Lundkvist, Utsikter över utländsk prosa (Stockholm: Aldus/Bonnier, 1959), 
s. 7.

126. För en diskussion om Lundkvist och afrikansk skönlitteratur se Svensson 2018a, 
s. 141.

127. Lundkvist 1959, s. 167.
128. Lundkvist stod bland annat bakom publiceringen av Tutuolas Palmvindrinkaren, 
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som publicerades i Tidens pocketserie Tellus 1961. Se Ragni Svensson, ”Afrikansk skön-
litteratur på svensk bokmarknad 1961–1981”, Tidskrift för litteraturvetenskap, 2–3 (2015). 

129. Artur Lundkvist, Ikarus’ flykt (Stockholm: Aldus/Bonnier, 1965), s. 5.
130. Alvstad 2011; Göran Palm, ”Var bor Artur Lundkvist”, Expressen, 20/9 1963; 

Knut Ahnlund, ”Artur Lundkvists drömmar”, SvD, 20/9 1963; Petter Bergman, ”Artur 
Lund kvist, Läsefrukter”, BLM, 2 (1973), s. 115. 

131. Se till exempel Kjell Espmark, Livsdyrkaren Artur Lundkvist (Stockholm: Bonnier, 
1964). 

132. Peter Josephson, ”Autodidakten: En historia om böcker och universitet”, i Peter 
Josephson & Leif Runefelt (red.), Historiska typer (Möklinta: Gidlund, 2020), s. 14. Se 
även Michel Foucault, Diskursens ordning (Stockholm/Stehag: Symposion, 1993), s. 27. 

133. Butter 1966.
134. Svensson 2018a, s. 176.
135. Thomas von Vegesack, PAN 1967–1973 (Stockholm: Norstedt, 1993), s. 6.
136. Kjell Östberg, 1968 – när allting var i rörelse: Sextiotalsradikaliseringen och de radi kala 

rörelserna (Stockholm: Prisma i samarbete med Samtidshistoriska institutet vid Söder-
törns högskola, 2002), s. 85; Holmström & Runnquist 1971, s. 95.

137. Steiner 2006, s. 44.
138. L 68, s. 330.
139. Gedin 2010, s. 112; Gedin 1999, s. 239–241.
140. Se till exempel osignerad, ”Stor konferens om bokmarknaden”, Svensk Bokhandel, 

51–52 (1972).
141. Rolf Yrlid, Litteraturens villkor (Lund: Studentlitteratur, 1994), s. 136–137.
142. L 68, s. 366. Se även osignerad, ”Kvalitetspocketboken”, Svensk Bokhandel, 51–52 

(1972), s. 1496–1497.
143. Holmström & Runnquist 1971, s. 95–96.
144. Serien skulle under 1960-talet bli en viktig arena för den nya vänsterns nyckel-

texter. Se Peter Mayer, ”Penguin Books in the Long 1970s: A Company, not a Sacred 
Insti tution”, i Lawrence Black, Hugh Pemberton & Pat Thane (red.), Reassessing 1970s 
Britain (Man chester: Manchester University Press, 2013), s. 227.

145. Boken sålde dock snabbt slut, enligt Gedin. Gedin 1999, s. 178.
146. I litteraturutredningen konstaterar Furuland att den ”svenska pocketboken […] 

onekligen haft avgörande betydelse som forum och kanal för samhällsdebatten under 
1960-talet”. Även om det inte var pocketboken som skapade själva debattlustan, så 
menade han att ”den nya boktypen har gjort det möjligt att föra den aktuella debatten 
på ett nytt och effektivare sätt”. L 68, s. 331.

147. Larsson Heidenblad 2021, s. 11. Landells bok utkom i tre upplagor mellan 1968 
och 1970.

148. Mercer 2011.
149. Så har exempelvis Kjell Bohlund, tidigare förlagschef på Rabén & Sjögren, 
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beskrivit stämningen som att ”det politiska engagemanget var bredare och starkare än 
någonsin tidigare och behovet av underlag av teoretiskt material och av praktiska erfa-
renheter från andra länder […] stort. Denna situation, denna jordmån var de svenska 
förlagen inte sena att utnyttja och man gjorde det med hjälp av den nu under 60-talet 
kulminerande pocketboksrevolutionen.” Se Kjell Bohlund (red.), Rabén, Sjögren och alla 
vi andra (Stockholm: Rabén & Sjögren, 1992); se även Alexander Ekelund, Kampen om 
vetenskapen: Politisk och vetenskaplig formering under den svenska vänsterradikaliseringens era 
(Göteborg: Daidalos, 2017), s. 122.

150. Zenitredaktionen samarbetade exempelvis först med Bo Cavefors i utgiv ningen 
av Zenitserien, och senare med Rabén & Sjögren i deras satsning på en pocket utgivning 
med vänsterpolitisk inriktning. Se Gunnar Olofsson, ”Tidskriften Zenits bokutgivning 
1968–1982”, Arkiv: Tidskrift för samhällsanalys, 6 (2016).

151. Ragni Svensson, ”Bo Cavefors BOC-serie, den nya vänstern och pocketrevo lu-
tionen”, Biblis, 68 (2014); Svensson 2018a, s. 113–114; Ekelund 2017, s. 124–126; Furu-
land 2018, s. 308.

152. Gruva publicerades i Bonniers ordinarie serie året innan, 1968. Se även Olsson 
2004.

153. Per I. Gedin har vid flera tillfällen betonat att den vänsterinriktade pocket bok-
utgivningen var nödvändig ur en rent kommersiell synvinkel, även om han inte stödde 
den personligen. Se till exempel Gedin 2001. I Olsson 2004, s. 49 citeras förlags chefen 
Hans Rabén, som i ett förlagssammanhang 1969 ska ha yttrat: ”Hela intelli gentian, 
som författarkåren rekryteras från, består idag till 90 procent av s k vänster vridna. Om 
jag inte vill bli ett vänstervridet förlag får jag vända mig till de övriga 10 procenten. 
Men dessvärre, ett förlag är en affärsrörelse. Ser man att en viss sorts litte ratur går att 
sälja, så klart man ger ut den.” 

154. Lasse Bergström, en av initiativtagarna till PAN-serien, skriver till exempel: 
”PAN-epoken råkade sammanfalla med en av seklets märkligaste men i efterhand mest 
hånade och förträngda politiska ungdomsrörelser och mycket av bredden och djärvheten 
i utgivningen kan förklaras av sambandet med tiden.” Bergström 1998, s. 171.

155. Se till exempel Gisela Håkansson, Tvåspråkighet hos barn i Sverige (Lund: Student-
litteratur, 2019), s. 35.

156. Anna Ohlsson, Myt och manipulation: Radikal psykiatrikritik i svensk offentlig debatt 
1968–1973 (Stockholm: Stockholms universitet, 2008). Se även Nick Crossley, Contesting 
Psychiatry: Social Movements in Mental Health (London: Routledge, 2006), s. 99–125; 
Ingrid Carlberg, Pillret: En berättelse om depressioner och doktorer, forskare och Freud, män-
niskor och marknader (Stockholm: Norstedt, 2008), s. 84–85; Nils Uddenberg, Själens 
scha maner: Personliga essäer om psykiatri (Stockholm: Natur & Kultur, 2008), s. 285; Lars 
Grip, Medicin mot livet (Stockholm: Carlsson, 2003), s. 37–38; Edward Shorter, A His-
tory of Psychiatry: From the Era of the Asylum to the Age of Prozac (New York: John Wiley & 
Sons, 1997), s. 274–276.
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157. Ohlsson 2008, s. 26. I Gavin Millers ”Psychiatric Penguins: Writing on Psychiat-
ry for Penguin Books, c. 1950–c. 1980”, History of the Human Sciences, 28:4 (2015) 
diskuteras motsvarande situation utifrån ett brittiskt perspektiv.

158. Ohlsson 2008, s. 118–119. 
159. Ohlsson 2008, s. 119. 
160. Av R. D. Laing publicerades Det kluvna jaget (Stockholm: Aldus, 1968, med nya 

upplagor 1971 och 1973); Själv och andra (Stockholm: Aldus, 1970); Mentalsjukdom och 
miljö: Fallstudier av elva ”schizofrena” unga kvinnor och deras familjer (Stockholm: Aldus, 
1970); Knutar (Stockholm: Aldus, 1970) och Fakta om livet (Stockholm: Aldus, 1976). 
Tho mas S. Szasz, Psykisk sjukdom – en myt: En grundteori om det personliga beteendet (Stock-
holm: Aldus, 1970) och Det andra syndafallet: Tankar om äktenskapet, sex, narkotika, mental-
sjukdom och annat (Stockholm: Aldus, 1974). Av D. G. Cooper gav Aldus ut Psykiatri och 
antipsykiatri (Stockholm: Aldus, 1970) samt Död åt familjen (Stockholm: Aldus, 1971).

161. Erik Blomberg, Svenska målarpionjärer (Stockholm: Bonnier, 1959) och Erik 
Blomberg, Naivister och realister (Stockholm: Bonnier, 1962).

162. Edvard Beyer, ”Francis Bull”, Store Norske Leksikon, 2020, https://snl.no/Francis_
Bull, läst 10/3 2021.

163. En liknande fördelning förefaller ha varit legio även i andra motsvarande pocket-
bokserier. Se L 68, s. 330–331.

164. Hagner 2018, s. 75.
165. Eldelin 2006; Svensson 2018a, s. 83.
166. Se Peterson 2003.

4. Under strecket som kunskapsarena
1. Ivar Anderson, ”Bohemans memoarer”, SvD, 2/9 1963; Lorenz von Numers, 

”Hos grevarna av Tripoli”, SvD, 3/9 1963; Martha Larsson, ”Arpino eller den enögda 
världen”, SvD, 4/9 1963; Gunnel Vallquist, ”Hochhuth och Pius XII”, SvD, 5/9 1963; 
Kjell Strömberg, ”Det nya Bayreuth”, SvD, 8/9 1963.

2. Gunnar Heckscher, ”Socialdemokratisk konservatism”, SvD, 2/1 1960; Tord 
Hall, ”Det år vi nådde Stillhetens hav”, SvD, 31/12 1969.

3. Föreliggande kapitel baseras i hög grad på Johan Östling, ”En kunskapsarena 
och dess aktörer: Under strecket och kunskapscirkulation i 1960-talets offentlighet”, 
Histo risk tidskrift, 140:1 (2020b), men till dels även på Johan Östling, ”Lundahuma-
nister i offentligheten”, i Henrik Rahm, David Dunér, Sten Hidal & Bibi Jonsson 
(red.), I Pallas Athenas huvud: Hundra år av huma niora (Göteborg/Stockholm: Maka-
dam, 2020d) och Johan Östling, ”Offent lig hetens kunskapsarenor: Historiska reflex-
ioner över samtiden”, i Johannes Heuman, Jenni Sandström & Sten Widmalm (red.), 
Oumbärliga samtal: Humaniora och samhälls vetenskap i svensk offentlig debatt (Göteborg: 
Daidalos, 2020e).
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4. Lars-Åke Engblom, Karl Erik Gustafsson & Per Rydén (red.), Den svenska pressens 
historia: 4, Bland andra massmedier (efter 1945) (Stockholm: Ekerlid, 2002), s.  13–14, 
134–138. 

5. Jämför Jonas Harvard & Patrik Lundell, ”1800-talets medier: System, landskap, 
nätverk”, i Jonas Harvard & Patrik Lundell (red.), 1800-talets mediesystem (Stockholm: 
Kungliga biblioteket, 2010), s. 7–13.

6. Engblom, Jonsson, Gustafsson & Rydén (red.) 2002, s. 71, 153–162.
7. Engblom, Jonsson, Gustafsson & Rydén (red.) 2002, s. 71–75. 
8. Ivar Anderson, Svenska Dagbladets historia: Del 1, 1884–1940 (Stockholm: Svenska 

Dagbladet, 1960); Ivar Anderson (red.), Svenska Dagbladets historia: Del 2, Litteratur, 
konst, teater och musik i SvD, 1897–1940 (Stockholm: Svenska Dagbladet, 1965).

9. Anderson 1960, s.  276–277; Per Rydén, ”Svenska Dagbladets understreckare 
 fyller minst 100”, Presshistorisk årsbok (2018). 

10. ”Kulturell dagskrönika”, SvD, 18/10 1918; Anderson 1960, s. 277–278; Rydén 
2018.

11. Leif Carlsson (red.), Ett urval understreckare (Stockholm: Svenska Dagbladet, 
1984), s. 9–10.

12. För kulturjournalistik och kultursidor i ett historiskt perspektiv se Per Rydén, 
Dome dagar: Svensk litteraturkritik efter 1880 (Lund: Avdelningen för pressforskning, 
Litte raturvetenskapliga institutionen, Lunds universitet, 1987); Anders Frenander, 
De bat tens vågor: Om politisk-ideologiska frågor i efterkrigstidens svenska kulturdebatt (Göte-
borg: Institutionen för idé- och lärdomshistoria, Göteborgs universitet, 1998);  Tomas 
Forser, Kritik av kritiken: 1900-talets svenska litteraturkritik (Gråbo: Anthropos, 2002); 
Kristoffer Holt, Publicisten Ivar Harrie: Ideologi, offentlighetsdebatt och idékritik i Expres-
sen 1944–1960 (Stockholm: Carlsson, 2008); Henrik Sjögren, En kultursidas uppgång 
och fall: Finkultur och masskultur i Kvällsposten 1950–1971 (Stockholm: Carlsson, 2008); 
Stina Otterberg, Klädd i sitt språk: Kritikern Olof Lagercrantz (Lund: ellerström, 2010); 
Åke Lundqvist, Kultursidan: Kulturjournalistiken i Dagens Nyheter 1864–2012 (Stock-
holm: Bonnier, 2012); Lina Samuelsson, Kritikens ordning: Svenska bokrecensioner 1906, 
1956, 2006 (Karlstad: Bild, text & form, 2013).

13. Frenander 1998; Lundqvist 2012.
14. Gunilla Lundström (red.), De första 150 åren (Malmö: Sydsvenskan, 1998); 

 Johan Östling & David Larsson Heidenblad, ”Tidningsmänniskor och universitets-
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(Stockholm: Premiss, 2007a), s. 82, 108; Sverker Jonsson, Många tidningar var det: Göte-
borgspressen under 100 år (1920–2020) (Malmö: Universus Academic Press, 2020), s. 179–
189.

31. Historiken bygger på Vilgot Nilsson, Från lokala bildningsutskottet till ABF:s Göte-
borgsavdelning: 50 år (Göteborg: ABF, 1963).
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Per-Anders Fogelströms bok Barn av sin stad (Stockholm: Brevskolan, 1969a); Eva Söder-
gren, Minns du den stad: Studiehandledning till Per-Anders Fogelströms bok Minns du den stad 
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på grund av krigsberedskapen.

94. Berman 1968; Blomberg 1973. När Nilsson byter från studieombudsman till 
biträ dande studieombudsman tar Bengt Möllstam över den förra titeln och får då tilläg-
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handledning (Göteborg: egen utg., 1979b).

101. Annika Alzén, ”Grävrörelsens rötter”, i Bengt Sandin (red.), Bildning, utbildning, 
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listas också ABF:s barngrupper. Men då dessa inte kan räknas som studiecirklar och 
inte ingår i den övriga statistiken som redovisas här, har de inte räknats in. Annars hade 
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Hammarin (red.), Folkbildningens och ABFs idéhistoria (Stockholm: ABF, 2018).

118. David Larsson Heidenblad har skrivit om hur utvecklingen i fritextsökning i 
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