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Abstract

Claire Delaunay
L. Tolstoy reader of Western authors: between independence and appropriation

This article explores the question of fractures and integrations between Tolstoy 
and the Western cultural tradition, focusing on Tolstoy’s attitude towards the European 
writers he reads. This attitude, expressed in his Diary, his notes, his letters, his prefaces, 
can be characterized in terms of independence and appropriation. From what Tolstoy 
says about the western authors he reads (thinkers and literary writers), we can under-
stand what his criteria of appreciation are, and see what conception of literature and 
philosophy emerges from these criteria. It seems that Tolstoy places himself as a judge 
and as a mediator, through whom western writers must arrive to Russian readers, and 
that sincerity appears to be the most significant criterium in his conception.
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Entre mythe et histoire, syncrétisme et fracture, universalité 
et russité: le recueil Mednyj Kit (Baleine de bronze) au cœur 
de l’esthétique révolutionnaire de Nikolaj Kljuev

Daria Sinichkina

Dans la trajectoire poétique et intellectuelle de Nikolaj Kljuev (1884-1937), 
les quelques années séparant les révolutions de 1917 et la fin de la guerre civile 
occupent une place cruciale. En termes d’écriture poétique, la période révolu-
tionnaire a été particulièrement féconde. Près de cent poèmes ont été rédigés 
entre 1916 et 1918, et les années 1919-1922 sont synonymes d’une grande ac-
tivité d’écriture et d’édition: en 1919 sont éditées ses œuvres complètes sous le 
titre de Pesnoslov (Livre des chants); la même année est publié le recueil Me-
dnyj Kit (Baleine de bronze), tandis qu’en 1922 voient le jour, outre le recueil 
L’vinyj chleb (Le Pain des Lions), deux longs poèmes, Četvertyj Rim (Qua-
trième Rome) et Mat’-Subbota (Mère-Samedi). À partir de 1919, Kljuev fera 
paraître un grand nombre d’articles et de textes en prose dans la revue “Zvezda 
Vytegry” (cf. Subbotin 1984), organe du comité régional du parti bolchevique à 
Vytegra, dont Kljuev devient membre en mai 1918 (cf. Azadovski 2002: 158). 
La fin des années 1910 est enfin la période de rédaction de plusieurs textes à ca-
ractère autobiographique, dont le plus célèbre est le Gagar’ja sud’bina (Destin 
du grèbe), composé en 1922. 

Tandis que son statut de ‘poète issu du peuple’ (poėt iz naroda) lui sert de 
gage d’authenticité aussi bien auprès de l’intelligentsia proche du socialisme 
révolutionnaire de gauche1 que de la critique marxiste2, son engagement pour la 
révolution ne sera véritablement remis en cause qu’au début des années 1920, 
lorsque verront le jour les articles de Trockij (1922) et le pamphlet de Vassi-
lij Knjazev, Kljuev i kljuevščina (Kljuev et le kljuevisme) (1923), dévastateurs 
pour sa réputation. La période révolutionnaire, interprétée a posteriori comme 
une étape annonciatrice de la “destinée tragique” du poète (Michajlov 1990: 

1 La collaboration de Nikolaj Kljuev avec l’almanach littéraire Skify (Scythes), 
dirigé par Ivanov-Razumnik en est l’exemple le plus éloquent, le critique ayant déclaré 
que Kljuev était “le premier poète populaire de la révolution” (“первый народный поэт 
революции”, Ivanov-Razumnik 1917: VIII).

2 Le critique marxiste L’vov-Rogačevskij emploiera à son tour ce terme pour 
désigner Kljuev, Esenin, Klyčkov, Širjaevec et Orešin dans son article Poety iz naroda 
(Les poètes du peuple), publié le 9 juin 1918 dans la revue Rabočij mir (L’univers du 
travail, Zacharov 2005: 128).
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235) progressivement écarté de la vie publique à la fin des années 1920, arrêté 
pour une première fois en février 1934, exilé à Narym, puis fusillé à Tomsk en 
octobre 1937 à la suite d’une seconde arrestation, mérite d’être reconsidérée à 
part soi, et les œuvres rédigées entre 1917 et 19223 replacées dans le contexte 
de l’accueil spécifique que Kljuev réserva à la révolution en général et à celle 
d’Octobre en particulier. S’il ne fait pas de doute que le poète a perçu la révo-
lution à travers le prisme ‘paysan’, le terme en question doit encore être défini, 
puisque les notions de ‘révolution paysanne’ et, plus encore, de ‘paradis paysan’ 
(mužickij raj), ne désignent pas les mêmes réalités poétiques chez l’ensemble 
des poètes dits ‘néo-paysans’ (cf. L’vov-Rogačevskij 1927: 317; Azadovskij 
1992: 15-16). En outre, alors que le rapprochement4 entre Kljuev et les poètes 
‘paysans’ Sergej Esenin, Petr Orešin, Pimen Karpov et Aleksandr Širjaevec se 
concrétise en 1918, avec la publication du recueil Krasnyj zvon (Carillon rouge), 
leurs trajectoires respectives divergent rapidement, Kljuev se plaçant à l’écart5 
aussi bien de l’Artel Moscovite des Artistes du Verbe que de l’entreprise de Es-
enin et Sergej Klyčkov d’ouvrir une section paysanne auprès du Proletkul’t de 
Moscou (cf. Zacharov 2005: 162-168). 

Tandis que la réaction du poète aux événements révolutionnaires est loin 
d’être univoque, Kljuev accueillant d’une part avec exaltation ces “années de 
martèlement, mais qui sont aussi d’une beauté aveuglante”6 (Kljuev 2003a: 
251), d’autre part déclarant que la “révolution a détruit la campagne russe” (ivi: 
247), les cycles poétiques de ces années, et en premier lieu le recueil Med-
nyj Kit, imprimé en novembre 19187 par le Conseil de Petrograd des députés 
ouvriers et de l’armée rouge, manifestent le rôle moteur de la révolution, à la 
fois comme événement historique et comme concept, dans la construction de 
l’univers poétique kljuevien, au centre duquel l’on retrouve immanquablement 
un sujet lyrique qui ne cesse de se réinventer. À l’heure de la redéfinition des 
identités (cf. Fitzpatrick 2005: 3) Mednyj Kit, composé, en plus de la préface, de 
quarante et un textes rédigés entre 1905 et 1918, est conçu comme un bilan de la 

3 L’année 1922 marque la fin d’une période d’écriture, qui sera suivie de trois 
années de silence. Après cette date, et son retour à Petrograd en juin 1923, supposément 
après une première arrestation (cf. Subbotin 2009: 45), Kljuev ne recommencera à écrire 
qu’en juillet 1925 (cf. Kljuev 1999: 522). 

4 Dans sa lettre au jeune Alexandr Širjaevec datée du début de l’année 1917, 
Kljuev désigne Sergej Esenin, Pimen Karpov, Aleksej Ganin et lui-même comme 
“poètes-paysans” (Kljuev 2003a: 242).

5 L’éloignement de Kljuev est avant tout géographique, puisque le poète séjourne 
davantage à la campagne qu’à Moscou et Petrograd dans ces premières années post-
révolutionnaires (cf. Azadovski 2002: 196-202). En outre, les désaccords intimes entre 
Kljuev et Esenin, survenus au moment de la collaboration des deux poètes à l’almanach 
Skify, se sont encore aggravés à la suite de la rencontre avec Mariengof au début de 
l’année 1919. 

6 “Молотобойные, но слепительно прекрасные годы”. Lettre à Sergej Goro-
deckij datée de l’’été 1920.

7 Sur la couverture figure la date de 1919.
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trajectoire révolutionnaire du poète, entamée avec sa participation aux activités 
de propagande politique pour le compte de l’Union paysanne panrusse à l’été 
1905 (cf. Azadovskij 2002: 29). Il s’agit aussi d’un bilan poétique, car c’est dans 
les poèmes d’inspiration révolutionnaire, rédigés dès 1905, que sont esquissés 
les principes déterminants de sa poétique ultérieure, ceux qui deviendront opé-
ratoires dans Mednyj Kit, c’est à dire, d’une part, la notion de communauté et, 
d’autre part, la notion d’espace. Ainsi, en plus de consommer la transforma-
tion de Nikolaj Kljuev ‒ “poète paysan” (poėt-krest’janin) en “barde Rouge” 
(Krasnyj bajan, cf. Subbotin 1984: 142), le recueil marque le franchissement 
d’une étape cruciale dans la poétique de Kljuev, dans la mesure où la nouvelle 
donne historique y est abordée à travers la notion de mythe, pierre de touche de 
l’esthétique kljuevienne de la fin des années 1910. Le mythe et l’histoire sont 
élevés, dans ce recueil, au rang de concepts complémentaires, de syncrétisme 
synonyme d’universalité d’une part, et de fragmentation synonyme de russité 
de l’autre. C’est par le biais du mythe, autrement dit à travers l’union de l’Oc-
cident et de l’Orient, que l’on accueille la révolution. C’est avec l’histoire, au-
trement dit à force de soubresauts et de ruptures violentes, que l’on s’y engage. 
Mednyj Kit est l’espace dans lequel convergent des éléments et concepts a prio-
ri contradictoires, abolissant les frontières géographiques et temporelles, pour 
faire émerger le mythe fondateur de l’esthétique ‘révolutionnaire’ du poète, à sa-
voir la polyphonie de son moi poétique, celui qui assurera le passage formel de 
la poésie lyrique à la poésie ‘épique’ des années ultérieures. Depuis les mythes 
de la révolution, explorés dans le poème liminaire, jusqu’à la transformation 
de l’histoire en symbole dans le reste du recueil et au manifeste de la nouvelle 
‘culture populaire’ qu’est le poème éponyme ultime, Kljuev élabore les pré-
misses d’un epos de la révolution. 

C’est dans Pesn’ Solncenosca (Chant de l’Héliophore, Kljuev 1919: 8), 
poème liminaire du recueil, que sont formulés les mythes fondateurs de la révo-
lution: ceux de la communauté universelle, du travail et de la parole populaire 
libérée. Rédigé en 1917, au moment de la révolution de Février, et publié pour 
la première fois dans le numéro de l’almanach des Scythes de juin 1917, cet 
‘hymne à la révolution’ offre un exemple éloquent de la vision eschatologique 
de la révolution chez Kljuev. Traversé par des motifs apocalyptiques, nourri de 
références très diverses, ce poème est aussi un manifeste d’une poésie nouvelle 
amenée à rendre possible le bouleversement historique, d’un Verbe qui non seu-
lement s’est fait chair, mais qui s’est fait chair dans le peuple. Désigné par un 
“nous” inclusif (v. 2), le peuple, communauté première, est, dans l’univers de 
Kljuev, un alter-ego de son moi poétique: dès les poèmes de jeunesse, et plus 
particulièrement dans le recueil Bratskie pesni (Chants fraternels 8, 1912), le 
principe de communauté est lié à celui de fratrie (v. 15) et exprimé à travers le 
motif du rituel. La première partie du poème met ainsi en place une communau-

8 Dont le poème Bez posochov, bez zlata (Sans bourdon, sans or) est inclus dans 
le présent recueil, et dont certains motifs font directement écho à ceux développés dans 
la poésie ‘révolutionnaire’ de Kljuev. Voir à ce sujet Makin 2010: 171. 
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té des “porteurs de soleil”, ou héliophores, unis dans une ronde fraternelle, sur 
une terre transfigurée par l’Apocalypse. 

Dès l’abord, la communauté est définie par l’espace (Kljuev 1919: 9): 

Trois chênes de feu sur le nombril terrestre
Nous en prendrons trois glands-soleils.
Avec celui d’azur brûlons la paille des nuages,
Avec celui couleur de paon illuminons le chemin vers l’avenir,
Et le soleil rouge, à bout de millions de bras 
Portons-le au-dessus du monde de la douleur.
La baleine enflammée sillonnera l’océan,
Le sonneur sous-terrain frappera le Mont blanc;
C’est là notre cloche et sa langue gigantesque 
Des fleuves une corde ont tissé les archanges9.

Dans la poétique de Kljuev, l’espace renvoie avant tout à la terre, dont les 
contours ont été formulés dans les textes des années 1904-1908: la terre est le 
domaine du peuple, et ses dimensions s’accordent aux aspirations de celui-ci à la 
liberté. Dans Žnecy (Les Laboureurs, 1908), la terre (niva) est qualifiée de cos-
mique (Kljuev 1999: 136), et ses limites sont repoussées à mesure que grandit la 
communauté universelle. Le cœur de cet univers est l’Isba (cf. Mekš 2000), dont 
les dimensions cosmiques et symboliques correspondent aussi aux ‘dimensions’ 
implicites de la culture populaire, à la culture de la ‘Terre’ résistant à la destruction 
du ‘Fer’. C’est en effet dans le dernier poème du cycle Zem’lja i železo (Terre et 
fer, 1916), publié à la suite de Pesn’ Solncenosca dans l’almanach Skify, que Kl-
juev dessinera l’architecture de son univers poétique, liant le concret et l’abstrait, 
les espaces de vie, de culture, et de la poésie (Kljuev 1999: 296): 

L’isba conteuse est à l’image de l’univers:
Sa toiture sont les cieux, la soupente ‒ sa Voie Lactée,
Où l’esprit du batelier, l’âme désespérée 
Peuvent se reposer, bercés par le chœur du métier à tisser10. 

Quant à Pesn’ Solncenosca, le monde y est étendu aux dimensions mythiques 
de l’univers, un univers évoqué en termes gigantesques. Le Mont blanc y devient 
un clocher titanesque, les rivières une corde, celle qui sert à faire sonner le bour-
don de pierre. La transfiguration de l’univers est d’abord géographique: les pôles 
sont inversés et la terre, traversée de tremblements initiés par les archanges et les 

9 “Три огненных дуба на пупе земном / От них мы три жёлудя-солнца 
возьмем. / Лазоревым ‒ облачный хворост спалим, / Павлиньим ‒ грядущего даль 
озарим, /А красное солнце ‒ мильонами рук / Подымем над миром печали и мук. / 
Пылающий кит взбороздит океан, / Звонарь преисподний ударит в Монблан; / То 
колокол наш ‒ непомерный язык / Из рек бечеву свил архангелов лик”. 

10 “Беседная изба ‒ подобие вселенной: / В ней шолом ‒ небеса, полати ‒  
Млечный Путь, / Где кормчему уму, душе многоплачевной / Под веретенный клир 
усладно отдохнуть”. 
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démons, voit sa surface acquérir des traits anthropomorphes (nepomernyj jazyk). 
Cette transformation est d’emblée placée sous le signe de la transfiguration apoca-
lyptique (v. 11-16), le “tremblement” (cf. Apocalypse 8, 4) puis, au retentissement 
de la cinquième trompette, l’ouverture des “puits de l’abîme”, faisant surgir les 
“démons-frères” (cf. Apocalypse 9, 2). En outre, la transformation frappante de 
la géographie terrestre émane du soleil, celui qui incendie le ciel (v. 3) et dégage 
une voie vers l’avenir. Emprunté aux chants révolutionnaires, à l’Internationale 
et à la Marseillaise ouvrière (cf. Širjaeva 1984 : 16511), le motif du soleil appelé à 
briller sur un monde nouveau est augmenté ici d’une dimension apocalyptique, di-
mension présente notamment dans la poésie symboliste. Kljuev réinvestit en effet 
un motif opératoire dans la poésie de jeunesse d’Aleksandr Blok, associé chez 
ce dernier, et ce dès 1900, à celui de la résurgence des époques passées et plus 
généralement à la conception d’une histoire cyclique (Blok 1997: 33):

Le ciel est embrasé. La nuit muette comme une tombe. 
S’élève autour de moi le mur de la forêt, 
J’entends me parvenir pourtant, distinctement 
Le bruit d’une cité lointaine et inconnue. [...] 
Ainsi, distinctement, depuis le fond des siècles 
L’esprit inquisiteur prépare à faire revivre
La clameur oubliée des villes décimées 
Et de l’histoire le mouvement inverse12. 

Dans le cycle Na pole Kulikovom (Sur le champ de Koulikovo, 1908), l’ho-
rizon embrasé laisse la place à l’incendie, symbole, là encore, du “roulement de 
l’histoire” (Blok 1997: 17213). L’appel à brûler l’horizon pour laisser la place à 
l’entité féminine salvatrice deviendra l’appel à l’incendie universel de la révo-
lution (mirovoj požar revoljucii) dans Dvenadcat’ (Les Douze, Blok 1999: 7): 

Pour le malheur de tous les bourgeois 
Un incendie mondial nous allumerons
Un incendie mondial plein de sang 
Et que Dieu nous bénisse!14 

Si l’association entre le couplet (častuška) révolutionnaire et la prière ré-
sonne de manière insolite dans Dvenadcat’, le rythme incantatoire de Pesn’ Sol-

11 “Для нас все также солнце станет / Сиять огнем своих лучей. […] И 
взойдет за кровавой зарею / Солнце правды и братской любви”.

12 “На небе зарево. Глухая ночь мертва / Толпится вкруг меня лесных дерев 
громада, / Но явственно доносится молва / Далекого, неведомого града. [...] / Так 
явственно из глубины веков / Пытливый ум готовит к возрожденью / Забытый гул 
погибших городов / И бытия возвратное движенье”. 

13 “Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами степную даль”; “Я вижу над 
Русью далече / Широкий и тихий пожар”.

14 “Мы на горе всем буржуям, / Мировой пожар раздуем / Мировой пожар в 
крови / Господи, благослови!”. 
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té des “porteurs de soleil”, ou héliophores, unis dans une ronde fraternelle, sur 
une terre transfigurée par l’Apocalypse. 

Dès l’abord, la communauté est définie par l’espace (Kljuev 1919: 9): 

Trois chênes de feu sur le nombril terrestre
Nous en prendrons trois glands-soleils.
Avec celui d’azur brûlons la paille des nuages,
Avec celui couleur de paon illuminons le chemin vers l’avenir,
Et le soleil rouge, à bout de millions de bras 
Portons-le au-dessus du monde de la douleur.
La baleine enflammée sillonnera l’océan,
Le sonneur sous-terrain frappera le Mont blanc;
C’est là notre cloche et sa langue gigantesque 
Des fleuves une corde ont tissé les archanges9.

Dans la poétique de Kljuev, l’espace renvoie avant tout à la terre, dont les 
contours ont été formulés dans les textes des années 1904-1908: la terre est le 
domaine du peuple, et ses dimensions s’accordent aux aspirations de celui-ci à la 
liberté. Dans Žnecy (Les Laboureurs, 1908), la terre (niva) est qualifiée de cos-
mique (Kljuev 1999: 136), et ses limites sont repoussées à mesure que grandit la 
communauté universelle. Le cœur de cet univers est l’Isba (cf. Mekš 2000), dont 
les dimensions cosmiques et symboliques correspondent aussi aux ‘dimensions’ 
implicites de la culture populaire, à la culture de la ‘Terre’ résistant à la destruction 
du ‘Fer’. C’est en effet dans le dernier poème du cycle Zem’lja i železo (Terre et 
fer, 1916), publié à la suite de Pesn’ Solncenosca dans l’almanach Skify, que Kl-
juev dessinera l’architecture de son univers poétique, liant le concret et l’abstrait, 
les espaces de vie, de culture, et de la poésie (Kljuev 1999: 296): 

L’isba conteuse est à l’image de l’univers:
Sa toiture sont les cieux, la soupente ‒ sa Voie Lactée,
Où l’esprit du batelier, l’âme désespérée 
Peuvent se reposer, bercés par le chœur du métier à tisser10. 

Quant à Pesn’ Solncenosca, le monde y est étendu aux dimensions mythiques 
de l’univers, un univers évoqué en termes gigantesques. Le Mont blanc y devient 
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don de pierre. La transfiguration de l’univers est d’abord géographique: les pôles 
sont inversés et la terre, traversée de tremblements initiés par les archanges et les 

9 “Три огненных дуба на пупе земном / От них мы три жёлудя-солнца 
возьмем. / Лазоревым ‒ облачный хворост спалим, / Павлиньим ‒ грядущего даль 
озарим, /А красное солнце ‒ мильонами рук / Подымем над миром печали и мук. / 
Пылающий кит взбороздит океан, / Звонарь преисподний ударит в Монблан; / То 
колокол наш ‒ непомерный язык / Из рек бечеву свил архангелов лик”. 

10 “Беседная изба ‒ подобие вселенной: / В ней шолом ‒ небеса, полати ‒  
Млечный Путь, / Где кормчему уму, душе многоплачевной / Под веретенный клир 
усладно отдохнуть”. 
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démons, voit sa surface acquérir des traits anthropomorphes (nepomernyj jazyk). 
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lyptique (v. 11-16), le “tremblement” (cf. Apocalypse 8, 4) puis, au retentissement 
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et à la Marseillaise ouvrière (cf. Širjaeva 1984 : 16511), le motif du soleil appelé à 
briller sur un monde nouveau est augmenté ici d’une dimension apocalyptique, di-
mension présente notamment dans la poésie symboliste. Kljuev réinvestit en effet 
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ce dernier, et ce dès 1900, à celui de la résurgence des époques passées et plus 
généralement à la conception d’une histoire cyclique (Blok 1997: 33):
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S’élève autour de moi le mur de la forêt, 
J’entends me parvenir pourtant, distinctement 
Le bruit d’une cité lointaine et inconnue. [...] 
Ainsi, distinctement, depuis le fond des siècles 
L’esprit inquisiteur prépare à faire revivre
La clameur oubliée des villes décimées 
Et de l’histoire le mouvement inverse12. 

Dans le cycle Na pole Kulikovom (Sur le champ de Koulikovo, 1908), l’ho-
rizon embrasé laisse la place à l’incendie, symbole, là encore, du “roulement de 
l’histoire” (Blok 1997: 17213). L’appel à brûler l’horizon pour laisser la place à 
l’entité féminine salvatrice deviendra l’appel à l’incendie universel de la révo-
lution (mirovoj požar revoljucii) dans Dvenadcat’ (Les Douze, Blok 1999: 7): 

Pour le malheur de tous les bourgeois 
Un incendie mondial nous allumerons
Un incendie mondial plein de sang 
Et que Dieu nous bénisse!14 

Si l’association entre le couplet (častuška) révolutionnaire et la prière ré-
sonne de manière insolite dans Dvenadcat’, le rythme incantatoire de Pesn’ Sol-

11 “Для нас все также солнце станет / Сиять огнем своих лучей. […] И 
взойдет за кровавой зарею / Солнце правды и братской любви”.

12 “На небе зарево. Глухая ночь мертва / Толпится вкруг меня лесных дерев 
громада, / Но явственно доносится молва / Далекого, неведомого града. [...] / Так 
явственно из глубины веков / Пытливый ум готовит к возрожденью / Забытый гул 
погибших городов / И бытия возвратное движенье”. 

13 “Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами степную даль”; “Я вижу над 
Русью далече / Широкий и тихий пожар”.

14 “Мы на горе всем буржуям, / Мировой пожар раздуем / Мировой пожар в 
крови / Господи, благослови!”. 
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ncenosca, qui hésite entre chant révolutionnaire et ronde mystique héritée des 
Bratskie pesni, promeut une impression d’harmonie universelle. Une harmonie 
atteinte en premier lieu par la ‘communion’ de tous les peuples: “Les strates de 
métal se mueront en calice / Pour que les peuples-Christ goûtent au soleil”15. 
L’avènement du monde nouveau, d’un monde embrasé, est une célébration mar-
quée par l’union des contraires, à la fois géographiques et culturels: “La Chine 
et l’Europe, le Nord et le Sud / Se joindront au palais dans une ronde d’amies”16. 
La nouvelle armée d’héliophores, assimilés aux Anges de l’Apocalypse, érige 
une bâtisse de feu (v. 18), dont le motif rejoint aussi bien le “triomphe des élus 
au ciel” (Apocalypse 7, 9) que les utopistes du XIXe siècle, en premier lieu Ni-
kolaj Černyševskij et son “palais de cristal”. Le nouveau monde, dans lequel les 
pôles sont inversés, entraîne une disposition nouvelle des entités culturelles, et 
justifie le rôle-clé de la Russie, “mère” (v. 22) du changement, à la fois berceau 
de la révolution mondiale et patronne de l’Église universelle. C’est elle qui en 
son sein, en son sol, a reçu les graines des trois chênes qui symbolisent le savoir, 
l’amour et le labeur, assimilés, plus loin, à la trinité de la liberté, de l’égalité et 
de la fraternité (v. 24). En outre, c’est au vers précédent (“Pour unir le Zénith 
et l’Abîme”17) que se dévoile la conception ultime de la révolution: au-delà de 
la promesse sociale évoquée en filigrane par le biais de l’hypotexte de la Mar-
seillaise, au-delà même du renouvellement de l’univers, la révolution est avant 
tout prise au sens concret de revolutio, autrement dit du retournement. Ainsi, 
à côté de la perception eschatologique de l’événement historique, émerge le 
rôle sémantique du concept de révolution, qui autorise désormais l’abolition de 
toutes les frontières et les substitutions entre l’abstrait et le concret. Ce dernier 
principe est illustré notamment par le traitement du motif du travail, sacralisé au 
même titre que la “Sagesse” et l’“Amour”, et qui fonde un mythe à part entière. 
Le travail, dont les outils acquièrent des traits anthropomorphes (v. 26), et qui 
devient le magicien par excellence (čudotvorec), assure le lien entre les espaces 
et les époques, le Nouveau (“L’établi ‒ Nazareth” v. 33) et l’Ancien Testament 
(“L’enclume ‒ Nemrod” v. 33). Le travail est un roi mage (v. 24) qui annonce, 
par ses dons, l’époque nouvelle. Or il s’agit aussi du travail du peuple, évoqué 
à travers la Marseillaise ouvrière (v. 35) et Zelen moj sad (Mon vert jardin), la 
chanson des épouses de soldats. Ainsi s’affirme le lien entre le paysan et le sol-
dat, mais aussi entre chant révolutionnaire et chant populaire, qui seul confère 
sa puissance démiurge au Labeur (Kljuev 1919: 10-11): 

L’établi ‒ Nazareth et l’enclume ‒ Nemrod,
Unis par le peuple dans une même mélodie:
“Avance, lève-toi” et “Mon jardin verdoyant” ‒
Retentissent dans la tranchée sanglante et aux champs...

15 “В потир отольются металлов пласты / Чтоб солнце вкусили народы-
Христы”.

16 “Китай и Европа и Север и Юг / Сойдутся в чертог хороводом подруг”.
17 “Чтоб Бездну с Зенитом в одно сочетать”.
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“Avance, lève-toi” chante la vieille,
Dans le noir la charrette et les gonds du portail,
Le bouleau au dehors et le vent dans la cheminée 
Tentent de deviner du peuple le destin fatidique18...

La transformation du travail en langue polyphonique (“mnogostrunnyj ja-
zyk”, v. 27) s’opère par le biais de la métaphore filée de la ruche comme labeur 
ouvrier (v. 27), dans la mesure où ce sont précisément les chants révolution-
naires, ouvriers et paysans, qui introduisent des innovations formelles et sé-
mantiques dans la poésie de l’époque nouvelle, celle dont Pesn’ Solncenosca 
aspire à être le manifeste. L’on retrouvera cette association importante entre le 
travail et le chant dans le poème Trud (Labeur) (Kljuev 1919: 18), dans lequel 
Kljuev déclare non sans malice (cf. Azadovskij 2004: 23): “Botteler du foin est 
plus savant / Qu’écrire Guerre et Paix, ou une ballade de Schiller”19. Dans ce 
texte, qui se lit comme le manifeste d’une poésie nouvelle, Kljuev dénonce la 
littérature qui contemple au lieu de prendre part à l’action, le Verbe qui décrit 
au lieu de créer. Dans le nouveau jardin d’Eden, auquel l’accès est refusé à ceux 
qui n’ont jamais “courbé l’échine sous le joug” (Kljuev 1919: 18), le Verbe 
est un hiérophante (slovo-žrec), qui officie au mystère qu’est la création poé-
tique. Dans Pesn’ Solncenosca, la force du vers poétique à la fois destructeur et 
transfigurateur est évoquée à travers l’image des “chevaux de vers” (v. 44), qui 
font allusion, là encore, aux chevaux de l’Apocalypse. Toujours associé simul-
tanément à l’activité d’écriture et aux travaux des champs, dans la mesure où 
la libération de la parole poétique est intimement liée au ‘retour à la terre’, le 
labeur est l’insigne du monde nouveau, dans lequel, suivant l’élargissement des 
frontières du cosmos, s’accroît aussi la puissance symbolique du Verbe. Or la 
poésie et le chant sont indissociables du peuple, ici évoqué à travers la figure de 
Sadko, personnage des bylines du cycle de Novgorod, rendu célèbre par l’opéra 
de Rimski-Korsakov et devenu l’un des symboles de cette culture populaire à 
laquelle l’art et la littérature ont commencé à s’intéresser dans la seconde moi-
tié du XIXe siècle (cf. Frolova 2006: 5-8). Tandis que l’on trouve dans Pesn’ 
Solncenosca plusieurs échos au poème d’Aleksej Tolstoj, qui met en scène la 
confrontation entre Sadko et le roi des mers20, la formule ‘peuple-Sadko’, em-

18 “Верстак ‒ Назарет, наковальня ‒ Немврод, / Их слил в песнозвучье 
родимый народ: / “Вставай, подымайся” и “Зелен мой сад” ‒ / В кровавом окопе и 
в поле звучат... / “Вставай, подымайся”, ‒ старуха поет, / В потемках телега и петли 
ворот, / За ставней береза и ветер в трубе / Гадают о вещей народной судьбе...”.

19 “Свить сенный воз мудрее, чем создать / Войну и Мир, иль Шиллера 
балладу”. 

20 L’on trouve ainsi dans les vers “В потемках телега и петли ворот, / За ставней 
береза и ветер в трубе / Гадают о вещей народной судьбе” un écho à la réplique de 
Sadko adressée au roi des mers dans le poème d’Aleksei Tolstoj (1872): “Богатством 
своим ты меня не держи; / Все роскоши эти и неги / Я б отдал за крик перепелки 
во ржи, / За скрып новгородской телеги!” (Tolstoj 1969: 333). De la même manière 
que pour le Sadko de Tolstoj le grincement de la charrue est une “musique” de sa terre 
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chanson des épouses de soldats. Ainsi s’affirme le lien entre le paysan et le sol-
dat, mais aussi entre chant révolutionnaire et chant populaire, qui seul confère 
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Kljuev déclare non sans malice (cf. Azadovskij 2004: 23): “Botteler du foin est 
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tique. Dans Pesn’ Solncenosca, la force du vers poétique à la fois destructeur et 
transfigurateur est évoquée à travers l’image des “chevaux de vers” (v. 44), qui 
font allusion, là encore, aux chevaux de l’Apocalypse. Toujours associé simul-
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labeur est l’insigne du monde nouveau, dans lequel, suivant l’élargissement des 
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poésie et le chant sont indissociables du peuple, ici évoqué à travers la figure de 
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Solncenosca plusieurs échos au poème d’Aleksej Tolstoj, qui met en scène la 
confrontation entre Sadko et le roi des mers20, la formule ‘peuple-Sadko’, em-

18 “Верстак ‒ Назарет, наковальня ‒ Немврод, / Их слил в песнозвучье 
родимый народ: / “Вставай, подымайся” и “Зелен мой сад” ‒ / В кровавом окопе и 
в поле звучат... / “Вставай, подымайся”, ‒ старуха поет, / В потемках телега и петли 
ворот, / За ставней береза и ветер в трубе / Гадают о вещей народной судьбе...”.

19 “Свить сенный воз мудрее, чем создать / Войну и Мир, иль Шиллера 
балладу”. 

20 L’on trouve ainsi dans les vers “В потемках телега и петли ворот, / За ставней 
береза и ветер в трубе / Гадают о вещей народной судьбе” un écho à la réplique de 
Sadko adressée au roi des mers dans le poème d’Aleksei Tolstoj (1872): “Богатством 
своим ты меня не держи; / Все роскоши эти и неги / Я б отдал за крик перепелки 
во ржи, / За скрып новгородской телеги!” (Tolstoj 1969: 333). De la même manière 
que pour le Sadko de Tolstoj le grincement de la charrue est une “musique” de sa terre 
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ployée dans le poème Bez posochov, bez zlata (Sans bourdon, sans or, 1912), 
publié pour le première fois dans la revue “Zavety”, et inclus dans Mednyj kit 
(Kljuev 1919: 60), est symptomatique de l’évolution, dans la poésie de Kljuev 
de la fin des années 1900, de la représentation du peuple, depuis la figure du 
“pauvre laboureur (bednyj pachar’)”, fortement marquée par la tradition lit-
téraire du XIXe siècle, jusqu’à celle, plus esthétique, et qui porte la marque de 
l’influence symboliste, du peuple détenteur d’un “mystère (tajna)”. Le person-
nage de Sadko, et avec lui une certaine idée du peuple, traverse en fil rouge 
l’ensemble du recueil de 1919. L’on retrouvera ainsi dans le poème Fevral’ (Fé-
vrier) les motifs du tsar marin empruntés à la byline (Kljuev 1919: 22), tandis 
que le peuple sera assimilé à “Jésus ressuscité” (v. 15). 

Le chant de Sadko, marqué par la transformation progressive du tétramètre 
amphibrachique en vers de trois pieds, qui évoque la communauté tripartite du 
Labeur, de l’Amour et de la Sagesse21, est le point culminant du poème: c’est 
en effet dans ce chant à proprement parler qu’est construit le mythe de la parole 
populaire (ivi: 11-12): 

Faites entrer le Barde – la Rus’ de Roublev,
Je m’asperge de mystère, et m’apprête de chant,
[…] Dites-donc, j’ai dû vous manquer,
Moi, le rouge printemps souterrain,
Pensiez-vous que le méchant monstre marin 
Ait pu ébrécher le visage du chant?
Et moi ‒ dans l’isba et la crèche,
Je tissais la parole dorée,
Sirine m’apportait des nouvelles 
Des billots et des tombes sans croix.
[…] Le baiser des villes et des races 
Est incarné dans mon visage,
Je suis le fiancé qui unit par le chant,
Le vers russe embelli par le luth!22

Le vers russe, doté de l’attribut spécifique de Sadko, le luth (jarovčatyj), 
est à la fois l’outil et le symbole de la communion universelle. Le chant de 
Sadko est celui de la délivrance, non seulement du ‘royaume des mers’, mais 
aussi de l’histoire et des limites qu’imposent les événements historiques. Le 
chant marque le passage de l’histoire comme ensemble d’événements à l’his-

natale, les divers éléments de la vie (byt) paysanne et de la nature s’animent chez Kljuev 
pour former un chœur symbolique.

21  Ou encore de la Liberté, de l’Égalité et de la Fraternité (v. 41). 
22 “Пустите Бояна ‒ рублёвскую Русь, / Я тайной умоюсь, а песней утрусь 

[...] / Чай, стосковались по мне, / Красной поддонной весне, / Думали ‒ злой 
водяник / Выщербил песенный лик? / Я же ‒ в избе и в хлеву, / Ткал золотую 
молву, / Сирин мне вести носил / С плах и бескрестных могил. [...] / Чмок городов 
и племен / В лике моем воплощен, / Я ‒ песноводный жених, / Русский яровчатый 
стих!”. 
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toire comme narration, symbolisée par le tissage, qui a lieu dans l’espace sacré 
de l’isba, traversé de motifs christiques (v. 65 ‒ 66). En outre, le motif de la 
communion est ici poussé à son comble, puisque Sadko dévoile à la fin du chant 
sa ‘véritable identité’ et fusionne avec son art. Ainsi le peuple-Sadko devient le 
peuple-Verbe, pleinement incarné dans son chant, qui à son tour est pour Kljuev 
la forme ultime de l’art. En effet, la réflexion sur les relations symboliques entre 
le peuple pris comme concept et la langue remonte aux années 191023. Kljuev 
écrit dans sa lettre à Blok du 5 novembre 1910 (Kljuev 2003b: 225): 

Quant à Dieu et à l’âme du Monde, ils ne peuvent faire l’objet de descriptions 
artistiques d’aucune sorte, celles-ci n’apportant que confusion, engendrant des pen-
sées mensongères sur le plus grandiose mystère du Monde. Ce mystère, on ne peut 
l’exprimer ni par des allégories, ni par les soi-disant “mots nouveaux”, ni par des 
images subtiles, ni par rien d’autre encore, pour la simple et bonne raison qu’elle 
est indicible. Dire son âme sans prononcer une parole, ce dont rêve, comme vous 
dites, tout artiste, ‒ ne peut que le Fils de la raison, ‒ l’Homme qui aurait discerné 
en tout l’âme unique, qui aurait découvert que toute l’humanité ne fait qu’une, que 
les gens distincts qu’il contemple sont les innombrables reflets de lui-même dans le 
miroir de l’âme unique […]24. 

L’élan révolutionnaire offre à la poésie de Kljuev, hésitante entre le concret 
et l’abstrait, l’impulsion nécessaire pour faire du mythe, déjà présent dans son 
esthétique, non seulement l’instrument de la création de l’utopie de la commu-
nion universelle, mais aussi la solution pour résoudre le dilemme que pose la 
langue littéraire, autrement incapable d’exprimer pleinement “Dieu et l’âme du 
Monde”. La forte charge figurative de la poésie de Kljuev des années 1917-1920 
est notamment le résultat de sa réflexion sur le verbe poétique, celui qui prend 
chair dans le peuple et la chanson populaire, et dont la force performative assure 
le triomphe du paradis paysan. Ainsi au sens concret de revolutio s’ajoute celui, 
abstrait, de révolution comme transfiguration, entre autres de la transformation 
de la langue poétique, de sa libération, associée à la libération du peuple. En 
outre, la présence de Sadko dans Pesn’ Solncenosca, hymne à la révolution uni-

23 Pimen Karpov mène aussi, dans le recueil d’articles Govor zor’: stranicy o na-
rode i intelligencii (Le discours des aubes: écrits sur le peuple et l’intelligentsia, 1909), 
une réflexion sur le peuple et l’apport précieux de la langue spécifiquement paysanne 
à la culture russe. La langue populaire, authentique, est seule capable de transformer le 
monde, en opposition avec la langue littéraire de la culture savante. 

24 “Бог же и Мировая душа не могут быть предметом каких бы то ни было 
художественных описаний, которые только запутывают, затемняют и порождают 
ложные мысли о величайшей тайне в Мире. Тайну это нельзя выразить ни 
аллегориями, ни так называемыми новыми словами, ни тонкостью образов, 
ничем, по единственной причине ее несказанности. Сказаться же душой без 
слова, о чем, как Вы говорите, мечтает каждый художник, ‒ может только Сын 
разумения ‒ Человек, уразумевший единую душу во всем, прозревший, что весь 
род человеческий ‒ одно, что отдельно видимые люди ‒ есть бесчисленные, его же 
собственные отражения в зеркале единой души […]”. 
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ployée dans le poème Bez posochov, bez zlata (Sans bourdon, sans or, 1912), 
publié pour le première fois dans la revue “Zavety”, et inclus dans Mednyj kit 
(Kljuev 1919: 60), est symptomatique de l’évolution, dans la poésie de Kljuev 
de la fin des années 1900, de la représentation du peuple, depuis la figure du 
“pauvre laboureur (bednyj pachar’)”, fortement marquée par la tradition lit-
téraire du XIXe siècle, jusqu’à celle, plus esthétique, et qui porte la marque de 
l’influence symboliste, du peuple détenteur d’un “mystère (tajna)”. Le person-
nage de Sadko, et avec lui une certaine idée du peuple, traverse en fil rouge 
l’ensemble du recueil de 1919. L’on retrouvera ainsi dans le poème Fevral’ (Fé-
vrier) les motifs du tsar marin empruntés à la byline (Kljuev 1919: 22), tandis 
que le peuple sera assimilé à “Jésus ressuscité” (v. 15). 

Le chant de Sadko, marqué par la transformation progressive du tétramètre 
amphibrachique en vers de trois pieds, qui évoque la communauté tripartite du 
Labeur, de l’Amour et de la Sagesse21, est le point culminant du poème: c’est 
en effet dans ce chant à proprement parler qu’est construit le mythe de la parole 
populaire (ivi: 11-12): 

Faites entrer le Barde – la Rus’ de Roublev,
Je m’asperge de mystère, et m’apprête de chant,
[…] Dites-donc, j’ai dû vous manquer,
Moi, le rouge printemps souterrain,
Pensiez-vous que le méchant monstre marin 
Ait pu ébrécher le visage du chant?
Et moi ‒ dans l’isba et la crèche,
Je tissais la parole dorée,
Sirine m’apportait des nouvelles 
Des billots et des tombes sans croix.
[…] Le baiser des villes et des races 
Est incarné dans mon visage,
Je suis le fiancé qui unit par le chant,
Le vers russe embelli par le luth!22

Le vers russe, doté de l’attribut spécifique de Sadko, le luth (jarovčatyj), 
est à la fois l’outil et le symbole de la communion universelle. Le chant de 
Sadko est celui de la délivrance, non seulement du ‘royaume des mers’, mais 
aussi de l’histoire et des limites qu’imposent les événements historiques. Le 
chant marque le passage de l’histoire comme ensemble d’événements à l’his-

natale, les divers éléments de la vie (byt) paysanne et de la nature s’animent chez Kljuev 
pour former un chœur symbolique.

21  Ou encore de la Liberté, de l’Égalité et de la Fraternité (v. 41). 
22 “Пустите Бояна ‒ рублёвскую Русь, / Я тайной умоюсь, а песней утрусь 

[...] / Чай, стосковались по мне, / Красной поддонной весне, / Думали ‒ злой 
водяник / Выщербил песенный лик? / Я же ‒ в избе и в хлеву, / Ткал золотую 
молву, / Сирин мне вести носил / С плах и бескрестных могил. [...] / Чмок городов 
и племен / В лике моем воплощен, / Я ‒ песноводный жених, / Русский яровчатый 
стих!”. 
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toire comme narration, symbolisée par le tissage, qui a lieu dans l’espace sacré 
de l’isba, traversé de motifs christiques (v. 65 ‒ 66). En outre, le motif de la 
communion est ici poussé à son comble, puisque Sadko dévoile à la fin du chant 
sa ‘véritable identité’ et fusionne avec son art. Ainsi le peuple-Sadko devient le 
peuple-Verbe, pleinement incarné dans son chant, qui à son tour est pour Kljuev 
la forme ultime de l’art. En effet, la réflexion sur les relations symboliques entre 
le peuple pris comme concept et la langue remonte aux années 191023. Kljuev 
écrit dans sa lettre à Blok du 5 novembre 1910 (Kljuev 2003b: 225): 

Quant à Dieu et à l’âme du Monde, ils ne peuvent faire l’objet de descriptions 
artistiques d’aucune sorte, celles-ci n’apportant que confusion, engendrant des pen-
sées mensongères sur le plus grandiose mystère du Monde. Ce mystère, on ne peut 
l’exprimer ni par des allégories, ni par les soi-disant “mots nouveaux”, ni par des 
images subtiles, ni par rien d’autre encore, pour la simple et bonne raison qu’elle 
est indicible. Dire son âme sans prononcer une parole, ce dont rêve, comme vous 
dites, tout artiste, ‒ ne peut que le Fils de la raison, ‒ l’Homme qui aurait discerné 
en tout l’âme unique, qui aurait découvert que toute l’humanité ne fait qu’une, que 
les gens distincts qu’il contemple sont les innombrables reflets de lui-même dans le 
miroir de l’âme unique […]24. 

L’élan révolutionnaire offre à la poésie de Kljuev, hésitante entre le concret 
et l’abstrait, l’impulsion nécessaire pour faire du mythe, déjà présent dans son 
esthétique, non seulement l’instrument de la création de l’utopie de la commu-
nion universelle, mais aussi la solution pour résoudre le dilemme que pose la 
langue littéraire, autrement incapable d’exprimer pleinement “Dieu et l’âme du 
Monde”. La forte charge figurative de la poésie de Kljuev des années 1917-1920 
est notamment le résultat de sa réflexion sur le verbe poétique, celui qui prend 
chair dans le peuple et la chanson populaire, et dont la force performative assure 
le triomphe du paradis paysan. Ainsi au sens concret de revolutio s’ajoute celui, 
abstrait, de révolution comme transfiguration, entre autres de la transformation 
de la langue poétique, de sa libération, associée à la libération du peuple. En 
outre, la présence de Sadko dans Pesn’ Solncenosca, hymne à la révolution uni-

23 Pimen Karpov mène aussi, dans le recueil d’articles Govor zor’: stranicy o na-
rode i intelligencii (Le discours des aubes: écrits sur le peuple et l’intelligentsia, 1909), 
une réflexion sur le peuple et l’apport précieux de la langue spécifiquement paysanne 
à la culture russe. La langue populaire, authentique, est seule capable de transformer le 
monde, en opposition avec la langue littéraire de la culture savante. 

24 “Бог же и Мировая душа не могут быть предметом каких бы то ни было 
художественных описаний, которые только запутывают, затемняют и порождают 
ложные мысли о величайшей тайне в Мире. Тайну это нельзя выразить ни 
аллегориями, ни так называемыми новыми словами, ни тонкостью образов, 
ничем, по единственной причине ее несказанности. Сказаться же душой без 
слова, о чем, как Вы говорите, мечтает каждый художник, ‒ может только Сын 
разумения ‒ Человек, уразумевший единую душу во всем, прозревший, что весь 
род человеческий ‒ одно, что отдельно видимые люди ‒ есть бесчисленные, его же 
собственные отражения в зеркале единой души […]”. 
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verselle, est symptomatique de la conception particulière qu’a le poète du peu-
ple après Février 1917, et qui sera renforcée après la révolution d’Octobre: non 
seulement entité sociale porteuse de la nouvelle réalité historique25, le peuple 
est conçu comme une entité culturelle, la seule à détenir le secret de la Beauté 
Véritable. Pour Kljuev, la révolution est annonciatrice d’une nouvelle culture 
(cf. Azadovskij 1990: 224), et le poète écrira dans Medvež’ja cifir’ (Chiffre de 
l’ours): “Le pouvoir ouvrier et paysan sent que la beauté sauvera le monde”26 
(Kljuev 2003a: 157). Or, sur le chemin du Verbe à la culture, l’histoire, et par-
ticulièrement l’histoire transfigurée en mythe, est un jalon crucial, et c’est bien 
cette transfiguration qui est à l’œuvre dans le reste du recueil. En effet, tandis 
que le mythe occupe une place grandissante dans la poétique de Kljuev de ces 
années, en particulier en ce qui concerne la désignation du peuple, qui adopte les 
traits du puissant preux Svjatogor dans Krasnaja pesnja (Chant rouge, Kljuev 
1999: 351), c’est avant tout l’histoire russe, pendant ‘concret’ de l’abstraction 
que représente l’histoire mythologique relatée dans les bylines, qui constitue le 
cœur de Baleine de bronze. Les références concrètes à l’histoire russe, en par-
ticulier du Moyen Âge, permettent d’inclure la révolution d’Octobre dans une 
perspective historique particulière. La vision universelle de la révolution, mise 
en exergue de l’hymne liminaire du recueil, est doublée d’une vision spécifi-
quement russe, justifiée par la mise en parallèle des événements d’Octobre et 
de l’histoire russe du Moyen Âge. Le poème Lenin (Lénine), rédigé en 1918 
(Kljuev 1919: 14), offre un exemple éloquent de la réflexion, présente dans l’en-
semble du recueil, sur le caractère cyclique de l’histoire. 

Kljuev discerne ainsi chez le guide de la révolution bolchevique un esprit 
de Kerženec, c’est-à-dire propre au fleuve sur les rives duquel s’étaient installés 
les vieux-croyants aux XVII-XIXe siècles, et relie intimement des événements 
situés à plusieurs siècles d’écart, conférant aux Pomorskie otvety (Réponses des 
Pomores), l’un des textes fondamentaux de la vieille foi, une valeur prophétique. 
Cette mise en perspective historique permet d’évacuer l’origine occidentale de la 
révolution d’Octobre et de revendiquer ainsi à la fois la ‘russité’ de celle-ci, et le 
caractère essentiellement ‘révolutionnaire’ du schisme (raskol), événement réin-
vesti d’une signification de révolte aussi bien politique que spirituelle (ivi: 14):

Il y a chez Lenin un esprit de Kerženec,
Un accent d’igoumène dans les décrets,
Comme si de la ruine l’origine
Il cherchait dans les Réponses des Pomores27.

Plus encore, le renvoi à Kazanskaja istorija (Histoire de Kazan), et spéci-
fiquement à la conquête de Kazan par Ivan le Terrible au milieu du XVIe siècle, 

25 Au lendemain d’Octobre, l’œuvre de Kljuev est déclarée “chère à la classe 
ouvrière et aux paysans travailleurs” (Kljuev 2003: 570). 

26 “Чует рабоче-крестьянская власть, что красота спасет мир”. 
27 “Есть в Ленине керженский дух, / Игуменский окрик в декретах, / Как 

будто истоки разрух / Он ищет в Поморских ответах”. 
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apporte un éclairage original à la nouvelle réalité “rouge” et révolutionnaire, 
surgie, pour le poète, du brassage des peuples et des cultures survenu à cette 
époque (ivi: 14): 

Nous comprenons le discours rouge:
Il y a en lui la flamme, et du safran la floraison, ‒
C’est l’insigne du Noir Esclavage
Qu’Ivan écrasa de son pied28.

Tandis que la vieille Russie monarchique est enterrée à Smolny (strophe 5), 
c’est une Russie ‘tatare’ qui émerge dans un paysage ravagé, mais aussi dans les 
‘mélodies’ chantées par le peuple (ivi: 15):

Demander aux étoiles, au nuage,  
A l’aube, qui fait rougir l’osier,  
Le cimetière est terrifiant et vide, 
Là où la robe des tsars est enterrée.

Le destin-corbeau monte la garde 
Dans les sourdes tombes souterraines… 
Que déplore donc le peuple 
Dans ses tristes mélodies aux notes tatares?29

La révolution, sans jamais être nommée directement, est présente à travers 
l’évocation d’éléments naturels, ‒ le vent (vichr’) et la tempête (groza), ‒ qui re-
layent à leur tour le caractère élémentaire (stichijnyj) de l’événement historique. 
La révolution est ainsi assimilée aux forces élémentaires de la nature, porteuses 
de destruction, mais qui révèlent au grand jour ses origines ‘asiatiques’. La ré-
volution ‘orientale’ s’inscrit dans le sillage d’un pouvoir ‘asiatique’, évoqué à 
travers la figure d’un Boris Godunov hérité d’Aleksandr Puškin30, et se fait por-
ter par un peuple russe qui garde les traces de son ‘asiatisme31’ dans ses chants. 

28 “Нам красная молвь по уму: / В ней пламя, цветенье сафьяна, ‒ / То 
Черной Неволи басму / Попрала стопа Иоанна”. 

29 “Спросить бы у тучки, у звезд, / У зорь, что румянят ракиты... / Зловещ 
и пустынен погост, / Где царские бармы зарыты. / Их ворон-судьба стережет / В 
глухих преисподних могилах... / О чем же тоскует народ / В напевах татарско-
унылых? ”. 

30 La caractérisation de Boris Godunov, “prince de la Horde d’Or” (zlatoord-
nyj murza) fait écho à celle de Puškin dans sa pièce du même nom: “Вчерашний раб, 
татарин, зять Малюты, / Зять палача и сам в душе палач” (Puškin 2010: 820).

31 La composante ‘asiatique’, autrement dit élémentaire, de la révolution russe, 
a été critiquée par Gorki en 1918, qui dénonçait l’aziatščina du paysan russe, celle 
qui mettait en péril l’entreprise révolutionnaire dans son ensemble. Il faut se rappe-
ler, prévenait Gorki dans le numéro du 13 décembre 1918 de “Novaja žizn’”), “que la 
révolution a été amorcée par les soldats de Pétrograd et que, lorsque ces soldats, ôtant 
leurs capotes, retourneront dans leurs villages, le prolétariat se retrouvera dans un iso-



Daria Sinichkina244

verselle, est symptomatique de la conception particulière qu’a le poète du peu-
ple après Février 1917, et qui sera renforcée après la révolution d’Octobre: non 
seulement entité sociale porteuse de la nouvelle réalité historique25, le peuple 
est conçu comme une entité culturelle, la seule à détenir le secret de la Beauté 
Véritable. Pour Kljuev, la révolution est annonciatrice d’une nouvelle culture 
(cf. Azadovskij 1990: 224), et le poète écrira dans Medvež’ja cifir’ (Chiffre de 
l’ours): “Le pouvoir ouvrier et paysan sent que la beauté sauvera le monde”26 
(Kljuev 2003a: 157). Or, sur le chemin du Verbe à la culture, l’histoire, et par-
ticulièrement l’histoire transfigurée en mythe, est un jalon crucial, et c’est bien 
cette transfiguration qui est à l’œuvre dans le reste du recueil. En effet, tandis 
que le mythe occupe une place grandissante dans la poétique de Kljuev de ces 
années, en particulier en ce qui concerne la désignation du peuple, qui adopte les 
traits du puissant preux Svjatogor dans Krasnaja pesnja (Chant rouge, Kljuev 
1999: 351), c’est avant tout l’histoire russe, pendant ‘concret’ de l’abstraction 
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semble du recueil, sur le caractère cyclique de l’histoire. 
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25 Au lendemain d’Octobre, l’œuvre de Kljuev est déclarée “chère à la classe 
ouvrière et aux paysans travailleurs” (Kljuev 2003: 570). 

26 “Чует рабоче-крестьянская власть, что красота спасет мир”. 
27 “Есть в Ленине керженский дух, / Игуменский окрик в декретах, / Как 

будто истоки разрух / Он ищет в Поморских ответах”. 
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apporte un éclairage original à la nouvelle réalité “rouge” et révolutionnaire, 
surgie, pour le poète, du brassage des peuples et des cultures survenu à cette 
époque (ivi: 14): 

Nous comprenons le discours rouge:
Il y a en lui la flamme, et du safran la floraison, ‒
C’est l’insigne du Noir Esclavage
Qu’Ivan écrasa de son pied28.

Tandis que la vieille Russie monarchique est enterrée à Smolny (strophe 5), 
c’est une Russie ‘tatare’ qui émerge dans un paysage ravagé, mais aussi dans les 
‘mélodies’ chantées par le peuple (ivi: 15):

Demander aux étoiles, au nuage,  
A l’aube, qui fait rougir l’osier,  
Le cimetière est terrifiant et vide, 
Là où la robe des tsars est enterrée.

Le destin-corbeau monte la garde 
Dans les sourdes tombes souterraines… 
Que déplore donc le peuple 
Dans ses tristes mélodies aux notes tatares?29

La révolution, sans jamais être nommée directement, est présente à travers 
l’évocation d’éléments naturels, ‒ le vent (vichr’) et la tempête (groza), ‒ qui re-
layent à leur tour le caractère élémentaire (stichijnyj) de l’événement historique. 
La révolution est ainsi assimilée aux forces élémentaires de la nature, porteuses 
de destruction, mais qui révèlent au grand jour ses origines ‘asiatiques’. La ré-
volution ‘orientale’ s’inscrit dans le sillage d’un pouvoir ‘asiatique’, évoqué à 
travers la figure d’un Boris Godunov hérité d’Aleksandr Puškin30, et se fait por-
ter par un peuple russe qui garde les traces de son ‘asiatisme31’ dans ses chants. 

28 “Нам красная молвь по уму: / В ней пламя, цветенье сафьяна, ‒ / То 
Черной Неволи басму / Попрала стопа Иоанна”. 

29 “Спросить бы у тучки, у звезд, / У зорь, что румянят ракиты... / Зловещ 
и пустынен погост, / Где царские бармы зарыты. / Их ворон-судьба стережет / В 
глухих преисподних могилах... / О чем же тоскует народ / В напевах татарско-
унылых? ”. 

30 La caractérisation de Boris Godunov, “prince de la Horde d’Or” (zlatoord-
nyj murza) fait écho à celle de Puškin dans sa pièce du même nom: “Вчерашний раб, 
татарин, зять Малюты, / Зять палача и сам в душе палач” (Puškin 2010: 820).

31 La composante ‘asiatique’, autrement dit élémentaire, de la révolution russe, 
a été critiquée par Gorki en 1918, qui dénonçait l’aziatščina du paysan russe, celle 
qui mettait en péril l’entreprise révolutionnaire dans son ensemble. Il faut se rappe-
ler, prévenait Gorki dans le numéro du 13 décembre 1918 de “Novaja žizn’”), “que la 
révolution a été amorcée par les soldats de Pétrograd et que, lorsque ces soldats, ôtant 
leurs capotes, retourneront dans leurs villages, le prolétariat se retrouvera dans un iso-
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La revendication du caractère ‘oriental’ du peuple russe et de son histoire s’ins-
crit dans une esthétique particulière qui voit le jour avec la révolution, celle 
d’un syncrétisme entre l’Orient et l’Occident32, portée par un sujet lyrique qui 
se définit comme polyphonique. 

L’histoire se lit ainsi dans le chant, à la fois concret (la chanson populaire) 
et abstrait, dans la mesure où émerge chez le poète une réflexion sur la mu-
sique de l’histoire. Au motif de la communion de personnes incarnée dans Pesn’ 
Solncenosca s’ajoute celui de la communion des voix, et le verbe poétique de-
vient à son tour ‘choral’ grâce à l’interpénétration de l’Orient et de l’Occident, 
à l’œuvre dans le texte programmatique de 1921, Zurna na zyrjanskoj svad’be 
(La Zourna à la noce zyriane, Kljuev 1999: 479):

Ses entrailles, le nouveau-né les tiendra de Mikola
Des cordes sa parole, de l’aube son visage…
A l’écoute de la clameur de tous les peuples,
Je compose un air souterrain33.

La musique dont le poète est à l’écoute est un chœur de toutes les races, 
prémisse à la création d’un nouvel epos international (ivi: 479):

S’entrecroisent les vers-coraux,
Îles non encore révélées,
Où les futurs Kalevala 
Cueilleront les mots de la tempête34. 

Le poète, à l’origine de ce nouvel epos, tout aussi ‘élémentaire’ que la ré-
volution elle-même, et émergeant des profondeurs de la terre, est celui qui re-
cueille la musique des peuples et de l’histoire. Cette notion de musique, chez 
Kljuev, rejoint de manière explicite la réflexion sur le verbe poétique, et l’em-
ploi qui est fait, dans son œuvre, du chant populaire, véritable incarnation de 

lement fort peu confortable. Il serait naïf et ridicule d’exiger du soldat redevenu paysan 
qu’il adopte comme religion l’idéalisme du prolétaire et qu’il implante le socialisme 
prolétarien dans son mode de vie campagnard […] la Révolution s’avérera impuissante 
et périra […] si nous ne détruisons pas, ou du moins si nous ne réduisons pas la cruauté 
et la hargne qui enivrent les masses et dégradent l’ouvrier révolutionnaire russe” (Werth 
2007: 46). L’on perçoit comment l’affirmation de l’asiatisme du peuple russe comme 
d’un trait intrinsèque à son histoire particulière soutient une vision de la révolution com-
me d’une révolution avant tout paysanne, dont les aspirations sont dès l’abord éloignées 
des objectifs du coup d’État d’octobre 1917. 

32 Le poème Ja posvjaščennyj ot naroda (Je suis consacré par le peuple) est re-
présentatif à cet égard: “Все племена в едином слиты: / Алжир, оранжевый Бомбей 
/ В кисете дедовском зашиты / До золотых, воскресных дней” (Kljuev 1919: 35).

33 “Быть приплоду нутром в Микулу, / Речью в струны, лицом в зарю. / 
Всеплеменному внемля гулу, / Я поддонный напев творю”. 

34 “И ветвятся стихи-кораллы, / Неявленные острова, / Где грядущие 
Калевалы / Буревые пожнут слова”. 
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cette culture et esprit de la paysannerie. L’histoire, ainsi, se lit dans le chant, et 
se transforme aussi par le Verbe, et Kljuev d’endosser un rôle de chroniqueur à 
la manière du moyenâgeux Nestor. Ce principe musical est à l’origine de la créa-
tion d’un espace poétique dont les limites sont à l’Extrême-Orient. La représen-
tation de l’Orient, consignée dans la formule tardive Tatarščina i Vizantija (Le 
Tatare et le Byzantin, 1932), dans laquelle se trouvent associés des évènements 
et des toponymes selon des conventions qui ne sont autres que celles des conso-
nances musicales, est particulièrement représentative de l’idée d’une musique 
de l’histoire. Celle-ci assure le lien entre les différentes époques, le Moyen-Âge 
russe, la Russie de la révolution d’octobre, mais aussi l’Antiquité, évoquée à 
travers la figure de Socrate dans Gagar’ja sud’bina (1922), son “autobiographie 
poétique”. Mentionnant deux figures symboliques du monastère de l’île des So-
lovki, berceau de la culture russe, Kljuev écrit (cf. Azadovskij 2004: 104): “La 
lueur de leur musique <de Lazar et Afanasij de Murom> ‒ enseignement de So-
crate ‒ éclaire la meule de pierre, les bols artisanaux faits d’argile, les lourdes 
chaînes de l’ascète dont jusqu’à nos jours les paysans d’Onéga sont les gardiens, 
de par leur zèle et leur dévotion”35. D’une manière similaire à Blok, pour lequel 
l’histoire, conçue en termes “d’évènements qui riment” (rifmujuščiesja sobytija, 
Isupov 1991: 16-20), transparaît dans la musique du vers (cf. Blok 1999: 49), 
et qui invite en 1918 à écouter la “musique de la révolution” dans son article 
Revoljucija i intelligencija (Révolution et intelligentsia, 1918), la musicalité de 
l’histoire36 est un concept réalisé chez Kljuev à travers la charge sémantique 
du terme ‘musikija’, dont l’on retrouve plusieurs mentions aussi bien dans les 
textes en prose que dans la poésie. De la même façon que chez Blok, “l’essence 
musicale du monde” désigne de manière large la culture humaniste (cf. Kisele-
va 201237), et renvoie, chez Kljuev, à la fois à la poésie classique russe du XIXe 
siècle38, et à la culture antique, autrement dit à l’art des Muses (cf. Murray 2004: 

35  “Теплится их <Лазаря и Афанасия Муромских> мусикия ‒ учеба Сокра-
това ‒ в булыжном жернове, в самодельных горшечках из глины, в толстоцепных 
веригах, что до наших дней онежские мужики раченьем церковным и поклонени-
ем оберегают”. 

36 En termes formels, l’influence de la réflexion de Blok sur la ‘musique de la 
révolution’ n’est que peu perceptible chez Kljuev, à l’exception du Chant Rouge, qui 
reprend le schéma sonore des chants révolutionnaires (“За землю, за Волю, за Хлеб 
трудовой” (Kljuev 1999: 351), à la manière dont Blok avait intégré le mètre du couplet 
populaire dans Les Douze.

37 Comme l’explique L. Kiseleva, “по убеждению Блока, прекращение 
‘музыкального времени’ означает не просто ‘крушение гуманизма’ (и даже не 
конец культуры, из которой ‘ушла музыка’), но конец самой стихии, творческой 
первоосновы бытия. ‘Ложесна бытия иссякли’, – писал Клюев в 1921 г.”.

38 Notamment par le biais de Tjutčev. Sur l’emploi du terme archaïque de musiki-
ja chez Tjutčev voir Tynjanov 2002: 293. Kljuev dénoncera en 1928 l’absence de cette 
“musique” chez Nekrasov, dont il stigmatise le “socialisme à quatre sous (dešёvyj socia-
lizm, Kljuev 1999: 903). En outre, déjà dans Baleine de bronze Nekrasov est qualifié de 
“бумажный лгун” (Kljuev 1919: 31). 
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2). À la fin des années 1920, le terme servira à désigner la culture en péril, en 
particulier dans le texte programmatique Nerušimaja stena (Rempart inébran-
lable, Kljuev 1999: 542), dans lequel la formule du titre désigne la culture russe, 
celle qui a vu s’associer les sources populaires et la littérature. Tandis que la 
musique est absente dans la nouvelle époque (“De carmin, et non de musique 
et colorée la bouche de la sorcière”39 v. 9-10), l’unique moyen de résister à la 
destruction est de réaffirmer l’association entre l’écriture poétique et le travail 
de la terre: “Décidant de l’élévation de la Mère, / Nous, derrière la charrue et les 
vers, / Le visage de l’Orante, comme la figure de gloire, / Appelons le Rempart 
Inébranlable” (Kljuev 1999: 543)40. 

L’affirmation du caractère cyclique de l’histoire se traduit dans la compo-
sition du recueil, préfacé d’un texte dans lequel le verbe populaire est annoncé 
comme étant à la fois l’écho et le créateur d’une histoire qui prend sa source 
dans le mythe (Kljuev 1919: 5): 

Une fois tous les cent ans seulement l’Oiseau-Straphyle descend de l’arbre du 
tonnerre pour chanter le Destin-Harpon au peuple baptisé. Et seulement à la qua-
rantième aurore, incandescente, l’aurore du veau marin, s’épanouit dans les ter-
ribles broussailles de Solovets la massue de Svjatogor ‒ la merveilleuse Herbe-pic, 
qui fait tomber les murs et brise les fers. Mais encore plus rarement, encore plus 
secrètement parcourt le monde le tintement enneigé du verbe chantant du peuple, 
celui du vers issu des profondeurs paysannes. À vous, hommes, je porte ce son ‒ 
les éclaboussures de la Baleine de Bronze, sur lequel, selon l’ancien conte lapon, 
repose le Chant Universel41. 

Placé d’emblée sous le signe de l’histoire cyclique et sous celui de la pa-
role prophétique, le recueil se veut l’incarnation d’une idée de la révolution 
synonyme de la révélation du “verbe chantant du peuple”, celui qui transcende 
le recueil et recrée l’histoire, à commencer par celle du poète lui-même, qui se 
veut porteur de cette parole. La composition du recueil est éloquente à cet égard. 
L’on comprend dès l’abord, en remarquant la présence de nombreux textes qui 

39  “Кармином, не мусикией ‒ подведен у ведьмы рот”. Remarquons à ce pro-
pos le remplissage sémantique différent que subit la coleur rouge à la fin des années 
1920. Tandis que dans les textes de Baleine de bronze le rouge est la couleur du sang 
versé à l’occasion de la naissance d’une nouvelle Russie et d’une nouvelle culture, le 
rouge carmin de 1928 renvoie exclusivement à la destruction. 

40 “Вознесенье Матери правя, / Мы за плугом и за стихом / Лик Оранты как 
образ славий / Нерушимой Стеной зовем”. 

41 “Только во сто лет раз слетает с Громового дерева огнекрылая Естрафиль-
птица. чтобы пропеть-провещать крещеному люду Сульбу-Гарпун.И лишь в 
сороковую, неугасимую, нерпячью зарю расцветает в грозных соловецких дебрях 
Святогорова палица ‒ чудодейная Лом-трава, сокрушающая стены и железные 
засовы. Но еще реже, еще потайнее проносится над миром пурговый звон 
народного песенного слова, ‒ подспудного, мужицкого стиха. Вам, люди, несу я 
этот звон ‒ отплески Медного Кита, на котором, по древней лопарской сказке, 
стоит Всемирная Песня”. 
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datent des années 1905-1910, que ce ‘chant populaire’ dont il est question dans 
la préface est aussi celui créé par Kljuev lui-même depuis le début de sa trajec-
toire, qui coïncide avec les événements de la première révolution russe de 1905. 
La volonté de bilan explicite dans les choix de composition du recueil indique 
qu’il s’agit pour le poète d’inclure la révolution dans son œuvre à la fois comme 
événement politique et comme événement esthétique. 

Plusieurs lignes de construction majeures émergent dans Mednyj kit. Il 
s’agit d’une part d’un cycle qui prend au mot la notion même d’histoire cy-
clique, et qui rapproche, de ce fait, les révolutions de 1905 et de 1917. L’an-
née 1917 voit ainsi triompher les aspirations caractéristiques de la poésie de 
jeunesse de Kljuev, dans une démarche caractéristique aussi de son œuvre ul-
térieure: en 1925, le poète reviendra sur l’expérience révolutionnaire de 1905 
pour dénoncer l’impossibilité de voir se réaliser les anciens idéaux: “Ces nou-
veaux chants sont aigris ‒ / Les loups aboient et les oiseaux crient... / A Moscou 
sur la sanglante Presna / La Chine du verbe ne naîtra pas”42 (Kljuev 1999: 522). 
L’on retrouvera dans ce poème, Ne budu pisat’ ot serdca (Je n’écrirai plus du 
cœur), la fusion entre les concepts de révolution, d’Orient et de parole poétique. 
Parmi les poèmes de jeunesse repris dans Mednyj kit, deux sont particulière-
ment éloquents, dans la mesure où ils témoignent de la réactualisation d’une 
posture poétique propre aux années 1905-1910, d’un poète qui se définit avant 
tout comme paysan, défenseur de la paysannerie et de sa culture. Il s’agit de 
Bezotvetnym rabom (En humble esclave, 1904) et Paxar’ (Laboureur, 1911), 
qui symbolisent le passage d’une poésie paysanne à dominante plaintive, héri-
tée du XIXe siècle, à une poésie nouvelle, marquée par la radicalisation violente 
du sujet poétique. La mise en parallèle de ces deux poèmes de jeunesse et de 
leurs pendants ‘révolutionnaires’, à savoir Ja posvjaščennyj ot naroda (Je suis 
consacré par le peuple, Kljuev 1919: 35) et Menja Rasputinym nazvali (On 
m’appela Raspoutine, ivi: 87), est essentielle pour saisir la place qu’occupe Ba-
leine de bronze dans la redéfinition de l’identité du poète, notamment dans son 
rapport au peuple, au lendemain de la révolution. On m’appela Raspoutine, qui 
se lit comme une réponse au Mužik (Paysan) de Nikolaj Gumilev (cf. Lekmanov 
1996), est central dans la mythopoïèse kljuevienne. En effet, alors que la figure 
de Rasputin acquiert une charge symbolique au lendemain de la révolution, Kl-
juev s’identifiera pleinement à elle dans le poème Quatrième Rome43 (1921, Kl-
juev 1999: 638-639): “C’est moi qui dansait devant le trône / Dans ma chemise 
ailée et mes bottes féroces. / C’est moi, sinistre hibou, / Qui vola dans la maison 
des Romanov”44. Or, à la figure de Rasputin, symbole à la fois de spiritualité 
déchaînée et de destruction, s’ajoute celle du protopope Avvakum, le célèbre 

42 “Это новые злые песни ‒ / Волчий брёх и вороний грай... / На московской 
кровавой Пресне / Не взрастет словесный Китай”. 

43 Sur la transition entre le poème Baleine de bronze et Quatrième Rome cf. Kise-
leva 2002.

44 “Это я плясал перед царским троном / В крылатой поддевке и злых 
сапогах. / Это я зловещей совою / Влетел в Романовский дом”.
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2). À la fin des années 1920, le terme servira à désigner la culture en péril, en 
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opposant à Nikon lors du Schisme de l’Église russe dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle, qui s’est immolé par le feu à Pustozersk, symbole, lui, plutôt de 
résistance que de révolte. C’est ainsi sous le double patronage, paradoxal, de 
Rasputin et d’Avvakum que le sujet lyrique de Kljuev se définit au lendemain 
de la révolution. Le lien qui existe entre eux est d’ordre poétique. D’une part, 
la voie d’Avvakum est celle de la poésie ‘réelle’, du Verbe créateur. La voie du 
poète véritable, celui qui a fait fusionner sa vie et son art, est la voie du sacrifice, 
de la transfiguration ultime de la parole en acte (ivi: 340-341):

Quand rangerai-je ma cordée 
De mots cybéliens, d’ursines pensées?
“Dès l’aube préparez-vous au bûcher!” ‒ 
Mon aïeul Avvakum tonnait. 
Brûler dans Pustozersk enneigé 
Ou bien me noyer dans l’encre? 
Misérable adorateur du verbe, 
J’ignore où est le chemin des aigles45.

D’autre part, le parallèle entre poésie et révolution est rendu explicite dans 
la fin du poème consacré à la figure de Rasputin: “Des millions de Griška en-
chanteurs / Me suivent sur le chemin de la poésie”46 (Kljuev 1919: 89). La poésie 
est non seulement porteuse de révolution, mais elle est elle-même devenue à la 
fois la révolution (“Avec la corde de Pugačev / J’ai bottelé le foin de l’art”47, ivi: 
87), et son vecteur (ivi: 90):

Tonnerre rouge dans mes ailes, 
Ressacs dans la gorge insatiable, 
Et dans les villages de mon pays 
On connaît le vol et le cri de l’aigle48.

 
Enfin, l’avant dernier poème du recueil, Poddonnyj psalom (Psaume sou-

terrain), rédigé en 1916, consomme non seulement la transfiguration du verbe 
populaire en verbe révolutionnaire, mais encore la sacralisation de ce dernier 
(ivi: 101):

Ô Dieu délicieux, se pourrait-il qu’en cet instant, 
J’eusse saisi le mystère de ma langue natale, 
J’aie vu que dans ma langue bafouée

45 “Когда сложу свою вязанку / Сосновых слов, медвежьих дум? / “К костру 
готовьтесь спозаранку! ” ‒ / Гремел мой прадед ‒ Аввакум. / Сгореть в метельном 
Пустозерске / Или в чернилах утонуть? / Словопоклонник богомерзкий, / Не знаю 
я, где орлий путь”. 

46 “И миллионы чарых Гришек / За мной в поэзию идут”. 
47 “Я пугачевскою веревкой / Перевязал искусства воз”. 
48 “Красный гром в моих крылах, / Буруны в немолчном горле, / И в родимых 

деревнях / Знают лет и клекот орлий”. 
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Vit la voix du Sinaï et le grondement des célestes trompettes; 
Que le chant du paysan: Dans les prés verdoyants 
Le son a fait surgir, et la crainte de la révélation?!49

L’on assiste à la résolution ultime du dilemme auquel Kljuev a fait face au 
début de sa trajectoire poétique: celui de savoir comment rendre le Verbe Vrai, 
Authentique, et Transcendant. 

Cette transformation ne se fait pas sans violence, car la nouvelle époque ca-
ractérisée par l’union et le syncrétisme est aussi celle de la destruction des liens 
anciens. Tandis que l’esthétique de l’opposition (entre passé et présent, passé et 
avenir, la ville et la campagne, le peuple et l’intelligentsia, l’Orient et l’Occi-
dent), caractéristique de la poésie de Kljuev des années 1910, et présente encore 
dans Pesn’ Solncenosca est en partie contrebalancée par la volonté de syncréti-
sme, Mednyj kit rassemble des textes dans lesquels est soulignée d’une part 
la violence de l’histoire elle-même, repérable par exemple dans la désignation 
de l’isba, point nodal de l’univers poétique de Kljuev, comme “Isba-Karfagen” 
(ivi: 108) d’autre part la violence du peuple, dont la révolte est sans pitié. Cette 
violence populaire, pendant de la violence du sujet lyrique d’un poème comme 
Paxar’, est affirmée dans Svjataja byl’ (Le Saint récit, ivi: 62), poème rédigé en 
1912, et inclus dans le recueil sans doute pour les deux vers suivants, dans le-
squels le jeu de mots homonymique ljud / ljut, ‘peuple / terrible’ est particulière-
ment suggestif (ivi: 63): “Le saint peuple russe est sombre d’esprit / Effrayant 
d’inertie, terrible par ses coutumes”50.

À cette violence historique s’ajoute la violence qui accompagne la naissance 
dans la souffrance d’un monde dans lequel les notions de vie et de mort se sont 
inversées. Le sacrifice héroïque, la mort au combat, deviennent synonymes de 
vie, et se font héritiers d’une tradition révolutionnaire héritée des socialistes 
révolutionnaires terroristes du XIXe siècle (ivi: 54, 46):

Champ de Mars ‒ rouge tumulus, 
Temple de la victoire et du sang innocent... 
Pour régner sur les pays d’azur 
Nous sommes oints du sang des aigles51 

Jeunes hommes, jeunes filles russes, garçons, 
Souvenez-vous de Razin et de Sofia Perovskaja! 
Faites-vous baptiser dans la rouge foi des lions, 

49 “О, Боже сладостный, ужель я в малый миг / Родимой речи таинство 
постиг, / Прозрел, что в языке поруганном моем / Живет Синайский глас и вышний 
трубный гром, / Что песню мужика «Во зеленых лузях» / Создать понудил звук и 
тайнозренья страх?!”.

50 “Святорусский люд темен разумом, / Страшен косностью, лют обычаем”. 
51 “Поле Марсово ‒ красный курган, / Храм победы и крови невинной... / На 

державу лазоревых стран / Мы помазаны кровью орлиной”.
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Faites-vous baptiser dans la rouge foi des lions, 

49 “О, Боже сладостный, ужель я в малый миг / Родимой речи таинство 
постиг, / Прозрел, что в языке поруганном моем / Живет Синайский глас и вышний 
трубный гром, / Что песню мужика «Во зеленых лузях» / Создать понудил звук и 
тайнозренья страх?!”.

50 “Святорусский люд темен разумом, / Страшен косностью, лют обычаем”. 
51 “Поле Марсово ‒ красный курган, / Храм победы и крови невинной... / На 

державу лазоревых стран / Мы помазаны кровью орлиной”.
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Célébrez dans la mort la fiancée-Russie52. 

Au contraire, les ennemis de la révolution et, plus généralement, les ressor-
tissants du monde ancien, sont assimilés à des morts-vivants, et la mitrailleuse 
fait l’objet d’un hymne53 (ivi: 45): 

L’Ahurissement rôde dans les ténèbres, ‒ 
Déjà des millions de couteaux sont aiguisés, 
Contre vous, striges de tombeaux54.

C’est portée par la même vague de violence que la nouvelle culture “rouge, 
paysanne” s’affirme dans le dernier poème du recueil, intitulé, symboliquement, 
Mednyj kit (ivi : 107), incarnant la réalisation de la prophétie annoncée dans la 
préface. Il s’agit là du manifeste ultime du triomphe, dans le sang, de la nou-
velle époque historique, portée par le Verbe populaire. La poésie paysanne, non 
seulement celle de Kljuev, mais aussi de ses “frères Esenin et Čapygin”, est as-
similée à une force de la nature, victorieuse du monde ancien et de la littérature 
artificielle (ivi: 109):

Je crois en vous, mes frères, Esenin, Čapygin, ‒ 
Aux récits des bas-fonds et au vent-poème […]
Non dans les livres, mais dans les Casernes Rouges
S’éveillera l’heure cosmique, créatrice d’Adam55.

La poésie populaire est celle dont naît le temps nouveau, et les poètes-pay-
sans sont ses géniteurs et prophètes: “Ils sont nos membres (Oni ‒ naši udy)”, 
écrit Kljuev à propos des utopies poétiques de Esenin et d’Aleksej Čapygin, res-
pectivement Inonija (1918) et Belyj skit (L’ermitage blanc, 1912). La commu-
nion devient alors non seulement géographique, historique et spirituelle, mais 
aussi érotique, un motif développé plus avant dans le poème Četvertyj Rim, rédi-
gé en 1921 et publié en 1922. Après que Mednyj kit a sonné le glas de la Russie, 
ce poème, consacré à la rupture avec Esenin, tente aussi de retrouver la ‘recette’ 
de la nouvelle culture russe qui marquera sa transfiguration (Kljuev 1999: 638):

“[…] Pour cuisiner le chant ‒ Matriones de tous pays,
Unissez-vous!” ‒ l’appel est désormais lancé...

52 “Русские юноши, девушки, отроки, / Вспомните Разина и Перовскую 
Софию! / В львиную красную веру креститесь, / В гибели славьте невесту-
Россию”.

53 “Пулемет ‒ окончание ‒ мед...” (Kljuev 1919: 41).
54 “И рыщет Оторопь во мраке, ‒ / Уж отточены миллионы ножей, / На вас, 

гробовые вурдалаки”. 
55 “Я верю вам, братья, Есенин, Чапыгин, ‒ / Трущобным рассказам и 

ветру-стиху. […] / Не в книгах дозреет, а в Красных Казармах / Адамотворящий, 
космический час”. 
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Le chaudron est immortel, sur les rives de Ščanyj 
Rougit l’ambre ‒ Quatrième Rome:
Encore un peu et dans de neuves contrées 
Nous offrirons à la Terre la graine du cœur.
Dans nos paumes vivotera en chêne 
Le gland cordial, les yeux-feuillage… 
Offriront le suaire aux cheminées d’usine 
Les sables de la grande Asie56.

Si l’on retrouve ici le motif du chêne présent dans Pesn’ Solncenosca, l’em-
ploi du futur indique un changement de ton essentiel: pour Kljuev, qui se dé-
signe dans ce poème comme “rodnoj mužickij poėt”, l’internationalisme propre 
à la révolution reste encore à mettre en œuvre. En effet, le poème se présente 
comme la construction, dans l’espace poétique, d’une utopie, celle de la Russie 
‒ Quatrième Rome, mais aussi d’un espace poétique et historique dans lequel la 
violence fait place à l’union amoureuse, seul gage de la Beauté, entre la terre et 
le fer, de même qu’entre tous les hommes (Kljuev 2003a: 53):

C’est uniquement dans l’union avec la terre que le fer, béni par l’amour, cessera 
d’être un démon et deviendra le serviteur et le frère dans la souffrance de l’homme. 
Ce dernier chant est l’ordre juste et le triomphe du paradis57.

En affirmant la création d’une quatrième Rome dans sa poésie, Kljuev nie 
à la fois la Troisième Rome du moine Philatée et la Troisième Internationale 
communiste (cf. Niqueux 2003: 25), et place tout son espoir dans la création 
d’un espace poétique qui se situe en dehors de l’histoire. Ainsi Četvertyj Rim 
marque la fin et l’aboutissement de la tentative de recréer l’histoire russe par le 
mythe dans le recueil Mednyj kit: si le verbe populaire désigné comme le porteur 
du changement historique est impuissant face à l’histoire réelle, il se transforme 
pour donner lieu à une écriture “historique”, celle de l’épopée, formellement 
incarnée dans la longueur de Četvertyj Rim, un genre dont le poète redéfinira les 
termes dans les années suivantes. 

En conclusion, l’approche de la révolution chez Kljuev se fait au croise-
ment de l’histoire et de la poésie, autrement dit dans la perspective du mythe. Il 
s’agit d’une histoire ‘musicale’, dont les événements et les acteurs sont élevés 
au niveau de symboles, et dont le sens est à considérer avant tout d’un point de 
vue esthétique. Dans son traitement des événements de 1917, Kljuev rejoint 

56 “[…] Для варки песен ‒ всех стран Матрёны, / Соединяйтесь!» ‒ несется 
клич... / Котел бессмертен, в поморьях щаных / Зареет яхонт ‒ Четвертый Рим: / 
Еще немного и в новых странах / Мы желудь сердца Земле вручим. / В родных 
ладонях прозябнет дубом / Сердечный желудь, листва-зрачки... / Подарят саван 
заводским трубам / Великой Азии пески”. 

57 “Только в союзе с землей благословенное любовью железо перестанет 
быть демоном, становясь слугой и страдающим братом человека. Это последняя 
песнь ‒ праведный строй и торжество рая”. 
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ainsi le discours métaphorique sur la révolution porté par ses contemporains, 
tels Blok dans l’article Revoljucija i intelligencija (1918), et Andrej Belyj dans 
Revoljucija i kul’tura (La révolution et la culture, 1917). Les événements his-
toriques auxquels il est fait référence dans Mednyj kit, du Schisme de l’Église 
russe aux révolutions de 1917 et à la guerre civile, servent à l’élaboration d’une 
œuvre qui, tout en étant ancrée dans l’actualité historique par le biais de la re-
vendication de la violence révolutionnaire, élabore une poétique de l’utopie. 
On a vu ainsi comment, tout au long du recueil, les limites intrinsèques aux 
notions de mythe et d’histoire ont été dépassées, les deux concepts ayant été 
réinvestis d’une signification qui dépassait la problématique du syncrétisme et 
de la fragmentation. Le concept de révolution, qui s’intègre à l’esthétique kljue-
vienne selon les mêmes principes que les autres composantes de son univers, 
dans la mesure où il est abordé à travers ses aspects à la fois concrets et abs-
traits, est élaboré en lien avec la formulation d’une certaine idée du peuple et 
d’une certaine représentation de son espace. La révolution est ainsi avant tout 
poétique, destinée à porter au grand jour la Verbe performatif de la poésie po-
pulaire. La poétique ‘révolutionnaire’, qui voit le jour au lendemain de 1917, 
consiste à reprendre, pour les augmenter et transfigurer, les thématiques, mo-
tifs et constructions de l’œuvre de jeunesse et des années 1910, à la fois pour 
en faire un bilan personnel et inclure dans son univers poétique cette nouvelle 
donne historique: le bouleversement de 1917 et la guerre civile. L’histoire, telle 
qu’elle sera traitée dans les recueils et poèmes des années 1917-1920, est à 
la fois l’histoire nationale de la Russie et l’histoire personnelle du moi poé-
tique, ce dernier se trouvant toujours au centre de l’espace esquissé, aux limites 
changeantes. Enfin, le passage de l’histoire, même mythologique, à l’utopie, se 
concrétise dans Četvertyj Rim, un poème qui ouvre la voie à l’écriture épique 
des années 1920. Les œuvres ultérieures illustreront la volonté de création d’une 
histoire nouvelle dans la poésie, car les événements du passé seront évoqués par 
l’entremise de la citation ou de la genèse littéraire. L’histoire du présent, traitée 
dans l’œuvre de Kljuev des années 1920, sera non plus la création du seul verbe 
populaire, mais de toute la littérature, intégrée ainsi à son œuvre polyphonique. 
Les années 1920 et 1930 seront ainsi marquées par la réintégration, dans la poé-
sie de Kljuev, des éléments de la culture russe classique, de Puškin à Blok, dont 
son univers poétique se fera le gardien.
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