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Abstract – In the 19th century, the term scientist was coined to indicate, in general, a cultivator 
of the sciences. This definition involved both the beginning of the professionalization of 
Sciences and the end of the "eclectic scholar" of Nature, of which Aristotle was the prototype 
and Alexander von Humboldt (1769-1859) was its last important exponent. Humboldt was a 
polymath, explorer, prolific writer, experimenter, university lecturer; he dealt with geology, 
geography, oceanography, astronomy, meteorology, climatology, botany, philosophy, 
anthropology, etc. He was the most famous scholar of sciences of his time. 

Humboldt, with his works, has managed to connect all disciplines in a unified view 
of the world. In his conception organic nature and inorganic nature form a single system of 
active forces and all the organisms of the Earth are 
linked as a family sharing the same "home". In 1866 
Ernst Haeckel called the Humboldt’s holistic view 
ecology (from the Greek oikos, home, and logos, study) 
meaning the whole science of the relationship of the 
environment with the surrounding environment. A 
scientific world now organized in increasingly limited 
and specialized fields soon forgot Humboldt's holistic 
interdisciplinary vision, but his principles remained. 
Humboldt showed Nature as a single force with climatic 
zones that corresponded to each other across continents. He 
argued that the plants were not to be arranged according to 
taxonomic categories of belonging, but they had to be 
considered in relation to the climate and location. In our 
time, given the anthropic damage caused to Nature, it is 
necessary to consider again Humboldt's unitary vision, 
establishing interdisciplinary connections between scholars 
of the various disciplines, thus expanding knowledge in 
a more organic and global vision of the Environment. 

1. Introduzione 

Nel 1834 William Whewell (Lancaster, 1794 - 
Cambridge 1866), filosofo e naturalista inglese, nella sua 
recensione del libro On the Connexion of the Physical 
Sciences di Mary Sommerville [31] coniò il termine 

Figura 1 - Alexander von Humboldt 
(1843). Ritratto di J. K. Stieler (1781
- 1858), particolare, olio su tela 107 
× 87 cm, Coll. Schloss Charlottenhof, 
Potsdam - Germania [101]. 
Figure 1 - Alexander von Humboldt 
(1843). Portrait by J. K. Stieler 
(1781 - 1858), detail, oil on canvas 
107 × 87 cm, Schloss Charlottenhof 
Coll. Potsdam - Germany [101]. 
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scienziato, ma usò espressioni un po’ troppo ironiche per essere preso subito sul serio [37]. Sei 
anni dopo, nel suo libro Philosophy of the Inductive Sciences [38, vol. 1 p. 113] riprese il 
suggerimento, questa volta in modo più sobrio e il termine scienziato fu accettato dalla comunità 
scientifica per descrivere un “coltivatore” di scienze in generale. Ebbe così inizio la 
“professionalizzazione” delle scienze che si allontanavano sempre più dalla Natura per entrare 
nei laboratori e nelle università, separandosi in discipline distinte con piccole zone di contatto 
e talvolta di sovrapposizione. Torneremo su questi aspetti alla fine di questo lavoro.  

2. I precursori di Humboldt 

La definizione di scienziato determinò 
l’inizio della fine dello “studioso eclettico” della Natura 
di cui possiamo vedere in Aristotele (Stagira, 384 a.C. 
o 383 a.C. - Calcide, 322 a.C.) il prototipo e in 
Alexander von Humboldt (Berlino, 1769 – ivi, 1859), 
figura 1, l’ultimo esponente; scrittore prolifico, speri-
mentatore con buone basi scientifiche, viaggiatore e 
studioso di tutti gli ambienti terresti allora conosciuti. 
Si occupò di geologia, geografia, oceanografia, astrono-
mia, meteorologia, climatologia, elettrologia, botanica, 
anatomia, filosofia, antropologia, ecc., nell’affannosa 
ricerca di una sintesi fra scienza e cultura umanistica. 
Egli fu, senza dubbio, lo scienziato più famoso del suo 
tempo, non solo in Europa ma nel Mondo: noto agli 
accademici ma anche alla gente comune. 

Fondamentale per la sua formazione 
umanistica fu l’incontro con il celeberrimo scrittore, 
ma anche apprezzato fisico e naturalista, Johann 
Wolfang von Goethe (Francoforte sul Meno, 1749 - 
Weimar, 1832), figura 2; gli argomenti da loro trattati 
erano i più diversi, si andava dalla poesia alla anatomia 
delle rane. Ma una delle questioni centrali delle loro discussioni, che peraltro impegnava i 
pensatori di tutta Europa, era: come si può comprendere la Natura. Per gli empiristi bisognava 
verificare le teorie tramite rilevamenti sperimentali, per i razionalisti una tesi era sufficientemente 
dimostrata se basata sulla logica e il ragionamento. Goethe, che ammirava il geografo-filosofo 
Immanuel Kant (Königsberg, 1724 – ivi, 1804), figura 3, tanto da aver letto tutte le sue opere, 
sosteneva che si può arrivare a una verità oggettiva soltanto combinando l’esperienza con la 
capacità di ragionamento dell’osservatore: “i sensi non ingannano, il giudizio sì ” [7, n. 1193].  

Illuminante su questo aspetto fu, per Humboldt, il pensiero di Kant il quale sosteneva 
che la conoscenza è una struttura sistematica i cui singoli fatti, per avere un senso, devono inserirsi 
in una cornice più ampia: “prima di costruire una casa, mattone su mattone e pezzo per pezzo 
bisogna avere una idea dell’aspetto che dovrà avere l’intero edificio” [22, prefazione vol. I, p. 
XXIII]. Fu questo concetto di sistema che divenne il fulcro del pensiero di Humboldt.  

In sostanza Humboldt può essere definito un illuminista nel senso kantiano, anche 
se Kant è uno dei pochissimi grandi del suo tempo che egli non ebbe modo di conoscere 

Figura 2 - Johann Wolfgang von Goethe
(1828). Ritratto di J. K. Stieler, parti-
colare, olio su tela 78 × 63 cm, Neue 
Pinakothek Monaco - Germany [102].
Figure 2 - Johann Wolfgang von Goethe
(1828). Portrait by J. K. Stieler, detail,
oil on canvas 78 × 63 cm, Neue 
Pinakothek Monaco - Germany [102].
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personalmente. Humboldt era partito dall’Europa quando 
la fama del grande filosofo si era appena imposta, ed era 
tornato dopo la sua morte, quando Kant cominciava ad 
essere messo in discussione dagli idealisti.  

Di un incontro, sia pure epistolare, fra i due 
scienziati, ne parla Daniel Kehlmann in [23, pp. 66-67] 
dove dice che Humboldt, durante il suo viaggio in 
America tropicale, scrisse a Kant dicendo che, in base 
ai suoi propri rilevamenti, stava elaborando il concetto 
di una nuova Geografia Fisica e si dichiarava grato di 
tutti i suggerimenti che l’illustre geografo avrebbe 
voluto dargli. Di questa lettera non si trova traccia e più 
che una documentazione storica sembra il frutto della 
fantasia dell’immaginifico autore, la cui opera è di fatto 
un romanzo in cui si intrecciano “furbescamente” fatti e 
finzioni. Kant non ha mai trascritto in un volume i suoi 
appunti delle lezioni di geografia fisica ma lo ha fatto 
fare ad alcuni suoi assistenti, che hanno utilizzato anche 
gli appunti degli studenti, in conseguenza di ciò esistono 
varie edizioni di Geografia Fisica kantiana. In alcune di 
queste vi sono anche aggiornamenti geografici non 
kantiani o parti kantiane omesse. Rifacendosi alla 
versione che nel 1923 venne accolta nella “edizione 
dell’Accademia” degli scritti kantiani, possiamo dire 
che Kant fosse a conoscenza dell’attività di Humboldt 
nelle Americhe poiché se ne parla in Geografia Fisica 
volume III [22, pp. 561, 565]. Resta di fatto che 
Humboldt partì dall’Europa kantiano e kantiano vi ritornò, e rimase tale fino alla fine [28, p. 49].  

Il rapporto con Goethe e la visione filosofica di Kant influirono sul pensiero di 
Humboldt che passò dalla ricerca puramente empirica a una propria interpretazione della 
Natura, combinando la precisione dei dati scientifici con la risposta emotiva all’armonia di 
ciò che vedeva. Così dopo una stretta concezione illuministica cominciava ad apprezzare 
anche la percezione e la soggettività dell’individuo, ma senza dare quella interpretazione 
edenica della natura [28, p. 48 nota 6] espressa dai romantici. A differenza di questi 
Humboldt pensava che l’armonia della natura non andasse colta attraverso un sapere 
empatico ma attraverso l’uso duttile e flessibile della ragione [28, p. 49]. 

La formazione politica di Humboldt si consolidò certamente con la Rivoluzione 
francese (1789) che insinuò nel giovane Alexander, vissuto circondato da pensatori 
illuministi, un credo nella libertà, nell’uguaglianza, nella tolleranza, nell’importanza 
dell’istruzione che non l’abbandonò mai.  

Humboldt, a quindici anni dalla Rivoluzione francese, voleva conoscere gli uomini che, 
a suo dire, avevano riversato gli ideali della Rivoluzione nella giovane repubblica americana, 
in particolare il terzo presidente degli Stati Uniti, Thomas Jefferson (Shadwell, 1743 - 
Charlottesville, 1826) che aveva vissuto cinque anni in Francia, come plenipotenziario 
americano. Humboldt arrivò a Jefferson tramite il Segretario di Stato a cui aveva scritto “[…] 
dopo aver visto il grande spettacolo delle maestose Ande e la magnificenza del mondo fisico, 

Figura 3 - Immanuel Kant (1768). 
Ritratto di J. G. Becker (1720-1782), 
particolare, olio su tela 46 × 59 cm, 
Schiller-Nationalmuseum, Marbach 
am Neckar - Germania [103]. 
Figure 3 - Immanuel Kant (1768). 
Portrait by J. G. Becker (1720-1782), 
detail, oil on canvas 46 × 59 cm, 
Schiller-Nationalmuseum, Marbach 
am Neckar - Germany [103]. 
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vorrei godermi lo spettacolo di un popolo libero […]” [32, p. 796]. Del rapporto fra Natura 
e Libertà Humboldt affermava:  
- la Natura è il regno della Libertà; [15, p. 3]; 
- l’equilibrio della Natura è creato dalla diversità: gli elementi, dal più umile muschio ai 

più grandiosi alberi, hanno un ruolo e nel loro insieme compongono il tutto, di cui il 
genere umano è solo una piccola parte; [15; p. 5]; 

- la Natura in sé è una repubblica fondata sulla Libertà e la Politica deve prenderla a 
modello. [39] 

Qui, sia pure implicitamente, ci dice anche 
quanto egli fosse contrario alla schiavitù che aveva 
già visto a Cuba, dove esplicitamente la dichiarò 
immorale, e che la ritrova anche negli Stati Uniti 
proprio in casa del democratico e liberale Jefferson, 
proprietario di schiavi utilizzati nelle piantagioni.  

3. I seguaci di Humboldt 

Dei molti seguaci di Humboldt ne citeremo 
soltanto due: uno scienziato e un letterato. 

Il più famoso scienziato seguace di Humboldt 
è stato certamente Charles Darwin (Shrewsbury, 1809 
- Londra, 1882), figura 4, che a 22 anni a bordo del 
brigantino Beagle aveva iniziato un viaggio di studio 
intorno al Mondo. Sulla nave aveva con sé molti libri 
di botanica e zoologia e il resoconto, in sette volumi, 
della spedizione in Sud America di Humboldt, intitolato 
Personal narrative [11], che per ammissione dello 
stesso Darwin era stata la molla che lo aveva spinto a 
compiere il viaggio come naturalista del Beagle.  

L’opera di Humboldt, col suo strutturare un abbozzo di biogeografia accese in 
Darwin “un ardente desiderio di contribuire alla nobile struttura della Scienza Naturale”, 
come scriverà nell’Autobiografia (1876).  

Darwin, inoltre, condivideva l’opinione espressa venti anni prima da Humboldt in 
Quadri della Natura [10] in cui giudicava in modo sprezzante chi sosteneva la fissità delle 
specie, mentre egli era convinto della trasformazione graduale delle specie. 

Nella sua visione olistica della Natura Humboldt sosteneva che se la Terra 
cambiava, se la terraferma e il mare si muovevano, se le temperature aumentavano o 
diminuivano, allora anche tutti gli organismi devono essere stati soggetti a varie alte-razioni 
[14, vol. I p. 20]. Se l’ambiente influenzava lo sviluppo degli organismi, allora gli studiosi 
dovevano indagare più da vicino i climi e gli habitat.  

Ed è proprio finalizzato a ciò il forte impegno di Darwin che nel 1859 pubblicò On the 
origin of species, in cui la concezione evoluzionistica era espressa con piena maturità. L’opera, 
destinata a rivoluzionare la biologia, venne salutata come antesignana di un grandioso 
innovamento scientifico culturale da non pochi pensatori dell’epoca che resero la diffusione 
del darwinismo rapida ed estesa. 

Figura 4 - Charles Darwin (ritratto 
giovanile, circa 1830) acquerello di
G.Richmond (1809-1896) [104]. 
Figure 4 - Charles Darwin (youth 
portrait about, 1830) Water-colour 
by G.Richmond (1809-1896) [104]. 
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Fra gli scrittori seguaci di Humboldt emerge 
certamente il più influente scrittore della Natura in 
America: Henry David Thoreau (Concord, 1817 - ivi, 
1862), figura 5. Nel settembre del 1847 Thoreau ritornò 
a casa nella vicina città di Concord (Massachusetts) 
lasciando la capanna, da lui costruita a Walden Pond, 
dove aveva vissuto per due anni due mesi e due giorni, 
per studiare i cambiamenti stagionali dell’ambiente, 
intorno a un piccolo lago, in un bosco praticamente 
isolato dal resto del mondo. 

Thoreau trasformò questi due anni di vita nei 
boschi in uno dei più famosi racconti di letteratura 
americana sulla Natura: Walden ovvero Vita nei boschi 
[35]. Il libro fu pubblicato nel 1854 dopo che Thoreau 
scoprì un nuovo mondo nel Cosmos, cioè nell’opera di 
Humboldt che più di tutte le altre unisce scienza e 
letteratura; la lettura di questo lavoro gli fornì la fiducia 
per intrecciare scienza e poesia.  

La vita a Walden Pond si addiceva a Thoreau 
perché qui poteva perdersi nella lettura di un libro o 
restare a guardare un fiore, le lucciole, le foglie cadute, 
senza accorgersi di quanto accadeva intorno a lui. 
Thoreau era uno studioso della Natura che “voleva 
comprendere la formazione delle nuvole, ma anche un poeta rapito da quelle rosse montagne 
fluttuanti in cielo” [36, vol. III pp. 155-156]. Si chiedeva Thoreau che Scienza fosse quella 
che “arricchisce la conoscenza ma defrauda l’immaginazione” [36, vol. III pp. 155-156]. 
Egli seguiva alla lettera quanto scritto da Humboldt in Cosmos: “[…] la Natura va descritta 
con accuratezza scientifica, ma senza privarsi in tal modo del respiro vivificante 
dell’immaginazione […]” [16, p. 74]; “la conoscenza non raffredda i sentimenti poiché sensi 
e intelletto sono connessi” [15, p. 21]. Ciò consentiva a Thoreau di intrecciare la scienza con 
l’immaginazione, il particolare con il tutto, il reale con il fantastico [39, p. 302].  

Thoreau affermava “una descrizione del reale è la poesia più rara” [34, p. 329], e 
ancora “i fatti più belli e interessanti sono tanto più poesia” [36, vol. III p. 311] e inoltre “i fatti 
raccolti da un poeta sono infine considerati come i germi alati della verità” [36, vol. IV p. 116]. 

4. Cosmos 

Fra i moltissimi scritti scientifico-filosofici di Humboldt quello che meglio esprime 
la sua visione olistica della natura e la necessità di studiarla con un approccio interdisciplinare 
è senza dubbio Cosmos, opera in cinque volumi realizzata fra il 1834 e il 1859. Questo lavoro 
ebbe grandissimo seguito e forgiò due generazioni di scienziati, artisti, scrittori e poeti. 

Già nel primo volume di Cosmos, pubblicato nel 1845 [12], dopo dieci anni di 
gestazione, Humboldt parla dell’interazione perpetua fra l’aria, i venti, le correnti oceaniche, 
la quota e la densità della vegetazione.  

A proposito di questo lavoro l’autore stesso dice: “il principale impulso che mi ha 

Figura 5 - Henry David Thoreau
(1856), dagherròtipo di B. D. 
Maxham (1821-1899), National 
Portrait Gallery, Washington. [105]
Figure 5 - Henry David Thoreau
(1856), daguerreotype by B. D.
Maxham (1821-1899), National 
Portrait Gallery, Washington [105].
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spinto è stata l’esigenza di comprendere i fenomeni fisici nelle loro connessioni generali, e 
rappresentare la natura come un unico grande complesso, mosso e animato da forze che 
provengono dall’interno” [28, p. 23 nota 17]. 

Humboldt spiega: […] Le vicissitudini della mia vita […] m’obbligarono ad 
occuparmi […] per diversi anni, di scienze speciali, di botanica, di geognosia, di chimica, di 
posizioni astronomiche e di magnetismo terrestre. M’apparecchiavo con tali studii ad 
effettuare con profitto viaggi lontani; più alto però n’era lo scopo. Desideravo di conoscere 
il mondo dei fenomeni e delle forze fisiche nella loro connessità e mutua influenza […] 
persuaso intimamente che senza il desiderio d’acquistare una solida istruzione nelle parti 
speciali delle scienze naturali, ogni contemplazione della natura in grande, ogni tentativo di 
comprendere le leggi che compongono la fisica del mondo, non sarebbero che una vana e 
chimerica impresa […] [20, prefazione dell’autore]. 

In sintesi, nel primo volume di Cosmos troviamo un riassunto dei principali risultati 
dell’osservazione della natura, proposti in modo scientificamente obiettivo ma soprattutto 
interconnessi fra loro. Il modello esplicito di Humboldt è la Naturalis Historia di Plinio il 
Vecchio [26] da cui riprende anche l’ordine della descrizione: dall’immensamente grande 
all’immensamente piccolo, prescindendo da un ordine gerarchico interno alla natura e men 
che mai dall’esistenza di livelli diversi di realizzazione o di consapevolezza della materia, 
comune invece a tutte le concezioni naturalistiche del romanticismo [28, p. 42]. 

Tutti lessero Cosmos scienziati, politici, studenti, poeti, musicisti e tra questi Hector 
Berlioz (La Côte-Saint-André, 1803 - Parigi, 1869) letterato e compositore, illuminista-romantico, 
autore di La damnation de Faust, dal Faust di Goethe, che definì Humboldt scrittore straordinario. 

Nel secondo volume [13], 1847, Humboldt conduceva i lettori in un viaggio della mente 
attraverso la storia umana, dalle civiltà antiche ai tempi moderni. Nessuna pubblicazione 
scientifica lo aveva mai fatto, nessuno scienziato aveva mai scritto sulla poesia, l’arte, i giardini, 
sull’agricoltura e la politica, sui sentimenti e sulle emozioni. Mentre il primo volume considerava 
il mondo esteriore, il secondo si concentrava sul mondo interiore. I filosofi si occupavano da 
millenni del dualismo fra mondo esterno e mondo interno, ovvero il mondo delle cose in sé e il 
mondo delle cose come ci appaiono. Secondo Kant la cosa in sé non poteva mai essere realmente 
conosciuta, mentre il mondo interno era sempre soggettivo. 

Con Humboldt la geografia, da racconto del mondo, diventa lo sguardo dell’uomo 
sul mondo; il panorama (la vista del tutto, dal greco: pân-, tutto, hόrama, vista) passa con lui 
dalla concezione romantica a quella borghese (cioè positivistica). Panorama indica sia ciò 
che c’è sia quanto noi ci vediamo: significato e significante insieme. Il suo Cosmos mostra 
la natura come parte del panorama riferito allo sguardo dell’osservatore. Vale a dire che la 
natura che lui descrive è la natura vista dall’uomo nel tentativo di una comprensione che lo 
collochi come superiore. Lo scopo è mettere ordine in ciò che si vede e di ricomporlo in una 
sintesi kantiana che colga l’armonia del tutto. Per accedere alla vera scienza della natura è 
pertanto necessaria una rappresentazione che possa mediare tra la concretezza 
apparentemente disordinata della natura stessa e la fredda astrazione cartografica, che 
commuova l’animo no nel senso romantico ma in quello kantiano [28, p. 28] [3]. 

Nel dicembre 1850 Humboldt pubblicò la prima parte del terzo volume di Cosmos 
che concluse l’anno seguente [17]. Il terzo volume è più specialistico dei due precedenti, in 
esso si parla dei fenomeni cosmici, delle stelle, dei pianeti, della velocità della luce, ecc.  

Mentre il terzo volume era in corso d’opera Humboldt iniziò a scrivere il quarto 
volume concentrandosi sulla Terra: geomagnetismo, vulcani, terremoti, ecc.  
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Oramai Humboldt era diventato così famoso che far visita all’anziano naturalista-
letterato era diventato quasi un rito per i giovani studiosi. Humboldt amava incontrare i giovani, a 
prescindere che fossero scienziati, artisti o scrittori, e spesso li aiutava anche economicamente, 
incoraggiandoli a viaggiare verso gli angoli più remoti del pianeta. Molti visitatori restavano 
impressionati sia da quanto fosse vivace e attivo l’anziano signore sia dal flusso ininterrotto e 
straordinario delle sue conoscenze.  

Nel dicembre 1857 venne pubblicato il quarto volume di Cosmos [19], ma Humboldt 
pensava già a un quinto volume dove approfondire la distribuzione delle piante sulla Terra, 
lavoro che spedì all’editore il 19 aprile 1859 [21]. Il 6 maggio di quell’anno cessò di vivere.  

La mattina del funerale migliaia di persone parteciparono al corteo funebre. Era il 
più grande funerale privato mai visto a Berlino, erano presenti: professori universitari e 
membri dell’Accademia delle Scienze prussiana, soldati, diplomatici, artigiani, 
commercianti, negozianti, artisti, poeti, scrittori, attori, ecc. Il corteo si allungava per un 
chilometro e mezzo, la famiglia reale aspettava in cattedrale per l’estremo saluto.  

5. La fama  

Per qualche decennio la fama di Humboldt continuò a crescere. Più di venti anni 
dopo la sua morte Darwin lo definiva ancora “il più grande viaggiatore scienziato mai 
esistito” [2, p. 422]. 

Le sue concezioni della Natura penetrarono le diverse discipline, le arti come la 
letteratura, si infiltrarono nelle poesie di Walt Whitman (West Hills, 1819 - Camden, 1892) e 
nei romanzi di Jules Verne (Nantes, 1828 - Amiens, 1905) pertanto non c’è da stupirsi se, nel 
suo famoso Ventimila leghe sotto i mari, il Capitano Nemo possiede tutte le opere di Humboldt.  

A metà del XX secolo il suo nome compare, insieme a quello del biologo 
paleontologo svizzero Louis Agassiz (Môtier, 1807 - Cambridge, USA, 1873), dello storico 
economista americano Alexander Del Mar (New York, 1836 - ivi, 1926) e dell’etnologo-
archeologo tedesco Leo Frobenius (Brema, 1873 - Verbania, 1938), nel poema epico di Ezra 
Pound (Hailey, 1885 - Venezia, 1972) I Cantos [27], segnatamente nel Canto LXXXIX:  

[…] Out of von Humboldt: Agassiz, Del Mar and Frobenius 
The wrong way about it: despair. […] 

e nella Raccolta d’opere Gesammelte Werke [4] di Erich Fried (Vienna, 1921 - Baden-Baden, 
1988) che in Der Guacharo, figura 6, dice:  
[…] Alexander von Humboldt lo ha chiamato l'uccello dell'olio, abitante della caverna, 
perché i suoi pulcini [col loro grasso] alimentano le lampade ad olio […].  

Figura 6 - Guacharo (Steatornis 
caripensis, Humboldt, 1817), vive 
nelle grotte del Venezuela [106]. 
Figure 6 - Guácharo (Steatornis 
caripensis, Humboldt, 1817), lives 
in the caves of Venezuela [106]. 
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Centotrenta anni dopo la sua morte lo scrittore colombiano Gabriel García Márquez 
(Aracataca, 1927 - Città del Messico, 2014) lo cita in Cent’anni di solitudine [6, p. 65]:  

[…] In realtà, l'unica cosa che riuscì a isolare nei borbottii catarrosi 
fu l'inesistente martellamento della parola equinozio, equinozio, 
equinozio, e il nome di Alexander von Humboldt […] 

e lo fa rivivere nel racconto romanzato sugli ultimi 
giorni di Simón Bolívar (Caracas, 1783 - Santa Marta, 
1830): Il generale nel suo labirinto [5].  

Humboldt rese la scienza popolare e 
accessibile a tutti; tutti impararono: coltivatori, 
artigiani, studenti, insegnanti, artisti, musicisti, 
scienziati, politici. Nel mondo occidentale non c’era 
libro di testo o atlante che non fosse influenzato dalle 
idee di Humboldt. 

La sua fama è stata tale da renderlo lo 
studioso a cui sono stati intestati più luoghi, animali e 
piante; ne facciamo un breve elenco [39, p. 8]: 
- La corrente oceanica di Humboldt che costeggia 

Cile e Perù 
- Montagne in America Latina, tra cui Sierra 

Humboldt in Messico e Pico Humboldt in Venezuela 
- La città di Humboldt, nella provincia di Santa Fe, 

in Argentina 
- Un fiume in Brasile 
- Una baia in Colombia 
- Capo Humboldt e ghiacciaio Humboldt in 

Groenlandia 
- Catene montuose in Cina settentrionale, in Nuova 

Zelanda, in Nevada (USA), in Antartide 
- Fiumi e cascate in Tasmania e in Nuova Zelanda 
- Parchi in Germania 
- Rue Alexandre Humboldt a Parigi 
- Nel Nord America quattro contee e tredici città 

prendono il suo nome 
- In California c’è Humboldt Redwood State Park 
- Sia a Chicago sia a Buffalo c’è Humboldt Park 
- Prendono il suo nome: trecento piante, tra cui un 

giglio (Lilium humboldtii), fig. 7, cento animali, tra 
cui un pinguino (Spheniscus humboldti), fig.8, e un 
calamaro di quasi due metri (Dosidigus gigas detto 
anche Humboldt squid). 

-  Diversi minerali hanno il suo nome, citiamo 
humboldtit. 

- Troviamo Humboldt anche sulla Luna nel mare 
Humboldtianum. 

Figura 8 - Pinguino di Humboldt 
(Spheniscus humboldti) [108]. 
Figure 8 - Humboldt penguin  

(Spheniscus humboldti) [108]. 

Figura 7 - Giglio di Humboldt  
(Lilium humboldtii) [107]. 
Figure 7 - Humboldt's lily 
(Lilium humboldtii) [107]. 
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6. Il pensiero  

Dopo aver visto i devastanti effetti ambientali delle piantagioni coloniali nella 
regione del lago Valencia in Venezuela, nel 1800 Humboldt, per primo, parlò di cambiamento 
climatico dannoso indotto dall’uomo. “Quando le foreste vengono distrutte, come hanno fatto 
ovunque in America i coloni europei con incauta avventatezza, le sorgenti si prosciugano o 
diventano comunque meno abbondanti. I letti dei fiumi, restando asciutti, per parte 
dell’anno, si trasformano in torrenti, ogniqualvolta abbondanti piogge cadono sulle alture. 
Venendo a sparire dai fianchi delle montagne, con il sottobosco, zolle erbose e muschio, 
l’acqua che cade sotto forma di pioggia non è più impedita nel suo corso: e invece di far 
salire il livello dei fiumi con infiltrazioni progressive, durante i grandi diluvi scava solchi 
sui fianchi delle colline, trascina giù la terra non più trattenuta e provoca quelle inondazioni 
improvvise che devastano il paese” [11, vol.IV pp. 143-144]. 

Humboldt sottolinea, in sintesi, l’importanza della foresta per la ritenzione idrica e 
la protezione del suolo e ammonisce l’uomo dicendo che il suo comportamento sta 
interferendo col clima, e ciò può avere sul futuro impatti imprevedibili.  

Dell’abuso che l’uomo fa della Natura e dei guasti che in essa produce ne parla, 
diciotto secoli prima di Humboldt, anche Plinio il Vecchio in Naturalis Historia [26] dove 
dice: “[…] Nella qual parte mi giova prima esser buon difensore della terra, madre di ogni 
cosa, […]. Or perché ciò che la Natura produce di nocivo ne inette nell’animo odio inverso 
di lei, mentre noi abusiamo di ciò che essa produce, imputiamo a lei la colpa della nostra 
malvagità. Essa produce i veleni, ma chi li trovò, se non l’uomo? Gli uccelli e le fiere non 
fan più che difendersi e fuggire. E benché gli elefanti e gli uri arrotino e limino sugli alberi 
le lor corna, e il rinoceronte sui sassi; benché il cinghiale aguzzi or su gli uni, or su gli altri 
le arme de’ suoi denti, ed ogni altro animale sappia prepararsi a nuocere; quale però di 
loro, da l’uomo in fuori, tinge le armi sue di veleno? […] Noi avveleniamo sino a’ fiumi, e 
agli elementi nella natura; e convertiamo in rovina infino all’aria, per la quale viviamo […]. 
Confessiamo adunque la colpa esser tutta nostra, perché non contentandoci di quei veleni 
che nascono naturalmente, con le nostre mani ne facciamo degli altri in molti modi. […]”.  

Gli scritti di Humboldt rivelano un pensatore in anticipo sui tempi. Sua fu l’idea 
delle zone climatiche che si snodano attraverso il globo; nel suo viaggio sulle Ande, in 
particolare sul vulcano Chimborazo, figura 9, fu colpito dalle somiglianze, che si riscontrano 
in climi simili, nella vegetazione di siti i più possibili distanti fra loro. Per esempio, sulle 
Ande trovò un muschio che gli ricordava una specie proveniente dalle foreste della Germania 
settentrionale, lontane migliaia di chilometri. Sulle montagne di Caracas aveva osservato 
piante a forma di rododendro che assomigliavano a quelle che si trovano sulle Alpi svizzere. 
Più tardi in Messico vide pini, cipressi e querce simili a quelli che crescevano in Canada. A 
impressionarlo più di ogni altra cosa fu constatare che la vita è ovunque e agisce con “forze 
organiche che lavorano senza sosta” [14, vol. II p. 10], ma non era tanto interessato a scoprire 
nuovi eventi isolati quanto a connettere fra lo quelli già noti: “I singoli fenomeni sono 
importanti solo nella loro relazione di insieme” [15, p. 41]. In un suo disegno del monte 
Chimborazo, Humboldt descrive la Natura (Naturgemälde) molto efficacemente come una 
rete nella quale tutto è connesso. Le piante sono distribuite secondo le altitudini, dalle specie 
fungine che si sviluppano nascoste nel terreno ai licheni che crescono appena sotto la linea 
delle nevi perenni. Ai piedi della montagna c’è la zona tropicale delle palme e, più in alto, 
querce e cespugli a forma di felci, che preferiscono un clima più temperato.  
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Figura 9 - Monte Chimborazo (6310 m s.l.m.) è una montagna delle Ande localizzata 
nell'entroterra ecuadoriano. Benché non sia la montagna più alta del mondo, né delle Ande, 
in un certo senso lo è poiché essendo così vicina all’Equatore la sua vetta è alla massima 
distanza dal centro della Terra [109]. Nella sua spedizione su questa montagna Humboldt si 
era dotato di un armamentario strumentale fra i più sofisticati dell’epoca: 
- due barometri per la misura della pressione atmosferica; 
- un ipsometro per la misurazione della temperatura dell’ebollizione dell’acqua, da 

ricondurre alla quota; 
- un teodolite per i rilievi geodetici; 
- un sestante a specchio con orizzonte artificiale e un sestante tascabile; 
- un ago declinatorio per determinare la forza del magnetismo terrestre;  
- un igrometro a capello per misurare l’umidità dell’aria; 
- un eudiometro per la misurazione della quantità di ossigeno nell’aria; 
- una bottiglia di Leida per l’accumulo di cariche elettriche; 
- un cianometro per il rilevamento della percentuale di azzurro nel colore del cielo; 
- due orologi parigini, che non avevano più bisogno del pendolo, ma avevano dentro delle 

molle che vibravano ad intervalli regolari e che, se usati con perizia, non si discostavano 
dall’ora di Parigi. La loro indicazione, l’altezza del Sole sull’orizzonte e l’uso di specifiche 
tabelle, consentivano di determinare la Longitudine [9, 28]. 

Figure 9 - Chimborazo (6310 m m.s.l.) is a mountain of the Andes located in the Ecuadorian 
hinterland. Although it is not the highest mountain in the world, nor in the Andes, in a certain 
sense it is because being so close to the Equator, its summit is at the maximum distance from 
the center of the Earth. [109]. On his expedition to this mountain, Humboldt had equipped 
himself with some of the most sophisticated instrumental equipment of the time: 
- two barometers to measure atmospheric pression; 
- a hypsometer to measure temperature of the boiling water, to be traced back to altitude; 
- a theodolite for geodetic surveys; 
- a mirror sextant with artificial horizon and a pocket sextant; 
- a dipping needle to determine the strength of terrestrial magnetism; 
- a hair hygrometer to measure air humidity; 
- an eudiometer to measure the amount of oxygen in the air; 
- a Leyden jar for the accumulation of electrical charges; 
- a cyanometer for detecting the percentage of blue in the color of the sky; 
- two Parisian chronometers, which no longer needed the pendulum, but had springs inside 

that vibrated at regular intervals and which did not deviate from Paris time if used with 
skill. Their indication, the height of the Sun above the horizon and the use of specific 
tables, made it possible to determine the Longitude [9, 28]. 
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Ogni pianta è collocata sulla montagna esattamente dove Humboldt l’aveva trovata 
[9]. A sinistra e a destra della montagna dispose colonne contenenti informazioni e dettagli 
relativi a quanto raffigurato. Considerando una particolare altezza della montagna era 
possibile tracciare connessioni attraverso la tavola e la figura della montagna per saperne di 
più, per esempio, su temperatura, o umidità, o pressione atmosferica, nonché sulle specie di 
animali e piante che si potevano trovare alle diverse latitudini. Questa massa di informazioni 
poteva essere poi collegata alle altre grandi montagne del mondo, elencate in base alla loro 
altezza accanto alla sagoma del Chimborazo. [39] 

In altre parole, Humboldt aveva una visione “[…] fisiognomica del paesaggio 
naturale, come espressione di una profonda forza di organizzazione esercitata dall'ambiente e 
dalle sue caratteristiche fisiche e climatiche sugli esseri viventi (sicché i tipi delle associazioni 
vegetali tendono a convergere morfologicamente, al di là delle stesse diversità sistematiche 
delle specie coinvolte, in regioni distanti tra di loro, ma simili per condizioni) […]” [24]. 

È per questa sua visione che Humboldt ammoniva il genere umano che interferiva 
con le connessioni che la Natura stabiliva fra i vari elementi dell’ambiente. L’uomo non 
doveva modificare il mondo naturale a suo piacimento poiché ciò poteva portarlo a 
conseguenze catastrofiche. 

Non sappiamo se il poeta inglese Francis 
Thompson (Prenston, 1859 – Londra, 1907) sia stato 
ispirato dalla lettura diretta delle opere di Humboldt o di 
qualche suo seguace, ma è certamente humboldtiano il 
passo della poesia The Mistress of Vision (La signora 
della Visione) inserita nel volume New Poems [33] del 
1897 che nei versi 151÷156 recita:  

[…] Tutte le cose da un immortale potere,  
Vicino o lontano, segretamente   
Si ricollegano le une alle altre, 

Così che non puoi toccare un fiore  
Senza turbare una stella. […] 

Humboldt fu il primo a mettere in relazione 
colonialismo e distruzione dell’ambiente con la 
costruzione di dighe per fare gli invasi al servizio di 
monoculture; in particolare nella valle di Aragua in 
Venezuela, un tempo una delle regioni agricole più 
ricche, aveva incontrato popolazioni ridotte alla fame 
perché il terreno veniva ora sfruttato solo per la 
coltivazione dell’Indigofera tinctoria, figura 10, un 
arbusto da cui si ricavava l’indaco una tinta di colore 
blu intenso, molto richiesta all’estero ma prodotta così 
intensivamente da impoverire irreversibilmente il suolo.  

Oppure a Cuba, spogliata delle sue foreste, si coltivava solo la canna da zucchero 
costringendo la popolazione a sfamarsi, con costi insostenibili, con prodotti di importazione.  

Ma negli scritti di Humboldt affiora anche l’animo del letterato e del poeta, e fra 
dati e rilevamenti scientifici parla di come “arcobaleni colorati risplendono, svaniscono, e 
riappaiono sulle grandi rapide dell’Orinoco illuminate dal Sole [e come su di esse] appaia 

Figura 10 - Indigofera tinctoria, 
dalla fermentazione delle sue foglie 
si otteneva l'indaco, un colorante
blu intenso, oggi prodotto di
sintesi. [110]. 
Figure 10 - Indigofera tinctoria, 
from the fermentation of its leaves, 
indigo was obtained, an intense blue
dye, now a synthetic product. [110].
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la Luna cinta da anelli colorati” 
[14, vol. I pp. 224 e 231], figura 
11; commentando queste 
riflessioni con: “ciò che parla 
all’anima sfugge alle nostre 
misurazioni” [11, vol. IV p. 134]. 

Humboldt, come 
precedentemente detto, usa lo 
stile visivo in modo da stimolare 
l’immaginazione del lettore nella 
osservazione del panorama. Il 
suo Saggio sulla geografia delle 
piante (1807) [9], di cui donò una 
copia con dedica a Goethe, è il 
primo libro al mondo di ecologia 
(questo termine sarà coniato 
cinquant’anni più tardi), in esso si 
afferma un concetto unitario ma diversificato dell’universo fisico, dove la Natura vivente e 
quella inorganica si corrispondono e determinano insieme la “personalità” dei vari ambienti 
naturali. Dicendo ciò Humboldt esercita una mediazione di profondo significato storico e 
concettuale tra le intuizioni goethiane e la scienza francese di fine Settecento, basata 
principalmente sul pensiero del fisico e chimico Antoine-Laurent de Lavoisier (Parigi, 1743 
- ivi, 1794). In sintesi, l’opera di Humboldt contribuisce a rendere più stretti i legami fra le 
scienze della vita e le discipline inorganiche. Vivendo fra Parigi e Berlino, Humboldt può 
rendersi interprete, nell’ambiente scientifico tedesco, delle esigenze fatte maturare da 
Lavoisier nella scienza francese ed ereditate dalla generazione del naturalista Jean-Baptiste 
Lamarck (Bazentin-le-Petit, 1744 - Parigi, 1829), del biologo Georges Cuvier (Montbéliard, 
1769 - Parigi, 1832) e del filosofo Auguste Comte (Montpellier, 1798 - Parigi, 1857) [1].  

Anche nella sua attività didattica (svolta prevalentemente presso l’Accademia di 
Berlino, Akademie der Wissenschaften diretta da Wilhelm von Humboldt, Potsdam, 1767 - 
Tegel, 1835, fratello di Alexander) Humboldt svolse una autorevole mediazione fra scienza 
e cultura umanistica, convinto che l’Accademia, intesa come sede della ricerca pura avesse 
“il compito di sottoporre il lavoro di ognuno al giudizio di tutti” [1]. È presso l’Accademia 
che Humboldt, nel 1827, tiene un corso di Geografia Fisica per illustrare le osservazioni 
compiute durante un suo viaggio in Sud America (1799 - 1804). Il corso costituirà il nucleo 
di Cosmos, opera enciclopedica in cinque volumi (1834-1859) del sapere naturalistico.  

Con Humboldt la fisica, in senso più ampio, e la biologia si sviluppano sempre più 
nella vita culturale prussiana e avviene, sia pure lentamente, il passaggio dell’università dalla 
fase metafisica a quella naturalistica, come nel 1893 scrisse il patologo Rudolf Virchow 
(Świdwin, 1821 - Berlino, 1902) [1].  

Nelle lezioni tenute a Parigi nel 1827 - 28, che rappresentano l’illustrazione più 
ampia della geologia di tutta la Terra, Humboldt, nella polemica fra nettunisti e plutonisti, 
dove prevalevano i secondi, offre uno spunto per superare le rigide posizioni plutoniste e 
ricondurre a un pensiero univoco anche i processi geologici.  

Humboldt, con la sua opera, riuscì a collegare tutte le discipline in una visione unitaria 
del mondo dove natura organica e natura inorganica formano un sistema unico di forze attive 

Figura 11 - Le rapide di Maipures alla confluenza del Rio 
Tuparro nel grande Orinoco, Venuezuela-Colombia [111]. 
Figure 11 - Maipures rapids at the confluence of the Rio 
Tuparro in the Orinoco river, Venuezuela-Colombia [111]. 
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e dove tutti gli organismi della Terra sono legati come 
una famiglia che condivide la stessa “casa”. Ma 
nonostante la chiarezza di queste sue idee, non propose 
mai un termine o una locuzione per riassumerne il 
concetto. Ciò fu fatto da Ernst Haeckel (Potsdam, 1834 
– Jena, 1919), figura 12, medico, filosofo e divulgatore 
le cui teorie erano frutto della fusione della discendenza 
con modificazioni di Charles Darwin, con la teoria delle 
metamorfosi delle piante di Goethe e col trasformismo 
di Jean-Baptiste Lamarck. Nel suo libro del 1866 E. 
Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen [8], 
chiamò questa visione olistica humboldtiana ecologia 
dal termine greco oikos che significa casa e logos 
studio, ed afferma: “per ecologia intendiamo l'intera 
scienza delle relazioni dell'organismo con l’ambiente 
circostante, dove possiamo includere, in senso lato, 
tutte le condizioni di esistenza” [8, p.286]. 

7. Conclusioni  

Molto ancora si dovrebbe dire su Humboldt scienziato-viaggiatore, docente 
universitario, uomo politico, ecc., ma poco aggiungeremmo alla grandezza di quest’uomo 
che però, nonostante tutto, è andato perso nella nebbia della storia, rapidamente dimenticato 
dal mondo scientifico e più lentamente, ma inesorabilmente, da quello letterario. Humboldt 
fu uno degli ultimi intellettuali eclettici e morì in una epoca in cui le discipline scientifiche 
si andavano consolidando in campi sempre più delimitati e specialistici. Conseguentemente 
il suo approccio olistico fortemente interdisciplinare (un metodo scientifico che accanto ai 
dati concreti includeva arte, storia, poesia, politica) non godeva più di grandi simpatie.  

Il ruolo di filosofo-naturalista è innegabile ma egli non scoprì né continenti né nuove 
leggi per la fisica e per questo fu “dimenticato” dal mondo della scienza; il suo modo di 
scrivere, troppo immaginifico, ripudiato dagli scienziati, risultò arcaico per i letterati. 

Altra ragione per cui Humboldt è scomparso dalla memoria collettiva, almeno in 
Gran Bretagna e negli Stati Uniti è il sentimento anti-tedesco che si sviluppò con la prima 
guerra mondiale. Non sorprende che uno scienziato tedesco non fosse più popolare in questi 
due paesi dove non si suonava più la musica di Beethoven e di Bach, né si leggeva Goethe e 
Schiller e la lingua tedesca era stata eliminata dai curricola scolastici.  

Successivamente alla Seconda guerra mondiale, con un minor numero di immigrati 
tedeschi e una maggiore cura nella loro integrazione, non si ripeté l’isteria antitedesca della 
Prima guerra mondiale, ma ormai il danno era stato fatto [25], l’opinione pubblica si era 
dimenticata di Humboldt, un tempo celebre come Cristoforo Colombo.  

Ma al di là dell’oblio in cui era precipitato Humboldt, resta il principio da lui 
stabilito: la stessa distribuzione di piante la si può trovare sulle diverse montagne del mondo 
in base alla loro quota su queste. In definitiva Humboldt, aveva mostrato la Natura come 
un’unica forza con zone climatiche che corrispondevano fra loro al di là dei continenti; le 
piante, per lui, non erano da disporsi secondo categorie tassonomiche di appartenenze ma 

Figura 12 - Ernst Heinrich Philipp 
August Haeckel (circa 1860). [112]. 
Figure 12 - Ernst Heinrich Philipp 
August Haeckel (about 1860). [112]. 
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andavano considerate in relazione al clima e all’ubicazione [14]. I limiti della vita vegetale 
e, sia pur meno marcatamente, animale sono rappresentati dalle basse temperature e dall’aridità. 
Tali estremi si trovano alle alte latitudini, per bilancio energetico annuo deficitario e alle alte 
quote, per il raffreddamento dell’aria con l’altezza e nelle zone desertiche, per la conformazione 
della circolazione generale dell’atmosfera. Fra questi casi estremi vi è una moltitudine di zone 
climatiche che sono caratterizzate dalla loro posizione geografica in conseguenza alla loro: 
latitudine, idrologia, distanza dal mare, collocazione sulle coste in relazione alle maggiori 
correnti della circolazione oceanica. A queste si aggiungono le modificazioni prodotte 
dall’uomo con l’agricoltura che altera in modo significativo la superficie terrestre 
(disboscamenti, dighe, ecc.); è allora chiaro che la semplice classificazione in relazione a: 
latitudine, temperature e precipitazioni medie annue, non può essere accettata per i complessi 
fenomeni della vita e in particolare di quella vegetale. Quest’ultima è governata da cicli regolati 
da ritmi temporali che hanno le loro leggi e al di fuori delle quali la loro vita non può sussistere. 
In conseguenza di ciò anche la ripartizione temporale dei parametri climatici, per una corretta 
classificazione fito-climatica, va presa in considerazione. In altre parole, la Natura non segue 
né il calendario astronomico, legato ai solstizi e agli equinozi, né quello meteorologico che 
data a partire dal primo giorno del mese in cui avvengono i succitati eventi astronomici. 

Fin dalle prime classificazioni climatiche, in 
cui si cimentarono svariati autori, iniziate a fine Ottocento 
e proseguite fino alla Seconda guerra mondiale, non si 
tenne conto della lezione di Humboldt; bisogna arrivare 
al 1955 per ottenere, dall’agrometeorologo Fritz Schnelle 
(Halle, 1900 - Merzhausen, 1990, figura 13) nel suo lavoro 
Pflanzen-Phänologie [29], una visione più organica e 
articolata legata all’intuizione fenologica di Humboldt.  

Oggi a 250 anni dalla nascita di Humboldt, visti 
i danni che nel frattempo l’uomo ha fatto interferendo con 
le cose della Natura, per ripristinare quei fili che in Natura 
collegano tutte le cose, è necessario riconsiderare il suo 
pensiero. Certamente altre menti eclettiche ci sono e ci 
saranno in futuro, ma con l’enorme e sempre più rapido 
sviluppo delle conoscenze scientifiche e tecnologiche non 
è pensabile che esse possano essere concentrate in un 
nuovo Humboldt reale, ma niente può o potrà impedirci 
di costruirne uno virtuale creando noi, ad arte, i legami 
fra le cose, in altri termini creando connessioni interdisciplinari che estendano le possibilità di 
analisi del singolo specialista, intrecciando le sue conoscenze con quelle degli altri. Si tratta 
cioè di trovare il modo di applicare su scala globale ciò che su scale più piccole, ad esempio 
industriale, è stato ormai sperimentato con enorme successo. In Italiani si rimane [30] si 
legge che per creare l’impero di Apple “[…] Steve Jobs (San Francisco, 1955 - Palo Alto, 
2011) non si limitava a reclutare i migliori computer scientists, nei gruppi di lavoro di Apple 
inseriva: un esperto in scienze naturali, uno studioso di scienze umane, una persona che 
avesse senso artistico e un’altra che avesse studiato diritto […]”. Nella stessa pagina si dice 
anche che oltre alle molteplicità delle competenze è importante la “[…] miscela umana. La 
differenza di età per cominciare: un trentenne intuisce qualcosa che a un sessantenne sfugge, 
e viceversa. La differenza di sesso. La varietà etnica e sociale […]” [30, p. 215]. 

Figura 13 - Fritz Schnelle [113]. 
Figure 13 - Fritz Schnelle [113]. 
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In sintesi, la Natura è per Humboldt un complesso dinamico e unitario, all’interno 
del quale i fenomeni presentano caratteri coerenti e relazioni comuni, e sono regolati da leggi 
fisiche valide universalmente, ovunque si manifestino. Si tratta di una posizione 
organicistica, la quale presume che l’organismo possieda delle caratteristiche e delle 
peculiarità che derivano dall’integrazione e non dalla mera aggregazione delle singole 
componenti; in altre parole, nella sua interezza l’organismo va visto come qualche cosa di 
diverso e di più della addizione delle parti. L’ordine naturale viene così a somigliare ad un 
organismo complesso, simile al corpo umano, all’interno del quale ogni elemento può essere 
compreso solo in quanto partecipe e dipendente dal tutto [28]. 
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