
CAPITOLO QUINTO

Limiti alla crescita, universalismo e progresso 
sociale

Abstract: The paradigm of limits to growth has been legitimized by important contributions, 
both scientific and philosophical. Although it has oriented the political program of the 
major ecological movements, its weakness is to be “negative” (placing constraints) and 
paternalistic (preaching to others what it would be right to do). We evaluate the weight of 
these criticisms by examining Ingrid Robeyns’ recent refined version of it, according to 
which it would be efficient and right to put an upper limit on income and wealth. We then 
move on to criticize the universalist ideology that has always permeated the ecological 
paradigm, arguing that, ultimately, Humanity will be able to awaken and jointly face the 
ongoing crises. Evolutionary biology helps to account for the weakness of this approach: 
the human species reproduces by mixing conflict and cooperation on an individual and 
group level. Humans have always been divided into many tribes, which can collaborate, 
but which sometimes exist as they defend and affirm borders and identities. It is rather 
empty to imagine the ecumenical convergence of all humans on the same order of 
priorities. Finally, we distinguish between growth and social progress. We try to formulate 
a definition of progress that constitutes the premise for a more adequate narration of the 
story of our biosphere.

I limiti del limitarismo

Se nel capitolo quarto abbiamo discusso la tesi degli abbondantisti, ovvero 
degli esponenti della crescita economica perpetua, volgiamoci adesso a consi-
derare la posizione dei limitaristi, ovvero dei propugnatori dell’insostenibilità 
di una crescita indefinita in un ambiente fisico finito. Non siamo qui interessati 
ad esaminare i contributi analitici del famoso rapporto al Club di Roma, Limits 
to Growth, che nel 1971 aprì un dibattito fecondo, controverso e mai chiuso. Vo-
gliamo semplicemente soppesare l’idea – trasmessa anche da quel libro, benché 
molto più antica – che l’unica risposta al conflitto tra pianeta ed economia risie-
da nel proteggere il primo, ponendo vincoli alla dinamica della seconda.

Si tratta di un’idea che ha guidato, e in parte orienta ancora, i movimenti eco-
logisti. Più crescita comporta quasi sempre più devastazioni ambientali, perché 
richiede “troppo” di tutto: troppe risorse, troppo inquinamento, troppe conse-
guenze sistemiche come l’effetto serra o il riscaldamento globale. Quindi occor-
re regolare, contenere, depotenziare il motore del capitalismo. 
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I limitaristi propongono di razionare (per legge, per autodisciplina, o per en-
trambe) le quantità di alcuni processi produttivi, di alcune forme di consumo, di 
alcuni tipi di trasporto, e così via. Tuttavia, non appena il limitarismo passa dal 
versante della critica alla crescita illimitata, al versante propositivo, impegnan-
dosi a indicare quali sono le attività umane da contingentare, tende a scivolare 
nel paternalismo. Qualcuno (la società? Il governo? Un’élite di saggi o di scien-
ziati? Un leader carismatico? Un sommo sacerdote? Il gruppo più forte?) deve 
stabilire quali limiti imporre a tutti gli altri. 

In questa prospettiva, i limitaristi chiedono alle persone di compiere delle 
rinunce. Ma le principali motivazioni per tali rinunce sono la salvaguardia del-
la natura e il benessere di chi ancora non esiste. Non può stupire che esse s’in-
frangano contro le ragioni del qui e adesso. Ad esempio, gli attuali cittadini che 
dovrebbero consumare meno – perché un’abbondanza a loro favore comporte-
rà una scarsità futura, e sarà dunque iniqua verso le future generazioni –, sono 
talvolta coloro che si arrabattano per sbarcare il lunario, con un orizzonte ne-
cessariamente molto breve.

Il messaggio dei limiti alla crescita è dunque risultato sempre politicamen-
te debole. Tradurre i limiti del pianeta in limiti alle nostre azioni, viene infatti 
percepito, specialmente nei Paesi occidentali, come una restrizione alle libertà 
e come l’auspicio di uno statalismo invadente, non di rado portatore di sprechi 
e corruzione. 

Inoltre, questo messaggio si traduce spesso in precetti etici (“devi fare così!”) 
e in appelli alla responsabilità individuale (“perché non lo fai?”), che appaiono 
opinabili e, ancor più, paternalistici. Per rendere conto di quest’ultimo aspet-
to, consideriamo una versione, recente e raffinata, di questa impostazione. Es-
sa è sostenuta da Ingrid Robeyns, una delle più note allieve di Amartya Sen, ed 
è un’impostazione che si concentra sui limiti sociali, anziché su quelli ecologici, 
delle collettività umane. Come abbiamo rimarcato in apertura del capitolo ter-
zo, gli approcci – in questo caso, limitaristi – che insistono sulle variabili “inter-
ne” o “esterne” al sistema socioeconomico, non sono tra loro equivalenti: per i 
linguaggi e i metodi usati, nonché per le implicazioni pratiche. La loro logica di 
fondo è però ampiamente sovrapponibile.

Vi dovrebbero essere limiti superiori alla quantità di reddito e di ricchezza 
che ognuno può detenere? Robeyns risponde che vi è qualcosa di sbagliato se, 
nella società locale cui apparteniamo e nel mondo intero, alcune persone pos-
seggono o controllano quantità estreme di denaro e di patrimoni.

Ella chiama, per l’appunto, la sua posizione limitarismo: non è moralmente 
ammissibile avere più risorse di quanto sia necessario per realizzare pienamen-
te le proprie potenzialità. Non è che avere molti soldi sia in sé spregevole, o che 
le persone ricche siano in quanto tali non virtuose. Invece essere troppo ricchi 
comporta conseguenze negative per altri valori a cui teniamo. In particolare, i 
super-ricchi esercitano influenze deleterie sull’eguaglianza politica e sulla pos-
sibilità di soddisfare i bisogni più urgenti.

Il primo argomento è stato sviscerato molte volte, documentando che le per-
sone ricche sono in grado di tradurre il loro potere finanziario in potere politico 
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attraverso una varietà di meccanismi: con l’acquisto di voti (finanziando parti-
ti politici e singoli candidati), con lo stabilire l’agenda del processo decisionale 
collettivo (mediante le lobby), con l’influenzare le opinioni (controllando i me-
dia) e con il soggiogare le scelte pubbliche alle proprie esigenze (minacciando di 
spostare altrove gli investimenti). Malgrado siano stati escogitati numerosi in-
terventi legislativi e regolamentativi per frenare l’impatto dei super-ricchi sulla 
vita democratica, va riconosciuto che grande parte di questa influenza politica 
sfugge al funzionamento delle istituzioni formali e, quindi, può essere bloccata 
soltanto togliendo il carburante al motore, ovvero la super-ricchezza a coloro 
che, disponendone, la usano.

Il secondo argomento – quello di poter soddisfare i bisogni più urgenti – 
poggia su alcune constatazioni empiriche: nel nostro mondo albergano enormi 
sacche di povertà e di vulnerabilità, immense disparità nei luoghi e tra i luoghi, 
urgenti problemi di azione collettiva (tra i quali spicca il cambiamento climati-
co). Per affrontare questi nodi occorre procurarsi risorse finanziarie adeguate. 
Un antico e glorioso argomento a favore dell’imposta progressiva sul reddito, si 
basa sulla cosiddetta utilità marginale decrescente del denaro: se l’erario impone 
a Tizio e a Caio di versare un’imposta fissa di 1.000 euro, ma Tizio, avendo tanti 
quattrini, attribuisce poca utilità a ogni singolo euro in meno, mentre Caio, di-
sponendo di pochi soldi, conferisce elevato valore alla perdita di ciascun euro, 
allora l’imposta riduce molto più il benessere soggettivo di Caio. Ne segue che 
se desideriamo rendere più equo l’onere fiscale, occorre tassare più Tizio che non 
Caio. La stessa logica può essere invocata dal limitarismo. Se, oltre una certa 
soglia quantitativa, aggiungere denaro a quello già posseduto non contribuisce 
alla realizzazione di una persona, la società può valutare moralmente rilevan-
te bloccare quel flusso e deviarlo per finanziare i bisogni collettivi più urgenti.

Il succo dell’argomentazione rimanda al principio del salvataggio, enunciato 
da Thomas M. Scanlon: se ti viene presentata una situazione in cui puoi impedi-
re che accada qualcosa di molto brutto, o alleviare la terribile situazione di qual-
cuno, facendo solo un leggero (o anche moderato) sacrificio, sarebbe sbagliato 
non farlo. Questo punto può essere rafforzato prendendo in considerazione un 
problema, come il cambiamento climatico, che riguarda la sopravvivenza della 
specie umana. Il principio da applicare, in un caso simile, è che chiunque può 
aiutare dovrebbe farlo; ne segue che chi detiene così tanta ricchezza da non po-
ter con essa migliorare la propria condizione esistenziale, deve contribuire nella 
massima misura al salvataggio del pianeta.

A differenza della posizione per la quale è di primaria importanza morale che 
tutti abbiano abbastanza, Robeyns propugna dunque la tesi che nessuno deve 
ottenere troppo. Va osservato che questa tesi vale, se vale, indipendentemente 
dall’origine della super-ricchezza da eliminare: che essa provenga da straordina-
ri talenti, da durissimo impegno, da mera fortuna, da passiva eredità o da traffi-
ci criminali, non cambiano le sue conseguenze sull’eguaglianza politica e sulla 
possibilità di rispondere a bisogni urgenti. Considerando quelle conseguenze, il 
limitarismo non si candida soltanto come dottrina morale, per la quale abbiamo 
il dovere di non essere troppo ricchi. Esso è anche una regola di giustizia distri-
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butiva, ed è quindi una visione politica, per la quale l’autorità pubblica costrin-
ge a rispettare la norma. Lo Stato dovrebbe tassare ogni surplus di denaro che 
oltrepassi la linea della piena realizzazione delle potenzialità umane, e dovreb-
be riformare le istituzioni sociali ed economiche affinché non consentano alle 
persone di diventare super-ricche.

Vale la pena di ricordare che molti tra i più autorevoli economisti, inizian-
do da Keynes, hanno rimarcato che gli enormi guadagni di alcuni businessmen 
non sono affatto incentivi necessari per il dinamismo economico. Ad esempio, 
chi aspira alla funzione di amministratore delegato di una corporation, avrà an-
cora forti motivazioni – in termini di potere, reputazione e retribuzione – per 
farlo: nessuna opportunità gli verrà preclusa. Sarà una parte della ricompensa 
derivante dallo svolgimento di quella opportunità che sarà eliminata o che, se 
percepita, verrà tassata. La riduzione dei vantaggi monetari, ossia la scomparsa 
del super-ricco, servirà per pagare qualcosa di più importante: l’ampliamento 
delle opportunità per gruppi sociali disagiati, la tendenza verso l’eguaglianza 
politica dei cittadini e il finanziamento di problemi collettivi sui quali si gioca 
la sopravvivenza della specie.

Robeyns annota che il limitarismo è agnostico riguardo alla distribuzione al 
di sotto della linea di ricchezza – non si pronuncia su quale grado di eguaglianza 
debbano avere i redditi e i patrimoni tra i non ricchi –, mentre è radicale rispetto 
a ciò che la giustizia distributiva richiede nella parte alta della distribuzione. Per 
dirla con George Monbiot, «proprio come riconosciamo una linea di povertà, al 
di sotto della quale nessuno dovrebbe cadere, dovremmo riconoscere una linea 
di ricchezza, al di sopra della quale nessuno dovrebbe innalzarsi».

Passando ai commenti, occorre osservare che Robeyns muove dal rifiuto di 
un’assunzione della scienza economica mainstream: «nessuno, se non il soggetto 
individuale, può valutare le proprie preferenze e il proprio livello di benessere». 
Questo postulato immagina un soggetto pienamente autonomo nel compiere le 
scelte, inclusa la scelta dei gusti e dei valori; ma un simile soggetto, staccato dal 
contesto storico-sociale, ovviamente non esiste. Ad esso Robeyns contrappone, 
sulle orme di Sen, l’idea della “fioritura umana” (o eudaimonia), il termine con 
cui gli antichi greci chiamavano la condizione esistenziale di piena realizzazio-
ne delle proprie potenzialità.

Nella sua riflessione, il punto cruciale non è dove si può tracciare con pre-
cisione la linea della ricchezza, ma se il concetto ha senso. Ella prova ad indica-
re i criteri generali della soglia massima, sostenendo che le persone hanno dei 
funzionamenti universalmente basilari (salute fisica, salute mentale, sicurezza 
personale, alloggio, qualità dell’ambiente, istruzione, formazione e conoscen-
za, attività ricreative, tempo libero, hobby e mobilità); e che, in base al contesto 
storico, al luogo e al momento, è possibile stabilire quale livello dei vari funzio-
namenti sia ragionevole rivendicare, da parte delle persone, per “fiorire”. Cal-
colando quanti soldi occorrono per acquistare i beni e servizi corrispondenti al 
livello fissato, otteniamo la linea della “vita piena”, al di sopra della quale sta la 
ricchezza moralmente non giustificata. Questa linea non è dunque posta da un 
singolo (magari molto ricco e influente!), bensì dalla pubblica deliberazione.
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Pertanto il criterio intersoggettivo di che cosa, qui ed ora, realizza le po-
tenzialità umane di tutti e di ciascuno dovrebbe «essere stabilito dai processi 
democratici e dalle procedure di scelta sociale». Una volta fissato, esso giustifi-
cherebbe tanto il limitarismo distributivo (per il quale non è moralmente giusti-
ficato avere “troppa” ricchezza), quanto il limitarismo politico (per cui limitare 
l’ammontare di ricchezza detenuta da un individuo contribuisce a realizzare 
uno stato di cose più giusto). Tuttavia, i super-ricchi esistono e controllano gran 
parte delle leve del potere: ne segue, proprio per le ragioni ricordate dalla stessa 
Robeyns, che i processi democratici e le procedure di scelta sociale tendono ad 
essere svuotati. Inoltre, ogni decisione collettiva, fosse pure quasi unanimistica, 
rischia di togliere la libertà a coloro che non l’approvano: alcuni possono sce-
gliere di rinunciare a qualcuno dei funzionamenti di base, non curandosi della 
propria salute, o credendo a superstizioni invece di istruirsi, o contestando lo 
svolgimento dei processi deliberativi, e tra loro possono esservi sia dei super-
ricchi, sia dei cittadini comuni.

Una terza obiezione riguarda la natura selettiva, anziché generale, del vinco-
lo postulato da Robeyns. Per cogliere il punto, introduciamo dei paragoni. Se 
un temporale imperversa sulla nostra città, siamo consapevoli che ci bagnere-
mo camminando, che non possiamo usare la bicicletta e che dovremo guidare 
piano l’automobile; ma nessuno c’impedisce di uscire. Allo stesso modo, un si-
stema fiscale progressivo preleva di più a chi guadagna o possiede di più: esso 
può disincentivare le attività volte a ottenere o accantonare soldi, ma non impe-
disce ad alcuno di diventare un super-ricco. In entrambi gli esempi, una limita-
zione alla libertà che si applica a tutti non riduce la libertà sociale di ciascuno; e 
se vi sono eccezioni, devono derivare da un’altra norma generale. Al contrario, 
il limitarismo di Robeyns comporta l’impossibilità di superare una linea di ric-
chezza, così precludendo certi comportamenti e decurtando la nostra libertà. 
Supponiamo che, per evitare di oltrepassare la linea di ricchezza, venga intro-
dotta una tassazione con aliquota marginale del 100%; e d’altra parte ricordia-
mo che, in taluni casi storici, la tassazione progressiva è arrivata fino ad aliquote 
marginali del 90%. Quel modesto 10% in meno segnala una grande differenza: 
ciascuno può accrescere senza limiti i propri mezzi economici, pur davanti ad 
una norma generale che gliene prenderà gran parte; costui è e rimane una per-
sona libera. Quella di Robeyns è invece una limitazione selettiva, che si appli-
ca soltanto ad alcuni o a pochi: che costoro siano individuati per il colore della 
pelle, per l’etnia di appartenenza o per l’ammontare della ricchezza, non cambia 
l’arbitrarietà dell’intervento.

Infine, il distacco di Robeyns dal mainstream degli economisti poggia su 
una qualche distinzione tra le preferenze soggettive, che riguardano i desideri, e 
la “fioritura umana”, che concerne i bisogni (o qualche concetto apparentato). I 
bisogni sono giudicati più rilevanti dei desideri, poiché questi ultimi rispondo-
no a uno stato emotivo e cercano un piacere addizionale, mentre l’esaudimento 
dei bisogni rappresenta un modo per esprimere i propri funzionamenti fonda-
mentali. È, questa, una concezione essenzialistica dei sapiens, per la quale il go-
dimento estemporaneo va sottomesso alla ricerca della vita buona; ed è grazie 
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ad un simile essenzialismo che l’approccio di Robeyns riesce a separare tra le 
azioni appropriate e quelle non necessarie, e che può sostenere che chi, avendo 
tanti soldi, ha già effettuato le azioni appropriate per la propria “fioritura”, deve 
rinunciare ai soldi con cui effettuerebbe le azioni non necessarie.

In conclusione, Robeyns immagina un individuo che non esiste (anche se 
magari auspicabile) e battezza “razionali” le sue scelte, in quanto combaciano 
con le scelte che lei stessa gli attribuisce ed impone. Nel caso del suo limitarismo, 
siamo alle prese con una proposta tanto fascinosa quanto insidiosa. Per un verso, 
restiamo affascinati dall’idea, radicale e blasfema, di abolire la ricchezza estre-
ma e di ridurre il potere dei super-ricchi. Per l’altro verso, riconosciamo che il 
“giusto limite” per intervenire deriva da un approccio che un libertario non può 
accettare: esso darebbe forma a una società forse più eguale, ma in cui le scelte 
sarebbero orientate da criteri che dovrebbero valere per tutti.

A differenza di altre versioni del limitarismo, che si concentrano sui vinco-
li alla produzione di reddito e ricchezza, l’approccio di Robeyns si sofferma su 
distribuzione e giustizia sociale. Ma la logica è la medesima, e un sostanziale 
dirigismo-paternalismo affiora in entrambe.

siamo molte tribù: sull’impotenza politica dell’ecologismo

Abbiamo bisogno della storia per capire il mondo, ma senza la preistoria, la 
storia non ha molto senso, e senza biologia non ha molto senso nemmeno la prei-
storia (E.O. Wilson). Inoltre nulla ha senso in biologia, se non alla luce dell’evo-
luzione. Ci troviamo così di fronte al difficile, e scabroso, problema di discutere 
della natura evoluzionistica profonda di Homo sapiens. Un argomento pericoloso 
in sé, che vogliamo affrontare con la dovuta prudenza, primo perché nessuno de-
gli autori è studioso di biologia evoluzionistica o di filosofia della scienza, secondo 
per evitare di cadere nelle semplificazioni della socio-psicologia evoluzionistica 
e, in genere, dell’evoluzionismo pop, efficacemente criticate da Telmo Pievani, 
ma soprattutto per sottrarci alla tendenza ad aderire ad uno dei molti partiti che 
caratterizzano, più che in altri campi, l’ambiente accademico in questo campo.

Abbiamo già parlato, nel capitolo primo, dell’eccezionalità umana nel taxon 
dei primati e della sua travolgente vicenda biologica e culturale. Qui vogliamo 
porre l’accento sugli aspetti più rilevanti della socialità umana che dovrebbero 
entrare nel discorso politico. Ma necessariamente dobbiamo inquadrare il pro-
blema in modo più generale. Che l’uomo sia un animale sociale non è in discus-
sione, ma descrivere cosa sia la socialità umana, come sia nata e si sia evoluta in 
un ambiente mutevole, è più difficile. Ci accingiamo a compiere questo sforzo 
nella convinzione che non si possa parlare dell’umanità contemporanea, dei 7-8 
miliardi di individui di Homo sapiens che popolano la Terra, senza affrontare an-
che gli aspetti biologici, e in particolare etologici, come vengono illuminati dalla 
visione evoluzionista. Il nostro è uno sforzo che deve essere preso anche come 
una richiesta di aiuto ed un invito, rivolti a tutti i naturalisti di diversa forma-
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zione, a partecipare ad una nuova sintesi che ci permetta di guardare a noi stessi 
ed al nostro destino con occhi meno velati dalle ideologie.

Homo sapiens è, in termini biologici, una specie eusociale, come le formiche, 
le api, le termiti e poche altre specie animali. L’eusocialità definisce un gruppo, 
più o meno numeroso, nel quale convivono diverse generazioni, si accudiscono 
i piccoli anche di altri individui e si afferma una divisione del lavoro tra gruppi 
riproduttivi e non riproduttivi. Nelle formiche e nelle api, ad esempio, la ripro-
duzione è appannaggio di una regina, mentre le caste inferiori, operaie, soldati, 
ed altre divisioni funzionali eventualmente presenti, spesso con una complessa 
e rigida divisione del lavoro, sono costituite da individui sterili. L’esistenza di ca-
ste sterili negli insetti sociali è stata vista a lungo, in biologia comportamentale, 
come un caso che è problematico inscrivere nella prospettiva dell’adattamento 
evolutivo: se l’evoluzione si svolge attraverso la riproduzione differenziale dei 
singoli organismi, come possono evolversi e persistere individui che rinuncia-
no a trasmettere i propri geni? 

In questo rilevantissimo dibattito scientifico i tre concetti-chiave sono al-
truismo, reciprocità e cooperazione. Intorno ad essi dilagano le confusioni ter-
minologiche e definitorie. Qui chiamiamo “altruista” un comportamento che 
comporta un costo per il donatore e un vantaggio per il beneficiario. Invece la 
“reciprocità” esprime comportamenti cooperativi bidirezionali, tit for tat, o pan 
per focaccia. Si dà reciprocità diretta nel caso in cui due individui si scambiano 
gesti collaborativi, per i quali non è necessaria la contemporaneità dell’azione: 
io ti spulcio adesso affinché tu mi spulci successivamente. Si ha reciprocità in-
diretta quando gli individui interagenti sono diversi: io ti dono del cibo oggi, e 
domani qualcun altro lo donerà a me. Infine, la “cooperazione” emerge in natura 
come estensione dei comportamenti di reciprocità diretta e indiretta.

In termini evoluzionistici, sono state proposte due soluzioni al problema 
del sorgere e del mantenersi della cooperazione: la selezione parentale (kin se-
lection), ovvero più estensivamente la fitness inclusiva, e la selezione di gruppo, 
ovvero più estensivamente la selezione multilivello. Queste teorie, nonostante 
accese contrapposizioni polemiche, sembrano offrire approcci complementa-
ri allo studio dell’evoluzione sociale: l’una si concentra sull’identificazione dei 
fenotipi ottimali e quindi sugli esiti finali del processo di selezione naturale, 
mentre l’altra si focalizza sul processo di selezione come tale. Vediamo meglio.

I tentativi di modellizzare quantitativamente la selezione parentale e poi la 
fitness inclusiva (vedi box 1) furono impostati, a partire dagli anni 1930, da stu-
diosi come J. B. S. Haldane, W. D. Hamilton e John Maynard Smith. Il punto 
cruciale è ben espresso dalla battuta attribuita ad Haldane: “sarei felice di dare 
la vita per due fratelli o otto cugini”. 

La diseguaglianza di Hamilton permette il confronto di costi e benefici 
dell’azione altruista in termini di fitness. Ad esempio nel caso in cui un indivi-
duo rinuncia a riprodursi per aiutare un parente con la propria prole. La dise-
quazione è la seguente:
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rB > C

dove B è il beneficio in termini di fitness diretta dell’oggetto dell’azione altruista, 
cioè il numero di discendenti che guadagna. C sono i costi dell’altruista e r è il 
grado di parentela fra i due attori, cioè il numero che esprime la probabilità che 
i due attori abbiano lo stesso gene: 1/2 per due fratelli o per un figlio, ¼ per un 
nipote, 1/8 per un cugino. Ad esempio se rinuncio a mettere al mondo un figlio, 
ma aiuto mia sorella a farne 3 l’equazione è soddisfatta. Infatti in questo caso 

C = 0,5, B = 3 e r = 0,5:

0,25*3 = 0,75 > 0,5

Secondo Hamilton, quando la disequazione è soddisfatta in una popola-
zione tende a diffondersi il gene che favorisce l’altruismo. La diseguaglianza di 
Hamilton spiega bene il comportamento degli imenotteri eusociali nei quali le 
figlie della regina “rinunciano” alla fitness individuale per allevare sorelle. Ma 
è stata contestata a più riprese e, come succede spesso, le critiche hanno dato 
luogo a dibattiti animosi condotti a colpi di documenti e articoli contrapposti. 
Fortunatamente, per un pubblico interessato, non mancano tentativi di sintesi 
equanimi (citati in fondo al capitolo).

Passiamo al modello della selezione di gruppo o multilivello. Per intenderlo, 
conviene tornare al concetto di eusocialità. Questa si manifesta, oltre che nel-
la specie umana, in formiche, api, termiti e poche altre specie: fra i mammiferi, 
oltre all’uomo, soltanto il roditore Heterocephalus glaber è considerato eusocia-
le. Pur comparendo raramente nel corso dell’evoluzione, essa ottiene un grande 
successo. Le formiche sono dominatrici del mondo degli artropodi, occupando 
il 60% delle terre emerse, mentre l’uomo è il dominatore del mondo dei verte-
brati e ormai non solo di quello. 

BOX 1. L’EVOLUZIONE E LA FITNESS INCLUSIVA

le specie viventi si riproducono trasmettendo ai discendenti le loro caratteristiche fisiologi-
che, morfologiche o comportamentali. Queste caratteristiche vengono vagliate dall’ambiente in 
cui gli organismi si trovano a vivere e sono soggette a variazione casuale nel corso del tempo, 
dovuta a mutazioni genetiche. la selezione naturale fa sì che le variazioni che risultano favorevoli 
all’organismo nell’ambiente dato, gli impartiscano un vantaggio riproduttivo che le diffonde nella 
popolazione di quella specie. una variazione interna ad una popolazione può essere determinata 
anche dalla cosiddetta deriva genetica, che si verifica quando il campionamento casuale dei geni 
provoca la variazione di frequenza di un determinato allele. Questo meccanismo importa in par-
ticolare per popolazioni poco numerose. l’idoneità biologica, o fitness, consiste nella capacità di 
sopravvivere fino a passare i propri geni alle generazioni successive. la fitness diretta è quella 
che l’individuo ottiene riproducendosi, la fitness indiretta è quella ottenuta dall’individuo aiutando 
i propri parenti prossimi a riprodursi. la somma di fitness diretta e indiretta è la fitness inclusiva. 
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L’eusocialità umana si dispiega tanto a livello individuale, quanto a livello 
di gruppo. In molte specie la selezione è basata sulla competizione individua-
le: il suo bersaglio è il singolo gene o, meglio, il singolo allele, che impartisce il 
tratto all’individuo, modellandone il fenotipo. Così, ad esempio, accade nelle 
forme di selezione sessuale in cui i maschi lottano per conquistare la compagna, 
oppure cercano di attirare la compagna con caratteristiche comportamentali o 
ornamentali. Ma la cooperazione umana scaturisce da un duplice livello di con-
flittualità. Per un verso, vi è la conflittualità individuale interspecifica, che è an-
zitutto sessuale e che, tra gli umani, viene accentuata dalla circostanza per cui 
tutti gli adulti normali possono riprodursi. Per l’altro verso, vi è la competizione 
fra gruppi: Homo sapiens è rimasto diviso in gruppi tribali, distribuiti su terri-
tori contigui e in conflitto tra loro, per il 95% della sua esistenza; se si prende il 
genere Homo, per oltre il 99%.

Il modello della selezione multilivello intende contribuire alla spiegazione 
dell’eusocialità umana. Il bersaglio della selezione continua ad essere l’individuo, 
anzi meglio il singolo allele. Tuttavia, nella competizione fra gruppi la selezio-
ne determina effetti sulla fitness indiretta, grazie ai quali gli alleli determinanti 
l’altruismo tendono a propagarsi nella popolazione. Da un lato, se un compor-
tamento altruistico riduce la fitness netta dell’altruista e dei suoi parenti, esso 
non può evolvere. Dall’altro lato, però, mentre l’altruista può essere meno ido-
neo dell’egoista nel suo gruppo, i gruppi con molti altruisti si espandono a de-
trimento dei gruppi con pochi e questa espansione può più che compensare la 
perdita di fitness subita dall’altruista. Per la selezione di gruppo la fitness di un 
individuo non dipende dunque soltanto dai suoi geni, ma anche dalle caratteri-
stiche del gruppo al quale appartiene. 

La selezione di gruppo non fa alcun assunto sulla natura cooperativa o egoistica 
degli individui, e tanto meno dei geni stessi. Essa dice semplicemente che 
un’intensa competizione fra gruppi, se migliorerà le prestazioni e l’adattamento 
a livello di gruppo, favorirà meccanismi che offuscheranno la distinzione fra 
benessere di gruppo e individuale (Nowak 2012).

È però indubbio che all’interno di un gruppo umano vince l’individuo più 
competitivo, cioè il più individualista, egoista, mascalzone, ipocrita, ma anche 
quello più inventivo, irrequieto, innovativo. Al contrario, nella competizione 
fra gruppi prevalgono quelli al cui interno è più efficace la cooperazione basata 
su altruismo, fedeltà, lealtà, eroismo, empatia, ma anche conformismo, fanati-
smo, xenofobia. Sono le “guerre tribali”, come le chiama Nowak, che guidano 
la selezione di gruppo, mentre il “nepotismo”, ovvero la selezione di parentela, 
continua ad agire internamente ai gruppi.

Pertanto, la cooperazione nasce in un gruppo per meglio opporsi ad al-
tri gruppi. Come scriveva Rudyard Kipling, All the people like us are We, and 
everyone else is They (tutti quelli che ci somigliano sono Noi, e tutti gli altri sono 
Loro). Tendiamo a collaborare con quelli che percepiamo o immaginiamo “si-
mili”, ma soltanto con loro; e invece la differenziazione da altri è lo strumento 
per cooperare tra noi. 
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In breve, i tratti del comportamento umano discendono da fonti contraddit-
torie: per un verso, la competizione tra individui e quella tra gruppi; per l’altro 
verso, la cooperazione come strumento per meglio competere, sia verso altri in-
dividui che verso altri gruppi. Siamo quel che siamo nel “male” (i conflitti) e nel 
“bene” (le forme di collaborazione). Homo sapiens, suggerisce Edward O. Wil-
son, è una chimera genetica che porta in sé anime contradditorie. 

In effetti la coesistenza di competizione e cooperazione, e l’essere l’una con-
dizione per l’altra, stanno alla base di ogni teoria evoluzionista. Teniamoci a 
questo punto fermo, ma potremmo andare oltre. Gli stessi “miti della creazio-
ne” con cui alcuni biologi si esercitano per spiegare l’inizio della vita, fanno ri-
ferimento a “comportamenti” cooperativi fra entità molecolari che, in quanto 
tali, non sono viventi, quantunque organiche. La convivenza di cooperazione 
e competizione sono una caratteristica della realtà fisica, chimica e biologica.

Una prima conclusione banale si può trarre da questa discussione: quale che 
sia la scuola di biologia evoluzionistica a cui decidiamo di appartenere (meglio 
non farlo comunque), non è possibile interrogarsi sull’etologia e sulla socialità 
umana, senza prendere in considerazione la nostra storia evolutiva di animali e 
di primati in particolare. Nel caso umano, è ovviamente inevitabile che questo 
studio serva da ponte anche per l’indagine della psiche.

A prescindere, quindi, da quale modello evolutivo “ci piace di più”, possiamo 
in effetti convenire con Wilson e sostenere che l’uomo è una chimera in cui con-
vivono pulsioni opposte di altruismo ed egoismo, lealtà e tradimento, eroismo 
e codardia, amore e odio. Se la spiegazione dell’evoluzione della cooperazione 
umana è ancora controversa, possiamo comunque riconoscere che abbiamo 
“menti tribali”, strutturatesi in un lungo periodo in cui i gruppi umani si con-
frontavano in territori attigui, con diverse strategie di conflitto e collaborazione. 

La nostra società contemporanea può, da questo punto di vista, essere con-
cepita come un intreccio inestricabile di tribù differenti a cui ciascuno di noi 
appartiene. Il campanilismo, il tifo sportivo, il nazionalismo (o la sua versione 
debole nel patriottismo), l’adesione ad un credo religioso, ad un partito politico, 
e perfino ad una teoria scientifica, ridotte all’osso, mostrano quanto resta della 
nostra natura tribale. Questa necessità di far parte di un gruppo ha ormai anche 
l’appoggio di evidenze empiriche provenienti dalla psicologia sperimentale. Nel 
suo libro The Righteous Mind (non a caso tradotto in italiano con il titolo Menti 
Tribali), lo psicologo Johnatan Haidt documenta un florilegio di comportamen-
ti umani, riguardanti le scelte morali e quelle politiche, che si adattano molto 
bene a questa visione.

Tiriamo le implicazioni politiche della nostra digressione nella biologia. Os-
servare la natura umana significa fare i conti con i suoi vizi e le sue virtù. Questo 
lo fanno un po’ tutti. Il problema è che poi, generalmente, considerando i grandi 
temi contemporanei, come la disuguaglianza, la crisi ambientale o le migrazioni, 
si ricorre alla soluzione universalista. Si ammette il “gruppismo”, ossia la natura 
tribale dell’animale uomo, ma si auspica un nuovo illuminismo, un socialismo 
meno reale e più aderente all’ideale, una fratellanza universale dei popoli, e così 
via. Ciò permette ai vari autori che si occupano del destino umano, in partico-
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lare di fronte alla crisi ecologica (lasciamo qui perdere quelli per i quali il pro-
blema non esiste), di crearsi il loro lieto fine hollywoodiano, risparmiandosi di 
guardare nell’abisso che si è aperto davanti a noi con la crisi climatica e le varie 
altre crisi concatenate che caratterizzano il mondo attuale. 

Il risultato è una melassa basata su un misto di volontarismo – che può an-
dare dalla scelta vegana al riciclo compulsivo, dall’orto biologico ai veicoli elet-
trici – e di propaganda politica indifferenziata. Sul volontarismo non c’è molto 
da dire. Parliamo allora della propaganda politica. Perché diciamo indifferen-
ziata? Perché non si capisce quale sia il soggetto sociale e/o politico a cui ci si ri-
volge. Il Manifesto del Partito Comunista aveva un soggetto preciso: i proletari 
di tutto il mondo, o almeno quelli dell’Europa capitalista, sotto la quale scavava 
la vecchia talpa del comunismo. L’ecologismo ha da sempre avuto un messag-
gio universale che prescinde sia dalla natura tribale dell’uomo, sia dalle mani-
festazioni di quest’ultima che si sono realizzate nella storia. Greta Thunberg si 
rivolge all’ONU, cioè ai governi di tutto il mondo, per dire che sulla questione 
ambientale la situazione è scientificamente “di una chiarezza cristallina”, quin-
di fate qualcosa. Tutti applaudono e nessuno fa nulla. La chiarezza cristallina 
evidentemente non basta. 

Occorre fare i conti con un sistema che, per globalizzato che sia, è pur sem-
pre diviso in Stati Nazione i cui interessi concorrenti sono ineludibili e talvolta 
neppure chiaramente identificabili. Non esiste una classe politica a cui rivol-
gersi, esistono molte classi politiche, più o meno riconosciute a livello naziona-
le e sovranazionale, con livelli di consenso e dissenso più o meno pronunciati. 
Non esiste una religione, esistono infiniti gruppi religiosi che si sovrappongo-
no in modo non coincidente con gli Stati, le comunità linguistiche ed etniche, 
le diverse classi sociali e le categorie di reddito e così via. Esistono le tribù eco-
nomiche organizzate nelle grandi corporation come nelle piccole aziende, nelle 
organizzazioni di lavoratori, tutte istituzioni ciascuna delle quali è frazionata al 
proprio interno in sottogruppi che ogni tanto collaborano e ogni tanto si fanno 
la guerra. Un guazzabuglio davanti a cui dire “dobbiamo, o dovete, fare qualco-
sa”, corrisponde a non dire nulla. 

Putin osservò su Greta Thunberg: “le sfugge la complessità del mondo”. Co-
me dargli torto. E infatti l’ecologismo è rimasto dov’era cinquant’anni fa. Al li-
mitarismo, esaminato nel precedente paragrafo, e al volontarismo. Ha convinto 
l’1 per mille delle società di vecchia industrializzazione e inizia ora lentamente 
a penetrare nelle nuove società emerse dal sottosviluppo. Dato che fra le cose di 
una chiarezza cristallina c’è anche il fatto, di cui siamo convinti, che non ci sia 
più molto tempo per ridurre in modo efficace l’impatto della crisi ecologica in 
atto, l’impressione è che l’elaborazione delle idee sia in uno stato di gravissimo 
ritardo. Prevale un insieme di retorica verde e di faciloneria tecnologica, con una 
buona dose di conformismo umanitario e di cosmopolitismo alla moda. Nulla 
da cui sembra possa nascere qualcosa di politicamente rilevante, per il proget-
to immenso a cui siamo chiamati a mettere mano: ridurre l’impatto ecologico 
umano iniziando il cammino verso la sostenibilità reale. Il problema oggi non 
è che fare, ma chi dovrebbe farlo, come e dove.
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crescita economica e progresso sociale

Chiudiamo questo capitolo riflettendo sul rapporto tra crescita e progresso. 
La “crescita economica” riguarda l’aumento della dimensione dell’economia di 
un Paese, misurato dall’aumento del PIL; oppure si riferisce all’aumento del PIL 
pro-capite, che è il PIL totale diviso per la popolazione. Invece il “progresso so-
ciale” propugna l’idea, ereditata dall’Illuminismo, che la società sia un prodot-
to umano, e che quindi sia modificabile da parte di coloro che l’hanno creata. 
Quest’idea è stata a lungo declinata in termini escatologici, agognando un fine 
e una fine della storia umana. È stata inoltre a lungo associata alla spropositata 
ambizione di una pianificazione dall’alto dell’intero cambiamento storico-so-
ciale. Il suo senso più profondo, tuttavia, può e deve essere recuperato in ter-
mini laici. Esso suggerisce che è possibile fare qualcosa per migliorare le cose, 
mentre invece la nostra cultura è oggi dominata dalla visione fatalista dell’im-
modificabilità di un mondo disuguale ed eterodiretto, ovvero dalla percezione 
di una deriva sociale ineluttabile della quale nessuno è veramente disposto a 
dichiararsi responsabile.

Ebbene, sulla base delle critiche rivolte ai paradigmi della crescita illimitata, 
della crescita verde e dei limiti alla crescita, possiamo formulare dei criteri che ci 
aiutino a stabilire il livello di progresso sociale di un contesto umano? Possono 
tali criteri consentirci di valutare un contesto più progredito rispetto ad un al-
tro? Infine, ma soprattutto, è possibile enunciare dei criteri che evitino il pater-
nalismo, nel quale un Tutore indichi ad un Pupillo qual è il suo “vero interesse” 
o il suo “vero bene”? Come è facile intendere, la risposta a queste domande può 
contribuire a ripensare anche i rapporti tra gli umani e l’ambiente.

Per comparare varie situazioni, affermando che l’una è socialmente più pro-
gredita dell’altra, senza invocare giudizi paternalistici, occorre, a nostro parere, 
considerare il grado di poliarchia di una certa collettività umana. Per “poliarchia” 
intendiamo la molteplicità delle fonti e dei luoghi del potere. Per limitare l’ege-
monia di un gruppo sugli altri, ovvero per evitare la centralizzazione del potere, 
il meccanismo più efficace consiste nell’articolare la società in differenti sfere 
istituzionali: mercantile, burocratica, di cittadinanza, occupazionale, politica, 
confessionale, familiare, amicale, nazionale, etnica, regionale. Ogni persona 
attraversa, o può attraversare, simultaneamente tante fra queste sfere. Invece di 
aderire in maniera totale all’interesse di una singola sfera, la persona coltiva le 
sue opportunità sociali essendo inserita in reticoli di nessi eterogenei, ognuno 
dotato di diritti e di risorse specifici. Può avvantaggiarsi dentro un reticolo gra-
zie a diritti e risorse acquisiti in un altro reticolo: rafforzarsi sul mercato dei ca-
pitali grazie alla sua origine etnica; trovare lavoro grazie alle conoscenze fatte 
al club; entrare in politica grazie al suo ruolo religioso, e così via. 

Esprimiamoci anche alla rovescia: una società non poliarchica è definita 
dall’elevata correlazione tra le caratteristiche delle sue varie sfere istituzionali. 
Essa funziona come se ogni suo membro appartenesse ad un’unica sfera: poi-
ché razza, genere, livello di reddito e di patrimonio, localizzazione residenzia-
le, profilo professionale, credo religioso, livello culturale, e così via, procedono 
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allo stesso modo, ossia collocano la persona nella stessa fascia della gerarchia 
sociale, la società è organizzata mediante isole di segregazione; chi ha studiato 
nelle migliori scuole, è anche chi frequenta le persone influenti, ed è anche uno 
dei più ricchi, e così via. Basta conoscere la posizione di un soggetto in una sfera 
per sapere dove sta in ogni altra sfera. Invece una società è tanto più poliarchica, 
quanto più in essa i soggetti sono simultaneamente membri di molteplici gruppi, 
e una buona parte dei gruppi stanno in sfere istituzionali non eccessivamente 
correlate. In essa ciascuno può combinare le diverse appartenenze per costrui-
re la propria effettiva identità sociale.

Nella società poliarchica è dunque possibile e conveniente che ciascuno gio-
chi contemporaneamente su più tavoli sociali, ossia che bilanci il minore potere 
acquisito in una sfera con un potere maggiore raggiunto in un’altra. Moltiplican-
do le fonti e i luoghi del potere, essa permette a persone e a gruppi di non dove-
re dipendere soltanto dalla posizione ottenuta o ereditata entro una certa sfera 
istituzionale. Quando ognuno può valorizzare le proprie risorse e competenze, 
trasferendole nella sfera istituzionale più appropriata, allora è difficile che qual-
cuno possa vincere ovunque e la società – in maniera dinamica, conflittuale, pur 
sempre approssimativa – minimizza le proprie asimmetrie di potere. 

Una maniera metaforica per esprimere il connotato decisivo del progres-
so sociale, consiste nell’osservare che una società poliarchica è “polifonica”. 
In musica, la polifonia è la combinazione, simultanea e armoniosa, di più linee 
melodiche individuali. La metafora polifonica evoca tanti suoni che, pur intrec-
ciandosi, continuano a distinguersi, senza che s’imponga una voce dominante. 
Nulla sappiamo degli specifici suoni che ognuno emetterà, e non occorre fissa-
re una qualche graduatoria tra suoni più o meno appropriati. Una società pro-
gredisce nella misura in cui rende possibile a tutti cantare, e a nessuna voce di 
cancellare le altre.
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