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Abstract:

The current article is aimed to outline a first review of the solid relationship of Claudio Magris 
with the Nordic world, both from the perspective of his reception in Denmark, Norway 
and Sweden and from the study of his fecund encounter with the works of authors like 
Henrik Ibsen, Knut Hamsun, Bjørnstjerne Bjørnson, Jens Peter Jacobsen, Herman Bang 
and others. These authors, whose works were partially translated by Magris, eventually 
played a meaningful role in his own writing. Besides affirming himself as a relevant voice 
in the Scandinavian context, his work as a mediator for Nordic literature has made him a 
reference point for Scandinavian studies in our country.
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1. Introduzione: una relazione sfaccettata

Il presente contributo è inteso come tratteggiamento del disegno di una re-
lazione, quella tra Claudio Magris e il mondo nordico, che sembra nascere da 
reciproca curiosità e fascinazione ed essere costruita su una conoscenza e una 
frequentazione assidue, lunghe e approfondite. Il punto di vista di chi scrive 
tentando di delineare e raccontare questa relazione è quello coinvolto di una 
scandinavista italiana che, da un lato, ha potuto condurre una breve indagine in 
Danimarca, Norvegia e Svezia per capire nel modo più accurato possibile quale 
ruolo ricoprano la figura e la voce di Claudio Magris nel mondo scandinavo e, 
dall’altro, nel suo personale percorso di studiosa ha beneficiato della mediazio-
ne dello scrittore triestino proprio per conoscere e comprendere meglio alcuni 
grandi classici della letteratura nordica.

Credo appaia fin da subito chiaro come la sfaccettata relazione tra Clau-
dio Magris e la Scandinavia si muova in più direzioni: dall’Italia verso il Nord, 
tramite i suoi numerosi viaggi quasi sempre corredati di incontri e interviste 
e, ovviamente, tramite i suoi libri in traduzione; dal Nord verso di lui, tramite 
l’incontro fecondo di Magris con scrittori come Henrik Ibsen, Knut Hamsun, 
Bjørnstjerne Bjørnson, Jens Peter Jacobsen, Herman Bang e altri ancora, i quali 
finiranno per assumere un ruolo significativo nella sua scrittura e nella sua sag-
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gistica, e che da lui sono stati in parte anche tradotti. Ecco dunque che nel suo 
ruolo di mediatore risiede un’ulteriore direzione, una ramificazione di questo 
rapporto, quella che da Claudio Magris si irradia infine verso il pubblico italia-
no che può leggere il nord tramite la sua sensibile e autorevole interpretazione.

Se per comporre la prima e più corposa parte di questo contributo, che po-
tremmo sinteticamente ma non esaustivamente definire ‘la ricezione di Magris 
in Scandinavia’, mi sono avvalsa di un’ampia rassegna stampa raccolta nel corso 
di viaggi di ricerca nei tre maggiori paesi scandinavi, nonché di conversazioni e 
interviste con studiosi stranieri e italiani, in Italia e all’estero, che lavorano nel 
mondo della cultura e dell’editoria1, per costruire la seconda parte, titolabile 
‘Magris mediatore di letterature scandinave’, ho utilizzato una selezione di suoi 
stessi testi e la mia esperienza personale di lettrice e di docente.

Ancora lungi dall’essere uno studio scientifico sulle implicazioni di questa 
ricca relazione, e libero in questa sede dall’impalcatura teorica degli studi sulla 
ricezione, sulla mediazione e sulla traduzione, il presente contributo rappresen-
ta un punto di partenza per un approfondimento in tali direzioni e si inserisce 
all’interno di un ventaglio di progetti di ricerca, di cui sono in parte responsa-
bile e in parte collaboratrice2, che negli ultimi anni hanno cominciato a trac-
ciare la storia delle letterature scandinave tradotte in Italia, anche e soprattutto 
approfondendo le traiettorie e le relazioni dei mediatori che ne sono stati prota-
gonisti. Fin da subito è stato chiaro che Claudio Magris avrebbe costituito un 
momento-chiave di questa storia e sono felice che il presente volume mi abbia 
dato l’opportunità di cominciare a tratteggiarne i contorni.

Procederò dunque nel racconto della relazione tra Claudio Magris e la Scan-
dinavia aprendo una finestra sulla ricezione dello scrittore nei tre maggiori paesi 
nordici, per poi rientrare in Italia e illustrare – in una breve coda – alcuni pas-
saggi che lo hanno reso e tuttora lo rendono una voce di riferimento imprescin-
dibile per gli studi di scandinavistica nel nostro paese3.

2. Magris in Scandinavia: «bridging the distance»

Quando, poche righe fa, ho definito ‘sfaccettata’ la relazione tra Claudio Ma-
gris e il mondo scandinavo, l’ho fatto soprattutto perché la mia rassegna della 
ricezione magrisiana nel Nord ha reso subito evidente che non si tratta di una 
relazione unicamente e squisitamente letteraria, ma culturale in un senso più 

1	 Sia per l’aiuto nella raccolta del materiale bibliografico che per gli spunti di riflessione sorti 
nel corso di conversazioni sul tema, ringrazio soprattutto (in ordine alfabetico) Massimo 
Ciaravolo, Giuliano D’Amico, Fulvio Ferrari, Hanna Jansen, Siri Nergaard, Michele Sisto, 
Guri Vesaas e Anna Wegener.

2	 I progetti interessati al momento conclusi o in corso sono SCANDLIT (<https://studiger-
manici.it/index.php/ricerca/progetti-in-corso>) e Ltit.it (<https://ltit.it/>) (03/2021). 

3	 All’approfondimento di questo secondo aspetto, ovvero al ruolo di Claudio Magris come 
mediatore di letterature scandinave, sono invece dedicati due studi la cui pubblicazione è 
prevista per il 2021.
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ampio. Già a un primo sguardo mi sono resa conto che Magris ricopre attual-
mente nel mondo culturale danese, norvegese e svedese una posizione che non 
è solo quella dello scrittore italiano riconosciuto, tradotto, apprezzato e con un 
certo rilievo nel mercato editoriale, ma anche quella di scrittore di letteratura 
mondiale che è entrato a far parte organicamente dei loro rispettivi canoni let-
terari nazionali (così come di un collettivo canone letterario pan-scandinavo) e 
del quale si prende spesso in prestito la voce nei dibattiti culturali interni, citan-
dolo e interpellandolo: questo avviene sì nell’ambito delle discussioni letterarie 
che nascono intorno ai suoi libri, ma anche – e in sintonia con il tipo di scrittore 
e di intellettuale che è Magris – nei dibattiti sulla politica internazionale, sull’i-
dea di Europa e persino sulla politica interna.

Come è noto, quella scandinava è una realtà molteplice e differenziata al suo 
interno, in cui la stretta parentela e la continuità linguistico-culturale tra i tre pa-
esi principali della penisola (mi riferisco alla Danimarca, che non è fisicamente 
nella penisola ma vi appartiene culturalmente, alla Norvegia e alla Svezia, esclu-
dendo la Finlandia per ragioni linguistiche e l’Islanda per ragioni geografiche) 
non va tuttavia scambiata per omogeneità. Nella ricezione di Magris ho potuto 
osservare, tra i tre paesi, molte affinità e alcune differenze. Pur intendendo of-
frire una panoramica generale, in questo contributo la Norvegia finisce per es-
sere eletta a finestra leggermente preferenziale, poiché la lettura della rassegna 
stampa norvegese su Claudio Magris dagli anni Ottanta ad oggi mi è sembrata 
rivelare alcune tendenze peculiari.

2.1 Magris in Danimarca: tra dialogo letterario e lezioni di pluralismo

La Norvegia è stata cronologicamente l’ultima dei tre paesi nordici a fare 
la conoscenza di Magris nella propria lingua e, soprattutto all’inizio, è stato 
importante il ruolo intermedio della Danimarca, paese con cui lo scrittore ha 
mantenuto sempre un rapporto privilegiato e molto vivace, sia tramite autori e 
studiosi che su di lui hanno scritto, tra i quali mi limiterò a citare Lene Waage 
Petersen e Jens Christian Grøndahl, che naturalmente grazie alla sua traduttri-
ce, Hanna Jensen.

In un bel volume a più mani sulla letteratura italiana contemporanea intito-
lato Rejsen og blikket. Italiensk litteratur 1980-1998 (Il viaggio e lo sguardo. Let-
teratura italiana 1980-1998), Lene Waage Petersen cura il capitolo su Claudio 
Magris muovendo la sua lettura tra i diversi poli della succitata ‘sfaccettatura’: 
l’esegesi magrisiana, l’intuizione della fecondità del dialogo letterario tra lo 
scrittore e la Scandinavia, ma anche l’attenzione alla sua visione etica e politica4.

Particolarmente interessante nell’ottica del dialogo letterario mi pare l’ope-
razione che la studiosa danese compie nel paragrafo in cui analizza il romanzo 
Un altro mare (1991), leggendone alcuni passaggi alla luce dei saggi de L’anello di 

4	 L. Waage Petersen, Claudio Magris, in L. Waage Petersen, B. Grundtvig (red.), Rejsen og blik-
ket. Italiensk litteratur 1980-1998, Tiderne skifter, København 1999, pp. 237-251.
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Clarisse (1984) su Ibsen e Jacobsen. Non tanto e non solo Lene Waage Petersen 
riconosce e sottolinea l’impronta ibseniana e quella jacobseniana nel romanzo 
di Magris, ma mette in evidenza come la lettura dei due nordici, passando per l’a-
nalisi critica de L’anello di Clarisse, abbia creato il presupposto per l’assorbimento 
e l’appropriazione di alcune immagini e temi, nonché una specie di dialogo in-
terno all’opera magrisiana, tra i saggi e il romanzo, tutto di ispirazione nordica. 
La citazione ibseniana posta in apertura al saggio Il tardo Ibsen e la megalomania 
della vita5 e tratta dagli appunti dello scrittore norvegese nel periodo in cui lavo-
rava agli Spettri (1882), si ripresenta in Un altro mare6, così come espliciti sono i 
richiami al dramma L’anitra selvatica (1885) e di spirito ibseniano pare intriso pro-
prio Enrico, il protagonista, nei cui tratti Petersen riconosce anche tracce di Peer 
Gynt. Un altro richiamo nordico colto dalla studiosa in Un altro mare è, appunto, 
quello al Niels Lyhne (1880) di Jacobsen, di cui Magris scrive sempre ne L’anello di 
Clarisse, nel saggio Nichilismo e malinconia. Jacobsen e il suo Niels Lyhne: a evoca-
re il romanzo danese sono sia l’immagine delle «monete della vita» che tintin-
nano non spese nelle tasche di entrambi i protagonisti7, sia il motivo del fiume: 

Floden repræsenterer oftest […] det bortrindende liv, flygtigheden; med en citat 
fra Niels Lyhne, det liv der forsvinder mens man sidder på bredden og betragter 
det; på flodens eller historiens bred skylles de mange marginale historiers 
fragmenter op.8 

Nel saggio di Pedersen infine, come si diceva, ampio spazio è dedicato alle 
implicazioni etiche e politiche dell’opera di Magris e, se nella ricezione inter-
nazionale e nordica è soprattutto Danubio (1986) a spiccare come il romanzo 
per eccellenza dell’apertura alla pluralità, alla dimensione collettiva e alla ric-
chezza di una molteplicità etnica e culturale, è invece da Illazioni su una scia-
bola (1984) che la studiosa danese trae una citazione che finisce per assumere 

5	 C. Magris, Il tardo Ibsen e la megalomania della vita, in Id., L’anello di Clarisse. Grande stile e 
nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, Torino 1984, p. 86: «Pretendere di vivere e di 
giungere a una piena formazione umana è una megalomania».

6	 C. Magris, Un altro mare, Garzanti, Milano 2007 (1991), p. 32: «Pretendere di vivere, dice 
Ibsen, è da megalomani».

7	 Ivi, p. 19 «In quei giorni brevi e fermi Enrico aveva visto i fili della sua necessità, la moneta 
della sua vita gettata in alto, che si girava brillando per un attimo»; C. Magris, L’anello di 
Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, cit., pp. 80-81: «La vita vera di-
viene allora la sospensione, il palpitante ventaglio di possibilità preservate da ogni irrigidi-
mento e da ogni riduzione. Vivere significa far tintinnare in tasca le monete della vita, senza 
spenderle; far brillare dietro ogni immagine il riflesso di una luce che, scrive Lukács, rimane 
sempre celata dietro ad essa».

8	 L. Waage Petersen, Claudio Magris, in L. Waage Petersen, B. Grundtvig (red.), Rejsen og 
blikket. Italiensk litteratur 1980-1998, cit., p. 248. Trad.: Il fiume rappresenta per lo più […] 
la vita che scorre via, la fugacità; per parafrasare un passaggio di Niels Lyhne, quella vita che 
scompare mentre si è seduti sulla riva a osservarla; dalla riva del fiume o della storia si vedo-
no scorrere via i numerosi frammenti delle storie dei margini. Se non diversamente indicato, 
tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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il carattere di motto magrisiano: «si è sempre crudeli, quando non si sa vedere 
lontano e pensare al plurale».9

Incentrato sui temi-cardine della molteplicità e di un’identità europea plu-
rale è anche il contributo su Magris dello scrittore danese Jens Christian Grøn-
dahl, il quale nel suo libro del 2018 intitolato Europa er ikke et sted (L’Europa 
non è un luogo)10 dedica alcune pagine al racconto dell’incontro con Claudio 
Magris in occasione del Festival di Letteratura al museo Louisiana, alle porte 
Copenaghen, nel 2016. In quell’occasione pare che Magris gli abbia chiesto di 
non parlare di politica durante l’intervista, ma dalla loro conversazione lo scrit-
tore danese trae delle conclusioni che vorrei citare perché racchiudono alcuni 
dei nuclei principali del dibattito scandinavo su Claudio Magris e che, valide e 
importanti per la riflessione degli ultimi anni, sembrano tuttavia allo stesso tem-
po rimandare alle origini della ricezione di Magris in Scandinavia, all’uscita di 
Danubio, quando tutto è cominciato e tutto era già ‘politico’:

Intet ligger Magris fjernere end at ville formulere en fælles europæisk identitet. 
Mangfoldigheden er hans tema og hos ham er det ikke en floskel, for eksempel når 
han beskriver de forskellige måder, man kan være ungarer på. […] Nationalisme 
udspringer ifølge Claudio Magris’ udlægning af et ubehag ved forskelligheden 
[…] Magris er om nogen verdensborger, men taber aldrig det lokale og særlige 
af syne […] Magris viser, hvordan litteraturen gennem et personlig blik på det 
provinsielle åbner en dør til det universelle.11

In occasione dello stesso festival al Louisiana, Magris dialoga anche con la 
sua traduttrice danese, Hanne Jansen. Quest’ultima, nota linguista e teorica della 
traduzione, ha dedicato diversi saggi al suo lavoro su e con Claudio Magris12, la 
lettura dei quali è stata illuminante per me per aprire uno spiraglio su un altro 
aspetto, ancora una volta pertinente alla relazione dello scrittore con la Scandi-
navia (e non solo), ovvero la sua partecipazione discreta ma attiva al processo 
di traduzione delle proprie opere. In particolare, Jansen scrive riguardo alla let-
tera che Magris indirizza ai suoi traduttori in occasione del romanzo Alla cieca 

9	 C. Magris, Illazioni su una sciabola, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1989 (1984), p. 75.
10	 J.C. Grøndahl, Europa er ikke et sted, Gyldendal, København 2018.
11	 Ivi, pp. 51-52. Trad.: Niente è più lontano da Magris dell’intenzione di postulare una co-

mune identità europea. La molteplicità, che è il suo tema centrale, per lui non è una parola 
vuota, basti pensare a quando descrive tutti i diversi modi in cui si può essere ungheresi. 
[…] Nell’interpretazione di Magris il nazionalismo sorge dal disagio di fronte alla diversità 
[…]. Cittadino del mondo che non perde mai di vista la dimensione locale e particolare […], 
Magris dimostra come la letteratura, attraverso uno sguardo personale sul provinciale, pos-
sa aprire le porte all’universale.

12	 Cfr. H. Jansen, Unraveling Multiple Translatorship through an E-mail Correspondence. Who 
is Having a Say?, in C. Alvstad, A.K. Greenall, H. Jansen et al. (eds), Textual and Contextual 
Voices of Translation, John Benjamin Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 2017, 
pp. 133-157; Ead., The Author Strikes Back. The Author-Translator Dialogue as a Special Kind 
of Paratext, in R. Meylaerts, S. Vandepitte, C. Way (eds), Tracks and Treks in Translation 
Studies, John Benjamin Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 2013, pp. 247-266.
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(2005), riflettendo sulla collaborazione tra autore e traduttore e su come un te-
sto di quel tipo possa in modo più che pertinente essere definito un ‘paratesto’ 
della traduzione. Tenendo pure da parte le questioni teoriche, è nondimeno in-
teressante avere accesso tramite il racconto di Jansen all’atteggiamento dialo-
gico, cortese, rispettoso, inclusivo e generoso di Magris verso i suoi traduttori, 
«infusing the translators with some of [his] own experiences and reflections, re-
lated or not related to the text to be translated, and thereby bridging the distance 
between the two parties»13. Consapevole della complessità della propria scrittura, 
desideroso e fiducioso che tale complessità possa permanere, Magris partecipa 
alla costruzione del ponte tra sé e i suoi lettori stranieri.

2.2 Magris e la Svezia: uno specchio umanista

Claudio Magris – en brobyggare (un costruttore di ponti) è proprio il titolo 
di un articolo di Paul Patera uscito sulla pagina culturale del «UNT (Uppsala 
Nya Tidning)»14. Siamo in Svezia nel 1993 e, dopo la pubblicazione di Donau15, 
è uscito anche il documentario tv del viaggio di Magris attraverso l’Europa cen-
trale. In questo caso la metafora del ponte non è riferita alla traduzione, né a una 
dinamica di congiunzione tra Italia e Scandinavia o viceversa, bensì al merito 
dello scrittore di aver messo in comunicazione la Svezia con una molteplicità 
di realtà marginali, ignote o dimenticate: «Kanske finns det en viss symbo-
lik i att Claudio Magris fick idén till sin bok i Budapest på en bro över Donau. 
Magris tycks ha blivit en litterär brobyggare mellan Sverige och ett annars på 
våra breddgrader föga känd Europa»16. La scrittura di Magris è percepita subi-
to anche in Scandinavia come promotrice e realizzatrice di incontri tra mondi 
diversi, promotrice dunque di una politica della convivenza tra identità plurali. 

In tal senso mi sembra interessante che, in occasione di una conferenza stam-
pa a Helsinki legata all’uscita della traduzione svedese di Utopia e disincanto 
(1999), ma con uno sguardo all’indietro su Danubio e Microcosmi (1997)17 che 
sono già noti al pubblico finlandese, la giornalista finno-svedese che ne scrive 

13	 H. Jansen, The Author Strikes Back. The Author-Translator Dialogue as a Special Kind of 
Paratext, in R. Meylaerts, S. Vandepitte, C. Way (eds), Tracks and Treks in Translation 
Studies, cit., p. 260. Corsivo mio.

14	 P. Patera, Claudio Magris – en brobyggare, «UNT (Uppsala Nya Tidning)», 16 april 1993.
15	 C. Magris, Donau, trad. di B. Andersson, Forum, Stockholm 1990 (nuove edizioni: 1992, 

1998, 2016).
16	 P. Patera, Claudio Magris – en brobyggare, cit. Trad.: Forse c’è un certo simbolismo nel fat-

to che l’idea di scrivere il suo libro sia venuta a Magris mentre si trovava su un ponte sul 
Danubio, a Budapest. Mi pare infatti che lui stesso sia diventato un costruttore di ponti tra la 
Svezia e un’Europa che, a queste latitudini, è molto poco conosciuta.

17	 A proposito di pluralità e Microcosmi, in più occasioni i giornalisti menzionano l’insoddi-
sfazione espressa da Magris per la scelta del titolo del suo romanzo in tutte le edizioni scan-
dinave, ovvero Mikrokosmos: il termine non rende infatti conto della dimensione plurale 
insita nel titolo originale, che sarebbe stata meglio resa con uno straniante ‘Mikrokosmer’, 
evidentemente non approvato dalle case editrici nordiche.
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il resoconto presenti Magris come un ‘dissolvitore di confini’, specialmente 
quello tra occidente ed oriente: «Som sagt är en av Claudio Magris grundläg-
gande intentioner att upphäva gränsen mellan öst och väst, mellan “oss” och “de 
andra”»18. Il fatto che proprio in Finlandia – terra di confine per eccellenza tra 
est e ovest europeo, e per di più da parte della minoranza di lingua svedese, a 
sua volta combattuta tra un proprio est e un proprio ovest, un proprio ‘noi’ e un 
proprio ‘loro’ – venga sottolineato questo aspetto, rivela appieno quale nobile 
operazione appropriante la letteratura mondiale permetta. Il sistema circolatorio 
letterario globale fa sì che, da un lato, Magris integri nei suoi romanzi immagi-
ni e ispirazioni tratte dagli scrittori scandinavi della letteratura mondiale (come 
si diceva prima per l’ibsenismo di Un altro mare), dall’altro i giornalisti nordi-
ci possano leggere l’opera dello scrittore triestino filtrandola attraverso le lenti 
deformanti e arricchenti delle diverse posizioni politiche, culturali e geografi-
che, persino trasformandola in strumento di propaganda, come si vedrà a breve.

In termini generali, tuttavia, la lettura della rassegna stampa svedese mi pare 
esprimere una ricezione magrisiana che, rispetto a quella danese e soprattutto a 
quella norvegese che si vedrà a breve, si sofferma maggiormente sulle implica-
zioni esistenziali e filosofiche dell’opera dello scrittore italiano piuttosto che su 
quelle politiche. Ciò fin dal debutto svedese di Danubio, su cui nel 1990 scrive 
un bellissimo articolo il futuro pluripremiato scrittore, giornalista e documen-
tarista svedese Steve Sam-Sandberg, il quale del romanzo in questione mette 
in luce soprattutto il potenziale esistenziale, quel che può insegnarci non tanto 
sull’Europa quanto soprattutto su noi stessi, e conclude infatti con queste paro-
le: «huvudpersonen färdas genom historiens ruiner för att så småningom nå en 
djupare kunskap om sig själv, om människans plats i tiden och historien. – Hi-
storien kan lära oss en del om våra rötter, men det är bara litteraturen som kan 
säga oss något om vilket vi är»19. L’impressione che questo filone interpretati-
vo dai tratti più filosofici resti vivo in Svezia fino ad anni recenti è confermata 
da diversi articoli usciti negli anni Duemila: in una recensione di Alla cieca, ad 
esempio, Michael Ekonomou sottolinea come siano pochi gli scrittori contem-
poranei capaci come Magris di educare senza moralismo, di invitare e indur-
re al pensiero autonomo e indipendente senza indicare al lettore cosa pensare, 
mentre in un’intervista-ritratto del 2015 sulla rivista «Axess», Ulf Öfverberg 
dipinge Magris come uno dei pochi scrittori di sinistra che non flirta con il post-
modernismo e si sofferma quasi con un senso di riconoscenza sulla sua ricerca 

18	 T. Korsström, Europén Claudio Magris: Jag är en skeptisk optimist, «Hufvudstadsbladet», 
23 april 2002. Trad.: Come si diceva, uno degli intenti fondamentali di Claudio Magris è 
quello di dissipare il confine tra est ed ovest, tra “noi” e “gli altri”.

19	 S. Sem-Sandberg, Trieste skapade hans längtan och trots, «Svenska Dagbladet», 28 novem-
ber 1990. Trad.: il protagonista è condotto tra le rovine della storia per acquisire a poco a 
poco una più profonda conoscenza di sé, della posizione dell’uomo nel tempo e nella Storia. 
– La Storia può insegnarci molto sulle nostre radici, ma è solo la letteratura che può dirci 
qualcosa su chi siamo.
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della verità, sulla sua affermazione che una verità esista e che vada inseguita20. 
Pare che a risuonare, in modo particolare tra gli intellettuali svedesi, sia il nu-
cleo umanista di Magris, un umanesimo a cui attingere e in cui riconoscersi.

Come in Danimarca con Hanne Jansen, anche in Svezia Magris ha una tra-
duttrice stabile, Barbro Andersson, che è la maggiore traduttrice svedese di lette-
ratura italiana, mentre in Norvegia i suoi traduttori si sono alternati e succeduti 
nel tempo. Vorrei quindi avvicinarmi al racconto di Magris in Norvegia omag-
giando l’ultimo di essi, Tommy Watz, talentuoso e prolifico traduttore di prosa 
e poesia italiane venuto a mancare prematuramente all’inizio del 2019, e il cui 
ultimo lavoro è stato proprio Non luogo a procedere (2015).

2.3 Magris in Norvegia: la voce di un maestro

Forse ancor più che nel resto della Scandinavia, in Norvegia l’uscita di ogni 
nuova traduzione di Magris è accompagnata da un numero considerevole di 
articoli, recensioni, interviste e dibattiti sulla stampa, alla radio e in tv. Si parla 
dell’uomo Magris (spesso in visita anche in Norvegia, ospite di festival letterari 
da Oslo a Bergen, a Molde e alle isole Lofoten), ovvero della sua biografia, pro-
venienza geografica, impegno; si parla dello scrittore e del suo stile, dei problemi 
storici, politici, esistenziali che solleva, così come si cercano possibili termini di 
paragone o di dialogo con gli scrittori nazionali, del presente come del passato. 
La rassegna stampa norvegese restituisce l’immagine di uno scambio vivace e 
stimolante, che d’altra parte rispecchia la vitalità, la centralità e la capillarità del 
discorso culturale in Scandinavia e in Norvegia, dove la cultura non è elitaria 
e la partecipazione alla discussione letteraria massiccia. Nel dibattito naziona-
le norvegese, tuttavia, mi è sembrato di cogliere qualcosa in più, una spiccata 
tendenza a far emergere maggiormente anche le altre voci di Claudio Magris – 
quella del germanista, del critico letterario, del giornalista politico e del lingui-
sta, e ad ascoltarle e intrecciarle con le questioni locali.

Anche se si tratta di una nota più che altro aneddotica, un dettaglio che mi 
ha colpita passando in rassegna le menzioni allo scrittore triestino sulla stampa 
norvegese è stata la ricorrenza sorprendente di citazioni della frase di Microco-
smi che recita: «La correttezza della lingua è premessa della chiarezza morale 
e dell’onestà. Molte mascalzonate e violente prevaricazioni nascono quando si 
pasticcia la grammatica e la sintassi»21. Utilizzata in contesti diversi tra loro, più 
prettamente linguistici o politico-sociologici, l’impressione è che sia diventata 
parte integrante del corredo del giornalista di cultura norvegese.

Un aspetto interessante è forse proprio che non si menzioni Claudio Magris 
solo in occasione di visite o nuove uscite dei suoi libri, ma molto spesso anche in 
altri contesti: nelle pagine di cultura, ad esempio, possono comparire citazioni 
e spunti tratti dai suoi libri o da interviste passate volti ad arricchire riflessioni 

20	 M. Ekonomou, Claudio Magris – vår tids Homerus, «Tidningen Boken», 7, 21, 2007, pp. 
8-11; U. Öfverberg, Vi måste smälta vår historia, «Axess», 8, 2015, pp. 54-57.

21	 C. Magris, Microcosmi, Garzanti, Milano 1997, p. 111.
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sia intorno a scrittori mitteleuropei come Franz Kafka e Robert Walser che in-
torno a scrittori norvegesi. Penso a Ibsen certamente, che tanto peso ha avuto 
nella formazione e nella scrittura di Magris, ma ancor più a uno scrittore con-
troverso come Knut Hamsun, il Nobel che divenne collaborazionista durante 
l’occupazione nazista della Norvegia, un irrisolto mistero nazionale, rispetto al 
quale i giornali riportano frequentemente la suggestione magrisiana di affidare 
maggior peso al tradimento dello scrittore nei confronti di se stesso, che non a 
quello della patria, come si legge in sintesi in questa intervista del 2009:

Jeg vender ofte tilbake til Henrik Ibsen. Og Knut Hamsun leser jeg stadig om 
igjen. Særlig glad er jeg i Ibsens seineste verker og Hamsuns tidligste. Jeg har 
skrevet om dem begge. Ibsen betyr mye for mitt eget livs selvmotsigelser. Når 
det gjelder Hamsun, er jeg opptatt av hans svik, ikke mot fedrelandet, men mot 
seg selv. Etter mesterromaner som “Sult”, “Mysterier” og “Pan”, begynte han 
etter hvert å skrive slike bøker han selv hatet da han sto fram som forfatter.22

Non solo la Norvegia mostra interesse per l’importanza o l’influenza che gli 
autori nordici possono aver avuto sull’opera di Magris, con una naturale punta 
di orgoglio per la propria letteratura, ma al germanista italiano si chiedono nuo-
vi spunti sui classici del canone nazionale.

In alcune occasioni ad esempio si fa riferimento al fatto che Magris reputi 
Bjørnstjerne Bjørnson uno scrittore ingiustamente sottovalutato dalla storia23 
o, ancora, che investa Alexander Kielland di un ruolo importante per la lettera-
tura europea24. La voce del letterato, guidata da una prospettiva da germanista 

22	 F. Wandrup, Elsker Ibsen og Hamsun, «Dagbladet», 5 juni 2009. Trad.: Torno spesso a 
Henrik Ibsen. E continuo a rileggere Knut Hamsun. Amo in modo particolare le opere più 
tarde di Ibsen, mentre di Hamsun le prime. Ho scritto su entrambi. Ibsen ha una grande im-
portanza nelle contraddizioni della mia vita, di Hamsun invece mi interessa il tradimento, 
non tanto quello nei confronti della patria, quanto quello nei confronti di se stesso. Dopo 
capolavori come Fame, Misteri e Pan, cominciò a scrivere quel genere di romanzi che lui 
stesso detestava quando si era affermato come scrittore.

23	 E. Moestue Bugge, Italiensk suksessforfatter i Molde, «Aftenposten», 7 juli 1995: «Bjørnsons 
forfatterskap er undervurdert. Fortellingene kan kanskje i eftertid virke noe gammelm-
odige og naive, men han har også skrevet om kulden mellom mennesker. Dette dobbelte 
hos Bjørnson, erkjennelsen av den menneskelige kulde og viljen til å kjempe for det gode, 
gjør diktningen interessant. Gir den et eget lys». Trad.: L’opera di Bjørnson è sottovalutata. 
Forse i suoi racconti possono apparire ai posteri come datati e ingenui, ma ha scritto anche 
della freddezza tra gli uomini. È questa doppia faccia bjørnsoniana, il riconoscere la fred-
dezza dell’uomo e allo stesso tempo la volontà di lottare per il bene, a rendere interessante la 
sua scrittura. A darle una luce propria.

24	 Ibidem: «Minner om hva Thomas Mann en gang skal ha sagt i forbindelse med sin mesterlige 
roman om familien Buddenbrook: “Jeg hadde aldri kunnet skrive denne slektsromaneììn 
hvis jeg ikke hadde lest og blitt så sterkt inspirert av Kielland”. Det går en linje fra famil-
ien Garman og Stavanger til Buddenbrook og Lübeck». Trad.: Mi ricordo di una cosa che 
avrebbe detto una volta Thomas Mann riguardo al suo romanzo capolavoro sulla famiglia 
Buddenbrook: “non sarei mai stato in grado di scrivere questo romanzo famigliare se non 
avessi letto e non fossi stato enormemente ispirato da Kielland”. C’è una linea che unisce la 
famiglia Garman di Stavanger e i Buddenbrook a Lubecca.
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in senso ampio, consente di trovare una nuova collocazione ai classici norvegesi, 
sicuramente di leggerli in una luce diversa che arricchisce ed espande un canone 
nazionale a volte imputato dall’interno di provincialismo.

Oltre che per il suo giudizio su singoli scrittori, la voce di Magris (citando in 
particolare Utopia e disincanto, ma anche Danubio) viene presa in prestito in più oc-
casioni anche da giornalisti e critici che si interrogano su questioni teoriche quali il 
ruolo della letteratura e della lettura nelle nostre vite, sul perché abbiamo bisogno 
di leggere e sul rapporto tra poesia e storia. Le sue parole si insinuano nella discus-
sione sulla letteratura e, ancora una volta, paiono essere utilizzate come incentivo 
a ‘pensare’: una guida al pensiero filosofico e – come e più che altrove – politico.

Negli anni Claudio Magris viene intervistato o citato per capire Trieste e le 
identità di frontiera, per avere uno scorcio più chiaro sulla situazione politica 
italiana, ma non solo: la sua opinione viene riportata dalla stampa in Norvegia 
anche dopo uno dei momenti più drammatici della sua storia, l’attentato del 22 
luglio 2011 a Utøya, e le sue parole vengono citate per rafforzare il dibattito sulla 
necessità di evitare una strumentalizzazione politica della tragedia:

Bare noen dager etter 22. juli, skrev den italienske forfatteren og essayisten 
Claudio Magris i avisen Corriere della Sera at det ville være “sjofelt å bruke hans 
navn til å sverte enhver politisk bevegelse”. Dette skjedde likevel […]. Uansett 
om Breivik skal tilbringe resten av sitt liv i en fengselscelle eller i psykiatriens 
varetekt […] vil han være en del av den politiske debatt i Norge.25

Nel 2009 viene tradotto, pubblicato e dibattuto il suo discorso di Francofor-
te in occasione del Premio per la Pace e, come si è avuto modo di capire, fin da-
gli albori della loro relazione uno dei nuclei principali del dialogo tra Magris e la 
Scandinavia è stato l’Europa: il pensiero europeista di Magris ha rappresentato 
uno stimolo intellettuale e una sfida soprattutto per la Norvegia, la quale aveva 
affrontato un referendum con esito negativo per la partecipazione alla Comunità 
Europea nel 1972 e che nei primi anni Novanta si è trovata nel pieno di un nuovo 
dibattito e alle porte di un nuovo referendum sull’Unione Europea. Nel 1991, a 
cinque anni dalla pubblicazione in Italia, Danubio esce in norvegese, dopo esse-
re stato già scoperto e recensito prima dalla versione tedesca e poi da quella da-
nese negli anni precedenti. Il successo di vendite è eccezionale e il dibattito che 
si accende si intreccia con quello anti- e pro- europeista: sono molti i giornalisti 
che riportano le parole di Magris sull’Europa come luogo di partecipazione e che 
invitano i norvegesi a leggere il suo libro come una mappa di condivisione, un 
tracciato di tutto ciò che le diverse anime europee possono avere in comune, un 
viaggio di incontri inteso a scardinare il contrasto drammatico tra centro e peri-

25	 S.E. Omdal, Han blir ikke borte, «Stavanger Aftenblad», 26 april 2012. Trad.: Solo pochi 
giorni dopo il 22 luglio lo scrittore e saggista italiano Claudio Magris ha scritto sul Corriere 
della Sera che sarebbe “vergognoso usare il nome [di Breivik] per denigrare qualsivoglia 
movimento politico”. Eppure è accaduto ugualmente […]. Che Breivik passi il resto della 
sua vita in carcere o in un istituto psichiatrico […] rimarrà parte del dibattito politico in 
Norvegia.
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ferie che tanto turba i norvegesi, i quali temono di essere destinati a rimanere ai 
margini di questa Europa – e poi votano infatti di nuovo negativamente al refe-
rendum del 1994. Trovo di grande fascino e complessità il modo in cui la scrittu-
ra e la figura di Magris siano entrate in questo dibattito, anche come strumento 
di una propaganda europeista il cui messaggio principale era quello di lasciare 
che Danubio insegnasse a pensare in prospettiva storica, a pensare più in grande:

Men når Magris’ store Europabok fra 1986 omsider foreligger også på norsk, 
hinsides Donau, gjør EØS-debattantene klokt i å ta seg en pause fra de fire friheter 
og ånde dypt inn under den italienske filologens kateter. Hans mellomeuropeiske 
reise fra Donaus kilder i Schwarzwald til elvens utløp i Svartehavet er en 
overveldende instruksjon i kunsten å tenke historisk. Å tenke historisk betyr 
nesten alltid å tenke lenger enn til neste kommunevalg. Claudio Magris’ 
reise er en dannelsesreise for leseren; litterært, filosofisk, politisk, historisk, 
geografisk og demografisk. Donau er en lærd bok, men det er ingen lærebok. 
Blant 1980årenes europeiske litteratur finnes det neppe noe mer overbevisende 
eksempel på “litteratur som kunnskapsinstrument”.26

3. Magris mediatore di letterature scandinave in Italia

Da osservare è, ancora una volta, come la storia, la politica, la geografia e la 
letteratura si vengano a intersecare. Per mostrare l’unione spirituale di questa 
Europa, infatti, alcuni articoli norvegesi fanno appello proprio alla circolazio-
ne letteraria e uno in particolare all’intervista in cui Magris dichiara che non 
avrebbe potuto scrivere Danubio senza il contributo ‘esistenziale’ di Ibsen, di 
Hamsun e altri ancora: «Jeg ville ikke ha skrevet boken om Donau uten det 
eksistensielle bidraget fra Ibsen, Hamsun og andre. En roman jeg utgir nå hadde 
heller ikke vært tenkelig uten Ibsen. Denne norske kulturen kommer til oss via 
Sentral-Europa […]. Norge er ikke periferi»27. Magris sembra suggerire, con le 
sue nude parole ma anche per come vengono inserite nel discorso pro-Europa del 

26	 H. Harket, Under filosofens kateter, «Aftenposten», 11 september 1991. Trad.: Ma ora che 
Danubio, il grande libro sull’Europa di Magris del 1986, è disponibile anche in norvege-
se, gli oppositori dell’Area Economica Europea farebbero bene a prendersi una pausa dalle 
quattro libertà e inalare profondamente al cospetto della cattedra del filologo italiano. Il suo 
viaggio mitteleuropeo dalle sorgenti del Danubio nella Foresta nera fino alla sua foce nel 
Mar Nero è una straordinaria lezione sull’arte di pensare in senso storico. E pensare in sen-
so storico significa quasi sempre pensare al di là delle prossime elezioni comunali. Il viaggio 
di Claudio Magris è un viaggio di formazione per il lettore: formazione letteraria, politica, 
storica, geografica e demografica. Danubio è un libro erudito, ma non è un trattato. Nella 
letteratura europea degli anni Ottanta non esiste un esempio più convincente di “letteratura 
come strumento di conoscenza”.

27	 Cit. in T.E. Hanisch, Nå gjelder det, «Nordlys», 16 oktober 1991. Trad.: Non avrei scritto 
il mio libro sul Danubio senza il contributo esistenziale di Ibsen, Hamsun e altri. E anche 
il romanzo che sto pubblicando ora sarebbe stato impensabile senza Ibsen. Questa cultura 
norvegese arriva a noi attraverso l’Europa centrale […]. La Norvegia non è una periferia.
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giornalista, che la Norvegia fa già parte di questa ‘unione’, indipendentemente 
dall’esito del referendum: idee, ispirazioni, suggestioni filosofiche ed esistenziali 
non solo circolano da periferia a periferia passando attraverso il centro, ma an-
zi possono trovare un terreno comune, una dimensione di scambio ancora più 
profondo nel passaggio diretto da periferia a periferia, per tutte quelle caratteri-
stiche – geografiche ed esistenziali, appunto – che le zone liminali condividono:

Norge og Trieste befinner seg i periferien. Selv om landområdet jeg kommer 
fra er en ganske annerledes kasteball mellom nasjoner og folkeslag enn Norge. 
Italias nordøstlige del med innbyggere av italiensk, tysk, slavisk og muslimsk 
herkomst har en broget historie. Her er lett å føle seg rotløs, ensom, som en øy i 
havet. Denne følelsen av å være en fremmed opplever jeg hos Ibsen og Hamsun. 
Forfattere som klarere enn noen viser hvor vanskelig det er å være menneske. 
Hamsuns romanskikkelser er splittet, rives og slites mellom sterke følelser og 
fornuft. Men drømmen om enhet og harmoni, den har vi felles.28

Di Ibsen, come si ricordava all’inizio, Claudio Magris è stato anche tradut-
tore29. Questo ruolo gli riserverebbe di per sé un posto speciale tra i mediatori 
di letterature scandinave in Italia ma, come accennavo all’inizio, è soprattutto 
come saggista e critico letterario che Magris contribuisce agli studi scandina-
vi, facendosi artefice di passaggi fondamentali nella ricezione dei grandi scrit-
tori del nord. Se ne L’infinito viaggiare (2005) sono confluite le belle pagine sul 
Nobel dimenticato, quel Bjørnstjerne Bjørnson successivamente ripubblicato 
anche in Italia30, in Danubio possiamo leggere affascinanti passaggi sulla poesia 

28	 E. Moestue Bugge, Italiensk suksessforfatter i Molde, cit. Trad.: La Norvegia e Trieste sono 
terre di periferia, benché la zona da cui provengo sia oggetto del contendere tra nazioni e 
popoli in modo assai diverso che in Norvegia. Il nord-est italiano, abitato da genti di origine 
italiana, tedesca, slava e musulmana, ha una storia intricata. In quei luoghi è facile sentirsi 
sradicati e soli come un’isola nel mare. È questa stessa sensazione di estraneità che ho rico-
nosciuto in Ibsen e Hamsun, due scrittori che in modo più chiaro di chiunque altro mostra-
no quanto sia difficile essere umani. Le figure romanzesche di Hamsun sono scisse, tortura-
te e lacerate tra ragione e sentimenti violenti. Ma il sogno di unità e armonia, anche quello 
l’abbiamo in comune.

29	 Le sue traduzioni di Un nemico del popolo, John Gabriel Borkman e Spettri sono confluite nelle 
seguenti edizioni: H. Ibsen, Nemico del popolo!, trad. di C. Magris, Antëditore, Verona 1974; 
Id., Spettri, Un nemico del popolo, L’anitra selvatica, Rosmersholm, trad. di C. Giannini, C. 
Magris, N. Zoja, Garzanti, Milano 2006 (1976); Id., Drammi, trad. di C. Magris, Garzanti, 
Milano 1980; Id., John Gabriel Borkman, trad. di C. Magris, Officina Edizioni, Roma 1981; 
Id., Spettri, Rosmersholm, trad. di C. Magris, N. Zoja, Vallardi, Milano 1995. La ricerca sul 
suo ruolo di traduttore di letterature nordiche tuttavia non è ancora completa, sia per quanto 
riguarda l’esaustività dei titoli che le modalità di lavoro, e dunque suscettibile di imprecisio-
ni o mancanze che ci si augura di colmare appena possibile.

30	 C. Magris, Parrocchia del Nord, in Id., L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, pp. 196-
201. Nella postfazione della recente edizione italiana di Al di là delle forze umane il curatore 
Giuliano D’Amico sottolinea il merito di Magris di essere stato l’unico in Italia a scrive-
re su Bjørnson a partire dal 1967, non solo ne L’infinito viaggiare ma anche in un articolo 
sul «Corriere della Sera» del 1995. Cfr. B. Bjørnson, Al di là delle forze umane, Iperborea, 
Milano 2010, pp. 83-98.
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eddica e la letteratura norrena che in poche, essenziali parole, racchiudono lo 
spirito di un popolo e la sua estetica:

C’è spesso tensione ed antitesi, nella storia della cultura come nella vita 
individuale, tra la famiglia da cui si proviene, nella quale si è figlio o fratello, e la 
famiglia che si fonda, nella quale si è coniuge o genitore. È naturale che nell’Edda 
prevalga la prima: quel linguaggio di ferro ha la passione della necessità e non 
della libertà. Nel mondo dell’Edda ci sono soltanto oggetti ed eventi inesorabili, 
un guerriero che sovrasta un altro nella battaglia come un frassino s’innalza sui 
rovi, cavalli sotto un livido cielo, l’oro rosso dei gioielli barbarici; è il mondo delle 
inalterabili cose così come sono, che tanto affascina Borges, il mondo in cui il 
giudizio è affidato alla spada, ossia all’accadere dei fatti, e in cui morire significa 
prendere atto che il tempo assegnato dal fato è trascorso.31

Tuttavia, sono soprattutto i capitoli de L’anello di Clarisse dedicati a Jacobsen, 
Ibsen e Hamsun nel 1984 a segnare una svolta nella ricezione di questi autori e 
a rappresentare ancora oggi un punto di riferimento per gli scandinavisti italia-
ni che su di essi lavorano, anche trasmettendoli a nuove generazioni di studenti 
attraverso la lezione di Magris.

Insieme a Strindberg, a cui pure si fa spesso riferimento in questi stessi sag-
gi e tra le pagine dei romanzi, i tre scrittori nordici, che producono le loro opere 
migliori negli ultimi decenni dell’Ottocento, hanno avuto un’influenza deci-
siva sulla letteratura tedesca del Novecento, mentre qui in Italia sono rimasti 
perlopiù ignorati o, nel caso di Ibsen, importati tramite vie teatrali ampiamen-
te disomogenee per gran parte del secolo scorso. Con le dovute eccezioni – ad 
esempio i saggi di Gabetti su Jacobsen e lo studio di Slataper sull’opera di Ibsen, 
che Magris conosce bene32 – e tenendo fuori la storia della ricezione scenica di 
Ibsen in Italia, questi scrittori hanno attraversato quasi tutto il Novecento ita-
liano senza essere studiati né contestualizzati adeguatamente. Quando Magris 
lo fa (dapprima in vari articoli negli anni Settanta e poi nei saggi de L’anello di 
Clarisse), è dotato di quella speciale lente di germanista e profondo conoscitore 
della letteratura europea che gli permette di riconoscere e mettere in relazione 
i fenomeni, quella lente necessaria a inserire l’opera dei tre nordici nel loro con-
testo. È dotato anche della sensibilità necessaria a valorizzarne il ruolo di grandi 
voci della modernità, di interpreti eccezionali della crisi e dello sgretolamento 
del soggetto moderno, nonché di anticipatori di questa crisi, mettendo così in 
luce quell’età dell’oro della letteratura scandinava che è il tardo Naturalismo 
degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento. Di Ibsen non racconta gli albori 
del dramma borghese, l’entusiasmo del fotografo della contemporaneità che in 
Casa di bambola (1879) lascia a Nora la forza di opporsi alla menzogna e all’op-
pressione sociale, bensì la caduta e l’incapacità di rialzarsi delle sue tarde eroine 

31	 C. Magris, Danubio, Garzanti, Milano 2006 (1986), p. 140.
32	 Cfr. G. Gabetti, L’arte di Jacobsen, «Il Convegno», 7, 5-6, 1926, pp. 425-537; S. Slataper, 

Ibsen, Fratelli Bocca, Torino 1916.
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e dei suoi tardi eroi, i capolavori che mettono in scena fallimento e meschinità, 
personaggi che non rappresentano più niente se non l’impossibilità di muover-
si nel vuoto. Similmente – in un rapporto di affinità e differenza che la penna di 
Magris sa far affiorare – il crepuscolo dell’io e dell’artista sono l’oggetto della 
scrittura malinconica di Jacobsen, che negli stessi anni (1880) produce il suo 
capolavoro Niels Lyhne, indagato a fondo dallo scrittore triestino nelle sue pre-
messe filosofiche, scientifiche, esistenziali, nella sua potenza stilistica e con una 
prosa di una bellezza e uno spessore che invitano alla rilettura ciclica di queste 
pagine, per piacere intellettuale e nuovi spunti ancora da cogliere. 

Un ultimo passaggio vorrei dedicare all’operazione a mio avviso più impor-
tante compiuta da questa triade di saggi, ovvero la rilettura di Knut Hamsun 
in una veste completamente nuova in Italia: il capitolo sul controverso scritto-
re norvegese, che porta il titolo Fra le crepe dell’io: Knut Hamsun, lo libera dalla 
fuorviante e in parte innocua veste di scrittore tardo romantico della selvaggia 
natura del Nord accecato dal Nazismo che rischiava di essere completamente 
dimenticato e gli restituisce invece la potenza del poeta della nevrastenia e del-
la dissonanza di cui è carica tutta la sua prima produzione, almeno finché la sua 
ribellione anarchica non imbocca la via reazionaria della terra e del patriarcato, 
continuando peraltro a bruciare nervosamente sotto le ceneri per tutta la sua 
lunghissima vita. Dopo la lettura di Claudio Magris la ricezione hamsuniana in 
Italia prende finalmente una nuova strada nell’accademia come nell’editoria, e 
a essergliene grati sono anche i numerosissimi lettori, che non a caso talvolta 
accedono alle traduzioni hamsuniane proprio con il filtro critico di prefazioni 
o postfazioni firmate da Magris33.

Forse questa rilettura e scoperta dei grandi nordici nei nostri anni Ottanta 
è stata tarda per dare vita, come era successo in Germania quasi un secolo pri-
ma, a una nuova generazione di scrittori ad essi ispirati, eppure in fondo troppo 
tarda non è stata, considerando il ruolo che hanno giocato proprio nell’ispirare 
la scrittura di Claudio Magris.
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