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Abstract:

The current article is aimed to outline a first review of the solid relationship of Claudio Magris
with the Nordic world, both from the perspective of his reception in Denmark, Norway
and Sweden and from the study of his fecund encounter with the works of authors like
Henrik Ibsen, Knut Hamsun, Bjornstjerne Bjornson, Jens Peter Jacobsen, Herman Bang
and others. These authors, whose works were partially translated by Magris, eventually
played a meaningful role in his own writing. Besides affirming himself as a relevant voice
in the Scandinavian context, his work as a mediator for Nordic literature has made him a
reference point for Scandinavian studies in our country.
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1. Introduzione: una relazione sfaccettata

Il presente contributo ¢ inteso come tratteggiamento del disegno di una re-
lazione, quella tra Claudio Magris e il mondo nordico, che sembra nascere da
reciproca curiosita e fascinazione ed essere costruita su una conoscenza e una
frequentazione assidue, lunghe e approfondite. I punto di vista di chi scrive
tentando di delineare e raccontare questa relazione ¢ quello coinvolto di una
scandinavista italiana che, da un lato, ha potuto condurre una breve indagine in
Danimarca, Norvegia e Svezia per capire nel modo pili accurato possibile quale
ruolo ricoprano la figura e la voce di Claudio Magris nel mondo scandinavo e,
dall’altro, nel suo personale percorso di studiosa ha beneficiato della mediazio-
ne dello scrittore triestino proprio per conoscere e comprendere meglio alcuni
grandi classici della letteratura nordica.

Credo appaia fin da subito chiaro come la sfaccettata relazione tra Clau-
dio Magris e la Scandinavia si muova in pit direzioni: dall’Italia verso il Nord,
tramite i suoi numerosi viaggi quasi sempre corredati di incontri e interviste
e, ovviamente, tramite i suoi libri in traduzione; dal Nord verso di lui, tramite
I'incontro fecondo di Magris con scrittori come Henrik Ibsen, Knut Hamsun,
Bjernstjerne Bjornson, Jens Peter Jacobsen, Herman Bang e altri ancora, i quali
finiranno per assumere un ruolo significativo nella sua scrittura e nella sua sag-
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gistica, e che da lui sono stati in parte anche tradotti. Ecco dunque che nel suo
ruolo di mediatore risiede un’ulteriore direzione, una ramificazione di questo
rapporto, quella che da Claudio Magris si irradia infine verso il pubblico italia-
no che puo leggere il nord tramite la sua sensibile e autorevole interpretazione.

Se per comporre la prima e pit corposa parte di questo contributo, che po-
tremmo sinteticamente ma non esaustivamente definire ‘la ricezione di Magris
in Scandinavia’, mi sono avvalsa di un’ampia rassegna stampa raccolta nel corso
di viaggi di ricerca nei tre maggiori paesi scandinavi, nonché di conversazioni e
interviste con studiosi stranieri e italiani, in Italia e all’estero, che lavorano nel
mondo della cultura e dell’editoria', per costruire la seconda parte, titolabile
‘Magris mediatore diletterature scandinave’, ho utilizzato una selezione di suoi
stessi testi e la mia esperienza personale dilettrice e di docente.

Ancora lungi dall’essere uno studio scientifico sulle implicazioni di questa
riccarelazione, e libero in questa sede dall’impalcatura teorica degli studi sulla
ricezione, sulla mediazione e sulla traduzione, il presente contributo rappresen-
ta un punto di partenza per un approfondimento in tali direzioni e si inserisce
all’interno di un ventaglio di progetti di ricerca, di cui sono in parte responsa-
bile e in parte collaboratrice?, che negli ultimi anni hanno cominciato a trac-
ciare la storia delle letterature scandinave tradotte in Italia, anche e soprattutto
approfondendo le traiettorie e le relazioni dei mediatori che ne sono stati prota-
gonisti. Fin da subito & stato chiaro che Claudio Magris avrebbe costituito un
momento-chiave di questa storia e sono felice che il presente volume mi abbia
dato 'opportunita di cominciare a tratteggiarne i contorni.

Procedero dunque nel racconto della relazione tra Claudio Magris ela Scan-
dinavia aprendo una finestra sullaricezione dello scrittore nei tre maggiori paesi
nordici, per poi rientrare in Italia e illustrare — in una breve coda - alcuni pas-
saggi chelo hanno reso e tuttora lo rendono una voce di riferimento imprescin-
dibile per gli studi di scandinavistica nel nostro paese’.

2. Magris in Scandinavia: «bridging the distance»

Quando, poche righe fa, ho definito ‘sfaccettata’ larelazione tra Claudio Ma-
gris e il mondo scandinavo, I'ho fatto soprattutto perché la mia rassegna della
ricezione magrisiana nel Nord ha reso subito evidente che non si tratta di una
relazione unicamente e squisitamente letteraria, ma culturale in un senso piu

Sia perl'aiuto nella raccolta del materiale bibliografico che per gli spunti diriflessione sorti
nel corso di conversazioni sul tema, ringrazio soprattutto (in ordine alfabetico) Massimo
Ciaravolo, Giuliano D’Amico, Fulvio Ferrari, Hanna Jansen, Siri Nergaard, Michele Sisto,
Guri Vesaas e Anna Wegener.

I progetti interessati al momento conclusi o in corso sono SCANDLIT (<https://studiger-
manici.it/index.php/ricerca/progetti-in-corso>) e Ltit.it (<https://Itit.it/>) (03/2021).
All’'approfondimento di questo secondo aspetto, ovvero al ruolo di Claudio Magris come
mediatore di letterature scandinave, sono invece dedicati due studi la cui pubblicazione &
prevista peril 2021.
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ampio. Gia a un primo sguardo mi sono resa conto che Magris ricopre attual-
mente nel mondo culturale danese, norvegese e svedese una posizione che non
¢ solo quella dello scrittore italiano riconosciuto, tradotto, apprezzato e con un
certo rilievo nel mercato editoriale, ma anche quella di scrittore di letteratura
mondiale che ¢é entrato a far parte organicamente dei loro rispettivi canoni let-
terari nazionali (cosi come di un collettivo canone letterario pan-scandinavo) e
del quale si prende spesso in prestito la voce nei dibattiti culturali interni, citan-
dolo e interpellandolo: questo avviene si nell’ambito delle discussioni letterarie
che nascono intorno ai suoi libri, ma anche - e in sintonia con il tipo di scrittore
e diintellettuale che ¢ Magris — nei dibattiti sulla politica internazionale, sull’i-
dea di Europa e persino sulla politica interna.

Come ¢ noto, quella scandinava € una realta molteplice e differenziata al suo
interno, in cuila stretta parentela e la continuita linguistico-culturale traitre pa-
esi principali della penisola (mi riferisco alla Danimarca, che non ¢ fisicamente
nella penisola ma viappartiene culturalmente, alla Norvegia e alla Svezia, esclu-
dendo la Finlandia per ragioni linguistiche e I'Islanda per ragioni geografiche)
non va tuttavia scambiata per omogeneita. Nella ricezione di Magris ho potuto
osservare, tra i tre paesi, molte affinita e alcune differenze. Pur intendendo of-
frire una panoramica generale, in questo contributo la Norvegia finisce per es-
sere eletta a finestra leggermente preferenziale, poiché la lettura della rassegna
stampa norvegese su Claudio Magris dagli anni Ottanta ad oggi mi & sembrata
rivelare alcune tendenze peculiari.

2.1 Magris in Danimarca: tra dialogo letterario e lezioni di pluralismo

La Norvegia ¢ stata cronologicamente 1'ultima dei tre paesi nordici a fare
la conoscenza di Magris nella propria lingua e, soprattutto all’inizio, é stato
importante il ruolo intermedio della Danimarca, paese con cui lo scrittore ha
mantenuto sempre un rapporto privilegiato e molto vivace, sia tramite autori e
studiosi che su di lui hanno scritto, tra i quali mi limitero a citare Lene Waage
Petersen e Jens Christian Grendahl, che naturalmente grazie alla sua traduttri-
ce, Hanna Jensen.

In un bel volume a pitt mani sulla letteratura italiana contemporanea intito-
lato Rejsen og blikket. Italiensk litteratur 1980-1998 (1l viaggio e lo sguardo. Let-
teratura italiana 1980-1998), Lene Waage Petersen cura il capitolo su Claudio
Magris muovendo la sua lettura tra i diversi poli della succitata ‘sfaccettatura’:
I’esegesi magrisiana, I’intuizione della fecondita del dialogo letterario tra lo
scrittore e la Scandinavia, ma anche I'attenzione alla sua visione etica e politica®.

Particolarmente interessante nell’ottica del dialogo letterario mi pare I'ope-
razione che la studiosa danese compie nel paragrafo in cui analizza il romanzo
Un altro mare (1991), leggendone alcuni passaggi alla luce dei saggi de Lanello di

4

L.Waage Petersen, Claudio Magris, in L. Waage Petersen, B. Grundtvig (red.), Rejsen og blik-
ket. Italiensk litteratur 1980-1998, Tiderne skifter, Kobenhavn 1999, pp. 237-251.
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Clarisse (1984) su Ibsen e Jacobsen. Non tanto e non solo Lene ‘Waage Petersen
riconosce e sottolinea I'impronta ibseniana e quella jacobseniana nel romanzo
di Magris, ma mette in evidenza come la lettura dei due nordici, passando perl’a-
nalisi critica de L'anello di Clarisse, abbia creato il presupposto perl’assorbimento
e I'appropriazione di alcune immagini e temi, nonché una specie di dialogo in-
terno all’opera magrisiana, tra i saggi e il romanzo, tutto di ispirazione nordica.
La citazione ibseniana posta in apertura al saggio Il tardo Ibsen e la megalomania
della vita® e tratta dagli appunti dello scrittore norvegese nel periodo in cuilavo-
rava agli Spettri (1882), si ripresenta in Un altro mare®, cosi come espliciti sono i
richiamial dramma Lanitra selvatica (1885) e di spirito ibseniano pare intriso pro-
prio Enrico, il protagonista, nei cui tratti Petersen riconosce anche tracce di Peer
Gynt. Unaltro richiamo nordico colto dalla studiosa in Un altro mare &, appunto,
quello al Niels Lyhne (1880) di Jacobsen, di cui Magris scrive sempre ne Lanello di
Clarisse, nel saggio Nichilismo e malinconia. Jacobsen e il suo Niels Lyhne: a evoca-
re il romanzo danese sono sial’immagine delle «monete della vita» che tintin-
nano non spese nelle tasche di entrambi i protagonisti’, sia il motivo del fiume:

Floden reprasenterer oftest [...] det bortrindende liv, flygtigheden; med en citat
fra Niels Lyhne, det liv der forsvinder mens man sidder pa bredden og betragter
det; pa flodens eller historiens bred skylles de mange marginale historiers
fragmenter op.®

Nel saggio di Pedersen infine, come si diceva, ampio spazio & dedicato alle
implicazioni etiche e politiche dell’opera di Magris e, se nella ricezione inter-
nazionale e nordica & soprattutto Danubio (1986) a spiccare come il romanzo
per eccellenza dell’apertura alla pluralita, alla dimensione collettiva e alla ric-
chezza di una molteplicita etnica e culturale, ¢ invece da Illazioni su una scia-
bola (1984) che la studiosa danese trae una citazione che finisce per assumere

> C.Magris, Il tardo Ibsen e la megalomania della vita, in 1d., L'anello di Clarisse. Grande stile e
nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, Torino 1984, p. 86: «Pretendere di vivere e di
giungere a una piena formazione umana ¢ una megalomania.

¢ C.Magris, Un altro mare, Garzanti, Milano 2007 (1991), p. 32: «Pretendere di vivere, dice

Ibsen, ¢ da megalomani>.

Ivi, p. 19 «In quei giorni brevi e fermi Enrico aveva visto i fili della sua necessita, la moneta

della sua vita gettata in alto, che si girava brillando per un attimo>; C. Magris, L'anello di

Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, cit., pp. 80-81: «La vita vera di-

viene allora la sospensione, il palpitante ventaglio di possibilita preservate da ogni irrigidi-

mento e da ogniriduzione. Vivere significa far tintinnare in tasca le monete della vita, senza
spenderle; far brillare dietro ogni immagine il riflesso di una luce che, scrive Lukdcs, rimane
sempre celata dietro ad essa».

L. Waage Petersen, Claudio Magris, in L. Waage Petersen, B. Grundtvig (red.), Rejsen og
blikket. Italiensk litteratur 1980-1998, cit., p. 248. Trad.: Il fiume rappresenta per lo pit [...]
la vita che scorre via, la fugacita; per parafrasare un passaggio di Niels Lyhne, quella vita che
scompare mentre si ¢ seduti sulla riva a osservarla; dalla riva del fiume o della storia si vedo-
no scorrere via i numerosi frammenti delle storie dei margini. Se non diversamente indicato,
tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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il carattere di motto magrisiano: «si & sempre crudeli, quando non si sa vedere
lontano e pensare al plurale>.’

Incentrato sui temi-cardine della molteplicita e di un’identita europea plu-
rale & anche il contributo su Magris dello scrittore danese Jens Christian Gren-
dahl, il quale nel suo libro del 2018 intitolato Europa er ikke et sted (L'Europa
non & un luogo)'® dedica alcune pagine al racconto dell’incontro con Claudio
Magris in occasione del Festival di Letteratura al museo Louisiana, alle porte
Copenaghen, nel 2016. In quell’occasione pare che Magris gli abbia chiesto di
non parlare di politica durante I'intervista, ma dalla loro conversazione lo scrit-
tore danese trae delle conclusioni che vorrei citare perché racchiudono alcuni
dei nuclei principali del dibattito scandinavo su Claudio Magris e che, valide e
importanti perlariflessione degli ultimi anni, sembrano tuttavia allo stesso tem-
po rimandare alle origini della ricezione di Magris in Scandinavia, all’'uscita di
Danubio, quando tutto ¢ cominciato e tutto era gia ‘politico’

Intet ligger Magris fjernere end at ville formulere en felles europisk identitet.
Mangfoldigheden er hans tema oghos ham er detikke en floskel, for eksempel nar
han beskriver de forskellige mader, man kan vere ungarer pa. [ ...] Nationalisme
udspringer ifolge Claudio Magris’ udlegning af et ubehag ved forskelligheden
[...] Magris er om nogen verdensborger, men taber aldrig det lokale og szrlige
af syne [...] Magris viser, hvordan litteraturen gennem et personlig blik pa det
provinsielle dbner en dor til det universelle."

In occasione dello stesso festival al Louisiana, Magris dialoga anche con la
suatraduttrice danese, Hanne Jansen. Quest’ultima, notalinguista e teorica della
traduzione, ha dedicato diversi saggi al suo lavoro su e con Claudio Magris'?, la
lettura dei quali & stata illuminante per me per aprire uno spiraglio su un altro
aspetto, ancora una volta pertinente alla relazione dello scrittore con la Scandi-
navia (e non solo), ovvero la sua partecipazione discreta ma attiva al processo
di traduzione delle proprie opere. In particolare, Jansen scrive riguardo alla let-
tera che Magris indirizza ai suoi traduttori in occasione del romanzo Alla cieca

°  C.Magris, Illazioni su una sciabola, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1989 (1984), p. 75.
10 J.C. Grondahl, Europa er ikke et sted, Gyldendal, Kebenhavn 2018.

" Ivi, pp. 51-52. Trad.: Niente & piu lontano da Magris dell’intenzione di postulare una co-

mune identitd europea. La molteplicitd, che ¢ il suo tema centrale, per lui non ¢ una parola
vuota, basti pensare a quando descrive tutti i diversi modi in cui si pud essere ungheresi.
[...] Nell’interpretazione di Magris il nazionalismo sorge dal disagio di fronte alla diversita
[...]. Cittadino del mondo che non perde mai di vista la dimensione locale e particolare [...],
Magris dimostra come la letteratura, attraverso uno sguardo personale sul provinciale, pos-
sa aprire le porte all’'universale.

Cfr. H. Jansen, Unraveling Multiple Translatorship through an E-mail Correspondence. Who
is Having a Say?, in C. Alvstad, A.K. Greenall, H. Jansen et al. (eds), Textual and Contextual
Voices of Translation, John Benjamin Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 2017,
pp. 133-157; Ead., The Author Strikes Back. The Author-Translator Dialogue as a Special Kind
of Paratext, in R. Meylaerts, S. Vandepitte, C. Way (eds), Tracks and Treks in Translation
Studies, John Benjamin Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 2013, pp. 247-266.
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(2005), riflettendo sulla collaborazione tra autore e traduttore e su come un te-
sto di quel tipo possa in modo piu che pertinente essere definito un ‘paratesto’
della traduzione. Tenendo pure da parte le questioni teoriche, ¢ nondimeno in-
teressante avere accesso tramite il racconto di Jansen all’atteggiamento dialo-
gico, cortese, rispettoso, inclusivo e generoso di Magris verso i suoi traduttori,
«infusing the translators with some of [his] own experiences and reflections, re-
lated or not related to the text to be translated, and thereby bridging the distance
between the two parties»'*. Consapevole della complessita della propria scrittura,
desideroso e fiducioso che tale complessita possa permanere, Magris partecipa
alla costruzione del ponte tra sé e i suoi lettori stranieri.

2.2 Magris e la Svezia: uno specchio umanista

Claudio Magris — en brobyggare (un costruttore di ponti) ¢ proprio il titolo
di un articolo di Paul Patera uscito sulla pagina culturale del <UNT (Uppsala
Nya Tidning)»'%. Siamo in Svezia nel 1993 ¢, dopo la pubblicazione di Donau's,
¢ uscito anche il documentario tv del viaggio di Magris attraverso I’Europa cen-
trale. In questo caso la metafora del ponte non ériferita alla traduzione, né auna
dinamica di congiunzione tra Italia e Scandinavia o viceversa, bensi al merito
dello scrittore di aver messo in comunicazione la Svezia con una molteplicita
di realta marginali, ignote o dimenticate: «Kanske finns det en viss symbo-
lik i att Claudio Magris fick idén till sin bok i Budapest pa en bro 6ver Donau.
Magris tycks ha blivit en litterdr brobyggare mellan Sverige och ett annars pa
véra breddgrader foga kind Europa»'®. La scrittura di Magris € percepita subi-
to anche in Scandinavia come promotrice e realizzatrice di incontri tra mondi
diversi, promotrice dunque di una politica della convivenza tra identita plurali.

Intal senso misembrainteressante che, in occasione diuna conferenza stam-
pa a Helsinki legata all’uscita della traduzione svedese di Utopia e disincanto
(1999), ma con uno sguardo all’indietro su Danubio e Microcosmi (1997)" che
sono gia noti al pubblico finlandese, la giornalista finno-svedese che ne scrive

3 H. Jansen, The Author Strikes Back. The Author-Translator Dialogue as a Special Kind of
Paratext, in R. Meylaerts, S. Vandepitte, C. Way (eds), Tracks and Treks in Translation
Studies, cit., p. 260. Corsivo mio.

14 P. Patera, Claudio Magris — en brobyggare, <UNT (Uppsala Nya Tidning)», 16 april 1993.

1S C. Magris, Donau, trad. di B. Andersson, Forum, Stockholm 1990 (nuove edizioni: 1992,

1998, 2016).

P. Patera, Claudio Magris — en brobyggare, cit. Trad.: Forse ¢’¢ un certo simbolismo nel fat-

to che I'idea di scrivere il suo libro sia venuta a Magris mentre si trovava su un ponte sul

Danubio, a Budapest. Mi pare infatti che lui stesso sia diventato un costruttore di ponti trala

Svezia e un’Europa che, a queste latitudini, ¢ molto poco conosciuta.

A proposito di pluralita e Microcosmi, in pitt occasioni i giornalisti menzionano I’insoddi-

sfazione espressa da Magris per la scelta del titolo del suo romanzo in tutte le edizioni scan-

dinave, ovvero Mikrokosmos: il termine non rende infatti conto della dimensione plurale
insita nel titolo originale, che sarebbe stata meglio resa con uno straniante ‘Mikrokosmer’,
evidentemente non approvato dalle case editrici nordiche.
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il resoconto presenti Magris come un ‘dissolvitore di confini’, specialmente
quello tra occidente ed oriente: «Som sagt 4r en av Claudio Magris grundlag-
gande intentioner att upphéva grinsen mellan 6st och vist, mellan “oss” och “de
andra”»'8. Il fatto che proprio in Finlandia - terra di confine per eccellenza tra
est e ovest europeo, e per di pit1 da parte della minoranza di lingua svedese, a
sua volta combattuta tra un proprio est e un proprio ovest, un proprio noi’ e un
proprio ‘loro’ — venga sottolineato questo aspetto, rivela appieno quale nobile
operazione appropriantelaletteratura mondiale permetta. Il sistema circolatorio
letterario globale fa si che, da un lato, Magris integri nei suoi romanzi immagi-
ni e ispirazioni tratte dagli scrittori scandinavi della letteratura mondiale (come
si diceva prima per I’ibsenismo di Un altro mare), dall’altro i giornalisti nordi-
ci possano leggere 'opera dello scrittore triestino filtrandola attraverso le lenti
deformanti e arricchenti delle diverse posizioni politiche, culturali e geografi-
che, persino trasformandola in strumento di propaganda, come sivedra a breve.

In termini generali, tuttavia, lalettura della rassegna stampa svedese mi pare
esprimere una ricezione magrisiana che, rispetto a quella danese e soprattutto a
quella norvegese che si vedra a breve, si sofferma maggiormente sulle implica-
zioni esistenziali e filosofiche dell’'opera dello scrittore italiano piuttosto che su
quelle politiche. Cio fin dal debutto svedese di Danubio, su cui nel 1990 scrive
un bellissimo articolo il futuro pluripremiato scrittore, giornalista e documen-
tarista svedese Steve Sam-Sandberg, il quale del romanzo in questione mette
in luce soprattutto il potenziale esistenziale, quel che puo insegnarci non tanto
sull’Europa quanto soprattutto su noi stessi, e conclude infatti con queste paro-
le: <huvudpersonen firdas genom historiens ruiner for att sa smaningom na en
djupare kunskap om sig sjilv, om manniskans plats i tiden och historien. — Hi-
storien kan lara oss en del om vara rotter, men det ar bara litteraturen som kan
sdga oss nagot om vilket vi 4r>»'°. L'impressione che questo filone interpretati-
vo dai tratti piu filosofici resti vivo in Svezia fino ad anni recenti € confermata
da diversi articoli usciti negli anni Duemila: in una recensione di Alla cieca, ad
esempio, Michael Ekonomou sottolinea come siano pochi gli scrittori contem-
poranei capaci come Magris di educare senza moralismo, di invitare e indur-
re al pensiero autonomo e indipendente senza indicare al lettore cosa pensare,
mentre in un’intervista-ritratto del 2015 sulla rivista «Axess», Ulf Ofverberg
dipinge Magris come uno dei pochiscrittori di sinistra che non flirta conil post-
modernismo e si sofferma quasi con un senso di riconoscenza sulla sua ricerca

'8 T. Korsstrom, Europén Claudio Magris: Jag dr en skeptisk optimist, «<Hufvudstadsbladet>,
23 april 2002. Trad.: Come si diceva, uno degli intenti fondamentali di Claudio Magris &
quello di dissipare il confine tra est ed ovest, tra “noi” e “gli altri”.

S. Sem-Sandberg, Trieste skapade hans lingtan och trots, «Svenska Dagbladet>, 28 novem-
ber 1990. Trad.: il protagonista & condotto tra le rovine della storia per acquisire a poco a
poco una pitl profonda conoscenza di sé, della posizione dell'uomo nel tempo e nella Storia.
— La Storia puo insegnarci molto sulle nostre radici, ma ¢ solo la letteratura che puo dirci
qualcosa su chi siamo.
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della verita, sulla sua affermazione che una verita esista e che vada inseguita®.
Pare che a risuonare, in modo particolare tra gli intellettuali svedesi, sia il nu-
cleo umanista di Magris, un umanesimo a cui attingere e in cui riconoscersi.

Come in Danimarca con Hanne Jansen, anche in Svezia Magris ha una tra-
duttrice stabile, Barbro Andersson, che ¢ la maggiore traduttrice svedese dilette-
ratura italiana, mentre in Norvegia i suoi traduttori si sono alternati e succeduti
nel tempo. Vorrei quindi avvicinarmi al racconto di Magris in Norvegia omag-
giando l'ultimo di essi, Tommy Watz, talentuoso e prolifico traduttore di prosa
e poesia italiane venuto a mancare prematuramente all’inizio del 2019, e il cui
ultimo lavoro ¢ stato proprio Non luogo a procedere (2015).

2.3 Magris in Norvegia: la voce di un maestro

Forse ancor piti che nel resto della Scandinavia, in Norvegia l'uscita di ogni
nuova traduzione di Magris & accompagnata da un numero considerevole di
articoli, recensioni, interviste e dibattiti sulla stampa, alla radio e in tv. Si parla
dell’'uomo Magris (spesso in visita anche in Norvegia, ospite di festival letterari
da Oslo a Bergen, a Molde e alle isole Lofoten), ovvero della sua biografia, pro-
venienza geografica, impegno; si parla dello scrittore e del suo stile, dei problemi
storici, politici, esistenziali che solleva, cosi come si cercano possibili termini di
paragone o di dialogo con gli scrittori nazionali, del presente come del passato.
La rassegna stampa norvegese restituisce I'immagine di uno scambio vivace e
stimolante, che d’altra parte rispecchiala vitalita, la centralita e la capillarita del
discorso culturale in Scandinavia e in Norvegia, dove la cultura non ¢ elitaria
e la partecipazione alla discussione letteraria massiccia. Nel dibattito naziona-
le norvegese, tuttavia, mi ¢ sembrato di cogliere qualcosa in pit1, una spiccata
tendenza a far emergere maggiormente anche le altre voci di Claudio Magris —
quella del germanista, del critico letterario, del giornalista politico e del lingui-
sta, e ad ascoltarle e intrecciarle con le questioni locali.

Anche se si tratta di una nota piu che altro aneddotica, un dettaglio che mi
ha colpita passando in rassegna le menzioni allo scrittore triestino sulla stampa
norvegese ¢ stata la ricorrenza sorprendente di citazioni della frase di Microco-
smi che recita: «La correttezza della lingua & premessa della chiarezza morale
e dell’onesta. Molte mascalzonate e violente prevaricazioni nascono quando si
pasticciala grammatica e la sintassi»*'. Utilizzata in contesti diversi traloro, piu
prettamente linguistici o politico-sociologici, I'impressione é che sia diventata
parte integrante del corredo del giornalista di cultura norvegese.

Un aspetto interessante & forse proprio che non si menzioni Claudio Magris
solo in occasione di visite o nuove uscite dei suoi libri, ma molto spesso anche in
altri contesti: nelle pagine di cultura, ad esempio, possono comparire citazioni
e spunti tratti dai suoi libri o da interviste passate volti ad arricchire riflessioni

2 M. Ekonomou, Claudio Magris — var tids Homerus, «Tidningen Boken>, 7, 21, 2007, pp.
8-11; U. Ofverberg, Vi mdste smalta vér historia, « Axess>, 8, 2015, pp. 54-57.
2 C. Magris, Microcosmi, Garzanti, Milano 1997, p. 111.
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sia intorno a scrittori mitteleuropei come Franz Katka e Robert Walser che in-
torno a scrittori norvegesi. Penso a Ibsen certamente, che tanto peso ha avuto
nella formazione e nella scrittura di Magris, ma ancor pill a uno scrittore con-
troverso come Knut Hamsun, il Nobel che divenne collaborazionista durante
l'occupazione nazista della Norvegia, un irrisolto mistero nazionale, rispetto al
quale i giornali riportano frequentemente la suggestione magrisiana di affidare
maggior peso al tradimento dello scrittore nei confronti di se stesso, che non a
quello della patria, come silegge in sintesi in questa intervista del 2009:

Jeg vender ofte tilbake til Henrik Ibsen. Og Knut Hamsun leser jeg stadig om
igjen. Serlig glad er jeg i Ibsens seineste verker og Hamsuns tidligste. Jeg har
skrevet om dem begge. Ibsen betyr mye for mitt eget livs selvmotsigelser. Nar
det gjelder Hamsun, er jeg opptatt av hans svik, ikke mot fedrelandet, men mot

» o«

seg selv. Etter mesterromaner som “Sult”, “Mysterier” og “Pan”, begynte han
etter hvert a skrive slike boker han selv hatet da han sto fram som forfatter.*

Non solo la Norvegia mostra interesse per 'importanza ol’influenza che gli
autori nordici possono aver avuto sull’opera di Magris, con una naturale punta
di orgoglio perla propria letteratura, ma al germanista italiano si chiedono nuo-
vi spunti sui classici del canone nazionale.

In alcune occasioni ad esempio si fa riferimento al fatto che Magris reputi
Bjornstjerne Bjornson uno scrittore ingiustamente sottovalutato dalla storia®’
0, ancora, che investa Alexander Kielland di un ruolo importante per la lettera-
tura europea®*. La voce del letterato, guidata da una prospettiva da germanista

2 F. Wandrup, Elsker Ibsen og Hamsun, «Dagbladet>, S juni 2009. Trad.: Torno spesso a
Henrik Ibsen. E continuo a rileggere Knut Hamsun. Amo in modo particolare le opere piu
tarde diIbsen, mentre di Hamsun le prime. Ho scritto su entrambi. Ibsen ha una grande im-
portanza nelle contraddizioni della mia vita, di Hamsun invece mi interessa il tradimento,
non tanto quello nei confronti della patria, quanto quello nei confronti di se stesso. Dopo
capolavori come Fame, Misteri e Pan, comincio a scrivere quel genere di romanzi che lui

stesso detestava quando si era affermato come scrittore.
23

E.Moestue Bugge, Italiensk suksessforfatter i Molde, « Aftenpostens, 7 juli 1995: «Bjornsons
forfatterskap er undervurdert. Fortellingene kan kanskje i eftertid virke noe gammelm-
odige og naive, men han har ogsa skrevet om kulden mellom mennesker. Dette dobbelte
hos Bjornson, erkjennelsen av den menneskelige kulde og viljen til & kjempe for det gode,
gjor diktningen interessant. Gir den et eget lys>». Trad.: L'opera di Bjornson é sottovalutata.
Forse i suoi racconti possono apparire ai posteri come datati e ingenui, ma ha scritto anche
della freddezza tra gli uomini. E questa doppia faccia bjernsoniana, il riconoscere la fred-
dezza dell'uomo e allo stesso tempo la volonta dilottare per il bene, arendere interessante la
sua scrittura. A darle una luce propria.

** Ibidem: «Minner om hva Thomas Mann en gang skal ha sagtiforbindelse med sin mesterlige
roman om familien Buddenbrook: “Jeg hadde aldri kunnet skrive denne slektsromaneiin
hvis jeg ikke hadde lest og blitt sa sterkt inspirert av Kielland”. Det gar en linje fra famil-
ien Garman og Stavanger til Buddenbrook og Liibeck». Trad.: Mi ricordo di una cosa che
avrebbe detto una volta Thomas Mann riguardo al suo romanzo capolavoro sulla famiglia
Buddenbrook: “non sarei mai stato in grado di scrivere questo romanzo famigliare se non
avessi letto e non fossi stato enormemente ispirato da Kielland”. C’¢ una linea che unisce la
famiglia Garman di Stavanger e i Buddenbrook a Lubecca.
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in senso ampio, consente di trovare una nuova collocazione ai classici norvegesi,
sicuramente dileggerliin unaluce diversa che arricchisce ed espande un canone
nazionale a volte imputato dall’interno di provincialismo.

Oltre che per il suo giudizio su singoli scrittori, la voce di Magris (citando in
particolare Utopia e disincanto, ma anche Danubio) viene presa in prestito in pit oc-
casioni anche da giornalisti e critici che siinterrogano su questioni teoriche qualiil
ruolo dellaletteratura e della lettura nelle nostre vite, sul perché abbiamo bisogno
dileggere e sul rapporto tra poesia e storia. Le sue parole siinsinuano nella discus-
sione sulla letteratura e, ancora una volta, paiono essere utilizzate come incentivo
a ‘pensare’: una guida al pensiero filosofico e — come e piti che altrove — politico.

Negli anni Claudio Magris viene intervistato o citato per capire Trieste e le
identita di frontiera, per avere uno scorcio pitl chiaro sulla situazione politica
italiana, ma non solo: la sua opinione viene riportata dalla stampa in Norvegia
anche dopo uno dei momenti pitt drammatici della sua storia, I’attentato del 22
luglio 2011 a Utaya, e le sue parole vengono citate per rafforzare il dibattito sulla
necessita di evitare una strumentalizzazione politica della tragedia:

Bare noen dager etter 22. juli, skrev den italienske forfatteren og essayisten
Claudio Magrisiavisen Corriere della Sera at det ville vaere “sjofelt a bruke hans
navn til 4 sverte enhver politisk bevegelse”. Dette skjedde likevel [...]. Uansett
om Breivik skal tilbringe resten av sitt liv i en fengselscelle eller i psykiatriens
varetekt [...] vil han veare en del av den politiske debatt i Norge.>

Nel 2009 viene tradotto, pubblicato e dibattuto il suo discorso di Francofor-
te in occasione del Premio per la Pace e, come si & avuto modo di capire, fin da-
gli albori della loro relazione uno dei nuclei principali del dialogo tra Magris e la
Scandinavia é stato I'Europa: il pensiero europeista di Magris ha rappresentato
uno stimolo intellettuale e una sfida soprattutto per la Norvegia, la quale aveva
affrontato un referendum con esito negativo perla partecipazione alla Comunita
Europeanel 1972 e che nei primi anni Novanta si & trovata nel pieno di un nuovo
dibattito e alle porte di un nuovo referendum sull’Unione Europea. Nel 1991, a
cinque anni dalla pubblicazione in Italia, Danubio esce in norvegese, dopo esse-
re stato gia scoperto e recensito prima dalla versione tedesca e poi da quella da-
nese negli anni precedenti. Il successo di vendite ¢ eccezionale e il dibattito che
si accende si intreccia con quello anti- e pro- europeista: sono molti i giornalisti
cheriportanole parole di Magris sull’Europa come luogo di partecipazione e che
invitano i norvegesi a leggere il suo libro come una mappa di condivisione, un
tracciato di tutto cio che le diverse anime europee possono avere in comune, un
viaggio diincontriinteso a scardinare il contrasto drammatico tra centro e peri-

»* S.E. Omdal, Han blir ikke borte, «Stavanger Aftenblad>, 26 april 2012. Trad.: Solo pochi
giorni dopo il 22 luglio lo scrittore e saggista italiano Claudio Magris ha scritto sul Corriere
della Sera che sarebbe “vergognoso usare il nome [di Breivik] per denigrare qualsivoglia
movimento politico”. Eppure ¢ accaduto ugualmente [...]. Che Breivik passi il resto della
sua vita in carcere o in un istituto psichiatrico [...] rimarra parte del dibattito politico in
Norvegia.
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terie che tanto turba i norvegesi, i quali temono di essere destinati a rimanere ai
margini di questa Europa — e poi votano infatti di nuovo negativamente al refe-
rendum del 1994. Trovo di grande fascino e complessita il modo in cuila scrittu-
ra e la figura di Magris siano entrate in questo dibattito, anche come strumento
di una propaganda europeista il cui messaggio principale era quello di lasciare
che Danubio insegnasse a pensare in prospettiva storica, a pensare pitt in grande:

Men nar Magris’ store Europabok fra 1986 omsider foreligger ogsa pa norsk,
hinsides Donau, gjor EQS-debattantene kloktia taseg en pause fra de fire friheter
ogande dyptinnunder denitalienske filologens kateter. Hans mellomeuropeiske
reise fra Donaus kilder i Schwarzwald til elvens utlop i Svartehavet er en
overveldende instruksjon i kunsten a tenke historisk. A tenke historisk betyr
nesten alltid a tenke lenger enn til neste kommunevalg. Claudio Magris’
reise er en dannelsesreise for leseren; litterart, filosofisk, politisk, historisk,
geografisk og demografisk. Donau er en leerd bok, men det er ingen lerebok.
Blant 1980arenes europeiske litteratur finnes det neppe noe mer overbevisende

eksempel pé “litteratur som kunnskapsinstrument”.*¢

3. Magris mediatore di letterature scandinave in ltalia

Da osservare &, ancora una volta, come la storia, la politica, la geografia e la
letteratura si vengano a intersecare. Per mostrare I'unione spirituale di questa
Europa, infatti, alcuni articoli norvegesi fanno appello proprio alla circolazio-
ne letteraria e uno in particolare all’intervista in cui Magris dichiara che non
avrebbe potuto scrivere Danubio senza il contributo ‘esistenziale’ di Ibsen, di
Hamsun e altri ancora: «Jeg ville ikke ha skrevet boken om Donau uten det
eksistensielle bidraget fra Ibsen, Hamsun og andre. En roman jeg utgir nd hadde
heller ikke vart tenkelig uten Ibsen. Denne norske kulturen kommer til oss via
Sentral-Europa [...]. Norge er ikke periferi»*". Magris sembra suggerire, con le
sue nude parole ma anche per come vengono inserite nel discorso pro-Europa del

26 H. Harket, Under filosofens kateter, «Aftenposten», 11 september 1991. Trad.: Ma ora che
Danubio, il grande libro sull’Europa di Magris del 1986, ¢ disponibile anche in norvege-
se, gli oppositori dell’Area Economica Europea farebbero bene a prendersi una pausa dalle
quattro liberta e inalare profondamente al cospetto della cattedra del filologo italiano. Il suo
viaggio mitteleuropeo dalle sorgenti del Danubio nella Foresta nera fino alla sua foce nel
Mar Nero & una straordinaria lezione sull’arte di pensare in senso storico. E pensare in sen-
so storico significa quasi sempre pensare al dila delle prossime elezioni comunali. Il viaggio
di Claudio Magris ¢ un viaggio di formazione per il lettore: formazione letteraria, politica,
storica, geografica e demografica. Danubio & un libro erudito, ma non @ un trattato. Nella
letteratura europea degli anni Ottanta non esiste un esempio pitt convincente di “letteratura
come strumento di conoscenza”.

¥ Cit. in T.E. Hanisch, Nd gjelder det, «Nordlys>, 16 oktober 1991. Trad.: Non avrei scritto
il mio libro sul Danubio senza il contributo esistenziale di Ibsen, Hamsun e altri. E anche
il romanzo che sto pubblicando ora sarebbe stato impensabile senza Ibsen. Questa cultura
norvegese arriva a noi attraverso I’Europa centrale [...]. La Norvegia non ¢ una periferia.
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giornalista, che la Norvegia fa gia parte di questa ‘unione’, indipendentemente
dall’esito del referendum: idee, ispirazioni, suggestionifilosofiche ed esistenziali
non solo circolano da periferia a periferia passando attraverso il centro, ma an-
zi possono trovare un terreno comune, una dimensione di scambio ancora pitt
profondo nel passaggio diretto da periferia a periferia, per tutte quelle caratteri-
stiche — geografiche ed esistenziali, appunto — che le zone liminali condividono:

Norge og Trieste befinner seg i periferien. Selv om landomradet jeg kommer
fra er en ganske annerledes kasteball mellom nasjoner og folkeslag enn Norge.
Italias nordestlige del med innbyggere av italiensk, tysk, slavisk og muslimsk
herkomst har en broget historie. Her er lett & fole seg rotles, ensom, som en oy i
havet. Denne folelsen av a veere en fremmed opplever jeg hos Ibsen og Hamsun.
Forfattere som klarere enn noen viser hvor vanskelig det er & vaere menneske.
Hamsuns romanskikkelser er splittet, rives og slites mellom sterke folelser og
fornuft. Men drommen om enhet og harmoni, den har vi felles.*®

Di Ibsen, come si ricordava all’inizio, Claudio Magris ¢ stato anche tradut-
tore”. Questo ruolo gli riserverebbe di per sé un posto speciale tra i mediatori
di letterature scandinave in Italia ma, come accennavo all’inizio, & soprattutto
come saggista e critico letterario che Magris contribuisce agli studi scandina-
vi, facendosi artefice di passaggi fondamentali nella ricezione dei grandi scrit-
tori del nord. Se ne L'infinito viaggiare (2005) sono confluite le belle pagine sul
Nobel dimenticato, quel Bjornstjerne Bjornson successivamente ripubblicato
anche in Italia*’, in Danubio possiamo leggere affascinanti passaggi sulla poesia

* E. Moestue Bugge, Italiensk suksessforfatter i Molde, cit. Trad.: La Norvegia e Trieste sono
terre di periferia, benché la zona da cui provengo sia oggetto del contendere tra nazioni e
popoliin modo assai diverso che in Norvegia. Il nord-est italiano, abitato da genti di origine
italiana, tedesca, slava e musulmana, ha una storia intricata. In quei luoghi & facile sentirsi
sradicati e soli come un’isola nel mare. E questa stessa sensazione di estraneita che ho rico-
nosciuto in Ibsen e Hamsun, due scrittori che in modo piti chiaro di chiunque altro mostra-
no quanto sia difficile essere umani. Le figure romanzesche di Hamsun sono scisse, tortura-
te e lacerate tra ragione e sentimenti violenti. Ma il sogno di unita e armonia, anche quello
I’abbiamo in comune.

¥ Le sue traduzioni di Un nemico del popolo, John Gabriel Borkman e Spettri sono confluite nelle

seguenti edizioni: H. Ibsen, Nemico del popolo!, trad. di C. Magris, Antéditore, Verona 1974;

1d., Spettri, Un nemico del popolo, L'anitra selvatica, Rosmersholm, trad. di C. Giannini, C.

Magris, N. Zoja, Garzanti, Milano 2006 (1976); 1d., Drammi, trad. di C. Magris, Garzanti,

Milano 1980; Id., John Gabriel Borkman, trad. di C. Magris, Officina Edizioni, Roma 1981;

Id., Spettri, Rosmersholm, trad. di C. Magris, N. Zoja, Vallardi, Milano 1995. La ricerca sul

suo ruolo di traduttore diletterature nordiche tuttavia non & ancora completa, sia per quanto

riguarda I’esaustivita dei titoli che le modalita dilavoro, e dunque suscettibile di imprecisio-
ni o mancanze che ci si augura di colmare appena possibile.

% C.Magris, Parrocchia del Nord, in1d., L'infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, pp. 196-
201. Nella postfazione della recente edizione italiana di Al di la delle forze umane il curatore
Giuliano D’Amico sottolinea il merito di Magris di essere stato I'unico in Italia a scrive-
re su Bjornson a partire dal 1967, non solo ne L'infinito viaggiare ma anche in un articolo
sul «Corriere della Sera» del 1995. Cfr. B. Bjornson, Al di la delle forze umane, Iperborea,
Milano 2010, pp. 83-98.
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eddica e la letteratura norrena che in poche, essenziali parole, racchiudono lo
spirito diun popolo e la sua estetica:

C’e spesso tensione ed antitesi, nella storia della cultura come nella vita
individuale, trala famiglia da cuisi proviene, nella quale si e figlio o fratello, ela
famiglia che si fonda, nella quale si ¢ coniuge o genitore. E naturale che nell’Edda
prevalga la prima: quel linguaggio di ferro ha la passione della necessita e non
dellaliberta. Nelmondo dell’Edda cisono soltanto oggetti ed eventiinesorabili,
un guerriero che sovrasta un altro nella battaglia come un frassino s’innalza sui
rovi, cavallisotto unlivido cielo, I'oro rosso dei gioielli barbarici; € il mondo delle
inalterabili cose cosi come sono, che tanto affascina Borges, il mondo in cui il
giudizio ¢ affidato alla spada, ossia all’accadere dei fatti, e in cui morire significa
prendere atto che il tempo assegnato dal fato & trascorso.*

Tuttavia, sono soprattutto i capitoli de L'anello di Clarisse dedicatia Jacobsen,
Ibsen e Hamsun nel 1984 a segnare una svolta nella ricezione di questi autori e
arappresentare ancora oggi un punto di riferimento per gli scandinavisti italia-
ni che su di essi lavorano, anche trasmettendoli a nuove generazioni di studenti
attraverso la lezione di Magris.

Insieme a Strindberg, a cui pure si fa spesso riferimento in questi stessi sag-
gi e tra le pagine dei romanzi, i tre scrittori nordici, che producono le loro opere
migliori negli ultimi decenni dell’Ottocento, hanno avuto un’influenza deci-
siva sulla letteratura tedesca del Novecento, mentre qui in Italia sono rimasti
perlopit ignorati o, nel caso di Ibsen, importati tramite vie teatrali ampiamen-
te disomogenee per gran parte del secolo scorso. Con le dovute eccezioni — ad
esempioisaggidi GabettisuJacobsen e lo studio di Slataper sull’opera diIbsen,
che Magris conosce bene®” — e tenendo fuori la storia della ricezione scenica di
Ibsen in Italia, questi scrittori hanno attraversato quasi tutto il Novecento ita-
liano senza essere studiati né contestualizzati adeguatamente. Quando Magris
lo fa (dapprima in vari articoli negli anni Settanta e poi nei saggi de L'anello di
Clarisse), & dotato di quella speciale lente di germanista e profondo conoscitore
della letteratura europea che gli permette di riconoscere e mettere in relazione
ifenomeni, quella lente necessaria a inserire l'opera dei tre nordici nel loro con-
testo. E dotato anche della sensibilita necessaria a valorizzarne il ruolo di grandi
voci della modernita, di interpreti eccezionali della crisi e dello sgretolamento
del soggetto moderno, nonché di anticipatori di questa crisi, mettendo cosi in
luce quell’eta dell’oro della letteratura scandinava che ¢ il tardo Naturalismo
degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento. Di Ibsen non racconta gli albori
del dramma borghese, I’entusiasmo del fotografo della contemporaneita che in
Casa di bambola (1879) lascia a Nora la forza di opporsi alla menzogna e all’op-
pressione sociale, bensi la caduta e 'incapacita dirialzarsi delle sue tarde eroine

' C. Magris, Danubio, Garzanti, Milano 2006 (1986), p. 140.

32 Cfr. G. Gabetti, Larte di Jacobsen, «Il Convegnos, 7, 5-6, 1926, pp. 425-537; S. Slataper,
Ibsen, Fratelli Bocca, Torino 1916.
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e dei suoi tardi eroj, i capolavori che mettono in scena fallimento e meschinita,
personaggi che non rappresentano pit niente se non I’impossibilita di muover-
sinel vuoto. Similmente — in un rapporto di affinita e differenza che la penna di
Magris sa far affiorare — il crepuscolo dell’io e dell’artista sono I'oggetto della
scrittura malinconica di Jacobsen, che negli stessi anni (1880) produce il suo
capolavoro Niels Lyhne, indagato a fondo dallo scrittore triestino nelle sue pre-
messe filosofiche, scientifiche, esistenziali, nella sua potenza stilistica e con una
prosa di una bellezza e uno spessore che invitano alla rilettura ciclica di queste
pagine, per piacere intellettuale e nuovi spunti ancora da cogliere.

Un ultimo passaggio vorrei dedicare all’operazione a mio avviso pitt impor-
tante compiuta da questa triade di saggi, ovvero la rilettura di Knut Hamsun
in una veste completamente nuova in Italia: il capitolo sul controverso scritto-
re norvegese, che porta il titolo Fra le crepe dell’io: Knut Hamsun, lo libera dalla
fuorviante e in parte innocua veste di scrittore tardo romantico della selvaggia
natura del Nord accecato dal Nazismo che rischiava di essere completamente
dimenticato e gli restituisce invece la potenza del poeta della nevrastenia e del-
la dissonanza di cui ¢ carica tutta la sua prima produzione, almeno finché la sua
ribellione anarchica non imboccala via reazionaria della terra e del patriarcato,
continuando peraltro a bruciare nervosamente sotto le ceneri per tutta la sua
lunghissima vita. Dopo lalettura di Claudio Magris laricezione hamsunianain
Italia prende finalmente una nuova strada nell’accademia come nell’editoria, e
a essergliene grati sono anche i numerosissimi lettori, che non a caso talvolta
accedono alle traduzioni hamsuniane proprio con il filtro critico di prefazioni
o postfazioni firmate da Magris®.

Forse questa rilettura e scoperta dei grandi nordici nei nostri anni Ottanta
¢ stata tarda per dare vita, come era successo in Germania quasi un secolo pri-
ma, a una nuova generazione di scrittori ad essi ispirati, eppure in fondo troppo
tarda non & stata, considerando il ruolo che hanno giocato proprio nell’ispirare
la scrittura di Claudio Magris.
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