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Abstract:

Magris appears so often in the Spanish national press as to make it nearly impossible to 
be exhaustive. It is very difficult and complicated to talk about Claudio Magris’ presence in 
Spain and the presence of Spain in his journalistic articles within a limited space. Therefore, 
the current essay focuses on some of his most important contributions, starting with his 
first interventions and relationships with the main newspapers, magazines and writers, 
as well as the editions of volumes in Castilian and Catalan, and the awards he has won. 
Magris is a fundamental point of reference for the intellectual world in Spain, where he is 
never perceived as a foreigner, let alone a stranger.
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1. Magris e il mondo ispano

Parlare della presenza di Claudio Magris in Spagna e della presenza della Spa-
gna nei suoi articoli giornalistici è un’impresa molto ardua e complicata da sinte-
tizzare in poche cartelle, in quanto Magris è presente in ogni tipo di giornale e di 
rivista, dalla più specifica per i libri, «Quimera», a quella più mondana, «Telva».

Le prime tracce della Spagna in Claudio Magris si trovano nelle sue letture 
giovanili. Da allora è capace di ricordare testi di Góngora, del Romancero, per 
non parlare di Gracián, Quevedo, Lope de Vega... Lui stesso ha ricordato come 
il suo maestro Getto si occupasse della letteratura barocca1. Ma lo scrittore in 
lingua spagnola al quale ha prestato inizialmente più attenzione – anche se non 
è spagnolo, ma argentino – è stato Jorge Luis Borges, a cui ha dedicato ben sei 
articoli, fino alla sua morte.2

1 Sul barocco tedesco pubblica molto giovane; cfr. C. Magris, Poesia religiosa del barocco tede-
sco, «Il Piccolo», 28 febbraio 1964.

2 C. Magris, Il Punto. I due Borges, «Corriere della Sera», 14 ottobre 1973; Id., Le tarde poesie 
di Borges. L’oro opaco del conservatore, «Corriere della Sera», 24 dicembre 1974; Id., La nuova 
antologia personale di Borges. Per un catalogo del mondo, «Corriere della Sera», 7 ottobre 1976; 
Id., Compie ottant’anni lo scrittore argentino, lucido creatore di labirinti. Borges o la malinconia 
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Nel 1975 pubblica su «Papeles de Son Armadans», la rivista creata da Ca-
milo José Cela a Palma di Maiorca nel 1956, avendo come intermediario Hans 
Erich Lamp, che aveva già pubblicato il contributo Halach Huinic: el testimonio 
mítico de Miguel Ángel Asturias nel 1971 e più tardi, nel 1977, pubblicherà Anor-
malidad deliberada. Magris presenta nel 1975, in spagnolo, El prisionero de la vi-
talidad (El caso Hamsun en el drama de Tankred Dorst) e alla fine dell’articolo 
appare persino il suo indirizzo, Via Carpaccio, 2, 84143, Trieste3. Tre anni dopo, 
nel 1978, pubblica sulla stessa rivista Borges y su «Nueva Antología Personal». 
Para un catálogo del mundo4, pubblicato sul «Corriere della Sera», il 7 ottobre 
1976 con il titolo La nuova antologia personale di Borges. Per un catalogo del mondo. 

Oltreoceano appare, nel 1981, sulla rivista «Nariz del diablo» (Ecuador), Las 
desilusiones de Mefistófeles sulla Coscienza di Zeno (1923) di Svevo ed Ese hielo 
sutil su Nietzsche. L’anno seguente ne appare un altro dedicato al Messico, che 
inizialmente si intitolava Las castas, ma venne poi pubblicato con un altro titolo: 
Messico: una tavola sulle caste e sulle combinazioni sociali. Le vicende dell’universo 
in un gioco dell’oca5. Anche  in Messico, nel supplemento culturale della rivista 
«Siempre», si trova l’articolo in spagnolo dedicato a Canetti6.

Ad un altro autore dell’America Latina – ma questa volta in portoghese, il 
brasiliano Joāo Guimarāes Rosa – dedica contributi negli anni 1984 e 1985: Mi-
guilim, racconto di Joāo Guimarāes Rosa. Ricco e disperso come l’infanzia7, e Tra 
saggio ed epopea, da Schlegel al “Grande Sertāo”. Il romanzo è un animale capace 
di ogni metamorfosi8, quest’ultimo romanzo verrà citato anche da Marisa Ma-
dieri in Verde acqua9.

Il 31 marzo 1985, sul «Corriere della Sera», appare l’articolo Appunti di 
viaggio sul Portogallo, il paese ai confini del nostro continente. Lisbona, sulla prua 

della carta, «Corriere della Sera», 23 agosto 1979; Id., Venticinque agosto 1983 e altri racconti 
inediti. Fra le “pietre stregate” di Borges, «Corriere della Sera», 24 agosto 1980; Id., La lettera-
tura non salva la vita, «Corriere della Sera», 15 giugno 1986, ripubblicato sul «Corriere della 
Sera» nell’edizione speciale del novembre 1986 per la morte di Borges.

3 C. Magris, El prisionero de la vitalidad (El caso Hamsun en el drama de Tankred Dorst), «Papeles 
de Son Armadans», 236-237, 1975, pp. 107-135.

4 C. Magris, Borges y su «Nueva Antología Personal», «Papeles de Son Armadans», 271-273, 
1978, pp. 5-21. 

5 C. Magris, Messico: una tavola sulle caste e sulle combinazioni sociali. Le vicende dell’universo in 
un gioco dell’oca, «Corriere della Sera», 1 agosto 1982.

6 C. Magris, El escritor que se oculta, «Siempre», marzo 1983, pp. 10-11. 
7 C. Magris, Miguilim, racconto di Joāo Guimarāes Rosa. Ricco e disperso come l’infanzia, 

«Corriere della Sera», 4 luglio 1984.
8 C. Magris, Tra saggio ed epopea, da Schlegel al “Grande Sertāo”. Il romanzo è un animale capace 

di ogni metamorfosi, «Corriere della Sera», 18 maggio 1985.
9 M. Madieri, Verde acqua. La radura e altri racconti, Einaudi, Torino 2006, p. 43: «“Mi volsi e 

vidi il mio sorriso sulle sue labbra”, come Riobaldo, il protagonista del Grande Sertão, quando 
scorge Diadorim in un’improvvisa epifania d’identificazione amorosa».
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d’Europa: ci stiamo avvicinando, ma la Spagna sembra ancora lontana. L’anno 
seguente dedica un contributo allo scrittore portoghese Saramago10.

La prima intervista in Spagna che abbiamo trovato è del 2 giugno 1987 su 
«La Vanguardia», Claudio Magris: el Danubio no es azul, realizzata da Sergio 
Vila-San Juan, che fece anche una recensione su Danubio per la rivista della con-
trocultura «Ajoblanco», che allora ricominciava il suo secondo periodo.

Nel 1988 viene tradotto Danubio (1986) in Spagna e vengono pubblicati arti-
coli di Mercedes Monmany, J.A. Juristo, Félix Romeo Pescador (la domenica 11 
dicembre), J.Ernesto Ayala-DIP (il 18 dicembre 1988), David Jou, Alejandro Gan-
dara, García Posada11. Il filosofo Fernando Savater cita il pensiero di Claudio per 
confermare le proprie idee in Revisión del Revisionismo12 e allora il Ministro della 
Cultura, lo scrittore Jorge Semprún, confessa a «El País» il 18 dicembre 1988: 
«De entre los libros publicados ultimamente regalaría. El invierno en Lisboa, de 
Antonio Muñoz Molina, y el Danubio, de Claudio Magris»13.

Sul numero 7 della rivista «El Europeo», del dicembre 1988, appare un ar-
ticolo di Juan Manuel Bonet intitolato El Danubio, con l’occhiello El río de Euro-
pa según Claudio Magris. Bonet mostra la sua preferenza per il titolo in italiano, 
senza aggiungere l’articolo: «Danubio – aquí se ha optado por titularlo El Da-
nubio, pero a mí me parece más expresivo, por más escueto, el título original»14, 
cosa che condividiamo.

All’inizio di gennaio 1989 appaiono sul supplemento domenicale «La il-
lustració» di «Diari de Barcellona», in catalano, Un viatge pel Danubi, riu de 
l’Europa trasbalsada di Mercè Ibarz e l’intervista fatta da Arcadi Espada, con il 
titolo L’escriptura és l’únic viatge, també al Danubi. In quei giorni appare su «La 
Vanguardia» il contributo di Marta Pessarrodona, Quan les impressions es tran-
sformen rera les paraules15.

10 C. Magris, Saramago racconta Ricardo Reis. L’Ulisse portoghese eroe di carta, «Corriere della 
Sera», 17 maggio 1986.

11 M. Monmany, El mundo perdido, «Diario 16. Culturas», 5 noviembre 1988; J.A. Juristo, El 
Danubio: un cuaderno de bitácora fluvial, «El Independiente», 11 noviembre 1988; F. Romeo 
Pescador, El curso del Danubio, «Heraldo de Aragón», 8 diciembre 1988; J.E. Ayala Dip, Los 
datos que lleva el río. El Danubio y la tradición cultural europea, «El País», 11 diciembre 1988; D. 
Jou, La física y el Danubio, «La Vanguardia», 18 diciembre 1988; A. Gándara, Claudio Magris, 
un viaje a la memoria, «El País», 16 enero 1989; G. Posada, El Danubio, «ABC Literario», 4 
febrero 1989.

12 F. Savater, Revisión del Revisionismo, «El País», 12 febrero 1989.
13 Trad.: Fra il libri pubblicati negli ultimi tempi io regalerei, L’inverno a Lisbona, di Antonio 

Muñoz Molinia e Danubio, di Claudio Magris.
14 J.M. Bonet, El Danubio. El río de Europa según Claudio Magris, «El Europeo», 7 diciembre 1988. 

Trad.: Danubio – qui si è scelto di intitolarlo El Danubio, ma a me sembra più espressivo, per es-
sere più schietto, il titolo originale.

15 I seguenti contributi, pubblicati nel mese di gennaio 1989, sono stati consultati presso l’ar-
chivio dello scrittore a Trieste: M. Ibarz, Un viatge pel Danubi, riu de l’Europa trasbalsada; A. 
Espada, L’escriptura és l’únic viatge, també al Danubi; M. Pessarrodona, Quan les impressions es 
transformen rera les paraules.
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Nel mese di gennaio del 1989, Magris visita la Spagna con la moglie, Marisa 
Madieri. Il lunedì 16 appare un piccolo articolo con le parole di Claudio, firma-
to da A.G., con il titolo Bernhard golpea, dove parla del senso universale della 
letteratura tedesca del dopoguerra. Appaiono anche delle interviste su «ABC», 
Claudio Magris: El Danubio es un símbolo del problema de la identidad europea, e 
su «El País», Claudio Magris, un viaje a la memoria16. Quel giorno Magris ha un 
incontro con il pubblico nell’Istituto Italiano di Cultura di Madrid per parlare del 
libro appena pubblicato. Alla cena incontra Ana Rossetti, Mercedes Monmany, 
Cesar Antonio Molina, Javier Marias, Marietta Negueruela, Salvador Clotas… 
Sono apparsi anche piccoli pezzi su «Época» (Claudio Magris. Ante el fluir de la 
historia17), o il 18 gennaio su «Diario-16», con un articolo scritto da Fernando 
Gracia, Magris afirmó que el Danubio podía ser el símbolo de Europa. Il 18 parla-
va all’’Università di Siviglia. Cesar Alonso de los Ríos scrive sul giornale «El 
Independiente», il 20 gennaio, Leguinache y Magris. Quel giorno Jordi Llovet 
fa la Presentació de Claudio Magris al collegi de Filologia, e su «La Vanguardia» 
appare, firmato S.V., Magris: El Danubio simboliza a Europa. Due settimane do-
po, il 3 febbraio, appare sullo stesso giornale la recensione a El Danubio, El pa-
radigma de un desencanto, firmata da Maria Dols. Il 4 febbraio il grande critico 
Miguel García-Posada scrive la sua recensione su El Danubio, con il ritratto di 
Magris in prima pagina del «Sábado Cultural» de ABC.

È proprio in quel momento che Claudio scrive sulle trasformazioni del pa-
ese nell’articolo Il burattinaio di Madrid, con il significativo occhiello Un viag-
giatore frastornato nella Spagna che cambia18 che viene pubblicato in Spagna il 
mese seguente19.

Quell’anno appare un’altra delle sue prime interviste nel Paese, Danubio aba-
jo, hacia los sueños. Entrevista con Claudio Magris, realizzata da Jose Luis Reina 
Palazón20. Allo stesso tempo si pubblica in Ecuador, in spagnolo, il suo articolo su 
Kafka Por fuera del territorio del amor21. Lì presentano l’autore, non come roman-
ziere, ma come professore di germanistica e collaboratore speciale della rivista.

Ma tornando all’articolo del burattinaio, a Madrid visita il noto parco del 
Retiro. È lì che riflette su questo Paese in trasformazione:

È un momento di sosta, di pausa indolente, nella realtà di un paese che sta 
vivendo una trasformazione radicale e tumultuosa, una crescita fervida e fin 
troppo rapida. Oggi la Spagna è un modello esemplare di ciò che sta accadendo 

16 J.J. Esparza, Claudio Magris: El Danubio es un símbolo del problema de la identidad europea, 
«ABC», 16 enero 1989; A. Gándara, Claudio Magris, un viaje a la memoria, cit.

17 A.V., Claudio Magris. Ante el fluir de la historia, «Época», enero 1989.
18 C. Magris, Un viaggiatore frastornato nella Spagna che cambia. Il burattinaio di Madrid, 

«Corriere della Sera», 26 marzo 1989.
19 C. Magris, El titiritero de Madrid, «El País» 30 abril 1989.
20 J.L. Reina Palazón, Danubio abajo, hacia los sueños. Entrevista con Claudio Magris, «Quimera», 

85, 1989, pp. 30-38.
21 C. Magris, Por fuera del territorio del amor, «Nariz del diablo», 12, 1989, pp. 84-86.
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in Europa […] Quella miscela di riottoso passato in liquidazione e di presente 
effimero e vitale fa oggi della Spagna un Paese impegnativo e assillante, nel quale 
il viaggiatore, come don Chisciotte, è spesso smentito nelle sue attese dalla realtà, 
incontra la mobile prosa di un’accentuata secolarizzazione e non certo l’incanto 
e le certezze immutabili dei libri di cavalleria.22

Già allora appare la figura di Don Chisciotte che, con il passare del tempo, 
acquista sempre più importanza per il nostro autore e diventa una delle figure 
più amate della letteratura spagnola.

Dopo l’apparizione di Danubio, riviste e giornali cominciano a chiedergli di 
collaborare: La pelotita de papel23, traduzione di Nelson Marra (apparso in Italia 
con il titolo La mala pianta del pregiudizio, ma segue nella terza pagina con gli 
occhielli Nascita e meccanismi dei pregiudizi – Un’indimenticabile pallina di car-
ta). Nel maggio del 1989 pubblica sulla rivista di Barcellona «El Europeo», nel 
numero dedicato a Gorvačëv, Nuestra casa, e ancora, il 16 maggio 1989 su «El 
País», Viaje en el despertar de Polonia, dove avvertiva dell’importanza di quanto 
stava accadendo in Polonia. Il primo luglio l’«ABC Literario» dedica la coper-
tina del supplemento a Magris, con il titolo generico Claudio Magris de Salgari 
a Goethe e il suo articolo Los libros de mi vida24. Due settimane più tardi, il 15 lu-
glio, il supplemento «Diario 16. Culturas» dedicava un monografico alla città 
di Trieste, con l’intervento Paolo el de Canidole di Magris e l’intervista Claudio 
Magris: una identidad de frontera di Mercedes Monmany25. Il 9 settembre la co-
pertina dell’«ABC Literario» è dedicata a lui con il titolo Claudio Magris, ser 
en Europa dove troviamo l’articolo Los demonios y los jázaros, apparso in Italia 
con il titolo Il romanzo moderno di un popolo scomparso. Giostra di demoni nel 
mondo dei Chazari26 e l’intervista, Claudio Magris: la cultura es solo evocación. 
Il 12 dicembre appare un altro articolo, El realismo de los sueños, sull’invasione 
di Praga e il parallelismo con la situazione del momento27. Contributi, tutti, di 
notevole importanza geopolitica.

Come conseguenza della sua visita alla città di Santander (sede dell’Univer-
sidad Menéndez Pelayo) quell’estate, pubblica Ignota “Spoon River” per gli strani 
tipi di Castiglia, con l’occhiello Vecchi popolani di Santander raccolti da un biogra-

22 C. Magris, Un viaggiatore frastornato nella Spagna che cambia. Il burattinaio di Madrid, cit.
23 C. Magris, La pelotita de papel, trad. di N. Marra, «El País», 11 abril 1989, pubblicato in 

Italia come: C. Magris, La mala pianta del pregiudizio, «Corriere della Sera», 12 marzo 
1989. 

24 C. Magris, Los libros de mi vida, «ABC Literario», 1 julio 1989. L’articolo era apparso sul 
«Corriere della Sera» il 4 giugno del 1989 con il titolo I libri della mia vita e l’occhiello Carte 
d’identità. Da Salgari a Goethe, dall’enciclopedia dei cani a Musil, da Omero a Svevo, tutte le 
pagine che hanno fatto uno scrittore.

25 M. Monmany, Claudio Magris: una identidad de frontera, «Diario 16. Culturas», 15 julio 1989.
26 C. Magris, Los demonios y los jázaros, in Claudio Magris, ser en Europa, «ABC Literario», 9 sep-

tiembre 1989, pubblicata in Italia come: C. Magris, Il romanzo moderno di un popolo scomparso. 
Giostra di demoni nel mondo dei Chazari, «Corriere della Sera», 15 giugno 1988.

27 C. Magris, El realismo de los sueños, «El País», 12 diciembre 1989.



164 

PEDRO LUIS LADRÓN DE GUEVARA

fo locale ormai dimenticato: non hanno aureola, almeno a prima vista, dedicato in 
gran parte a un libro di Rafael Gutierrez Colomer:

[…] si intitola infatti Tipos populares santanderinos [Institución Cultural de 
Cantabria, Santander 1976]; l’ho comprato in una libreria della città, non lontana 
della zona del porto – Puerto Chico – che è lo sfondo della maggior di quelle 
storie e di quelle vite, della loro dimessa e sanguigna epopea quotidiana [...] Ne 
è risultato un decamerone umile e plebeo.28

Su questo libro scrive Magris: «Altre volte crudeltà e carità si confondono, 
come nella storia delle finte nozze di una povera minorata, ingannata ma anche 
resa felice da quella messinscena che lei crede reale»29. Figura dalla quale sem-
bra nascere Giba, del racconto Il Conde, pubblicato per la prima volta sul «Cor-
riere della Sera» il 23 dicembre 1990, dove quel falso matrimonio condiziona 
la vita di chi ci racconta la storia. Ricordiamo il testo di Magris:

[…] il Conde, lui stava zitto e mi guardava, che hanno pensato di fare uno scherzo 
alla Giba, no, non uno scherzo, un’opera buona, per farla sentire anche lei, una 
sera, una donna come tutte col suo principe azzurro, tanto lei non capisce niente, 
buona com’è solo a star lì all’angolo con i fiori e la frutta […] Insomma mi dicono, 
mentre bevo e penso e bevo e mi pare che tutto divenga leggero e voli via, che 
quella sera io devo fare la parte dello sposo della Giba, così per finta, si capisce, 
uno venuto giù da Vila Real si metterà la tonaca e farà il prete, non c’è niente di 
male perché lei sarà solo contenta e penserà di essere una bella sposa come tutte 
e domani non si ricorderà più bene di nulla.30

La consapevolezza di sapere che il prete era vero, lo porta a considerarsi «ma-
rito della Giba davanti a Dio e alle canaglie»31, cancellando il matrimonio con 
Maria dalla quale aspetta un figlio.

E il 26 ottobre e il 2 novembre di quell’anno appare, in due puntate su «Dia-
rio 16. Culturas», l’articolo La educación sentimental su Flaubert. «Diario 16» 
avrà una grande importanza, non solo per la diffusione dell’opera, ma anche per 
le amicizie che Claudio stabilisce in Spagna. Il curatore editoriale del supple-
mento culturale è Cesar Antonio Molina (in seguito direttore del Circolo delle 
Belle Arti di Madrid, direttore dell’Istituto Cervantes e Ministro della Cultura 
con Rodríguez Zapatero). Tra i redattori del giornale si trovavano i prestigiosi 
critici e scrittori Mercedes Monmany, Ángel Crespo, Carlos García Gual, Jon 
Jauristi, Justo Navarro, Enrique Vila-Matas… Con molti di loro ancora oggi 
conserva una forte amicizia.

28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 C. Magris, Il Conde, Il Melangolo, Genova 1993, pp. 32-34.
31 Ivi, p. 37.
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Alla fine di marzo 1990 Claudio viaggia, invitato dal Gobierno de Canarias, 
a tenere una conferenza a Santa Cruz de Tenerife, nelle Isole fortunate32, il gior-
no 28 marzo alle 20,30 nella Casa de la Cultura. Quel giorno aveva tenuto una 
conferenza stampa che è stata poi pubblicata su «El día», mentre il 30 marzo 
appare su «Canarias-7» e «La Provincia». Il primo aprile, domenica, appariva 
un’intervista su «La Gaceta de Canarias» di Alfonso González Jérez con il titolo 
Claude (sic) Magris: el “compromiso” es un peligro para la literatura centroeuropea.

Il 21 aprile scrive del suo viaggio sul «Corriere della Sera»: Alle Isole Fortu-
nate ci si sente in Europa, con l’occhiello Claudio Magris racconta il suo viaggio alle 
Canarie, così vicine all’Africa e con una storia tanto complessa, cominciando dal pa-
ragone che fa la stampa locale al considerare le isole «un problema danubiano» in 
quanto zona di frontiera che «aveva buone ragioni per reclamare l’identificazione 
con le terre favolose vagheggiate dagli antichi, le Isole Fortunate, i Campi Elisi, 
l’Atlantide, le Esperidi»33. E Magris parla della loro singolarità:

Ma le Canarie hanno un punto in vantaggio rispetto al mosaico danubiano, forse 
quella marcia in più che, nonostante tutto, i Paesi latini dimostrano spesso di 
avere: la libertà da ogni ossessiva fissazione sulla propria identità, una sciolta 
signorilità che non si lascia dominare dal complesso insulare. In queste isole 
che, soprattutto al loro interno, offrono una bellezza intensa e varia, ora nuda 
e aspra ora intricata e avvolgente, ci si sente, nonostante il paesaggio inedito e 
sorprendente, in Europa. Non ci si ricorda che, a poca distanza, c’è l’Africa, il 
deserto, un altro mondo.34

Dopo la descrizione della natura e delle spiagge, non può non soffermarsi sul 
drago millenario di Icod de los pinos, albero di diciotto metri di altezza e peri-
metro di base di venti metri:

Quello di Icod è vecchissimo, secondo alcuni pluricentenario e secondo altri 
millenario; si innalza ma soprattutto si allarga e si espande, rischia di cadere per 
troppa forza, per eccesso di vitalità, per essersi troppo dilatato nel mondo. Sul suo 
tronco e suoi rami si aprono fenditure come rughe o lineamenti, spuntano barbe 
venerande e sopracciglia cespugliose, protuberanze di mani callose e fessure di 
occhi demonici. Quell’albero è una pluralità; è tanti alberi […].35

32 Non si deve confondere con il contributo che aveva inizialmente come titolo Viaggio odierno 
alle Isole Fortunate e che fu pubblicato con il titolo Il paradiso che affascinò re Artù e l’occhiel-
lo Diario di viaggio di Claudio Magris nelle isole Scilly, a ovest della Cornovaglia (p. 3), dedicato 
all’arcipelago delle Scilly.

33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
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Ricorda l’erudito settecentesco Viera y Clavijo e la sua nota Historia de Ca-
narias (1772-1783). Quest’autore scrisse anche un viaggio in Francia e in Italia 
mentre accompagnava il Marqués de Santa Cruz36.

Il soggiorno nelle Isole dà luogo alla pubblicazione, nel 1990, di un piccolo 
libro, Un escritor europeo ante el fin de siglo37, che include l’articolo citato in pre-
cedenza. Il numero di febbraio-maggio 1991 della rivista «La página» di La 
Laguna lo ripubblica insieme al contributo Lezioni di musica. Vent’anni dopo 
tornerà nelle Isole, il 4 febbraio 2010, presso la Fondazione César Manrique, 
per partecipare alla lezione inaugurale del corso, e ricorda quel primo viaggio.

Nello stesso anno pubblica, in catalano, Les alegries del desclassat38. Nell’apri-
le del 1991 si reca a Barcellona per partecipare all’Institut Humanitas, con una 
conferenza nel Saló de cent del Comune. Il 15 appare una sua intervista di Jos-
sep Massot, sul noto giornale catalano «La Vanguardia». Nel giugno 1992 ap-
paiono sulla prestigiosa «Revista de Occidente» due contributi En la guerra 
ed Il Premio39.

Il prestigio va aumentando. Si fa latente anche nelle introduzioni e nei prolo-
ghi ai libri Breviario mediterraneo di Predrag Matvejevic del 1991 e Un ermellino 
a Cernopol di Von Rezzori del 1993, dove troviamo il dialogo fra i due scrittori 
(appare in anteprima nel supplemento «Culturas» del «Diario 16», il primo 
maggio).

Dal 20 al 23 aprile 1993 si organizzano a Murcia delle giornate sulla lette-
ratura e il cinema italiano. Grazie all’aiuto di Giorgio Luti saranno presenti a 
Murcia Marino Biondi, che parla dell’ L’opera narrativa di Claudio Magris, Luti 
che oltre a parlare di Antonio Tabucchi accompagna Claudio, presente anche 
lui per parlare su La mia esperienza come scrittore. I giornalisti raccolgono, dalla 
conferenza stampa, il pensiero dello scrittore: Claudio Magris: Europa no estaba 
preparada para la caída del muro40, Claudio Magris: Soy un escritor amenazado 
por la guerra en Yugoslavia41, Claudio Magris: Escribir es luchar contra el olvido de 
las pequeñas existencias42.

36 J. Viera y Clavijo, Diario de un viaje desde Madrid a Italia, en R. Padrón Fernández (ed.), 
Instituto de Estudios Canarios, Tenerife 2006; Id., Diario de viaje a Francia y Flandes, ed. de R. 
Padrón Fernández, Instituto de Estudios Canarios, Tenerife 2008.

37 C. Magris, Un escritor europeo ante el fin de siglo. En las islas afortunadas nos encontramos en 
Europa, trad. de Arturo Maccanti, Viceconsejería de Cultura y Deportes, Las Palmas 1990. 

38 C. Magris, Les alegries del desclassat, Barcanova, Barcelona 1990.
39 C. Magris, En la guerra, «Revista de Occidente», 133, 1992, pp. 5-20; C. Magris, Il Premio, 

«Revista de Occidente», cit., pp. 21-28.
40 P. Benito, Claudio Magris: Europa no estaba preparada para la caída del muro, «La Opinión», 

24 abril 1993.
41 G. Diez, Claudio Magris: Soy un escritor amenazado por la guerra en Yugoslavia, «La Verdad», 

24 abril 1993.
42 J. López, Claudio Magris: Escribir es luchar contra el olvido de las pequeñas existencias, «Diario 

16», 25 abril 1993.
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Il 19 marzo 1996 Magris pubblica, sul «Corriere della Sera», Uomini in viag-
gio: l’avventura continua. Il pezzo è diviso in quattro parti: nella prima scrive di 
una visita al Monastero di Pedralbes, a Barcellona, che allora ospitava una sezio-
ne della collezione Thyssen-Bornemisza, oggi nel Museu Nacional d’Art de Ca-
talunya, dove mostra l’amore e il voler trasmettere la passione per Velázquez da 
parte di un padre verso il figlio handicappato, vera lezione di umanità. La terza 
è sulla visita alla Biblioteca Nazionale di Madrid: mentre osserva i disegni della 
Tauromachia di Goya, gli parlano «di certi insetti che divorano i libri e che, per 
tale ragione, vengono chiamati “bibliofagi”»43.

A Madrid si svolge un’altra delle sue storie, Al mentitoio44: Claudio parla del 
centro storico della città, che ha percorso con la presenza invisibile di chi ha vis-
suto lì e in quel quartiere ha avuto la sua casa, ovvero i poeti del Secolo d’oro, 
Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, così tanto amati. Scrive Magris:

Quel luogo, come ricorda la targa, ha un nome, Mentidero de representantes: 
“mentitoio”, il posto in cui si mente […]. Naturalmente, il fatto di non celare 
questa falsità, bensì di riconoscerla e anzi proclamarla può avere una funzione 
esorcizzante, può essere il trucco per darsi una patente di sincerità denunciando 
il falso; se tutti sanno di mentire -e lo riconoscono- ci si illude che non vi sia 
inganno, perché nessuno è indotto a fidarsi della buona fede altrui.45

E conclude ricordando Gracián: «La verità, diceva un altro grande scrittore 
barocco spagnolo, Gracián, può essere pericolosa, perché è un salasso al cuore»46.

Dalla sua passione per il viaggio, per don Chisciotte e per gli amici nasce un 
testo: Don Chisciotte. Sul cammino di un eroe moderno pubblicato sul «Corriere 
della Sera» il 4 marzo 2001. Lo scrittore viaggia con amici, la coppia Mercedes 
Monmany e Cesar Antonio Molina, e nonostante l’obbiettivo legato a un testo 
del passato, a personaggi che hanno vissuto secoli fa, parla della Spagna vivace 
e piena di vitalità, «il Paese che in questi anni s’è rinnovato e trasformato, forse 
più d’ogni altro, con incredibile creatività»47.

Lo scrittore condivide con Dostoevskij l’eccezionalità di Don Chisciotte: «il 
libro in cui il sublime e l’infimo, il sacro e lo scurrile, la fiducia nell’uomo e la 
sua irrisione, la fede ed il caos coincidono come il dritto ed il rovescio di una 
moneta»48. Contrapposizione fra vecchio e nuovo, come il bar chiuso e scalcina-
to che si chiama «Bar Moderno»: «Don Chisciotte», scrive Magris, «cavaliere 
errante che pensa di essere antico, è l’eroe del Moderno per eccellenza; la sua 

43 C. Magris, Uomini in viaggio: l’avventura continua, «Corriere della Sera», 19 marzo 1996. 
44 C. Magris, Al mentitoio, «Corriere della Sera», 25 novembre 1998.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 C. Magris, Don Chisciotte. Sul cammino di un eroe moderno, «Corriere della Sera», 4 marzo 

2001.
48 Ibidem.
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sortita è la conquista del mondo, ma soprattutto la verifica del suo senso, d’un 
valore forte che lo trascende»49.

Il viaggio continua, passando a Villanueva de los Infantes, dove è situata la 
casa del Cavaliere dal Verde Gabbano – personaggio di don Chisciotte – e il con-
vento dove ha passato gli ultimi giorni di vita Francisco Quevedo: «Nel conven-
to di San Domenico c’è la stanza in cui è morto Quevedo, l’8.9.1645; sul muro 
è affisso il sonetto ch’egli aveva composto due mesi prima sulla morte, sull’ul-
tima ora “negra y fría”»50.

Vorrei continuare con le parole di César Antonio Molina nel suo articolo su 
«La voz de Galicia», intitolato Con Magris por la Mancha (Con Magris per la 
Mancia), del 15 marzo 2001:

Chiudiamo le controfinestre per evitare il rumore, e alla luce dell’accendino, 
Claudio legge (collegato attraverso il cellulare con il figlio Paolo che è a Trieste) 
quasi senza accento, l’ultimo sonetto scritto in questo stesso posto dal poeta 
(morto nel settembre 1645). Pende incorniciato sulla parete: “Già formidabile 
e spaventoso suona / dentro il cuore la giornata estrema; / e l’ultima ora, nera 
e fredda, / s’avvicina, di paura ed ombre piena […]”.51

Con César Antonio e Mercedes viaggia anche nel nord della Spagna. Dopo 
aver fatto lezioni all’Universidad Internacional Menéndez Pelayo di Santander, 
si reca nell’estate del 2002, in Galizia, Costa da Morte, a Coruña y Mondoñe-
do. Costa da Morte diventerà famosa qualche mese dopo, il 19 novembre, per 
l’affondamento della petroliera Prestige lungo le coste della Galizia e la grandis-
sima contaminazione che si estenderà per tutta la costa del nord della Spagna e 
fino alla Francia. Quando, a gennaio del 2004, i giornalisti gli chiedono dell’ar-
gomento, afferma: «La tragedia della Galizia è la mutilazione di un mondo che 
ormai è mio», frase con cui «Diario de Noticias» di Pamplona intitolava la pa-
gina a lui dedicata il 14 gennaio 200452.

In quel periodo appaiono gli articoli che, sin dal titolo, lasciano capire chia-
ramente l’idea che si ha di lui in Spagna. «El País» intitola, il primo febbraio 
2003, la copertina del supplemento «Babelia», Un pensador sin fronteras, con 
una lunga intervista di Maria Luisa Blanco, il pezzo di Luis Izquierdo La Mittel-
europa de Claudio Magris e Telón (su La Mostra) di Francisco Calvo Serraller53.

49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 C.A. Molina, Con Magris por la Mancha, «La voz de Galicia», 15 marzo 2001: «Claudio 

lee (conectado a través de su teléfono móvil con su hijo Pablo en Trieste) sin apenas acento, 
el último soneto escrito aquí mismo por el poeta (murió en septiembre de 1645). Pende en-
marcado de la pared: “Ya formidable y espantoso suena / dentro del corazón el postrer día; 
/ y la última hora, negra y fría, / se acerca, de temor y sombras llena […]”».

52 C. Sigüenza, Magris: La tragedia de Galicia es la mutilación de un mundo que es el mío, «Diario 
de Noticias», 14 enero 2004.

53 L. Izquierdo, La Mitteleuropa de Claudio Magris, «El País », 1 febrero 2003; F. Calvo Serraller, 
Telón, «El País», 1 febrero 2003.
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Passano gli anni e all’elenco degli amici veri e letterari si uniscono Antonio 
Muñoz Molina, Ernesto Sabato, Javier Marías, González Sainz, Enrique Vila-
Matas, Álvaro de la Rica.

Claudio Magris viene citato da scrittori di diverse generazioni: José Antonio 
Pallín, il poeta e romanziere Alejandro López de Adrada, gli scrittori argentini, 
ma molto presenti in Spagna, Ricardo Piglia e Tomás Eloy Martínez, vincitore 
del V premio Alfaguara. Vila-Matas esprime la propria ammirazione e la espri-
me nel suo libro El viento ligero de Parma (2004) e nell’articolo Trieste, tres veces 
triste54. Juan Villorrio lo cita per parlare di Heinrich Böll, mentre Imanol Zubero 
per il suo articolo Repensar la politica social55. Fernando García de Cortazar in 
Pluralidad y ciudadanía, Julio A. Máñez, in Trifulcas de alta cuna56. Parlando del 
terrorismo di Euskadi, Maite Pagazaurtundua comincia il suo libro Los Pagaza. 
Historia de una familia vasca (2004), con una citazione di Microcosmos (1997). 
Tutto ciò conferma che Claudio Magris è un fondamentale punto di riferimen-
to per il mondo intellettuale in Spagna. 

I premi si succedono: Medaglia d’oro del Circulo de Bellas Artes di Madrid 
nel 2003; Premio Príncipe de Asturias de la Letras nel 2004 perché – e sono 
parole della giuria – «personifica nella sua scrittura la miglior tradizione uma-
nistica e rappresenta l’immagine plurale della letteratura europea all’inizio del 
ventunesimo secolo»57; Premio Francisco Cerecedo della Asociación de Perio-
distas Europeos nel 2017, conferito dal re di Spagna. Per non parlare dei Doctor 
Honoris Causa dell’Università Complutense de Madrid nel 2006, dell’Autono-
ma di Barcellona nel 2011 e dell’Universidad de Murcia nel 2014.

All’Universidad Complutense in Spagna si legge la prima tesi di ricerca su di 
lui, la cui autrice è Ivonne Aversa, avente come relatore Manuel Gil Esteve, poi 
pubblicata nel 200458. A maggio del 2003 la Fundación Cajamurcia y la Società 
Dante Alighieri organizzano, a Murcia, un incontro internazionale con l’autore 
a cui partecipano anche Predrag Matvejević, Ernestina Pellegrini, Lene Waa-
ge Petersen, Francisco Jarauta, Manuel Gil Esteve, Álvaro de la Rica, Mercedes 
Monmanny, Pepe Martín e io stesso. Per questo motivo pubblico a Murcia Le 
voci ed Essere già stati59.

Javier Marias, dieci anni fa, scrisse ne L’invisibile amico della sciabola, per i 
settanta anni di Magris, parole che molti amici spagnoli condividono. Parla del-
le lettere da lui ricevute:

54 E. Vila-Matas, Trieste, tres veces tristes, «Revista de Libros», 28, 1999, pp. 33-34.
55 I. Zubero, Repensar la política social, «El País», 7 octubre 2003.
56 F. Garciá de Cortazar, Pluralidad y ciudadanía, «El País», 31 enero 2004; J.A. Máñez, Trifulcas 

de alta cuna, «El País», 1 noviembre 2004.
57 Premio Príncipe de Asturias, 2004. Archivio Claudio Magris.
58 Y. Aversa, Claudio Magris: la escritura en la frontera, Ediciones Universidad de Castilla-La 

Mancha, Cuenca 2004.
59 C. Magris, Las Voces-Le Voci. Haber sido-Essere già stati, traducción y edición de Pedro Luis 

Ladrón de Guevara, prólogo del actor Pepe Martín, Diego Marín Editores, Murcia 2003.
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In quelle lettere, per fortuna, è sempre all’altezza dell’autore che si indovina nei 
suoi libri: generoso, acuto, calmo, sereno curioso, con un senso dell’umorismo 
molto fine. Pieno di comprensione e affetto, e privo di una cosa che è quasi 
impossibile non trovare negli scrittori spagnoli (e mi ci includo): malizia, per 
non dire di peggio.60

E aggiunge Marias:

Ma non è necessario. Non, certamente, per la mia ammirazione letteraria. Per 
la mia stima personale, nemmeno. E, in fin de conti, se devo dirla tutta, questo 
è forse il modo più adeguato al territorio che ci ha avvicinato: un’isola61 che né 
lui né io abbiamo mai visitato, abitata solo da pellicani e capre e serpenti e ratti, 
e dai fantasmi dei contrabbandieri che nei secoli XVII e XVIII vi si rifugiavano 
approfittando del suo difficile acceso per le navi.62

Come si vede ho recuperato gli articoli sulla Spagna dagli archivi di Claudio; 
poi, quando ho riletto L’infinito viaggiare – una selezione tra i suoi contributi sul 
tema del viaggio – mi sono accorto che erano tutti in quel libro, anzi il libro co-
minciava con gli articoli che riguardavano la Spagna. E allora ho avuto la confer-
ma che il suo viaggio lo ha portato in Spagna non tanto per allontanarsi, quanto 
per avvicinarsi a ciò che gli è vicino. Lui in Spagna non è mai forestiero, né tanto 
meno straniero. Come ci ha ricordato in Lontano da dove (1971), va verso casa, 
sempre verso casa, e lui quando viaggia in Spagna semplicemente torna a casa, 
ma sapendo che riesce «a sentirsi a casa nel mondo»63.

2. Opere di Claudio Magris tradotte in Spagna e in Latinoamerica

Magris Claudio, El Danubio, trad. de Joaquín Jordá, Anagrama, Barcelona 1988; Círculo 
de Lectores, Barcelona 1994; Anagrama, Barcelona 2019. 

—, Un escritor europeo ante el fin de siglo. En las islas afortunadas nos encontramos en 
Europa, trad. de Arturo Maccanti, Viceconsejería de Cultura y Deportes, Las 
Palmas 1990.

—, Les alegries del desclassat, trad. de Marina Pala, Barcanova, Barcelona 1990.
—, Prólogo, en Predrag Matvejević, Breviario Mediterráneo, Anagrama, Barcelona 1991.
—, Otro mar, trad. de Joaquín Jordá, Anagrama, Barcelona 2004 (1992).
—, “Todos somos ex...” dialógo entre Claudio Magris y G. Von Rezzori, en Gregor Von 

Rezzori (ed.), Un armiño en Chernopol, Anagrama, Barcelona 1993, pp. 7-14. 
Aparecido en «Diario 16. Culturas», 1 mayo 1993.

60 J. Marías, L’invisibile amico della sciabola, in D. De Marco, J.Á. González Sainz (a cura di), 
Claudio Magris. Argonauta, Forum, Udine 2009, p. 145.

61 Premio Reino de Redonda, Duke of Segunda Mano.
62 J. Marías, L’invisibile amico della sciabola, cit., p.145. Claudio Magris è stato nominato da 

Javier Marías, del Reino de Redonda, Duque de Segunda Mano, nel 2003.
63 C. Magris, L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, p. ix.
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—, El anillo de Clarisse. Tradición y nihilismo en la literatura moderna, trad. de Pilar 
Estelrich i Arce, Ediciones Península, Barcelona 1993; EUNSA, Pamplona 2012.

—, El Conde, trad. de M.J. Jaular, «El Urogallo», 83, 1993, pp. 28-43.
—, Conjeturas sobre un sable, trad. de J.A. González Sainz, Anagrama, Barcelona 2007 

(1994).
—, La nuova innocenza, trad. de Boni Urkizu, Milabidai Erein, Donostia 1994.
—, Mugak [Considerazioni di frontiera], trad. de di Koldo Biguri, Erein, Donostia 1995.
—, Las Voces, trad. de José Muñoz Rivas, «Sibila», 1995, pp. 16-20.
—, Itaca y más allá, introd., trad. de Pedro Luis Ladrón de Guevara, Huerga & Fierro, 

Madrid 1998.
—, Itaca y más allá, trad. de Márgara Russotto, Monte Ávila Editores, Caracas 1998.
—, El mito habsbúrgico en la literatura austriaca moderna, trad. de Guillermo Fernández, 

prólogo de Michael Rössner, Universidad Nacional Autónoma de México, México 
1998.

—, Microcosmos, trad. de J.A. González Sainz, Anagrama, Barcelona 2014 (1999).
—, Microcosmos, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Anagrama, Barcelona 1999.
—, Posfacio, en Marisa Madieri, Verde agua, trad. de Valeria Bergalli, Minúscula, 

Barcelona 2000.
—, Stadelman [Stadelmann], trad. de Joaquín Jordá, «Sibila», 7, 2001, pp. 17-27; 8, 2002, 

pp. 26-34; 9, 2002, pp. 34-38.
—, Prólogo, en Jergović Miljenko, El jardinero de Sarajevo, Dèria Editors, Barcelona 2002.
—, Utopía y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad, trad. de J.A. 

González Sainz, Anagrama, Barcelona 2004 (2001).
—, El Danubi, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Edicions de 1984, Barcelona 

2002; Barcelona, Butxaca 1984 (2009). 
—, Lejos de dónde: Joseph Roth y la tradición hebraico-oriental, edición, introducción 

y traducción de Pedro Luis Ladrón de Guevara, EUNSA, Pamplona 2013 (2002; 
2003).

—, La exposición, trad. de J.O. Prenz, Anagrama, Barcelona 2014 (2003).
—, Las Voces-Le Voci. Haber sido-Essere già stati, traducción y edición de P.L. Ladrón de 

Guevara, prólogo del actor Pepe Martín, Diego Marín Ed., Murcia 2003.
—, También el mar está herido de muerte. Carta a Raffaele La Capria, en Raffaele La 

Capria, Herido de Muerte, trad. de Pedro Luis Ladrón de Guevara, Laura Volpe, 
Parténope, Orihuela 2004, pp. 197-202. Aparecido en «ABC Cultural», octubre 
2004. 

—, El Conde, trad. de Rosalia Gómez, «Sibila», 8, 2005, pp. 6-12. 
—, A cegues, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Edicions de 1984, Barcelona 

2005.
—, A ciegas, trad. de J.A. González Sainz, Anagrama, Barcelona 2010 (2006).
—, Les fronteres del diàleg, Epíleg de Josep Ramoneda, Arcàdia, Barcelona 2006.
—, Vostè ja ho entendrà, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Edicions de 1984, 

Barcelona 2007.
—, La història no s’ha acabat. Ètica, política i laïcitat, trad. al català de Anna Casassas i 

Figueras, Edicions de 1984, Barcelona 2008.
—, La historia no se ha acabado: ética, política y laicidad, trad. de J.A. González, 

Anagrama, Barcelona 2008.
—, Literatura y derecho Ante la ley, prólogo de Fernando Sabater, Sexto Piso, Ciudad 

de México-Madrid 2008.
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—, El infinito viajar, trad. de Pilar García Colmenarejo, Anagrama, Barcelona 2014 
(2011; 2008).

—, El viatjar infinit, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Edicions de 1984,  
Barcelona 2008.

—, Narrar con la realidad, ed. de  Manuel Gil Esteve, Universidad Complutense, Madrid 
2009.

—, Ulisses després d’homer, trad. de Anna Casassas i Figueras, Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona, Barcelona 2010.

—, Alfabetos. Ensayos de literatura, trad. de Pilar González Rodríguez, Anagrama, 
Barcelona 2010.

—, Alfabets: assaigs de literatura, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Edicions 
de 1984, Barcelona 2010.

—, Solemne investidura Doctor Honoris Causa del professor Claudio Magris, 
Publicacions edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona 2011.

—, Así que usted comprenderá, trad. de J. A.González Sainz, Anagrama, Barcelona 2014.
—, Discurso del Acto de investidura del profesor Claudio Magris Doctor Honoris Causa 

por la Universidad de Murcia, Universidad de Murcia, Murcia 2014.
—, El Conde y otros relatos, trad. de María Teresa Meneses, Sexto Piso, Ciudad de México-

Madrid 2014 (contiene El Conde, La portería, Las voces, Ya haber sido).
—, Il lacions al voltant d’un sabre, trad. al català de Anna Casassas, Edicions de 1984, 

Barcelona 2014.
—, Stadelmann, Alfabia, Barcelona 2014.
—, No ha lugar a proceder, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Anagrama, 

Barcelona 2016.
—, No és procedent, trad. al català de Anna Casassas i Figueras, Edicions de 1984, 

Barcelona 2016.
—, Instantànies, trad. de Joseph Alemany, Edicions de 1984, Barcelona 2017.
—, El secreto y no, trad. de Pilar González Rodriguez, Anagrama, Barcelona 2017.
—, Instantáneas, trad. de Pilar González Rodriguez, Anagrama, Barcelona 2020.
—, Tiempo curvo en Krems, Anagrama, Barcelona 2021.
Magris Claudio, Ara Angelo, Trieste. Una identidad de frontera, trad. de César Palma, 

Pre-Textos, Valencia 2007.
Madieri Marisa, María y otro relatos, postfaci de Claudio Magris, trad. de Valeria Bergalli, 

César Palma, Minúscula, Barcelona 2021.
—, Maria e altres relats, postfaci de Claudio Magris, trad. de Marta Hernández, 

Minúscula, Barcelona 2021.
Michelstaedter Carlo, La persuasión y la retórica, trad. de Rossella Bergamaschi, Antonio 

Castilla, presentación de Miguel Morey, prólogo y notas de Sergio Campailla, textos 
complementarios de Massimo Cacciari, Claudio Magris, Paolo Magris Sexto Piso, 
Madrid 2009.

Mordzinski Daniel, Al otro lado del túnel, textos de Claudio Magris, Mario Sabato, 
Instituto Cervantes, Sevilla-Madrid 2011.

Nievo Ippolito, Las confesiones de un italiano, trad. de J.R. Monreal, presentación de 
Claudio Magris, Acantilado, Barcelona 2008. 

Pahor Boris, Necrópolis, prólogo de Claudio Magris, Anagrama, Barcelona 2010.
de la Rica Álvaro, Kafka y el Holocausto, Trotta, Madrid 2009.
Saramago José, Viaje a Portugal, prólogo de Claudio Magris, Punto de Lectura, Madrid 

2010.
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Schami Rafik, El lado oscuro del amor, texto de Claudio Magris, Salamandra, Barcelona 
2011. 

Schlesak Dieter, Capesius, el farmaceútico de Auschwitz, prólogo de Claudio Magris, 
Austral, Madrid 2012.

Slataper Scipio, Mi carso, texto de Claudio Magris, Lulu, Madrid 2013.
Stuparich Giani, La Isla, trad. de J.Á. González Sainz, presentación de Elvio Guagnini, 
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