
Viaggi, tempi e mondi: l’Oriente nell’opera  
di Mário Cláudio1

Catarina Nunes de Almeida2

L’Oriente è un topos centrale dell’opera referenziale della cultura portoghe-
se. Uno degli aspetti più caratteristici di ogni letteratura nazionale è senz’altro 
il riflesso della propria Storia in essa racchiuso. La tesi avanzata da Eduardo 
Lourenço in Il Labirinto della Saudade. Portogallo come destino (opera edita per 
la prima volta nel 1978) ha evidenziato proprio questa idea – che la tradizione 
letteraria portoghese, basata su di un «ingenuo e favoloso dialogo muto tra noi 
stessi» (Lourenço 2006, 14)3, sia stata «orientata o sottodeterminata coscien-
temente o incoscientemente dalla preoccupazione ossessiva di scoprire chi sia-
mo e cosa siamo come portoghesi» (Lourenço 2006, 152).

1 Il saggio è stato tradotto in italiano da Michela Graziani, come richiesto dall’autrice, incluse 
le citazioni di Mário Cláudio.

2 O trabalho desenvolvido pela investigadora é financiado por fundos nacionais através da 
FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito da celebração do contrato-
-programa previsto nos números 4, 5 e 6 do art.º 23.º do D.L. n.º 57/2016, de 29 de agosto, 
alterado pela Lei n.º 57/2017, de 19 de julho. Questa precisazione tecnica è rimasta in porto-
ghese, come richiesto dall’autrice.

3 Per attenerci fedelmente ai contenuti del testo originale, abbiamo utilizzato la traduzione 
italiana del 2006 a cura di Roberto Vecchi e Vincenzo Russo (Lourenço 2006). Nella biblio-
grafia finale riportiamo però anche l’edizione del 2010 in lingua originale.
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A partire dal Romanticismo, prosegue Lourenço, il Portogallo non solo in-
terroga la propria Storia, ma la interpella in modo permanente. Anche alla fine 
dell’epoca coloniale, con la sconfitta dell’idealismo patriottico dello Estado No-
vo, la letteratura contemporanea portoghese mantiene la continuità simbolica 
di questo procedimento definito da Lourenço di «autognosia»; ovvero opere 
recenti continuano a «echeggiare una preoccupazione per il tema dell’identità 
e dell’identificazione nazionali» e a sancire «con il tema “Portogallo” la stessa 
relazione ombelicale» (Lourenço 2006, 153, 154). Dunque, la poesia, il teatro e 
la narrativa hanno accompagnato fino ai nostri giorni l’evoluzione storica della 
presenza portoghese in Oriente come approccio critico, oppure come semplice 
gesto commemorativo.

All’interno del presente lavoro, l’aspetto che vogliamo indagare maggiormen-
te è in che modo la letteratura contemporanea portoghese torni a recuperare, 
questa volta con una certa ironia, i ‘fumi dell’India’, simbolo del decadimento 
di una nazione, per tanti secoli ‘intossicata’, illusa dall’immagine impeccabile 
del proprio Impero a Oriente. In tal senso, cercheremo brevemente di interpre-
tare l’idea di Oriente e il ricordo dei viaggi marittimi portoghesi dal punto di 
vista della poetica dello scrittore Mário Cláudio, tenendo conto dell’intreccio 
metaforico tra storia e finzione.

Mário Cláudio – pseudonimo di Rui Manuel Pinto Barbot Costa, nato a Por-
to nel 1941 – è autore di una vasta opera letteraria che spazia dal romanzo, alla 
poesia, al teatro. Con oltre cinquanta libri pubblicati, molti dei quali premiati e 
tradotti all’estero, l’autore ha percorso universi figurativi diversificati, esplorando 
la rappresentazione di spazi e tempi molto diversi tra loro. La nostra riflessione 
si orienterà principalmente sul tema delle navigazioni marittime, enfatizzando 
con questa scelta la necessità di rivedere gli aspetti della costruzione narrativa e 
identitaria che la storia ufficiale delle scoperte ha sostenuto sotto gli auspici della 
sua espressione epica. Non dimentichiamo che le raffigurazioni di Vasco da Ga-
ma, figura-chiave di questa storia, sono state decisive per modellare la mentalità 
nazionale portoghese, contribuendo alla costruzione di uno ‘splendore’ patriot-
tico e all’esaltazione mitica delle scoperte (cfr. Vecchio, e Roani, 2015a, 37).

Intendiamo, dunque, esaminare un corpus letterario composto da tre opere 
di Mário Cláudio che si avventurano in un procedimento di riscrittura dei re-
soconti storici delle principali imprese d’Oltremare rivolte in Oriente; si trat-
ta dei romanzi Peregrinação de Barnabé das Índias [Peregrinazione di Barnabé 
delle Indie] (1998), Os Naufrágios de Camões [I Naufragi di Camões] (2016) e 
la pièce teatrale A Ilha de Oriente [L’Isola d’Oriente] (1989). Soprattutto in Pere-
grinação de Barnabé das Índias è possibile osservare che, attraverso l’evoluzione 
psicologica dei personaggi e dei loro punti di vista, la narrativa si avvicina note-
volmente al sostrato mitico sopra accennato, a partire dal quale il Portogallo si 
è abituato a costruire la sua memoria.

Uno dei tratti distintivi dell’opera in questione riguarda le due raffigurazio-
ni dell’Oriente che Mário Cláudio mette in contrasto: da un lato, un Oriente 
fantastico, cristallizzato dai miti e dai bestiari medievali; dall’altro, un Oriente 
(sempre più) fattuale, derivante da un contatto diretto con lo spazio. Come sap-
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piamo, nel Medioevo, l’immagine della terra poggiava su un insieme contraddit-
torio, composto da una sintesi di riferimenti derivanti dalla cultura greco-latina 
e biblica, seppure con alcune correzioni grazie alla comparsa successiva delle 
carte nautiche e all’ampliamento dell’orizzonte geografico da parte degli arabi.

Del vastissimo immaginario medievale Mário Cláudio ha raccolto, per il suo 
romanzo, quasi tutti i miti conosciuti all’epoca, collocandoli in dialogo con la 
voce dell’esperienza; la voce delle prime fonti testimoniali. Questo dialogo, da 
quanto si apprende, è rimasto per molto tempo come una sorta di dialogo tra sor-
di, poiché la difficoltà dei marinai di epoca umanistico-rinascimentale era quella 
di preservare la realtà medievale con le proprie credenze, evitando di smantella-
re tutto ciò che era stato letto o raccontato fino ad allora. Dunque, per costruire 
la propria idea di Oriente, l’autore parte da questo sostrato mitico, attingendo a 
diverse fonti della tradizione leggendaria europea, tra cui il mito dell’Eden ter-
restre, il mito del Prete Gianni, l’utopica isola di San Brandano e tutto il bestia-
rio fantastico costellato da sirene, giganti e idre terrificanti.

Durante il Medioevo l’India esisteva già come una sorta di ‘grande palco-
scenico’, sul quale sfilavano innumerevoli personaggi leggendari e fantastici, 
che raffiguravano non solo la sintesi dei resoconti dei mercanti e dei pellegrini, 
quanto l’immaginazione dei poeti e dei chierici. Col passare dei secoli, e con la 
trasmissione orale, ha ricoperto sempre più il luogo di ‘paradiso perduto’, di an-
tro infernale oppure di terra cristiana.

Con lo stanziamento dei portoghesi in India, l’Europa inizia a ricevere immagi-
ni e notizie sempre più precise del territorio asiatico, trasformando i miti in realtà 
osservata e ben documentata, nonostante gli aspetti cosmogonici medievali conti-
nuarono a circolare anche in seguito alla scoperta della stampa e alla pubblicazio-
ne di opere più veritiere. Pertanto, sulla base di quanto abbiamo già menzionato 
precedentemente, la convivenza tra la nuova realtà e i miti legati all’immaginario 
ancestrale ha attraversato praticamente tutto il Periodo Moderno.

Tra le numerose opere leggendarie è di fondamentale importanza mettere in 
risalto il mito del Prete Gianni (che si sviluppò a partire dalla Lettera apocrifa 
del Prete Gianni, diffusa in Occidente tra il 1155 e il 1175). Questo mito si tras-
formerà velocemente in una delle più significative proiezioni dell’Oriente, non 
solo per la sua durata nell’immaginario collettivo europeo, quanto soprattutto 
per la sua influenza (ma anche corresponsabilità) nelle mire espansionistiche 
che hanno preceduto il XV secolo. La particolarità del mito del Prete Gianni ri-
siede nella sua interminabile ricerca, ossia, nell’insistente tentativo di situarla 
in uno spazio reale. E per Barnabé, personaggio centrale del romanzo di Mário 
Claúdio, restano più certezze che dubbi sull’esistenza del Prete Gianni. A Bar-
nabé, che si presenta come un discendente ebreo, abituato fin dalla tenera età 
a preservare le vere credenze, è attribuita la convinzione che, malgrado tutte le 
virtù e ricchezze riconosciute dai cristiani al remoto monarca, quest’ultimo in 
realtà avrebbe origini ebraiche.

Non dimentichiamo che tra i motivi che spinsero i portoghesi in India nel 
1498 – oltre al desiderio di scoprire una nuova rotta marittima che garantisse 
il commercio con l’Oriente – vi era la ricerca di alleati tra i presunti ‘cristiani 
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dell’India’, al fine di organizzare una nuova Crociata contro gli infedeli. Que-
sta ambita alleanza ha costituito la parte più idealista del progetto delle Sco-
perte, basato sul vecchio mito dell’India cristiana. Guidati da questa credenza, 
i primi portoghesi che arrivarono nel territorio indiano ed ebbero contatti con 
la religione induista, crearono l’illusione di ritrovare in quei riti locali varie so-
miglianze con il cristianesimo. Tale illusione non scomparve nemmeno con la 
seconda spedizione (1501), quando iniziò ad essere più chiaro il fatto che i cul-
ti idolatri dominanti avevano una radice ben diversa da quelli cattolici e che i 
cristiani erano in realtà una minoranza, tra musulmani e indù. La narrativa di 
Mário Cláudio rimarrà fedele a questo aspetto che si traduce in una ricerca del-
la propria identità nell’alterità, rivelandoci un ‘io’ (oppure un ‘noi’) che ora si 
identifica con gli ‘altri’, ora si distanzia da essi, indirizzandosi sempre a se stesso, 
come modello di riferimento. Prendendo come punto di partenza lo stesso fer-
vore religioso, manifestato dai portoghesi nel desiderio di incontrare nell’Altro 
aspetti comuni legati alla sacralità, anche Mário Cláudio ci fornisce vari indi-
zi importanti sulla visione parziale e distorta dei portoghesi del Cinquecento.

Martinho Soares sostiene che la visualità e la verosimiglianza che contrad-
distinguono la scrittura di Cláudio e i suoi testi, dipendono molto dallo studio 
diligente della società e degli usi e costumi, intrapresi dall’autore (cfr. Soares 
2019, 36-7). La lettura di libri storici e la consultazione di documenti sono abi-
tudini inseparabili della formazione iniziale dello scrittore come bibliotecario-
archivista dell’Università di Coimbra, completata in seguito con la laurea in 
Biblioteconomia e Scienze Documentali presso l’Università College di Londra. 
L’estrema facilità con cui accede alle fonti storiche e la centralità che esse occu-
pano nel suo lavoro letterario, sono inseparabili dai compiti che ha appreso nel 
tempo, sia come bibliotecario, sia come tecnico del Museo Nazionale di Lette-
ratura. In seguito, tale esperienza metterà in risalto il valore della documenta-
zione e della conoscenza dell’autore, spiegando altresì il privilegio rivolto alle 
opere di narrativa, sempre costruite su una base storica.

In Peregrinação de Barnabé das Índias, il punto di vista dei personaggi è per-
fettamente inserito nel loro tempo. La descrizione dell’arrivo a Calicut è un 
momento significativo per comprendere l’effetto ripugnante che scaturisce dal 
contatto con lo spazio, quando Barnabé ha l’opportunità, per la prima volta, di 
confrontare la città con l’immagine che aveva creato nei propri sogni. La repul-
sione e lo choc da lui espressi in più occasioni, dalla pacifica convivenza degli au-
toctoni indiani con le scimmie e le vacche, fino alle pratiche spirituali dei Sadhu 
o l’oscura immolazione delle vedove, sono episodi che servono a Barnabé per 
tirare le proprie conclusioni circa la maledizione di quella terra.

La caricatura di questo nuovo Oriente, confermata dall’esperienza, è an-
cora lontana dai ritratti esotici cari ai romantici. Anzi, in questo romanzo ta-
le caricatura è accompagnata da vari momenti di disappunto che trasfigurano 
continuamente lo spazio, tanto da privarlo della sua sacralità. Nello specifico, 
le prime immagini di questo Oriente, lontano e indecifrabile, appaiono a Bar-
nabé in gioventù, durante le riunioni segrete di Joseph, il cugino ebreo. Solo in 
alcuni momenti precisi – nella descrizione del bazar indiano (cfr. Cláudio 2017, 
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142) o degli abiti (Cláudio 2017, 147), nel ritratto del Samorim (Cláudio 2017, 
165) e soprattutto nella visione erotizzata della donna – il romanzo si avvicina 
ad un certo gusto esotico di romantica memoria. Sia quando i navigatori ap-
prodano in Mozambico (Cláudio 2017, 141), sia a Calicut, la figura femminile 
consustanzia l’elemento consolatore e materializza l’unico Oriente paradisiaco 
che è permesso loro di conoscere, tanto da confonderlo, quasi, con il sogno (si-
milmente all’arrivo degli argonauti portoghesi presso l’Isola degli Amori, cele-
brato da Camões ne I Lusiadi).

Nella produzione letteraria di Mário Cláudio, l’immagine dell’Oriente, so-
prattutto di Goa, si completa in un romanzo a noi più recente, Os Naufrágios de 
Camões (2016). Si tratta di un’opera che, dal punto di vista di Martinho Soares, 
ha contribuito notevolmente ad amplificare l’aspetto biografico, anti-epico e 
anticonformista dello scrittore, rafforzando ancora una volta la centralità della 
biblioteca quale luogo della costruzione e archiviazione del sapere (cfr. Soares 
2019, 52). Il romanzo esplora l’ipotesi che l’autore de I Lusiadi in realtà non sia 
sopravvissuto al naufragio avvenuto alla foce del fiume Mekong, attorno al 1565, 
diversamente da quanto ci ha trasmesso la tradizione fino ad oggi. Il capitano 
della nave, che Mário Cláudio chiama Bartolomeo de Castro, si sarebbe appro-
priato del manoscritto camoniano e dell’identità del poeta dopo la tragedia, pro-
ducendo a nome suo la parte restante del poema epico nazionale. Mário Cláudio 
aggiunge a questa ipotesi altri argomenti e varianti che sostiene attraverso figu-
re realmente esistite, che vengono trasformate in personaggi narrativi (tra cui 
il viaggiatore inglese Richard Francis Burton e lo stesso Mário Cláudio) e piani 
temporali che si intersecano (i secoli XVI, XIX e l’epoca a noi contemporanea).

Un aspetto che sembra influire sulla rappresentazione degli spazi è l’annessa 
islamofobia attribuita a Camões (cfr. Cláudio 2016, 95-6) che in certi momenti 
serve a Mário Cláudio da pretesto per distinguere due Orienti geografici. Con 
un sottofondo inequivocabilmente esotico, da un lato ritrae le piacevoli descri-
zioni di Goa del contemporaneo Timothy, dall’altro le nauseanti sensazioni per-
cepite da Burton in un altro Oriente, l’Islam – un aspetto, questo, che converge 
con le informazioni costanti, presenti nei resoconti scritti dal viaggiatore inglese.

L’impero ottomano materializzava ancora l’antica concezione di Oriente 
come sinonimo di una fede rivale, tanto da costituire, in pieno XVI secolo, la 
più grande minaccia all’egemonia europea. È a questo Oriente – intollerante, 
sanguinario, oscuro – che si contrappose un Oriente di speranze e fantasie, che 
inizia a far sognare l’Europa quando la flotta di Vasco da Gama arriva in India 
via mare. La natura contrastante di queste terre lontane è uno dei tratti distinti-
vi dell’opera narrativa di Mário Cláudio che vogliamo esporre anche in questo 
studio, poiché, sulla base di quanto riportato precedentemente, il viaggio è una 
grande avventura sinestetica che offre una vasta tela di contraddizioni: dalla 
visione del meraviglioso e della purezza più pura, allo choc con la sordida quo-
tidianità complessa e marcata da disuguaglianze; dalla musicalità penetrante e 
spirituale, al rumore assordante e doloroso di certi angoli; dal profumo sublime 
che raggiunge i livelli più alti del sogno, ad altri odori pesanti e nauseabondi. 
Nelle descrizioni che percorrono le tre opere scelte è possibile scorgere nume-
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rosi esempi di questi paradossi e antinomie perfettamente riflessi, ancora una 
volta, nella figura della donna orientale. Temperato dall’estetica esotizzante, che 
ricorda le famose ‘cineserie’, nel romanzo di Cláudio emerge il ritratto dell’ama-
ta di Camões, Dinamene, la fanciulla cinese morta tragicamente, «bella come 
una peonia sbocciata» (Cláudio 2016, 138).

Come sappiamo, la donna orientale costituisce da sempre uno dei tratti di-
stintivi dell’immaginario orientalista, in quanto sineddoche della stessa Asia tro-
picale (cfr. Braga 2019, 144-7). Anche in Mário Cláudio la sensualità femminile 
emerge molte volte come risposta a una sessualità repressiva, angosciata e dog-
matica. Recuperando il suo valore di topos orientalista, l’autore attribuisce alle 
figure femminili di questi romanzi il compito di ampliare i paesaggi, rendendole 
praticamente indistinte dagli ambienti che materializzano le loro caratteristi-
che. Le formulazioni di questo tema, all’interno della letteratura contemporanea 
portoghese, garantiscono così l’intenso dialogo con l’immaginario mitico del 
viaggio in India, radicato ancora una volta ne I Lusiadi di Camões e nel celebre 
episodio dell’Isola degli Amori.

Il testo drammatico A Ilha de Oriente è un altro dei lavori di Mário Cláudio 
in cui questo remoto spazio figurativo ci viene presentato come un idillio, una 
chimera, come centro di una utopia civilizzatrice. Il registro marcatamente al-
legorico di questa pièce evoca altri testi della memoria collettiva portoghese, al-
cuni ancestrali, quali la leggendaria Atlantide, le Isole di San Brandano (o Isole 
Fortunate), l’ambita visione del mondo che Tommaso Moro descrive nella sua 
Utopia e, soprattutto, il mitema delle Indie Spirituali, profondamente legato al-
la costruzione dell’identità nazionale portoghese, attraverso una trasposizione 
visionaria e profetica dei viaggi marittimi – l’idea della scoperta di ‘un’altra In-
dia’ (cfr. Borges 2010, 49-51). Ma non solo: è anche la coscienza acuta di una 
crisi che dà forma al testo drammatico di Mário Cláudio, attraverso la voce del 
marinaio Leonardo, la voce che testimonia un sogno trasformato in incubo e 
desolazione, a cui non resta altro che sommare i lamenti.

Dopo la Rivoluzione del 25 aprile 1974, che ristabilisce la democrazia in Por-
togallo, si avvia un procedimento di revisione e decostruzione dei miti legati 
all’ideologia dell’impero, tanto che Vasco da Gama e la rappresentazione del suo 
viaggio diventano due degli oggetti preferiti di questa rilettura critica (soprattut-
to in prossimità dei Cinquecento anni dell’arrivo in India celebrati nel 1998). Si 
vedano ad esempio, nella narrativa di finzione, opere quali O Bosque Harmonioso 
[Il Bosco Armonioso] (1982) di Augusto Abelaira, As Naus [Le navi] (1988) di 
António Lobo Antunes e O Conto da Ilha Desconhecida [Il racconto dell’isola 
sconosciuta] (1997) di José Saramago; o ancora più recentemente Uma Viagem 
à Índia [Un viaggio in India] di Gonçalo M. Tavares (2010) e O Murmúrio do 
Mundo [Il mormorio del mondo] di Almeida Faria (2012). Potremmo aggiun-
gere anche un’altra opera di Mário Cláudio, Tocata para Dois Clarins [Toccata 
per due clarini] (1992), che abbiamo deciso di omettere in questo lavoro per-
chè ritenuta poco rappresentativa della costruzione immaginaria dell’Oriente, 
in confronto alle altre prese in esame. Tali opere, insomma, funzionano come 
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‘contro-discorso’, sostituendo la mitologia culturale imposta dal tempo con una 
sorta di immaginario favoloso allegorico (cfr. Vecchio, e Roani 2015b, 192).

È all’interno di questa cornice di ‘contro-reazione’ (cfr. Soares 2019, 50), 
nella quale si configura la letteratura portoghese a partire dall’ultimo quarto del 
secolo scorso, che dobbiamo leggere le opere di Cláudio selezionate per questo 
lavoro, visto che evidenziano il conflitto contro un certo autismo memorialista 
che cerca di negare la realtà nuda e cruda degli eventi. In tal senso, gli incroci tra 
storia e finzione che ognuna di esse fornisce non presentano solo un nesso intra-
testuale, ricorrendo a stratagemmi che vanno dalla citazione all’allusione, al pa-
stiche e alla parodia – che sarebbe l’ambito della intertestualità –, ma raggiungono 
soprattutto i domini della ‘trans-finzionalità’. Ciò che incontriamo nell’opera 
di Mário Cláudio – e in altre alle quali facciamo allusione – è l’appropriazione 
di personaggi di una previa finzione col fine di essere reinventati in una finzio-
ne piuttosto distinta. Come spiega Isabel Pires de Lima, ci troviamo di fronte a 
una sorta di ‘contro-finzioni’, dove al centro della narrativa viene collocato un 
personaggio alternativo alla Storia, approfittando di certe porosità esistenti nel-
la trama ufficiale della Storia stessa, per creare sequenze di enunciati ‘controfat-
tuali’ (Lima 2011, 172-3). Dunque, il personaggio di finzione arriva a occupare 
il posto della realtà costruendo, a partire da qui, una narrativa ‘controfattuale’; 
una narrativa di primo grado, per così dire, che la storiografia e la memoria col-
lettiva riconoscono come quella a cui appartiene il personaggio in questione.

Inserita in questa tendenza, l’isola d’Oriente, nella pièce di Mário Cláudio, 
trascende ogni geografia e ogni luogo oggettivamente conosciuti: Vasco da Ga-
ma conduce i suoi uomini verso questo ritaglio di terra «che si trova al centro 
del mondo» (Cláudio 1996, 97), ma che nessuno ha mai visto in nessuna map-
pa, tanto da attribuire loro l’importante missione di scoprire «quale mistero 
ruota attorno al Mondo e al Portogallo» (Cláudio 1996, 101). È un’isola situata 
fuori dallo spazio, ma solo apparentemente fuori dal tempo, visto che Vasco da 
Gama, la voce che pilota i navigatori, circoscrive l’azione in un momento reale. 
Assicurando l’esercizio continuo della memoria – non la memoria del passato ma 
quella che rende ‘presente’ il presente – figura come un trait d’union con il tem-
po concreto della scrittura, che è anche il tempo della decadenza e del declino.

Questo Vasco da Gama che entra in scena «sotto un baldacchino di velluto 
rosso sostenuto da un bambino nero, adulato da una coppia di ballerini indiani, 
seguito da quattro marinai che camminano in retroguardia» (Cláudio 1996, 115), 
corrisponde all’immagine simbolica dell’Impero, grandioso e sovrano, che il XV 
secolo ha visto nascere. Così, nonostante la sua voce sia rivolta al presente – a un 
altrettanto simbolico ‘marinaio di oggi’ – e lo esorti a proseguire la sua missione, 
Vasco da Gama è una figura che sembra incarnare essenzialmente il passato: la re-
putazione degna, ma ormai caduca del popolo portoghese, e un’esistenza cristalliz-
zata ormai spenta da tempo. Il personaggio Leonardo, da parte sua, rappresenta la 
natura visionaria e utopica del medesimo popolo. La sua isola – o, se preferiamo, 
la sua India – «[è] quella che risiede nel cuore, di cristallo e diaspro, il cui nome 
nessuno pronuncia»; è l’isola che si trova «[i]n ciò che nessuno ha mai disegna-
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to, che si custodisce nel petto ed è così fine che è materia trasparente, senza limiti, 
lunghezze, linee, colore, leggenda alcuna» (Cláudio 1996, 126).

Questa lettura allegorica dello spazio ci invita a esaminare, ad esempio, la 
poesia Passage to India (Leaves of Grass, 1855), nella quale anche Walt Whitman 
ci presenta un’India che è simbolicamente la culla grandiosa dell’umanità, l’e-
den terrestre, il mito splendente delle origini della civiltà. Questo spazio mitico, 
ideale, concepito da Whitman, in sintonia con quello presentato dal personag-
gio Leonardo, sarebbe raggiungibile solo attraverso un viaggio dello spirito. È 
questo l’appello del soggetto poetico di Passage to India: l’anima dovrebbe cam-
biare marcia e andare indietro nel tempo, nel passato. Allora il destino diven-
ta una sorta di Quinto Impero (messianico-sebastianista-pessoano): al poeta è 
attribuita questa missione di raggiungere l’India tramite ‘l’Anima’. Anche nel-
la pièce di Mário Cláudio l’Anima si presenta come personaggio e l’autore, con 
l’ausilio di didascalie, mette in risalto l’idea che questa scaturisca «sempre unita 
a Leonardo» (Cláudio 1996, 126).

Infatti, ognuno di questi aspetti enfatizzati nella pièce di Mário Cláudio ri-
prende una delle questioni più frequentemente avanzate dalla letteratura por-
toghese posteriore alle Scoperte – la questione dell’incombenza divina, ossia 
l’attribuzione alla nazione portoghese di un mandato divino di conquista del 
mondo (cfr. Vecchio, e Roani 2015b, 35). D’accordo con questa lettura, l’incon-
tro con l’Oriente terrestre assume un’importanza quasi secondaria, visto che ha 
rappresentato solo la chiave d’accesso verso un Oriente maggiore e simbolico: 
l’Oriente celeste. Nell’ultimo atto della pièce Vasco da Gama ritiene l’argonau-
ta Leonardo «disperso negli affari terreni», in quanto l’isola dove approda per 
compiere la propria missione è un’isola dislocata al di fuori della comprensione 
umana: un’isola dell’anima.

Tale Oriente simbolico, che per molto tempo ha popolato la letteratura por-
toghese, anche nella pièce di Mário Cláudio acquisisce la valenza di un percor-
so e di un destino iniziatici. Ed è quanto ci rivela Vasco da Gama nella scena 
finale – le sue parole auto-investono il capitano di doni che possiamo definire 
messianici. Si tratta di auto-attribuzioni che lo trascendono e che vengono con-
fermate dallo stesso marinaio Leonardo, e per questo, riconosciute simbolica-
mente da un popolo intero.

Anche in Peregrinação de Barnabé das Índias, la missione quinto-imperialista 
e il destino spirituale attribuito alla patria portoghese sono oggetto di riflessione 
continuativa. Le figure degli angeli, simbolicamente presenti fin da subito nei 
nomi attribuiti a due delle tre navi della flotta di Vasco da Gama, si impongono 
come mediatori di questo destino. Ancora una volta, è dal capitano maggiore 
che parte l’assunzione della divina incombenza che è stata loro affidata – una 
comprensione che poi si estenderà a Barnabé. A questo punto il viaggio inte-
riore inizia a prendere forma, anche se il vero senso della peregrinazione ver-
rà chiarito solo alla fine. Nel penultimo capitolo, davanti a Barnabé, appare la 
figura statica di San Raffaele. Toccato dalla volontà e dai desideri dell’angelo, 
Barnabé diventa un uomo ‘illuminato’. Alla fine del romanzo si ha la certezza 
che ad aver accompagnato il viaggio nello spazio reale sia stata una peregrinatio 
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animae, comandata dall’Alto. A questa chiamata superiore, solo il personaggio 
Barnabé è stato capace di accedere.

Le opere analizzate per questo lavoro non lasciano dubbi che il viaggio in 
India continui ad essere uno dei discorsi più emblematici della memoria cul-
turale portoghese. La letteratura contemporanea ha affermato tale continuità 
simbolica, prendendo parte a un intreccio fantasmatico, dove ad ogni momen-
to i soggetti rivelano i propri predecessori e recuperano personaggi d’altri tem-
pi. Mário Cláudio, avvicinandosi allo spirito della sua generazione, propone 
una deposizione elaborata degli scenari della storia, dove l’Oriente occupa uno 
spazio preferenziale. Ci troviamo di fronte a opere di  narrativa che smaschera-
no gli obiettivi predatori dei viaggi ‘evangelizzatori’, come spiega Lélia Parrei-
ra Duarte, mostrando in forma velata delle vere e proprie critiche all’ ‘eroismo’ 
dei viaggiatori e al loro ‘naturale’ destino di dominatori del mondo, ma anche 
presentando il documento storico quale strumento testuale incompleto, senza 
una debita ricezione (cfr. Duarte 2010, 124).

Il mio proposito è stato quello di aver chiarito, attraverso questa breve anali-
si, in che modo alcune opere recenti di Mário Cláudio re-iscrivano la storia delle 
navigazioni portoghesi, insieme alla riformulazione delle premesse ideologiche 
e alle strategie figurative e discorsive dei resoconti di viaggio. La rappresentazio-
ne dell’immaginario collettivo, sulla base di quanto abbiamo illustrato, opera a 
partire da un meccanismo allegorico molto vicino alla tradizione narrativa, pro-
veniente dai viaggi e dalle peregrinazioni anteriori (cfr. Vecchio, e Roani 2015b, 
42). L’arrivo in India ha imposto (e impone ancora oggi) un nuovo modo di in-
tendere e concepire lo spazio, nel senso che indica la nascita del Nuovo Mondo e 
la rettificazione del Vecchio Mondo. Nelle opere di Mário Cláudio che abbiamo 
analizzato, l’incontro con l’Oriente rappresenta più che un marchio storico: tale 
incontro ha dato vita a un nuovo parametro per la scoperta dell’uomo intrapre-
sa dall’uomo e soprattutto per l’unione tra il percorso umano e l’istanza divina.
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