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Affronterò in dieci punti il tema della moda come motore di sviluppo ragio-
nando sulla moda come via d’accesso e metafora della modernità, una modernità 
che risale però al basso Medioevo. Per dire che le definizioni cronologiche sono 
prive o quasi di relazione con la realtà alla quale si applicano e sono invece aderenti 
al pensiero (e ai pregiudizi) di chi le ha proposte. Quanto l’ultimo Medioevo è stato 
moderno, nel senso di capace di cogliere e rappresentare il nuovo nel campo che 
qui ci interessa indagare, non lo è stato il periodo storico della modernità, della mo-
dernità definita come tale o, meglio, autodefinitasi come tale in polemica con il pe-
riodo precedente: una definizione che pecca di eccessiva autostima e di sottostima 
delle significative novità introdotto fra XIII e XV secolo (Paulicelli 2006; Colombo 
2010). 

Il XIII secolo ha segnato una nuova fase a molti riguardi anche perché è pro-
prio nel Duecento che è nata la moda (Wilson 2011; Belfanti 2008). Quest’ultima è 
effetto di modernità oltre che simbolo di essa nonché motore di elaborazione di 
continui cambiamenti. È possibile parlare di nascita della moda fra Due e Trecento 
per una serie di ragioni: i corpi degli uomini ma anche delle donne appaiono molto 
più visibili e la distinzione di genere assai netta grazie a capi inediti, policromi, ade-
renti al busto e alle gambe come non si era mai visto prima; nelle città in un numero 
crescente di botteghe artigiane si realizzano sempre più oggetti della moda produ-
cendo una ricchezza in grado di cambiare lo status di questi artigiani decisi a contare 
anche in politica; sempre più persone possono acquisire quegli oggetti della moda 
che le botteghe producono ed espongono rendendoli desiderabili; gli Statuti cittadi-
ni si valgono della regolamentazione delle apparenze come di un vero e proprio 
strumento di governo; i predicatori dedicano intere prediche non a generiche con-
siderazioni sulla vanità ma a precise indicazioni sul modo di vestirsi. 

Vorrei ora illustrare in dieci punti come la moda ha implicato e prodotto mo-
dernità intendendo per modernità la valorizzazione del presente con particolare ri-
guardo agli aspetti di esso caratterizzati da progresso ed evoluzione, in polemica 
con quanto giudicato antico, passatista o comunque legato ad epoche precedenti.  

La moda pur in perenne dialogo con il passato che tende a rivisitare, cannibaliz-
zare, reinterpretare, saccheggiare, è per definizione volta al futuro, tesa al cambia-
mento e lo è stata anche nei secoli del Medioevo nei quali ha preso forma il 
fenomeno. Ciò anche se per un periodo non breve ha avuto luogo un’interessante 
concomitanza fra effettive importanti innovazioni e aspetti di mentalità volti, al 
contrario, a temere e dunque ad arginare le novità, a criticarle a cercare di discipli-
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narle.1 Ne è derivata una dialettica che anziché essere effettivamente ostativa si è 
rivelata fondamentale nello sviluppare la coscienza di quello che stava accadendo 
grazie alla moda in un ambito davvero ampio che ha riguardato il mondo economi-
co, sociale e politico. 

Uno degli aspetti che caratterizza la modernità, in qualunque arco cronologico 
la si voglia collocare, è la valorizzazione dell’individuo e quanto accaduto nel campo 
della moda fra Due e Trecento ha ampiamente realizzato questo obiettivo. 

1) La moda stacca da uno sfondo indeterminato gli individui e non solo alcune 
singole figure di privilegiati che in abiti sontuosi sono stati sempre ben visibili rap-
presentando potere, ricchezza e unicità. A segnare la nascita della moda è un note-
vole ampiamento della ‘visibilità’ di individui appartenenti a diversi e più allargati 
ambienti sociali, in definitiva tutti quelli che potevano lavorare sulla propria imma-
gine grazie a fogge, colori e accessori degli abiti. Questo è un elemento di novità e 
dunque di modernità che ha fatto irruzione negli ambienti urbani del secondo Due-
cento. Nuove tecniche sartoriali e una nuova idea del corpo abbigliato hanno pro-
dotto questo effetto una volta evidentemente emerso ed intercettato un bisogno di 
proporre di sé un’immagine individualizzata, sartoriale verrebbe da dire. Ciò 
nell’epoca in cui i sarti hanno contribuito a rispondere a questo bisogno comincian-
do a costruire abiti ‘su misura’ e definendo sempre meglio il loro ruolo e la loro 
funzione (Tosi Brandi 2017). Fra Due e Trecento si afferma nel modo di vestire 
una netta distinzione fra uomini e donne, una sorta di sottolineatura della identità e 
dunque anche del genere mettendo in valore la corporeità (Blanc 1997). Ciò grazie 
ad abiti non drappeggiati ma modellati sul corpo. Questi nuovi abiti, segnatamente 
il farsetto maschile, hanno ben evidenziato alcune parti del corpo (Piponnier 1989, 
225-39), il busto ma soprattutto le gambe consentendo ai singoli di costruirsi 
un’immagine individuale: segno di modernità. 

2) Le capacità dei sarti dunque sono state fondamentali in questa costruzione 
ma altrettanto importanti risultano le disponibilità non solo di competenze ma an-
che di materie prime e cioè di tessuti, materiali, accessori: tutti beni prodotti, miglio-
rati, imitati e offerti in botteghe cittadine che consentivano di vedere, desiderare, 
toccare, provare (si vedono sulle canne esposti dei semilavorati, una sorta di prêt à 
porter da personalizzare), acquistare, esibire e poi far circolare e ricircolare giacché 
sappiamo che la vita di questi capi era lunga. Un abito spesso passava da una gene-
razione all’altra, da una casa a un’altra e, non di rado consegnati in pegno, da una 
casa passavano a un banco e dal banco in un’altra casa. 

3) Anche quest’ultimo è un aspetto della modernità e cioè l’uso sul mercato di 
capi d’abbigliamento come moneta, ma anche per ricavare monete nei banchi di 
pegno e successivamente (ma siamo ancora in età medievale) nei Monti di Pietà che 
sono la prima forma di banca pubblica, un servizio creditizio alla cittadinanza (wel-
fare).  

 
1 La legislazione suntuaria condannava i lussi ma anche le nuove fogge (Muzzarelli 2002, 129: 

Bologna, 1401, gennaio, Statuto suntuario: vietate «vestes novas factas ad turlos, scaglias, undas vel ad 
intaglios vel ad aliam formam seu figuram novam, quam ad formam et fogiam que hucusque fuerit 
comuniter» pena di 10 lire e la perdita della veste). 
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Farsetti cuciti addosso, imbottiti ad arte, decorati da bottoni (una novità) com-
binati con calze dai colori vivaci e durevoli (altra novità frutto dei progressi dei tin-
tori) affermano un nuovo gusto vistoso, quasi sfacciato (secondo la nostra 
sensiblità) e rivelano nuove conoscenze ed abilità. 

4) L’effetto di tutto ciò sull’economia risulta potente. Le botteghe diventano 
ambito di sperimentazione, luogo di cura degli interessi di gruppi che si autocosti-
tuiscono, le artes, e di difesa dei propri prodotti oltre che di promozione sociale. Chi 
si forma in queste botteghe, una volta acquisite le conoscenze e le abilità indispen-
sabili ne apre una propria. Dalle botteghe escono nuovi protagonisti dell’economia 
ma anche della politica: uomini attivi, che si sono fatti da soli, che intendono conta-
re socialmente e politicamente. Stiamo parlando di quei popolani che prendono il 
potere nel pieno Duecento. Molti di loro sono diventati ricchi producendo e com-
merciando proprio oggetti della moda e molti di loro brandiranno l’arma del disci-
plinamento delle apparenze (cioè dei capi di abbigliamento) per mantenere il loro 
potere, dopo averlo conquistato, e contrastare quello dei Magnati.  

Paradossalmente proprio quegli stessi ambienti che producevano oggetti della 
moda hanno utilizzato le leggi suntuarie per concedere, dosare o proibire oggetti 
della moda una volta raggiunte posizioni di potere nei governi popolari. 

Un altro paradosso: proprio quelle leggi suntuarie a lungo considerate un ferro 
vecchio, un inutile diga al tracimare del gusto per abiti belli e preziosi, esprimono 
modernità. Ciò per il progetto sotteso di utilizzare sistematicamente e ‘politicamen-
te’ le apparenze per governare e per comunicare. Il proposito non era quello di con-
trastare quel gusto ma di ‘cavalcarlo’, di guidarlo o quanto meno di valersene per 
rendere espliciti ruoli e gerarchie o anche solo per incassare denaro, come vedremo. 

5) Sta di fatto che nelle botteghe, come si diceva, si sperimentava, si migliora-
vano prodotti e tecniche, si studiava e si imitava. Ma si imitava anche fuori dalle 
botteghe. L’emulazione è stata una spinta molto forte che ha portato i produttori di 
oggetti della moda a riprodurre tessuti e accessori cercando magari di rendere più 
accessibili prodotti d’élite ed inaugurando quel processo di popolarizzazione del 
lusso che è una delle caratteristiche della modernità. Questo quanto ai produttori. 
Quanto ai clienti, il desiderio di emulare si è fatto progressivamente sempre più 
esteso. Bastava che qualcuno esibisse per le vie cittadine un capo inedito per tessuto 
o foggia che subito qualcuno desiderava possederne uno analogo. Riferiscono il fe-
nomeno i predicatori ma anche i governanti. Si legge in un provvedimento di Foli-
gno, 1567: «Domenica, che furonsi tre di agosto, ho visto na giovane della nostra 
città […] portare una veste di seta quale ha fatto mormorare tutto Foligno et io ho 
udito parlare questo et quello che diceva: Mo’ semo per andare in precipitio […] 
non ci manca altro che di cominciare a mettere questa maledetta usanza di far vesti 
di drappo» (Nico Ottaviani 2005, 515).  

Si imitava anche nei secoli precedenti ma il fenomeno riguardava perlopiù gli 
ambienti cortesi coinvolgendo una limitata cerchia di persone che attorniava la 
coppia cortese o altre corti. Quando la moda irrompe nelle città gli effetti di essa, 
anche relativi all’emulazione si ampliano notevolmente. Come molte più persone 
partecipano al potere (il comune comporta e significa questo) così molte più perso-
ne vogliono imitare quello che vedono fare o possedere da altri: effetti della moda 
con conseguenze non solo sul modo di vestire.  
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Già nel Duecento l’intera città era coinvolta dalla moda e dunque stimolata ad 
emulare, a partecipare al gioco delle apparenze e il fenomeno rischiava di scardinare 
l’ordinamento cittadino, di essere eversivo. Da qui la necessità, da parte di chi era al 
potere, di governare questo fenomeno o almeno provare a farlo. Il riferimento è 
alle leggi suntuarie che dal XIII secolo hanno inteso disciplinare le apparenze vie-
tando, dosando ma anche concedendo: in sostanza opponendosi alle istanze di li-
bertà introdotte dalla moda, libertà di vestire a piacimento e non secondo 
l’ordinamento gerarchico, lo status, la condizione morale e così via (Riello e Rublack 
2019; Muzzarelli 2020). 

A metà Duecento la modernità è palpabile: si è affermata, ha cambiato il volto 
delle città e contribuisce a determinare nuovi protagonisti della politica anticipando 
molti istituti e aspetti della contemporaneità.  Da questo punto di vista il Medioevo 
finisce fra Due e Trecento e si entra in una fase nuova. La moda ha potentemente 
contribuito al cambiamento e contemporaneamente lo rappresenta. Fra le forme di 
modernità collocherei la coscienza dei consumi (Lemire 2018). 

6) La coscienza dei consumi si forgia proprio grazie a quelle leggi suntuarie che 
cercavano di disciplinare i lussi o forse meglio di dettare modi e forme esteriori 
(Trentmann 2016). È evidente che si tratta di un tentativo per niente ‘moderno’, 
eppure il disciplinamento suntuario è proseguito per tutta l’Età moderna. Le conti-
nue e spesso dettagliate prescrizioni dei legislatori inducono all’analisi di sé e degli 
altri (tra l’altro conveniva analizzare con cura come erano vestiti gli altri perché a 
denunciare casi di mancato rispetto delle regole si guadagnava una parte della mul-
ta) e forgiano una coscienza dei consumi. Ad essa hanno contribuito anche le rifles-
sioni dei predicatori e degli autori di trattati sul tema e penso a Giovanni da 
Capestrano (Chiappini 1956). Ragionando su cosa era permesso e cosa no, a pre-
scindere dalla ricchezza detenuta, i predicatori hanno operato sul senso 
dell’opportunità e della misura (Muzzarelli 2019) o almeno hanno provato a farlo 
guidando i consumi più che opponendosi ad essi.  

7) A ben vedere è possibile sostenere che dal XIII secolo è nata anche la ‘libertà 
di consumo’. Vediamo in che senso e soprattutto come ciò si componga con la 
continua produzione di leggi suntuarie volte a reprimere tale libertà. Due parole sul 
contesto: i governi di Popolo cercavano di conservare il potere raggiunto e di con-
tenere gli arroganti Magnati che intendevano mantenere, aumentare ed esibire la lo-
ro ricchezza e potenza. Ciò nel secondo Duecento e nel primo Trecento, all’epoca 
appunto della lotta fra Magnati e Popolani. Le città, non solo Firenze, assistevano al 
drammatico contrapporsi dei nuovi detentori di potere economico e politico (gli 
artigiani, il popolo grasso) ai precedenti detentori di ricchezza e potere quali i cava-
lieri e quanti vivevano di rendita e non di commerci e produzioni (in buona parte 
legate a beni connessi con la moda, dai tessuti alle materie tintorie, dal filo d’oro alle 
pellicce). Uno degli strumenti di governo e di lotta ai Magnati è stato proprio quello 
delle leggi suntuarie che avevano l’obiettivo di contenere il lusso, scopo che va me-
glio precisato. 

Già nei primi Statuti cittadini della metà del Duecento troviamo indicazioni re-
lative a cosa ci si poteva mettere e cosa no, quali e quanti capi, di quale tessuto, con 
maniche di quale larghezza e lunghezza e via descrivendo e prescrivendo. Queste 
norme cercavano di contenere le importazioni ma soprattutto intendevano riservare 
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sfoggi vistosi a ristretti gruppi indicati, miravano a evitare spese eccessive ma prin-
cipalmente si proponevano di contenere l’orgoglio e l’ambizione espressa tramite 
sete, broccati e fili d’oro dagli arroganti Magnati (Hunt 1996; Kovesi 2002; Muzza-
relli 2003, 180-220; 2009, 597-617). Realisticamente consapevoli della difficoltà di 
contenere il fenomeno, i governi di popolo erano però disposti ad accontentarsi di 
ricavare vantaggio economico da questi sfoggi colpendoli con multe o, per sempli-
ficarsi la vita, multandoli preventivamente con una sorta di condono anticipato. A 
Firenze nel 1299 si inaugurò questa pratica che comportò una sorta di ‘libertà’ di 
apparenze a pagamento: un altro aspetto, certamente discutibile, della modernità 
(Reiney 1985, 92 e ss; Olson 2015, 1-15). È nata in definitiva la tassa sul lusso, si è 
aperto uno spazio per una sorta di democrazia a pagamento che consentiva ai Ma-
gnati, quando anche politicamente perdenti, di primeggiare grazie al loro denaro. 
Volendo si può intendere ciò come una sconfitta del governo popolare ma forse si 
può parlare di una ragionevole mediazione, di una soluzione pratica senza armi ot-
tenuta grazie al denaro, in definitiva di un modo moderno di risolvere un conflitto 
legiferando su come dovevano vestire le donne 

8) Anche gli uomini vestivano con lusso e spudoratezza, eppure le norme fanno 
quasi esclusivamente riferimento alle donne. Fra le novità comportate dalla moda si 
colloca l’uso del corpo abbigliato delle donne come vetrina d’esposizione del privi-
legio delle famiglie e dei gruppi. Ciò ha consegnato alle donne forme di protagoni-
smo compensativo. A lungo si è riproposto il nesso fra le donne e la moda 
intendendo quest’ultima come una compensazione (Simmel 1998): il fatto è che 
proprio la produzione di oggetti della moda ha offerto alle donne un’altra e più rile-
vante forma di protagonismo. 

9) Il riferimento è alla produzione specializzata, intensa e innovativa di oggetti 
della moda da parte di maestranze femminili (Orlandi 2012, 149-66; Zanoboni 
2016) che ha consentito alle donne di affermarsi come artigiane capaci e richieste. 
Ciò ha dato loro visibilità e risorse avviando un percorso di protagonismo femmini-
le grazie al lavoro, a un lavoro che richiedeva abilità, fantasia: una storia molto mo-
derna. 

10) Le capacità produttive di queste maestranze specializzate, pronte a scom-
mettere su nuove produzioni, combinate alla circolazione di artigiani e di idee in 
una continua ricerca di innovazioni, nate in molti casi dall’imitazione di prodotti fo-
restieri o con l’arrivo di artigiani portatori di conoscenze e pratiche inedite, mettono 
in luce un altro aspetto di modernità costituito dalla capacità cittadina di darsi un 
progetto, di pensare all’avvenire. Fu questa capacità che portò ad esempio Bologna 
fra il 1230 e il 1231 a mettere in piedi un’operazione complessa per attirare artigiani 
del tessile e avviare una nuova produzione (Bocchi 1984, 251-61). Una sorta di at-
trazione dei cervelli ante litteram sulla base di una visione del futuro che rese possibi-
le la cooperazione fra pubblico e privati nel comune intento di ampliare la capacità 
produttiva della città. Qualcosa di difficile da realizzare oggi che ha avuto effettiva-
mente luogo nel pieno Duecento e in un campo connesso alla moda riguardando 
lavoranti della lana e maestri della seta. 

Dunque nel Duecento si può collocare l’allineamento fra la secolare opera pra-
tica di innovazione, invenzione, modernizzazione (nel senso di affermazione 
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delle leggi suntuarie che avevano l’obiettivo di contenere il lusso, scopo che va me-
glio precisato. 
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dell’individuo) e un’immagine nuova del corpo nonché una diffusa partecipazione 
attiva e fruttuosa al fenomeno della moda e relativa sequela di modernità.  

In definitiva la comparsa della moda nel basso Medioevo porta la modernità, 
segna una nuova epoca e lo ha fatto in concreto senza teorizzare la modernità ma 
realizzandola. Lo ha fatto emanando paradossalmente senza sosta norme per con-
tenere le novità o il libero accesso agli oggetti della moda senza in realtà riuscire a 
contenerle e, a ben vedere, tenendo viva l’attenzione per la moda e rimpinguando le 
casse cittadine grazie alla passione per i nuovi ritrovati della moda. Tutto ciò fra 
XIII e XV secolo. 

Nel Cinquecento, mentre si infittiscono le norme suntuarie, inizia una nuova 
fase esteticamente meno colorata e fantasiosa e culturalmente caratterizzata da una 
riflessione laica sulla moda. Basti pensare al «Libro del Cortigiano» dove si parla di 
moda non per dare indirizzi o prescrizioni ma per descrivere il fenomeno in sé. Ini-
zia una fase nuova anche per via degli effetti delle straordinarie scoperte geografi-
che e della stampa. Nuovi mondi e nuovi protagonisti richiedevano adeguati 
strumenti per riconoscere e distinguere, una bussola per orientarsi e la moda analiz-
zata e registrata da Vecellio nel suo Habiti degli antichi et moderni era questo (Vecellio 
1590; Riello 2019). Cesare Vecellio ha realizzato sistematicamente il collegamento 
della moda con le diverse realtà geografiche e culturali consentendo a chi sfogliava 
questa sorta di catalogo a stampa di farsi un’idea delle diverse parti d’Italia e del 
mondo conosciuto grazie alla moda e diffondendo la conoscenza di mondi lontani 
e relativi modi di vestire anche fra chi non si era mai allontanato dalla sua città. 

In pieno Seicento l’abate Agostino Lampugnani (1648) eviscera il fenomeno 
della moda con atteggiamento da anatomopatologo ricavando l’idea che vestire alla 
moda fosse una forma di pazzia caratteristica del suo secolo, secolo alla moda ap-
punto, immerso negli aspetti meno vitali del fenomeno, quasi vittima di esso che si 
è mostrato talmente forte da predominare sul progetto politico, sociale ed econo-
mico. Questo testo, che mette in scena una discussione sulla moda in carrozza, uno 
dei ritrovati della modernità, segna un passaggio importante che attesta la consape-
volezza della fase che sta attraversando il fenomeno un tempo portatore di vitalità, 
di vantaggi economici, di usi politici ed ora pervaso di frivolezze praticate da insen-
sati ‘followers’ (i «modanti») nel pieno del crepuscolo del protagonismo dei sarti ita-
liani. Oggi, asserisce Lampugnani, sono i modisti francesi i creatori di sostanziali 
innovazioni nel campo della moda della quale Lampugnani teorizza e svela la forza, 
la capacità di indurre a continui cambiamenti e anche ad accettare sacrifici e assurdi-
tà. Ciò quando si era ormai spenta la spinta propulsiva e la capacità di inventare, 
quando l’Italia era ormai al traino della potenza altrui. 

Il ‘moderno’ XVII secolo è tale per la nuova capacità di analizzare il fenomeno 
dominato dai modisti francesi (nasce qui il mito della moda di Francia) creatori di 
sostanziali innovazioni: «Da che sono venuti in Italia… i Francesi, non a tagliare ma 
a guastar i drappi, per farne la vestimenta alla Moda, non si può più far bene, né più 
vogliono le buone regole, s’è affatto perduto il diritto del nostro mestiere. Hora è 
tempo, che chi più sgratiatamente strapazza la nostra parte, e fa ‘l peggio che sa, 
quegli è il più valente sarto alla Moda» (Lampugnani 1648, 12-13). Anche nel XIII 
secolo si era attribuita ai Francesi la responsabilità dell’introduzione di «stranianze 
d’abito né belle né oneste» (Cronica di Villani: Gherardi Dragomanni 1845) ma allora 
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si seppe sfruttare l’occasione, prendere lo spunto da queste novità per far decollare 
un’economia, si seppe usare il gusto per la moda e il disciplinamento di esso come 
arma politica, come strumento di governo. Quella modernità nel campo della moda 
ha dato molti frutti, la nuova modernità li ha praticamente seccati. 

Qualcosa del genere si è riprodotto altre volte nella storia d’Italia nel campo 
della moda. Forse serve rifletterci anche oggi per capire non solo da dove prove-
niamo ma anche dove siamo e dove stiamo andando. 
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