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1	 Introduction : Un/doing Race – La 
racialisation en Suisse1

Jovita dos Santos Pinto, Pamela Ohene-Nyako, Mélanie-Evely 
Pétrémont, Anne Lavanchy, Barbara Lüthi, Patricia Purtschert 
et Damir Skenderovic

Mike Ben Peter a 40 ans quand il est appréhendé à Lausanne le 28 février 
2018. Comme il refuse de subir une fouille corporelle, six policiers l’immobi-
lisent face contre terre, les pieds en l’air, pendant plusieurs minutes. Quelques 
heures plus tard, il meurt au CHUV, le Centre hospitalier universitaire vau-
dois. La police invoque une overdose. Or, l’autopsie révèle que le décès est 
dû à la violence de l’intervention policière. Mike Ben Peter était membre du 
Collectif Jean Dutoit. Le 10 mars 2018, ce groupe organise une manifestation 
à Lausanne avec le soutien de Collectif Afro-Swiss, Outrage Collectif, Alliance 
contre le Racial Profiling et d’autres associations militant contre le racisme et 
pour les droits humains. « La police protège les peaux blanches » et « Qui a 
tué Mike ? La police » figurent parmi slogans de cette marche. 

Le 7 mars 2021, une initiative populaire fédérale interdisant de se dis-
simuler le visage dans l’espace public est acceptée par 51,2 % des voix lors 
d’une votation fédérale. Le Comité d’Egerkingen en est l’instigateur. L’objec-
tif déclaré est de lutter contre les « revendications de pouvoir de l’islam 
politique » en Suisse2. Ce groupement populiste de droite avait déjà lancé 
l’initiative anti-minarets, acceptée par 57,5 % des votants le 29 novembre 
2009. Depuis, l’interdiction de construire des minarets en Suisse est inscrite 
dans la Constitution fédérale. Même si l’initiative du 7 mars interdit toute 
dissimulation du visage, elle prévoit une exception pour les coutumes suisses 
telles que le carnaval et vise en premier lieu les pratiques de dissimulation 
du visage associées à l’islam, à savoir la burqa et le niqab. Des adversaires 
de l’initiative, comme l’islamologue Rifa’at Lenzin, soulignent que le projet 

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Einleitung: Un/doing Race – Rassifizierung 
in der Schweiz » de la publication en allemand (dos Santos Pinto, Ohene-Nyako et 
al. 2022).

2	 Site Internet du Comité d’Egerkingen (https://egerkingerkomitee.ch, 04.04.2021).

https://egerkingerkomitee.ch
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porte atteinte à la liberté religieuse et accroît la stigmatisation de la popula-
tion musulmane en Suisse3.

En 2019, un débat s’engage sur la représentation et le racisme à l’occasion 
du carnaval de Bâle. L’élément déclencheur est un défilé du cortège de la 
clique Basler Bebbi, intitulé « Bimbotown – Neuigkeite us em Dschungel » 
(Bimbotown – nouveautés de la jungle). Cette dernière mettait en scène des 
hommes en casque colonial et en uniforme blanc dans le style des fonction-
naires coloniaux en Afrique, déambulant dans les rues, suivis de « sauvages » 
enfermés dans une cage. La clique a récusé l’accusation de racisme formulée 
par la suite et a expliqué qu’elle voulait susciter la « réflexion sur les stéréo-
types racistes » par cette représentation d’un zoo humain4. D’aucuns ont 
critiqué des représentations discriminatoires d’autant plus problématiques 
que la société suisse ne dispose ni d’images ni de mots pour désigner des 
« personnes racisées au-delà du stéréotype de ‹ sauvages › ou de ‹ victimes › » 5.

Ces trois exemples issus de différentes réalités sociales montrent que la 
racialisation, le racisme et la question de l’héritage colonial marquent la vie 
sociale en Suisse. Ce livre a pour ambition d’étudier l’importance cruciale 
et néanmoins marginalisée de la race en tant que catégorie structurelle de 
la société dans le contexte suisse. La question se pose au regard des trois 
événements précités : quel est le rapport entre les conséquences fatales de 
pratiques policières racistes et les images coloniales reproduites lors de fêtes 
populaires telles que le carnaval, d’une part, et les initiatives politiques qui 
associent la défense de valeurs démocratiques fondamentales à l’exclusion 
et au rejet de l’islam d’autre part ? Cette monographie entend apporter des 
réponses à cette question en examinant en détail l’histoire et les questions 
actuelles liées à la race en Suisse, dans une perspective historicisée, inter-
sectionnelle et transnationale. Il s’agit notamment d’analyser les liens entre 
racisme structurel, symbolique, politique, quotidien et interpersonnel. Quelles 
sont les différentes formes et expressions du racisme moderne, par exemple le 
racisme dirigé contre les personnes noires, musulmanes, les Sinti, les Roms 
et les Yéniches, l’antisémitisme et l’orientalisme, ou les formes de racisme qui 

3	 Débat sur l’interdiction de se dissimuler le visage. 28.02.2021. Dem Egerkinger 
Komitee sind Frauenrechte doch egal, Blick.ch, https://www.blick.ch/schweiz/
streitgespraech-zum-verhuellungsverbot-dem-egerkinger-komitee-sind-frauen-
rechte-doch-egal-id16369979.html (04.04.2021).

4	 Patrick Künzle. 12.03.2019. Wie weit dürfen Fasnächtler gehen? Rendez-vous. 
Radio SRF, https://www.srf.ch/news/schweiz/rassismus-und-fasnacht-wie-weit-
duerfen-fasnaechtler-gehen (04.04.2021).

5	 Daniel Faulhaber. 21.03.2019. Wer sind hier die Affen im Zirkus?, Die Wochen-
zeitung WOZ, https://www.woz.ch/-96fa (04.04.2021).

http://Blick.ch
https://www.blick.ch/schweiz/streitgespraech-zum-verhuellungsverbot-dem-egerkinger-komitee-sind-frauenrechte-doch-egal-id16369979.html
https://www.blick.ch/schweiz/streitgespraech-zum-verhuellungsverbot-dem-egerkinger-komitee-sind-frauenrechte-doch-egal-id16369979.html
https://www.blick.ch/schweiz/streitgespraech-zum-verhuellungsverbot-dem-egerkinger-komitee-sind-frauenrechte-doch-egal-id16369979.html
https://www.srf.ch/news/schweiz/rassismus-und-fasnacht-wie-weit-duerfen-fasnaechtler-gehen
https://www.srf.ch/news/schweiz/rassismus-und-fasnacht-wie-weit-duerfen-fasnaechtler-gehen
https://www.woz.ch/-96fa
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se sont développées dans le cadre de la migration dites « des saisonniers » à 
l’égard de personnes venant d’Italie, d’Espagne, du Portugal, de Turquie ou de 
l’Europe du Sud-Est ? Qu’ont-elles en commun, quelles sont leurs différences ? 
Il convient par ailleurs de s’interroger aussi sur la manière dont le racisme 
interagit avec d’autres formes de pouvoir telles que le cis-hétérosexisme, le 
classisme ou le nationalisme et quels instruments d’analyse sont disponibles 
pour révéler et comprendre de telles intrications.

Alors que des écrivains internationaux comme James Baldwin et Vincent 
O. Carter ont, entre les années 1950 et 1970, contribué à mettre en lumière 
la manière spécifique dont la race, la racialisation et le racisme avaient une 
histoire et réalité suisses (Baldwin 1953 ; Baldwin 2011 ; Carter 1973 ; dos 
Santos Pinto, Michel et al. 2020), ces analyses ont trouvé jusqu’ici peu d’écho 
en Suisse en comparaison européenne et internationale6. La discrimination, 
l’intégration et l’exclusion sont le plus souvent abordées en lien avec la migra-
tion et l’ethnicité, mais les études prennent rarement en considération le 
fait que la race est étroitement liée à ces termes d’un point de vue historique 
et structurel (Lüthi et Skenderovic 2019). Par ailleurs, on n’a toujours pas 
vraiment pris conscience qu’une étude des processus de racialisation et du 
racisme est non seulement indispensable pour expliquer des phénomènes tels 
que ce qui pousse des personnes à fuir leur pays ou la migration, mais aussi 
pour comprendre ce que la politique, la démocratie et l’histoire impliquent 
dans le contexte de la Suisse. Cette monographie entend donner des clés pour 
présenter ces rapports et ces liens dans l’horizon des possibles.

Black Lives Matter
L’étude du racisme a gagné en visibilité médiatique dans le cadre des mouve-
ments de protestation antiracistes de ces dernières années. Après le meurtre 
de l’Américain George Floyd lors d’un contrôle de police le 25 mai 2020, les 
protestations du mouvement Black Lives Matter, qui vise depuis 2013, en 
particulier aux États-Unis, différentes formes de violence étatique à caractère 
raciste, ont été largement reprises en Suisse. Des manifestations et des veillées 
se sont déroulées dans plusieurs villes suisses, soutenues par une large frange 

6	 En Suisse, il existe à ce jour surtout des études sur mandat consacrées au problème 
du racisme et à la nécessité d’agir à cet égard, souvent rédigées d’un point de 
vue juridique. Voir par exemple Naguib, Pärli et al. 2017 ; Leimgruber 2021. Au 
sujet du séjour de Baldwin à Loèche-les-Bains et de ses réflexions sur la race et le 
racisme en Suisse, voir aussi le film documentaire produit par la Radiotélévision 
suisse romande en 1962 par Pierre Koralnik https://www.rts.ch/archives/tv/
divers/documentaires/8565837-un-etranger-dans-le-village.html (15.08.2021).

https://www.rts.ch/archives/tv/divers/documentaires/8565837-un-etranger-dans-le-village.html
https://www.rts.ch/archives/tv/divers/documentaires/8565837-un-etranger-dans-le-village.html


12

de la population. Les médias ont abordé pour la première fois en détail les 
conséquences du racisme institutionnel, structurel et quotidien en Suisse. 

Même si les événements de l’été 2020 ont donné un nouvel élan à l’oppo-
sition aux violences policières et au racisme en Suisse, il est important de 
rappeler que les personnes noires et les mouvements antiracistes s’engagent 
explicitement en faveur de ces dernières en Suisse depuis les années 1970 
(Gerber 2003). Par exemple, après divers actes de violence raciste et la mort 
de Mustapha Yldirim à Fribourg en 1989, des manifestations ont eu lieu dans 
plusieurs villes suisses pour demander des mesures contre le racisme. Près 
de trente ans plus tard, après la mort de Lamine Fatty en garde à vue le 24 
octobre 2017, les activistes scandaient à Lausanne : « Être noir en Suisse en 
2017, c’est être en danger de mort dans l’espace public ». Il y avait déjà eu des 
manifestations après la mort violente d’Hervé Mandundu, abattu par la police 
cantonale vaudoise le 6 novembre 2016. Ces collectifs luttant contre le racisme 
dirigé contre les personnes noires ont organisé ces manifestations, auxquelles 
600 à 1 000 personnes ont à chaque fois pris part. Il s’agit notamment du 
Collectif Kiboko ou du groupe À qui le tour, fondé à l’initiative de la famille 
d’Hervé Mandundu. Quand des milliers de personnes sont descendues dans 
les rues de plusieurs pays au cours de l’été 2020 pour dénoncer le racisme, 
beaucoup de gens ont qualifié Mike Ben Peter de George Floyd suisse7. La 
médiatisation et la transnationalisation du mouvement Black Lives Matter 
ont également permis la prise de parole et l’apparition de témoignages sur le 
racisme, en particulier dirigé contre les personnes noires, en Suisse, que ce 
soit à travers les réseaux sociaux, les médias suisses ou les relais internatio-
naux. Des entretiens comme celui accordé au New York Times par l’ancien 
CEO du Crédit Suisse, Tidjane Thiam, ont rappelé les limites des politiques 
d’inclusion, la perpétuation de pratiques culturelles coloniales, et le fait que 
le racisme pouvait toucher toute personne racisée indépendamment de son 
appartenance sociale et sa fonction8.

Ce n’est donc plus la question du racisme, abordée depuis des années par 
les personnes marquées par la différence raciale en particulier (El-Tayeb 2019 : 

7	 Depuis 1995, le groupe de défense des droits humains augenauf, en particulier 
en Suisse alémanique, et, depuis 2016, l’Alliance contre le Racial Profiling sont 
attentifs aux violences policières à caractère raciste et à leurs conséquences poten-
tiellement fatales. Voir les sites Internet d’augenauf (https://www.augenauf.ch, 
05.04.2021) et de l’Alliance contre le Racial Profiling (https://www.stop-racial-
profiling.ch/fr/home-2/, 05.04.2021).

8	 Kate Kelly, « Un mandat court et une expulsion brutale pour le seul PDG Noir 
du secteur bancaire », New York Times, 4 octobre 2020 (https://www.nytimes.
com/fr/2020/10/04/business/tidjane-thiam-credit-suisse-race.html, 04.08.2021).

https://www.augenauf.ch
https://www.stop-racial-profiling.ch/fr/home-2/
https://www.stop-racial-profiling.ch/fr/home-2/
https://www.nytimes.com/fr/2020/10/04/business/tidjane-thiam-credit-suisse-race.html
https://www.nytimes.com/fr/2020/10/04/business/tidjane-thiam-credit-suisse-race.html
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311)9, qui est une nouveauté, mais sa large perception sociale, notamment 
par des pans de la population blanche qui ne se croyaient pas concernés par 
le sujet jusqu’ici. Il y a quelques années, on avait encore de bonnes raisons de 
parler d’une « amnésie coloniale » concernant la Suisse (Purtschert, Lüthi et 
al. 2013 : 33 ss.). Aujourd’hui, on constate au moins une réflexion ponctuelle, 
bien que circonstancielle, sur l’importance du racisme. Comme le montre 
l’exemple de la clique Basler Bebbi cité en préambule, rien n’indique cependant 
la manière dont ces débats sont menés, quelles personnes y participent de 
quelle façon et quels sont les résultats visés. Il est en outre particulièrement 
problématique que les connaissances relatives à l’histoire coloniale ainsi qu’à 
l’ampleur et aux conséquences du racisme soient encore lacunaires pour 
une large partie de la population suisse. Ceci s’explique notamment par le 
manque de connaissances et de contenus pédagogiques durant la formation 
scolaire, par un manque relatif d’articles critiques et par l’absence répétitive 
de considération des perspectives des personnes racisées.

Approches, perspectives, discussions
À première vue, l’attention que nous accordons dans ce livre à une notion 
telle que la race peut sembler peu fructueuse voire contreproductive, car le 
terme est jugé creux – il n’y a pas de base biologique pour une telle réparti-
tion des êtres humains – et associé à des conséquences négatives. Rappelons 
que « l’utilisation de la ‹ race › comme essentialisme stratégique peut aboutir 
dans le piège de l’identité », mais risque également « de servir et de concré-
tiser des logiques racistes » (Lutz, Vivar et al. 2010 : 21). Le silence autour 
de la race n’efface pourtant pas son importance (Guillaumin 1981 ; Pollock 
2005). Il s’agit au contraire de trouver des moyens de nommer l’impact de 
la race. Le terme de racialisation montre par exemple clairement que la race 
ne porte pas sur des différences essentielles entre les êtres humains, mais sur 
des processus d’attribution sociale et l’établissement dynamique de rapports 

9	 Le terme de « personnes marquées par la différence raciale » a été proposé autour 
de 2008 par Noémi Michel et Manuela Honegger et a été développé plus préci-
sément par Noémi Michel dans sa thèse (Michel, 2014). Ce terme constitue un 
cadre de référence actuel et solidaire pour désigner les personnes racialisées en 
tant que non-blanches et ayant vécu à ce titre des expériences de racisme. Aussi, 
pour ne pas ignorer les positions marginalisées au sein des groupes sociaux qui 
subissent le racisme, on utilise souvent la dénomination BIPoC : Black, Indigenous 
and People of Color ; voir à ce sujet El-Tayeb et Thompson 2019 : 311 et Nghi Ha 
2007 : 31–40.
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de force10. En outre, les conceptions racialisées des différences humaines 
réapparaissent davantage dans les sciences biologiques ou médicales et dans 
les contextes scientifiques de vulgarisation, par exemple dans la recherche 
génétique, à l’instar de la généalogie et de la génétique forensique (Fullwiley 
2008 ; Kowal 2013 ; Sommer 2016)11. La mise à disposition de connaissances 
historiques et des registres conceptuels sur l’importance de la racialisation et 
du racisme en Suisse permettent de penser ce type de développements dans 
une perspective critique et historiquement informée.

Avec la présente publication, qui paraît en français et en allemand, nous 
voulons créer des bases pour favoriser la réflexion dans la discussion, la 
recherche et le débat sur la race, la racialisation et le racisme en Suisse12. 
Treize chapitres, qui s’étendent du XIXe siècle à l’époque actuelle, étudient 
les formes, les transformations et les continuités de la race dans le contexte 
suisse sous l’angle de plusieurs disciplines. À cet égard, nous nous référons à 
des approches reconnues mises en place à l’échelle internationale telles que 
les études critiques de la race, les études critiques de la blanchité, les études 
postcoloniales, l’intersectionnalité et les perspectives transnationales. La théo-
rie critique de la race, développée aux États-Unis et entre-temps établie dans 
les milieux académiques, part par exemple de l’hypothèse que le racisme est 
profondément enraciné dans les structures et le système des sociétés modernes 
et qu’un racisme systémique doit être analysé aux niveaux institutionnel, 
contextuel et individuel (Crenshaw, Kendall et al. 1995 ; Bonilla-Silva 2003 ; 
Delgado et Stefancic 2017 ; Essed et Goldberg 2002). Dans cette perspective, 
les études critiques de la blanchité reposent sur l’hypothèse que les personnes 
blanches bénéficient de privilèges sociaux, économiques et culturels dont 
sont privées les personnes racialisées (Dyer 1997 ; Frankenberg 1993 ; Haney 
1996 ; Lavanchy 2015 ; Purtschert 2019c ; Ware et Back 2002)13. En tant 

10	 Dans le contexte germanophone, on trouve les termes de Rassifizierung, Ras-
sialisierung ou encore Rassisierung pour parler de racialisation. En français, des 
termes différents sont utilisés en fonction des auteur·e·x·s. Comme le remarque 
Éric Fassin, le terme de « racialisation » souligne la dimension systémique du 
racisme et la structure des processus de subjectivation des personnes blanches et 
noires. En revanche, le terme de « racisation » met surtout en évidence la discri-
mination des personnes racialisées et tend à négliger la question des privilèges ; 
Crenn et Tersigni 2012 : 21–27.

11	 Voir aussi l’article de Plümecke et Schramm dans ce volume.
12	 À relever que les derniers ouvrages consacrés à la race et au racisme n’accordent 

qu’une faible place à la Suisse par rapport à la plupart des pays d’Europe occi-
dentale. Voir par exemple le “Routledge International Handbook of Contemporary 
Racisms” (Solomos 2020). 

13	 Voir aussi à ce sujet la contribution de Lavanchy et Purtschert.
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que catégorie relationnelle, la blanchité renvoie à des avantages structurels 
liés à la race, marque des limites d’appartenance et révèle des lieux propices 
aux privilèges et aux prérogatives. En plus des avantages structurels qui en 
découlent pour les personnes blanches, la blanchité constitue une vision 
dominante du monde qui est jugée universelle et donc aussi déterminante 
pour les personnes marquées par la différence raciale (Frankenberg 1993 : 1 ; 
voir aussi Piesche, Eggers et al. 2005 ; Ha 2007). Du lien entre la blanchité et 
l’universalisme résulte, comme le relève Grada Kilomba, une dévalorisation 
structurelle du savoir non-blanc, qui oppose « leur » savoir à l’expérience des 
personnes noires (Kilomba 2013 : 26).

Les études postcoloniales attirent l’attention sur la dimension historique 
de la race et du racisme et montrent les rapports entre les formes actuelles 
du racisme et l’histoire du colonialisme et du commerce transatlantique des 
personnes réduites en esclavage, et la recherche sur les questions raciales 
(Giroux 1992 ; Weinstein 2005. Voir également Kerner 2012). À noter que 
les idées dominantes de la race ont toujours été attaquées et combattues dans 
l’histoire. Les mouvements antiracistes et anticoloniaux ont de tout temps 
esquissé des idées et des pratiques visant à remettre le racisme en question 
et à l’éliminer. Ils ont aussi développé des réseaux concrets, des concepts et 
des pratiques qui réclament et façonnent l’égalité entre les êtres humains 
(Bacchetta Maira et al. 2019 ; Ben, Kelly et al. 2020). À propos de ce type 
d’archives contestataires, soulignons l’importance de briser les dichotomies 
sujet-objet racistes dans le cadre des sciences, c’est-à-dire de pratiquer une 
recherche sur le racisme dont les personnes marquées par la différence raciale 
sont sujets. Il s’agit notamment de la reconnaissance du savoir non-hégé-
monique, par exemple à partir de contextes liés à l’activisme ou au quoti-
dien – Jin Haritaworn parle de “queer of color kitchen table conversations” 
(Haritaworn 2015) comme lieu central de la formation du savoir. L’idée est 
aussi de tenir compte de formes d’expression qui vont au-delà du langage 
scientifique courant, par exemple par l’utilisation d’approches poétiques, 
littéraires, musicales ou autrement artistiques. Celles-ci permettent parfois 
de mieux apprécier la complexité des expériences et de « donner de l’espace à 
sa propre vie et survie » (Wa Baile, Dankwa et al. 2019 : 19). Il s’agit enfin de 
transformer les institutions scientifiques, par exemple par la décolonisation 
des programmes d’enseignement, l’introduction de centres de recherche et 
de chaires pour les études critiques de la race, les études postcoloniales et les 
études critiques de la blanchité, ainsi qu’une pratique d’embauche antiraciste 
ayant pour objectif la représentation et valorisation des personnes marquées 
par la différence raciale dans la recherche et l’enseignement (Kuria 2015 ; 
Liepsch et Warner 2018 ; Thompson et Vorbrugg 2018 ; Purtschert 2019b).
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Les approches intersectionnelles jouent en outre dans ce livre un rôle 
essentiel. L’intersectionnalité étudie l’imbrication de différents systèmes 
de pouvoir et les rapports constitutifs entre la race, le sexe, la sexualité, la 
classe, la nationalité, les handicaps, l’âge ou la religion. Elle permet ainsi 
d’analyser l’interdépendance des processus de racialisation avec d’autres 
catégories sociales de différenciation et de hiérarchisation. Ce terme, théorisé 
par Kimberley Crenshaw à la fin des années 1980, est précédé de longues 
réflexions et pratiques de féministes noires, de féministes marquées par 
la différence raciale et de féministes lesbiennes qui ont montré comment 
diverses intrications de différences sociales ont souvent éclipsé des positions 
marginalisées (Combahee River Collective 1982 ; Cherríe et Anzaldúa 2015 ; 
Collins et Bilge 2016 ; Crenshaw 1989 ; Lorde et Rich 1993 ; Meyer 2017 ; 
Nash 2019). En décrivant en ces termes, avant la lettre, l’intersectionnalité 
au début des années 1980, le titre d’un célèbre recueil résume bien la force 
singulière dont doivent faire preuve les femmes marquées par la différence 
raciale pour lutter contre leur exclusion de la réflexion: “All the Women Are 
White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave. Black Women’s 
Studies” (Hull et al. 1982). Dans le contexte de l’Europe occidentale, l’étude 
de la race, les Black Studies et les études critiques de la race ont été engagées 
pour l’essentiel par des féministes noires ou marquées par la différence raciale 
et souvent débattues implicitement ou explicitement sous des angles intersec-
tionnels (Baccetta 2015 ; Dorlin 2009 ; Fuchs et Habinger 1996 ; Oguntoye 
et al. 2016 ; Piesche, Eggers et al. 2005 ; Steyerl et Rodriguez 2003).

Enfin, les approches transnationales permettent de sortir du cadre de l’État-
nation, pour prendre en compte les manières dont les savoirs, les pratiques, 
les objets et les êtres vivants circulent au-delà des frontières, sont récupérés, 
réappropriés et traduits dans des contextes particuliers (Green 2019 ; Sau-
nier 2004). Ainsi, si l’objectif de cet ouvrage est de mettre l’emphase sur les 
spécificités de la race, de la racialisation et du racisme en Suisse, plusieurs 
contributions insistent sur la dimension transnationale de ces phénomènes 
qui doivent également être compris dans des contextes plus larges de l’impé-
rialisme et les reconfigurations postcoloniales européennes. 

Quiconque écrit sur la race est aux prises non seulement avec l’histoire, 
mais aussi avec une terminologie. Dans le contexte germanophone, le terme de 
Rasse est principalement associé à la conception qu’en ont forgée le national-
socialisme et le fascisme ainsi qu’au vocabulaire traditionnel de la recherche 
sur les questions raciales, raison pour laquelle on l’évite généralement. La 
question de savoir de quels termes la recherche critique à l’égard du racisme 
devrait se servir en allemand fait donc l’objet de discussions et de controverses 
sans fin. Pour certaines personnes, une option est d’utiliser le terme de Rasse 
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et de lui donner une nouvelle importance critique. Dans la version allemande 
de cette introduction, nous avons décidé d’utiliser le terme anglais de race et 
de ne garder le mot allemand Rasse que losrqu’il apparaît dans des sources 
historiques. Dans les pays francophones et anglophones, le terme est utilisé 
et, en dépit de nombreuses utilisations problématiques, il est aussi marqué 
(contrairement au mot allemand Rasse) par une longue histoire d’assimilation 
critique, entre autres par les mouvements anticoloniaux et antiracistes. Il 
est en outre utilisé depuis longtemps dans l’analyse du racisme14. Se placer 
dans cette perspective implique toutefois la nécessité de réaliser un travail 
de traduction riche en présupposés pour rendre le terme de « race » évident 
et applicable dans le contexte suisse. 

L’idée que le racisme est une caractéristique exclusive du régime nazi, 
responsable de la Shoah, a aussi défini pendant longtemps le discours sur la 
discrimination raciale dans l’espace linguistique francophone. En 1972 déjà, 
l’anthropologue féministe Colette Guillaumin s’est intéressée à la « question 
raciale » en l’associant au langage, avant de signaler un problème qui reste 
majeur : la race n’existe pas mais les effets de la pensée raciale perdurent. Dès 
lors, comment comprendre et saisir le racisme sans considérer son insertion 
dans des rapports de pouvoir structurels produits par la pensée coloniale 
raciste – et donc aussi son imbrication avec les systèmes sexistes et homo-
phobes (Guillaumin 1981 ; 1992) ? Depuis, les réflexions de Guillaumin 
ont été acceptées par de larges secteurs de milieux académiques, qui conti-
nuent de déconstruire l’idée selon laquelle les sciences sociales pourraient 
être « objectives », par exemple dans un recueil très remarqué qu’ont publié 
pour la première fois en 2006 Didier et Éric Fassin, avec des textes révélant 
la dimension raciale des fractures et des exclusions sociales dans la société 
française (Fassin et al. 2009. Voir aussi Mazouz 2020). 

En Suisse, l’idée qui prédomine est que le racisme ne concerne le pays 
qu’indirectement ; il y a une externalisation du racisme. Dans cette perspective, 
le racisme est un problème des « vaincus » de la Seconde Guerre mondiale et 
des puissances coloniales confrontées aux processus de décolonisation. La 
recherche historique a pourtant présenté un nombre croissant d’études qui 
montrent la participation symbolique et économique de la Suisse au projet 
colonial (David, Etemad et al. 2005 ; Minder 2011 ; Purtschert Lüthi et al. 
2012). La nécessité d’employer le terme de race d’un point de vue analy-
tique et critique est apparue au fil des réflexions qui ont précisé que le refus 
d’utiliser le terme complique la compréhension des conséquences de la dis-
crimination raciale (Bessone 2013). Par ailleurs, les polémiques autour de la 

14	 Voir dans les travaux de recherche d’envergure, par exemple Dorlin 2009 ou 
Hall 2017.
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reconnaissance du racisme structurel ont conduit à la création de nouveaux 
termes spécifiques, en particulier de l’adjectif « racialisé », afin de désigner 
le statut stigmatisé et infériorisé des personnes altérisées, notamment celles 
perçues comme non-blanches. Il y a ainsi eu une compréhension du racisme 
comme un système de pensée qui engendre des « Blancs » et des « Noirs » 
comme des groupes naturalisés et homogènes, et permet de réfléchir aussi 
bien à la blanchité en tant qu’idéologie, qu’aux mécanismes du colorisme et 
aux discriminations basées sur la couleur de peau (Ndiaye 2006).

En jetant des ponts entre la Suisse romande et la Suisse alémanique, ce 
recueil entend initier un dialogue entre deux traditions de langage et de pensée 
différentes. Ce faisant, il nous importe de ne pas aplanir les controverses et les 
divergences. Il s’agit plutôt de permettre une discussion aussi bien plurilingue 
que pluridisciplinaire. C’est pourquoi nous avons accordé la liberté de choix 
des termes analytiques utilisés dans les différentes contributions. Ainsi, un 
lexique et une terminologie différents sont proposés en français et en allemand 
pour analyser les processus et les mécanismes de la racialisation en Suisse. 
De plus, l’ouvrage vise aussi à contribuer à l’échange et à la circulation des 
connaissances qui examinent les systèmes de racialisation en Suisse15. Ce 
que sont la race, la racialisation ou le racisme est toujours approfondi sous la 
forme d’une question transversale : comment la race permet-elle de marquer, 
de classer, de catégoriser et de hiérarchiser des personnes et des corps ?

Un/doing Race
L’histoire de la race est marquée par des différences constamment reproduites 
entre les personnes et les corps non-marqués et les corps marqués par la diffé-
rence raciale. Il en découle un rapport indissociable entre le racisme en tant 
que pratique de discrimination et la racialisation en tant que processus de 
catégorisation, où des caractéristiques spécifiques sont perçues, voire inven-
tées, et interprétées d’une certaine manière et qui est basé sur les différents 
rapports de force. La race, selon Stuart Hall, « est la catégorie organisatrice 
des manières de parler, des systèmes de représentation et des pratiques sociales 
(discours) qui utilisent un rapport lâche et souvent non spécifié de différen-
ciation en fonction de caractéristiques physiques – couleur de peau, forme 
des cheveux, qualités physiques et corporelles – comme marques symboliques 

15	 À ce titre, il serait intéressant, dans de futures études, de tenir compte du cas du 
Tessin et des réflexions sur l’italien, une langue qui utilise encore d’une autre 
manière les termes en lien avec la racialisation ; voir Pasta 2019. Les régions 
romanchophones de la Suisse nécessiteraient une analyse spécifique.
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pour différencier un groupe d’un autre socialement » (Hall 1994 ; voir aussi 
Gilroy 2000 et Miles 1991 : 100). L’établissement et la reproduction d’une 
telle foi dans les différences entre des groupes humains homogènes reposent 
sur une conception fragmentaire des corps, dont certaines caractéristiques 
telles que la peau, les cheveux, le nez, les lèvres, la stature ou les habits se 
voient attribuer une importance significative. Ils représentent différentes 
formes et nuances d’altérité, qui servent de base à la pensée racialisante et doit 
marquer les aspects étrangers. En même temps, ils spécifient les personnes 
considérées comme familières, indigènes ou intégrées et les frontières internes 
et externes qui doivent être bouclées, surveillées et défendues, et contre qui. 

Si la race était une promesse de clarifier les différences humaines, les hiérar-
chies sociales et l’appartenance nationale, elle a en réalité toujours représenté 
un concept diffus, imprécis et dynamique. Ce sont en effet « l’ambiguïté et 
l’imprécision du terme de race » qui ont offert au racisme une « grande capacité 
de transformation et d’adaptation » (Geulen 2017 : 15). C’est pourquoi il est 
pertinent de ne pas comprendre la race comme une entité, mais comme un 
processus construit, utilisé, modifié et nié. 

La formule qui donne son titre au livre, « un/doing race », reprend cette idée. 
Elle s’inspire de l’analyse née dans le cadre de la théorie du genre et visant à 
faire ou défaire le genre, c’est-à-dire l’établissement et la transformation du 
genre (West et Zimmermann 1987 ; Butler 1991 ; Butler 2004). Comme la 
race, le sexe est également une catégorie centrale (et intriquée avec la race) 
qui, à l’époque moderne, a naturalisé les différences humaines et légitimer les 
inégalités sociales. Questionner les aspects performatifs de la race permet de 
se concentrer sur ces différents processus et d’étudier comment, par le biais 
de la race, des liens sont tissés et stabilisés entre des aspects institutionnels, 
politiques, sociaux et interpersonnels (Moya et Markus 2010 ; Lentin 2015). 
La race semble ainsi concevoir et établir les inégalités non comme un point 
de départ, mais comme un résultat des processus de catégorisation. La race 
n’est pas quelque chose, elle fait quelque chose (Lentin 2018).

Une telle conception performative de la race facilite aussi l’accès aux pro-
cessus de subjectivation, c’est-à-dire à la manière dont les personnes deviennent 
des sujets dans des sociétés marquées par la race et les actions possibles qui 
en découlent. Comme l’explique Judith Butler, nous devenons des sujets de 
par notre soumission à l’ordre dominant. Notre subordination à des normes 
sociales et à des exigences linguistiques nous imposent certaines règles, par 
exemple un langage reposant sur la dualité du genre et un sexisme et racisme 
sous-jacents (Butler 1991 ; Butler 2019). W.E.B. Du Bois a ainsi théorisé la 
notion de la double conscience en reconstituant comment la perception de soi 
des personnes racialisées ne se fait pas uniquement dans la différenciation par 
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rapport à l’« autre », mais aussi dans une société qui se fonde sur la blanchité 
(Du Bois 2003 ; voir aussi Fanon 2019).

En même temps, cette subjectivation apporte une capacité d’action et 
donc la possibilité de s’impliquer dans la société par la parole et les actes (et 
la parole est une forme d’action). À partir de cette « contradiction intérieure 
de la subjectivité, d’être à la fois soumis et en mesure d’agir » (Mecheril et 
Messerschmidt 2013 : 149), l’attention s’est notamment portée sur les forma-
tions subjectives des personnes racialisées, entre soumission, autodiscipline 
et pratique émancipatoire (Velho 2016). Dans son étude sur les femmes 
noires et les femmes marquées par la différence raciale en Allemagne, Denise 
Bergold-Caldwell se demande comment celles-ci sont « subjectivées dans un 
sens spécifique et où se trouvent les processus de formation dans l’analyse 
réflexive et différenciée des rapports de pouvoir, qui remettent en question 
non seulement le sujet, mais la société et les systèmes de connaissance dans 
leur ensemble » (Bergold-Caldwell 2020 : 14). Bergold-Caldwell n’étudie pas 
seulement certaines formes de subjectivation, mais utilise aussi le savoir qui 
en résulte pour analyser les systèmes prédominants. 

D’une part, la classification arbitraire et variable des groupes de popula-
tion sur la base de la race a par exemple des conséquences dans la limitation 
ou la qualification de la vie et des perspectives de vie, sur le statut social et 
les droits, la dignité individuelle, la mobilité et la formation (Saxton 1990 : 
14 ; Essed et Muhr 2018). D’autre part, la race peut, en tant que catégorie 
de l’identification, susciter un engagement social et politique à partir d’une 
oppression commune (Purtschert 2017). Alors que des expériences de dis-
crimination partagées peuvent façonner une politique d’opposition, Ania 
Loomba rappelle les expériences historiques à chaque fois différentes des 
minorités malgré leur histoire migratoire et/ou coloniale en partie similaire. 
De ce point de vue, il est essentiel de considérer les spécificités historiques 
en fonction des contextes (Loomba 1998).

Racisme et modernité
Comment est née la race, d’où vient le racisme ? En Suisse comme pour le 
reste de l’Europe, des idées précoces de la race ont servi à légitimer l’exploi-
tation et la domination dès le XVIe siècle (Frederickson 2002 ; Koller 2009). 
Bernhard Schär (2017) évoque quatre processus historiques ayant joué un 
rôle essentiel dans cette évolution : premièrement, la fin de la Reconquista 
espagnole en tant que projet spécifiquement antisémite et antimusulman, 
deuxièmement, la conquête des Amériques, qui a conduit à l’extinction de 
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90% de la population native, troisièmement, le commerce transatlantique 
avec la déportation de près de 12 millions de personnes d’Afrique, et, quatriè-
mement, la désignation de personnes de l’Est en tant que « Tziganes ». Dès le 
début, la Confédération a été profondément impliquée dans et marquée par 
ces processus qui ont signifié la genèse du racisme moderne.

Alors que la race est souvent comprise comme une construction scienti-
fique et biologique du XVIIIe puis du XIXe siècle, les recherches du début 
de l’époque moderne relativisent ces affirmations. Dans plusieurs régions 
d’Europe, il y a eu des décalages discursifs entre le XVe et le XVIIe siècles, 
où les idées d’origine, d’hérédité et de « pureté sanguine » sont devenues un 
ensemble majeur de hiérarchies sociales, politiques et religieuses et d’idées 
d’appartenance sociale (Groebner 2007 ; Mitterauer 2013 ; Nirenberg 2002 ; 
Teuscher 2011 ; Torres 2006). Dans sa contribution au présent ouvrage, 
Viviane Cretton décrit par exemple l’importance des idées raciales dans les 
représentations « naturalistes » de la population valaisanne au XIXe siècle. La 
notion de « crétinisme » a ainsi été instrumentalisée pour faire la distinction 
entre la population montagnarde vivant dans les régions de haute altitude 
et celle des vallées. 

Sylvia Wynter a montré comment une nouvelle compréhension de l’huma-
nité est devenue déterminante en Europe au début de l’époque moderne. 
La différence d’ordre jusqu’ici religieux entre l’Être divin et les créatures 
terrestres a été transposée dans une dichotomie non séculière entre les 
personnes rationnelles (européennes) et irrationnelles (personnes noires et 
supposément « indiennes »). Cette compréhension moderne de l’être humain 
a étayé le report de l’hégémonie religieuse liée au clergé vers l’essor des villes 
politiques et des États monarchiques, qui recouraient également aux profanes 
intellectuels à des fins de légitimation. À l’aune des célèbres débats entre 
Bartolomé de las Casas et Sepúlveda sur l’humanité des personnes noires 
et de celles des « Amériques », elle révèle de manière exemplaire la rencontre 
de deux idées différentes de l’être humain. Sepúlveda a en l’occurrence lié 
l’humanité à la rationalité, une conception qui s’est imposée pour devenir 
par la suite la base du sujet politique moderne. Ce décalage discursif a en 
fin de compte permis et légitimé l’asservissement et les expropriations des 
« Autres » au cours des premières expansions impériales européennes (Wynter 
2003 ; voir aussi Blakely 1993). 

C’est pourquoi les spécialistes de la décolonisation en Amérique latine 
ont plaidé pour une conception élargie de la race et considèrent les discours 
biologiques du XIXe siècle sur la race comme une formation spécifique dans 
une continuité historique de l’époque moderne. Comprendre la race comme 
un type idéal de discours racial et raciste ignore le fait qu’elle est un concept 
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flexible qui peut porter sur des idées de différences humaines aussi bien cultu-
relles ou religieuses que biologiques et naturelles (Martínez 2008 ; Katzew 
et Deans-Smith 2009 ; aussi Loomba 2007 : 8 ; Goldberg 1993). Il est par 
ailleurs significatif, dans le contexte de la colonisation des Amériques à la fin 
du XVe siècle, qu’un débat aux motivations fortement économiques se soit 
amorcé sur les différences entre les êtres humains. La race, comme l’avance 
Anibal Quijano (2000), a permis un traitement radicalement inégal des per-
sonnes dans les systèmes de commerce et d’exploitation impériaux, qui ont 
marqué les économies globales depuis la fin du XVIe siècle pour devenir une 
base du capitalisme moderne. Le « capitalisme de guerre », selon Sven Beckert, 
prédécesseur du capitalisme industriel, a été marqué par l’expropriation des 
terres et de la force de travail en Afrique, en Asie et dans les Amériques, par 
l’esclavage, l’utilisation de la violence et la contrainte physique à l’encontre 
de la main-d’œuvre racialisée (Beckert 2014).

María Lugones ajoute à cette analyse économique la dimension intersec-
tionnelle, c’est-à-dire le fait que la race n’est pas seulement liée à la classe, 
mais toujours et de manière constitutive au genre et à la sexualité (Lugones 
2007). Le système de genre moderne/colonial comprend la dualité de genre 
ainsi que l’organisation patriarcale et hétérosexuelle des relations (Lugones 
2007 : 190). Les modes de vie précoloniaux, qui ne correspondaient pas à 
ces logiques hétéropatriarcales, ont été en grande partie brisés et l’idée que 
les personnes colonisées pratiquaient des formes immorales de sexualité et 
incarnaient des identités sexuelles déviantes, est devenue partie intégrante 
des techniques de domination coloniales. C’est ce que montre l’exemple de 
Pauline Buisson, une femme noire réduite en esclavage qui, enfant, fut sans 
doute amenée en Suisse par son « propriétaire » David-Philippe de Treytorrens 
à la fin du XVIIIe siècle. Elle vécut ensuite à Yverdon dans des conditions 
juridiquement obscures. Quand, après sa mort, il y eut un différend entre 
la commune et la famille de Treytorrens sur le statut juridique du fils de la 
défunte, un « imaginaire raciste genré » joua, comme le consignent Barbara 
Lüthi et Jovita dos Santos Pinto, un rôle décisif dans les débats opposant les 
deux parties. La commune d’Yverdon qualifia Pauline Buisson de « matière 
inflammable » et lui prêta une sexualité incontrôlable, qu’elle justifia comme 
la conséquence de différences climatiques, conformément aux théories raciales 
prédominantes de l’époque (Lüthi et dos Santos Pinto 2020 : 249). 

Dans un tel imaginaire raciste genré, qui marqua durablement les repré-
sentations de l’identité suisse au XIXe siècle, la « narration de la pureté » tient 
aussi sa place. Comme le montrent Noémi Michel et Manuel Honegger, ce 
discours s’appuyait autant sur la « recherche sur les races » de l’époque que 
sur des considérations biopolitiques : « Les politiques eugéniques invoquent 
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la narration selon laquelle les trois cultures suisses (romande, alémanique 
et tessinoise) et la chrétienté représentent la ‹ race suisse › ou l’‹ origine suisse 
pure › » (Michel et Honegger 2010). Les pratiques eugéniques en Suisse telles 
que les stérilisations forcées s’attaquèrent, en plus des personnes racialisées, 
aux pauvres et aux personnes handicapées ainsi qu’aux personnes ayant un 
mode de vie réputé « dissolu » (Wecker et al. 2013). Il y eut en outre les pra-
tiques du placement forcé des enfants, qui furent notamment utilisées contre 
« les gens du voyage » dans le but de détruire les cultures non sédentaires. 
L’œuvre d’entraide des « Enfants de la grand-route », créée en 1926 par la 
fondation Pro Juventute avec le soutien des autorités de tutelle, a arraché 
plus de 600 enfants à leurs familles jusqu’à sa dissolution en 1973, dans le 
but de les éduquer à la sédentarité (Huonker 1987 ; Mehr 1987 ; Leimgruber 
1988 ; Schär et Ziegler 2014). 

Depuis le XIXe siècle, l’idée de « race » a été étroitement associée à celles 
du « peuple » et s’est révélée décisive pour la question de l’appartenance – ou 
non – à la nation. Les représentations de l’être humain et des différences 
humaines marquées par le colonialisme ont été fondamentales dans la genèse 
des nations modernes comme la Suisse et dans le reste de l’Europe, (Geulen 
2007 : 52). Elles ont créé une vision moderne de l’être humain qui repose 
sur la dévalorisation et la déshumanisation des personnes considérées comme 
« autres » (cf. Spillers 1987). À l’instar de nombreux pays d’Europe occiden-
tale, l’exclusion interne des personnes juives a aussi été essentielle pour ce 
processus en Suisse. Comme le montre la contribution de Christine Späti, 
l’antijudaïsme, qui a une longue histoire, passa au XIXe siècle dans le registre 
émergent de la constitution des nations et fut rapidement revu pour intégrer 
des éléments de la nouvelle théorie des « races ». Les personnes juives devinrent 
en Suisse l’« antithèse » d’une nation blanche et chrétienne en formation et 
furent privées de droits fondamentaux jusqu’en 1874. La contribution de 
cette autrice fait saillir plusieurs arguments sur les points communs et les 
différences entre l’antisémitisme et le racisme colonial.

Comme d’autres idées sur les « différences raciales » entre les êtres humains 
depuis le XVIIIe siècle, cet antisémitisme moderne fut légitimé par la science 
moderne émergente, qui accorda une place importante à la recherche sur 
les « races » humaines et mobilisa des causes supposées naturelles pour les 
justifier (Schiebinger 1993). Comme le montrent des études historiques, 
certains secteurs de recherche suisses se sont impliqués de manière constante 
dans l’établissement de telles théories des « races », de Johann Caspar 
Lavater, Carl Vogt, Louis Agassiz, Carl Passavant, George Montandon à 
Otto Schlaginhaufen, pour ne citer que quelques noms (voir notamment 
Keller 1995 ; Knobel 1999 ; Germann 2016). Dans sa contribution, Pascal 
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Germann renvoie à la continuité de la recherche sur les questions raciales en 
Suisse au XXe siècle, qui disposait d’un très bon réseau international et de 
deux institutions de recherche renommées, les instituts d’anthropologie des 
universités de Zurich et de Genève. Ces personnes de renom contribuèrent, 
en Suisse, non seulement à la définition et à la classification des « races » et 
s’engagèrent activement dans le mouvement eugénique international. Leur 
expertise en anthropologie raciale fut aussi très demandée dans le cadre du 
projet mondial du colonialisme et de l’impérialisme. Ces notions ont une 
continuité historique que démontrent Tino Plümecke et Katharina Schramm. 
Leur contribution expose la manière dont les débats actuels sur les tests 
génétiques généalogiques et les analyses ADN imbriquent les conceptions 
biologiques avec les idées culturelles de l’homogénéité et de la différence, 
alimentant ainsi diverses pratiques de racialisation dans la société. Dans leur 
perspective informée du point de vue de l’histoire du savoir, il leur importe 
de montrer qu’il ne suffit pas de dénoncer les catégories raciales comme une 
construction et une invention, mais qu’il est important de découvrir leur 
persistance et leur transformation dans les discours actuels et les pratiques 
des sciences de la vie.

Des formes étatiques de racialisation et de racisme
La police, les gardes-frontières et d’autres acteurs étatiques et privés sanc-
tionnés par l’État utilisent des catégories racialisées pour décider qui est 
suspecté, contrôlé ou perçu comme étant potentiellement dans l’illégalité ; un 
phénomène qui lie étroitement la Suisse à la pratique de l’Europe et des pays 
industrialisés. Comme le révèle Rohit Jain, ces pratiques prennent leurs racines 
non seulement dans la tradition coloniale, mais aussi dans la marginalisation 
et le contrôle d’« autres internes », notamment de personnes dont le mode de 
vie contredit (prétendument) la norme de la sédentarité. Dès le milieu du 
XIXe siècle, les techniques les plus modernes, dont la lithographie, ont été 
utilisées sur mandat de la Confédération pour identifier des centaines « de 
gens du voyage » et enregistrer leurs données. Rohit Jain aborde une généalogie 
spécifiquement helvétique, en montrant que le profilage racial actuel à l’égard 
des personnes requérantes d’asile, leur enregistrement dans des banques de 
données et les contrôles mobiles dans le contexte du système de Schengen/
Dublin rappellent les registres anti-tsiganes et aux contrôles les frontières à 
la fin du XIXe siècle » (Jain 2019 : 46 et 61 ; voir aussi Schwager 2009).

Comme le montre la mort de Mike Ben Peter causée par la police vau-
doise, mentionnée en préambule, le profilage racial est aussi présent en Suisse 
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comme élément du racisme structurel exercé par les institutions de l’État. 
Dans le poème « Helvetzid », Mohamed Wa Baile évoque les nombreuses 
personnes qui ont perdu la vie en Suisse en raison de violences policières. 
Dans « Als Problem sichtbar, als Mensch unsichtbar » (Visible en tant que 
problème, invisible en tant qu’être humain) (Wa Baile 2019 : 237), l’auteur 
souligne l’existence d’une idée de la sécurité marquée par le racisme. Dans 
cette perspective, la race est fondamentale pour la répartition de la population 
entre les personnes dont la vie doit être protégée par l’appareil de sécurité 
de l’État et celles qui, au contraire, sont toujours perçues comme un danger 
et potentiellement suspectes. Pour sa part, Noémi Michel montre comment 
l’arrestation et le contrôle répétés et quotidiens des personnes racialisées ren-
forcent l’idée qu’en Suisse les corps non-blancs sont déplacés et donc suspects. 
La non-reconnaissance du profilage racial dans sa dimension structurelle, 
en Suisse comme dans la plupart des pays européens, normalise les atteintes 
à la vie et les restrictions de la mobilité et criminalise par ailleurs souvent 
l’opposition à cette pratique raciste.

La différenciation raciale entre une vie digne d’être vécue et une vie insi-
gnifiante caractérise aussi la politique migratoire européenne, en particulier 
sa grande passivité au regard des nombreuses personnes qui perdent la vie au 
cours de leur fuite, le long de la Méditerranée ou en mer. Dans leur contribu-
tion, Claudia Wilopo et Jana Häberlein expliquent qu’une telle indifférence 
envers certaines vies racialisées s’inscrit dans une longue tradition de pensée 
coloniale. À l’aune du traitement réservé aux personnes en situation irrégu-
lière en Suisse, les autrices démontrent comment les lois actuelles sur l’aide 
d’urgence et leur application dans un cadre néolibéral ne respectent pas les 
droits humains à maints égards. Même si ce traitement inhumain se produit 
au sein de notre société, il n’est ni perçu et encore moins remis en question 
par une large partie de la population. 

Les politiques raciales de l’État se répercutent en fin de compte aussi sur 
le travail de l’administration. Dans ce contexte, Anne Lavanchy et Patricia 
Purtschert interrogent la manière dont la blanchité sert de référence nor-
mative à la vie sociale et politique en Suisse et marque ainsi les contours 
de la nation idéalisée mais aussi comment ces imaginaires conditionnent 
conrètement l’accès aux ressources de l’État. Ce faisant, leur contribution se 
concentre surtout sur la question du traitement de l’intimité par les médias 
et l’administration et, ce faisant, quelles idées racialisées sont mobilisées. La 
mise en scène de l’intimité renforce une image de la nation marquée par la 
blanchité et les inégalités structurelles qui en découlent et constitue donc 
un sujet hautement politique.
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La race dans l’Europe postcoloniale
Dans la tentative d’identifier les mouvements de protestation après le meurtre 
de George Floyd, la Radio-Télévision Suisse publie en juin 2020 un entretien 
avec Serena Dankwa. D’après le journaliste qui mène l’entretien, nombre de 
personnes en Suisse ont l’impression que le racisme n’est pas un « problème 
majeur », contrairement aux États-Unis. Évidemment qu’il y a du racisme 
en Suisse, rétorque Serena Dankwa, et, pour « pouvoir le combattre, on doit 
d’abord le reconnaître » (Dankwa 2020). Elle se réfère aux conclusions de 
Noémi Michel qui parle de « racisme sans nom » (Michel 2015 : 410). Renvoyé 
à d’autres contextes, le racisme est en particulier associé aux États-Unis et 
à l’Afrique du Sud – notamment sous le régime de l’Apartheid – et semble 
ainsi été « dépassé » en Europe, y compris en Suisse. Aussi bien l’art. 8 de 
la Constitution fédérale que l’article 261bis inscrit dans le code pénal suisse 
précisent que nul ne doit subir de discrimination du fait de sa « race », de 
son ethnie, de sa religion, de son sexe ou d’autres catégories16. Malgré cette 
mention explicite de la « race », la catégorie est largement absente dans la 
vie sociale et publique de la Suisse. Cela contraste avec d’autres catégories 
de différence telles que la culture, la nation ou le contexte migratoire, qui 
figurent au premier plan dans les discours publics.

David Theo Goldberg situe l’origine de pareil « déni racial européen » 
dans l’après-guerre (Goldberg 2006 : 334). Au cours des décennies suivant la 
Seconde Guerre mondiale et la Shoah – en même temps que le mouvement 
américain des droits civiques, les mouvements anticoloniaux et l’évolution 
démographique subséquente en Europe –, la race a perdu sa légitimation 
en tant que catégorie culturelle, politique et scientifique. Ce fut l’occasion, 
pour l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la 
culture (UNESCO), de lancer en 1949 une campagne internationale contre 
les « préjugés raciaux ». Dans la Déclaration de l’UNESCO sur la race et les 
préjugés raciaux publiée en juillet 1950, un groupe de scientifiques souligna 
l’impossibilté de justifier scientifiquement la « discrimination raciale ». Selon 
la déclaration de l’UNESCO basée sur leurs propos, la race n’est pas un fait 
biologique, mais avant tout « un mythe social »17. Son instrumentalisation en 
tant qu’outil de domination a fait perdre la vie à des millions de personnes 
et entravé, pour d’autres, l’exercice de leurs droits fondamentaux (Kühl 
2014 : 245-256). Bien que cette interprétation a été contestée au sein du 

16	 Voir l’art. 261bis du code pénal suisse et l’art. 171c du code pénal militaire, dont 
la teneur est identique.

17	 Déclaration d’experts sur les questions de la race, UNESCO/SS/1, 20 juillet 
1950 (https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000128291)

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000128291
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comité de l’UNESCO et qu’une conception biologique de la race n’a jamais 
complètement disparu, comprendre la race comme une catégorie discursive 
s’est imposée dans les sciences sociales ainsi que dans des domaines publics 
(Hall 1994 : 208). 

La raciologie en tant que science des races est censée avoir disparu en bonne 
partie depuis les années 1950 (Goldberg 2006 : 333), mais cette affirmation 
est contredite dans le cas de la Suisse, où l’étude des « races humaines » s’est 
poursuivie jusque dans les années 1970 (Germann 2016). Ces conceptions 
racistes sont ainsi restées largement présentes dans le langage public et poli-
tique jusque dans les années 1980, avec un accent sur les caractéristiques 
aussi bien phénotypiques que culturelles18. Pareilles conceptions ne furent 
problématisées que tardivement en Suisse par regard de ce qui s’est fait dans 
le reste du contexte européen. Cela tient peut-être à la moindre importance 
des mouvements anticoloniaux, au plus faible nombre de personnes migrantes 
en provenance d’anciennes colonies et à la perception longtemps immuable et 
marquante de la Suisse comme étant à la marge aussi bien du projet colonial, 
ainsi qu’à la conception de l’histoire du fascisme. 

À l’échelle internationale, les scientifiques ont cherché depuis 1945 d’autres 
critères permettant de conceptualiser les différences entre les personnes. La 
culture et l’ethnicité ont notamment été considérées comme des catégories 
de référence appropriées pour recenser les différences humaines et conjurer le 
danger du racisme (Affergan 1987). Même si la prise de distance par rapport 
à la « pensée raciale », qui s’exprime dans l’intérêt et la recherche de nouveaux 
termes, a été une réaction aux conséquences meurtrières de l’idéologie du 
national-socialisme, il s’est rapidement avéré que les pratiques racialisantes 
ne disparaissaient pas (Guillaumin 1972). La poursuite d’un nouveau cadre 
conceptuel s’est faite par de nombreuses discussions sur l’idée et l’établisse-
ment de différences humaines. Les arguments culturalisant, en particulier, 
ont permi la perpétuation d’argumentations racistes à l’époque postcoloniale 
(cf. par ex. Stoler et Lambert 2014). S’ils furent principalement utilisés à 
l’époque coloniale pour légitimer le pouvoir colonial européen sur les peuples 
et les territoires étrangers, ils servirent ensuite davantage à la prévention de 
la migration au sein de l’Europe (Stolcke 1995). Comme Barbara Lüthi et 
Damir Skenderovic le montrent dans leur contribution, les débats sur la 
politique de l’asile en Suisse ont eu lieu dès les années 1980, en associant 
par des lieux communs culture et origine, différence et distance, dans le but 
de justifier le rejet et l’exclusion des personnes requérantes d’asile. Dans ce 

18	 Voir la contribution de Barbara Lüthi et Damir Skenderovic. Mais il manque 
des études systématiques sur la question.
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« nouveau » racisme, le critère de la différence culturelle a pris le pas sur la 
différence biologique alors moralement invalidée.

L’examen des rapports entre migration et colonisation exigé par les 
personnes marquées par la différence raciale, résumée par le fameux « nous 
sommes ici parce que vous étiez là-bas » de Ambalavaner Sivanandan dans 
les années 1980, a souvent rencontré l’« amnésie coloniale ». Comme décrit 
par Stuart Hall pour la Grande-Bretagne, cette coïncidence fut interprétée 
comme un « ‹ nouveau début › à la suite de la décolonisation, masquée par 
une amnésie coloniale et la contestation systématique de l’‹ empire › […]. La 
plupart des Britanniques regardèrent ces ‹ enfants de l’empire › comme s’ils ne 
pouvaient pas imaginer d’où ‹ ils › pouvaient venir » (Hall 2004 : 199, souligné 
dans l’original). On prit dès lors en compte les différences culturelles, souvent 
construites dans des contextes de pouvoir coloniaux, pour expliquer que des 
personnes de cultures différentes ne peuvent pas vivre ensemble. Le scepti-
cisme fondamental à l’égard de la viabilité des sociétés « multiculturelles » 
a été mis en avant pour revendiquer le droit de ne pas avoir à se mélanger 
culturellement et pour légitimer le refus des migrations en provenance des 
anciennes colonies vers l’Europe (Balibar 1990 : 30 ; Chin 2017).

Dans son analyse de l’actualité, Faten Khazaei examine le racisme adressé 
à l’encontre des personnes musulmanes. Elle explique comment la question 
de la violence domestique est culturalisée en Suisse et présentée comme un 
« problème migratoire ». Elle montre que la violence des hommes blancs et 
socialisés dans le christianisme est considérée sur un plan psychologique et 
individuel, tandis que celle des migrants musulmans est décrite comme un 
problème collectif qui est imputable à leur « culture » patriarcale (voir aussi 
Korteweg et Yurdakul 2007 ; Scott 2007 ; Lentin et Titley 2011 ; Farris 2017)19. 
Tant l’individualisation de la violence « blanche » que la culturalisation de la 
violence « étrangère » et « musulmane » causée aux femmes par des hommes 
rendent impossible l’identification de leurs dimensions structurelles dans le 
contexte suisse, dans lequel ces cas se produisent. 

Absence de la race
Même si les formes et les modes d’action du racisme changent constamment, 
on constate une étonnante persistance de la race et de ses conséquences dans 
les sociétés modernes (Guillaumin 1999). Comme le constate Stefanie Boulila, 
on juge que la race est absente et vaincue dans une Europe qui se considère 

19	 Concernant le transfert de l’homophobie aux personnes migrantes et racialisées, 
voir Mesquita et Purtschert 2016.
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comme post-raciale. Il est ainsi presque impossible d’aborder le racisme à un 
niveau interpersonnel (Boulila 2019a : 1401 ; voir aussi Lentin 2016)20. Les 
débats actuels semblent paralysés, ce qui selon Boulila occulte les généalogies 
raciales, en projetant le « vrai racisme » dans un passé révolu. 

Dans cette idée d’une « absence de la race » en Europe, Fatima El-Tayeb 
discerne un processus qui rend invisible la pensée racialisante et ses effets : 
« La race, parfois, semble exister partout sauf en Europe, où les minorités 
racialisées sont traditionnellement placées en dehors de la communauté natio-
nale et, par extension, de la communauté continentale » (El-Tayeb 2011 : 18). 
Cette estimation vaut également, et peut-être tout particulièrement, pour la 
Suisse. Les récits nationaux longtemps dominants d’un pays réputé être resté 
en marge du colonialisme et de l’impérialisme favorisent des interprétations 
du racisme comme un incident, un fait singulier ou l’excès irrationnel d’une 
minorité d’extrême droite. Or, de nombreuses études montrent que depuis le 
11 septembre 2001, on observe une recrudescence de propos et de pratiques 
racistes acceptés en public ainsi qu’un racisme structurel et quotidien persis-
tant (cf. Boulila 2019b; Goldberg 2015). En Europe comme en Suisse, ce sont 
notamment des pratiques racistes de rapatriement, l’entrave et le renvoi actifs 
de personnes fuyant leur pays, ainsi que des discours et pratiques antisémites, 
antimusulmans, anti-tsiganes et anti-migrants constants (Goldberg 2015).

Dans son rapport sur la Suisse en 2007, Doudou Diène, rapporteur spécial 
de l’Organisation des Nations Unies (ONU) sur le racisme, a montré que les 
idées racistes gagnent davantage les partis démocratiques. Il qualifie le transfert 
de telles idées dans les votations politiques et les campagnes électorales d’inquié-
tant. La « dynamique du racisme et de la xénophobie » en Suisse se fondent 
d’après lui sur une « opposition, profondément ancrée dans la société suisse, 
au processus du multiculturalisme » (Diène 2007). L’exemple de l’interdiction 
de se dissimuler le visage, cité en préambule et inscrit dans la Constitution 
suisse en mars 2021, montre que cette évolution est encore virulente. Les 
débats sur le projet ont été marqués en premier lieu par le tracé de limites 

20	 Dans les débats sur le post-racialisme en provenance des États-Unis, on est parti 
de l’hypothèse que l’élection d’un président noir, une classe moyenne noire en 
pleine croissance, l’augmentation des rapports interraciaux et d’autres facteurs 
avaient permis d’entrer dans la phase d’une « société post-raciale », où les conditions 
essentielles d’une vie sociale se basent toujours moins sur les « préférences, les 
décisions et les ressources raciales ». Si de telles idées se sont rapidement dissipées 
pendant l’ère Trump, où le racisme et le sexisme sont redevenus convenables, les 
idées d’absence de la race et de post-racialisme restent importantes et pertinentes 
pour les sociétés européennes. Cf. Goldberg, 2015, 2. Voir aussi Lentin, 2014, 
Voir aussi Lentin, 2014 et Harris, 2020.
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entre les personnes de confession musulmane qui peuvent être intégrées dans 
la société suisse et celles qui présentent un risque pour le pays. Le besoin de 
différenciation entre « bons et mauvais musulmans » (Mamdani 2004), que 
les personnes soutenant l’initiative présentent comme intrinsèquement lié à 
la question de l’égalité des sexes, fait apparaître une conception de la nation 
dans laquelle les personnes musulmanes sont a priori étrangères et doivent 
prouver leur capacité d’intégration. Dans le monde politique et au sein de la 
population, l’idée d’une prétendue incompatibilité culturelle des personnes 
migrantes et racialisées, est peu à peu devenue acceptable. En conséquence, il 
n’est pas rare d’avoir recours à une inversion rhétorique, qui fait des personnes 
potentiellement victimes de racisme les véritables coupables, par exemple en 
thématisant un prétendu racisme contre les personnes suisses et/ou blanches 
(voir Häberlein 2013 ; Messerschmidt 2014 ; Bilge 2010). 

L’opposition antiraciste
Le travail antiraciste peut se concentrer sur le langage et les actions de per-
sonnes, des médias, des gouvernements, du monde politique ou des autorités 
et s’exprimer par exemple dans les législations contre les discriminations ou 
dans les commissions politiques. Pour la Suisse, des étapes importantes ont 
été accomplies dans ce domaine avec l’introduction d’une norme pénale 
anti-discriminatoire (art. 261bis du code pénal suisse) en 1994, l’institution 
en 1995 de la Commission fédérale contre le racisme (CFR), une commission 
extraparlementaire, ainsi que par la création du Service de lutte contre le 
racisme (SLR) en 200121. Mais l’utilisation traditionnelle de moyens juridiques 
dans la lutte contre le racisme est souvent jugée insuffisante, car les voies de 
droit proviennent d’une conception de l’État qui repose sur des hypothèses 
de base racialisées. Comme montré par Tarek Naguib dans son analyse du 
contexte de la norme pénale suisse sur la discrimination, le droit pénal, d’une 
part, peut contribuer à combattre les racismes institutionnels, à renforcer la 
représentation des valeurs antiracistes et à soutenir les processus d’habilita-
tion, alors même que son application reste problématique, puisqu’il définit 
le racisme de manière très restrictive, le cantonnant à un problème d’attitude 
et de comportement (intentionnel) qui n’aurait pas de causes structurelles, 
en faisant abstraction de ses conditions de production économiques (Naguib 
2016, 87). Par conséquent, de nombreux mouvememtns antiracistes insistent 

21	 Pour un point de vue critique sur la norme pénale vingt ans après son institution, 
voir Michel et Naguib 2016. 
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pour réinterpréter le cadre légal afin que le racisme structurel soit reconnu 
et puisse être combattu.

Les luttes antiracistes qui s’en prennent au racisme au quotidien prêtent 
une attention critique à l’interaction entre les structures sociales et les actions 
humaines. Philomena Essed (1991) a introduit ce terme, qui permet d’identifier 
la manière dont le racisme structurel se manifeste dans les gestes courants et 
paroles apparemment banales. L’étude du racisme quotidien permet, d’après 
Essed, de reconnaître le savoir des personnes directement concernées et 
d’articuler leurs expériences et les définitions du racisme. 

En Suisse, il existe une longue histoire d’activisme antiraciste et d’initia-
tives menées par des personnes racisées. Il s’agit, d’une part, de nommer le 
racisme nié la plupart du temps par la société majoritaire, de le rendre visible 
et d’esquisser ou d’échanger des stratégies collectives ou individuelles qui 
permettent de (sur)vivre dans une société raciste. Des groupements et des 
initiatives tels que Women of Black Heritage, Treffpunkt Schwarzer Frauen, 
Colors, Sankofa, Carrefour de Réflexion et d’Action contre le Racisme Anti-Noir 
(CRAN), Collectif Afro-Swiss, Bla*Sh, IG Binational, le Collectif Faites des 
Vagues, le Collectif Foulards Violets, l’Institut Nouvelle Suissse, Second@s, le 
Berner Rassismusstammtisch ont accompli et continuent d’accomplir un tra-
vail politique pionnier. Ils créent par ailleurs des lieux où, selon les termes 
de Sharon Dodua Otoo, il est possible de partager « des expériences et des 
stratégies de survie, mais aussi des références culturelles et le savoir transmis » 
(Otoo 2020 : 9 ; voir aussi Berlowitz, Joris et Meierhofer-Mangeli 2013). Les 
personnes ayant vécu des expériences de racisme et/ou issues de la diaspora 
proposent de tels lieux pour nouer des contacts et offrir aux enfants marqués 
par la différence raciale des espaces où développer et expérimenter leurs 
propres formes d’appartenance. 

Une part importante du travail antiraciste consiste à raconter l’histoire de 
personnes qui n’ont guère été perçues jusqu’ici et de les intégrer dans l’histoire 
dominante. Cette historisation d’une présence sur le long terme n’est pas le 
fait seulement de spécialistes en histoire, mais aussi de journalistes, d’artistes 
et de personnes issues de la société civile. S’agissant par exemple de l’histori-
cisation de la présence noire, on peut mentionner les activités de l’Université 
populaire africaine à Genève, l’association Sankofa à Zurich, de même que 
les publications du journaliste Cikuru Batumike sur les conditions de vie 
des personnes noires en Suisse. Un livre récemment publié sur l’histoire et 
la présence des femmes noires à Bienne invite une nouvelle fois à « s’attarder 
à ces marges, […] parce que la vue des marges déplace en même temps le 
regard au centre et y révèle de sérieuses lacunes » (dos Santos Pinto et Flück 
2020 : 65). C’est aussi en ce sens qu’on peut interpréter une intervention du 
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groupe PostCit de 2017, qui militait pour associer la politique de la mémoire 
féministe du 8 mars à la lutte contre le colonialisme et le racisme : « Et si le 
8 mars était l’occasion de prendre au sérieux les approches critiques de la 
‹ race › et de la post-colonialité pour penser les droits des femmes et de toute 
personne altérisée dans le monde ? », demandent les membres du collectif dans 
une contribution révélant une généalogie de femmes noires, guère connues 
jusqu’ici, qui ont toutes des liens avec la Suisse22.

La contribution que Jovita dos Santos Pinto a rédigée pour cet ouvrage 
est consacrée à l’une de ces figures. L’autrice examine, à l’aune de la carrière 
politique de Tilo Frey, première femme noire et première personne marquée 
par la différence raciale au Conseil national, le processus d’exotisation et de 
mise en spectacle de cette personnalité au prisme des prises de paroles poli-
tiques et médiatiques en Suisse. En se concentrant sur les discours portant 
sur le corps de Tilo Frey, l’autrice explique que la politique de la voix n’est 
jamais envisageable indépendamment d’une politique du corps. Ce faisant, 
elle thématise aussi la production collective de l’oubli de Tilo Frey comme 
l’expression de « collectivités insensibles », ce qui a eu des conséquences sur la 
politique de la mémoire au cours des décennies suivantes, tandis que l’action 
des personnes noires et d’autres activistes antiracistes s’est perdue. 

La question de la capacité d’action des personnes racialisées et discriminées 
en Suisse est l’un des principaux thèmes dans la visibilité historique et actuelle 
des populations minoritaires. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le refus 
et le renvoi des personnes réfugiées juives de la Suisse vers l’Allemagne et la 
France découlaient d’une politique officielle des autorités fédérales, influencée 
notamment par des motivations antisémites. En cette période de menace, 
l’Association faîtière des communautés juives de Suisse, qui dispose de res-
sources financières et personnelles propres très limitées, chercha par exemple 
à assurer la défense des personnes juives qu’elles soient basées en Suisse ou 
en dehors, à mener la lutte contre l’antisémitisme en Suisse, mais aussi à 
prendre en charge les personnes juives demandant l’asile en Suisse et qui leur 
étaient en partie directement imposées par les autorités (Caloz-Tschopp et al. 
2003 ; Mächler 2005 ; Unabhängige Expertenkommission Schweiz 2016). 
Durant les années d’après-guerre, les personnes venues d’Italie s’opposèrent 
à la discrimination juridique et sociale dans le régime suisse de la migration, 
protestèrent pour réclamer leurs droits et dans les années 1970 descendirent 
dans la rue pour combattre les initiatives contre la surpopulation étrangère 

22	 Jovita dos Santos Pinto, Noémi Michel, Sol Pagliai et Mélanie Pétrémont. 
08.03.2017. Un 8 mars postcolonial. Le Temps, https://www.letemps.ch/opinions/
un-8-mars-postcolonial (04.04.2021).

https://www.letemps.ch/opinions/un-8-mars-postcolonial
https://www.letemps.ch/opinions/un-8-mars-postcolonial
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(Maiolino 2011)23. Les personnes requérantes d’asile jouèrent également un 
rôle important dans les actions de résistance du mouvement en faveur du 
droit d’asile dans les années 1980 (voir notamment Freiplatzaktion 2015). 

Enfin, les contributions de Mélanie-Evely Pétrémont et de Pamela Ohene-
Nyako se concentrent en particulier sur les personnes de la diaspora africaine, 
dont les discours et les pratiques sont analysés sous l’angle de l’intersectionna-
lité, aussi bien comme corpus scientifique que comme pratique diasporique. 
Ces quinze dernières années, l’intérêt pour l’afro-féminisme et le féminisme 
noir a effectivement retrouvé un élan, tout comme leur visibilité publique 
et académique. L’un et l’autre redéfinissent des mouvements d’opposition 
aux systèmes d’oppression tels que le capitalisme, l’hétéropatriarcat et le 
sexisme en Europe, comme le montre l’anthologie sur le féminisme noir en 
Europe To exist is to resist (Emejulu et Sobande 2019). Le féminisme noir 
et l’afro-féminisme insistent notamment sur le fait que les sujets des luttes 
antiracistes devraient être les personnes qui sont concernées par le racisme. 
Si résister implique aussi de dénoncer le racisme structurel à partir de sa 
propre expérience quotidienne, les formes de l’opposition sont multiples. 
Elles vont de la création d’espaces non mixtes pour l’échange intellectuel 
entre personnes racisées, à l’art comme possibilité de contourner le racisme 
et de survivre dans un monde hostile, en passant par l’activisme dans la rue. 
Mélanie-Evely Pétrémont étudie en particulier les performances antiracistes et 
humoristiques en Suisse et interroge leur potentiel pour révéler et subvertir la 
blanchité. Quant à Pamela Ohene-Nyako elle explique comment les femmes 
noires en Suisse mobilisent la littérature noire comme moyen de s’opposer à 
cette hégémonie blanche, qu’elles vivent autant dans leur vie quotidienne que 
dans les sphères politiques et socioculturelles dans lesquelles elles s’inscrivent. 

Colonialisme, surpopulation étrangère, migration
Ces dernières années, plusieurs études ont montré non seulement la partici-
pation de la Suisse à la colonisation et à l’impérialisme européen (Veyrassat 
2018), ainsi que la manière dont le pays s’est transformé et construit à travers 
ces processus, et son inscription dans l’Occident blanc et chrétien opposé 
à l’altérité coloniale. Par sa participation au commerce transatlantique des 
personnes réduites en esclavage, aux réseaux scientifiques, aux entreprises 
commerciales et aux activités dans les territoires coloniaux, par l’aide au 
développement et les imbrications entre genre et colonialité, par exemple, 
la Suisse constitue un exemple de « colonialisme sans colonies » (Purtschert 

23	 Voir aussi la contribution de Rohit Jain.
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et al. 2016 ; David et al. 2005 ; Fässler 2005 ; Schär 2015a ; Germann 2016 ; 
Haller 2019 ; Zangger 2011 ; Purtschert 2019). Cela permet de situer la Suisse 
dans le cadre analytique des théories postcoloniales, tout en réfléchissant 
à ses spécificités (Purtschert et al. 2013 ; Purtschert et Fischer-Tiné 2015 ; 
Lüthi et al. 2016)24. Comme dans d’autres pays européens, le rapport entre 
les processus « externes » et « internes » de l’aliénation mérite une attention 
particulière. Comment la genèse et la mise en œuvre des perspectives colo-
niales que des acteurs suisses développent en Afrique, en Amérique latine ou 
en Asie sont-elles par exemple liées aux pratiques antisémites et anti-tsiganes 
appliquées jadis en Suisse ? 

Une particularité de la Suisse, développée au XVIIIe siècle, est de penser 
les Alpes comme l’espace originel habité par des personnes simples, éprises 
de liberté et proches de la nature (Schär 2012 ; Etienne et al. 2020). Comme 
le montre Patrick Harries, cette image d’une « vie primitive » a marqué, 
d’une part, le regard des missionnaires et des scientifiques suisses sur les 
mondes coloniaux (Harries 2007a). D’autre part, les catégories coloniales 
rendent concevable et perceptible la particularité le la population habitant 
les Alpes. Comme le remarque également Bernhard C. Schär, l’exploration 
concomittante des Alpes et celle des « tropiques » au XIXe siècle ont produit 
un champ de connaissances intriqué (Schär 2015b). Patricia Purtschert 
synthétise cette similitude en proposant l’exression « Berg-Othering » pour 
signaler qu’en Suisse, l’avant-garde masculine bourgeoise a su se positionner 
de manière f lexible entre des personnes montagnardes idéalisées et une 
élite coloniale européenne. Ce faisant, les montagnes ont été mobilisées 
de manière répétitive pour démonter que l’action des missionnaires et des 
Suisses de la coopération internationale se ddéployait dans des régions où 
des conditions géographiques « similaires » produisaient supposément des 
personnes « similaires » ; une ressemblance néanmoins conçue de manière 
hiérarchique et qui, en même temps, a toujours été tempérée par l’idée de 
différences racialisées (Purtschert 201 : 297 ss. ; Sanders 2015 ; Zürcher 2014).

La dimension diachronique des perspectives postcoloniales aide à mieux 
comprendre les relations sociales et à lier des formes aussi bien historiques 
qu’actuelles de racialisation et de racisme en Suisse (Stoler 2008). Le racisme 
à l’égard des « saisonniers » d’Italie et d’Espagne dans les années 1970, par 
exemple, s’est ainsi nourri de l’ancien réservoir colonial (Falk à paraître en 
2022). En outre, il ne suffit pas de se demander comment le savoir raciste 
élaboré à partir du traitement des personnes migrantes s’est ancré dans les 

24	 Les études les plus récentes notent de manière critique que la race ne bénéficie 
souvent pas d’une attention suffisante en tant que catégorie structurelle fonda-
mentale. Cf. Boulila 2019a ; Lavanchy 2014 ; Michel 2015.
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institutions et les structures, ainsi que dans les discours et les pratiques du 
régime migratoire suisse. Il faut aussi aborder la question, centrale tant pour 
l’histoire que pour les politiques de la connaissance, de savoir pourquoi, en 
Suisse, comme en Allemagne, la terminologie et les outils d’analyse ont été 
dominés pendant si longtemps par des expressions telles que la « peur des 
personnes étrangères » et la xénophobie25.

En même temps, une logique de différenciation est à l’œuvre dans ces 
attributions, comme Jovita dos Santos Pinto et Stefanie Boulila (2020) le font 
remarquer. Les interventions politiques xénophobes du début des années 1970 
faisaient notamment la distinction entre les personnes issues des anciennes 
colonies, considérées comme « totalement étrangères » et donc « non assimi-
lables », et les personnes issues des territoires européens, qui ne pouvaient 
être totalement étrangères par leur appartenance commune aux anciennes 
puissances coloniales (dos Santos Pinto et Boulila 2020). Dans sa contribution, 
Rohit Jain s’intéresse pour sa part à la façon dont l’historiographie permet 
ou empêche, à l’époque actuelle, certains combats sociopolitiques, certains 
débats et certaines formes de reconnaissance d’injustices historiques en ren-
dant visibles ou invisibles certains groupes de personnes en tant qu’acteurs 
historiques. En esquissant un « racisme d’État helvétique » qui a intégré des 
dispositifs anti-tziganes, anti-migrants, coloniaux, antisémites et antimusul-
mans dans un réseau dynamique et historique, il propose une étude critique 
de la politique suisse de la mémoire. Il plaide, sur la base de recherches en 
littérature de Michael Rothberg, pour une « politique multidirectionnelle de 
la mémoire » qui examine ces histoires très différentes, pourtant toutes liées 
au racisme et à des formes d’opposition dans leurs contextes. 

Un autre aspect important intervient dans le cas de la Suisse : la persistance 
notable du terme de « surpopulation étrangère », en allemand l’Überfremdung. 
Depuis son apparition autour de 1900, cette expression a été investie en tant que 
puissant instrument discursif pour représenter les personnes migrantes comme 
« étrangères » et ainsi les désigner comme une catégorie distincte combinant des 
arguments culturalistes et démographiques propres à attiser peurs et émotions 
(Kury 2003 ; Skenderovic 2003). Ce discours sur la surpopulation étrangère 
a dès lors absorbé et produit des contenus et des images racialisés – tant avec 

25	 Pour une approche critique du contexte ouest-allemand, voir Kalpaka et Räthzel 
1986. Dans l’étude la plus récente de Maria Alexopoulou (2020), elle affirme 
que l’histoire allemande contemporaine a ignoré le racisme sous la forme de 
l’antitsiganisme ou contre les « autres personnes migrantes » après 1945. Selon 
elle, ceci s’expliquerait par la focalisation sur la Shoah. Sur les questions d’histoire 
de la connaissance sur la recherche sur la migration en Suisse, voir notamment 
Espahangizi 2019.
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la politique antisémite entourant la naturalisation et les personnes réfugiées 
avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, les campagnes politiques et 
médiatiques contre les personnes demandeuses d’asile dans les années 1980, 
que les discours et mobilisations contre la population musulmane à partir 
des années 2000. Depuis les années 1960, les partis populistes de droite en 
Suisse, qui sont considérés comme les précurseurs du populisme de droite 
dans l’Europe d’après-guerre, sont des promoteurs influents du discours sur 
la surpopulation étrangère et ont sans cesse contribué, par des interventions 
politiques propres à la démocratie directe, au renforcement d’une politique 
migratoire et d’une politique d’asile restrictives (Skenderovic 2009 ; 2014). 
Dès le milieu des années 1990 et donc en partie avant d’autres pays européens, 
des discours antimusulmans ont été mis en place par les partis populistes 
de droite soutenus par de nouvelles droites intellectuelles. Ce processus a 
débouché, ces deux dernières décennies, sur plusieurs campagnes d’affichage 
visant explicitement et spectaculairement la population musulmane, qui ont 
été débattues à l’échelle internationale (Skenderovic 2006 ; Virchow 2021).

Ces développements n’expliquent pas seulement comment le racisme 
fonctionne dans la société suisse dont la race est prétendument absente. Ils 
montrent aussi de manière exemplaire combien les représentations visuelles 
et verbales sont de puissants instruments pour stéréotyper et marginaliser des 
groupes sociaux, souvent en recourant à des réservoirs de mémoire coloniale. 
Les processus de racialisation affectent de manière particulière les personnes 
migrantes et réfugiées en Suisse. Il apparaît également que les instruments 
politiques pour lutter contre le racisme misent fortement sur le lien entre 
racisme et migration. Comme le souligne Anne Lavanchy, il en résulte une 
superposition de la migration et des personnes racialisées, en particulier 
lorsque la lutte contre le racisme est confiée aux instances administratives 
qui s’occupent des « étrangers/étrangères » et de leur intégration (Lavanchy 
2019). Restreindre le racisme aux questions de migration renforce les idéolo-
gies de la blanchité. D’une part, il est présupposé que le racisme ne « nous » 
(la société blanche suisse dominante) concerne qu’indirectement, qu’il ne 
vise que les « autres », les personnes migrantes. D’autre part, c’est « nous » 
qui ferions quelque chose pour le combattre et « nos » mesures qui seraient 
adéquates, utiles et pertinentes. Cela renforce l’idée que toutes les personnes 
racialisées viendraient « d’ailleurs ». Les contributions rassemblées dans cet 
ouvrage montrent pourtant que le racisme n’est pas causé par la présence 
des personnes auxquelles est attribuée une altérité racialisée, mais qu’il est 
un système d’attributions et de répartition asymétrique des privilèges et des 
ressources.
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Remarque finale : la Suisse comme cas 
emblématique et comme révélateur
L’accent mis sur la Suisse s’inscrit dans l’intérêt scientifique, croissant ces 
dernières années, pour les pays dont la narration nationale est marquée par 
des idées d’exceptionnalisme et de singularité quant à leur rôle dans l’histoire 
du colonialisme européen et du racisme. Il rejoint donc les études menées 
dans des pays comme l’Islande, la Finlande, la Suède et la Norvège ainsi 
qu’au Danemark et même aux Pays-Bas, quoique ces pays aient chacun une 
configuration historique singulière (voir notamment Vuorela 2009 ; Lofts-
dóttir et Jensen 2012). La présence transversale d’une perception de soi qui, 
comme le dit Gloria Wekker, est marquée par une « innocence blanche » se 
répercute non seulement sur le traitement lacunaire des implications et des 
modes de pensée coloniaux, mais aussi sur un refus d’étudier les questions 
liées à la race et au racisme (Wekker 2016). Comme en Suisse, certaines de 
ces rhétoriques nationales se réfèrent à la neutralité et à un isolement. Elles 
passent sous silence les relations – qu’elles soient économiques, politiques 
ou symboliques – avec les régions colonisées, les puissances impériales euro-
péennes et les idées racialisantes subséquentes qui doivent être considérées 
comme des repères historiques importants pour la compréhension de la race 
et du racisme.

Ce recueil vise à renforcer le domaine, encore embryonnaire en Suisse, de 
la recherche et des connaissances sur la race comme catégorie d’altérisation, 
sur les processus de racialisation et sur le racisme. En réunissant des pers-
pectives de différentes disciplines, de l’histoire et de l’anthropologie sociale 
à la sociologie et aux sciences politiques en passant par la philosophie et le 
droit, le présent ouvrage franchit des limites disciplinaires pour démontrer la 
nécessité comme les apports d’un regard transdisciplinaire et intersectionnel 
sur la race, la racialisation et le racisme. Enfin, cette monographie est conçue 
comme une introduction pour les scientifiques et les étudiant·e·x·s qui cherchent 
à comprendre ce que sont les processus de racialisation en Suisse, comment 
les étudier, comment réfléchir à la question raciale de manière productive 
et dans une tradition antiraciste, et comment combattre les structures et 
les discours qui produisent et organisent le racisme. Il s’agit d’ancrer la race 
comme une catégorie sociale et épistémique, mais aussi d’une conception des 
mécanismes sociaux de l’altérité, de la hiérarchisation et de la répartition des 
privilèges. Les contributions de cet ouvrage servent ainsi de base à de plus 
amples recherches, notamment sur la pluralité des processus de racialisation 
selon les groupes de personnes concernés en Suisse ; sur la manière dont ces 
différentes formes de racialisation s’inscrivent dans une historicité et des 
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spécificités suisses tout en gardant en tête les phénomènes transnationaux, 
ou encore la manière dont d’autres institutions suisses et espaces privés et 
publics contribuent à ces (re)formations raciales. 

Il y est aussi question de nouvelles manières de considérer dans une 
perspective scientifique rigoureuse la société que nous formons et de nous 
projeter dans la société que nous aimerions être. Pour finir, nous aimerions 
reprendre le poème d’Edwin Rámirez « Nouveaux départs » (Neuanfänge), 
dans lequel il répond aux incessantes accusations racistes et capacitistes qui 
lui sont adressées en refusant de considérer son humanité comme « condi-
tionnelle » et en enjoignant à déplacer des montagnes et à réaliser des rêves, à 
prendre de noueaux départs et à raconter des histoires (Ramirez 2019 : 108).
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2	 Tilo Frey et l’inclusion non 
performative1

Jovita dos Santos Pinto

Ouverture
L’après-midi du 6 juin 2019, une place a été dédiée à la première Conseil-
lère nationale afrodescendante2 de la Suisse : « Espace Tilo-Frey – première 
Neuchâteloise élue au parlement fédéral – femme politique suisso-camerou-
naise – 1923-2008 » lit-on sur la plaque nouvellement apposée. Elle remplace 
le nom de Louis Agassiz, chercheur en sciences de la nature et théoricien 
des races du XIXe siècle. Sur l’une des façades est encore fixé un panonceau 
portant l’inscription : « Ancien Espace Louis-Agassiz » et un QR-Code renvoie 
à l’entrée correspondante de l’Encyclopédie historique de la Suisse (Barth 
et Fässler 2018). Une bannière où l’on peut lire l’inscription « Démonter 
Louis Agassiz » et un calicot portant l’inscription « Ce n’est pas féministe ni 
antiraciste, tant que ce n’est pas intersectionnel » sont brandis par quelques 
personnes dans le public. Ce sont les traces de l’inauguration officieuse qui 
a eu lieu dès le milieu de la journée. Des personnes afrodescendantes et/ou 
activistes antiracistes s’étaient retrouvées auparavant pour des performances 

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Tilo Frey und die nichtperformative Inklu-
sion » de la publication en allemand (dos Santos Pinto, Ohene-Nyako et al. 2022).

2	 Le terme « afrodescendant » est utilisé pour traduire ici « Schwarz », utilisé en 
allemand avec une majuscule pour signifier la dimension politique et socialement 
située des personnes désignées comme telles. L’afrodescendance est un concept 
des études critiques de la race pour désigner les personnes marquées par la dif-
férence raciale comme « noires », et qui expérimentent du racisme anti-noir·e·x·s. 
En incluant les questions de colorisme, de genre et de classe, l’afrodescendance 
propose aussi une perspective intersectionnelle sur les différentes manifestations 
de racisme anti-noir·e·x·s.
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et des allocutions, afin de célébrer ce changement de nom comme une victoire 
d’une résistance permanente au racisme3.

À l’entrée de la place, deux longues bannières portent des portraits de 
l’ancienne conseillère nationale. Le président du Conseil municipal et délégué 
à l’Intégration, Thomas Facchinetti, le recteur de l’Université de Neuchâtel, 
Kilian Stoffel, et la professeure d’histoire Kristina Schulz se succèdent au 
pupitre, entre les bannières. Leurs allocutions célèbrent ce changement de 
noms comme le symbole d’une ville et d’une université « ouvertes » qui ne 
tolèrent ni racisme ni sexisme. 

La dernière à s’exprimer a été Brigitte Lembwadio, avocate afrodescen-
dante, vice-présidente de la Commission cantonale pour l’intégration et la 
cohésion multiculturelle. Elle dit ne pas s’exprimer en ces qualités, mais en 
tant que citoyenne noire de Neuchâtel. Elle aussi conçoit ce changement de 
nom comme un pas important sur la voie de la lutte contre les discriminations, 
mais dans la continuité d’un processus qui est encore loin d’être achevé. 

Lembwadio a remercié un certain nombre de personnes qui ont accompli 
un travail préalable essentiel en vue de ce changement de nom, notamment 
le Carrefour de Réflexion et d’Action Contre le Racisme Anti-noir (CRAN). 
La commémoration du dixième anniversaire de la mort de Tilo Frey, en juin 
2018, et le lancement d’une pétition qui réclamait entre autres l’ancrage d’un 
lieu rappelant Tilo Frey dans l’espace public ont rappelé à un large public le 
souvenir oublié de la femme politique (dos Santos Pinto 2020). 

Lembwadio a par ailleurs critiqué l’attitude du Conseil municipal. En 
annonçant ce changement de nom, celui-ci a souligné à plusieurs reprises 
qu’il ne constituerait pas un précédent. Il prenait ainsi ses distances avec des 
revendications exprimées depuis de longues années en vue d’un changement 
de nom et d’une élimination de différents monuments célébrant dans l’espace 
public la mémoire de profiteurs et de participants au commerce transatlan-
tique des esclaves et au colonialisme. Selon Lembwadio, le Conseil a de ce 

3	 Parmi les orateurs et oratrices se trouvaient Martha Zuritha, conseillère municipale 
du parti POP, instigatrice de la motion exigeant que le racisme d’Agassiz soit 
dénoncé dans l’espace public ; Izabel Barros, de l’ONG Cooperaxion, qui dirige 
depuis 2011 des visites postcoloniales de la ville de Neuchâtel ; André Loembé, 
vice-président du Carrefour contre le racisme anti-noir (CRAN), qui lança en 
juin 2018, en mémoire de Tilo Frey, une pétition demandant son ancrage dans 
l’espace public de Neuchâtel ; Hans Fässler, qui fit connaître les théories du racisme 
de Louis Agassiz et fut à l’origine de la campagne « Démonter Louis Agassiz » ; 
P. Vijayashanthan, de l’Experi Theater, réalisa une performance. Je tins aussi 
une allocution, en tant qu’historienne et militante. Le délégué à l’Intégration 
prit lui aussi la parole. 
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fait banalisé la déshumanisation historique des personnes afrodescendantes 
et le rôle que joue le colonialisme dans le racisme contemporain. 

Lembwadio s’est finalement adressé de manière explicite aux personnes 
noires et a rendu visible leur participation à cette inauguration. Elle a pré-
senté ses excuses à la défunte pour avoir elle-même, en tant qu’afro-féministe 
autoproclamée, oublié Tilo Frey et ainsi contribué à son oubli. Elle a exorté 
elle-même et les autres personnes noires présentes, à s’engager en faveur du 
souvenir de Tilo Frey.

Alors que les personnes noires et d’autres activistes antiracistes ont contri-
bué de manière essentielle à rappeler la mémoire de Tilo Frey en sa qualité 
de première conseillère nationale non-blanche, elles n’ont pas participé à 
l’inauguration officielle. Tandis que les activistes antiracistes établissaient des 
lignes de continuité entre colonialisme, esclavagisme et formes d’expression 
existantes du racisme, la ville de Neuchâtel soulignait que le changement de 
nom de la place ne devait pas être compris comme un positionnement sur 
ces questions, mais plutôt symbolisant le dépassement du racisme. 

Comment se fait-il que des protagonistes incontournables de ce change-
ment de nom aient été en bonne partie invisibilisé·e·x·s ou marginalisé·e·x·s ? 
Comment les positions et les revendications qui ont généré cette remémo-
ration aient pu être ainsi transformées dans la déclaration officielle sur le 
changement de nom ? En nommant ces contradictions, Lembwadio fait 
surgir des questions concernant la politique mémorielle et la participation à la 
construction démocratique en Suisse. On peut, en s’y rattachant, se demander 
avec la théoricienne politique Aletta Norval qui peut parler, quand, à quel 
titre, pour qui, avec quelle légitimité et sur quel ton (Norval 2009 : 297). Par 
quelles pratiques, par quels processus certaines voies sont-elles marginalisées, 
négligées ou réduites au silence dans la création sociale commune ? 

La question de la voix politique est au cœur des confrontations actuelles 
en théorie de la démocratie. La politologue Noémi Michel montre qu’une 
politique de la voix n’est pas concevable si on la détache d’une politique du 
corps. Elle demande comment il est possible que, de certaines positions, on 
perçoive la parole comme un simple bruit, et comment on modèle d’autre 
part des collectivités sans aucune réceptivité pour cette parole. Selon Michel, 
les voix désavantagées, tout comme les collectivités non réceptives, sont pro-
duites par certains actes et processus tant historiques que contemporains : la 
dépossession corporelle et la spectacularisation, d’une part, la déformation 
et l’endiguement de la voix, d’autre part, se renforcent mutuellement et 
mènent à une inclusion qui n’est pas durable (« unsustainable inclusion »). 
En conséquence, même lorsque des personnes marginalisées deviennent 
une partie d’institutions ou d’espaces publics, cette inclusion ne mène pas 
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nécessairement à une transformation de ces espaces dans le sens d’une plus 
grande justice (Michel 2019). La chercheuse sur le genre Sara Ahmed utilise 
une argumentation analogue lorsqu’elle parle d’antiracisme non performatif. 
Elle désigne ainsi des actes (verbaux) dont l’orientation est de ne pas accom-
plir ce qu’ils prétendent. L’inclusion de personnes racisées, par exemple, est 
non performative dans son statut d’actes antiracistes si le reste des structures 
de l’institution continue à avoir une action discriminante et marginalisante 
(Ahmed 2006). En me basant sur ce constat, je parle d’une inclusion non 
performative.

Dans le présent article, je montrerai que non seulement l’inauguration de 
l’« Espace Tilo-Frey » peut être interprétée comme l’expression d’une inclusion 
non performative, mais aussi que celle-ci a eu des précédents dans la carrière 
politique de Tilo Frey et de l’histoire de sa réception publique. Pour ce faire, 
je vais mettre en lumière des scènes présentant Tilo Frey comme l’une des 
premières femmes, comme la première femme afrodescendante et comme la 
première femme racisée du Conseil national. Des contributions issues des 
médias éditoriaux suisses ouvrent une fenêtre sur des processus d’inclusion 
non performatifs. Elles permettent par ailleurs de poser la question des 
continuités historiques de cette (non-)inclusion. 

Dans une première partie, j’étudie la manière dont Tilo Frey, dans les 
portraits médiatiques des années 1970, a fait l’objet d’une (s)exotisation et 
d’une spectacularisation sur la base de son « histoire de l’origine » autant que 
sur celle de son corps (Michel 2019). Dans une deuxième partie, je montre, 
en m’appuyant sur les articles de presse consacrés à l’entrée des premières 
parlementaires au Palais fédéral, que la focalisation sur le corps de Tilo Frey 
a eu des effets sur son audibilité de femme politique. Je montre pour finir que 
les longues années d’oubli collectif de Tilo Frey, en tant que femme politique 
noire, est l’expression de collectivités non réceptives, et que l’inauguration de 
la place a notamment débouché sur une nouvelle inclusion non performative. 

Spectacle s/exotique I : Une histoire coloniale 
d’aventuriers 
Lorsque le droit de vote a été introduit à Neuchâtel, en 1959, Tilo Frey a 
adhéré au parti le plus puissant aux élections sur le plan régional, le Parti 
libéral-radical (PLR). Elle est devenue présidente du groupe cantonal de 
femmes et a mis en place des cours de formation politique pour des femmes. 
Elle n’a cessé de rappeler qu’elle concevait la participation active à la politique 
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comme une responsabilité indissociable des nouveaux droits, et ne voulait 
pas se réduire à des thèmes traditionnellement assignés à des genres : 

J’estime que puisque la femme a maintenant place dans la vie 
politique, elle doit s’occuper de tous les problèmes et non pas se 
limiter à ce qui concerne la santé ou les écoles. (Feuille d’Avis de 
Neuchâtel (FAN) 1970)

En 1964, elle fut élue au Conseil général (assemblée législative) de la ville, 
qu’elle présida en 1970/1971 ; en 1969, elle entra au Grand conseil cantonal. 
Lorsque le PLR de Neuchâtel fit connaître sa liste pour le Conseil national, 
deux semaines après l’adoption du droit de vote pour les femmes, Tilo Frey 
y figurait à côté de quatre candidats blancs. Le lendemain, on la présenta, 
par le biais d’une dépêche, dans plusieurs journaux suisses-allemands. Outre 
les fonctions politiques et professionnelles de Frey, ceux-ci relevèrent aussi 
qu’elle était « née au Cameroun, fille d’un Suisse et d’une Africaine » (Archives 
nationales suisses 2001). Au cours de sa carrière politique, et jusqu’à son 
échec aux élections du Conseil national en 1975, ses thèmes centraux, comme 
l’égalité entre les sexes, le travail sur le développement ou son engagement en 
faveur d’une armée forte, furent moins traités par les médias. Les accroches de 
nombreux portraits publiés dans des quotidiens, des revues et des reportages 
télévisés portaient sur son origine supposée non européenne et les traits que 
l’on mettait en relation avec celle-ci. Ils reprenaient et actualisaient ainsi un 
discours qui associe le fait de ne pas être blanc·he·x à celui de ne pas être 
d’Europe, et appose la marque de l’exotique sur les personnes noires et d’autres 
marquées par la racialisation dans une Suisse que l’on imagine blanche. 

En avril 1971, Tilo Frey fut la seule candidate à laquelle la Neue Zürcher 
Zeitung (NZZ) consacra un article entier, sous un titre que l’on peut tra-
duire ainsi : « Une candidature venue du Cameroun au Conseil national ». Le 
journal soulignait ainsi non pas que Tilo Frey était une candidate féminine, 
mais qu’il s’agissait d’une personne « venue d’ailleurs ». Il racontait sur son 
origine et sur la relation des parents une histoire qui fut reprise, avec de 
légères variantes, dans de nombreux portraits : 

« Parce que ma mère est africaine, [mon père] a encouragé la 
confiance que j’avais de moi-même afin que je puisse me défendre. 
Lorsque j’avais huit ans, cela me faisait du mal quand des enfants 
me traitaient de ‹ négresse › – aujourd’hui, bien entendu, cela n’arrive 
plus, et aujourd’hui cela me laisserait froide. »

[…]
Tilo Frey est née à Maroua, au Cameroun. Son père, Paul Frey, 

avait étudié les mathématiques à l’École Polytechnique de Zurich et, 
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après un chagrin d’amour auquel Tilo [sic!] est encore reconnaissante 
aujourd’hui – « sans ça je ne serais pas là » – partit en Afrique, où 
il épousa la mère de Tilo, membre d’un peuple nomade, les Peuls.

[…]
Dans l’appartement de Tilo Frey, aménagé avec beaucoup de 

goût et situé rue de la Côte, sur les hauteurs du lac de Neuchâtel, 
je peux contempler une photographie de sa mère qu’elle conserve 
comme un joyau : une belle femme fière portant un voile blanc et 
un petit anneau à la narine. Le visage impressionne profondément 
par la dignité dont il rayonne.

[…]
Cette femme [la mère] a refusé de quitter son peuple lorsque son 

mari a voulu rentrer en Suisse – et ce dernier est donc rentré seul 
avec sa fille, à l’époque âgée de six ans. Tilo Frey dit aujourd’hui 
que sa mère avait « compris, avec une grande intelligence, qu’elle, la 
nomade, n’aurait pas pu être heureuse ici. » La caractéristique des 
Peuls est leur grand besoin d’indépendance. (NZZ 1971, traduction 
de la traductrice)

Ces extraits rappellent les personnages de la littérature d’aventure coloniale 
qui s’est largement diffusée à partir du XIXe siècle. En même temps que les 
cartes postales exotiques, les zoos humains ou villages nègres, les revues 
des missionnaires et un racisme par les marchandises naissant, la littérature 
d’aventuriers apporta une contribution essentielle à la popularisation des 
discours coloniaux et racistes dans lesquels on ne travaillait pas seulement 
à construire le monde non européen et sa population non-blanche comme 
l’autre de l’Europe (sur le racisme par les marchandises, McClintock 1995 ; 
sur la Suisse, Purtschert 2019 ; sur les revues missionnaires, Bleuler et Miller 
2019 ; sur les zoos humains, Brändle 2013). Ainsi, le père de Tilo Frey serait 
le héros de l’histoire. Il quitte la Suisse afin de partir pour l’« Afrique », un 
monde étranger qui se tient apparemment à sa disposition sans la moindre 
discussion (Ahmed 2007 : 153 ; cf. aussi Mudimbe 1988). Diplômé de l’École 
Polytechnique fédrale de Zurich (EPFZ), il incarne le sommet du progrès 
scientifique de la Suisse (Purtschert 2019 : 282-297). Ces attributs sont 
avant tout dessinés par contraste avec la mère : elle est anonyme, passive (il 
l’épouse) et c’est l’objet de son désir. En guise de profession (« civilisée »), on 
la caractérise comme l’élément d’une ethnie (Purtschert 2013 : 25). 

La description physique et morale de la mère, qualifiée d’« intelligente », 
« belle » et « fière » renvoie plus à une forme d’« ethnisation » qu’à une description 
journalistique de sa personne. On retrouve ces attributs dans d’autres articles 
de presse décrivant eux aussi la mère de Tilo Frey. Mais ce sont aussi et tout 
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particulièrement des attributs que la littérature anthropologique a utilisés 
depuis le début du XIXe siècle pour typiser les Peul·e·x·s et les faire ressortir 
comme une ethnie (Loftsdóttir 2008 ; Williams 1988). Un autre article sur 
Tilo Frey, dans la revue Frau, fait par exemple appel à des connaissances 
relevant de la théorie raciale : 

Les Peuls sont connus pour être un peuple beau et fier. Ils sont 
aussi connus pour leur humanisme et leur morale, ils détiennent 
une culture morale, et l’on dit que s’unissent entre eux des éléments 
sémitiques, hamitiques, chamitiques, éthiopiens et israélites. (Frau 
1971 : 150, traduction du traducteur)

Cela dit, tous les personnages sont racialisés. Dans le texte, Tilo Frey est 
présentée comme l’héritière de ces traits ethniques (il a fallu encourager sa 
confiance de soi à cause de sa mère). La démarcation avec le père, en tant 
qu’homme blanc, ne se déroule pas seulement sous forme de confrontation 
des attributs, mais aussi par le fait que le corps de l’homme n’entre pas dans 
le champ de vision. Il est ainsi inscrit dans la normalité supposée transparente 
de la blanchité (voir également Lavanchy et Purtschert dans cet ouvrage). 

L’altération s’accomplit également par le biais d’une division géographique 
de l’espace. L’Europe et la Suisse y sont imaginées comme blanches (le père) 
et opposées au reste non-blanc du monde (la mère « africaine »). L’aventure 
du père s’achève sur le rétablissement de l’ordre originel : il rentre en Suisse 
(« lorsque son mari a voulu rentrer en Suisse ») et met un terme à cette relation 
sans avenir (elle « n’aurait pas pu être heureuse ici »). Alors que les parents 
ont visiblement des liens d’appartenance tout naturels respectivement avec 
l’« Afrique » et avec la Suisse, il n’y a pas de place prévue pour Tilo Frey. Il 
faut qu’elle commence par se faire sa place en Suisse (autrefois, on la traitait 
de n*…, mais ce n’a plus été le cas par la suite) et l’on attribue le motif de sa 
performance d’adaptation (une confiance de soi renforcée) à la mère « afri-
caine » (sans jamais se référer, par exemple, au racisme). 

Alors que le texte invoque une épistémologie coloniale, le contexte his-
torico-social n’est absolument pas mentionné dans l’article. Par exemple, le 
fait qu’à côté d’un possible dépit amoureux, c’est peut-être aussi la situation 
économique de l’après-guerre qui a forcé le père de Tilo Frey à interrompre 
ses études de mathématiques et de physique (ETH-Bibliothek 1919), et que ce 
sont les perspectives de réussite au sein d’un système colonial qui l’ont attiré 
en Afrique occidentale, lui et d’autres négociants blancs, après la Première 
Guerre mondiale (Bonin 2001 ; Lenzin 1999 ; Coquery-Vidrovitch 1975). 
Dans le même temps ont lieu des réinterprétations. Dans la mesure où l’on 
donne une dimension romantique à la relation des parents en la présentant 
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comme un mariage, des aspects essentiels, qui ont déterminé le cours de cette 
histoire, restent à l’écart de la capacité de représentation. C’est par exemple 
le cas de l’inégalité des positions des parents ; les règles de l’administration 
coloniale et les normes qui toléraient, mais sans le formaliser, le concubinage 
entre hommes blancs et femmes non-blanches ; la régulation de l’intimité 
qui accompagnait cette situation et imprima sa marque déterminante sur 
la relation des parents ; mais tout autant l’inégalité de l’emprise juridique 
concernant Tilo Frey à une époque dans laquelle eurent lieu des débats 
intenses autour du statut des personnes bi-racialisées, entre sujets coloniaux 
ou sujets citoyens dans l’Afrique de l’Ouest colonisée par la France, statut qui 
mena souvent à détacher des enfants de leurs mères (Saada 2007). Dans la 
mesure où ces intrications globales, et en particulier les positions de pouvoir 
inégales, restent invisibles, l’histoire de Tilo Frey apparaît comme un récit 
exceptionnel qui ne présente pratiquement aucun point de rattachement avec 
le quotidien suisse. Elle paraît exotique. 

Tilo Frey a contribué à ces portraits en discutant avec des journalistes, 
en les invitant dans son logement et en leur montrant des photos de famille. 
Que les différents articles aient raconté une histoire identique (ou similaire) 
tient très vraisemblablement au récit que Tilo Frey déploya elle-même sur 
l’histoire de son origine et de sa famille. On peut peut-être aussi attribuer à 
Tilo Frey l’origine des connaissances anthropologiques détaillées sur le « peuple 
peul » que l’on trouve dans ces textes. Membre du comité du Musée ethno-
logique de Neuchâtel, pour lequel le Cameroun constituait un axe régional 
de recherche, elle avait accès à la littérature d’anthropologie (coloniale) et 
entretenait des contacts avec des personnes qui menaient des recherches sur 
les Peul·e·x·s. Tilo Frey semble entre autres avoir eu recours à un savoir de ce 
type pour faire face à la curiosité que sa non-blanchité inspirait aux médias. 

Ces récits reposent sur des prémisses relevant du racisme colonial. Ce qui 
paraît important, ici, c’est que non seulement ces prémisses étaient intelligibles 
par les journalistes et par le grand public, mais qu’ils n’étaient nullement 
remis en question dans les articles. Lorsque Tilo Frey entra au Palais fédéral, 
le 29 novembre 1971, en même temps que dix autres femmes parlementaires, 
ce récit exotisant avait déjà été reproduit à plusieurs reprises dans les médias 
d’information en langue allemande et française. Il accompagna Tilo Frey 
dans les présentations qu’on donnait d’elle dans les médias. On se deman-
dera ci-dessous comment cette narration a changé la manière dont on a vu 
et entendu Tilo Frey dans son rôle de femme politique.
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Spectacle s/exotique II : sur la scène politique 
Le corps de Tilo Frey n’a cessé d’être présenté comme le legs de sa mère, et 
son altérité a été établie sur la base de caractéristiques corporelles comme la 
teinte de la peau et la texture des cheveux : 

Mlle Tilo Frey est née en Afrique. Son père était Neuchâtelois, 
alors que sa mère, d’origine Peul, lui a légué un merveilleux teint 
« bronzé à l’année » et des cheveux noirs qui ne doivent rien à la 
teinture ! (FAN 1970)

Née au Cameroun d’une mère peuhl et d’un père suisse, elle a le 
teint coloré, la chevelure abondante (…). (Tribune de Lausanne 
(TdL) 04.11.1971)

Son père a vécu plusieurs années au Cameroun. Et elle est née dans 
ce pays d’une mère africaine. Voilà pourquoi parmi les dames du 
Conseil national elle fait tache ! (Glasson 1975) 

Dans ces passages, des journalistes examinent, expertisent et typifient le 
corps de Tilo Frey, en invitant le lectorat à les imiter. En exotisant son corps, 
on établit simultanément une norme blanche susceptible d’être associée à 
la transparence dont Tilo Frey est exclue du fait même de sa visibilité. La 
formulation de sa coloration (« teint coloré », « ne doivent rien à la teinture », 
« bronzé à l’année ») assimile la blanchité à une sorte de tonalité fondamen-
tale à laquelle une couleur matérielle « s’ajoute pour former l’être humain 
proprement dit » (Purtschert et Krüger 2012 : 87 ; voir aussi Husmann 2010 : 
167). La blanchité est définie par le fait que la couleur s’y ajoute comme un 
accessoire. Chez Tilo Frey, en revanche, le « surplus de couleur » devient son 
essence même. 

Le regard que l’on porte sur le « corps coloré » de Tilo Frey est de plus 
sexualisé et concupiscent. La coloration des cheveux, des cils, ainsi que le 
bronzage, sont des ornements désirables (« merveilleux », « ne doivent rien à ») 
qui soulignent un corps féminin et le mettent en scène. Si l’on transforme Tilo 
Frey en « autre », ce n’est pas seulement par rapport à la masculinité blanche 
(le père sans corps), mais aussi par rapport à la féminité blanche – celle des 
classes moyennes (Ahmed 1998).

À partir du XVIIe siècle, les caractéristiques corporelles devinrent des 
marqueurs de différenciation. Celles-ci permirent « visiblement de grouper, 
de classer » les personnes et de « hiérarchiser des ‹ types › ou des groupes 
humains » (voir le chapitre de Noémi Michel dans cet ouvrage).
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Le marquage de Tilo Frey comme autre va de pair avec sa spectacula-
risation. Tous deux relèvent d’un régime spécifique du regard (blanc). Ce 
régime est constitué de nombreuses pratiques historiques et actuelles par le 
biais desquelles son corps non-blanc est mis en scène comme un spectacle 
dont le public blanc est le destinataire. Dans l’actualisation de ce « spectacle 
s/exotique de l’autre » (dos Santos Pinto, 2013 : 150-151), on trouve aussi, et 
en particulier à partir du XIXe siècle, les populaires expositions ethniques. 
Sur leurs scènes, on mettait en œuvre une construction artificielle de l’autre 
non-blanc, non européen, on l’exposait et l’on traçait ainsi des frontières 
physiques, symboliques et épistémiques avec l’observateur non marqué – le 
public blanc et bourgeois, ainsi que la moralité qu’il véhiculait. 

Ce régime du regard s’installa comme fraction d’une pratique de la sou-
mission qui permettait de localiser les corps non-blancs et non-masculins 
au-delà d’un statut de sujet autonome et autodéterminé. C’était une partie 
d’une épistémè qui englobait, outre la production académique du savoir, des 
discours juridiques et politiques. Il s’inscrivait dans un « régime » colonial 
« d’exploitation du travail productif et reproductif », le légitimait et le main-
tenait (Michel 2019). 

Depuis les mouvements anticoloniaux, de libération et des droits civiques, 
la mobilité des personnes noires et d’autres personnes racisées a augmenté, et 
elles se laissent moins réduire à un statut d’objet (voir égalment Wilopo et 
Häberlein dans ce volume). Pourtant, le régime du regard raciste et sexualisant 
se prolonge, comme forme hégémonique de la manière dont on se perçoit des 
personnes noires et autres personnes non-blanches. C’est par exemple aussi 
le cas du politicien PLR Gérard Glasson. Dans un article conçu comme un 
hommage à sa voisine de banc sortante et collègue de parti Tilo Frey, il la 
toise d’un regard masculin, blanc, chargé de désir hétérosexuel, et laisse libre 
cours à son imagination coloniale :

Elle a la peau café au lait et d’admirables prunelles sombres. Elle a 
la grâce et la démarche dansante des filles de Nubie. (Glasson 2015)

Dans une tournure qui rappelle les récits d’expositions ethniques, il déplace 
Tilo Frey du parlement pour l’installer sur une scène où elle joue le rôle de la 
belle exotique (« de Nubie ») qui danse (« la grâce et la démarche dansante ») 
et séduit l’homme blanc dans le public (« admirable prunelle sombre »). La 
hiérarchie sexuelle et racialisée est confirmée au moment où, dans sa posture 
patriarcale, il la transforme en une jeune fille. Glasson met en œuvre ce même 
régime du regard pratiqué par nombre de journalistes qui perçoivent Tilo 
Frey par le seul biais de l’exotisation. Dans l’article, les positions politiques 
défendues par Tilo Frey occupent trois phrases, la description de son corps, 
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de ses mouvements, de sa voix accapare le reste d’un texte qui s’étale sur toute 
une page. Ce que disait Tilo Frey disparait derrière son apparence.

Ce régime du regard, qui altérise Tilo Frey, a aussi agi dans les médias 
lorsque la non-blancheur n’était pas explicitement thématisée, comme on 
va le voir.

Femmes colorées, hommes gris et la mode des 
autres
Dans les reportages consacrés à l’entrée des femmes au Palais fédéral, la non-
blanchité de Tilo Frey n’était pas mentionnée explicitement. Frey fit cependant 
l’objet d’une attention qui la distingua des autres nouvelles parlementaires. 
Le 29 novembre 1971, on se focalisa sur la robe claire qui « faisait remarquer » 
Tilo Frey. L’émotion que sa tenue suscita dans différents médias peut être 
interprétée comme un prolongement de son marquage comme « autre » et 
du débat public sur l’appartenance de Tilo Frey. On peut le voir de manière 
exemplaire avec l’article du quotidien L’Impartial et la photo qui l’illustre.

Ce journal social-démocrate de Neuchâtel constatait que la galanterie mas-
culine avait fait son apparition au parlement en même temps que les femmes 
y entraient. Le journaliste interprétait les œillets comme un signe de cette 
transformation et en déduisait que le « charme » était désormais de la partie.

Et du même coup la galanterie masculine a fait son apparition : sur 
chacun des pupitres des conseillères, un petit bouquet d’œillets est 
venu témoigner que les choses ont changé, et que le charme – enfin ! – 
était de la partie. Car il faut le souligner – elles sont charmantes 
[…]. (Faesi 1971) 

Dans ce paragraphe, on faisait des fleurs et du charme des synonymes des 
nouvelles parlementaires. L’auteur de l’article s’inscrivait ainsi dans la posture 
médiatique déterminante sur l’entrée des femmes au parlement. Les titres des 
différents articles étaient rédigés dans un langage botanique : « Entrée fémi-
nine fleurie sous la coupole fédérale » (FAN 1971), « Des fleurs pour les onze 
premières femmes aux chambres » (FAL 1971), « Des femmes et des fleurs » 
(TdL 30.11.1971). Au fil du texte, on réfléchissait aux fleurs, à la couleur – sacs 
à main et foulards colorés – et à la mode, qui entraient désormais toutes au 
parlement avec les femmes, ou précisément comme métaphores des femmes. 
Cette posture reprenait l’idée d’une relation normée en termes de genre entre 
ces objets et la féminité, prolongeant ainsi un ordre bourgeois binaire qui 
associait vie publique, pouvoir et politique à la masculinité, et les femmes 
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à une sémantique de l’ornementation (König 2010). Alors que les hommes, 
dans leurs costumes noirs, demeuraient dans une apparente incorporalité 
uniforme, le fait d’attirer l’attention sur les accessoires ornementaux attirait 
l’attention sur les corps sexualisés des femmes. 

Le « charme » était un code désignant le mouvement des femmes bour-
geoises. Il devait faire apparaître la lutte pour l’acquisition des droits comme 
un travail de persuasion « moins menaçant » (Voegeli 1997 : 654-664). Après 
ces mots de reconnaissance envers les femmes parlementaires, le journaliste 
focalisa son attention sur Tilo Frey : 

Une exception, une seule, et neuchâteloise de surcroît : Mlle Tilo 
Frey a fait son entrée en clair, avec un ensemble crème fort seyant. 
Les autres députées ont appris par cœur l’article 28 du règlement 
prescrit.

Pour finir, l’article revenait sur les autres femmes parlementaires : « En tailleur 
ou en jaquette, elles s’étaient conformées à l’étiquette parlementaire rigide. 
Ce qui, par ailleurs, n’enlevait rien à leur charme […] ».

Le journal illustrait son article par une photo (ill. 2). C’était celle qu’avait 
aussi utilisé le deuxième grand quotidien de Neuchâtel (ill.1). La Feuille 
d’Avis de Neuchâtel (FAN) s’était toutefois contentée de constater que Tilo 
Frey était parmi les élues. Les deux illustrations se distinguaient à la fois par 
le cadrage choisi et par leur légende.

La FAN proposait un autre cadrage, plus large. On y voit un huissier 
portant une urne, Frey qui vote, en arrière-plan un calendrier avec la date 
du jour. À côté, un photographe qui immortalise la scène, Liselotte Spreng 
ainsi que deux autres conseillers nationaux assis sur les rangs de derrière et 
qui regardent ce qui se passe. L’attention des personnes présentes, autant que 
celle du photographe, indique qu’il s’agit d’un moment hors du commun. 
Cette photo offre une large contextualisation.

Dans L’Impartial, ces marqueurs ont été coupés. On se focalise sur la 
personne de Tilo Frey. La légende est centrée sur un contraste entre le blanc 
et le sombre, sans expliciter ce à quoi elle renvoie. Sur le fond des nombreux 
articles qui ont fait connaître Tilo Frey comme une personne non-blanche, 
cette différence non exploitée peut aussi être interprétée comme racialisée 
(Dietze 2014 ; Husmann 2010). 

L’auteur critiquait le fait que Tilo Frey n’ait pas respecté les codes pour 
cette première mission en tant que parlementaire : sa robe ne correspondait 
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pas aux règlements. Il visait ainsi un article du règlement intérieur qui pres-
crivait le port d’une tenue sombre au parlement national4. 

L’historienne Sabina Brändli a montré comment le costume sombre s’est 
imposé au XIXe siècle dans l’habillement bourgeois masculin, comment il a 
été progressivement associéà un idéal masculin de la politique, et combien, 

4	 Cf. art. 33: « Les membres assistent aux séances en tenue sombre », in : 1204. 
Revision der eidg. Räte, in : Stenographisches Bulletin der Bundesversammlung, 
décembre 1920, vol. V, Session d’hiver NR, p. 773.

Une photographie, différents cadrages, deux récits.
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par contraste, les motifs et la couleur sont devenus synonymes de féminité 
(1998). Le corps masculin individuel devait disparaître derrière le costume 
uniforme et être distingué par contraste avec la tête, la zone de la rationalité 
éclairée. 

Le journaliste interprétait la robe supposée « fort seyante » et très mou-
lante de Tilo Frey comme une marque déplacée de vanité, qui la distinguait 
des autres parlementaires charmantes (car elles ont fait preuve de réserve 
vestimentaire). Et dans le même temps, il la faisait aussi sortir de l’ordre 
bourgeois des sexes.

Le trouble suscité par la robe blanche de Tilo Frey était plus qu’un problème 
de séparation bourgeoise entre les genres. Onze ans plus tôt, ce même journal 
s’était montré tout à fait capable d’interpréter une robe blanche comme un 
symbole d’émancipation. Par exemple, lorsque Raymonde Schweizer, pre-
mière conseillère cantonale de Suisse, prit ses fonctions en 1960 à Neuchâtel, 
elle portait du blanc. Les deux quotidiens de la ville y avaient vu un signe 
de solennité, comme on le faisait d’habitude conformément aux habitudes 
bourgeoises, et comme le faisaient en particulier régulièrement, au niveau 
international, les personnes mobilisées pour la défense du droit des femmes 
depuis le début du XXe siècle (FAN 1960 ; L’Impartial 1960)5. Dans le dis-
cours médiatique sur Tilo Frey, cette conception a laissé la place à un régime 
du regard hégémonique, racialisé et sexualisé, qui présente le corps de Tilo 
Frey qui, pour reprendre la formule de Bhabha n’est “not quite right, not 
quite white” (Bhabha 1994, 86 (Bhabha 1994 : 86) – pas totalement juste, 
pas totalement blanc, et sans doute aussi comme « pas tout à fait féminin 
(ou trop féminin ?) ». 

Dans l’émotion causée par la robe « blanche », s’imbriquent le genre, la 
« race » et l’appartenance à la bourgeoisie en tant que catégories sociales. En 
1971, il était tentant de lire la robe « blanche » comme un jalon dans l’assez 
longue histoire du combat pour les droits des femmes. En négligeant ce 
jour-là ce niveau d’interprétation, ce journaliste, comme beaucoup d’autres, 
s’excluait – et à sa suite le lectorat – tout accès à ce type de lecture. Au lieu 
de cela, la robe « blanche » lui servit à mettre en doute l’appartenance et la 
légitimité de la voix politique de Tilo Frey. Compte tenu de cette absence 

5	 Le « blanc des suffragettes » est en particulier régulièrement repris aujourd’hui, 
par exemple lors de la désignation d’Hillary Clinton comme candidate à la 
présidence, lors de l’entrée en fonctions d’Alexandra Ocasio-Cortez au Congrès 
ou de la désignation de Kamala Harris comme candidate à la vice-présidence, 
cf. https://www.crfashionbook.com/fashion-a26261899-the-history-of-women-
wearing-suffragette-white/ (04.02.21).

https://www.crfashionbook.com/fashion-a26261899-the-history-of-women-wearing-suffragette-white/
https://www.crfashionbook.com/fashion-a26261899-the-history-of-women-wearing-suffragette-white/
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de réception, le geste de Tilo Frey fut entendu, à tort, comme un bruit et 
interprété comme une incapacité politique.

Cette manière de transformer quelqu’un en « autre » en suivant des mar-
queurs racialisés sans toutefois les rendre explicites, s’intègre dans un discours 
postcolonial du « racisme sans races ». Selon la chercheuse en sciences de la 
culture Fatima El-Tayeb, ce « racisme sans race » européen se caractérise par 
une « étrange coexistence » : d’une part, il existe des marqueurs phénotypiques 
reconnus dans toute l’Europe et qui associent le fait de ne pas être blanc·he·x 
à celui de ne pas être européen·ne·x, et d’autre part il existe un discours du 
tabou dans lequel on affirme que ces marqueurs physiques visuels ne sont 
pas vus – qu’ils sont, par exemple, sans importance (El-Tayeb 2011 ; cf. aussi 
Balibar 1990 ; Goldberg 2006 ; Hall 2000 ; sur la Suisse, cf. Michel 2019).

El-Tayeb attribue en conséquence à la « race » dans l’Europe postcoloniale 
une qualité fantomatique : parce qu’on postule qu’il s’agit d’un mythe, les 
assignations racistes continuent à produire des exclusions. Ma lecture de 
l’attention portée à la robe blanche de Tilo Frey se fonde sur cette repré-
sentation spectrale (El-Tayeb 2011). Cette conception permet d’interpréter 
l’attention portée à la robe blanche de Tilo Frey comme allant au-delà 
d’une simple transgression de l’ordre social et plus que la réaffirmation de la 
séparation bourgeoise entre les genres dans la vie publique. Mais aussi, par 
exemple, comme une partie d’un dispositif racisé qui régule l’audibilité de 
la voix de Tilo Frey. 

Double émancipation ? 
Selon son ancien collègue au Grand conseil François Jeanneret, l’élection de 
Tilo Frey avait aussi été une surprise pour le PLR cantonal, et le soutien dont 
elle disposait parut se réduire après son élection au Conseil national suisse6. 
En 1972, elle se proposa comme candidate officielle du parti aux élections 
du Conseil communal à Neuchâtel. Mais c’est un collègue de son parti qui 
l’emporta par 32 voix contre 8. Auparavant, Tilo Frey avait été critiquée avec 
des arguments sexistes et rétrogrades pour sa carrière politique rapide. On 
lit, une fois de plus dans la FAN : 

Il y a une espèce de scission entre partisans et adversaires de cette 
politicienne à qui les seconds reprochent son ambition et son appétit 
politiques qui l’ont déjà menée, en quelques années, au Conseil 
général, au Grand conseil et au Conseil national ! Pour une ensei-

6	 Notices, 08.11.2017, « Les Mercredis de l’histoire suisse : Tilo Frey et le droit de 
vote des femmes en 1971 », Cercle national à Neuchâtel.
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gnante de dactylographie, devenue depuis peu directrice d’école, 
ce n’est déjà, estiment certains, pas si mal. (FAN 1972)

En avril 1973, sa réélection au Grand conseil échoua elle aussi. En 1974, elle 
ne se présenta plus au parlement de la ville et elle ne fut pas réélue au Conseil 
national en 1975. Dans chaque cas, elle fut remplacée par un homme blanc 
de son propre parti. Après le retrait de Tilo Frey, le silence se fit autour d’elle. 
Elle fut désignée nommément dans quelques articles de jubilé consacrés à 
l’entrée des femmes au parlement fédéral. Mais on ne mentionna pas le fait 
que Tilo Frey avait aussi été la première afrodescendante et première femme 
racisée au Palais fédéral. Ce n’est qu’en 2007, lorsque les médias nationaux et 
internationaux célébrèrent Ricardo Lumengo (PS) comme premier élu noir 
sous la coupole fédérale, que l’oubli généralisé de Tilo Frey devint manifeste7.

En février 1971, le Tages-Anzeiger interprétait la candidature de Tilo Frey 
comme une « double émancipation pour la Suisse ». Tilo Frey voulait prouver 
« qu’une femme, et une non-blanche de surcroît, peut remplir aussi sa mission 
aussi bien qu’un homme, dans la vie professionnelle et dans la politique » 
(Tages-Anzeiger 1971). Cette inclusion s’est révélée non-performative. Le 
centre de la politique suisse a continué d’être imaginé comme blanc. Du fait 
de son oubli, Tilo Frey est devenue un corps sans poids et condamnée au 
mutisme8. Il n’y eut par conséquent pas non plus de travail d’élaboration ni 
de confrontation avec l’exotisation permanente, la déformation et l’absence 
d’écoute réservées à ses propos (symboliques), ou encore avec l’humiliante 
remise en question des compétences politiques de Tilo Frey. 

J’ai montré ailleurs comment on avait particularisé la « carrière de laveur 
d’assiettes » de Ricardo Lumengo, qui l’avait mené du statut de réfugié à celui 
d’avocat et d’homme politique. J’ai expliqué que les médias suisses avaient mis 
en cause à plusieurs reprises sa compétence politique parce qu’il dénonçait, 
dans leurs pages, les marques d’hostilité, les offenses et les agressions privées 
et publiques (dos Santos Pinto 2014 : 104-112). Dans le cas de Lumengo 

7	 Par exemple dans les titres suivants : « Erster dunkelhäutiger Nationalrat », 
Tages-Anzeiger, 23.10.2007, p.  6 ; « Un Africain à Berne », TdG, 23.10.2007, 
p. 3 ; « Weniger Sitzleder und mehr Farbe », Basler Zeitung, 23.10.2007 ; Spycher, 
« Die Berner Antwort auf die SVP-Politik heisst Lumengo », Südostschweiz, 
26.10.2007, p. 19 ; « Premier conseiller national d’origine africaine », Le Matin, 
23/10/2007, p.  3 ; « Die Welt war dabei, als Lumengo kam », Südostschweiz, 
04.12.2007, p. 19.

8	 Tilo Frey n’a pas été la première person of colour au Conseil national. Il y eut 
avant elle le conseiller national Alois Wyrsch (1825-1888), fils de Louis Wyrsch, 
du canton de Nidwald, qui avait servi dans l’armée coloniale pour les Pays-Bas 
à Bornéo, et d’Ibu Silla, sa domestique indonésienne, cf. Schär 2020. 
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aussi, exotisation et spectacularisation influencèrent l’accueil que réservé – ou 
justement de l’absence d’accueil – à sa voix politique. Trente-cinq ans après, 
les fantômes de l’inclusion non performative continuent à hanter les lieux. 

Conclusion
Les fantômes étaient aussi présents lors de l’inauguration de l’« Espace Tilo 
Frey ». C’est à ces fantômes que Brigitte Lembwadio faisait référence lors de 
son « intervention afroféministe » (dos Santos Pinto 2020). Son discours a 
rappelé quelques-uns des événements qui ont conduit, au cours des dernières 
années, à raviver le souvenir de Tilo Frey pour en arriver finalement, en juin 
2019, à lui dédier une place. Mais avant même cette date, à l’occasion de la 
Journée des luttes des femmes, en 2017, des membres du réseau de recherche 
PostCit – Penser la différence raciale et postcoloniale publièrent dans Le Temps 
un article dans lequel était imaginé un lieu public pour les féministes noires, 
dont Tilo Frey (dos Santos Pinto et al. 2017). Par ailleurs, le « Cercle natio-
nal » libéral consacra à l’ancienne politicienne, en novembre 2017, une soirée 
inscrite dans une série de manifestations consacrées à l’histoire régionale. En 
juin 2018, l’Université populaire africaine (UPAF) et le CRAN, deux orga-
nisations centrées sur les personnes noires, commémorèrent conjointement 
le dixième anniversaire de la mort de Frey. L’événement a été accompagné 
d’une pétition en ligne qui réclamait la fin du « silence assourdissant » qui 
entourait Tilo Frey, ses réalisations extraordinaires et la manière dont elle 
symbolisait la contribution de la population noire à la politique suisse et à 
l’émancipation des femmes. Ces organisations proposaient l’établissement 
d’un fonds qui porterait son nom pour compenser ce silence et destiné à des 
projets antiracistes, ainsi qu’une plaque commémorative au Palais fédéral 
et une place ou une rue à Neuchâtel. De telles formes de reconnaissance, 
selon le CRAN et l’UPAF, sont des leviers importants contre le racisme, car 
ils contribuent à un plus grand respect des personnes afrodescendantes et 
augmentent la visibilité de leurs contributions sociales. Pour les minorités 
racialisées, en particulier, une telle reconnaissance a fait émerger des figures 
d’émancipation et a favorisé leur participation sociale. Cette pétition fut 
l’élément déclencheur de la motion que déposa Raymonde Richter au nom 
du PLR au Conseil municipal de Neuchâtel en juillet 2018. Elle réclamait 
un ancrage durable de Tilo Frey dans la topographie de la ville.

Dans son discours, Brigitte Lembwadio a attiré l’attention sur le hiatus 
entre ces exigences et le cadre donné à ce changement de nom. En remerciant 
le CRAN, et en s’adressant directement aux personnes noires sur la place, elle 
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a tenu à rendre visibles les protagonistes de la société civile qui, au cours des 
débats précédant le changement de nom comme durant l’inauguration de 
la place, ont été repoussé·e·x·s dans ses marges. Elle rappelle que les voix de 
personnes non-blanches, en particulier, ont été ignorées, déformées ou mar-
ginalisées dans les confrontations dont le thème était en réalité l’antiracisme. 

Lembwadio interpelle les médias et l’administration communales parce 
qu’elle voit en eux une communauté non réceptive qui a fermé à plusieurs 
reprises les yeux sur l’association entre colonialisme et la presistance du 
racisme. Ils ont ainsi déformé et négligé la mise en perspective, essentielle, 
des personnes noires et d’autres activistes antiracistes qui ancrèrent le racisme 
dans un cadre systémique doté d’une continuité historique – et justement 
pas dans un passé clos et achevé (voir aussi la contribution de Rohit Jain 
dans le présent ouvrage). 

En présentant à Tilo Frey des excuses pour l’avoir, tout comme le grand 
public, si longtemps oubliée, Lembwadio fait apparaître au grand jour l’oubli 
racialisé (et sexualisé) comme un élément de la reproduction de processus 
de marginalisation. Comme cette contribution le montre, cet oubli ne 
concerne pas seulement la personne de Tilo Frey, mais aussi les différents 
éléments d’humiliation, de réification, d’exotisation et de remise en cause, 
forme essentielle sous laquelle des corps noirs et leurs voix entrent dans le 
champ de vision.
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3	 Les personnes déboutées de 
l’asile. l’illégalisation à la lumière des 
théories critiques de la race1

Claudia Wilopo, Jana Häberlein

« Ils s’en servent pour nous faire peur. La Suisse ne veut pas que nous nous bat-
tions pour [notre] vie. […] Pour eux, nous ne sommes pas des êtres humains », 
dit une femme qui tient la main d’un enfant, pendant une manifestation à 
Berne. Elle me montre une balle en caoutchouc avec lesquelles on a tiré sur 
les personnes qui manifestaient, dont des enfants, et m’explique qu’elle la 
garde en souvenir de la manière dont on la traite en Suisse.

Cette femme participait, le 22 septembre 2020, à une manifestation inti-
tulée « Stop à l’isolation », organisée à l’initiative de personnes demandeuses 
d’asile déboutées. Le but des personnes, venues de plusieurs cantons, était de 
protester contre les exclusions juridiques, sociales et politiques liées au rejet 
de leur demande d’asile. Environ cinq cents personnes Noires, racisées et 
quelques personnes blanches2 portaient des banderoles avec des critiques et 
des revendications du type « Si la colonisation n’avait pas existé, le racisme 
ne serait pas présent », “stop killing migrants”, « fermez les frontières au 
massacre », « camps de réfugiés, lieux de violence » et « nous ne voulons pas 

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Illegalisierung und Race: Konturen einer 
rassismuskritischen Analyse der Situation von abgewiesenen Asylsuchenden in der 
Schweiz » de la publication en allemand (dos Santos Pinto, Ohene-Nyako et al. 
2022).

2	 Comme dans la version originale allemande, nous écrivons le mot « Noir » avec une 
majuscule, même quand il est employé en adjectif, afin de marquer la dimension 
construite de cette catégorisation. « Blanc » est écrit sans majuscule pour l’écarter 
de ce niveau sémantique, même s’il s’agit également d’une construction (voir 
Eggers et al. 2005). L’adjectif « racisé » traduite l’expression “People of Color”, 
utilisée par les germanophones, pour se qualifier en tant que personnes qui font 
l’expérience du racisme. Elle est ancrée dans plusieurs événements de résistance 
historique et a été déterminante pour le mouvement noir des droits civiques aux 
États-Unis (cf. Kien Nghi et al. 2016). 
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aller en prisons, nou voulons vivre ! »3. Les personnes manifestantes réunies 
devant le palais fédéral voulaient attirer l’attention des parlementaires et de 
l’opinion publique sur leur affaire, et émettre un signal contre leur illégali-
sation et les conditions de vie précaires qui en résultaient. L’exemple qu’on 
trouvera ci-dessous illustre la vie que mène une personne marquée comme 
« clandestine »4.

Une vie illégalisée5

Farid Avesta6 a lui aussi fait le voyage du canton de Zurich à Berne pour 
participer à la marche de protestation, bien qu’il ne soit pas, officiellement, 
autorisé à quitter son canton de résidence. En dépit du risque d’amende 
ou d’arrestation, il voulait, en participant à cette manifestation, protester 
contre la situation dans les centres de détention préalable à l’expulsion, qu’il 
nomme camps comme beaucoup d’autres personns y habitant : « Je ne veux 
pas rester au camp. C’est très grave. Là-bas, tout me rend dépressif » (Farid 
Avesta, octobre 2020).

Comme plus de six cents personnes dont la demande d’asile a été déboutée, 
Avesta vit de l’aide d’urgence, qui s’élève à 8.50 CHF par jour, en plus de 
soins médicaux de base et d’un lit au camp. La vie d’Avesta est marquée par 
le risque permanent d’expulsion. Sa demande d’asile ayant fait l’objet d’un 
avis négatif, sa présence en Suisse est criminalisée : elle peut être sanctionnée 
par des amendes et des peines de détention au titre des délits permanents que 
sont « l’entrée illégale » et le « séjour illégal ». À cela s’ajoutent les rafles régu-
lièrement menées par la police dans les abris de fortune, les arrestations et les 
entretiens préalables à la sortie du pays. Avesta a déjà passé plus de six mois 
en centre de rétention préalable à l’expulsion. La meusre est censée l’inciter 
à quitter la Suisse. Mais comme beaucoup d’autres, il ne peut et ne veut pas 
retourner dans son pays d’origine, les raisons de sa fuite n’ayant pas disparu.

3	 C’est nous qui traduisons les slogans, comme les extraits d’entretiens dans ce 
chapitre.

4	 Dans ce chapitre ont été intégrés des résultats de recherche et des données 
empiriques du projet de doctorat, soutenu par le Fonds National Suisse (FNS), 
de Claudia Wilopo, projet intitulé “Irregularity in the city of Zurich: Rejected 
asylum seekers’ acts of citizenship”.

5	 Nous utilisons les notions de demandeurs d’asile déboutés et de personnes 
« illégalisées » comme synonymes pour souligner la construction artificielle de 
l’« illégalité » qui rend une personne socialement, politiquement et juridiquement 
« illégale » (McDonald 2009, Bauder 2014).

6	 Ce pseudonyme a été choisi par la personne concernée.
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Farid Avesta vit dans l’un des cinq camps d’asile du canton de Zurich, 
gérés par la société commerciale de sécurité ORS. Il partage une chambre 
de 6m2 dans le foyer pour personnes demandeuses d’asile de Glattbrugg. Il 
n’obtient son aide monétaire de secours que s’il confirme sa présence deux 
fois par jour en signant un registre. À l’instar des autres personnes deman-
deuses d’asile déboutées, il n’a pas le droit de travailler ni de suivre des cours 
officiels d’intégration et de langue. Comme il n’a pas de papiers d’identité, 
il ne peut pas ouvrir de compte en banque ou acheter de carte de téléphone. 
Ses soins médicaux sont limités aux urgences. En cas de douleur aux dents, 
par exemple, on arrache la dent, on ne fait pas de soins dentaires. 

Jusqu’ici, Avesta n’a pas encore reçu le document officiel d’assignation à 
résidence; l’office de la migration ou la police peuvent cependant lui déli-
vrer l’injonction de ne se déplacer que dans les limites d’une commune ou 
d’une circonscription. Dans ce cas, il ne pourrait plus fréquenter son cercle 
amical, la mosquée ou encore les lieux solidaires, les associations d’aide 
juridique gratuite, les cours d’allemand et les déjeuners gratuits. Il devrait 
pour l’essentiel, en ce qui concerne le canton de Zurich, séjourner dans les 
villes de Zurich et Winterthur. En cas de violation de cette assignation à 
résidence, il risque une amende élevée et pour lui hors de prix, ou une peine 
de prison jusq’à trois ans.

Cette illégalisation est intrinsèquement liée à la racialisation. On le voit 
aussi à travers la violence policière décrite plus haut et qui incluait des enfants 
illégalisés participant à la manifestation. Bien que l’on considère, en Suisse, 
que les enfants soient innocents et doivent être protégés, la police a utilisé 
des balles en caoutchouc et des gaz lacrymogènes en dépit de la présence 
d’enfants racialisés. Aurait-elle réagi de la même manière si la manfiestation 
avait rassemblé majoritairement des personnes blanches ? 

À la même époque que cette manifestation, les jeunes pour le climat ont 
occupé la place fédérale à Berne. Alors que la dissolution tardive de cette 
occupation, qui dura deux jours, se déroula sans violence, la manifestation 
relativement brève des personnes illégalisées déclencha un gigantesque dé-
ploiement de police, et des personnes furent blessées. L’État semble être plus 
disposé à employer la force dans le cas des personnes racialisées et illégalisées 
que lorsqu’il s’agit de personnes suisses et blanches. 

L’argument que nous développons dans cette contribution est que si 
l’application de l’aide d’urgence a un caractère inhumain, c’est parce qu’elle 
n’affect pratiquement pas l’ensemble de la population suisse, et que l’histoire 
du racisme et du colonialisme en Suisse n’y a été que peu traitée jusqu’ici (voir 
le chapitre de Rohit Jain dans ce livre). Les corps racialisés et la vie illégalisée 
continuent à être évalués comme restant en marge de la citoyenneté suisse, 
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blanche par défaut, et on ne leur accorde peu de protection. La balle en caout-
chouc qui a été conservée, les vie « gâchées » dans des hébergements indignes 
(Häberlein 2020 ; Bauman 2004), associées à une dépendance économique 
et sociale permanente, peuvent être comprises, dans ce contexte, comme un 
prolongement de l’histoire du racisme en Suisse. On nie systématiquement 
que les raisons de la fuite et le processus d’« illégalisation » apparaissent dans 
des conditions racistes et sont liées à la « race » (Goldberg 2009 ; Michel 2019). 
Nous montrerons dans les pages qui suivent comment opèrent la racialisa-
tion et l’illégalisation de personnes, deux éléments qui justifient ensuite le 
traitement inhumain qu’on leur réserve.

Le racisme en Suisse 
Le racisme est considéré comme un « phénomène multiple », la convergence 
de « pratiques économiques, politiques et idéologiques » imbriquées avec des 
rapports globaux de pouvoir et d’oppression (Hall et al. 1994 : 130). Comme 
le soulignent depuis longtemps les recherches sur le racisme, ce dernier ne 
peut être prescrit « ailleurs » d’un point de vue géographique et historique : 
c’est un rapport social situé au cœur de notre société. Celui repose sur le 
processus d’altérisation, le fait de « rendre autres » des personnes. L’altérisation 
construit une différence par « opposition de classes ou associe la différence de 
sexe avec la distinction entre nature et culture, immobilité et développement, 
vie primitive et civilisation » (Purtschert et al. 2013 : 41). Cela débouche sur 
une mise à l’écart des groupes de personnes racialisées et cela légitime, entre 
autres, le fait qu’on leur refuse leur accès aux droits et à la mobilité, à une 
représentation autodéterminée, et qu’on utilise la violence à leur encontre.

Il s’agit d’une manière de tracer des frontières, de catégoriser et de diffé-
rencier entre un « nous » et l’« autre », un acte profondément ancré dans nos 
conceptions de valeur. La « construction de l’autre » exploite l’image inversée 
de « soi », considéréeci comme évidente, dominante et prioritaire. Pour Edward 
Said (1979), elle fait partie, constitutivement, de la « culture européenne », 
y compris la dévalorisation de l’« autre ». De manière analogue, le concept 
de migration « illégale » éveille aussi des associations d’idées racialisantes et 
dévalorisantes avec la criminalité, le danger et la non-appartenance, dans la 
mesure où le corps non-blanc est considéré comme suspect et hors-norme 
(Michel 2019 : 90).

Bien qu’il existe quelques études et rapports sur la situation des personnes 
demandeuses d’asile déboutées en Suisse (Badertscher et al. 2012 ; Stalder 
et Spadarotto 2019), l’analyse de l’association entre le racisme et le proces-



79

sus d’illégalisation qu’elles subissent reste peu développée. Seules de rares 
recherches portent sur le rapport complexe entre les réalités d’une vie dans 
l’illégalité et l’exclusion systématique subie en tant que personnes racialisées 
(voir notamment Falk 2012 et Jain 2019 qui pensent ensemble racisme, 
illégalisation et les camps). 

Notre approche s’inspire des débats interdisciplinaires des théories cri-
tiques de la race, des études postcoloniales et de la recherche critique sur 
les migrations et les régimes frontaliers. Ces réflexions se fondent, d’une 
part, sur quatre années de recherches ethnographiques menées par Claudia 
Wilopo, qui comportaient entre autres la participation active à des activités 
sociales et politiques comme des cours d’allemand, des manifestations, des 
repas pris en commun et des randonnées à vélo. Cette recherche se fonde 
sur l’observation participante, les promenades communes, ainsi que sur 31 
interviews de personnes demandeuses d’asile déboutées et de personnes 
de leur entourage, amies, conseillères juridiques ou militantes (Plümecke 
et Wilopo 2019 ; Kollaborative Forschungsgruppe Racial Profiling 2019 ; 
Wilopo accepté). De plus, l’article intègre des réflexions tirées d’une étude 
exploratoire sur la situation des personnes demandeuses d’asile déboutées 
dans la région de Bâle (Häberlein 2020) et exploite une analyse du régime 
des frontières en Suisse et en EUrope7 (Häberlein 2019a ; Cuttitta, Häberlein 
et al. 2019 ; Häberlein et Ahmetašević 2020). 

Le but de cette contribution est de montrer, à patir de la situation des 
personnes déboutées de l’asile illégalisées à Zurich et Bâle, comment des 
approches critiques du racisme portant sur l’illégalisation pourraient être 
menées dans le contexte suisse. Nous nous pencherons d’abord à cette fin 
sur le régime inhumain qui est celui de l’aide d’urgence, et nous le mettrons 
ensuite en rapport avec l’illégalisation de l’entrée en Suisse, le laisser-mourir 
en Méditerranée et les compromissions de la Suisse dans les violences perpé-
trées contre les personnes racialisées aux frontières extérieures de l’Europe. 
Nous mettrons en évidence la manière dont l’imbrication de la racialisation 
et de l’illégalisation débouche sur un racisme spécifique qui entraîne une 
exclusion systématique et une légitimation de la violence envers les personnes 

7	 Nous suivons Charles Heller et al. dans l’écriture et la désignation de l’ « EUrope » 
pour souligner le problème de l’assimilation entre l’Union européenne (EU) et 
l’espace géographique de l’Europe (Heller et al. 2017). La Suisse ne fait certes pas 
partie de l’Union européenne, mais elle est membre du Conseil de l’Europe et de 
l’espace Schengen, dont elle contribue à produire et défendre les frontières. De 
plus, la Suisse se représente comme faisant partie de l’espace culturel européen. 
En utilisant la graphie EUrope, nous voulons aussi souligner l’appartenance 
ambivalente et la démarcation de la Suisse à l’égard de l’Europe. 
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demandeuses d’asile déboutées. Cela se reflète dans le régime de migration 
européen et suisse, qui produit les différences racialisées, ainsi que les situa-
tions existentielles précaires de ces personnes. Les hébergements, comme les 
camps à Zurich ou les points d’hébergement d’urgence de Bâle, illustrent les 
conditions de vie précaires qui poussent les personnes illégalisées à quitter 
la Suisse. 

Le régime suisse d’asile et d’aide d’urgence forcent les personnes deman-
deuses d’asile déboutées à vivre dans des conditions précaires. Presque aucun 
autre groupe humain ne se voit interdire à ce point une vie dans la dignité. 
Nous exprimons par ailleurs des critiques concernant les mesures prises par 
l’État fédéral et les cantons autour du Covid-19, mesures qui ont consisté 
non seulement à fermer les frontières, mais aussi à désactiver factuellement le 
droit d’asile et à ignorer partiellement le devoir de protection des personnes 
illégalisées. Nous montrerons, par ces exemples, de quelle manière le racisme 
produit la situation précaire des personnes demandeuses d’asile déboutées 
en Suisse8. 

Tentative de rendre impossible l’entrée dans le pays
Selon les Migrant Files, un réseau de journalistes, depuis l’année 2000 jusqu’ 
en été 2016 30 000 personnes sont mortes en tentant de rejoindre l’Europe 
(Heller et Pécoud 2020, 485). La Méditerranée est considerée comme la route 
la plus meurtrières pour les personnes migrantes dans le monde (Heller et 
Pécoud 2020, 484). Les personnes d’origine africaine sont les plus concer-
nées par les causes de la fuite. Des milliers d’entre elles sont contraintes de 
quitter leur lieu d’origine. Pour la plupart, cette traversée dangereuse est 
l’unique possibilité d’échapper à la pauvreté, à la violence, aux catastrophes 
climatiques, à la guerre et à la persécution. 

Les gens en provenance d’Afrique, d’Asie, d’Amérique centrale et du sud 
ainsi que des Caraïbes ne peuvent faire tout cela que s’ils détiennent un visa. 
Comme il leur est en règle générale presque impossible d’en obtenir un (qu’il 
s’agisse d’un visa touristique, d’étude ou de travail) pour l’Europe, la seule 
possibilité d’entrée légale est de déposer un dossier de demande d’asile. Depuis 

8	 Nous nous considérons comme des chercheuses dont l’objectif est de contribuer à 
un changement social à l’aide de nos pratiques de recherche. Il est important, ici, 
de noter que les rapports de pouvoir qui continuent à agir pendant le processus 
de recherche ne peuvent être abolis, si bien qu’il faut en permanence réfléchir 
à notre propre rôle, à nos relations avec les personnes participant à la recherche 
et les rapports de pouvoir et de dépendance que tout cela engendre (Kaltmeier 
et Corona Berkin 2012 ; Schwenken 2019).



81

l’abolition de la possibilité de demande en ambassade, en 2013, celle-ci ne 
peut être déposée que sur le sol suisse. Mais comme la Suisse est un pays 
situé à l’intérieur des frontières de l’Europe et qu’il faut, selon les règles de 
Dublin II, que la demande d’asile soit déposée dans le pays où la personne est 
entrée pour la première fois dans l’espace Schengen, beaucoup des demandes 
d’asile sont déposées près des frontières extérieures de Schengen, en Grèce, 
en Italie et en Espagne, pays qui assurent à peine l’approvisionnement des 
personnes réfugiées.

Sans possibilité de déposer un visa d’entrée en Europe ou d’obtenir 
l’asile à l’ambassade, ces personnes doivent prendre des risques mortels là 
où l’Europe devrait assurer des voies de voyage sûres. Pendant ce que l’on 
appelle les refoulements, qui sont des mesures illégales, les bateaux en avarie 
sont repoussés hors des zones de recherche et de sauvetage européennes pour 
être renvoyés dans les eaux libyennes et abandonnés en situation de détresse 
(Heller et al. 2017). L’Agence européenne pour la surveillance des frontières 
et des côtes, Frontex, soutient massivement les garde-côtes de Lybie lors des 
refoulements (Christides et al. 2020). La Suisse, qui collabore et confinance 
Frontex, contribue à la mort et aux traumatismes des personnes rescapées 
de la Méditerranée. 

La répression aux frontières de Schengen s’est amplifiée depuis l’accord 
passé entre l’Union européenne et la Turquie en mars 2016, qui prévoit la 
fermeture des frontières entre l’État-tiers qu’est la Turquie et l’État de l’Union 
européenne et de Schengen qu’est la Grèce, ainsi que la fermeture de la « route 
des Balkans », qui passe par l’Autriche, la Slovénie et la Macédoine du nord. 
Une route de fuite traverse par conséquent désormais la Bosnie-Herzégovine 
pour arriver en Croatie, pays candidat à l’entrée dans Schengen. La police 
croate refoule violemment les personnes fugitives vers la Bosnie-Herzégovine 
sans laisser aux gens la possibilité de déposer une demande d’asile. De nom-
breuses organisations de défense des droits humains soulignent depuis des 
années le grossier mépris des codes frontaliers de Schengen, comme ceux de 
la « convention de Genève sur les réfugiés » (principe du non-refoulement) – et 
le font jusqu’ici sans conséquences politiques (Border Violence Monitoring 
Network 2020 ; Center for Peace Studies 2021)9. La Suisse, en tant qu’État 
membre de Schengen, doit s’assurer qu’un autre État membre ne transgresse 

9	 Début avril 2021, plus de mille cas d’usage de la force policière à l’encontre de 
personnes migrantes transitant par la route des Balkans avaient déjà été docu-
mentés ; ils concernaient plus de 12’600 personnes voyageant le plus souvent 
en groupe. Un tiers d’entre elles sont des personnes mineures. Le chiffre réel 
de la violence subie est probablement nettement plus élevé (Border Violence 
Monitoring Network 2020).
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pas de manière manifeste le droit international. Ignorer ces pratiques violentes 
et racialisantes, c’est les tolérer. La Suisse participe en outre directement à 
la surveillance des frontières bosniaques, dangereuses pour les personnes 
réfugiées, par le biais du financement, de la formation et de l’installation de 
technologies d’observation (SEM non daté)10. 

E. Tendayi Achiume (2020) et Molnar (2020) soulignent à ce propos le 
racisme structurel et la discrimination inhérents aux technologies de la ges-
tion des migrations. Car la manière dont l’intelligence artificielle peut être 
utilisée, par exemple dans des décisions concernant l’entrée dans le pays et 
l’attribution du statut de « réfugié », ou dont des drones déterminent, au-des-
sus de la Méditerranée, qui sera sauvé ou non, fonctionne selon elles comme 
une boîte noire offrant une grande marge décisionnelle (Molnar 2020). Le 
racisme de l’EUrope saute aux yeux à travers le fait qu’on rende impossible 
le franchissement des frontières extérieures de l’Union européenne dans le 
but de déposer une demande d’asile (Häberlein 2019a ; Parmar 2020). « L’un 
des aspects les plus significatifs des frontières est leur capacité à préserver 
les hiérarchies raciales et à assurer l’inégalité de l’accès à la citoyenneté sur 
la totalité du globe en fonction de normes racialisées » (Parmar 2020 : 179). 

La loi sur l’asile (LA) et la loi sur les étrangers et l’intégration (LEI), 
ainsi que la manière dont elles sont implémentées aux frontières, divisent les 
gens par nationalités, critères en fonction desquels sont prises les décisions 
sur l’entrée dans le pays, l’exclusion et l’illégalisation. La Suisse soutient la 
surveillance technologique de la migration et la politique d’endiguement, qui 
débouchent sur la violence et la violation des droits humains. Le droit à la 
vie et à l’intégrité physique des personnes qui fuient leur pays sont ignorés. 
Ces personnes ne sont pas considérées comme des humains ayant besoin de 
protection, mais réduite à une menace pour la stabilité des États prospères et 
économiques européens et pour la composition biopolitique des nations. Du 
point de vue historique, la « Convention de Genève sur les réfugiés » (ainsi que 
la « Déclaration universelle des droits de l’homme ») sont pourtant apparus 
immédiatement après la Seconde Guerre mondiale déclenchée par l’Europe 

10	 La Suisse s’engage en particulier dans la reconstruction de la société d’après-guerre 
bosniaque, et aime souligner à ce propos sa « tradition humanitaire ». Ouvrir aux 
Bosniaques fuyant les guerres de 1992 à 1995 la voie du retour dans ce pays qui 
compte l’un des taux de chômage les plus élevés d’Europe est en l’occurrence un 
objectif important. Mais la Suisse soutient aussi, par exemple, « la maintenance 
d’un ample système d’information efficace susceptible de soutenir le contrôle de 
la frontière extérieure, de l’entrée et de la sortie du pays, la coopération entre les 
services de répression et une gestion des données sécurisée et centralisée » (SEM 
non daté).
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et les « guerres permanentes de libération anticoloniale » ; l’une comme l’autre 
considérait que les personnes qui s’étaient réfugiées en Europe étaient celles 
qu’il fallait protéger (Castro Varela 2018 : 11). L’idée de préserver désormais 
les gens de l’horreur de la guerre a ainsi déjà, en elle-même, une histoire 
racialisée dont la compréhension est grossie et visibilisée par l’illégalisation des 
personnes réfugiées racialisées. On ignore aussi le fait que la politique suisse 
est profondément impliquée dans les logiques économiques capitalistes qui 
produisent pour des millions de personnes les raisons de la fuite, comme la 
pauvreté, les catastrophes climatiques, la militarisation des sociétés et la guerre 
(Rosa Luxemburg Stiftung 2019 : 10, 20). Les guerres civiles soutenues par 
les exportations d’armes suisses provoquent des morts racialisées et, « jointes 
à la politique économique néocoloniale et aux conséquences du changement 
climatique, transforment des millions de personnes en réfugiées » (Küffer et 
Schneider 2016 : 29, notre traduction).

Fatima El-Tayeb qualifie de « gestion démographique » la politique euro-
péenne de la migration qui sépare les gens au long d’une « ligne de couleur » et 
force les personnes noires et les personnes racisées majoritairement précaires 
à entreprendre un dangereux voyage (El Tayeb 2016). La « ligne » est une 
hiérarchisation construite qui suit le tracé de la race et intègre la séparation 
et la catégorisation des corps afin de contrôler leur accès aux ressources, au 
statut de séjour et aux pays. Cette « ligne » décide aussi de la vie et de la mort. 
Selon Ruth Wilson Gilmore, il existe une « production et une exploitation, 
sanctionnées par l’État ou légales, de la vulnérabilité, différenciée selon les 
groupes, à la mort prématurée » (2007 : 28, notre traduction). L’origine de ce 
laisser-mourir racialisé est le régime européen des frontières et de la migra-
tion, ainsi que l’interdiction d’accès à l’EUrope (voir Scheel 2017). Les voies 
sûres utilisant les moyens de transport officiels, comme les avions, les bus et 
les ferries, sont interdites sur la base de sanctions visant les compagnies qui 
transportent des gens sans papiers d’identité valides ou sans visa.

Alors que des règles simplifiées d’attribution des visas facilitent, pour une 
classe moyenne globale en ascension, le voyage, l’installation et la naturalisa-
tion, on ferme simultanément les routes aux personnes que l’on soupçonne de 
migrer pour obtenir un travail11. L’accès des personnes réfugiées précaires est 
activement combattu par des processus militarisés et racialisés de surveillance 
et de sélection liés au système d’asile. Le laisser-mourir en Méditerranée relie 
la mort historique des sujets coloniaux pendant le colonialisme européen et 
« depuis plus d’une décennie, la mise à mort normalisée de dizaines de mil-

11	 Des pays européens comme Chypre, Malte, la Bulgarie, etc. offrent la possibilité 
d’ouvrir, par le biais de programmes d’investissement, le chemin de la natura-
lisation. On voit ici le lien étroit entre la mobilité des personnes et le capital.
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liers de personnes en Méditerranée » (El-Tayeb et Thompson 2019 : 326). La 
possibilité de continuer à se considérer comme un havre d’humanisme, de 
civilisation et de droits humains montre très clairement que dans le système 
existant du capitalisme raciste global, les vies noires ne comptent justement 
pas et ne peuvent pas compter, parce que le système ne fonctionnerait pas 
sans hiérarchies racialisées (El-Tayeb et Thompson 2019 ; voir aussi Wekker 
2016). Cela devient parfaitement visible lorsqu’on se demande, dans le cadre 
de la politique européenne, si des gens racialisés et qui se noient peuvent 
même être sauvés, ou quand la Commission européenne reste inactive face 
à la violence infligée à ses frontières aux personnes fugitives racialisées. 

L’exclusion systématique des personnes racialisées se déroule, au niveau 
global, national et local, dans le cadre du régime suisse de la migration. On 
souligne les assignations racistes concernant « les autres dangereux » pour 
légitimer cette violence à l’égard des « indésirables » de l’asile, justifier qu’on 
les laisse mourir et qu’on leur ôte des droits fondamentaux tels que le droit à 
l’intégrité physique (Kilomba 2013). Ce racisme est amplifié avec la sécurita-
risation de la politique migratoire dans la mesure où le discours social dépeint 
les personnes demandeuses d’asile en « criminelles » ou en « terroristes » qu’il 
convient de contrôler avant même qu’elles arrivent en Suisse12. Le corps suisse 
des garde-frontières sélectionne lui aussi, dans ses contrôles migratoires à la 
frontière entre Côme (I) et Chiasso (CH) en respectant la « ligne de couleur », 
c’est-à-dire en pratiquant le profilage racial, et a fait preuve à l’été 2016 d’un 
traitement parfois arbitraire avec les requêtes d’asile déposées à la frontière 
(Häberlein 2019b). 

Décision négative dans le système d’asile : 
continuités historiques du régime de migration
Les personnes fugitives qui parviennent à entrer en Suisse malgré le régime 
frontalier mortel doivent se soumettre à une audition officielle, faire la preuve 
de leur « qualité de réfugiés », ou du moins la rendre crédible (loi sur l’asile, 
article 7), et montrer qu’elles ne sont pas motivées par des raisons économiques. 
Mais beaucoup d’entre elles ont du mal à faire un récit chronologique et dénué 

12	 Nous entendons par « sécuritarisation » de la politique migratoire l’intégration 
sociale des thèmes de la migration dans les discours et les pratiques de la politique 
sécuritaire. Migration et personnes migrantes sont ainsi construits comme des 
facteurs d’« insécurité », ce qui permet de légitimer des mesures comme les lois 
restrictives sur la migration et de limiter massivement la mobilité et la liberté 
des personnes précaires et racisées.
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de contradictions des événements violents et traumatisants qu’elles ont vécus. 
À cela s’ajoute le fait que les biographies sont racontées, mais aussi traduites 
différemment selon le contexte socioculturel, mais aussi en fonction de la 
situation (voir Dausien 2006 ; Gibb et Good 2014, 395). Or, pour qu’une 
demande d’asile aboutisse, il faut présenter son dossier de manière crédible, 
convaincante et dans une langue proche du jargon du régime d’asile (Gibb et 
Good 2014), si bien que le jugement porté ici concerne tout autant l’éducation, 
le genre, les possibilités financières, etc. Par exemple, pour qu’une procédure 
de demande d’asile ait une issue favorable, il est avantageux de présenter sa 
propre histoire et de pouvoir l’étayer dans un langage juridique, ou d’avoir un 
soutien juridique. L’une des particularités du droit d’asile suisse est qu’il faut 
prouver que l’on est menacé de manière personnelle et directe. Or, beaucoup 
sont incapables de fournir des preuves considérées comme vérifiables – des 
documents, des photos ou des articles de presse – pour motiver leur fuite. 

À cela s’ajoute, dans la perspective du genre, une prémisse hautement 
problématique : à l’origine, la convention sur les réfugiés définit le « réfugié » 
officiel comme masculin et politiquement actif. Cette perspective réductrice sur 
l’identité qui rend la demande légitime intervient parfois encore aujourd’hui 
dans les décisions d’asile et les recours (Interviews d’avocat·e·x·s 2019, 2020)13. 
La Suisse a une longue expérience dans la marginalisation et l’exclusion des 
personnes qui fuient leur pays. La fermeture officielle des frontières suisses 
pendant la Shoah, qui a produit la métaphore « la barque est pleine », mon-
trait déjà à l’époque l’attitude helvétique à l’égard des personnes juives, des 
Sintis et des Roms à l’intérieur et à l’extérieur de la Suisse (voir Commission 
indépendante d’experts internements administratifs 2019).

Cette politique migratoire sélective, qui repose sur un régime hiérarchisé 
de statuts de séjour différents, va toujours aussi de pair avec des droits et des 
catégorisations différentes. Des personnes des « cercles de culture proches de 
la Suisse », c’est-à-dire de pays notoirement blancs, peuvent entrer en Suisse 
sans visa (Schilliger 2016). Cela vaut aussi pour les personnes privilégiées ou 
considérées comme qualifiées issues de ce que l’on appelle des « États-tiers » 
comme l’Australie, le Canada, la Nouvelle Zélande et les États-Unis. Jusqu’à 
ce jour, ces personnes obtiennent un visa avec une relative facilité et, plus 
rapidement, une autorisation de séjour permanente (SKM 2015 : 82), alors que 

13	 En Suisse, des personnes peuvent obtenir l’asile sur la base d’une persécution 
spécifique au genre. Les personnes demandeuses ont du mal à le prouver. De 
plus, ce que l’on appelle la violence spécifique aux femmes, comme la mutilation 
génitale, le viol, le mariage forcé et la violence domestique, n’est souvent pas 
considérée comme une persécution pertinente dans une procédure de demande 
d’asile. 
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le reste de la population mondiale, provenant de l’hémisphère sud racialisé, 
n’obtient le visa d’entrée que dans des cas exceptionnels, par exemple en cas 
de mariage, si l’on a des qualifications particulières (fortement limitées au-
dessus d’un quota annuel) ou si l’on détient le statut de diplomate. La Suisse 
a cependant besoin de main-d’œuvre illégalisée. Parmi les personnes sans-
papiers non enregistrées, dont on estime le nombre entre 60’000 et 100’000, 
quelque 86% ont un emploi – le plus souvent dans le secteur à bas salaires 
(Morlok et al. 2015). La porosité de la frontière permet donc tout à fait aux 
personnes illégalisées d’entrer dans le pays en tant que main-d’œuvre, parce 
que celle-ci est exploitable et qu’on en a un besoin urgent, mais uniquement 
tant qu’elle est socialement marginalisée. Il n’existe en revanche pratiquement 
pas de voies migratoires légales.

Cette inclusion et cette exclusion sélectives font apparaître des hiérarchies 
racialisées et économiques existantes qui décident de la mobilité transnatio-
nale des individus (Yuval-Davis et al. 2019). Que l’entrée dans le pays soit 
rendue impossible de manière sélective renvoie aux valeurs supposées que l’on 
attribue aux personnes racialisées et économiquement exploitables. Le modèle 
de migration actuel reproduit la séparation racialisée entre les hémisphères 
nord et sud. Le fait qu’on n’utilise pas le mot « migrant » pour désigner les 
personnes provenant de pays blancs et riches, mais celui d’« expat », illustre 
cette différence.

Précarisation en régime d’aide d’urgence
Les personnes demandeuses d’asile déboutées vivent, en Suisse, dans les 
conditions particulièrement draconiennes du régime dit d’aide d’urgence. 
L’aide d’urgence vise à ne mettre à disposition des personnes que le minimum 
absolument nécessaire à la survie, ce que la Constitution fédérale définit 
comme « les moyens indispensables pour mener une existence conforme à la 
dignité humaine » (art. 12) – l’assistance apportée par le travail social n’en fait 
par exemple pas partie14. Que cette aide d’urgence soit conforme à la dignité 
humaine est très contesté (Ruckstuhl 2020 ; Häberlein 2020). 

14	 Depuis 2008, les personnes demandeuses d’asile déboutées ne reçoivent plus 
l’aide d’urgence liée à la demande d’asile, mais uniquement une aide de secours 
dont les prestations sont nettement réduites (à peu près 25% du revenu minimum 
garanti de l’aide sociale normale). Ce que l’on a appelé l’arrêt de l’aide sociale 
a été mis en œuvre dans le but de dissuader les personnes demandeuses d’asile 
déboutées.
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Le régime de l’aide d’urgence n’est pas considéré comme une aide 
apportée dans la détresse, mais critiqué en tant que système qui produit la 
précarité des personnes en détresse (Wilopo à paraître) ; l’attribution d’un 
pécule d’urgence de huit à douze euros, selon les cantons, doit permettre de 
subvenir aux besoins de nourriture, les articles d’hygiène, le transport, les 
frais de communication et parfois l’hébergement. Du côté des personnes 
concernées, des personnes agissant au nom de la société civile, et des spé-
cialistes du domaine de la migration, on doute fortement qu’il soit possible 
de survivre en Suisse avec cette somme pendant une assez longue période 
(Stalder et Spadarotto 2019 : 76).

Cette précarité est voulue. On rend le séjour en Suisse aussi peu attrayant 
que possible aux personnes demandeuses d’asile afin de les inciter à repartir 
de leur propre chef. Leur présence est criminalisée, bien que de nombreuses 
personnes ne puissent, pour diverses raisons, quitter la Suisse ou en être 
expulsées, soit parce que leurs motifs de fuite (non reconnus) continuent à 
exister, soit parce que la représentation diplomatique de leur pays d’origine ne 
leur établit pas de documents leur permettant de voyager. L’Érythrée, l’Iran 
et l’Algérie font partie des pays qui n’acceptent que des personnes volontaires 
pour le retour (Stalder et Spadarotto 2019 : 35). D’autres s’efforcent d’obtenir 
des papiers leur permettant de voyager, mais les ambassades de leur pays 
ne leur en délivrent pas. Pour une partie des personnes déboutées du droit 
d’asile, la durée de séjour dépend donc de la propension du pays d’origine 
à les accueillir. Lorsque celle-ci n’est pas acquise, il arrive que les personnes 
concernées passent des années en Suisse – en dépit des conditions dissuasives 
du régime de l’aide d’urgence. Elles mènent par conséquent une existence 
sans perspectives d’avenir claires, en dessous du seuil de pauvreté, largement 
exclue de la vie sociétale, sociale et politique. Au quatrième trimestre 2019, 
un bon quart des personnes touchant l’aide d’urgence vivaient depuis au 
moins quatre ans en Suisse, sans perspective de futur (SEM 2020 : 26). Plu-
sieurs milliers de personnes sont ainsi isolées en Suisse et coupées du confort 
matériel et sanitaire, ainsi que de l’éducation. 

Le système d’asile suisse reproduit de cette manière l’inégalité sociale, qui 
engendre des différences racialisées et mène à un ordre social raciste (Kien 
Nghi et. al. 2016). L’exclusion physique, juridique et sociale des personnes 
demandeuses d’asile déboutées dans cette Suisse imaginée blanche s’inscrit 
dans un processus technico-administratif, dans la mesure où les personnes 
racialisées auxquelles on refuse le droit de séjour sont criminalisées. Dans le 
même temps, la présence illégalisée justifie l’exclusion de droits fondamentaux, 
comme le droit à la santé. On le voit aussi dans les foyers d’accueil.
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Les foyers d’accueil de la détresse
Après une décision négative sur le droit d’asile, ce n’est pas seulement le séjour 
en Suisse, mais aussi l’entrée préalable dans le pays qui sont criminalisés et 
pour lesquels on encourt des peines de prison. Les personnes demandeuses 
d’asile déboutées tombent ainsi sous le coup de la loi du fait de leur seule 
présence. Elles peuvent rester jusqu’à dix-huit mois en détention avant leur 
expulsion15. Éternellement « autres », leur existence même est punie, et ce y 
compris lors du retour dans leur pays. Comme le montrent les récits personnes 
habitant le camp, et l’exemple de Farid Avesta cité au début de ce texte, les 
conséquences sont vitales. Bien que, selon la Constitution fédérale, chaque 
personne puisse réclamer une « existence conforme à la vie humaine », l’aide 
cantonale d’urgence en Suisse entraîne une précarisation voulue des personnes 
racialisées (Wilopo à paraître)16. 

L’hébergement est l’un des éléments de l’aide d’urgence. Dans la plupart 
des cantons, il est assuré sous forme de camps collectifs17. À Bâle-Ville, les 
personnes demandeuses d’asile illégalisées sont toutefois uniquement logées 
dans un foyer d’urgence qu’elles doivent quitter chaque jour entre 8h et 20h – 
y compris durant la pandémie de coronavirus (Häberlein 2020). Pendant la 
journée, elles n’ont donc pas d’endroit dans lequel rester, ce que Drilling et 
al. définissent comme une absence d’abri (2019). Comme pour obtenir l’aide 
d’urgence, les personnes demandeuses d’asile refoulées sont en règle générale 
forcées de loger dans les camps qui leur sont attribués, elles sont toujours 
localisables et contrôlables. Mais il existe des exceptions : à Bâle-Ville, l’attri-
bution de l’aide d’urgence n’est pas obligatoirement subordonnée au séjour 
dans le foyer d’hébergement nocturne d’urgence officielle. Les personnes 

15	 Dans la pratique, les personnes illégalisées subissent rarement en une seule fois 
la durée maximale d’emprisonnement : on divise cette durée de détention pour 
que l’État dispose contre elles d’un autre moyen de pression et de déportation. 
Par ailleurs, on peut aussi prononcer une peine pouvant aller jusqu’à trois années 
de prison pour non-respect d’assignation à un secteur. Autant de peines de prison 
sans lien avec un acte criminel.

16	 L’aide d’urgence est définie en ces termes par la loi : « Quiconque est dans une 
situation de détresse et n’est pas en mesure de subvenir à son entretien a le droit 
d’être aidé et assisté et de recevoir les moyens indispensables pour mener une 
existence conforme à la dignité humaine » (article 12 de la Constitution fédérale).

17	 La compétence décisionnaire sur une demande d’asile revient au Secrétariat 
d’État aux Migrations (SEM) ; la mise en œuvre de ces décisions et le suivi des 
personnes qui veulent émigrer sont placés sous la responsabilité des cantons et 
des communes. C’est la raison pour laquelle l’aide d’urgence prend des formes 
différentes d’un canton à l’autre.
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demandeuses d’asile déboutées de sexe masculin, vivant seuls, doivent prouver 
leur présence une fois par semaine au bureau des migrations de Bâle afin 
de toucher ensuite l’aide financière : ici, le lieu où ils passent la nuit et celui 
où ils séjournent pendant la journée n’intéressent pas les autorités. Pour les 
deux scénarios – l’assignation à résidence avec obligation de présence dans les 
camps (par ex. dans le canton de Zurich) étayée par l’obligation de signature, 
ou encore l’exclusion d’un abri permanent et conforme à la dignité humaine 
(canton de Bâle-Ville) –, le principe est le même : des contrôles policiers, des 
assignations à résidence et des interdictions de séjour signalent aux deman-
deurs d’asile et à la population suisse que ceux-ci ne sont que « provisoirement 
‹ entreposés › dans des camps » (Pott 2016 : 118, notre traduction). 

Non-respect de l’obligation de protection pour 
les adultes et les enfants pendant l’épidémie de 
coronavirus
Les personnes vivant dans les camps, ou hébergées dans des accueils noc-
turnes à Bâle-Ville, sont coupées de toutes les ressources matérielles, sociales 
et culturelles. On les prive volontairement des « actions protectrices qui 
favorisent la santé et la constitution mentale » (Ruckstuhl 2020 : 13, notre 
traduction). Les psychologues critiquent le fait que les abris d’urgence exposent 
à des risques avérés pour la santé psychosociale, ainsi que, fréquemment, à 
des risques physiques (Ruckstuhl 2020). Les mesures prises par le régime de 
l’aide d’urgence provoquent de fortes souffrances et engendrent des charges 
physiques et psychiques majeures qui s’expriment par l’insomnie, l’anxiété, 
des dépressions et une exposition accrue au risque de suicide (Ruckstuhl 
2020 ; Flury 2020). Avec la pandémie, ce manque de protection des personnes 
racialisées est devenu visible comme à travers une loupe. 

Le 2 octobre 2020, pendant la pandémie de Covid-19, 36 personnes 
demandeuses d’asile déboutées ont été sorties du camp d’asile souterrain 
d’Urdorf dans un ancien centre de soins de la ville de Zurich, et enfermées 
sous surveillance policière permanente. Seize d’entre elles ont été testées 
positives au Covid-19 (Graf et Egger 2020). Si elles ont été contaminées, c’est 
que les mesures d’hygiène et de distanciation prises par le canton de Zurich – 
notamment dans le dortoir collectif du bunker souterrain d’Urdorf – n’ont 
pas pu être respectées. Il n’y avait pas de mesures de protection, trop peu de 
savon, de masques et de désinfectant. L’épidémie de coronavirus à Urdorf 
n’est cependant pas la seule à avoir frappé, faute de mesures de précaution, les 
personnes demandeuses d’asile déboutées ; dans le camp fédéral de Bässlergut 
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à Bâle, par exemple, il y a déjà eu plusieurs vagues de coronavirus (SRF 2020). 
Dans celui d’Urdorf, les gens cohabitent dans un espace exigu, sans sphère 
privée, sans lumière du jour ni air frais, et ne peuvent pas respecter les règles 
de distanciation pour lutter contre le coronavirus. Dès lors, ils ont été en 
toute connaissance de cause exposés au risque de contamination par le virus. 
C’est précisément cette situation que voulaient éviter les signataires d’une 
plainte déposée en été 2020 à l’encontre du président de l’Office cantonal des 
migrations Mario Fehr. Cela suscita d’autres initiatives contre l’obligation de 
signature quotidienne (RKZ Zurich 2020). Des membres du corps médical, 
des militant·e·x·s des droits humains, des ONG et des activistes mirent aussi 
en garde contre une situation contraire à la dignité humaine dans ce que l’on 
appelle les centres de détention en vue de retour. Avant même la pandémie a 
été réclamée la fermeture du bunker à Urdorf (campagne « Wir klagen an » 
2020 ; Graf et Egger 2020).

Le bureau de l’aide sociale et des migrations rejeta ces critiques et condamna 
les actions de solidarité qui avaient été menées pendant la pandémie par des 
groupes de soutien. Les procédures judiciaires engagées par des individus 
membres du groupe mis en danger furent elles aussi traitées avec légèreté. On 
ne prêta pratiquement aucune attention à la souffrance des corps racialisés, 
les instances officielles la qualifiant même de « fake news » et diffamant les 
personnes réfugiées (Koponen 2020). Que des personnes illégalisées soient 
contraintes de cohabiter dans l’espace réduit d’un bunker souterrain pendant 
la pandémie, ce qui fait courir un risque massif sur leur santé, demeure ainsi 
« légitime ».

La négligence du devoir de protection s’inscrit dans le contrôle institution-
nalisé des migrations et des populations, qui sépare les sujets « indésirables » 
du reste de la population, les marque comme parias et doit au bout du compte 
les inciter à quitter la Suisse. Achille Mbembe (2003) résume sous la notion 
de « nécropolitique » ces formes extrêmes de régulation physique qui visent à 
apporter la mort ou qui l’acceptent. Mbembe ne se soucie pas tant, en l’occur-
rence, d’une régulation biopolitique du corps (du peuple) que de la sanction 
de la mort. Il se réfère au couple moderne énoncé par Foucault, « faire vivre 
/ laisser mourir », inversion de la constellation médiévale du pouvoir « faire 
mourir / laisser vivre », pour pouvoir décrire, à l’aide de la nécropolitique, 
la violence plus brutale exercée contre les esclaves dans les colonies (Davies 
et al. 2017). C’est ainsi que les personnes racialisées deviennent, dans les 
camps, des « autres disponibles » (Mbembe 2003). Leur mort n’est pas acti-
vement perpétrée mais résulte de l’inactivité nocive du pouvoir d’État qui les 
empêche de vitre autant que de mourir. Les nécropolitiques se manifestent 
non seulement dans des situations de « laisser mourir », comme ce qui se passe 
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en Méditerranée ou dans l’espace historique des colonies, mais aussi dans 
les campements de Calais, dans les camps fermés et incendiés de Bihać et 
Lipa au nord-ouest de la Bosnie-Herzégovine et dans le camp de Kara Tepe, 
désormais sous les eaux – ou encore au système d’aide d’urgence de la Suisse 
(voir Davies et al. 2017). Les conditions de logement précaires montrent 
comment des personnes réfugiées sont dévalorisées dans leur subjectivité et 
considérées comme « disponibles »18. L’existence de leurs corps devient seu-
lement temporaire, tolérée dans certains lieux et sous certaines conditions, 
car ils ne se trouvent « pas au bon endroit ».

Conclusion : contre l’incapacité de nommer le 
racisme 
Les exemples décrits au début de cette contribution se fondent sur la hiérar-
chisation des personnes et sur leur classement imaginaire dans la catégorie 
des « criminels », des « terroristes » et des « personnes dangereuses ». Plutôt que 
de voir garantis leurs droits et une véritable « aide d’urgence », les personnes 
déboutées sont politiquement diabolisées et se voient infliger arrestations 
et violence. L’illégalisation est une précarisation racialisée, une criminali-
sation, une dépossession systématique des droits. Elle se manifeste dans les 
différentes expressions du racisme auxquelles sont confrontées les personnes 
demandeuses d’asile déboutées.

Mais les vignettes montrent aussi la capacité de résistance des personnes 
illégalisées qui contournent et défient les technologies frontalières, lois et 
autres pratiques d’asile frontalières. Il existe différents mouvements, groupes 
et lieux dans lesquels les personnes déboutées du droit d’asile vivent des 
moments d’appartenance et font preuve de résistance. Elles s’engagent au 
sein de leur communauté, trouvent des niches légales pour contourner une 
interdiction de travail vivement critiquée ou déposer, à l’aide de leurs soutiens, 
des objections juridiques aux décisions d’expulsion – y compris s’il le faut 
devant la Cour européenne des Droits de l’homme (Häberlein 2020 ; Wilopo 
à paraître). Les campagnes, manifestations et tentatives de dépôts de plainte 
sont des pratiques subversives destinées à s’opposer aux rapports de pouvoir 
et de domination, pratiques qui critiquent et questionnent publiquement 
l’exclusion racialisée et l’illégalisation des personnes. Les personnes dont la 

18	 Et ce au sens littéral : le Centre fédéral d’asile à Muttenz et le camp de fortune de 
Vučjak, près de Bihać, dans lequel 800 personnes en moyenne ont été logées en 
2019, ne sont pas les seuls à avoir été édifiés sur une ancienne décharge ; comme 
si l’on stockait ici des êtres humains à la manière de « déchets ».
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demande d’asile est déboutée ne peuvent être réduites au rôle de victimes et 
de criminelles : elles se considèrent comme des personnes désireuses de se  
(ré)approprier leur liberté de mouvement. Une confrontation avec l’illégali-
sation racialisée ouvre la voie à une critique de l’image de la Suisse « huma-
nitaire », image que mettent à mal la présence et les pratiques de résistance 
des personnes demandeuses d’asile déboutées. Car le régime d’aide d’urgence 
de la Suisse est tout, sauf humain. 

L’incapacité à nommer le racisme et la spoliation des droits des personnes 
demandeuses d’asile dans les débats publics sur la migration peut être décrite 
comme le régime d’absence de race (racelessness) (Goldberg 2009 ; voir aussi 
la contribution de Michel dans le présent ouvrage). On invoque ici certaines 
formes de racialisation et de racisme tout en ignorant et même en refoulant 
d’autres formes. Il serait pourtant important, en l’espèce, de se consacrer 
explicitement à la question de savoir comment la racialisation forge fonda-
mentalement la politique économique, la société et les institutions suisses et 
de quelles possibilités on dispose pour rompre avec ces processus. Si la Suisse 
veut continuer à se développer comme une société critique à l’égard du racisme 
et créer des espaces d’action antiracistes, il faut reconnaître le racisme et ses 
traditions historiquement enracinées en profondeur dans notre société. Cela 
implique aussi que l’on établisse la race comme catégorie d’analyse dans les 
études sur l’illégalisation des personnes et, au-delà Celles-ci peuvent com-
porter des analyses conceptuelles, critiques et des extensions ; elles devraient 
faire l’objet d’une approche intersectionnelle.

De notre point de vue, il faut cependant aussi mener un débat de politique 
sociale sur la question de savoir pourquoi le droit des étrangers et le droit 
d’asile ont pris au cours des trente dernières années une position prédomi-
nante non seulement à l’égard d’autres domaines sociaux (comme la santé 
psychique et physique d’une partie de la population), mais aussi à l’égard 
des droits humains et des normes de l’aide sociale. Les stipulations du droit 
migratoire – qui touchent particulièrement les personnes racialisées – contri-
buent à la paupérisation des personnes demandeuses d’asile illégalisées, ce 
qui n’est pas acceptable du point de vue de l’aide sociale et du travail social. 
Le droit migratoire, qui décide de l’inclusion et de l’exclusion de personnes 
avant tout racialisées, ne devrait pas se situer au-dessus d’autres éléments 
du droit, comme l’aide sociale, lorsque les gens sont aussi menacés dans 
leur existence que c’est actuellement le cas. On ne devrait pas tolérer que 
des personnes demandeuses d’asile déboutées soient privées de toute espèce 
d’assistance alors qu’elles vivent ici. On voit ici, une fois de plus, que certains 
corps sont moins protégés que d’autres (en raison de ce rapport de forces). 
On devrait mettre au premier plan des réflexions humanitaires, le bien-être 
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et l’existence conforme à la dignité humaine de toutes les personnes vivant 
en Suisse, plutôt que de laisser « les objectifs fixés au droit d’asile et au droit 
des étrangers influer sur la forme du droit à l’aide sociale dans le domaine 
de l’asile » (Gordzielik 2020 : 11).

La balle en caoutchouc tirée sur des personnes dans les rues de Berne 
est directement liée à l’histoire du colonialisme et du racisme suisses, une 
histoire qui a été passée sous silence et oubliée. La balle en caoutchouc et la 
« paupérisation » dissuasive, voulue politiquement, de personnes sous régime 
d’aide d’urgence, sont directement associées au laisser-mourir racialisé en 
Méditerranée et à la mise en péril de la vie humaine à la frontière extérieure 
de l’Union européenne, sur les champs de la Bosnie-Herzégovine et à la 
frontière biélorusse-polonaise, ainsi que dans les camps en Grèce. Il s’agit 
d’exclusion, de déshumanisation et de privation de droits permanents des 
personnes noires et racisées. Cela ne viole pas seulement les normes des droits 
humains et les traités, cela ne les vide pas seulement de leur sens, cela fait 
surtout apparaître à quel point le racisme est profondément enraciné dans 
nos institutions et dans nos structures. 

Quelles histoires les personnes aujourd’hui illégalisées raconteront-elles 
dans dix, vingt ou trente ans, pour autant qu’elles survivent aux blessures, 
aux séjours en prison et aux expulsions ? Quels souvenirs de leur enfance 
garderont ces enfants vers lesquels on a pointé les LBD et qui grandissent 
dans les conditions les plus hostiles19 ? Des milliers de personnes demandeuses 
d’asile illégalisées qui ont dû passer par le régime de l’aide d’urgence ou y sont 
encore coincées aujourd’hui seront encore là et raconteront des histoires de 
violence, de blessure et de discrimination, contre lesquelles la société suisse 
ne les a pas protégées.
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4	 Le profilage racial et le racisme sans 
race1

Noémi Michel

Le 7 novembre 2016, Mohamed Wa Baile et une soixantaine de personnes 
venues le soutenir se tenaient devant le tribunal d’arrondissement de Zurich. 
Plus d’une année auparavant, Wa Baile avait refusé de montrer sa carte 
d’identité après un énième contrôle de police qu’il avait dû subir à la gare de 
Zurich. En collaboration avec des activistes, il avait décidé de faire recours 
contre l’ordonnance pénale qui le voyait condamné à payer une amende 
de 100 CHF pour son refus d’obtempérer. Après une première audience 
au Stadtrichteramt de Zurich, Wa Baile et son groupe de soutien avaient 
décidé de maintenir le recours afin de confronter le système judiciaire et 
policier suisse à l’enjeu du profilage racial. Wa Baile devait ainsi siéger au 
tribunal d’arrondissement de Zurich2. Il était venu avec le visage grimé en 
blanc et s’était nommé « weisser Peter [Peter blanc] ». Devant ses soutiens et 
les médias, il avait déclaré : 

Je ne peux pas quitter la maison, aller faire des courses ou venir ici 
[au tribunal] sans être stoppé pour un contrôle d’identité. C’est pour 
cela que j’ai fait usage de mes privilèges blancs aujourd’hui. […] 

1	 Une version allemande de ce texte (traduite par Jovita dos Santos Pinto) est parue dans 
l’ouvrage « Racial Profiling: Struktureller Rassismus und antirassistischer Widerstand » 
édité par Mohamed Wa Baile, Serena O. Dankwa, Tarek Naguib, Patricia Purtschert 
et Sarah Schilliger (Transcript Verlag, 2019). Une version anglaise est parue dans 
Kader Attia – Remembering the Future [catalogue d›exposition] « Remembering 
the Future, No 3: Die Postkoloniale Schweiz » (Zurich : Kunsthaus Zürich, 2020). 
Je tiens à remercier chaleureusement Mohamed Wa Baile pour m’avoir autorisée à 
écrire au sujet de sa lutte. J’exprime ma solidarité avec toutes les personnes qui sont 
exposées au et luttent contre le racisme en Suisse et dans le monde, avec une pensée 
particulière pour mon collectif, Faites des Vagues : Dans nos vies rêvées, le profilage 
racial n’existe pas !

2	 Pour un compte rendu complet du déroulement des faits et des différentes étapes 
juridiques qui ont jalonné ce que les médias ont appelé « l’affaire Wa Baile », 
voir https://www.humanrights.ch/fr/litiges-strategiques/cas-traites/delit-facies/
documentation-judiciaire/?search=1 (29.08.2021).

https://www.humanrights.ch/fr/litiges-strategiques/cas-traites/delit-facies/documentation-judiciaire/?search=1
https://www.humanrights.ch/fr/litiges-strategiques/cas-traites/delit-facies/documentation-judiciaire/?search=1
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Ce n’est pas uniquement mon jour. C’est un jour pour tou·te·x·s les 
Noir·e·x·s, pour les personnes nord-africaines ou arabes. C’est un jour 
pour toutes les personnes qui protestent contre les contrôles racistes. 
Il m’importe que vous ne me voyiez pas comme une victime. Je ne 
suis pas une victime, mais – soyons clairs – je ne suis pas un héros 
non plus. Je suis un citoyen ordinaire qui se bat pour ses droits, 
qui en a eu assez des contrôles racistes. Je veux vivre en Suisse et 
aller dehors avec mes enfants, comme toutes les personnes blanches, 
sans être irrité ou embêté parce que j’ai oublié mon passeport. Je 
veux être énervé lorsque j’ai oublié mon portable, comme toutes les 
personnes blanches. Merci […] je vais aller nettoyer ce maquillage. 
Je dois retrouver ma couleur de peau pour entrer [dans le tribunal]3.

Figure 1 :	 Capture d’ écran de la déclaration de Mohammed Wa Baile,  
vidéo: Elisa Banfi

Après cette déclaration, Wa Baile et la cinquantaine de personnes parmi 
ses soutiens qui avaient pu se voir garantir une place – parmi lesquels je me 
trouvais également – entrèrent dans la salle de tribunal. Beaucoup d’entre 
nous étaient des personnes marquées par la différence raciale. Étant donné 
le nombre exceptionnel de personnes qui s’étaient mobilisées pour le procès, 
ce dernier avait lieu dans la plus grande salle du tribunal d’arrondissement 

3	 Les italiques dans l’ensemble des citations de ce chapitre sont de l’auteure. La 
traduction depuis l’allemand est de l’auteure.
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qui ne contenait cependant qu’une cinquantaine de sièges. L’un des buts 
de la démarche de Wa Baile et de l’Alliance contre le profilage racial était 
de rassembler et d’amplifier les points de vue des personnes touchées par 
le profilage racial. Pour cette raison, ce sont les personnes marquées par la 
différence raciale ainsi que le groupe d’observation du procès qui eurent la 
priorité pour assister au procès. Pour ma part, j’ai été ainsi parmi les premières 
à pouvoir entrer dans la salle en ma qualité de personne afro-descendante et 
de membre de la European Race and Imagery Foundations (ERIF) ainsi qu’à 
l’époque, du Collectif Afro-Swiss (CAS), deux organisations qui soutenaient 
cette mobilisation. 

Le procès commença. Le juge, un homme blanc, nous demanda à plusieurs 
reprises de nous tenir calmes : « Comme nous sommes un certain nombre, 
je vous prierai de rester calmes et silencieux afin que nous puissions mener à 
bien cette audience » dit-il au début du procès. « Je vous remercie, que l’on ait 
pu mener à bien ceci dans tant de calme, c’était très agréable » dit-il avant de 
nous demander de quitter la salle pour mener à bien sa délibération. « Je sou-
haiterais que la salle reste calme et pacifique » dit -il juste avant de prononcer 
la sentence qui reconnaissait Wa Baile coupable. « Tout comme tout à l’heure, 
je suis très heureux que la salle soit calme » dit-il encore après avoir explicité les 
raisons pour lesquelles Wa Baile était reconnu coupable. « Vous vous opposez 
au fait que des humains soient discriminés en raison de leur couleur de peau 
[…] continuez, mais quand vous le faites, continuez à le faire pacifiquement, 
comme vous l’avez fait aujourd’hui […]. Ayez confiance dans l’État de droit, 
tous les humains sont égaux devant la loi. […] Ne riez pas » dit-il après avoir 
rendu son verdict. « Je vous remercie encore pour votre attention et votre 
calme » conclut-il. Nous sortîmes de la salle. Quelques mois plus tard, après 
une série d’audiences en appel, la sentence de Mohamed fut définitivement 
confirmée par le Tribunal fédéral (Prozessbeobachtungsgruppe 07.11.2016).

La déclaration de Wa Baile et son procès exemplifient des scènes de mise 
en discussion publique du profilage racial. De telles scènes sont devenues de 
plus en plus fréquentes en Suisse grâce aux mobilisations contre les violences 
policières de différents collectifs anti-racistes, tels que À qui le Tour, Jean 
Dutoit, Kiboko, parmi d’autres. Née dans le contexte étasunien, la notion de 
profilage racial reste en effet encore peu connue du grand public et peu utilisée 
par les acteurs institutionnels et scientifiques qui s’intéressent au racisme en 
Suisse. L’Alliance contre le profilage racial, le réseau d’associations et d’indi-
vidus formé en 2016 qui s’est mobilisée avec Mohamed Wa Baile, associe le 
profilage racial à « toutes les formes d’action policière à l’encontre de groupes 
de personnes du fait de leur apparence perçue comme <étrangère>, de leur 
nationalité ou de leur présumée appartenance à une religion » (Allianz gegen 
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Racial Profiling s. a.). Pour compléter cette définition assez large, l’Alliance 
donne la parole, par le biais d’une vidéo, à des personnes d’âges, de genre, de 
statut et de provenance linguistique divers qui ont toutes en commun d’être 
marquées par la différence raciale et d’avoir vécu des contrôles et arrestations 
qu’elles qualifient de racistes et injustifiées (voir figure 2). 

Plusieurs dimensions constitutives du profilage racial ressortent du savoir 
expérientiel déployé dans ce film. Le profilage racial prend le plus souvent la 
forme d’un contrôle d’identité dans des espaces dédiés à la mobilité, tels que 
la gare, le train, ou encore l’autoroute. Il se caractérise par sa récurrence : les 
personnes participant au film expliquent avoir subi de fréquents contrôles et 
que ceci établit un fort contraste avec les personnes blanches de leur entou-
rage qui ne connaissent jamais ou que très peu de contrôles. Le profilage 
racial est causé par et vient reproduire une association qui est faite entre les 
corps non-blancs et le soupçon de criminalité, notamment de présence ou de 
pratique illégale – comme le signifie la question récurrente « que faites-vous 
là ? » posée par les autorités de contrôle4. Ces contrôles récurrents ont pour 
effet d’entraver violemment le quotidien et la mobilité, notamment car ils 
causent du retard, exposent à la violence verbale, à la menace par les armes 
ou encore à une mise à nu obligatoire. Enfin, le profilage racial produit un 
fort sentiment de ne pas appartenir, si ce n’est d’être illégitime en Suisse : 
« Est-ce que je suis Suisse si j’adhère aux valeurs de ce pays ou est-ce que je suis 
Suisse si je suis blanc ? » demande l’une des personnes qui participe au film5. 

L’Alliance traduit, dans sa lutte juridico-politique, la posture de la Critical 
Race Theory (Matsuda et al. 1993; Möschel 2011). En effet, elle valorise le 
savoir expérientiel des personnes directement affectées par l’oppression raciale, 
et appelle à appréhender le profilage racial non pas comme relevant des biais 
et des intentions des agents, mais comme une pratique institutionnalisée 
produite par et perpétuant la longue histoire des oppressions raciales en Suisse 
et en Occident. Or, si l’on souscrit à l’approche selon laquelle le profilage 
racial doit se comprendre dans son lien avec le racisme structurel en Suisse, 
il convient d’étudier ce lien plus en détail. Comment le mode opératoire 
et les effets du profilage racial interagissent-ils avec le régime plus large qui 
gouverne la reproduction de la race et du racisme en Suisse contemporaine ? 

Je propose de décrirer ce régime par la notion de “racelessness” en reprenant 
un concept forgée par le philosophe critique de la race David Theo Gold-
berg. Selon lui, depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, le contexte 

4	 Au sujet de la racialisation et du corps, voir également les contributions au présent 
ouvrage de Jovita dos Santos Pinto et de Anne Lavanchy et Patricia Purtschert.

5	 Le film est consultable à l’adresse suivante : http://www.stop-racial-profiling.ch/
de/home/ (29.08.2021).

http://www.stop-racial-profiling.ch/de/home/
http://www.stop-racial-profiling.ch/de/home/
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européen occidental est marqué par un désir collectivement partagé et sans 
cesse renouvelé de voir la race et le racisme s’évaporer (Goldberg 2009 : 152). 
Cependant, bien que la race soit devenue un tabou, elle continue d’opérer, 
c’est-à-dire qu’elle continue de produire des significations et des hiérarchisa-
tions sociales (Goldberg 2009 ; El-Tayeb 2011)6. Plusieurs recherches récentes 
ont exploré le fonctionnement et les effets de ce tabou dans le contexte 
sociopolitique et juridique en Suisse (Purtschert et al. 2012; Michel 2015; 
Lavanchy 2015; Boulila 2018; Naguib 2016 ; voir également les contributions 
de Jain ; Germann ; dos Santos Pinto ; Khazaei ; Plümecke et Schramm ; et 
Pétrémont dans le présent ouvrage). Ces travaux montrent tous que le tabou 
de la race qui caractérise autant les sphères institutionnelles, le débat public 
que les relations interpersonnelles en Suisse rend difficile la lutte effective 
contre le racisme. Aucun de ces travaux cependant n’explore les liens entre 
la racelessness-à-la-suisse, le profilage racial ainsi que sa mise en discussion 
publique. Comment les pratiques de profilage racial alimentent-elles le 
régime de racelessness qui caractérise la Suisse ? Comment la racelessness 
facilite-t-elle la persistance du profilage racial ? Est-ce que la mise en discus-
sion publique du profilage racial, par le biais de manifestations, de débats 
et d’action judiciaires, peut participer à exposer la racelessness et ses effets 
racistes ? Je traite de ces questions par un croisement de la littérature critique 
dévouée à la racelessness avec une analyse des scènes de mise en discussion 
du profilage racial exemplifiées par le procès de Wa Baile ainsi que la vidéo 
de l’Alliance contre le racial profiling. J’ai reconstruit ces scènes à partir des 
notes personnelles prises lors du procès, ainsi que de la riche documentation 
mise à disposition par l’Alliance contre le profilage racial et humanrights.
ch. Premièrement, je discute des mécanismes verbaux, visuels et affectifs par 
lesquels la racelessness opère et j’identifie les spécificités de la racelessness-à-
la-suisse. Deuxièmement, je montre que les pratiques de profilage racial et 
le régime de racelesness s’amplifient mutuellement, autrement dit que leur 
interaction fonctionne selon la logique d’un cercle vicieux. En conclusion, 
la performance publique élaborée par Wa Baile et ses soutiens en prélude à 

6	 Goldberg et El-Tayeb mobilisent le terme « tabou » dans le sens de ce qui doit rester 
du domaine du non-dit, de ce qui est réprimé. Aucun des deux ne fait référence 
à l’histoire raciale et coloniale du terme, introduit dans la langue anglaise par le 
Capitaine Cook à la fin du XVIIIe siècle à partir du terme Tongan « tabu ». En 
redéployant, dans leur analyse des contextes européens, un terme le plus souvent 
mobilisé dans le cadre de compte rendus anthropologiques des sociétés dites 
« primitives », Goldberg et El-Tayeb, il me semble, participent d’une entreprise 
critique de « provincialisation de l’Europe ». Je remercie Patricia Purtschert de 
m’avoir rendue attentive à la généalogie du terme « tabou ».

http://humanrights.ch
http://humanrights.ch
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son procès de novembre 2016 me permet d’identifier des possibles stratégies 
de rupture de ce cercle vicieux. 

Racelessness : la race se montre, mais  
ne se dit pas 
La racelessness est un régime, hégémonique dans les contextes européens 
occidentaux, qui dicte la manière dont on peut signifier la race sur les plans 
verbal/textuel, visuel et affectif. La racelessness est une politique d’autori-
sation et de répression à la fois : elle autorise certaines manières d’évoquer 
la race et en exclut d’autres (Goldberg 2009 ; El-Tayeb 2011 ; Lentin 2011 ; 
Michel 2015). Pour rendre compte de cette politique complexe, je propose 
tout d’abord d’examiner ce que la racelessness interdit/permet de dire pour 
ensuite discuter de ce qu’elle interdit/permet de montrer. 

Le désir d’évaporation de la race se manifeste par un très fort tabou 
verbal, à savoir par le sentiment partagé qu’il n’est pas souhaitable d’avoir 
recours à un vocabulaire racial. Ce tabou concerne les insultes racistes et 
les discours et symboles de haine raciale qui sont légalement réprimés dans 
la plupart des contextes européens depuis quelques décennies (Grigolo et 
al. 2011 ; Möschel 2011 ; Naguib 2016 ; Zannol 2007 ; Michel 2013). Mais 
le périmètre de ce tabou verbal ne se restreint pas uniquement au discours 
violent, il interdit aussi le recours à un vocabulaire explicitement racial que 
des personnes ou des institutions voudraient mobiliser à des fins descriptives 
ou à des fins de résistance au racisme (Goldberg 2009). La racelessness rend 
malaisé ou mal reçu le fait de se caractériser soi-même ou d’autres en tant 
que personnes « noire » ou « blanche ». Ce tabou peut même aller jusqu’à 
pénaliser toute personne qui mobilise le vocabulaire racial pour lutter contre 
le racisme (Michel 2014). 

En interdisant le recours verbal et textuel à des catégories raciales, la 
racelessness pousse les individus et les institutions à privilégier un vocabulaire 
vague, codé ou métonymique pour faire référence à des réalités impactées 
par des rapports de pouvoir racialisés. On préférera évoquer les « personnes 
étrangères », « issues de la migration », ou la « diversité » plutôt que de faire 
appel à des expressions plus explicites telles que « People of Color », « personne 
racisée » ou encore « minorité noire ». Ce tabou a aussi pour effet de rendre 
l’expression verbale du racisme moins explicite et directe. La différenciation 
et la hiérarchisation des humains en fonction d’attributs prétendument 
endogènes opère davantage par le biais de formules métonymiques, telles que 
la « différence culturelle » ou un « mode de vie différent », de telles formules 
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fonctionnent par association d’idée sous-entendue pour venir signifier la 
différence raciale sans mobiliser de catégorisation explicitement biologisantes 
(Balibar 2007 ; Solomos et Back 1996 ; Michel et Honegger 2010 ; voir éga-
lement dans le présent ouvrage les contributions de Plümecke et Schramm 
et de Lüthi et Skenderovic). 

Le désir de voir la race s’évaporer de la sphère du dicible se manifeste 
également par de nombreux mécanismes de minimisation et de relativisation 
de la signification de la race dans le contexte socio-politique et géographique 
mis en discussion. Parmi ces mécanismes, l’un des plus utilisés renvoie à ce 
que j’appelle l’« externalisation spatio-temporelle ». Selon ce mécanisme, la 
race et le racisme sont renvoyés à d’autres espaces. En Suisse par exemple, on 
entend souvent des commentaires du type « le racisme ça concerne les États-
Unis et les banlieues en France » (voir par ex., Purtschert 2011). Parallèlement 
à cette externalisation spatiale, la race et le racisme sont souvent renvoyés à 
un autre temps, celui du passé qui subsiste encore dans les actions et les dires 
des personnes âgées. La privatisation constitue une autre variante des méca-
nismes de relativisation de la race : lorsqu’un événement raciste survient, il est 
reconnu en tant que tel, mais aussitôt ramené à la seule action de l’individu 
ou du groupe d’individus – taxés d’« ignorance » ou de « stupidité » – qui l’a 
causé (Goldberg 2009; Lentin 2016). La privatisation concerne également 
la réception des expériences de racisme : lorsqu’une personne se dit affectée 
par le racisme, alors l’origine de sa souffrance se voit aussitôt associée à son 
ressenti subjectif (et donc d’ordre privé) par le biais de formules telles que « tu 
es trop sensible », « ne sois pas paranoïaque », « mon amie noire, ça ne lui pose 
pas problème ». Par le biais de la répétition incessante de tels mécanismes de 
relativisation, la race et le racisme sont localisés en dehors de la vie sociale et 
démocratique « normale » et « civilisée » ; la race et le racisme sont rattachés à 
l’exception faisant irruption par le biais d’agents eux-mêmes considérés comme 
exceptionnels, tels que les néo-nazis ou les fous (Goldberg 2009 : 180-181). 

Le désir d’évaporation de la race réprime les références explicites à la race 
sur le plan du dicible, mais pas sur le plan du montrable. Comme le souligne 
Fatima El-Tayeb (2011 : xxiv), les codes visuels racialisés, c’est-à-dire les codes 
qui associent la non-blanchité à la non-européanité, n’ont jamais cessé d’être 
produits et de circuler sur l’ensemble du continent. Les espaces publics sont 
saturés d’images qui ré-instancient une frontière raciale entre les corps dont 
les attributs renverraient à une « européanité » naturelle, ou « de souche » et les 
« autres », dont les corps sont lus comme différents en raison d’un ensemble 
d’attributs relatifs à la couleur de peau, au faciès, à la musculature, mais 
aussi à des comportements et modes de vie supposés (Hall 1995). Lorsque 
des campagnes publicitaires humanitaires montrent des enfants noirs pauvres 
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sur fond de paysage aride dans le cadre de leurs récoltes de fond, elles repro-
duisent une frontière et une hiérarchie entre l’espace européen et les espaces 
« autres » (Mason 2016). Il en va de même pour les livres pour enfants qui 
reproduisent des images stéréotypées d’humains ou d’animaux représentant 
des « africains » et des « européens » (Chetty 2014 ; Purtschert 2012). Lorsque 
des personnes blanches pratiquent le blackface, c’est-à-dire lorsqu’elles se 
griment le visage en brun et portent des perruques afro, dans le cadre de 
festivités de Noël et du carnaval, elles s’approprient les attributs corporels 
racialisés pour transgresser leur blanchité (Parnell-Berry et Michel 2020). 
Une telle transgression est lisible et compréhensible même par les enfants, qui 
sont, dès leur naissance, socialisés à comprendre que les attributs tels que la 
couleur de peau, la texture des cheveux sont les marqueurs de différenciation 
et de hiérarchisation raciale. La race informe la construction de notre « œil » 
qui voit selon une grille de lecture raciale et qui en voyant, regroupe, classifie 
et hiérarchise des « types » (ou groupe) d’humains (Fanon 1952; Hall 2013).

Lorsqu’elle se montre, la race se fait comprendre. Or, les auteur·e·x·s des 
représentations qui (re)montrent la race n’assument pas explicitement la 
dimension racialisée de ces objets ou performances visuels. Soumis à des 
accusations de racisme, ces personnes accompagnent leurs images d’un discours 
de désaveu ou d’ innocence comme l’exemplifient les affirmations suivantes 
qui sont réitérées au gré de controverses : « cette affiche n’a rien à voir avec 
la race » dans le cas de publicités racistes ; « il s’agit d’une pratique festive, 
je n’ai pas l’intention d’être raciste » ou « c’est pour rire, arrêtez de voir le 
racisme partout » dans le cas des rituels de blackfacing, ou encore « je ne vois 
pas les couleurs, il n’y a qu’une race humaine » dans des cas d’accusations 
de discrimination raciale. La racelessness repose ainsi sur une articulation 
paradoxale entre le dicible et le montrable : la race se montre et se comprend 
bien sur le plan visuel, mais cette intelligibilité est aussitôt désavouée sur 
le plan du discours, par des formules qui prétendent n’avoir jamais vu, ou 
n’avoir jamais montré la race (El-Tayeb 2011 : xxiv; Michel 2015)7. En somme, 
la racelessness fonctionne par le biais d’une conjugaison complexe de codes 
visuels et verbaux qui a pour effet de faire évaporer la race, mais aussi, et là 
est le paradoxe, de la faire persister autant dans ce qu’elle signifie que dans 
ses effets racistes. 

Bien qu’elle caractérise l’ensemble du continent européen, la racelessness 
varie selon les contextes (Goldberg 2009). Dans le cadre d’anciens empires 

7	 La littérature consacrée à la racelessness et au nouveau racisme désigne cou-
ramment de telles formules par le qualificatif « colorblind ». Suivant le souci du 
groupe éditant cet ouvrage de faire attention à ne pas amplifier des expressions 
validistes, je ne reproduis pas ce terme dans le corps du texte. 
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coloniaux tels que la France (Stoler 2011), la Belgique (Goddeeris 2015) ou 
encore les Pays-Bas (Wekker 2016), la négation totale de la race n’est pas 
possible. De tels contextes donnent lieu à davantage de mécanismes d’exter-
nalisation spatio-temporelles du type « la race c’était avant, mais nous l’avons 
dépassée » ou « la race c’était surtout dans nos territoires coloniaux, ici ça a 
toujours été la démocratie ». Or, la Suisse, parce qu’elle n’a pas été un État 
possédant formellement de colonies connait une forme d’amnésie coloniale 
qui semble s’apparenter davantage à un trou noir qu’à une forme de répression 
ou de mémoire sélective. La Suisse tend ainsi à se concevoir comme un lieu où 
la race n’a pas d’ histoire : « Quand il s’agit d’évoquer le racisme, sa généalogie 
coloniale et ses effets sociaux, l’on ne peut que constater un véritable angle 
mort » (Purtschert et al. 2012 : 52). La Suisse se conçoit comme une entité 
exceptionnelle qui a su, par une politique de neutralité active, se protéger 
de l’influence non seulement du « reste du monde » mais aussi des politiques 
racistes et fascistes du reste des nations européennes. Ainsi, la racelessness-
à-la-suisse renvoie moins à un désir d’évaporation de la « race » qu’à une 
conviction de son absence en tout temps. Or, si depuis une telle perspective 
hégémonique, la « race » n’a pas d’histoire en Suisse, quel sens peut prendre la 
lutte judiciaire et politique de Wa Baile et des personnes le soutenant « contre 
les contrôles racistes » et « pour tou·te·x·s les Noir·e·x·s, et pour les personnes 
nord-africaines ou arabes » ? Comment les scènes de profilage racial et de sa 
mise en discussion publique sont-elles informées et viennent-elles informer 
le régime plus large de racelessness qui caractérise le contexte suisse ?

Racial profiling et racelessness : un cercle vicieux
Cette section redéploie la théorisation de la racelessness dans le cadre d’une 
analyse de l’opération du profilage racial exemplifiée par les scènes relatées 
par Wa Baile et dans le film de l’Alliance contre le profilage racial. Cette 
mise en dialogue, ce va-et-vient entre le fonctionnement de la racelessness et 
du profilage racial, m’amène à postuler une relation d’amplification mutuelle 
qui suit une logique de cercle vicieux. La racelessness se nourrit des codes 
visuels racialisés que (re)produisent les différents événements et pratiques 
qui constituent le profilage racial ; et ces différents événements et pratiques 
bénéficient de la montrabilité de la race et de l’indicibilité du racisme que 
maintient la racelessness. 

Revenons tout d’abord sur l’opération du profilage racial. On peut l’appré-
hender comme une scène que Saidiya Hartman (1997) nomme «scène de 
subjection» [scene of subjection] pour rendre compte à la fois du devenir-sujet 
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et de l’assujettissement. Les différents événements, images, affects, pratiques, 
corps, espaces et relations qui composent cette scène viennent (re)produire 
un sujet marqué par la différence raciale, et réinscrire sa position subjective 
dans un faisceau de relations de pouvoir8. Pour l’une des participantes au 
film de l’Alliance, les scènes de profilage racial se déroulent principalement 
dans le train. Lors de l’une de ces scènes, relate-t-elle, la police contrôle 
quatre personnes qui « ont l’air » et qui parlent arabes. Après avoir contrôlé 
ces personnes, l’un des membres de la police la regarde et s’exclame « ah, 
encore quelqu’un à contrôler ! » La scène relatée par cette participante est 
saturée de codes visuels racialisés : les uniformes s’approchent uniquement des 
corps marqués par la différence raciale, les sujets porteurs de ces corps sont 
tous sommés d’être à disposition, et doivent s’innocenter en montrant leurs 
papiers ; l’arme et l’uniforme représentent la violence légitime imminente, 
prête à s’exercer sur les corps non-blancs si ces derniers n’obéissent pas à la 
sommation de la police. Sur le plan visuel, cette scène vient (re)produire une 
série d’associations : les personnes non-blanches sont mises à part, remarquées 
et remarquables, et donc suspectes, potentiellement criminelles ; les personnes 
blanches, de leur côté, a priori innocentes, n’ont pas à être remarquées : elles 
« représentent la norme », ce sont celles « [qui] sont en règle » sont des affir-
mations qui ressortent du film ; les personnes blanches prennent ainsi le rôle 
de témoins du contrôle subi par les corps mis à part. 

La scène relatée par la participante au film doit être réinscrite dans un 
faisceau plus large de scènes de subjection raciale. D’une part, elle résonne 
avec les scènes passées et futures de profilage racial. Les personnes appa-
raissant dans le film de l’Alliance insistent sur la récurrence des contrôles. 
Ainsi, lorsque Wa Baile affirme « je ne peux pas quitter la maison, aller 
faire des courses ou venir ici [au tribunal] sans être stoppé pour un contrôle 
d’identité », il suggère que la récurrence des contrôles auxquels il est soumis 
est d’une telle importance que sa présence dans les espaces publics tend à se 
stabiliser comme toujours déjà anormale, et donc suspecte. D’autre part, les 
pratiques et événements qui composent la trame du profilage racial font écho à 

8	 Bien que Hartman ait élaboré sa théorisation de la racialisation dans le cadre 
d’une analyse de la société nord-américaine (post)esclavagiste, je considère que 
ses concepts et grilles de lecture peuvent être redéployés de manière heuristique 
dans le contexte suisse. En effet, les processus de racialisation se matérialisent 
par la concaténation de multiples espaces-temps, et par la mise en circulation et 
en commodification des corps marqués comme noirs dans un système capita-
liste globalisé. De ce fait, les appareils théoriques et conceptuels mobilisés pour 
l’analyse doivent aussi pouvoir circuler – tout en se réadaptant – à travers les 
contextes géographiques. À ce sujet, voir les développements de El-Tayeb (2011).
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d’autres pratiques, événements et supports visuels de racialisation qui peuplent 
l’espace public suisse et que j’ai exemplifiés dans la section précédente, tels 
que les affiches politique et publicitaires, les livres pour enfants, ou encore 
les rituels de blackface. Le racial profiling constitue ainsi l’une des multiples 
scènes qui participent au spectacle de la race dans le contexte suisse9. Au sein 
de ce spectacle, la race se (re)montre en venant marquer certains sujets du 
sceau de la différence raciale, ce par le biais de logiques d’objectivation, de 
sensationnalisation et de criminalisation. Et, on l’a vu plus haut, ce spectacle 
vient nourrir la (re)production du régime de la racelessness qui s’appuie sur 
la combinaison de la montrabilité/ indicibilité de la race. En alimentant 
constamment le spectacle de la race par de nouvelles scènes de contrôle, le 
profilage racial profite donc à la racelessness.

En retour, la racelessness facilite la (re)production de scènes de profilage 
racial, car elle empêche que de telles scènes puissent être relatées et collecti-
vement reconnues en tant que scènes racistes. Sous régime de racelessness, 
la nature racialisée des différentes pratiques et événements qui produisent le 
profilage racial se voit verbalement niée. Cette logique se retrouve dans les 
récits du film de l’Alliance. Alors que la participante contrôlée dans le train 
suggère aux forces de l’ordre qu’elle est désignée en raison de sa couleur de 
peau, elle se voit opposer une formule de négation : « Ils n’ont pas envisagé 
que cela pourrait être du racisme, mais m’ont dit : ‹ Non, non, c’est en raison 
de votre âge › ». Lorsqu’un participant s’étonne que la police lui demande s’il a 
des armes ou de la drogue, il se voit opposer une négation sous la forme d’une 
contre-attaque menaçante, la police lui répond en effet : « Comment cela, vous 

9	 Au sujet des scènes de spectacularisation de la race et de leurs effets sur les sujets 
marqués par la différence raciale, voir également les analyses des mises en scène 
médiatiques de la figure de Tilo Frey par dos Santos Pinto dans le chapitre 2 du 
présent ouvrage.

Figure 2 :	 Capture d’écran de la page d’accueil de l’Alliance contre le 
profilage racial
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pensez que nous sommes racistes ? » cherchant ainsi, comme il l’analyse, à le 
criminaliser en lui faisant prononcer le mot « racisme ». De telles formules 
de désaveu sont déployées non seulement durant le contrôle, mais aussi après 
coup comme l’illustre les justifications du policier qui a contrôlé Wa Baile : 
sur place ce dernier lui avait signifié la couleur de peau comme cause de son 
contrôle, mais il le niera par la suite en avançant le détournement de regard 
de Wa Baile comme motif (Prozessbeobachtunggruppe 2016 ; Young 2017). 

À ces formules de négation s’ajoutent des mécanismes d’omission verbale 
ainsi que l’usage de formules évasives. Ces dernières viennent faire évaporer 
la race de la mise en discussion publique du profilage racial comme l’illustre 
bien l’analyse, par le groupe d’observation des procès de l’Alliance, du mode 
communicationnel du juge lors du procès de Wa Baile. Dans son rapport, le 
groupe souligne tout d’abord les procédé d’omission verbale du juge : 

Ce n’est pas uniquement dans le cadre du jugement et de sa jus-
tification que le tribunal évite le thème du racisme, mais aussi 
dans son discours, dans sa performance communicationnelle en 
général. La compréhension du racisme qui s’observe dans la salle 
de tribunal, méconnait ou tait les causes et minimise les effets du 
racisme. Un aspect de cette dissimulation renvoie au fait que le juge, 
durant l’audience, n’utilise pas une seule fois les notions « raciste » 
ou « racisme », bien que Wa Baile et son avocate les emploient et les 
discutent à maintes reprises. (Forschungskollektiv 2017 : 7)

Le rapport relève ensuite l’usage par le juge de formules évasives qui font 
disparaître la question du racisme de la discussion, notamment lorsque ce 
dernier use de termes vagues tels que « préjugés » ou lorsqu’il réduit l’objet de 
l’exercice de son jugement à la question de la crédibilité du plaignant et du 
policier ainsi que du bienfondé du contrôle (Forschungskollektiv 2017 : 11-12.). 

Durant le procès, le juge redéploie donc des formules verbales d’évaporation 
très courantes sous régime de racelessness. Mais sa performance communi-
cationnelle illustre également puissamment la hiérarchisation affective que 
requiert la persistance/évaporation de la race et du racisme. Revenons pour 
ce faire sur ses appels au calme cités en prélude à ce chapitre. Sa demande 
incessante de « calme » face à une salle – majoritairement composée de per-
sonnes marquées par la différence raciale – qui à aucun moment ne fait preuve 
d’agitation peut se lire comme une discipline des corps et des émotions des 
personnes touchées par le racisme. Ce rappel à l’ordre (alors que l’ordre n’a 
pas été troublé) vient signifier que les sujets sur-exposés au profilage racial 
sont porteurs d’émotions excessives qui menacent toujours d’éclater. Il rend 
illégitime les affects qui participent à la résistance au profilage racial, car il 
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contribue à définir les personnes qui protestent en tant que sujets agités qui 
doivent être contenus et donc contrôlés. 

Cette logique tend à transformer en tort le ressenti et la dénonciation du 
racisme. Exposée à une telle logique, la réaction affective de Wa Baile par 
un détour de regard lors de la scène du contrôle devient un motif justifiable 
de contrôle. Les personnes qui brisent le tabou verbal de la race en parlant 
explicitement de racisme – comme le font Wa Baile et son avocate au tribunal – 
sont perçues comme faisant preuve d’émotions excessives. Par conséquents, 
elles se voient sommées de s’auto-contrôler : « ne riez pas », « continuez à agir 
pacifiquement ». En contrepoint, les personnes qui refusent que l’on parle de 
race, tout en participant à son spectacle – à l’instar de l’officier de police 
incriminé dans le cas du contrôle de Wa Baile –, ou celles qui privilégient le 
langage prétendant ne pas voir la race, par l’usage de formules telles que « tous 
les humains sont égaux devant la loi », ces personnes voient leurs émotions 
légitimées. En somme, sur la scène (judiciaire, médiatique, interpersonnelle) 
de mise en discussion du racisme, l’amplification mutuelle de la racelessness 
et du profilage racial fonctionne aussi par une hiérarchisation affective : elle 
(re)produit une asymétrie entre le sujet marqué par la différence raciale illé-
gitimement anxieux et en colère (comme l’illustre la sommation faite à Wa 
Baile et ses soutiens de contenir leurs émotions, de les garder pour le domaine 
privé) et le sujet légitimement irrité par cette anxiété et cette colère ainsi que 
par le non-respect du tabou verbal de la race, un sujet dont les craintes sont 
légitimement traductibles dans le domaine public (comme l’illustrent les 
rappels à l’ordre du juge). 

D’après David Theo Goldberg, sous un régime de racelessness, chercher 
à discuter des effets violents du racisme renvoie à chercher à qualifier ce qui 
est censé rester au statut de l’« éclipse » et de l’« ellipse ». Parler de racisme 
tend à passer pour fou, comme l’a relevé Goldberg (2009 : 158) : « Il n’y a 
aucune possibilité de dire que les effets délétères de pratiques raciales sont 
même éthiquement mauvais parce que rien ne permet de reconnaître les phé-
nomènes prétendument en cause. Mettre en accusation vous met en colère. 
Votre colère face au manque de discernement du langage devient elle-même 
un signe de votre folie. Vous prononcez des mots que personne d’autre ne 
reconnaît » (notre traduction).

Dès lors, nommer le profilage racial pour le combattre, comme le font 
les personnes ayant participé au film de l’Alliance ainsi que Wa Baile et 
les personnes qui le soutiennent lors du procès de novembre 2016 revient 
à risquer de « prononcer des mots que personnes d’autres ne reconnait », à 
risquer de voir son corps et ses protestations porter le sceau de ce qui s’agite, 
se remarque, et donc doit être discipliné et contrôlé. Depuis la perspective 
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des personnes marquées par la différence raciale, l’interaction mutuelle 
entre les pratiques et les événements qui constituent le profilage racial et le 
régime plus large de la racelessness renvoie à un véritable cercle vicieux: plus 
le sujet exposé au profilage racial cherche à parler et agir contre cette forme 
de racisme, plus il risque d’être exposé à des actes de rappel à l’ordre verbal 
et de contrôle physique qui viendront augmenter des émotions de peur, 
d’anxiété et de souffrance. 

Conclusion : (re)connaître le racisme
Le profilage racial nourrit le spectacle de la race dont bénéficie la racelessness, 
et la racelessness amplifie l’indicibilité et l’insensibilité relative aux effets du 
profilage racial. Cette logique circulaire mine la possibilité d’une discussion 
pleinement démocratique autour du profilage racial et du racisme plus géné-
ralement. Elle rend de plus peu intelligible la parole et les expériences des 
personnes qui en souffrent quotidiennement. Il convient, dès lors, en guise 
de conclusion, d’esquisser des pistes de rupture de cette logique circulaire. 
De telles pistes peuvent s’identifier dans la performance préparée par Wa 
Baile et son collectif de soutien en prélude à son procès. Cette performance 
exemplifie les multiples tactiques et stratégies de rupture de la racelessness 
et de lutte contre le profilage racial qu’élaborent au quotidien les personnes 
non-blanches en Suisse10. Elle reprend des éléments élaborés par Wa Baile 
dans sa pièce de théâtre, « Kein Volk von Schafen ». Il est intéressant d’analyser 
la manière dont cette performance cherche à cibler et à déjouer à la fois les 
logiques verbales, visuelles et émotionnelles du racisme et de la racelessness.

Prononcée depuis la position de « weisser Peter11», la déclaration de Wa 
Baile, brise le tabou verbal dicté par la “racelessness”. Wa Baile dénonce 
l’injustice des contrôles de police répétés par le bais de termes qui font 
explicitement référence à la structuration raciale de la société suisse tels que 
« racistes » « privilèges blancs », « Noir·e·x·s », « personnes nord-africaines ou 
arabes », « personnes blanches ». Par le biais de ce vocabulaire, il suggère que 
l’espace suisse est racialisé, que toute personne qui y vit ou le parcourt est 
forcément située racialement, y compris lorsqu’elle est blanche. Son emphase 
sur la position « blanche » cherche à rendre remarquable, en termes raciaux, 

10	 Voir également les contributions de Rohit Jain (chapitre 14), Pamela Ohene-
Nyako (chapitre 12) et Mélanie Pétrémont (chapitre 13) dans le présent ouvrage.

11	 Cette expression est une subversion de celle de « schwarzer Peter », une figure – 
raciste et racialisée – d’un jeu qui, en français, trouverait son équivalent dans 
celui qui se réfère à l’homme « noir » et à la peur qu’il instiguerait.
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la position subjective qui profite le plus du tabou de la race, celle qui occupe 
la norme et la normalité. 

Wa Baile accompagne sa verbalisation explicite de la race d’une stratégie 
de monstration. Par un procédé de grimage, il associe son propre corps à 
un « masque blanc ». Ce procédé peut se lire comme une intervention straté-
gique sur le terrain visuel de la race. Il s’agit d’un contre-spectacle de la race 
qui interpelle le regard et les émotions de son public dans le but de lui faire 
reconnaître l’existence de la « race », du racisme et de son histoire. Si personne 
n’est dupe et peut voir un « noir » derrière le « masque blanc » de Peter, c’est 
parce que tout le monde voit et comprend la « race ». Le déguisement, à même 
la peau, de Wa Baile fait ainsi office de révélateur : il montre à quel point 
la racialisation dépasse la seule couleur de peau et concerne un ensemble 
d’attributs corporels allant de la texture des cheveux à la forme du nez ou à 
la corpulence, qui permettent de voir et de classer tous les corps, non-blancs 
comme blancs en fonction d’une grille de lecture raciale. 

Par l’usage d’une « fausse » couleur de peau, la performance de Wa Baile 
vise à mettre en branle, auprès de son public, une série d’aveux allant à 
contre-courant de la rhétorique de la racelessness : si vous avouez reconnaître 
la facticité de la blanchité de « weisser Peter », vous avouez que vous voyez 
bien la race ; si vous savez précisément quels corps sont « vraiment blancs » 
et lesquels sont « différents », alors peut-être serez-vous prêts à avouer que la 
race a une histoire, toujours opérante en Suisse, qui fait des corps non-blancs 
des corps toujours-déjà remarquables, hors-normes et suspects et contrevient 
à leur mobilité ; aussi, seriez-vous alors peut-être prêts à admettre qu’aucun 
« œil » individuel ou institutionnel, y compris celui de la police, ne peut 
échapper à l’emprise de cette histoire. C’est de cette série d’aveux, de cette 
ré-articulation entre la capacité à voir la race et à admettre qu’on la voit, que 
dépend la possibilité de (re)connaître les effets violents du profilage racial et 
le privilège que portent les gens qui n’y sont pas exposés. 

Parce que le profilage racial et la racelessness s’amplifient mutuellement, 
la mobilisation contre le profilage racial passe forcément par une lutte contre 
la racelessness, à savoir contre un régime qui fonctionne sur la reproduction 
constante du spectacle de l’altérisation raciale aussitôt désavoué. Ce chapitre 
suggère qu’une telle lutte, à l’instar de la puissante performance de Wa Baile 
et des personnes qui se sont alliées à lui, se joue autant sur le terrain de ce qui 
peut se dire que sur le terrain de ce qui peut être montré et ressenti. 
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5	 Le racisme antimusulman en Suisse
Faten Khazaei

Ce chapitre se penche sur la manière dont les différences fondées sur le 
genre et la religion s’imbriquent pour produire du racisme antimusulman en 
Suisse. Il contribue ainsi à l’étude de racisme, un des objets de cet ouvrage, 
en analysant l’interdépendance des processus de racialisation avec d’autres 
catégories sociales de différenciation. Il montre comment les mécanismes 
racistes se renouvellent et s’adaptent à un contexte sociohistorique donné par 
l’utilisation de symboles et de représentations qui y existent. Pour illustrer 
cet argument, et après avoir donné quelques éléments contextuels au niveau 
international et national, on analysera trois exemples tirés du contexte suisse. 
Ces exemples permettront de montrer comment l’intersection du genre et 
de la religion comme catégories de différentiation sociale s’articulent pour 
racialiser les personnes de confession musulmane et débouchent sur un racisme 
antimusulman spécifique à la Suisse. Le premier exemple, largement étudié 
et déjà mentionné dans l’introduction de l’ouvrage, porte sur l’initiative 
populaire « contre la construction de minarets ». Les images et les discours 
du comité d’initiative durant la campagne de 2009 ont marqué l’entrée de la 
figure de « la femme musulmane » dans l’espace public suisse et ont souvent 
été cités comme un moment important concernant le débat public suisse sur 
l’Islam (notamment par Boulila 2013; Michel 2015; Dahinden et al. 2014). 
Le deuxième exemple est celui de la deuxième grève nationale des femmes du 
14 juin 2019, étudié par Meral Kaya (2020) qui a mobilisé un demi-million 
de personnes en Suisse pour revendiquer l’égalité. Malgré la célébration de 
la question de la diversité des femmes et l’intersectionnalité du mouvement, 
des tensions sur l’inclusion des femmes musulmanes voilées et leurs reven-
dications ont révélé l’actualité de l’articulation du genre et de religion dans 
l’exclusion des personnes de confession musulmane en Suisse (Kaya 2020). 
Ces deux exemples, déjà étudiés dans la littérature, seront brièvement discutés, 
avant de terminer la démonstration avec un troisième exemple tiré de mes 
recherches. Il s’agit d’une nouvelle campagne de l’UDC (l’Union démocratique 
du centre, le parti d’extrême droite en suisse) lancée au moment de la grève 
des femmes en 2019. Cette campagne a instrumentalisé le sujet spécifique des 
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violences faites aux femmes ainsi que l’élan du mouvement de la grève et les 
questions du genre pour renouveler son discours raciste envers les personnes 
de confession musulman et les personnes « étrangères » en général. 

Rendre le racisme « respectable »: état des lieux 
Avant de me concentrer sur le contexte suisse en particulier, il est nécessaire 
de retracer les méta-récits qui circulent au-delà de ce contexte national, dont 
on ne saurait négliger l’influence dans une analyse du racisme antimusulman 
dans sa forme particulière en Suisse. 

De nombreuses études ont démontré le rôle significatif de la rhétorique 
de « l’égalité de genre » dans le processus de racialisation (voir l’introduction 
de cet ouvrage) de diverses minorités « non-désirables » dans différents pays 
occidentaux (Abu-Lughod 2013 ; Delphy 2006; Fassin 2006; Guénif-Souila-
mas et Macé 2004; Hamel 2005). Cette rhétorique déclare l’égalité de genre 
comme partie intégrante d’une présumée culture européenne et l’oppose 
au caractère intrinsèquement patriarcal des cultures extra-européennes, en 
particulier musulmanes. De plus en plus présente dans les débats publics en 
Europe, cette rhétorique produite par le patriarcat blanc permet ainsi d’ins-
trumentaliser les revendications féministes autour de l’égalité de genre – tout 
en continuant à résister à ces revendications au niveau local – et à les mobiliser 
pour justifier l’exclusion des personnes étrangères et reproduire le racisme. 
Comme les exemples le montreront plus tard, cette rhétorique réunit même 
une partie des mouvements féministes qui l’invoque dans le but de « sauver les 
femmes du Tiers-monde » de leur condition « extraordinairement » inégalitaire 
(Mohanty 1984). Ainsi, non seulement cette rhétorique permet d’évoquer la 
question de la différence et la hiérarchie entre les groupes humains dans un 
temps où parler en termes de « race » est tabou (Lentin et Titley 2011), mais 
elle permet aussi de présenter le racisme comme une entreprise « respectable » 
(Antonius 2001). Car cette hiérarchisation des inégalités de genre n’est pas 
perçue comme un discours raciste, mais comme une description exacte de la 
réalité, propagée au nom d’une haute moralité politique qui souhaite « sauver » 
les femmes racisées (Antonius 2001).

Le genre a déjà joué un rôle important durant la période coloniale comme 
moyen de justifier et de sécuriser la présence coloniale, en le présentant comme 
une mission civilisatrice des sociétés arriérées (Spivak 1988 ; Abu-Lughod 
2013 ; Collier et al. 1995). Par exemple, le travail précurseur de Spivak 
(1988) sur l’interdiction de la pratique du sati par l’administration coloniale 
britannique en 1829, analyse l’importance de l’argument selon lequel les 



121

colons britanniques sauveraient ainsi les femmes de couleur de leurs propres 
hommes. Tout comme le travail de Collier et ses collègues (1995), qui ont 
montré que dès le XIXe siècle, la France a utilisé le statut des femmes en 
Algérie comme un indicateur du degré d’incivilité des lois algériennes et 
ainsi justifié son règne colonial. 

Alors que l’importance de la rhétorique de genre pour justifier la « mission 
civilisatrice » de l’Occident depuis l’époque coloniale est donc bien documentée, 
sa réutilisation grandissante dans les débats publics a pris les musulman·e·x·s 
comme cible principale, surtout après les événements du 11 septembre 2001 
(Behloful 2013). Lila Abu-Lughod a analysé par exemple le travail politique 
que la figure de « la femme musulmane opprimée » a accompli au service des 
interventions militaires des États-Unis en Iraq et en Afghanistan, en repre-
nant le discours colonial qui prétendait sauver ces femmes de l’obscurantisme 
religieux, traditionnel et culturel (Abu-Lughod 2013). 

La laïcité a joué un rôle discursif important dans cette problématisation 
contemporaine de la question musulmane. Elle a contribué à préconiser une 
supériorité occidentale pour sa modernité, son égalité de genre et liberté 
(sexuelle notamment) qui serait obtenue grâce à une séparation de la religion 
et de l’État (Scott 2018). Alors que comme Joan Scott (2018) l’a montré 
judicieusement, la laïcité était un des moyens importants d’une ségrégation 
genrée de l’espace privé (associé aux femmes) et de l’espace public et politique 
(associé aux hommes) en Europe. L’association de la religion et de la tradi-
tion, comme un composant de la vie privée, avec le féminin, a aussi permis 
d’assurer un ordre patriarcal dans les colonies en limitant l’accès des femmes 
à la propriété et à l’espace politique (Scott 2018). Néanmoins, le sens de la 
laïcité a évolué et été distordu de façon à soutenir la supériorité culturelle 
de l’Europe (et de l’Occident en général), comme il le fait à l’heure actuelle 
en la présentant comme le signe et la condition nécessaire d’une égalité de 
genre (Scott 2018). 

Dans les années 1990, la préoccupation à l’égard des violences faites aux 
femmes (trafics des femmes, mutilations génitales féminines, crimes d’honneur, 
etc.) a contribué à déplacer la responsabilité de l’État dans la promotion de 
l’égalité de genre et de l’égalité socioéconomique, en direction d’un fonction-
nement pénal de la persécution des crimes. Ce focus sur les violences faites 
aux femmes a également été une pièce maîtresse de la critique occidentale de 
l’Islam dans les vingt dernières années (Scott 2018). Du fait de l’amalgame 
pratiqué entre la religion (particulièrement l’Islam) et le patriarcat, les actes 
de violence de genre sont désormais considérés comme des actes causés par la 
religion et/ou comme des pathologies culturelles ou traditionnelles étrangères 
à l’Occident (Sangari 2008 : 2). 
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Sur cette toile de fond, le racisme antimusulman a pris une forme par-
ticulière en s’adaptant au contexte sociohistorique suisse et sous l’effet des 
symboles et des représentations locales. La section suivante s’attardera sur 
quelques éléments contextuels importants, avant de passer, pour finir, à 
l’analyse des exemples concrets qui illustrent la manière dont le racisme 
antimusulman s’opère en Suisse. 

La Suisse et ses « étrangers·ères »
Dans différents moments de l’histoire récente de la Suisse, la question de 
la différence culturelle et la perception de l’incompatibilité des personnes 
« étrangères » ou des personnes « migrantes » a joué un rôle important dans la 
construction du nationalisme suisse (Dahinden, 2011). Un type spécifique de 
racialisation s’est opéré dans les politiques publiques qui ont régulé et conti-
nuent de réguler la question de la présence des personnes « étrangères » sur le 
sol helvétique (Lavanchy 2014, 2015). Comme cette racialisation spécifique 
a été discutée à la fois dans l’introduction de l’ouvrage et dans les chapitres 
de Anne Lavanchy et Patricia Purtschert et de Barbara Lüthi et Damir 
Skenderovic, je m’arrêterai seulement ici sur quelques points directement 
utiles à mon argumentation.

Selon Arlettaz et Arlettaz (2004), un principe spécifique de l’exclusion 
des personnes « étrangères » selon les lignes nationales a justifié et renforcé 
l’image de « nation » que le pays avait de lui-même. Une identité nationale 
helvétique a dû se construire d’une manière spécifique pour pouvoir à la fois 
englober les pluralités linguistiques et religieuses internes (entre les cantons 
germanophones, francophones, italophones, protestants et catholiques), mais 
aussi construire une identité commune et cohésive que requiert la formation 
d’une nation en tant que « communauté imaginaire » (Anderson 1991). Cette 
particularité a amené des récits spécifiques pour construire ce « nous » helvé-
tique en traçant des frontières claires pour en exclure les « Autres ». L’image 
des personnes exclues de la nation suisse a changé et évolué au fil de l’histoire 
et a englobé différentes catégories de personnes qui ont immigré en Suisse 
(Dahinden et al. 2014).

Une des rhétoriques importantes de la construction du nationalisme suisse 
réside dans le mythe d’un petit pays qui devrait lutter contre l’Überfremdung 
[traduit tantôt par « surpopulation étrangère », tantôt, plus justement, par 
« emprise étrangère » (N.d.T.)]  – un terme qui fait référence à la fois au 
nombre des personnes étrangères vivant en Suisse et aussi au danger culturel 
et même « spirituel » d’une surreprésentation des personnes étrangères parmi 
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la population (Arlettaz et Arlettaz 2004 ; voir également l’introduction). 
L’Überfremdung, qui a refait surface dans les débats politiques suisses au cours 
de différentes périodes historiques, prend ses racines à la veille de la Première 
Guerre mondiale et suit le même élan de la montée du nationalisme partout 
en Europe (Kury 2003 ; Skenderovic 2003). Dès l’émergence de la police des 
étrangers (Fremdenpolizei), à partir de 1917 dans le contexte d’après-guerre 
(Niederberger 2004), et pendant les décennies 1960 et 1970, avec les débats 
sur l’immigration grandissante en Suisse, l’idée de l’Überfremdung a été 
appliquée : aux personnes de confession juive venant de l’Europe orientale, 
aux communistes, aux personnes d’Italie et d’Espagne qui venaient travailler 
en Suisse avec un statut de saisonner ; dès les années 1980 aux migrant·e·x·s 
ou aux personnes demandeuses d’asile venant de l’Ex-Yougoslavie et de la 
Turquie, jusqu’à sa récente utilisation dans les débats publics contre l’immi-
gration des personnes de confession musulmane (Dahinden et al. 2014).

Ce n’étaient pas seulement les aspects culturels des personnes « étrangères », 
leurs « us et coutumes » mentionnés en termes généraux, mais les relations de 
genre qui étaient mobilisées de manière spécifique pour justifier l’existence 
d’une supposée différence ou incompatibilité culturelle entre les Suisses et ces 
« Autres » (Fischer et Dahinden 2017; Lavanchy 2015; Bader 2018; El-Maawi 
et dos Santos Pinto 2019; Kaya 2012). Dans ces débats, on a soulevé le besoin 
de protéger l’intégrité des femmes et des filles suisses pour problématiser par 
exemple la menace que faisaient peser les immigrés italiens sur les mœurs et 
les valeurs suisses (Maiolino 2010). 

On ne doit pas non plus négliger l’influence importante de l’état d’esprit 
colonial dans la formation de l’identité nationale suisse ne doit pas être 
négligée (Bader 2018 ; Purtschert et al. 2016 ; voir également l’introduction 
et les chapitres relatifs à cette question). Par exemple, Harries (2007 : 35) a 
expliqué comment les missions évangéliques suisses dans le continent africain 
ont permis de construire « les Suisses » comme un groupe en opposition aux 
personnes rencontéres lors de ces missions, malgré les divisions profondes 
de langue, de religion, de région et de classe à l’intérieur de ce groupe de 
« Suisses ». Ensuite, la transposition de la représentation binaire du « nous » 
versus « eux » de l’époque coloniale au contexte contemporain de la migration, 
a également marqué les débats dans ce champ. La contribution de Barbara 
Lüthi et Damir Skenderovic dans cet ouvrage revient sur ces débats dans la 
politique de l’asile en Suisse dès les années 1980. 

Des changements survenus durant les années 1990, ainsi que la ratification 
de la libre circulation des personnes entre la Suisse et l’Union européenne, 
ont réanimé ces débats de façon à justifier la restriction de l’immigration des 
personnes venant des pays non européens qualifiés d’« États-tiers » (Fischer et 
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Dahinden 2017). Au moment de l’adoption du modèle dit des trois cycles dans 
les politiques migratoires – qui réserve un traitement favorable aux personnes 
venant des pays de l’Europe et aux membres de l’Association européenne de 
libre-échange, contrairement aux limitations et restrictions imposées à celles 
des pays non occidentaux –, le Conseil fédéral reprenait dans son raisonnement 
la rhétorique de l’assimilabilité et de la différence culturelle pour justifier 
ce traitement différentié des personnes immigrées. Un raisonnement selon 
lequel une supposée proximité culturelle avec les Européen·ne·x·s garantirait 
une meilleure assimilation aux populations nouvellement arrivées (Fischer 
et Dahinden 2017 ; voir également le chapitre de Barbara Lüthi et Damir 
Skenderovic dans ce volume). 

C’est dans un tel contexte que les discours antimusulmans, déjà présents 
auparavant dans une certaine mesure1, mais devenus hégémoniques suite 
aux événements du 11 septembre 2001, ont trouvé « un terrain fertile » en 
Suisse (Dahinden et al. 2014 : 335). Les traits culturels incompatibles, tels 
que les relations de genre inégalitaires, déjà mobilisées dans les débats publics 
suisses sur l’immigration (Garufo et Maire 2019), ont été associés à l’Islam 
et ont pris « les musulmans » comme ennemi principal, en les désignant en 
tant que cibles pour le racisme et pour des discours racialisant spécifiques 
(Behloul et al. 2013). 

Le genre comme mode opératoire du racisme 
antimusulman en Suisse 
L’initiative populaire « contre la construction des minarets », qui a été acceptée 
le 29 novembre 2009 par 58% des votes en Suisse, fournit un premier exemple ; 
il a considérablement contribué à la racialisation des personnes musulmanes 
par le biais de genre en Suisse (Boulila 2013 : 91). C’était à cette occasion que 
« la femme musulmane » est devenue le focus des débats publics sur l’Islam, 
en mobilisant l’argument selon lequel la domination masculine et l’oppression 
des femmes sont des caractéristiques de la confession musulmane, symbolisée 
par le voile, et en contradiction avec les valeurs de la démocratie libérale de 
la Suisse (Kaya 2012). Le discours alarmiste du comité d’initiative sur la 
prétention de l’Islam au pouvoir pour instaurer la charia en Suisse, ainsi que 
l’affiche de cette campagne, ont fait l’objet de nombreux débats. Les images 
d’une femme portant une burqa noire, entourée de minarets noirs envahissant 
le drapeau suisse, renvoyait clairement à l’idée d’Überfremdung, à la menace 

1	 Par exemple dans les débats sur le voile en France à la fin des années 1980, dans 
l’affaire Rushdie, etc. 
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que les personnes étrangères feraient peser sur la cohésion de la société suisse 
à la fois par leur nombre et par leur us et coutumes incompatibles ; mais elles 
prenaient les musulmanes comme cible principale (Garufo et Maire 2019). La 
femme en burqa rappelait ainsi la menace de la possibilité d’un tel traitement 
pour les femmes suisses autant qu’elle illustrait l’exotisme et la distance de 
cette figure par rapport à celle de « la femme suisse ». 

La mobilisation divisée de l’égalité de genre pour questionner l’Islam 
pendant cette campagne a également les mouvements féministes et a donné 
lieu à ce que Stefanie C. Boulila (2013) appelle l’émergence de « la fémi-
niste antimusulmane » (Anti-Muslim Feminist) en Suisse. Par cette formule, 
Boulila désigne les féministes qui ont soutenu cette lecture de l’Islam et ont 
appelé à soutenir l’initiative ou en général des lois discriminatoires (comme 
l’interdiction du voile) au nom de la protection des femmes musulmanes (voir 
Onken 2009). L’existence de ce féminisme antimusulman en Suisse permet 
de comprendre comment certaines revendications des femmes musulmanes 
sont restées inaudibles et invisibles dans les grands thèmes des droits des 
femmes en Suisse. Il s’agit du deuxième exemple, qui s’est manifesté dans le 
cadre de la grève des femmes du 14 juin 2019 en Suisse, analysé par Meral 
Kaya (2020). 

Après une première grève des femmes durant l’été 1991 pour contester 
la lente mise en œuvre de l’égalité hommes-femmes pourtant entrée dans 
la constitution suisse en 1981, une deuxième grève au niveau national a été 
menée le 14 juin 2019. Certains médias et certains collectifs féministes ont 
qualifié cette nouvelle manifestation de première grève intersectionnelle en 
Suisse. Car elle « remédiait » à l’absence des voix des femmes migrantes en 
1991, en donnant à toutes les femmes un espace pour formuler leur demande 
sans distinction de confession, de couleur de peau, d’orientation sexuelle 
ou encore de statut légal (Kaya 2020). Pourtant, comme le démontre Kaya, 
d’une part, l’absence des femmes migrantes et racisées dans la grève de 1991 
n’était pas due à un manque de leur participation, mais à leur absence dans 
des brochures et des manifestes de la grève (Kaya 2020). Bien que la grève 
de 2019 ait marqué une avancée en thématisant le racisme et la nécessité de 
l’intersectionnalité des luttes dans les brochures et dans les divers manifestes, 
les demandes et les revendications des femmes migrantes et plus précisément 
les femmes musulmanes ont continué à être marginalisées (Kaya 2020). 

Le cas du collectif des Foulards violets créé à l’occasion de la grève fémi-
niste de 2019 illustre ce propos. Certains membres du collectif avaient lutté, 
avant la grève, contre la Loi sur la laïcité de l’État adoptée à Genève le 10 
février 2019, dont la campagne s’était concentrée exclusivement sur le voile 
des femmes musulmanes (voir Foulards violets 2019). Les arguments contre 
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cette campagne dénonçaient l’accès restreint aux emplois qualifiés pour les 
femmes musulmanes et voilées, restrictions préconisées par la loi. Mais ces 
revendications opposées à une division racialisée de travail qui cantonnent 
les femmes migrantes et musulmanes aux emplois non qualifiés et mal payés, 
tout en les excluant des emplois qualifiés, n’avait pas fait partie intégrante 
du slogan de « salaire égal pour le travail légal », pourtant un des thèmes 
principaux lors de la grève de 2019 (Kaya 2020). Les militantes des Foulards 
violets ont même été la cible d’actes publics racistes durant la grève, en se 
voyant questionnées quant à la légitimité de leur présence dans la grève. Des 
actes qui sont restés par ailleurs absents dans la couverture médiatique, y 
compris de la part de médias considérés comme progressistes (Kaya 2020). 
La difficulté qu’ont certains mouvements féministes en Suisse à reconnaitre 
les revendications des femmes musulmanes voilées comme des revendica-
tions féministes à part entière pourrait donc s’expliquer par la lecture de la 
laïcité comme la condition nécessaire et garante des droits des femmes. Les 
revendications des femmes musulmanes voilées vont clairement à l’encontre 
de l’image de victimes passives, ou des femmes arriérées dont la seule possi-
bilité d’émancipation résiderait dans la modernité laïque et chrétienne (Kaya 
2020 ; dos Santos Pinto 2019). 

Un troisième et dernier exemple montrant la manière spécifique dont les 
questions de genre participent à l’opérationnalisation d’un racisme antimu-
sulman dans le contexte suisse s’exprime dans les débats publics autour de 
la question des violences faites aux femmes. Le jour même de la grève des 
femmes du 14 juin 2019, les ménages en Suisse romande ont trouvé dans leur 
boîte aux lettres une édition spéciale du journal de l’UDC à l’occasion de la 
grève. On y trouvait une prise de position de Mélissa Gerber, la présidente 
des jeunes UDC Fribourg à propos de la journée de la grève des femmes. Le 
titre était bien explicite : « La violence contre les femmes a une origine bien 
connue : les individus non intégrés » (Gerber 2019). Bien que l’encadré parlait 
en termes généraux des personnes « non intégrées », les exemples des violences 
contre les femmes mentionnaient très clairement « les musulmans ». On y 
lisait que ce sont des hommes et des adolescents non intégrés qui « agressent 
dans la rue des femmes non musulmanes, donc sans honneur à leurs yeux », 
ou encore « forcent leurs propres femmes à porter des foulards ou des voiles ». 

Cette prise de position de la part de l’UDC, dont la ligne politique est bien 
conservatrice en matière de genre, pointe vers une instrumentalisation de la 
problématique féministe des violences faites aux femmes pour des objectifs 
racistes. Les journaux suisse-romands tels que le Tribune de Genève et le 
quotidien 24 Heures avaient rapporté des réactions hostiles des députés de 
l’UDC vis-à-vis de la grève, comme la déclaration de Barbara Steinemann 
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(UDC Zurich) qui ne se jugeait ni discriminée ni représentée par cette 
« grève de gauche » (Grosjean 2019). Alors qu’elle avait néanmoins soulevé 
la question des violences faites aux femmes comme un vrai problème digne 
d’intérêt contre les autres revendications de la grève, telle que l’abolition 
de la taxe sur les produits hygiéniques : « Leur revendication pour quelques 
centimes en moins sur les tampons, c’est ridicule. Le vrai problème, ce sont 
les violences faites aux femmes qui émanent souvent d’étrangers à la culture 
patriarcale » (Grosjean 2019).

Le dépliant diffusé par l’UDC à l’occasion de la grève des femmes reflète une 
tendance à associer les violences faites aux femmes aux personnes « étrangères », 
tendance partagée bien au-delà des mouvements d’extrême droite en Suisse. 
En effet, en Suisse, la question de la migration occupe une place de premier 
plan dans le débat public sur les violences faites aux femmes. Par exemple, 
le bureau fédéral de l’égalité (BFEG) plaidait lui aussi pour l’intégration des 
questions liées à la migration dans toutes les recherches scientifiques à venir 
sur les violences conjugales pour comprendre le phénomène en Suisse (Thomet 
et al. 2011). Bien que ce type de violences ait été à l’origine problématisé 
comme intrinsèquement liés aux rapports de genre inégalitaires, les politiques 
et débats publics en Suisse tendent désormais à se focaliser sur la thématique 
de la migration pour comprendre et expliquer ces violences (Khazaei 2019). 
De ce fait, certaines formes des violences faites aux femmes qui touchent 
a priori davantage les populations migrantes, telles que « le mariage forcé », 
les « mutilations génitales féminines » ou les « crimes d’honneur » se trouvent 
fréquemment au centre de ces politiques publiques (Di Donato et al. 2020 ; 
Neubauer et Dahinden 2012). Cette approche suggère que ce phénomène 
reste l’apanage des populations migrantes (Khazaei 2019). 

Plusieurs études ont critiqué l’instrumentalisation de la rhétorique de 
« l’égalité de genre » ou des « droits des femmes » participant à la racialisation 
des violences faites aux femmes (Hamel 2005 ; Bader 2018). Ces auteures 
ont argumenté que le fait d’associer les violences faites aux femmes, les 
inégalités de genre et le patriarcat aux personnes « étrangères », « migrantes » 
ou « musulmanes » nierait l’existence de ces inégalités en Suisse. Cette néga-
tion entraverait la lutte contre le sexisme, que subissent non seulement les 
femmes musulmanes et étrangères, mais aussi les Suissesses. Au-delà d’une 
stigmatisation discursive, cette racialisation des violences faites aux femmes 
a également des conséquences bien tangibles. 

Les résultats de mon étude ethnographique au sein de trois institutions 
publiques (une unité de police secours, un service hospitalier et un refuge 
pour les victimes) responsables de la prise en charge des cas de violences 
conjugales en Suisse romande ont démontré que le cadrage général des 
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politiques publiques suisses actuelles concernant les violences conjugales 
évacue le système de genre et reste muet quant aux rapports sociaux de sexes 
inégalitaires dans la sphère intime. Ce cadrage interprète ces violences, non 
pas par le système de genre, mais par des caractéristiques individuelles tels 
que problèmes psychologiques ou la consommation d’alcool et de substances 
illicites. Les propos d’une psychologue, active dans un refuge pour victime 
de violences conjugales, sur l’origine de ces violences, illustrent ce postulat :

Bon alors la violence c’est les coups, les insultes, le contrôle, etc. Je 
pense que ça arrive parce qu’entre guillemets les mauvaises personnes 
se rencontrent au mauvais moment. Dans le sens où une personne 
suffisamment fragile qui a lui-même peut-être très peu d’estime 
de soi, peu de confiance en soi rencontre quelqu’un qui souffre 
aussi, qui ne sait pas comment gérer sa souffrance, qui ne sait pas 
comment exprimer ce qui se passe pour lui d’une autre manière 
que par des contrôles, des coups et des choses comme ça. Et puis 
ça fait un mélange malheureux. Après je pense qu’il y a aussi, mais 
peut-être un peu moins souvent des auteurs qui sont au-delà de la 
souffrance et je pense qu’on est dans quelque chose de pathologique. 
(Entretien mené le 4 février 2016).

Les violences sont donc expliquées comme relevant de l’individu et non pas 
du social. En revanche, lorsque ces violences impliquent des personnes étran-
gères (ou musulmanes), une conception racialisée de la culture est mobilisée 
par des professionnel·le·x·s, visibilisant ainsi la domination masculine et 
analysant ces violences par des rapports de genre inégalitaires qui seraient 
inhérents à « certaines cultures ». Le prochain extrait d’un entretien avec une 
intervenante sociale active dans le refuge exemplifie ce deuxième cadrage : 

Je ne veux pas dire que c’est culturel, mais quand même plus le temps 
passe plus je me dis quand même qu’il y a des… il y a quelque chose 
qui est en lien avec le regard que l’homme a sur la femme. Quel 
droit il se donne sur la femme, mais qui appartient plus à certaines 
cultures que d’autres, à certains pays que d’autres. Au début je me 
disais, mais non il ne faut pas le dire après tu passes pour une, pour 
une… je ne suis pas raciste du tout, mais j’observe quand même 
que, c’est une réalité…, que dans certaines cultures l’homme à un 
pouvoir sur la femme, c’est comme ça en fait. … Voilà donc c’est, 
c’est difficile parce que tu, je ne veux pas non plus dire que c’est 
quelque chose de culturel, en même temps il y a des pays où il y a 
une histoire de domination de l’homme sur la femme qu’on ne peut 
pas effacer comme ça. Qui donne plus de, d’autorité ou ça légitime 
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la violence à l’égard de la femme, car on pense qu’elle est inférieure 
tout simplement. (Entretien mené le 8 janvier 2016)

Dans cet extrait, il est clair que les violences conjugales sont considérées 
comme un problème de genre, et comme un symptôme de la domination 
masculine. La violence ne survient pas à cause des dysfonctionnements du 
couple ou des problèmes psychologiques de l’auteur et de la victime. La 
violence survient parce que l’homme veut contrôler sa femme. C’est le deu-
xième cadrage, qui coexiste en parallèle au premier cadrage psychologique, 
qui n’est utilisé qu’en mobilisant une conception racialisée de la culture, les 
cultures des « migrants ». De plus, l’Islam jouait un rôle prépondérant quand 
il était question de personnes migrantes catégorisées comme musulmanes. 
Nous retrouvons donc la filiation des violences conjugales avec la thématique 
féministe des violences faites aux femmes, mais comme partie prenante de ce 
que j’appelle une politique de la différence. La logique de la psychologisation 
et de l’individualisation dans le cadrage général des violences conjugales est 
remplacée par une lecture racialisée et culturaliste quand il est question des 
« migrants ». Autrement dit, les actes violents survenant chez les « Suisses » 
sont considérés comme relevant des individus ; ils ne nous disent rien sur la 
culture des Suisses ou sur le système de genre en Suisse. À l’inverse, les actes 
de violence survenant chez les personnes migrantes ne sont pas considérés 
comme relevant des individus, mais comme représentatif de leur culture ou 
de leur religion dans le cas des personnes de confession musulmane (Khazaei 
2019; Volpp 2000).

Ainsi, la visibilisation de la domination masculine (ou la culture sexiste) 
dans certains des cas et son occultation dans d’autres, fabriquent une différence 
racialisée entre divers bénéficiaires de l’action publique. Ce qui renforcerait 
une discrimination systématique et une différenciation dans le traitement 
des cas portés à la connaissance des institutions publiques en fonction de 
leur perception des personnes impliquées. Ces discours font glisser un pro-
blème social lié au genre vers une question migratoire et participent donc à 
la criminalisation et à la stigmatisation des personnes catégorisées comme 
migrantes ou musulmanes, mais aussi à la racialisation des violences faites 
aux femmes en Suisse. De ce fait, les femmes suisses se trouvent également 
désavantagées, car lorsqu’elles se plaignent de la violence de leur partenaire 
suisse devant une institution publique, leur propos pourrait être minimisé, 
et moins cru, car ce qu’elles expliquent ne correspond pas aux représentations 
racialisées de ce type de violence. 

La question des violences faites aux femmes devient un autre outil discursif 
qui marie la question du genre et de la religion pour créer un racisme spéci-
fique contre les personnes musulmanes en Suisse. Un racisme qui se trouve 
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non seulement de manière explicite et au niveau discursif, tel que l’illustre 
le communiqué de l’UDC, mais qui impacte également, de manière plus 
implicite, des pratiques institutionnalisées et des politiques publiques qui 
tentent pourtant de protéger toutes les victimes de ce type de violences. Cela 
même quand les agent·e·x·s de ces institutions ne se disent pas racistes et sont 
même parfois particulièrement sensibles à la protection de leurs bénéficiaires, 
des personnes catégorisées comme migrantes.

Pour conclure 
La racialisation ne s’opère pas par les mêmes trajectoires dans tous les contextes 
et en utilisant une seule catégorie de différence, elle peut s’opérer par le biais 
d’une multitude de catégories. La race, la culture, la religion et même le 
genre peuvent devenir l’outil par lequel s’opère la racialisation. En Suisse le 
genre est un vecteur important de la racialisation et un outil qui recrée une 
forme spécifique d’un racisme antimusulman. Les relations de genre ou plus 
précisément une certaine rhétorique ambiguë de « l’égalité de genre » sont 
devenues le signifiant qui recrée l’idée de la hiérarchie et reconstruit l’« Autre » 
comme un être moins civilisé et inférieur dans le pire scénario ou, dans le 
meilleur, en besoin d’être sauvé par « la lumière civilisatrice ». 

Nous avons pu le voir dans l’exemple des cadrages de violences faites aux 
femmes, ou plus généralement sur les débats autour des droits des femmes en 
Suisse. La plupart de ces campagnes ont capitalisé sur les images des femmes 
musulmanes voilées pour illustrer les différences entre « les musulmans » et 
« les Suisses » et montrer leur incompatibilité culturelle. Les exemples restent 
nombreux. L’acceptation de l’initiative populaire « Oui à l’interdiction de se 
dissimuler le visage » le 7 mars 2021, discutée dans l’introduction de l’ouvrage, 
sa précédente interdiction ajoutée à la Constitution du Tessin en 2013 et la 
votation sur la laïcité de l’État acceptée en février 2019 à Genève, montrent 
la continuité et l’actualité de l’utilisation du genre dans la racialisation des 
musulman·e·x·s en Suisse. 
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6	 Blanchir la nation. Intimité, 
racialisation et genre en Suisse
Anne Lavanchy, Patricia Purtschert

Introduction 
À la suite de plusieurs manifestations publiques en juin 2020, suscitées par 
le meurtre, le 25 mai de la même année, à Minneapolis, de Georges Floyd, 
le paysage médiatique suisse s’est emparé – pour la première fois avec une 
telle ampleur – de la thématique d’un racisme structurel, institutionnel et 
quotidien en visibilisant diverses expériences de personnes afro-descendantes 
ou racisées en Suisse. 

Ainsi, la télévision suisse romande a diffusé le 2 septembre 2020 une 
émission qui comprenait notamment plusieurs témoignages sur les formes et 
les effets du racisme quotidien non seulement dans l’espace public mais aussi 
dans celui de l’intimité1. À cet égard, les entretiens avec une jeune femme 
prénommée Nadège sont particulièrement parlants : elle raconte comment, 
alors qu’elle est en couple avec un compagnon blanc, les remarques l’amènent 
à se questionner sur la légitimité de sa relation, de ses sentiments, à tel point 
qu’elle en vient à quitter finalement son compagnon que pourtant elle aime. 

Cet exemple illustre le propos central de notre article en articulant la 
question de l’intimité et du genre avec la manière dont la blanchité, en tant 
qu’idéologie et que rapports de pouvoir. D’autres émissions rendent percep-
tible la présence de cet ordre racial par le biais même de leur architecture. 
Ainsi, l’émission politique phare de la télévision suisse alémanique, Arena, a 
organisé un débat dont le titre insinuait que la parole était enfin donnée aux 
personnes noires2. Cependant, le présentateur et trois des quatre personnes 
principalement invitées étaient blanches, ce qui a suscité une avalanche 

1	 https://www.rts.ch/play/tv/dans-la-tete-de/video/dans-la-tete----dun-noir?urn 
=urn:rts:video:11567640 (10.12.2021).

2	 « Jetzt reden wir Schwarzen », https://www.srf.ch/play/tv/arena/video/jetzt-
reden-wir-schwarzen?id=da61da48-58e7-4bb7-8cd6-488f3074ef95. Le bureau 

https://www.rts.ch/play/tv/dans-la-tete-de/video/dans-la-tete----dun-noir?urn=urn:rts:video:11567640
https://www.rts.ch/play/tv/dans-la-tete-de/video/dans-la-tete----dun-noir?urn=urn:rts:video:11567640
https://www.srf.ch/play/tv/arena/video/jetzt-reden-wir-schwarzen?id=da61da48-58e7-4bb7-8cd6-488f3074ef95
https://www.srf.ch/play/tv/arena/video/jetzt-reden-wir-schwarzen?id=da61da48-58e7-4bb7-8cd6-488f3074ef95
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de protestations de la part de l’audience dans les jours qui ont suivi. Une 
semaine plus tard une nouvelle émission a été programmée, pour permettre 
de « s’asseoir autour d’une même table »3. Ces deux moments d’Arena offrent 
matière à analyser le traitement de la race et du racisme en Suisse. À ce stade, 
nous souhaitons attirer l’attention sur un seul point : le fait étonnant qu’une 
émission dans laquelle une majorité de personnes blanches s’exprime affirme 
faire entendre la voix des Noir·e·x·s. Le titre exprime l’évidence de la présence 
blanche et de son pouvoir hégémonique d’interprétation : le titre illustre 
une pratique spécifique (blanche) d’appropriation, qui a aussi, justement, 
son histoire en Suisse. Dans ce qui suit, nous soutenons qu’un regard sur la 
blanchité4 est utile pour comprendre la signification structurelle de la race 
dans la distribution du pouvoir et dans celle de l’attention, illustrées par ce 
programme télévisé.

Les processus et mécanismes de la blanchité sont encore peu étudiés 
dans le contexte suisse. Simultanément, comme l’illustre l’introduction du 
présent ouvrage, la racialisation est constante, dans des mises en scène, des 
négociations et des performances, même si toutes celles-ci se font généra-
lement de manière tacite. Par conséquent, notre objectif dans ce chapitre 
est de questionner dans quelle mesure cette perspective, qui s’est avérée 
productive dans d’autres contextes géopolitiques, peut être utilement liée à 
la Suisse. Nous montrons comment la blanchité sert de référence normative 
pour la vie sociale et politique en Suisse, et – comme nos exemples l’illustrent 
clairement – façonne à la fois la production d’une image idéale de la nation 
et l’accès aux ressources de l’État jusque dans les espaces intimes que sont 
le couple et le foyer domestique. Il est important de garder à l’esprit que 
l’histoire de la blanchité en Suisse est à la fois spécifique, c’est-à-dire diffé-
renciée en termes nationaux, régionaux ou cantonaux, et en résonance avec 
des processus transnationaux, notamment en relation avec l’impérialisme, 
le colonialisme et le racisme.

du médiateur de SRF a reçu 212 plaintes. Sa réponse peut être consultée ici : 
https://www.srgd.ch/media/cabinet/2020/07/6552_Arena_anonymisiert.pdf.

3	 https://www.srf.ch/play/tv/arena/video/jetzt-sitzen-wir-an-einen-runden-
tisch?id=2472bffa-a472-48c2-b96f-ac7e568318e4 (10.12.2021). 

4	 En allemand, le concept de whiteness est généralement traduit par « être blanc » 
(Weissein). Cette traduction est problématique dans la mesure où le verbe « être » 
fait référence à une substance ontologique qui n’existe pas par rapport à la race. 
Dans notre texte, nous examinons les processus de construction sociaux et 
historiques qui produisent une pensée de la « blanchité » avec une prétention 
ontologique que nous questionnons. Les concepts de racialisation ou de blanchité 
soulignent également cet aspect dynamique.

https://www.srgd.ch/media/cabinet/2020/07/6552_Arena_anonymisiert.pdf
https://www.srf.ch/play/tv/arena/video/jetzt-sitzen-wir-an-einen-runden-tisch?id=2472bffa-a472-48c2-b96f-ac7e568318e4
https://www.srf.ch/play/tv/arena/video/jetzt-sitzen-wir-an-einen-runden-tisch?id=2472bffa-a472-48c2-b96f-ac7e568318e4
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Nous partons du principe que les corps jouent un rôle central dans la 
négociation sociale du pouvoir et que, depuis la modernité, ce pouvoir s’est 
exercé dans une mesure particulière par le biais de processus de racialisation 
et de sexuation (Schiebinger 1993). La modernité associe particulièrement 
le corps à la sexualité et à la reproduction, ainsi qu’à la sphère du privé et 
de la famille – des domaines qui sont au cœur de la formation de la nation 
(Stoler 2013 ; Yuval-Davis 1997). Cela nous conduit à placer l’intimité au 
centre de notre enquête. Ce faisant, nous considérons le privé, le familial 
et le domestique comme des espaces politiques qui permettent l’étude de la 
régulation des normes socialement dominantes et des ordres politiquement 
pertinents, ainsi que des relations de pouvoir dominantes. Nous nous inté-
ressons à l’intimité à travers deux exemples de son traitement – médiatique 
pour l’un, administratif pour l’autre  – comme révélateur de conceptions 
racialisées de la nation, et en particulier de la place qu’y occupe l’idéologie 
de la blanchité. L’intimité est un objet politique. Englobant tant la sphère 
domestique et privée que le domaine de la relation amoureuse et sexuelle, 
elle renvoie à des rapports de pouvoir qui imbriquent genre, sexualité et race 
(Lüthi et dos Santos Pinto 2020).

Notre propos est divisé en trois parties : la première met en exergue les 
éléments centraux des études critiques de la blanchité, en rappelant tant ses 
enjeux épistémologiques que la généalogie des recherches menées en Suisse 
sur les privilèges blancs. À partir de l’analyse d’un document visuel et de sa 
légende, la deuxième partie montre la présence tacite de la blanchité dans la 
comparaison entre « ici » et « ailleurs », une présence qui met en scène l’intimité 
bourgeoise et utilise les corps féminins pour développer un discours sur la 
nation présentée comme rationnelle, moderne et hygiénique. La troisième 
partie s’intéresse aux mécanismes institutionnalisés d’exclusion des « autres » 
de la « bonne intimité », continuellement reproduite comme blanche. 

La blanchité : enjeux et cadre théorique
Définie par les études critiques de la race comme une idéologie raciste et 
une formation hégémonique omniprésente, la blanchité associe la blancheur 
de la peau à la pureté, la neutralité ou l’universalité et, par contraste, génère 
l’altérité (Cervulle 2013 : 15). En tant que mécanismes de catégorisation 
dynamiques, et organisation de pouvoir spécifique, elle est fondée sur une 
lecture des traits somatiques, mais aussi d’éléments tels que l’habillement, 
la gestuelle, la posture, les bijoux et la coiffure, qui sont investis en tant que 
marqueurs sociaux porteurs de sens (Ahmed, 1999 ; Ahmed 2017 ; Lavanchy 



138

2020). C’est parce que la société lie ces traits avec l’ascendance familiale et 
les investit de significations racialisées qu’apparence et origine permettent 
de produire et reproduire une nation comme blanche (Lopez Haney 1996). 

La blanchité est avant tout un système de hiérarchisation qui génère des 
groupes racisés – c’est-à-dire infériorisés – et altérisés – donc marqués par la 
différence raciales et singularisés, par contraste avec la norme dominante, 
invisibilisée (Michel et Pétremont 2016). Elle met en relief la transparence 
sociale dont bénéficient les personnes blanches par opposition aux personnes 
non-blanches, dont la présence est incessamment produite comme remar-
quable. Les rapports de pouvoir qu’elle reflète et reproduit résultent d’une 
histoire coloniale impérialiste qui continue d’alimenter des représentations 
et des relations actuelles (Stoler 2013). Par les stéréotypes qu’elle véhicule, la 
blanchité élabore « les personnes noires » comme des autres géographique-
ment et moralement éloignés. Leur présence « ici » est construite comme une 
menace (Balibar et Wellerstein 1997; Bilge et Forcier 2016; Ndiaye 2006). 
Alternativement, les corps qualifiés de « noirs », et par là-même commodifiés, 
altérisés et exotisés, sont consommés dans des mises en scène soulignant 
le caractère irréductible de l’altérité (hooks 1992 ; Hall 1997). Pareil ordre 
s’inscrit dans la continuité d’un programme colonial impérialiste auquel la 
Suisse a directement participé, par exemple par son implication dans l’éco-
nomie esclavagiste (Etemad et al. 2005; Fässler 2005) ou son engagement 
missionnaire (Harries 2007)5. 

L’idée selon laquelle les configurations nationales exprimeraient des 
divisions « naturelles » entre groupes humains (Guillaumin 1992 : 215) reste 
particulièrement prégnante dans les représentations de ce qu’est une nation. 
Pour comprendre comment la blanchité s’actualise dans un imaginaire national 
(Balibar 2007), il est nécessaire de comprendre que l’ordre racisé s’étend de 
facto aux conditions matérielles puisqu’il préside à une distribution inégale 
des ressources économiques et politiques. La blanchité ne se contente pas 
d’exister, elle est agissante au quotidien, notamment en garantissant à un 
groupe privilégié le monopole d’avantages, comme celui d’occuper librement 
l’espace public (Purtschert 2019b). Ainsi, la blanchité désigne à la fois un 
avantage structurel racial, un marqueur de frontière d’appartenance, une 
catégorie relationnelle et un site de privilèges (Essed et Trienekens 2008 
[2007]; Frankenberg 1993; Ware et Back 2002). 

5	 Voir l’exemple de la Société des missions évangéliques de Bâle (Konrad 2013), et 
la rétrospective consacrée en 2019 par le Musée Arlaud à Lausanne, à l’entreprise 
missionnaire suisse romande en Afrique australe https://lausanne-musees.ch/
fr_CH/expositions/derriere-les-cases-de-la-mission (10.12.2021).

https://lausanne-musees.ch/fr_CH/expositions/derriere-les-cases-de-la-mission
https://lausanne-musees.ch/fr_CH/expositions/derriere-les-cases-de-la-mission
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La blanchité a le pouvoir de normaliser les corps construits comme blancs 
(Loftsdóttir 2012 ; Puwar 2004), et de rendre ce même pouvoir invisible aux 
yeux des personnes mêmes qui l’exercent – y compris dans les milieux de 
la recherche, où les personnes blanches occupent une position dominante 
dans les hiérarchies racialisées. Il n’est donc pas étonnant que les études de la 
blanchité ont donc été portées par des chercheur·euse·x·s racisé·e·x·s, comme 
Gloria Wekker (2016) et Philomena Essed (2018), aux Pays-Bas ; Maureen 
Maisha Eggers et al. (2005) et Noah Sow (2008) en Allemagne, et, en France, 
des chercheurs comme Pap Ndiaye (2006) et Achille Mbembe (2005).

En Suisse, tant la recherche que la lutte institutionnelle contre le racisme 
sont marquées par un manque de prise en considération et une méconnaissance 
de la blanchité. Cela se manifeste par l’euphémisation des phénomènes de 
racialisation, qui est particulièrement visible dans la lutte contre le racisme : 
l’analogie entre race et origine « autre » y est si puissante qu’elle superpose 
migration et personnes racisées, notamment en réservant la lutte contre le 
racisme aux organismes communaux, cantonaux et fédéraux qui s’occupent 
« des étrangers » et de leur « intégration » (Lavanchy 2019). L’euphémisation 
s’accompagne souvent d’une affirmation de scientificité : l’existence des races 
biologiques, telles que définies par le savoir savant des XIXe et (début du) 
XXe siècles, ayant été scientifiquement invalidée, le racisme est perçu comme 
une anomalie individuelle, une survivance d’idées erronées et une marque 
d’ignorance. Cette compréhension réductrice des mécanismes racistes fait 
l’impasse du racisme en tant que phénomène structurel, inscrits dans les 
espaces publics comme dans l’imaginaire national. Elle contribue à reproduire 
la blanchité et ses privilèges en individualisant les discriminations. 

L’importance de la blanchité comme « outil conceptuel d’analyse de la 
société suisse » (Lavanchy 2015 : 278) n’a que récemment été discutée en 
Suisse6. En 2008, Isabel Miko Iso en a indiqué les points de départ potentiels, 
en s’interrogeant par exemple sur la signification symbolique d’une Helvétie 
blanche comme incarnation de la nation suisse (Iso 2008 : 10). La première 
utilisation systématique des études sur la blanchité dans le contexte suisse 
se trouve dans l’article de 2010 “Thinking Whiteness in French and Swiss 
Cyberspaces”. Les auteures Noémi Michel et Manuela Honegger y proposent 
de comprendre la blanchité comme un « récit d’avant-garde » qui lie les notions 
normatives de progrès et d’arriération à l’émergence et au maintien des hié-
rarchies sociales et de la race (Michel et Honegger 2010 : 4). Contrairement 
à la France, qui, en tant qu’(ancienne) puissance coloniale, a une « conception 
extravertie du progrès », les auteures en identifient, en Suisse, une version 

6	 Voir à ce sujet Cretton 2018 et Sanders 2019.
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qu’elles qualifient d’introvertie. L’objectif était moins d’éduquer les personnes 
racisées que de garder la population blanche « propre ». 

Dans sa recherche sur la politicienne Tilo Frey, Jovita dos Santos Pinto 
(2014) analyse la production de la Suisse comme nation blanche7. La Neu-
châteloise a été l’une des premières femmes élues au Conseil national après 
l’adoption du vote des femmes en octobre 1971. Fille d’une Camerounaise 
et d’un Suisse, Mme Frey était jusqu’à récemment à peine connue en tant 
que première femme noire conseillère nationale de Suisse. Cet oubli n’est pas 
un accident ; il documente le « blanchiment » de l’histoire politique suisse 
(dos Santos Pinto 2014 : 119). L’ouvrage de Melanie Rohner sur l’écrivain 
Max Frisch se lit comme un pendant à la documentation de l’effacement 
des femmes noires dans l’historiographie suisse. Dans sa lecture de Stiller et 
d’Homo Faber, l’auteure montre comment l’on définit une masculinité suisse 
hétérosexuelle blanche en la distinguant des autres  – les personnes non-
blanches, généralement sexualisées – et devient un point de départ pour des 
récits qui font désormais partie de la « littérature nationale » (Rohner 2015). 

Bien que ces recherches soient récentes, la réflexion sur la racialisation et 
la blanchité a une longue histoire en Suisse. Un point d’inflexion important 
est le texte de James Baldwin “Stranger in the Village”, dans lequel l’écrivain 
décrit ses expériences en tant que visiteur noir dans le village de montagne 
de Loèche-les-Bains au début des années 1950 (dos Santos Pinto et al. 2020). 
On trouve également des questionnements sur les expériences des personnes 
racisées parmi « tous ces gens suisses blancs ethnocentriques » (Lorde 1994 : 
129) dans le Journal du cancer d’Audre Lorde, qui était une patiente de la 
Clinique Lukas d’Arlesheim au milieu des années 1980. Un point de repère 
pour une analyse de la Suisse blanche est le numéro « dehors – dedans – entre 
deux8 » du magazine féministe alémanique Olympe, publié en 2003 par les 
Women of Black heritage. Cintia Meier-Mesquita y souligne par exemple 
le lien entre la blanchité et les mécanismes conjoints des privilèges et des 
discriminations : 

En principe, je pourrais être indifférente au fait que ma peau 
couleur cannelle soit considérée comme « blanche » ou « noire », 
mais la signification sociale des couleurs « blanche » et « noire » a 
des conséquences sur l’évaluation de ma personne. « Être noire » 
en Suisse signifie qu’une personne se voit attribuer dans la société, 
dans la vie quotidienne, une place est associée à des désavantages. Il 
peut s’agir, par exemple, d’une mauvaise note à l’école ou au travail, 

7	 Voir la contribution de Jovita dos Santos Pinto, même ouvrage.
8	 Notre traduction, titre original : « draussen – drinnen – dazwischen ».
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ou d’un traitement inadéquat à l’hôpital. Dans les cas extrêmes, 
la discrimination raciale peut conduire à la mort sociale ou même 
physique. (Meier-Mesquita 2003 : 25)

Les processus de racialisation sont liés à l’accès aux ressources institution-
nelles, matérielles et sociales, ainsi qu’à diverses formes d’exclusion, de 
stigmatisation et de discrimination. L’intuition importante et inconfortable 
de Meier-Mesquita est que les formes de gouvernance racialisées conduisent 
à une inégalité de traitement systématique, qui va jusqu’à la mise à mort, y 
compris en Suisse.

La ménagère suisse et la création d’une nation 
blanche
Comment la Suisse est-elle devenue une nation blanche, comment sa popu-
lation a-t-elle été blanchie ? La recherche féministe a souligné les liens entre 
genre et nation en Suisse, par exemple en montrant la manière dont les 
représentations de l’État-nation moderne sont genrées (Blattmann 1998) – un 
processus qui se fait de différentes façons : les figures masculines (telle celle 
de Guillaume Tell) représentent le citoyen idéal, tandis que les femmes (la 
figure d’Helvetia) représentent l’État abstrait (Sharp 1996). Ainsi, l’agence 
politique est associée à des individus masculins concrets, tandis que les femmes 
représentent l’État au sens figuré. Cette logique asymétrique est liée à bien 
des égards aux inégalités matérielles entre les femmes et les hommes : par 
exemple, jusqu’en 1952, les femmes qui épousaient un non-Suisse perdaient 
automatiquement leur nationalité et les droits afférents ; elles ont été exclues 
de toute participation politique au niveau fédéral jusqu’en 1971 ; et jusqu’à 
l’introduction de la nouvelle loi sur le mariage, en 1988, elles ne pouvaient 
ouvrir un compte bancaire sans que leur mari ne l’approuve en apposant sa 
signature. Elles étaient avant tout des épouses de second plan, alternative-
ment le soutien actif de leurs maris ou objets vulnérables qui devaient être 
défendus par des soldats masculins et protégés par leurs conjoints (Joris et 
Witzig 1986 : 74).

Ces figures féminines renvoient à un modèle bourgeois qui assignait aux 
femmes la sphère du privé, de la famille, des émotions et de la reproduction et 
aux hommes la sphère du public, de l’État, de l’intellect et de la production. 
Ce modèle est apparu à la fin du XVIIIe siècle et est devenu progressivement, 
vers la fin du XIXe siècle, la norme idéale. Bien qu’il ne soit pas possible pour 
de nombreuses familles de se passer du revenu d’une femme, notamment pour 
des raisons économiques, l’idéal réducteur de la femme comme ménagère au 
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foyer (von Roten 1991 : 424 ; Joris et Witzig 1986 : 75) s’est imposé à toutes les 
femmes. Dans le même temps, il a joué un rôle décisif dans la représentation 
imaginée de la nation et a servi à justifier l’exclusion de facto des femmes de 
la politique, de la formation et de l’emploi rémunéré. 

Le domaine du domestique, auquel appartiennent aussi le privé, le fami-
lial et l’intime, était étroitement entrelacé avec le domaine du politique. 
Les représentations hégémoniques d’un ménage bien tenu ont imprégné le 
public, tout comme les représentations d’une nation couronnée de succès ont 
trouvé l’accès des salons et des cuisines. Ce contexte de références croisées 
entre le public et le privé, entre le bourgeois et la ménagère traduit une autre 
différence de base, qui oppose la colonie à la métropole. Le constat d’Anne 
Mc Clintock pour la Grande-Bretagne victorienne vaut aussi pour la Suisse : 

Le foyer de la classe moyenne victorienne est devenu un espace dans 
lequel présenter le spectacle impérial et la réinvention de la race, 
alors que les colonies – et en particulier celles situées sur le territoire 
africain – sont devenues un théâtre d’exposition du culte victorien 
du domestique et de la réinvention du genre. (McClintock 1995 : 34)

Les œuvres missionnaires suisses se sont aussi donné pour tâche d’enseigner 
aux femmes « africaines » la tenue « correcte », hygiénique et rationnelle d’un 
ménage domestique (Purtschert 2019a : 157). À l’inverse, le ménage idéal ne 
devient pas seulement l’affiche vantant une société régie par la ségrégation 
entre les genres, mais aussi la preuve témoignant du degré de civilisation 
des populations blanches. Nous allons illustrer cette relation à partir d’une 
source des années 19309.

En 1932, le magazine populaire L’ illustré suisse (Schweizer Illustrierte 
Zeitung) a publié un article sur le traitement technique et la purification de 
l’eau potable, article qui montre comment l’eau est conduite jusqu’au robinet 
et donc jusqu’au foyer moderne. L’article présentait la ménagère suisse comme 
la bénéficiaire de cette technologie : « Quoiqu’il en soit, notre approvisionne-
ment en eau potable est une prouesse technique qui mérite toute l’attention 
de nos ménagères, surtout si l’on se rappelle la situation de nos ancêtres, qui 
disposaient d’un système de puits si primitif qu’ils devenaient trop souvent 
les vecteurs de dangereuses épidémies »10. Contrairement aux hommes suisses, 
qui sont associés à l’invention et à la réalisation du progrès technique (Joris 

9	 La démonstration se fonde sur Purtschert 2019a. 
10	 «In jedem Falle aber ist die Beschaffung unseres Trinkwassers ein technisches 

Kunstwerk, das alle Aufmerksamkeit unserer Hausfrauen verdient, zumal wenn 
man sie in die Lage unserer Vorfahren zurückversetzt, welche mit so primitiven 
Brunnenanlagen versehen waren, dass sie sehr häufig als Herde gefährlicher 
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2014), la Suissesse apparaît ici comme une consommatrice de la technologie 
moderne. L’accès à l’eau potable la distingue de ses ancêtres et de leurs condi-
tions d’hygiène – d’un passé primitif où les épidémies faisaient rage et qui 
contraste avec le présent moderne, d’où les risques sanitaires ont été évincés. 
Cela s’accompagne d’une représentation biopolitique d’un corps national sain 
basé sur l’innovation technique (qui épouse les codes du masculin) et le soin 
et l’éducation domestiques (déterminés par le féminin). 

Image 1 : Othering à la Suisse (source : Schweizer Illustrierte Zeitung 1932, 6).

La ménagère n’est pas seulement suisse, comme le montre l’illustration de 
l’article ; elle est aussi blanche. Cette conflagration de la féminité et de la 
blanchité n’est pas une simple donnée factuelle ; elle doit être établie en 
utilisant et en réinterprétant un « récit d’avant-garde » (Michel et Honegger 
2010) qui lie la notion de progrès à celles de la blanchité et de la Suisse. 
L’illustration utilisée par ce même article permet de comprendre comment 

Epidemien erkannt werden mussten» N.N.: »Wasser im Haushalt«, in : Schweizer 
Illustrierte Zeitung 1932, p. 6).
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cela se passe (voir image ci-dessus). Elle montre des femmes se procurant de 
l’eau pour leurs foyers. À gauche, une scène de « chez nous », à droite, une 
scène de « l’Orient » – situé dans un lieu indéterminé. Le foyer suisse affiche 
un espace domestique clairement délimité, dont le « cœur » est occupé par la 
cuisine. Les femmes non-blanches se tiennent quant à elles devant une habi-
tation humble et sont visiblement condamnées à aller chercher à l’extérieur 
l’eau dont elles ont besoin pour les tâches ménagères. Le dedans et le dehors 
sont donc moins définitivement séparés, les travaux ménagers « en Orient » se 
déroulent aussi en plein air. Ce flou est décisif, car la séparation nette entre 
espace public et espace privé est au cœur de l’ordre social hétéronormatif et 
est considérée comme nécessaire au développement de formes bourgeoises 
d’intimité, telles que l’amour conjugal ou les soins maternels. 

La peau surexposée du visage, du cou et des mains de la ménagère suisse 
se combien sur l’image avec les attributs d’une domesticité exemplaire et 
bien organisée : la blouse, le tablier, la coupe de cheveux à la mode. Les 
« Orientales » portent quant à elles non pas un habit bien coupé et ajusté, 
mais un pagne drapé sur les hanches, qui dévoile leurs bras et leurs pieds. La 
direction de leur regard diffère aussi : la femme blanche se concentre sur l’eau, 
la femme noire jette un regard intéressé, et peut-être interrogatif, à celui qui 
contemple la photo. Dans le contexte d’une société suisse fortement engagée 
dans le travail missionnaire, ce regard peut se lire comme une injonction à 
montrer à ces femmes le chemin de la modernité. Les légendes des images 
appuient cette lecture. Celle de gauche indique que seul le regard porté vers 
le sud permet de comprendre à quel point l’eau qui coule du robinet de façon 
si « naturelle et confortable » est précieuse. La légende de droite souligne au 
contraire que l’eau « en Orient », souvent polluée, ne peut être obtenue qu’au 
prix de gros efforts. 

La mise en regard de ces deux images montre que la blanchité ne se 
résume pas à une différence de pigmentation de la peau de ces femmes, mais 
qu’elle est créée par une série de relations. La représentation de la « ménagère 
blanche » repose sur une imbrication complexe de différences qui suivent des 
motifs coloniaux récurrents : civilisation, modernité, technologie, hygiène 
et individualité. On retrouve aussi un autre poncif colonial, avec la femme 
blanche qui apparaît seule, dans sa cuisine, alors que les femmes non-blanches 
sont en groupe  – rappel des représentations stéréotypées de l’« Orient » 
comme lieu dans lequel règnent promiscuité sexuelle et polygamie. Il est 
aussi significatif que les femmes marquées par la différence raciale soient 
ramenées aux ancêtres blancs de la femme suisse. Les « systèmes de puits 
primitifs » des ancêtres et l’eau « sale et impropre à la consommation » de 
l’Orient introduisent une similitude spatio-temporelle : bien que les femmes 
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non-blanches vivent dans le même présent, leur monde correspond au passé 
suisse. Elles sont ainsi ramenées, dans une perspective de développement 
eurocentrée, à un échelon de civilisation inférieur, quelque part en arrière 
sur le long chemin qui mène à la modernité dans laquelle les femmes suisses 
se trouvent déjà – à tel point que des prouesses techniques telles que l’eau 
courante sont devenues des évidences pour ces dernières11. L’évidence n’est 
pas seulement une simple donnée, elle résulte d’un processus complexe de 
construction des différences entre le Nord et le Sud, l’Occident et l’Orient, 
le familier et l’exotique, le blanc et le noir. 

À travers la représentation d’un processus inachevé de différenciation 
entre l’intérieur et l’extérieur dans les colonies et le foyer idéalisé en Suisse, 
ce sont aussi des concepts différents d’intimité qui sont mis en scène. Le foyer 
privé inscrit la reproduction patriarcale et l’hétérosexualité dans le modèle 
de la famille. Cet ordre des genres inclut une hiérarchie claire entre le mari 
et l’épouse, et entre les adultes et les enfants. La famille nucléaire bourgeoise 
était considérée comme une forme idéale pour former les qualités apparem-
ment inhérentes des hommes (la régénération pour reprendre les activités 
publiques, la domination des membres de la famille, la satisfaction des besoins 
élémentaires émotionnels et corporels et la perpétuation généalogique) et des 
femmes (l’épanouissement personnel dans l’accomplissement, par amour et 
non contre rémunération, des tâches domestiques). Sur le plan national, le 
Code civil suisse de 1907, entré en vigueur en 1912, pose les bases juridiques 
de ce modèle patriarcal qui confère à l’époux un droit décisionnel étendu 
sur sa femme (Büchler et Cottier 2012 : 175). 

Les critiques féministes ont montré que la sphère privée crée un espace 
dans lequel les relations de pouvoir patriarcales sont socialement légitimées 
et reproduites par le biais de la violence (Hausen 1976). L’existence comme 
l’étendue de la violence domestique ont longtemps été niées, car « elle contre-

11	 Une campagne d’Helvetas, une ONG suisse active dans la coopération inter-
nationale, montre la prégnance de la pensée coloniale-téléologique genrée pour 
présenter et imaginer la relation entre la Suisse et le « Sud » ; elle vise à montrer 
comment la coopération suisse améliore la vie de ces populations. En 2016, dans 
une lettre ouverte, le Collectif AfroSwiss a fortement critiqué cette campagne qui 
met en scène à chaque fois trois générations pour montrer les progrès effectués. 
Deux des six affiches concernent l’eau. La première représente trois femmes éthio-
piennes, grand-mère, mère, fille, chacune associée à une phrase : la grand-mère 
dit qu’elle allait chercher de l’eau à l’étang ; la mère qu’elle allait chercher de l’eau 
au puits ; la fille qu’elle a de bonnes notes à l’école. La seconde affiche montre 
des femmes boliviennes de trois générations associées à des déclarations simi-
laires. https://www.helvetas.org/de/schweiz/wer-wir-sind/vision-engagement/ 
partner-fuer-echte-veraenderung (10.12.2021).

https://www.helvetas.org/de/schweiz/wer-wir-sind/vision-engagement/partner-fuer-echte-veraenderung
https://www.helvetas.org/de/schweiz/wer-wir-sind/vision-engagement/partner-fuer-echte-veraenderung
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disaient l’image idéale de la famille comme havre de chaleur et d’intimité » 
(Joris et Witzig 1986 : 329). Que le viol conjugal n’ait été reconnu en Suisse 
qu’en 1992 comme délit poursuivi d’office en témoigne de manière éloquente. 
Construire la famille comme un espace d’intimité implique d’éviter dans la 
mesure du possible les interférences de l’État dans cette zone de domination 
de la masculinité bourgeoise. Cette retenue ne s’applique toutefois qu’aux 
« familles respectables », conformes aux normes dominantes. Les personnes 
considérées comme déviantes se sont vues soumises à des contrôles, des 
réglementations et des sanctions radicales de la part de l’État. Ces mesures 
ont souvent été drastiques et comprenaient la stérilisation, le placement 
d’enfants ou la privation de liberté sans décision judiciaire, par le biais des 
détentions administratives (Rietmann 2013). Ces interventions ont princi-
palement touché des personnes pauvres, malades, en situation de handicap 
ou isolées, des mères célibataires, des personnes homosexuelles ou queer, 
travaillant dans le domaine des services sexuels, ainsi que des personnes 
racisées (McClintock 1995 : 43). 

La déviance peut donc être identifiée comme un mécanisme central de 
l’aliénation, qui est fondamentalement liée, dans la modernité, à la race. Ces 
processus d’altération incluent également le fait que les personnes noires, en 
particulier, doivent faire l’expérience de l’accès à leurs corps par la popu-
lation dominante blanche, que ce soit par le biais du profilage racial de la 
police ou du toucher non sollicité de leur peau ou de leurs cheveux par « pure 
curiosité » (cf. El-Maawi et dos Santos Pinto 2019). Cette culture blanche, à 
la fois suprématiste et normalisée, renvoie à une longue histoire de violence 
coloniale et de déshumanisation des personnes noires dans le cadre de la traite 
transatlantique des personnes réduites en esclavage. Le traitement racialisé 
de l’intimité était aussi historiquement évident dans les nombreux spectacles 
populaires, dans lesquels des scènes familiales telles que la cuisine, l’éducation 
des enfants ou même les cérémonies de mariage étaient publiquement mises 
en scène comme des spectacles pour la population blanche qui restait bouche 
bée (Purtschert 2019a : 107 et suivants). Cela signifie qu’au moment même 
où l’intimité des familles nucléaires se voyait offrir une protection spécifique, 
le droit à l’intimité des personnes racisées était publiquement nié. Ce lien 
n’est ni fortuit ni arbitraire. Comme le montrent des brèves remarques, la 
production, la prévention, le contrôle et l’octroi des relations intimes sont 
liés aux différences racisées et sexuées. Et ils sont fondamentaux pour la 
production de la nation et de l’appartenance nationale, y compris en Suisse 
(cf. Purtschert 2019b). 
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Administrer la blanchité nationale 
La régulation de l’intimité par des formes de déviance racialisées et genrées 
sont des éléments critiques dans la production de la nation suisse comme 
blanche (Lavanchy 2015 : 281). La traite des personnes réduites en esclavage, 
la colonisation et le racisme ont rendu difficiles, voire empêché, l’établissement 
et le maintien de relations intimes pour les personnes racisées (Dorlin 2006). 
Il est possible de discerner des continuités entre les mécanismes coloniaux et 
impériaux illustrés ci-dessus et des pratiques administratives contemporaines.

En Suisse, le mariage est explicitement lié à la nation et à sa reproduction – 
non seulement parce qu’il naturalise la filiation12, mais aussi parce qu’il permet 
à des non-Suisses d’intégrer la communauté nationale, dans un contexte où 
l’acquisition de la nationalité est extrêmement restrictive (Di Donato et al. 
2020). Chargés de surveiller qui y a accès, les officiers d’état civil considèrent 
que leur travail permet de protéger simultanément « les gens et […] le pays, 
[de ne] pas brader notre pays en permettant des mariages simplement pour les 
papiers » (entretien du 27.04.2010)13. Dans ce contexte, analyser le contrôle 
institutionnel de l’intimité conjugale éclaire les imbrications de la blanchité 
et du genre dans la reproduction de la nation.

L’accès au mariage suscite des débats nourris, non seulement quant à son 
ouverture aux couples de même sexe14, comme c’est le cas dans divers pays, 
mais aussi quant à la question « des étrangers », avec l’introduction dans le 
Code civil d’un article sur les « mariages blancs »15 (CC. 97a, en vigueur 
depuis 2008) et la prise de mesures contre les « mariages forcés » (2012). Ces 
dispositions se caractérisent par une marge d’appréciation étendue dévolue 
aux officiers d’état civil. Les demandes de mariage et de partenariat font 
l’objet d’une évaluation administrative dont l’issue n’est pas garantie. Cette 
dernière dépend de l’appréciation des officiers, qui, « en cas de soupçon » 
(art. 97a), doivent prendre des mesures pour établir les motivations des per-

12	 Notamment par le principe de présomption de paternité du mari.
13	 Les entretiens mentionnés dans cette partie ont été réalisés dans le cadre d’une 

recherche financée par le Fonds national suisse, et menée par Anne Lavanchy 
dans les états civils de Suisse romande, entre 2009 et 2014. 

14	 Depuis 2007, les couples de même sexe ont la possibilité d’enregistrer un parte-
nariat, le mariage restant réservé aux couples hétérosexuels.

15	 L’expression peut sembler paradoxale puisque, dans un contexte culturel où le 
blanc est la couleur de l’innocence et de la vérité (Fanon 1952), elle indique la 
présence d’un mariage non-consommé, rappel des draps restés blancs et non 
maculés suite à la nuit de noces, et donc l’absence d’une consommation sexuelle, 
dans une perspective explicitement hétérosexuelle et patriarcale.
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sonnes fiancées. Concrètement, les dispositions sur les mariages « blancs » et 
les mariages « forcés » légitiment le traitement différencié réservé à certains 
couples. Pour comprendre comment s’actualise la différence de traitement, il 
convient de se pencher sur les éléments qui éveillent le soupçon et la manière 
dont l’évaluation administrative des couples dits « mixtes » réaffirme un ordre 
à la fois racialisé, patriarcal et hétéronormatif (Johnson 2002 ; Tin 2003). 

Construire la mixité comme l’apanage de certains couples renvoie par 
défaut les autres couples à l’idée d’homogénéité. Souvent utilisé de manière 
interchangeable avec « binational », l’expression « couple mixte » est présen-
tée par les officiers d’état civil comme le constat d’un état de fait. Or, tous 
les couples binationaux ne font pas l’objet d’un traitement administratif 
spécifique. Les officiers « discriminent », au sens étymologique de « distin-
guer », « mettre à part », en identifiant, chez certains couples, des éléments 
qui éveillent leurs soupçons. Ceci les mène à « sortir leurs petites antennes » 
(entretien juin 2010) et à chercher des indices qui leur permettent de savoir 
si le couplem en face, est « véritable ». Il s’agit dès lors d’évaluer la relation 
entre les personnes désireuses de se marier. C’est dans ce glissement qu’est 
évaluée la présence de « l’amour » (d’Aoust 2013 ; Geoffrion 2018 ; Lavanchy 
2013b ; Maskens 2015). Les représentations de l’amour qui prédominent ici 
sont celles d’un sentiment romantique, réciproque et altruiste, qui exclurait 
de facto des motivations « intéressées » et le mariage « pour les papiers ». 
Les couples sont amenés à mettre en récit leur relation en reprenant des 
séquences prescriptives perçues comme des moments-clés indispensables, 
tels que la première rencontre, la demande en mariage, la présentation à la 
famille et le partage d’un même cercle amical. L’extrême normativité de cette 
compréhension de la relation amoureuse et de la manière (fusionnelle) de 
faire couple, tout comme la nécessité de le relater selon des codes prédéfinis, 
recouvre aussi l’idée que l’adéquation des membres formant un « vrai » couple 
serait automatiquement visible pour des personnes externes : revenant sur une 
cérémonie à laquelle j’avais assisté, un officier me décrit le mariage entre « ce 
monsieur suisse et cette dame de Biélorussie » comme « touchant ». Il assume 
que j’ai eu « la même impression que [lui] en voyant ces gens », et notamment 
que je partage son « sentiment » qu’elles étaient « sincères » et « honnêtes » et 
qu’il s’agit de personnes « très bien » (entretien, mai 2010). 

Loin d’être anodine, la nécessité, pour les couples « suspects », de dévoiler 
leur intimité amoureuse et sexuelle peut être vécue comme une ingérence dans 
la sphère intime. C’est ce qu’atteste l’histoire d’un couple demandant l’enre-
gistrement de son partenariat (dossier archivé datant de février 2009). Dans 
sa lettre motivant la demande, le fiancé suisse, un homme d’une soixantaine 
d’années, définissait pragmatiquement sa relation avec son compagnon brésilien 
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dans la trentaine en soulignant les avantages réciproques d’un partenariat. 
Lui, au vu de son âge, était susceptible de nécessiter un accompagnement et 
des soins offerts par son partenaire alors que ce dernier, désireux de se former 
dans les soins, pourrait réaliser cette ambition en Suisse et développer une 
vie professionnelle satisfaisante qui répondait à des besoins suisses. Le style 
sobre de la lettre a conduit l’officier en charge du dossier à considérer qu’il se 
trouvait « manifestement » face à un « partenariat blanc ». L’officier a considéré, 
sur la base des arguments présentés, que les motivations du couple étaient 
« intéressées » et donc non le reflet d’un sentiment amoureux qui légitimerait 
la demande d’enregistrement. S’en est suivie un recours au cours duquel le 
fiancé suisse a rédigé une lettre au style sentimental pour décrire la relation, 
soulignant qu’ils ne pouvaient vivre l’un sans l’autre et que leur amour donnait 
du sens à leur vie. En conclusion, le fiancé mentionnait sa consternation de 
devoir exposer son intimité à des fonctionnaires et à une cour de justice, et 
son sentiment d’être violé dans son intimité par l’obligation de mettre à nu 
ses sentiments dans le cadre d’une démarche administrative. 

Le regard posé par des officiers sur les couples devient donc un outil 
d’évaluation administrative déterminant. Pour parler de ce processus déci-
sionnel, qui institue une frontière entre couples au-dessus de tout soupçon 
et couples suspects, les officiers se réfèrent unanimement au fait que « cela se 
voit », que c’est « visible ». Si ces références au visuel sont récurrentes, elles n’en 
restent pas moins floues et vagues quant à leur verbalisation, en ne précisant 
ni « ce qui se voit », ni « ce qui est regardé ». Car c’est bien le regard dirigé 
vers des marqueurs corporels qui crée la spécificité des couples « mixtes », 
et qui sont censés être des révélateurs de l’adéquation mutuelle à l’intérieur 
des couples. La capacité sociale de lire et dire les corps (hooks 1995; Lorde 
et Rich 1981) en fonction des idées de mixité et d’homogénéité est transfor-
mée en compétence professionnelle. Quand on leur demande de décrire ce 
qu’est un couple suspect, hypothétique ou non, les officiers parlent « d’une 
femme suisse » et d’un « Africain, plus jeune, dont le titre de séjour arrive à 
échéance » (Lavanchy 2015). Pareils couples mettent la « puce à l’oreille » aux 
officiers qui considèrent qu’ils cachent une « escroqueries aux sentiments » : les 
femmes suisses sont décrites comme des personnalités « naïves », « abusées » 
par le mirage d’une relation alors qu’elles ont « loupé le coche » et sont seules, 
qu’elles aient « privilégié leur carrière », ou qu’elles soient fragilisées par un 
précédent divorce. Pour reprendre les termes de certains officiers, les « jeunes » 
qu’elles rencontrent « sur des plages gambiennes, tunisiennes ou sénégalaises », 
ou « dans la rue »16 en Suisse, ne seraient « amoureux que de leurs papiers ». 

16	 Ces remarques renvoient à l’exclusion de la présence féminine des espaces ouverts 
et publics mentionnée plus haut. Voir aussi Lieber 2008.
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Ce qui frappe, c’est le hiatus entre le zèle déployé dans la procédure admi-
nistrative appliquée à ces couples et le traitement des couples « normaux ». 
Certains officiers disent même se sentir investi·e·s d’une mission de « sauve-
tage » envers ces femmes : la procédure est utilisée comme une opportunité 
pour leur « ouvrir les yeux sur la réalité », car « l’amour rend aveugle » (obser-
vations de terrain, mars et décembre 2010). Sous les apparences factuelles 
et objectives propres à l’univers administratif de l’état civil, la nationalité et 
la provenance sont par excellence les euphémismes par lesquels s’exprime la 
blanchité. L’euphémisation participe activement à reproduire une adhésion 
(« vous voyez ce que je veux dire ») à l’ordre racial dominant17. 

Cet ordre implique des avantages inégalement distribués selon des 
logiques racialisées, racisées, genrées et sexuée. Ainsi, la procédure de 
mariage ne comprend aucun mécanisme de contrôle étatique de l’intimité 
des hommes blancs, suisses et hétérosexuels – même lorsqu’ils se marient 
avec une femme non-suisse. L’illusion de l’intime comme un domaine privé 
qui resterait en-dehors du regard de l’administration ne prévaut pas pour 
les femmes suisses épousant des « Africains », ni dans le cas de partenariats 
considérés comme suspects car « mixtes ». Héritage d’une histoire nationale 
qui a longtemps questionné la légitimité de leur appartenance nationale et 
de leurs droits civiques, les femmes suisses restent perçues comme des êtres 
versatiles et peu fiables, des caractéristiques dangereuses pour la nation car 
susceptibles d’introduire des « autres » indésirables sur le territoire, voire 
dans la communauté nationale. La définition des couples « mixtes » est donc 
genrée et hétéronormée. Dans une perspective biopolitique (Mottier 2006), 
ces « femmes suisses » représentent un danger pour la reproduction symbo-
lique du pays, en y introduisant des « autres ». La construction des femmes 
suisses comme de potentielles menaces pour la nation suisse est un motif 
historiquement récurrent (Arlettaz et al. 2013 ; Studer 2004). La possibilité 
d’obtenir une naturalisation facilitée pour la conjointe ou le conjoint non 
suisse est restée un privilège légal masculin jusqu’en 1992, mais l’idée selon 
laquelle les femmes suisses sont des nationales moins légitimes se retrouve 
dans les pratiques administratives qui (re)produisent tant la nation que la 
population suisses selon une idéologie de blanchité qui est aussi patriarcale 
et hétéronormative. 

17	 Voir dans le présent ouvrage la contribution de Noémi Michel.
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Conclusion
Notre analyse permet de reconnecter les deux exemples de couverture 
médiatique qui ouvrent notre chapitre : en rendant visibles le point de vue 
et les expériences des personnes racisées, ces exemples illustrent la manière 
dont leurs relations intimes se voient exposées à l’intrusion de l’État – des 
autorités comme des instances administratives  – comme au regard de la 
société, par la présentation des « scènes de vie quotidienne » lors de spectacles 
racistes, ceux des zoos humains ou, jadis, des « Völkerschauen », et actuel-
lement par de nombreux films et reportages. Nos analyses montrent que la 
division entre « public » et « privé » n’a qu’un sens limité. Le racisme n’affecte 
pas seulement les relations amoureuses, comme relaté par la jeune femme 
dans l’émission de la Télévision Suisse Romande, mais structure également 
les relations de proximité et de distance dans les espaces publics. Ainsi, les 
prises de parole de personnes afrodescendantes dans l’émission Arena de la 
télévision suisse-allemande sont violemment limitées et prédéfinies, alors que 
celles des personnes blanches peuvent se déployer légitimement dans l’espace 
non seulement sur le plan argumentatif mais aussi sur le plan affectif. Les 
structures racialisées déterminent donc également dans les médias et autres 
espaces publics la manière dont les relations personnelles et les relations 
mondiales peuvent être façonnées et transmises.

Dans nos remarques, nous avons établi un lien entre, d’une part, ces idées 
fondamentales sur l’efficacité de la blancheur, et d’autre part la construction 
de la nation. L’appartenance à la nation, l’accès aux ressources matérielles 
et immatérielles de l’État, mais aussi le droit de vivre dignement dans le 
contexte de cette nation sont liés, comme l’écrit Sara Ahmed, aux corps 
considérés comme blancs : « Si le monde est rendu blanc, alors le corps qui 
est à la maison est celui qui peut habiter la blancheur » (Ahmed 2006 : 111). 
Cela met en lumière un argument circulaire postcolonial : l’homme blanc 
bourgeois peut insister sur la représentation par l’État parce que l’État le 
représente toujours déjà. La femme blanche n’incarne la nation qu’indirec-
tement, comme gardienne de la famille ou comme allégorie de la nation. Les 
corps racisés de genres différents, en revanche, apparaissent dans cette logique 
comme étrangers, exotiques, déplacés ou menaçants. Les luttes actuelles pour 
l’inclusion, la participation et l’appartenance des personnes racisées sont 
donc toujours des luttes avec et contre une image particulière de la nation 
blanche. Inversement, et cela forme l’horizon éthique de la recherche critique 
sur la blanchité, cela signifie qu’une transformation antiraciste de la Suisse 
ne peut se produire que si les normes, les privilèges et les vérités évidentes 
des personnes blanches sont reconnus et abolis.
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7	 Antisémitisme et racisme colonial en 
Suisse1

Christina Späti

On entend de plus en plus souvent plaider, ces derniers temps, pour un retour 
plus marqué à une étude conjointe de l’antisémitisme et du racisme colonial. 
Le débat vire à la controverse lorsque des adversaires d’une telle réflexion 
conjointe prennent la parole à leur tour – il s’agit en l’espèce de spécialistes de 
l’antisémitisme qui soulignent la singularité de la Shoah et insistent en même 
temps sur l’unicité de l’antisémitisme (par ex. Schwarz-Friesel et Reinharz 
2013). Mais il arrive aussi que ce soit dans la perspective de la recherche sur 
le racisme que l’on défende une séparation rigoureuse entre les deux phé-
nomènes. L’argument est alors que le racisme colonial, ou encore le racisme 
antimusulman, serait un problème permanent, alors que l’antisémitisme serait 
un phénomène historique qui aurait, depuis 1945, fortement perdu de son 
acuité politique et sociale (par ex. Badiou et Hazan 2011).

En réalité, le rapport entre antisémitisme et racisme colonial est un pro-
blème aux strates extrêmement variées et qui devient encore plus aigu dans 
une perspective transversale. Alors que tous deux peuvent être conçus comme 
des modes ou des variantes du racisme en tant qu’idéologie d’exclusion, ils 
présentent toutefois des différences significatives. On retracera dans un pre-
mier temps les lignes qui suivent le débat engagé sur ce rapport depuis 1945, 
avant d’exposer différents arguments allant dans le sens de points communs 
ou de différences entre l’antisémitisme et le racisme colonial. Je m’appuierai 
sur ces éléments pour étudier ensuite quelques aspects des apparences qu’ont 
pris les deux phénomènes dans la Suisse d’avant et d’après 1945.

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Antisemitismus und kolonialer Rassismus 
in der Schweiz » de la publication en allemand (dos Santos Pinto, Ohene-Nyako et 
al. 2022).
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Débats sur la relation : développements et défis
Le statut historique, social et moral de l’Holocauste2 a joué un rôle impor-
tant dans la forme controversée qu’ont prise les débats sur les parallèles et les 
points communs entre l’antisémitisme et le racisme colonial. Celui-ci a subi 
une forte transformation dans l’immédiat après-guerre. Au cours des années 
qui ont suivi 1945, on a vu des continuités entre le colonialisme et la persé-
cution des personnes juives par le national-socialisme (voir la contribution 
de Jain dans cet ouvrage). Dans son Discours sur le colonialisme aujourd’hui 
célèbre, Aimé Césaire (1955 : 12) a écrit que ce qu’on ne pardonnait pas à 
Hitler n’était pas le crime contre l’humanité en soi mais « le crime contre 
l’homme blanc, […] l’humiliation de l’homme blanc, et d’avoir appliqué à 
l’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les Arabes 
d’Algérie, les coolies de l’Inde et les nègres d’Afrique ». Fait caractéristique, 
et typique de l’époque à laquelle le groupe des victimes juives n’était pas 
encore au cœur des confrontations avec le national-socialisme, il parlait, en 
généralisant, des « Blancs » qui avaient été victimes du national-socialisme, 
et pas spécifiquement des personnes juives.

À partir des années 1960, dans le contexte des procès d’Auschwitz à Franc-
fort et du tribunal Eichmann à Jérusalem, les personnes juives devinrent peu 
à peu le point de focalisation des débats politiques, sociaux et moraux engagés 
autour de l’Holocauste, en tant que groupe singulier et spécifique. Après les 
années 1980, on mit de plus en plus souvent le terme d’Holocauste – qui était 
tout récent à l’époque (Levy et Sznaider 2001) – en lien avec le plus grand 
groupe de victimes du national-socialisme. Il est vrai que non seulement dans 
la recherche, mais aussi dans les débats politiques et sociaux, par exemple à 
propos de la question des indemnités, on ne cessa d’élargir, après cette date, 
le cercle des victimes du national-socialisme. Au cours des dernières années, 
en particulier, les « victimes oubliées » du national-socialisme devinrent un 
sujet de débat. On peut compter dans cette catégorie, par exemple, les Roms 
et les Sinti, le plus grand groupe de victimes de la politique raciale national-
socialiste après les personnes juives, malades et handicapées, homosexuelles, 
persécutées pour des raisons religieuses, politiques ou stigmatisées comme 
« asociales » et « criminelles » par les national-socialistes (Goschler 2005).

Les victimes juives restèrent toutefois au centre de l’attention, ce qui 
tient d’une part à la dimension numérique, et d’autre part au caractère 

2	 Les concepts d’« Holocauste » et de « Shoah » sont employés de diverses manières 
dans la littérature de recherche. Dans cette contribution, je parle d’« Holocauste » 
lorsque j’évoque toutes les victimes de la persécution national-socialiste ; « Shoah » 
se rapporte à la persécution des personnes juives.
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systématique de la persécution et à la position centrale de l’antisémitisme 
dans l’idéologie national-socialiste. Parallèlement s’est développée dans 
l’après-guerre l’idée de la « singularité » de la Shoah, ce qui ne rendit certes 
pas impossibles des comparaisons avec d’autres génocides, mais concentra 
plus l’attention sur les différences que sur les similitudes. À cela s’ajouta le 
fait que l’on a longtemps sous-évalué le colonialisme allemand. Hannah 
Arendt (1982) resta une exception lorsqu’elle reconnut dès 1951 des lignes 
de rattachement entre le colonialisme européen et allemand, son idéologie 
raciste et le pouvoir bureaucratique colonial, d’une part, le système national-
socialiste, de l’autre. Il fallut attendre le postcolonial turn pour que se renforce 
l’intérêt porté par la recherche aux liens coloniaux du Reich allemand. Jürgen 
Zimmerer (2013) parle par exemple d’une « guerre d’extermination » menée 
par l’armée allemande contre les Hereros et les Namas entre 1904 et 1908 
et trace de nombreux parallèles entre cette guerre coloniale, qu’il qualifie de 
génocide, et la Shoah.

La dissociation politique et morale entre le racisme colonial et l’Holocauste 
a aussi débouché, dans la recherche, sur une situation dans laquelle les deux 
phénomènes ont été étudiés de manière largement séparée à partir des années 
1960 et où l’on a rarement établi plus de relations transversales entre eux. 
D’autres évolutions ont renforcé cette tendance. Comme l’écrivent Cousin 
et Fine (2012) les débats sur le multiculturalisme, l’intersectionnalité ou la 
question de savoir si, à l’époque actuelle, l’islamophobie aurait remplacé 
l’antisémitisme, considéré comme révolu, ont débouché sur une amplification 
du relativisme. Les différents groupes de victimes sont présentés comme spé-
cifiques et différents les uns des autres, et les comparaisons, en conséquence, 
comme inadmissibles (Fredrickson 2015). Comme l’a montré David Schraub 
(2019), c’est précisément autour des perspectives intersectionnelles que l’on 
remarque, de manière frappante, que les personnes juives n’ont souvent pas 
été intégrées à la réflexion ; dès lors, dans de nombreux débats actuels sur la 
relation avec « l’autre », et justement aussi dans les postcolonial studies, l’anti-
sémitisme sort du champ de vision.

Points communs : contexte d’émergence et 
nationalisme
Lorsqu’on étudie les points communs entre racisme (colonial) et antisémi-
tisme, on est d’abord frappé par la coïncidence temporelle de leur émergence. 
On souligne certes dans ce contexte que la judéophobie a, au moins dans 
les sociétés occidentales, une histoire beaucoup plus ancienne. Au plus tard 
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après la formation et la consolidation du christianisme, les Juives et les Juifs 
ont pris solidement la place de l’« autre » – avec des critères essentiellement 
religieux. Au fil du XIXe siècle, cette judéophobie religieuse et traditionnelle 
s’est transformée, dans la mesure où l’opposition cessa de se fonder sur des 
bases avant tout religieuses. On présenta désormais le judaïsme comme 
une antithèse construite sur le socle d’une opposition entre « peuples » ou 
« races ». En raison des nombreuses implications induites par ce déplacement 
sémantique, on parle à juste titre d’un nouvel antisémitisme, souvent qualifié 
de « moderne » ou « national », qui ne présentait qu’une continuité partielle 
avec l’antijudaïsme religieux. Certaines de ces transformations qualitatives 
s’étaient toutefois déjà dessinées plus tôt dans l’histoire. Dès l’époque de 
l’Inquisition, dans l’Espagne du XVe siècle, la « pureté du sang » représentait 
un concept important qui remettait en cause la conversion des personnes 
juives au christianisme – et entraîna ainsi la « stigmatisation d’un groupe 
ethnique entier sur la base de déficiences » (Fredrickson 2015 : 33 ; voir aussi 
l’introduction du présent ouvrage).

Mais il fallut attendre le XIXe siècle pour que de nouvelles connaissances 
issues de la confrontation scientifique menée à l’époque avec les théories 
raciales apportent des données – présumées – sur l’importance de processus 
biologiques tels que la transmission héréditaire. Ainsi se développèrent de 
nouvelles formes de judéophobie que l’on classe généralement dans la caté-
gorie de l’« antisémitisme moderne ». Bien que ce dernier ait eu partiellement 
recours, dans son utilisation des préjugés et des stéréotypes, à des visions plus 
anciennes des personnes juives, nées en relation avec l’antijudaïsme chrétien, 
il présentait de nouvelles propriétés qui le distinguaient radicalement de 
l’antijudaïsme traditionnel. Et ces propriétés dessinent un parallèle évident 
avec le racisme colonial apparu en même temps. 

Les théories raciales n’ont pas été les seules à jouer un rôle important dans 
leur formation : ce fut aussi le cas, globalement, du contexte de la modernité 
qui, avec les Lumières, avait engendré l’idée de l’universalité de l’humanité. 
L’antisémitisme et le racisme colonial avaient pour fonction de remettre cette 
universalité en question en légitimant, à l’aide de constructions de groupe 
naturalisées, le refus de l’émancipation juive, mais aussi le colonialisme et 
l’oppression des personnes réduites en esclavage (Rommelspacher 2009 ; 
Fredrickson 2015).

Plaide aussi en faveur de l’existence de parallèles historiques dans le 
développement du nationalisme, du racisme colonial et de l’antisémitisme 
(moderne), le fait que leurs théoriciens de l’époque discernaient eux-mêmes 
de nombreux points communs entre les phénomènes. Claudia Bruns (2016) a 
ainsi mis en évidence le fait que Wilhelm Marr, un défenseur de la première 
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heure de l’antisémitisme, et l’inventeur du terme, reprit de nombreuses caté-
gories du racisme colonial et les transposa dans un discours antisémite. Seule 
la montée du national-socialisme a forcé à opérer une distinction plus nette 
entre les idéologies. Dans la France des années 1930, le concept de « natio-
nalisme » a remplacé celui de « racisme » parce qu’il était devenu nécessaire 
de se différencier de l’Allemagne national-socialiste (Balibar 2005 : 17). Pour 
finir, les deux phénomènes ont en commun de ne pas seulement s’exprimer 
sous la forme d’opinions et d’attitudes, mais aussi d’avoir une affinité pour la 
violence. Or, en tant qu’élément constitutif de l’antisémitisme et du racisme, 
la violence présente un spectre important qui va des actes individuels (hate 
crimes) à la guerre civile et au génocide (Bergmann 2013).

Différences : fantasmes conspirationnistes et figure 
du tiers
En dépit des traits communs temporels, structurels et fonctionnels, il existe 
toutefois aussi des différences significatives entre antisémitisme et racisme 
colonial. La principale tient à la manière dont on assigne des qualités aux 
victimes. Alors que l’antisémitisme présente les personnes juives comme dotées 
d’une puissance supérieure, le racisme colonial humilie ses victimes. Brigit 
Rommelspacher (2009 : 26-27) le décrit en ces termes dans une perspective 
psychanalytique : 

[…] ici, l’antisémitisme se distingue par exemple du racisme colonial 
par le fait qu’il est plutôt nourri par des « projections du surmoi », 
pour parler le langage de la psychanalyse, et qu’il attribue à l’autre 
un surcroît d’intelligence, de richesse et de pouvoir, alors que le 
racisme colonial est plus fortement déterminé par des « projections 
du ça » qui prêtent à l’autre une certaine propension à suivre ses 
instincts, une sexualité et une agressivité particulières.

Compte tenu de la grande diversité des stéréotypes antisémites, il faut conce-
voir cette distinction en premier lieu sous l’angle idéal-typique ; l’important 
est toutefois l’inversion victime-bourreau que l’on peut en déduire. Comme 
l’a fait ressortir Klaus Holz (2001 : 545), cette inversion donne jour au « type 
fondamental des déclarations antisémites, dont la forme extrême est constituée 
par les théories du complot ». 

La position qu’occupaient les personnes juives dans les sociétés européennes 
joue elle aussi un rôle. Leur présence sur le territoire de l’Europe actuelle 
remonte à l’Antiquité tardive, autrement dit bien plus loin qu’une présence 
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notable de personnes noires, qui furent enlevées et transportées en Europe 
pour y servir d’esclaves au XVe siècle (Fredrickson 2015). Avec le nationa-
lisme naissant du XIXe siècle se posa ainsi le problème de l’appartenance des 
personnes juives. Au fil de la formation du principe d’ordre national, on les a 
décrites non pas comme une nation spécifique, mais comme des « non natio-
naux ». On leur a ainsi attribué la position d’un tiers qui échappait au schéma 
binaire nation propre / autre nation (Holz 2001 : 543). Suivant les théories 
postcoloniales, des chercheurs comme Ivan Kalmar, Derek Penslar (2005) 
ou Achim Rohde (2005) utilisent une argumentation analogue, voyant dans 
la confrontation avec l’orientalisme la perception que l’on avait à l’époque 
d’une position spécifique des personnes juives, comme formant « l’Orient 
intérieur » (Rohde) de l’Europe. Cette association entre l’antisémitisme et 
l’orientalisme attribuait aux personnes juives une position ambivalente : elles 
n’appartenaient ni à « l’autre », l’Orient, ni au « soi ».

Sionisme et racisme colonial
La question des imbrications entre racisme colonial et antisémitisme prend 
une certaine acuité du fait qu’on a créé en 1948, avec Israël, un État que la 
conception qu’il a de lui-même fait apparaître en premier lieu comme un 
« État juif », et auquel on prête, dans le même temps, une posture coloniale. 
La combinaison de ces deux circonstances a donné lieu jusqu’à notre époque 
à des débats politiques et scientifiques qui, d’une part, reprochaient son 
colonialisme à l’État israélien ou sioniste, et croyaient d’autre part distinguer 
dans ces assignations des schémas d’interprétation antisémites.

Le débat portant sur le point de savoir si Israël est un État colonialiste 
constitue depuis quelques décennies une controverse qui se déroule aussi à 
l’intérieur d’Israël. Alors que les personnes qualifiées de post-sionistes partent 
de l’idée d’un colonialisme de peuplement israélien et l’inscrivent dans 
une critique radicale du sionisme (par ex. Pappe 2008), leurs antagonistes 
nient toute espèce de parallèle entre le mouvement sioniste et les entreprises 
colonialistes (par ex. Friling 2018). Derek Penslar (2001) adopte une posi-
tion médiane, qui voit dans le sionisme des éléments coloniaux aussi bien 
qu’anticoloniaux. Tandis que, de son point de vue, le sionisme né au XIXe 
siècle doit tout à fait être conçu comme un produit de l’ère de l’impérialisme 
et que les sionistes ont défendu des points de vue très largement similaires 
à ceux, par exemple, des Britanniques dans leur rôle de colons au Proche 
Orient entre 1918 et 1948, ils se distinguent pourtant, sur quelques points, 
des entreprises colonialistes typiques. Ces protagonistes ne se focalisent pas 
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sur la Palestine pour des raisons économiques ou géostratégiques, mais pour 
des raisons religio-historiques. De la même manière, ils n’ont pas développé 
leur mission civilisatrice à l’égard de la population indigène, mais ont visé 
en premier lieu un renouvellement intrajudaïque. Après 1967 et la conquête 
des territoires occupés, écrit Penslar, Israël a toutefois « connu une rapide 
évolution en direction de l’État colonial » (2001 : 97).

Ce point de vue – contesté – a acquis à partir des années 1970 un poids 
important dans les débats politiques, antisionistes ou critiques envers Israël. 
Dans certaines fractions de la gauche politique s’est installé un discours qui 
assimilait globalement le sionisme au colonialisme, à l’impérialisme et au 
racisme. L’élément central, dans ce processus, était l’une des convictions 
fondamentales du mouvement de 1968, le credo de l’« anti-impérialisme » 
(Skenderovic et Späti 2012 : 99-104). Se démarquant en particulier de l’impé-
rialisme des États-Unis, la Nouvelle Gauche construisit un idéologème dont 
les racines remontaient au marxisme-léninisme et qui répartissait le monde, 
de manière binaire, en États impérialistes et en « peuples » anti-impérialistes 
(Späti 2006 : 164-166 ; Ullrich 2008 : 42-43). Dans cette perspective, Israël 
passait – et passe encore aujourd’hui dans certaines parties de la gauche – 
pour une « tête de pont de l’Occident » impérialiste, alors que l’on classait le 
mouvement de libération palestinien dans le camp anti-impérialiste (Globisch 
2013; Edthofer 2017; Haury 2019).

Dès lors, la question du colonialisme israélien est du même coup devenue 
aussi un aspect du « nouvel » antisémitisme, postulé mais contesté depuis le 
début du millénaire, et dans lequel la critique d’Israël joue un grand rôle 
dans la mesure où « sa véritable motivation est antisémite » (Heilbronn, 
Rabinovici et Sznaider 2019: 10-11). Mais savoir s’il y a un sens à parler 
d’un « nouvel » antisémitisme n’est pas le seul point de grande controverse 
au sein de la recherche scientifique. Car si les contenus de cet antisémitisme 
restent en bonne partie identiques, son intensité, ses nouvelles possibilités 
d’expression (avec l’anonymat des médias sociaux) et sa portée, conséquence 
des évolutions géopolitiques et de la pluralisation des sociétés occidentales, 
se sont en revanche transformées. Autre grand débat, celui concernant la 
question de savoir quand et dans quelle mesure la critique d’Israël exprime 
des tendances antisémites (Judaken 2008).

Antisémitisme et racisme en Suisse avant 1945
Les attitudes à l’égard des personnes juives, autant qu’envers d’autres « races », 
étaient marquées au XIXe siècle et dans la première moitié du XXe par des 
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représentations figées sur le soi et sur l’autre, qui intégraient un nombre 
croissant d’éléments de la théorie raciale – lesquelles, quittant la science, se 
diffusaient dans des strates plus larges de la société. De telles argumentations 
biologistes se référaient aussi bien à l’apparence extérieure qu’aux traits de 
caractère supposés de certains groupes, de surcroît hiérarchisés et considérés 
comme immuables. Les parallèles entre antisémitisme et racisme étaient 
exposés sous forme d’allusions dans des déclarations de l’époque qui propa-
geaient l’idée d’une immuabilité des « races », comme le montre de manière 
exemplaire cette citation du Journal de Genève en 1889 : « Le nègre […] ne 
peut pas plus changer la couleur de sa peau que ce juif ne peut changer la 
forme de son nez »3. Dès lors, il existait aussi bien dans la science que dans 
les débats de société un large consensus sur l’idée qu’il existait des « races » 
que l’on pouvait aussi bien distinguer physiquement et psychiquement les 
unes des autres que hiérarchiser. Mais on relevait, au-delà de ce consensus, 
beaucoup de différences d’opinions portant par exemple sur la définition 
des différentes « races », sur l’importance des mélanges de « races » ou sur la 
qualité de chacune d’entre elles. Le caractère diffus et flou du concept de 
« race » décrit dans l’introduction de la présente anthologie et dans la contri-
bution de Viviane Cretton était déjà apparent ici, tout comme l’arbitraire 
dans la classification des groupes de population. On peut par exemple le 
voir de manière exemplaire dans les textes d’Auguste Forel, qui s’est distancé 
des théories courantes sur la « race » tout en s’exprimant à plusieurs reprises 
d’une manière extrêmement irrespectueuse à propos des « noirs » (Bugmann 
et Sarasin 2003). Les prises de distance croissantes des années 1930 à l’égard 
de l’antisémitisme racial des national-socialistes expriment moins, elles aussi, 
un rejet du principe des théories des « races » qu’une critique de leurs mises 
en œuvre radicales et brutales (Altermatt 1999).

Ces représentations déterminées sur le « soi » et « l’étranger » firent que la 
Suisse se conçut avant tout, au XIXe siècle – et jusqu’à une date avancée du 
XXe – comme une nation chrétienne et blanche, comme le montre la contri-
bution de Patricia Purtschert et Anne Lavanchy dans le présent ouvrage. Cela 
produisit des effets variés sur les différents groupes perçus comme « étran-
gers ». Pour les personnes juives, cela signifia jusqu’en 1874 que d’importants 
droits fondamentaux leur furent refusés. La Constitution fédérale de 1848 

3	 C.L. 25. 01. 1889. Les Sémites de France. Journal de Genève, 2me édition 60(21) : 2, 
https://www.letempsarchives.ch/page/JDG_1889_01_25/2/article/10443766/ 
les%20sémites%20de%20France (30.08.2021). Cette citation est un exemple 
parmi quantité de déclarations comparables dont l’étude a été entreprise dans 
le cadre d’une recherche avec les mots-clés correspondant, dans des journaux et 
revues suisses numérisés.

https://www.letempsarchives.ch/page/JDG_1889_01_25/2/article/10443766/ les%20sémites%20de%20France
https://www.letempsarchives.ch/page/JDG_1889_01_25/2/article/10443766/ les%20sémites%20de%20France
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affirmait certes l’égalité de tous les Suisses devant la loi. Mais la liberté d’éta-
blissement ne fut dans un premier temps reconnue qu’aux « Suisses de l’une 
des confessions chrétiennes ». La Suisse, selon Aram Mattioli (1998 : 162), 
« n’était pas conçue, dans la tradition des Lumières, comme une nation de 
citoyens libres et égaux, mais comme la ‹ patrie des chrétiens › […] ». Dans les 
discours comme dans les pratiques, c’est le discours sur l’emprise étrangère 
qui a caractérisé la situation des personnes juives en Suisse. La confrontation 
scientifique avec la théorie des « races » et l’émergence du darwinisme social 
fut en particulier à l’origine d’une biologisation de la politique migratoire, qui 
classa les personnes juives dans la catégorie « non assimilables » et tenta de les 
tenir à l’écart de la Suisse (Kury 2003). Si ces dernières en étaient les cibles 
principales, le discours sur l’emprise étrangère visait aussi, selon Fischer-Tiné 
(2015 : 224-225) les « Slaves » ou les « Orientaux », même si, nous pouvons 
l’ajouter ici, ces deux catégories étaient souvent conçues comme identique 
au groupe « des Juifs ». Si l’on en a l’impression, c’est que le discours sur le 
nombre excessif « d’étrangers » était toujours conçu en premier lieu comme 
un dispositif défensif (Kury 2003) qui formait la base de la légitimation de 
mesures juridiques et législatives et s’opposait ainsi à la présence concrète, sur 
le territoire suisse, de certaines personnes, comme celle de confession juive, 
ou perçues comme telles, ou les « gens du voyage ». Pour étayer ce dispositif 
défensif, l’antisémitisme fut complété par de nombreux stéréotypes et préjugés 
issus de l’arsenal de l’antisémitisme moderne, qui débouchaient souvent sur 
des fantasmes de conjuration (Kamis-Müller 1990 ; Altermatt 1999). Ces 
fantasmes prêtaient aux personnes juives la volonté d’exercer une emprise 
politique et économique sur les autres au moyen de diverses machinations. 

Même si le discours sur l’emprise étrangère visait en premier lieu les per-
sonnes juives, il fut dès le début associé à d’autres variantes du racisme, tels 
l’anti-tziganisme ou le racisme colonial. Comme l’a noté Rea Brändle, les 
personnes noires étaient « très appréciées » comme « attraction momentanée » ; 
mais si elles voulaient s’installer durablement en Suisse, on les « considérait 
comme des intrus, littéralement comme des corps étrangers » (2013 : 125). 
Brändle fait allusion aus zoos humains dont les mises en scène suscitaient 
au sein du public un mélange de mépris raciste et de fascination exotisante.

Ces zoos humains constituaient une forme d’expression du « racisme par 
les marchandises » (McClintock 1995). Il s’agissait d’une vulgarisation du 
racisme scientifique qui véhiculait par différents médias des images et fan-
tasmes coloniaux à l’intention du grand public. Comme l’a montré Patricia 
Purtschert (2019), la Suisse de la première moitié du XXe siècle a connu de 
nombreux avatars du racisme marchand, qui s’exprimèrent non seulement 
dans les zoos humains, mais aussi dans les campagnes publicitaires, revues 
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populaires et autres livres pour enfants. Compte tenu de la propagation du 
racisme scientifique en Suisse et de la fascination persistante pour les théories 
raciales, on n’est guère étonné que le racisme marchand ait lui aussi rencontré 
un grand écho. Il faudrait étudier encore plus précisément dans quelle mesure 
on a associé antisémitisme et racisme colonial dans la culture populaire.

Tabous et déplacements après 1945
La « rupture de civilisation » qu’a été Auschwitz a mené, sinon à la fin de 
l’exclusion raciste, du moins à une césure dans ce qui pouvait être dit ; elle 
a frappé d’un certain tabou la parole sur les « personnes juives » ou sur les 
« races » en général. Cela se produisit d’une part à la suite des efforts accomplis 
par l’UNESCO au début des années 1950 pour démontrer que les théories 
raciales apparues au XIXe siècle n’avaient aucune base scientifique (Priester 
2003 : 246). Dans ce contexte, il importe de souligner les continuités de la 
pensée raciale qui ont pu s’établir dans certaines branches de la recherche, y 
compris et justement en Suisse, comme le montre la contribution de Pascal 
Germann dans cet ouvrage (voir aussi Germann 2016). D’autre part, plus 
la conscience de l’Holocauste pénétrait l’opinion publique, moins il était 
possible de tenir publiquement des propos racistes ou antisémites sans être 
identifé comme appartenant à l’extrémisme de droite. Cela ne signifie pas 
que la judéophobie ait reculé au fil de ce processus, ni a fortiori qu’elle ait 
disparu, mais uniquement qu’elle ne pouvait plus être communiquée, car 
il s’agissait de l’expression de préjugés « interdits » et délégitimés sur le plan 
social (Marin 2000 : 112-113).

Le tabou lié à ce phénomène fut toutefois régulièrement levé lorsqu’il 
existait (en apparence) une bonne raison de le faire (Späti 2011). Après 1948 
et, en particulier, la guerre des Six Jours en 1967, le conflit du Proche Orient 
servit de surface de projection aux propos politiques. Ce fut le cas lorsque 
la critique d’Israël n’était pas dirigée contre sa population ou la politique 
israélienne, mais faisait un amalgame explicte entre habiter Israël et « être 
Juif » au sens essentialiste. On retrouve constamment dans des articles et 
des propos sur Israël depuis les années 1970 non seulement l’utilisation de 
stéréotypes antisémites et le recours à des théories de la conspiration, mais 
aussi la manipulation de l’Holocauste ou des assimilations des sionistes aux 
national-socialistes (Späti 2006). Autre thème présentant une grande conti-
nuité historique, les propos judéophobes (et, depuis peu, islamophobes) en 
rapport avec les abattages rituels (Krauthammer 2000). Mais, confrontée à 
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un indice de leur antisémitisme, une grande majorité des personnes en Suisse 
rejette cette accusation.

On peut comparer cet « antisémitisme sans antisémites » (Marin 2000) à un 
« racisme sans racistes ». En raison du tabou porté sur la notion de « races », on 
a entrepris après 1945 des déplacements verbaux ou conceptuels de la « race » 
vers la « culture », ou encore du biologisme au culturalisme, un concept de 
culture naturalisé et homogénéisant étant ici dominant (Taguieff 1987 : 31 ; 
voir aussi l’introduction et les contributions de Lüthi et Skenderovic, ainsi 
que Plümecke et Schramm du présent ouvrage). Les pratiques d’exclusion 
sociale continuent ainsi à se manifester sans que l’on ait explicitement recours 
au langage raciste (Hall 1989 ; Goldberg 2008 ; Pétrémont dans le présent 
ouvrage). Dans cette situation de prétendue racelessness, on avait recours 
à des codes ou des métaphores pour remplacer certaines notions, comme 
on l’a vu avec les affiches dites des moutons publiées à partir de 2007 par 
l’Union démocratique du centre (Purtschert et al. 2012 ; Michel 2015). Selon 
une étude d’Efionayi-Mäder et Ruedin (2017 : 63), le racisme se manifeste 
avant tout sous une forme quotidienne, par des paroles ou des plaisanteries 
discriminatoires, mais aussi par des attitudes ou des gestes stigmatisants. 
Il faut également rappeler un racisme institutionnel dans le traitement des 
personnes demandeuses d’asile4 ou par profilage racial, lui aussi facilité, voire 
légitimé, par le racelessness5.

Externalisation et marginalisation
Si l’on passe en revue l’antisémitisme et le racisme colonial dans la Suisse des 
XIXe et XXe siècles, on est frappé par les nombreux indices de leur existence. 
Mais dans le débat public, on les a avant tout perçus jusqu’à la fin du XXe 
siècle comme des phénomènes intervenant en dehors de la Suisse. La « ques-
tion juive », au XIXe et dans la première moitié du XXe siècles, était conçue 
comme un problème extérieur. Les réactions antisémites, par exemple dans 
le Reich allemand ou en Autriche, étaient souvent présentées avec empathie 
dans la presse, qui l’expliquait par l’existence d’un problème – de la « question 
juive », justement (par ex. Metzger 2017). En Suisse, en revanche, l’opinion 
répandue était qu’il n’existait pas de problème de ce genre et, par consé-
quent, pas d’antisémitisme non plus (Picard 2000). Comme l’introduction 
du présent ouvrage et la contribution de Noémi Michel le montrent, il en 

4	 Voir la contribution de Claudia Wilopo et Jana Häberlain dans cet ouvrage.
5	 Voir la contribution de Noémi Michel dans le présent ouvrage, ainsi que l’intro-

duction.
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allait de même pour la « question raciale », pour reprendre la périphrase qu’on 
utilisa jusque dans les années 1960 dans les journaux suisses pour désigner la 
discrimination et l’exclusion sociale pratiquées notamment aux États-Unis. 
Cette exterritorialisation d’attitudes et de pratiques d’exclusion s’aggrava 
encore après 1945 et la chute du nazisme : elles furent historisées, dans le cas 
de l’antisémitisme, et marginalisées dans les deux cas, dans la mesure où on 
les attribuait à la mouvance d’extrême-droite (Späti 2005 ; Purtschert 2019 : 
27-31). Dans le cas du racisme s’ajoutait en outre l’image d’État non colonial 
que le pays se faisait de lui-même : « Cette perception de soi a alimenté des 
discours d’‹ exceptionnalisme ›, et en particulier la conviction que l’histoire 
de la race était – et qu’elle est restée externe à la Suisse » (Michel 2015 : 422).
Au-delà, la lutte pour la reconnaissance du racisme en tant que partie intégrante 
de l’histoire de la Suisse reste centrale (Schär 2018) tant que l’on ne tient 
pas réellement compte des victimes de l’antisémitisme et du racisme. Dans 
les débats sur l’antisémitisme en Suisse, on reproche souvent aux personnes 
juives d’être « hypersensibles », ce qui fait apparaître l’antisémitisme comme 
leur problème propre et personnel (Späti 2006 : 336-337). Michel, dans le 
présent ouvrage, décrit de manière très analogue une « individualisation » de 
ce genre à propos du racisme : « Quand une personne dit qu’elle subit un 
désavantage du fait du racisme, l’origine de la souffrance est aussitôt mise en 
relation avec la sensation subjective (et donc privée) ».

Même si, comme on l’a montré tant théoriquement qu’empiriquement 
dans cette contribution, l’antisémitisme et le racisme colonial présentent 
d’importantes différences historiques, fonctionnelles et de fond, la lutte pour 
la reconnaissance de leur présence constitue justement un motif expliquant 
pourquoi il peut malgré tout être important de penser les deux phénomènes 
de manière conjointe.
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8	 Couplages permanents. 
NaturesCultures des racialisations 
actuelles1

Tino Plümecke, Katharina Schramm

“(R)ace is neither fact nor fiction, but rather a matter of doing”2 
M’charek 2005: 161

« Les ‹ races › n’existent pas ! » Cette phrase, tous ceux qui travaillent sur le 
racisme l’ont sans doute entendue une fois, sous cette forme ou sous une 
autre, et beaucoup l’ont sans doute aussi prononcée eux-mêmes afin de se 
démarquer d’une conception biologique de la répartition des humains selon 
leur origine et leur couleur de peau. On a souvent recours, en l’espèce, à 
l’autorité de l’expertise en sciences naturelles – par exemple lorsqu’on affirme 
qu’il « n’existe pas de ‹ races › » (Arndt 2011 : 660), que les « races » ne sont « pas 
des faits biologiques », qu’il n’existe « pas de base scientifique à la répartition 
de l’humanité en races » (Degele 2008 : 96) ou encore que les « ‹ races › n’ont 
[…] pas de réalité biologique » (El-Tayeb 2005 : 7)3. De tels propos sont 
importants si l’on veut contrer les tentatives de justifier l’inégalité sociale, 
l’exploitation et le racisme par des différenciations biologiques. Dans ce type 
de déclarations, la « race » apparaît cependant majoritairement comme une 
fiction anachronique et comme le produit d’aberrations pseudoscientifiques 
auxquelles il faut opposer, à la manière des Lumières – c’est ce que l’on espère –, 
la factualité des découvertes scientifiques les plus récentes. Mais la répétition 

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Beständige Kopplungen: NaturenKultu-
ren aktueller Rassifizierungen » de la publication en allemand (dos Santos Pinto, 
Ohene-Nyako et al. 2022). La contribution a été rédigée dans le cadre du projet, 
subventionné par le ministère fédéral allemand de l’Éducation et de la Recherche, 
« Human Diversity in the New Life Sciences : Social and Scientific Effects of 
Biological Differentiations » (Subvention 01GP1710).

2	 « La race n’est ni un fait ni une fiction, plutôt une question de pratique ».
3	 Les citations choisies ici le sont uniquement à titre d’exemple et se retrouvent, 

sous cette forme ou sous une autre, analogue, dans quantité de publications.
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fréquente de ces propos n’a à ce jour ni aboli les racisations biologiques, ni 
mis un terme au racisme. De plus, on néglige le plus souvent qu’en procédant 
ainsi, on met à l’écart de l’observation critique la biologie et en particulier les 
conditions et les pratiques de la production de savoir biologique, ce qui fait 
échapper au regard des aspects importants du problème de la race4. 

Mais si l’on veut se rapprocher du but d’une lutte contre le racisme, il 
est de notre point de vue nécessaire de prendre justement en ligne de mire 
la persistance et le renouvellement constant des constructions racialisantes. 
Pour ce faire, il ne suffit pas de faire apparaître la race comme une fiction : 
il faut au contraire montrer comment les racialisations, et du même coup 
la catégorie différentielle qu’est la race, sont produites et sont rendues effi-
cientes. Une analyse de ces processus doit donc tenir compte aussi bien des 
formes historiques et actuelles de la production du savoir biologique que des 
spécificités de la production, de la représentation et de la productivité de la 
différence racisée dans les différentes constellations sociales. 

Nous accorderons dans cette contribution une attention particulière 
aux aspects biologiques des racialisations, telles qu’elles interviennent dans 
les discours actuels des sciences de la nature, y compris en Suisse. Nous ne 
plaidons pas seulement, en l’occurrence, pour que l’on remette plus forte-
ment « le biologique » au centre de l’analyse, nous nous fondons aussi sur 
l’idée d’un couplage par principe indissociable et constant entre le social et 
le biologique dans les racialisations contemporaines. La race, telle est notre 
argumentation, ne peut être comprise ni par les seules références à la culture 
ni par les seules références à la nature.

Nous concevons donc sur le principe les racisations comme une imbri-
cation que nous désignons sous le terme de « NaturesCultures » en référence 
à Donna Haraway (2000) et Bruno Latour (1997). Cela implique le défi 
heuristique de ne pas reproduire les essentialismes, et a fortiori de ne pas en 
créer de nouveaux. Nous proposons à cette fin une approche topologique qui 
tienne compte de la manière dont les liens temporels et spatiaux, matériels 
et épistémiques interagissent dans les différentes pratiques et dans les diffé-
rents processus de racisation. Une analyse topologique peut aller au-delà de 
l’intention des différents protagonistes en ne posant pas la race comme un fait 
donné, mais en se focalisant sur les relations spécifiques entre technologies, 
discours et actes des acteurs concernés (M’charek et al. 2014 ; Schramm 2014).

4	 Nous avons consciemment choisi de ne pas utiliser de guillemets, car ils éloignent 
ces problèmes liés à la constitution de races comme NaturesCultures au lieu de les 
prendre sous le regard de l’analyse. Nous avons également le souci de conserver 
l’acuité des irritations et des problématiques liées à l’utilisation du terme « race » 
(voir aussi l’introduction de cet ouvrage, dos Santos Pinto et al.).
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Nous retracerons ci-dessous la confrontation autour de la race considérée 
comme un phénomène soit « biologique », soit « culturel », et nous débattrons 
des potentiels d’analyse qu’offre le focus sur les NaturesCultures. Sur cette 
base, nous étudierons, en nous fondant sur les tests d’origine génétique 
commercialisés par l’entreprise suisse iGenea ainsi que sur le débat suscité 
par les méthodes d’analyse élargie de l’ADN pour les poursuites pénales en 
Suisse, la manière dont les racialisations sont, dans ces domaines, produites 
et rendues efficientes. En conclusion, nous nous interrogerons sur la manière 
dont on peut mener une réflexion supplémentaire et critique sur le biologique 
dans le social et sur le social dans le biologique.

« Les ‹ races › n’existent pas ! » – problème réglé ?
Les races humaines sont de « pures constructions de l’esprit humain », ont 
constaté, en dernier lieu, dans la Déclaration d’Iéna en septembre 2019, quatre 
zoologues et scientifiques en Allemagne sur l’évolution, pour faire comprendre 
qu’il n’existe « aucune justification biologique » au « concept de races et de 
sous-espèces » (Fischer et al. 2019). De tels propos semblent s’imposer pour 
contrer l’utilisation du concept de race à des fins de catégorisation des êtres 
humains et les justifications biologiques du racisme que l’on voit surgir de 
nouveau en plus grand nombre, portées par les « milieux d’extrême droite 
radicaux et xénophobes ». Les auteurs visent à faire donc en sorte que des 
personnes ne soient plus jamais discriminées sur la base de motifs appa-
remment biologiques (Fischer et al. 2019). C’est précisément en tant qu’il 
intervient dans les débats sociaux que ce type de positionnement déterminé 
des scientifiques est très important, car on leur prête une véracité particulière. 
Les arguments présentés n’ont toutefois vraiment rien de nouveau. Dès la fin 
du XVIIIe siècle, l’écrivain et philosophe Johann Gottfried Herder prenait 
position contre les thèses de son enseignant académique Emmanuel Kant 
sur les Verschiedenen Racen der Menschen (« Des différentes races humaines » 
Kant 1905a [1775]) et pour une Bestimmung des Begriffs einer Menschenrace 
(« Définition du concept d’une race humaine », Kant 1905b [1785]). Herder 
refuse celle-ci en termes clairs : « Il n’y a sur la terre ni quatre ou cinq races 
ni des variétés exclusives » (Herder 1887 [1784/85] : 258). 

Au début du XXe siècle, avec l’émergence de la sociologie, cette critique 
s’est amplifiée. Le sociologue français Jean Finot s’est ainsi insurgé dans le 
volume Le préjugé des races (1921 [1906]) contre le concept de race. Cette 
désignation était, écrivait-il, un « produit de notre gymnastique mentale, des 
opérations de notre intellect, en dehors de toute réalité » (1921 [1906] : 501). 
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De la même manière, le défenseur des droits civiques et sociologue américain 
W. E. B. Du Bois écrivait en 1915 : « En réalité, on reconnaît aujourd’hui 
qu’aucune définition scientifique de la race n’est possible » (Du Bois 1915 : 7, 
notre traduction). Peu après la Seconde Guerre mondiale, l’organisation nou-
vellement créée des Nations Unies pour l’Éducation, la Science et la Culture 
(UNESCO), publiait face aux crimes nationaux-socialistes un Statement by 
Experts on Race Problems (UNESCO 1950). Des scientifiques de premier plan 
y soulignaient l’unité biologique et intellectuelle de l’humanité afin de lutter 
durablement contre la « discrimination raciale ». On lit dans leur déclaration : 
« à toutes fins pratiques, la ‹ race › n’est pas tant un phénomène biologique 
qu’un mythe social » (UNESCO 1950, 393 ; notre traduction). L’objection 
selon laquelle les catégories raciales sont une construction intellectuelle, une 
invention, accompagne donc les conceptions raciales depuis leur naissance. 
Pourtant, ce type de critique n’est pas en mesure d’expliquer la persistance 
et la variabilité de la race.

Un nouveau racisme culturel ?
En 1988, le philosophe français Étienne Balibar a publié un texte intitulé Y 
a-t-il un « néoracisme » ? Il a ainsi introduit un changement de paradigme dans 
la théorie du racisme, notamment en Europe continentale. Avec le concept 
de « racisme sans races » (Balibar 1990 : 28), Balibar a entrepris une extension 
conceptuelle importante pour la recherche sur le racisme : premièrement, le 
racisme pouvait désormais être analysé comme un phénomène universel des 
sociétés modernes, et non plus seulement comme un phénomène historique, 
par exemple lié à l’anthropologie raciale, comme une partie de la doctrine 
d’État national-socialiste ou comme arrière-plan de la discrimination raciale 
aux États-Unis et de l’apartheid en Afrique du Sud. Deuxièmement, Balibar 
établit que loin de recourir aux seules différenciations sociales, les racismes 
s’appuient aussi et tout autant sur des distinctions culturelles que l’on imagine 
quasiment naturelles.

La thématisation de la culture n’était pas entièrement neuve dans le 
domaine des analyses du racisme, ce qui s’exprime aussi dans les références 
que fait Balibar au livre The New Racism (1981) du chercheur en sciences 
culturelles Martin Barker. Mais avec le « racisme sans races » de Balibar, le 
« racisme différentialiste » de Pierre-André Taguieff (1988) et le « racisme 
culturel » de Stuart Hall (1989) sont apparues des extensions conceptuelles 
nécessaires sur le plan heuristique, et qui ont fait l’objet d’une vaste récep-
tion, sur l’analyse et sur la compréhension des racismes. Cela dit, l’attention 
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portée aux racialisations culturalisantes chez quelques interprètes de Balibar, 
Taguieff, Hall et autres, a aussi débouché sur une fermeture de la perspective 
critique sur la production biologique du savoir. Certaines recherches sur le 
racisme ne cessent de suggérer que les racismes doivent aujourd’hui être 
appréhendés avant tout comme une démarcation culturelle, quand ils ne 
voient pas les racisations biologiques comme de simples reliquats historiques 
ou des phénomènes marginaux d’extrême droite.

Paradoxalement, une telle argumentation reprend ce que la théorie du 
racisme apporte depuis des décennies en termes critiques contre le discours 
hégémonique sur la « xénophobie » et les « préjugés » : à savoir que le racisme 
est fréquemment considéré de manière exclusive soit comme un problème 
historique, soit comme un problème d’extrémistes de droite et de suprémacistes 
blancs. Or, la critique d’une telle externalisation historique et politique du 
racisme devrait valoir tout autant pour l’étude des racialisations biologiques 
actuelles. Celles-ci non plus ne sont pas compréhensibles exclusivement en 
tant que phénomène historique ou qu’exception localisée dans la marge de 
l’extrême droite. De plus, un regard sur l’histoire des racialisations montre 
qu’il n’a pratiquement jamais existé de concepts de race pris sous l’angle 
purement biologique. Nature et culture ont au contraire conflué de manière 
simultanée et originelle dans la genèse du concept moderne de race, dans les 
royaumes espagnols du XVe siècle, si bien que l’invention de la race repose 
justement, dans ses origines, sur l’imbrication d’assignations culturelles et 
prébiologiques. À des personnes comtpant des ancêtres juifs, on prêta ainsi 
aussi bien des qualités culturelles négatives comme la « judaïsation », mais 
aussi le vol, l’oppression et la destruction de la « chrétienté ancienne », en 
même temps qu’on leur imputait une « impureté du sang » héréditaire (Hering 
Torres 2006 ; dos Santos Pinto et al. dans ce volume). Même sous ses occur-
rences extrêmes, par exemple dans le racisme d’État du national-socialisme, 
la race n’a pas été conçue de manière exclusivement biologique, mais toujours 
associée à des assignations culturelles, comme le montrent par exemple les 
représentations contemporaines d’une « conjuration juive mondiale » ou du 
« bolchevisme juif ».

NaturesCultures des racialisations
La période qui suit la Seconde Guerre mondiale ne peut non plus être décrite 
comme une dé-biologisation des assignations racialisantes. Il faut toutefois 
noter que depuis le milieu du XXe siècle, les biologistes sont de plus en plus 
nombreux à critiquer massivement les concepts de race et à mettre radicale-
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ment en doute leur caractère scientifique (par ex : Livingstone 1962 ; Lewontin 
1972 ; Gould 1988 ; Marks 1996). Dans le même temps, toutefois, d’autres 
chercheuses et chercheurs ont continué à entreprendre des différenciations 
de groupes humains, ont travaillé à de nouvelles méthodes de répartition ou 
ont argumenté pour que l’on continue à employer et à développer les concepts 
d’assignation racialisante, comme le montre aussi la contribution de Pascal 
Germann sur l’anthropologie et la génétique humaine suisse, dans ce volume 
(pour une observation critique, cf. Plümecke 2013 ; Germann 2016 ; Lipphardt 
2018). Si, parallèlement au renforcement de la génétique moléculaire depuis 
les années 1980, les références explicites à la notion de race ont massivement 
décliné, de nouvelles catégorisations sont apparues dans certains domaines de 
la médecine, de la pharmacologie, de la recherche sur l’évolution humaine, 
de la psychologie, de la génétique humaine et de la médecine légale dans le 
contexte des méthodes de génétique moléculaire, qui font souvent explicite-
ment référence à des modèles plus anciens (pour un aperçu, voir Plümecke 
2013). Pareilles racialisations et nouvelles continuités, prenant la forme d’une 
« nouvelle biologie raciale », de « nouvelles biopolitiques », de « molécularisa-
tion » ou d’une « médicalisation de la race » ont déjà été mises en relief dans 
de nombreuses études, majoritairement issues de l’espace des États-Unis (par 
ex. Reardon 2005 ; Epstein 2007 ; Fullwiley 2007 ; Roberts 2011). Au cours 
des dernières années, plusieurs études se sont penchées, y compris en Europe 
continentale, sur les racialisations actuelles dans les sciences de la vie (par ex. 
M’charek et al. 2014 ; M’charek et Schramm 2020 ; Sommer 2012 ; Bauer 
2015 ; Plümecke 2013 ; Lipphardt et al. à paraître). Toutes ces études montrent 
qu’on se tromperait en se plaçant dans la seule perspective des culturalisations 
pour analyser les racialisations et le racisme. Elles prouvent en outre que la 
démarcation entre le social et le biologique doit elle-même faire l’objet d’une 
analyse critique, dès lors que les racialisations ne recourent qu’extrêmement 
rarement aux assignations biologiques ou culturelles5.

On peut, pour mener une analyse de ce type, s’appuyer sur les perspectives 
de la théorie critique, de la critique féministe des sciences de la nature ainsi 
que sur les études des sciences et des technologies qui, depuis des décennies, 
mènent un travail intensif sur les dualismes modernes – par exemple sur la 
séparation entre nature et culture. Donna Haraway, en particulier (par ex. 
1991), problématise dans ses travaux les tracés des frontières entre humain 
et machine, esprit et corps, animal et humain, hommes et femmes, ainsi que 
nature et culture ou nature et société, et montre comment ces différencia-

5	 La contribution de Viviane Cretton, dans cet ouvrage, revient sur la construction 
de la figure de la « race alpine » en montrant comment ces imbrications se sont 
articulées à un moment historique donné. 
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tions sont couplées à l’oppression coloniale et à la garantie de la domination 
capitaliste. Bruno Latour (1997) utilise une argumentation analogue dans 
ses analyses consacrées à la genèse des sciences. Il se demande si la modernité 
n’est pas justement née du paradoxe qu’elle est entourée d’hybrides de nature 
et de culture, mais que celles-ci sont maintenues dissociées à l’aide de toutes 
sortes de pratiques de la distinction. À quoi Latour (1997 : 140) oppose cette 
idée : « Nous n’avons jamais été modernes ». De son point de vue, la notion 
de culture est un artéfact qui n’a été produit que par l’exclusion de la nature : 
« […] il n’y a pas plus de cultures – différentes ou universelles – qu’il n’y a de 
nature universelle. Il n’y a que des natures-cultures ». 

Les concepts de « naturecultures » chez Haraway (2000) et de « natures-
cultures » chez Latour (1997) permettent de mieux appréhender les problèmes 
de la race et de la racialisation que dans la distinction courante entre racisme 
biologique et racisme culturel. La notion de NatureCulture (ou NaturesCul-
tures6) permet d’échapper à une attribution exclusive du phénomène étudié 
à un seul côté de la dichotomie. Nous pouvons d’autant mieux considérer 
les racialisations comme une imbrication de constructions de différences 
culturalisées et biologisées et les concevoir ainsi comme une configuration 
matérielle-sémiotique. Cela signifie que les racisations sont le résultat d’une 
interaction entre la matière, les représentations et les pratiques, qui recourent 
à la fois à des concepts sur la nature ou la biologie et à des représentations 
sur les particularités culturelles pertinentes pour l’action. En intégrant dans 
notre champ de vision les processus de traçage de frontières et de couplages 
réciproques entre les NaturesCultures, nous nous détournons d’une logique 
du « ou bien, ou bien » et nous soulignons au contraire le « aussi bien que » (cf. 
Stoler 2016). Nous étudierons ci-dessous la manière dont ce type de structure 
matérielles-sémiotiques, au moyen d’une perspective d’analyse topologique, 
à l’aune des exemples de tests d’origine génétiques et de méthodes d’analyse 
de l’ADN élargies en médecine légale.

Tests d’origine génétique : individus, groupes, ADN
En octobre 2008, le politicien suisse-romand Luc Recordon, membre du 
parti des Verts, a déposé une interpellation au Conseil des États, la chambre 
haute du parlement suisse. Il y critiquait l’« utilisation de tests ADN à des 

6	 Voir, pour une discussion sur les deux variantes du concept, le recueil de Gesing 
et al. 2018, dans lequel sont résumées d’importantes positions du débat sur les 
NaturesCultures et où l’on fait apparaître de nouvelles perspectives de recherche 
(mais sans tenir compte des racisations).
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fins racistes » et réclamait une interdiction des tests génétiques d’origine. La 
cause de cette interpellation était la stratégie marketing d’une entreprise suisse 
créée en 2006, iGenea7, qui se targuait entre autres d’avoir la possibilité de 
faire certifier génétiquement une « origine juive ». Le Conseil fédéral refusa 
cependant l’idée d’une interdiction au motif que « des recherches individuelles 
sur sa propre origine ou sur ses caractéristiques génétiques » devraient « être 
autorisées en Suisse dans le respect des prescriptions légales ». De plus, selon 
le Conseil, la loi était suffisante pour « empêcher les abus, y compris dans 
la mise en œuvre d’investigations génétiques telles que mises en débat ici » 
(Recordon 2008)8.

La demande de Recordon visait avant tout le fait que « la judaïté » est pré-
sentée dans ces tests comme une affaire relevant de la biologie, ce qui éveille 
des réminiscences de la pratique des « sciences raciales » et de l’eugénisme 
sous le national-socialisme. iGenea elle-même décrit sur son site Internet la 
détermination génétique de l’origine comme un procédé stochastique qui se 
fonde sur des variantes de l’ADN et sur leur accumulation statistique dans 
différents groupes de la population. Aucune des variantes ADN résultantes 
(ce que l’on appelle les haplogroupes) ne regroupait selon l’entreprise une 
population déterminée de manière exclusive. On pouvait cependant tirer, sur 
la base des analyses génétiques, des conclusions sur les liens généalogiques9. 
Le concept de race lui-même n’est en aucun cas utilisé dans les présentations 
que l’entreprise fait d’elle-même pour les médias ni dans les pages princi-
pales de son site – iGenea opère toutefois avec des concepts problématiques, 
comme celui des « peuples premiers » parmi lesquels, à côté des « Germains, 
Celtes, Vikings ou Basques », on trouve aussi des désignations aussi variées 
que « Arabes, Kurdes, Roms, Slaves, Phéniciens, Indo-européens » et environ 
trois douzaines d’autres10. La critique de Recordon visait en premier lieu la 

7	 iGenea est partenaire de l’entreprise FamilyTreeDNA, aux États-Unis.
8	 Des entreprises comme iGenea agissaient et continuent à agir dans une zone 

grise. La loi fédérale sur l’analyse génétique humaine ne régule ainsi que les 
tests génétiques dans le secteur médical et dans des domaines très limités de la 
protection du travail et du secteur des assurances, où s’applique à chaque fois 
une réserve médicale.

9	 iGenea a ainsi recours aux méthodes et aux résultats de la génétique des popu-
lations. Sur la discussion de ces travaux, voir El-Haj 2012 ; TallBear 2013 ; 
Plümecke 2013. Entre-temps, la technologie du séquençage s’oriente également 
vers des analyses complètes du génome dans le cadre de la génétique des popu-
lations – mais celles-ci ne jouent encore qu’un rôle limité pour les tests d’origine 
dont il est question ici. 

10	 https://www.igenea.com/fr/peuples-d-origine (20.05.2021). Pour la critique du 
concept de populations « d’origine », cf. Sommer 2008. [Le nom « Indo-européens » 

https://www.igenea.com/fr/peuples-d-origine
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biologisation de l’appartenance. Elle fut toutefois rejetée au nom du carac-
tère anodin et volontaire des tests proposés, et de leur lien avec les loisirs. 
La procédure de génétique moléculaire appliquée, sa présentation et son 
interprétation restèrent à l’écart de toute la discussion. Or, c’est précisément 
à travers elles que les racisations sont produites et rendues efficientes en tant 
que couplages biologico-culturels.

iGenea est loin d’être la seule entreprise à proposer des tests commerciaux 
d’origine génétique. Depuis le séquençage du génome humain au début des 
années 2000, plus de deux douzaines d’entreprises ont mis sur le marché ce 
que l’on appelle des tests génétiques d’ascendance. Certaines de ces sociétés 
ont une activité mondiale, d’autres, comme iGenea, servent un marché plu-
tôt local. L’offre comprend des analyses génétiques de frottis muqueux ou 
d’échantillons salivaires, destinés à déterminer l’« ascendance génétique », 
l’« origine ethnique » ou « les régions d’où est issu ton ADN ». Les entreprises 
prétendent également, pour assurer leur promotion, être capables d’établir à 
quels « génies historiques » sont apparentées les personnes, ou quelle quantité 
d’« origine néandertalienne » on retrouve dans leurs gènes en question11. On 
trouve aussi au programme de différentes sociétés des informations sur les 
risques de maladie, des recommandations sur l’alimentation, le maintien en 
forme et le style de vie liées au patrimoine génétique de chaque individu, la 
présence d’un « gène du guerrier » ou encore des renseignements sur le groupe 
sanguin, la couleur des cheveux ou la consistance du cérumen comptent au 
programme de différentes entreprises offrant ces services. Certaines d’entre 
elles visent des entités, comme le groupe afro-américain, les peuples autoch-
tones / premières nations ou les Asiatiques12.

iGenea a été en 2006 la première entreprise à produire un test d’origine 
génétique spécialement profilé pour le marché européen (Sommer 2010 : 
2012)13. Depuis, l’entreprise suisse fournit différents tests à des prix oscil-
lant entre 165 et 1’499 francs suisses [179 à 1299 euros (N.d.T.)]. Selon la 
présentation qu’elle en donne, cela permet de déterminer « l’origine à trois 

de la version française du site correspond aux « Indo-germains » (Indogermanen) 
de sa version allemande.]

11	 Citation, dans l’ordre d’apparition, d’après rootsforreal.com ; myheritage.ch ; 
23andme.com ; nationalgeographic.com ; 23andme.com (notre traduction).

12	 Voir entre autres africanancestry.com, familytreedna.com, 23mofang.com, 
yoogene.com, oxfordancestors.com, igenea.com.

13	 Toutes les données sur iGenea sont issues d’une analyse documentaire des pré-
sentations de l’entreprise par elle-même, des contributions à des forums et aux 
médias que les représentant·e·s d’iGenea ont données à la presse, ainsi que d’une 
correspondance par email des auteures avec l’entreprise.

http://rootsforreal.com
http://myheritage.ch
http://23andme.com
http://nationalgeographic.com
http://23andme.com
http://africanancestry.com
http://familytreedna.com
http://23mofang.com
http://yoogene.com
http://oxfordancestors.com
http://igenea.com
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époques différentes » : premièrement, l’« haplogroupe » (qui représente « les 
différentes lignées de l’homo sapiens » et montre « l’origine et les migrations 
de nos ancêtres »), deuxièmement le « peuple d’origine » déjà mentionné 
(« entre 900 avant J.-C. et 900 après J.-C. »), et troisièmement la « région 
d’origine (« vers 500 après J.-C. jusqu’à 1500 après J.-C. »)14. De plus, le test 
permettrait aussi d’établir une éventuelle parenté avec Ötzi, Napoléon ou le 
pharaon de l’Égypte antique Toutankhamon.

Les offres de test de ce type ont fait ces dernières années l’objet de nom-
breuses études critiques – concernant en particulier l’imprécision du procédé 
et le peu de fiabilité des conclusions supposées, mais aussi les problèmes de 
la racisation, de l’essentialisation des identités, et des questions de protection 
des données (par ex. Bolnick et al. 2007 ; Abu El-Haj 2012 ; TallBear 2013 ; 
Nelson 2016). En dépit de tout cela, l’enthousiasme que suscite cette forme 
de recherche généalogique ne faiblit pas. Ces vingt dernières années, ce sont 
plusieurs millions de personnes dans le monde qui ont acheté un test de ce 
type et ainsi mis leur ADN à disposition. L’une des raisons du succès des tests 
est certainement le fait que ces entreprises revendiquent l’autorité que procure 
la factualité des sciences de la nature. En dépit de toutes les imprécisions et 
les restrictions, elles peuvent présenter leurs analyses comme scientifique-
ment exactes. La généticienne Joëlle Apter, directrice d’iGenea, affirmait 
ainsi dans une interview pour le magazine hebdomadaire juif Tachles : « Le 
résultat est absolument sûr et correct et ne requiert pas d’interprétation par 
un historien ou un archiviste » (Zafran 2008). Dans le forum des utilisatrices 
et utilisateurs, sur le site Internet de l’entreprise, Inma Pazos, collaboratrice 
d’iGenea, ajoutait : « Contrairement aux papiers officiels, les informations 
génétiques ne comportent pas d’erreur »15, et l’on peut lire dans un texte de 
commentaire d’iGenea qu’« il ne reste plus que notre seul véritable et exact 
document d’identité, à savoir notre ADN »16.

Affirmer que l’intégration des données ADN n’appelle pas d’inter-
prétation est faux pour trois raisons. Premièrement une unique séquence 
d’ADN ne prend de signification que par comparaison avec d’autres fonds 
de données. En soi, elle constitue uniquement une succession de bases de 
nucléine. Deuxièmement, des échantillonnages génétiques opèrent dans le 
cadre d’une logique de la population qui ne se contente pas de reproduire 
les appartenances aux groupes, mais les produit sélectivement et les reflète 

14	 https://www.igenea.fr/fr/juifs (21.05.2019), www.igenea.ch/de/urvoelker 
(10.08.2020), www.igenea.ch/de/adoptiert (10.08.2020).

15	 www.igenea.com/de/forum/d/ist-der-test-fur-genealogen-auch-geeignet/12 
(11.08.2020).

16	 www.igenea.com/docs/dna_genealogie_igenea_de.pdf (31.10.2010).

https://www.igenea.fr/fr/juifs
http://www.igenea.ch/de/urvoelker
http://www.igenea.ch/de/adoptiert
http://www.igenea.com/de/forum/d/ist-der-test-fur-genealogen-auch-geeignet/12
http://www.igenea.com/docs/dna_genealogie_igenea_de.pdf


185

dans les banques de données. Ici, les représentations culturelles, sociales et 
politiques sur les appartenances aux groupes fusionnent avec des assignations 
statistiques de marqueurs biologiques. Troisièmement, les tests génétiques 
d’origine se réfèrent constamment, dans la pratique, à des associations his-
toriques (concernant par ex. les populations, les mouvements migratoires et 
les événements). Ceux-ci sont alors vendus aux consommateurs et consom-
matrices comme une « appartenance génétique ». Le « dossier d’identité » 
n’est donc pas simplement inscrit dans le corps : il doit d’abord faire l’objet 
d’une production active. Cela suppose de constantes assignations d’identité 
et de différence. On commence par extraire de quelques segments de l’ADN 
dans lesquels les transformations sont relativement fréquentes, des modèles 
spécifiques que l’on associe en « haplogroupes »17. Pour pouvoir mettre en 
scène l’ADN individuel comme un document historique, il faut en outre le 
comparer avec des données de référence. On utilise à cette fin des analyses 
ADN issues des projets de recherche de la génétique des populations ainsi que 
les données que les personnes déjà clientes d’iGenea et d’autres entreprises 
mettent à disposition. L’association de modèles d’ADN individuel et des 
constructions intellectuelles que sont les « populations », les « haplogroupes » et 
l’« origine » se produit ici en plusieurs étapes. Elle commence par le choix des 
éléments de génome étudiés et le procédé de sampling des suites de données 
de références. Celles-ci vont de pair avec certains présupposés concernant les 
appartenances à des groupes ou la localisation géographique. On mobilise 
aussi, ce faisant, des généalogies du savoir et des classifications issues de 
l’époque des recherches sur les races. Via l’association de modèles d’ADN, 
de populations de référence et d’hypothèses sur l’origine, des notions comme 
« peuple d’origine », « région d’origine », « lignées », et l’attribution de données 
ADN aux « Vikings », aux « Germains » ou aux « Juifs » invoquent aussi les 
représentations d’une essence biologique et d’une démarcation claire entre 
les groupes. iGenea est apparemment consciente de cette essentialisation 
problématique. Du moins, les responsables rejettent toutes les assignations 
raciales issues des résultats des tests et, pour se justifier à propos de la notion 
de « peuple d’origine », expliquent que « les peuples d’origine » pourraient 
« certes présenter des différences génétiques », mais qu’on n’aurait pas défini 
ainsi « des ‹ races › ou des origines génétiquement homogènes »18.

iGenea refuse donc tout racisme explicite dans lequel des groupes seraient 
pourvus de certaines qualités et classés selon un ordre hiérarchique. Sur le 
forum des utilisatrices et utilisateurs de l’entreprise, des représentantes et 

17	 Pour un commentaire sur les technologies employées, voir Sommer 2012 ; 
Plümecke 2013.

18	 https://www.igenea.fr/fr/peuples-d-origine (21.05.2021).

https://www.igenea.fr/fr/peuples-d-origine
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représentants d’iGenea réagissent en ces termes à l’apparition occasionnelle 
du concept de race : « Le concept d’ethnie ou de race est erroné », ou encore : 
« Les théories du racisme sont grotesques et absurdes, car cette race pure 
n’existe pas »19. Par ailleurs, la « généalogie ADN » mène selon iGenea « toute 
théorie raciale ad absurdum », chaque personne disposant d’origines différentes : 
« Personne n’a d’origine homogène »20. Les collaborateurs et collaboratrices 
d’iGenea se démarquent donc résolument de la « théorie raciale » en se réfé-
rant à la diversité actuelle et principe du mélange entre humains d’origines 
directes. Mais dans le même temps, ils projettent des représentations sur 
l’homogénéité présumée des groupes et sur leurs origines ethniques supposées 
dans le passé. Alors seulement, ces « peuples d’origine » apparaissent comme 
des groupes homogènes et une source de différences génétiques actuelles.

Quelques propos que l’on trouve ailleurs sur l’usage du concept de race 
montrent le peu d’efficacité de la démarcation à l’égard de la « théorie raciale ». 
La collaboratrice d’iGenea Inma Pazos a ainsi écrit sur le forum des utili-
satrices et utilisateurs, en réaction aux propos d’un client, que la race était 
« aussi une expression biologique » et qu’il fallait « continuer à regarder cela 
objectivement » car « de nombreuses personnes n’utilisent pas du tout le mot 
races comme nous le concevons aujourd’hui dans sa définition négative »21. 
La collaboratrice de l’entreprise fait ici une distinction entre un concept de 
race chargé par les « théories raciales » historiques, et donc à rejeter, et un 
concept de race biologique, et donc objectif22. De son point de vue, le racisme 
est par conséquent une déformation sociale ou politique de faits biologiques. 
Cela se situe dans une logique quasiment inverse de l’argumentation du par-
lementaire Recordon : pour celui-ci, le racisme résulte précisément d’une telle 
localisation biologique de l’appartenance. Ce qui est toutefois commun aux 
deux positions, c’est qu’elles ont recours à une dichotomie entre culture et 
nature, même si chacune proclame que l’autre partie est la cause du racisme. 
La compréhension des processus de racisation en ressort naturellement sous 
une forme raccourcie. Car la biologie ne peut pas être comprise comme une 
contrée indépendante que l’on pourrait appréhender objectivement au moyen 

19	 www.igenea.com/de/forum/d/hellenen-griechen/201 (11.08.2020); www.igenea.
com/de/forum/d/haplogruppe-h-und-v/30 (11.08.2020).

20	 www.igenea.com/de/forum/d/haplogruppe-h-und-v/30 (01.08.2020).
21	 https://www.igenea.com/de/forum/d/ex-jugoslawien-mazedonien-serbien- 

kroatien-albanien-montenegro-bosnien/25 (14.08.2020).
22	 De cette argumentation semblent émerger des parallèles avec les discours 

objectivants sur la race présents tant en anthropologie que dans la génétique 
humaine de l’après-guerre, au niveau suisse comme international. Voir à ce sujet 
la contribution de Pascal Germann, dans cet ouvrage.

http://www.igenea.com/de/forum/d/hellenen-griechen/201
https://www.igenea.com/de/forum/d/haplogruppe-h-und-v/30
https://www.igenea.com/de/forum/d/haplogruppe-h-und-v/30
http://www.igenea.com/de/forum/d/haplogruppe-h-und-v/30
https://www.igenea.com/de/forum/d/ex-jugoslawien-mazedonien-serbien-kroatien-albanien-montenegro-bosnien/25
https://www.igenea.com/de/forum/d/ex-jugoslawien-mazedonien-serbien-kroatien-albanien-montenegro-bosnien/25
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de méthodes relevant des sciences de la nature et qui serait ainsi extérieure 
aux processus sociaux. Nous comprenons par conséquent les corps, l’ADN, 
les catégorisations et les interprétations, dans le contexte des tests iGenea, 
comme un assemblage topologique non pas statique mais toujours produit à 
nouveau. Rien n’oblige en l’occurrence des racisations différentes et parfois 
contradictoires à s’exclure mutuellement. Dans la plupart des cas, elles inte-
ragissent au contraire et se renforcent les unes les autres.

Analyses d’ADN médico-légales élargies
Les débats autour des méthodes d’analyse ADN élargies pour les autorités 
chargées des enquêtes et des expertises de médecine légale constituent un autre 
champ sur lequel apparaît nettement l’imbrication des aspects socioculturels 
et biologiques des racisations. Ces analyses élargies visent à faire apparaître à 
partir des traces d’ADN trouvées sur les lieux de crime des caractéristiques 
d’une personne visibles extérieurement, comme la couleur des yeux, des che-
veux et de la peau (le plus souvent appelées phénotypisation dans le jargon 
professionnel) et l’origine ethnique, continentale ou même régionale (que 
l’on appelle le plus souvent origine biogéographique)23. Ces méthodes sont 
qualifiées d’« élargies » parce qu’elles dépassent amplement les analyses d’ADN 
en vigueur jusqu’alors, comme ce que l’on appelait l’« empreinte digitale 
génétique », au cours de laquelle on pratique simplement une comparaison 
individuelle, c’est-à-dire l’identification d’une – et une seule – personne avec 
une fiabilité qui s’élève en général à 99,99%. Les analyses élargies se fondent 
en revanche sur des assignations de probabilité de marqueurs ADN à des 
origines continentales ou régionales, mais aussi ethniques, de groupes de 
population, et avec leurs caractéristiques prétendument visibles. Actuellement, 
les autorités chargées des enquêtes ne sont pas autorisées à recourir à de telles 
méthodes dans la plupart des pays d’Europe, ou ces méthodes ne sont pas 
couvertes par les lois en vigueur. En Suisse, l’utilisation de l’ADN dans les 
procédures pénales est régie par la loi sur l’utilisation des profils ADN de 
2003. Celle-ci interdit explicitement une analyse élargie. On y lit, mot pour 
mot : « Il est interdit, lors de l’analyse de l’ADN, de chercher à déterminer 
l’état de santé ou d’autres caractéristiques propres à la personne en cause, à 

23	 On compte aussi au nombre des méthodes élargies d’analyse de l’ADN des tests 
utilisant ce dernier pour établir l’âge vraisemblable de la vie. D’autres tests sont 
en cours de développement, qui visent par exemple les structures du visage et la 
taille du corps.
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l’exception de son sexe » (art. 2, alinéa 2 de la loi sur l’utilisation de profils 
ADN du 20 juin 2003)24.

Lors de la procédure législative ayant abouti à la règle entrée en vigueur en 
2003, tous les groupes politiques partageaient, sur le principe, la conception 
qu’il était nécessaire d’élever des obstacles importants à la possibilité d’une 
atteinte aux droits à la protection de la personnalité. Les propos du social-
démocrate Jean-Nils de Dardel illustrent de manière exemplaire les arguments 
présentés à l’époque lors du débat parlementaire. Il a rappelé que ces techniques 
pourraient « révéler des données personnelles hautement sensibles ». Il s’est en 
particulier inquiété que « des données sur l’origine ethnique des personnes ou 
sur leur état de santé » puissent être « enregistrées » et produisent un « effet de 
stigmatisation publique de communautés entières définies par leur identité 
culturelle ou ethnique ou encore raciale » (de Dardel 2002).

En décembre 2015, le conseiller national du Parti Libéral-radical (PLR) 
Albert Vitali, un adepte de l’économie libérale, remit toutefois en question 
la règle légale en vigueur par le biais d’une intervention parlementaire. Lui-
même et trente-six autres politiciennes et politiciens votèrent à cette occa-
sion en faveur d’une révision légale visant à étendre les méthodes élargies 
d’investigation par ADN, démarche qu’il justifia par une affaire de coups et 
blessures graves et de viol à Emmen, non loin de Lucerne. En juillet 2015, 
une femme de 26 ans y avait été violée et si brutalement maltraitée qu’elle 
en était restée paraplégique. 

Pour justifier une révision de la loi, à ses yeux nécessaire, Vitali choisit 
un ton outrancier. Il jugea que les règles juridiques en vigueur permettaient 
aux « meurtriers » et aux « violeurs de s’en tirer à bon compte » ; il vanta les 
analyses ADN élargies comme un bienfait pour le travail d’enquête (Vitali 
2015). Ce n’était cependant pas seulement son ton qui était inapproprié : 
l’affaire présentée comme le déclencheur est elle aussi, à y regarder de plus 
près, particulièrement mal choisie pour justifier l’autorisation des analyses 
phénotypiques et biogéographiques de l’ADN. Car la victime avait donné 
sur le criminel des indications tellement concrètes qu’une analyse élargie 
de l’ADN n’aurait pratiquement rien pu y ajouter. Dans sa déposition, elle 

24	 En Allemagne, jusqu’à la révision légale de décembre 2019, on trouvait une 
formulation analogue au § 81e alinéa 1 cod. 2 du Code de procédure pénale. En 
France, en revanche, il n’existe aucune interdiction explicite de ce type. On y 
interprète, d’une part, les règles du Code civil et du Code de la Santé publique 
de telle sorte que la phénotypisation de l’ADN et les tests d’origine génétique 
sont en général interdits (sauf à des fins scientifiques et médicales). D’autre part, 
la Cour de cassation française a entre autres ordonné en 2014, dans une affaire 
pénale, une expertise sur le « caractère morphologique apparent du suspect ».
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précisait entre autres que le criminel avait des cheveux brun foncé et crépus, 
qu’il parlait un mauvais allemand et avait lui-même dit se prénommer Aaron 
(SDA et SRF 2015 ; SDA/NZZ 2017)25. 

La question se pose dès lors de savoir si Vitali et son groupe se préoccu-
paient réellement de l’élucidation de ce grave crime, ou s’ils ne prenaient 
pas plutôt l’indignation publique suscitée par cet acte criminel et les indica-
tions du coupable comme prétexte pour raviver des clichés sur « le criminel 
différent » et les rattacher à des espoirs sur la possibilité d’une catégorisation 
biologique ou génétique des groupes humains. L’intégration du débat dans 
un discours raciste déployé en public plaide en faveur de cette dernière 
hypothèse. Pour préciser le contexte, ajoutons que le crime a eu lieu dans 
une localité où vivent beaucoup de gens dont le passeport n’est pas suisse. 
Dans les quotidiens locaux comme sur les réseaux sociaux, les associations à 
une idéologie raciste n’ont pas tardé à se faire entendre. La police locale a dû 
supprimer au bout de deux jours déjà un appel à témoins potentiels sur sa 
page Facebook, plusieurs commentaires appelant à la « discrimination raciale » 
(SDA et bih 2015). Quelques jours plus tard seulement, le conseiller national 
Union démocratique du centre (UDC) Hans Fehr disait lors d’un entretien à 
un quotidien : « Cet acte est absolument inconcevable. Voilà pourquoi nous 
devons maîtriser l’immigration » (DAG et VRO 2015). Le lendemain, des 
affiches et des autocollants du Parti des Suisses nationalistes, d’extrême droite, 
(PNOS) étaient apposés à Emmen. On y lisait : « La violence des étrangers 
n’est pas tolérable ! Soutenez maintenant le PNOS » (SAM 2015). 

Les commentaires et les affiches généralisaient l’acte d’un individu et le 
plaçaient dans une relation de causalité avec l’immigration en Suisse. L’asso-
ciation de différentes caractéristiques (lieu de vie, appartenance nationale, 
genre et origine) avec un acte criminel marque tout un groupe de la population 
comme déviant et virtuellement criminel. Même si le concept de race n’est 
pas utilisé explicitement, et même si l’on parle de manière plutôt indirecte de 
l’immigration, les propos renvoient pourtant sans ambiguïté au stéréotype 
raciste de « l’étranger dangereux et violent ». C’est précisément parce qu’agir 
ainsi revient à assimiler criminalité et immigration qu’il devient possible de 
présenter comme une solution supposée des tests génétiques destinés à définir 
des caractéristiques extérieures et l’origine d’une personne.

Mais le débat qui a eu lieu en Suisse n’était aucunement un cas isolé. La 
première application mondiale d’un test d’origine génétique a ainsi eu lieu 

25	 Nous avons, pour ce qui concerne les commentaires sur ce cas, fort heureusement 
pu avoir recours à un recueil de matériaux qu’ont établi Sarah Weitz, Nicholas 
Buchanan et Veronika Lipphardt pour une analyse médiatique du débat (Weitz 
et Buchanan 2017).
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dès l’an 2000 aux Pays-Bas, dans le contexte de discours chargés de racisme. 
Le contexte en était le viol et le meurtre de Marianne Vaatstra, 16 ans, en 
1999. Après le crime, on soupçonna immédiatement les habitants d’un 
foyer de demandeurs d’asile situé à proximité immédiate du lieu du crime. 
Mais ceux-ci furent tous innocentés grâce à une comparaison génétique 
avec l’ADN trouvé sur le lieu du crime (M’charek et Schramm 2020). Par 
la suite, cette affaire est devenue le prétexte d’une révision de la loi. Depuis 
que cette réforme est entrée en vigueur en 2003, les analyses ADN élargies 
sont légales dans le cadre des enquêtes pénales, tout comme les affirmations 
concernant le sexe chromosomique, les traits individuels visibles sur le plan 
personnel, ainsi que la race26. L’affaire Vaatstra n’a toutefois pu être élucidée 
qu’en 2012, et ce par le biais d’un test d’identité ADN traditionnel, dans le 
cadre d’un test massif auquel furent soumis quelque 8000 hommes vivant 
dans un rayon de cinq kilomètres autour du lieu du crime. L’enquête montra 
au bout du compte que le criminel était un paysan membre de cette cohorte, 
qui vivait à proximité du lieu du crime.

Dans l’affaire Vaatstra, les analyses ADN élargies n’ont donc pas débouché 
sur la découverte du criminel, mais uniquement sur une nouvelle exemption 
de charges pour les demandeurs d’asile, que les tests génétiques d’identité 
avaient déjà lavés de tout soupçon. Paradoxalement, les tenants du change-
ment de loi en Suisse continuent à se référer à cette affaire, manifestement 
parce qu’ils semblent espérer qu’une analyse ADN élargie leur permettra de 
prendre plus fortement et avant tout des « étrangers » en ligne de mire. C’est 
du moins dans ce sens que va l’argumentation de l’initiative législative de 
Vitali, ainsi que les contributions suivantes au débat. L’UDC commenta elle 
aussi dans cet esprit, sur son site internet, l’initiative en vue de la révision 
de la loi. Elle écrivit que les « modifications prévues […] amélioreraient 
durablement la sécurité en Suisse », en particulier pour ce qui concernait les 
délits par ce que l’on appelle les « ressortissants étrangers » (UDC 2019). Les 
analyses ADN sont donc présentées comme un moyen permettant de mieux 
appréhender les « autres ».

Pour les protagonistes du changement de loi, il s’agit manifestement moins 
des perspectives réelles de succès de la technologie que de la mobilisation des 
émotions. Plutôt qu’une discussion sur l’évaluation sociale des possibilités 
et des risques liés à l’emploi d’une technologie hautement ambivalente, les 

26	 Après de nouvelles réformes survenues en 2012 et 2017, on lit désormais dans 
le décret gouvernemental actuellement valable sur les investigations de l’ADN 
dans les affaires pénales, art. 1 b, que les éléments suivants peuvent faire l’objet 
d’une étude à partir de l’ADN : « a. le sexe ; b. la race ; c. la couleur des yeux, 
2012); d. de haarkleur » (la couleur des cheveux , 2017).
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débats engendrent et alimentent un sentiment général d’insécurité. Dès 
lors, la charge émotionnelle et des espoirs attisés empêchent pratiquement 
d’expliquer les restrictions et les problèmes liés à cette technologie. Comme 
on le voit dans la justification que fournit Vitali avec son initiative légis-
lative, les objections sont dénoncées comme une protection des criminels. 
Alors qu’il reste une foule de choses à discuter, précisément en lien avec de 
nouvelles racisations dans le contexte des méthodes étendues d’analyse de 
l’ADN. Outre la valeur techniquement limitée des propos sur la probabilité, 
les instances enquêtrices ne considèrent généralement comme pertinentes 
que les caractéristiques permettant de resserrer encore le cercle des personnes 
potentiellement criminelles. L’information selon laquelle un criminel est 
probablement un individu masculin, avec des cheveux bruns et originaire 
d’Europe centrale, ne sert pas à grand-chose, trop de personnes pouvant en 
général être concernées (Lipphardt 2018). 

Mais si l’on étudie les combinaisons de caractéristiques renvoyant à un 
groupe plus restreint, voire à une communauté spécifique, celle-ci peut facile-
ment devenir la cible d’un profilage racial mené par les instances enquêtrices, 
mais aussi d’assignations et de projections stéréotypées, ou encore de transferts 
de responsabilité par l’opinion publique. On peut ainsi assister à un retour de 
schémas typologiques – ce paradigme de la recherche en anthropologie physique 
au XIXe siècle, dans lequel on recherchait les qualités idéaltypiques de chaque 
race supposée. La simple probabilité statistique d’une origine déterminée, sur 
la base d’une analyse de l’ADN, est ici associée à des traits phénotypiques 
déterminées sur la base de valeurs moyennes homogénéisantes, qui ne peut 
être que marginalement pertinente pour recherche une personne concrète. 
On peut ainsi se demander quelle couleur de peau doit servir d’hypothèse 
de départ pour une personne en provenance d’Afrique du Nord. Ou quelle 
couleur des yeux, de cheveux et de peau peut être attribuée à une personne 
dont l’origine supposée est l’Europe centrale. Les propos prétendument 
neutres sur les distributions de fréquences, les assignations statistiques et les 
probabilités de caractéristiques masquent en réalité le fait que nous avons 
affaire à des racisations manifestes. 

Conclusion
Nous avons montré dans cette contribution pourquoi la dichotomie cou-
ramment pratiquée entre nature et culture est problématique dans le cas des 
racialisations. À l’aide de deux exemples – les tests d’origine génétiques de 
l’entreprise suisse iGenea et les débats actuels autour des méthodes d’analyse 
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ADN élargies – nous avons fait ressortir la manière dont, dans les raciali-
sations actuelles, on produit les significations biologiques et culturelles en 
les entremêlant. On a vu qu’il est impossible d’établir, en l’occurrence, une 
distinction claire entre biologie et culture, et que la race n’apparaît pas uni-
quement en se référant à l’une ou à l’autre

Le racisme n’est pas plus purement discursif qu’il ne naît d’une com-
préhension erronée de « faits » biologiques. Même des aspects biologiques 
supposés être neutres, comme la « couleur des yeux » ou l’« ADN » ne peuvent 
être conçus indépendamment de leur intégration à des créations de sens his-
toriques et politiques. Les racisations naissent au contraire précisément dans 
le couplage des représentations biologiques et culturelles sur l’homogénéité, 
la constance et la différence. La race doit dès lors être comprise comme le 
produit des racisations et donc comme le résultat de mises en œuvre de 
références matérielles, pratiques et interprétatives, toujours pratiquées en 
fonction des situations. Cela rend impossible une stricte séparation entre 
nature et culture. La citation introductive d’Amâde M’charek l’exprime de 
manière prégnante : la race n’est définissable ni comme fait biologique, ni 
comme fiction, ce qui explique pourquoi cette catégorie d’assignation ne peut 
être évacuée par l’affirmation qu’il n’existe pas de races. Le point de départ 
d’une analyse des racisations ne peut donc pas non plus être une définition 
universelle de la race ou du racisme. Les racisations ne peuvent au contraire 
être appréhendées que dans le faire (doing) en tant que pratique toujours 
spécifique à un lieu et à un moment. Une analyse matérielle-sémiotique 
et topologique capable d’en tenir compte peut aussi, mener finalement à la 
dissolution des racisations (un-doing).

La recherche récente sur le racisme a contribué de manière essentielle à 
élargir la conception très étroite que l’on avait du racisme après la Seconde 
Guerre mondiale. Le racisme a cessé d’être le seul résultat de conceptions 
pseudoscientifiques et étatiques. L’idée que le racisme dépasse les concepts 
biologiques ou politiques de la race et que de nombreuses et nombreux 
biologistes remettaient en question la scientificité du concept de race, était 
le pendant d’une constatation : on ne prêtait encore qu’une attention insuf-
fisante aux racisations durables à l’intérieur de la biologie. Dans le même 
temps, les corps qui étaient catégorisés et évalués dans la pratique des sciences 
naturelles comme dans celles de la société, sortaient eux aussi du champ de 
vision. Enfin, la référence à la faculté de réfuter biologiquement la race s’est 
révélée comme une position défensive problématique : elle a sapé la force de 
la critique exercée par les sciences sociales et a largement abandonné aux 
sciences biologiques le pouvoir d’énoncé concernant un rapport social. En 
observant les imbrications des NaturesCultures, on voit clairement qu’il 
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est impossible d’affirmer que le champ du biologique a été clarifié. Ce qui 
a été accompli ici à l’aide de deux exemples vaut aussi, de manière générale, 
pour les racisations actuelles. Les dimensions biologiques et culturelles sont 
mobilisées dans toutes les formes de racialisation et de racisme dénoncées 
ces dernières années – que ce soit dans le cadre du profilage racial, dans 
celui des controverses au sujet des illustrations de campagnes politiques, par 
exemple les initiatives populaires « pour le renvoi des étrangers criminels » et 
« pour une migration modérée », et plus généralement dans les présentations 
et discours publics sur l’altérité. Les discours tout comme les caractéristiques 
physiques des corps ou les gènes doivent être conçus, en l’espèce, comme des 
lieux de confrontation sociale.

En résumé, nous retiendrons que pour ce qui concerne la recherche sur 
le racisme, l’attention critique portée aux couplages permanents des Natu-
resCultures est pertinente à trois points de vue : premièrement, elle permet 
d’appréhender la manière dont le savoir, en sciences de la nature, interagit 
toujours avec des éléments de savoir culturels et ne peut être défini comme 
objet de connaissance que par le biais de modèles et d’interprétations forgés 
socialement. Deuxièmement, ce point de focalisation illustre le fait que les 
néoracismes et les racisations actuelles renvoient à un assemblage d’assigna-
tions culturelles et naturalisées. Troisièmement et pour finir, la perspective 
analytique choisie souligne le fait que racisme et racisations ont des effets 
réels sur les corps des assignés – par exemple à l’égard des expériences de la 
violence, de la santé, de l’(in-)visibilité ou de l’appartenance. Affirmer qu’il 
n’y a pas de races ne peut donc pas être un point de départ. « La race n’existe 
pas mais elle tue », a formulé à juste titre la sociologue Colette Guillaumin 
(1995 : 107) pour faire comprendre que les racisations et les racismes sont 
tout à fait efficients. Pour la recherche sur le racisme, cela signifie qu’elle 
doit tenir compte de toutes les formes de racisation, dans leurs situations 
et systèmes de référence respectifs. Nous n’avons de points de départ pour 
combattre effectivement le racisme que si nous comprenons comment la race 
est produite dans les différentes constellations des NaturesCultures.

Références bibliographiques 
Abu El-Haj, Nadia. 2012. The Genealogical Science. The Search for Jewish Origins 

and the Politics of Epistemology. Chicago: University of Chicago Press.
Arndt, Susan. 2011: «Rasse». In Susan Arndt et Nadja Ofuatey-Alazard (Hrsg.), 

Wie Rassismus aus Wörtern spricht. (K)Erben des Kolonialismus im Wissensarchiv 
deutscher Sprache. Ein kritisches Nachschlagewerk (pp. 660‑664). Münster: 
Unrast Verlag.



194

Balibar, Étienne. 1988. Y a-t-il un « néoracisme » ? In Étienne Balibar et Immanuel 
Maurice Wallerstein (dir.), Race, nation, classe. Les identités ambiguës (pp. 27-
41). Paris : La Découverte.

Barker, Martin. 1981. The New Racism. Conservatives and the Ideology of the Tribe. 
Londres: Junction Books.

Bauer, Susanne. 2015. Population Genetics, Cybernetics of Difference, and Pasts 
in the Present: Soviet and Post-Soviet Maps on Human Variation. History of 
the Human Sciences 28(5): 146-167.

Bolnick, Deborah A., Duana Fullwiley, Troy Duster, Richards. Cooper, Joan H. 
Fujimura et al. 2007. The Science and Business of Genetic Ancestry Testing. 
Science 318(5849): 399-400.

DAG et VRO. 30/07/2015. Vergewaltiger von Emmen ist Raucher. 20min.ch. 
http://www.20min.ch/schweiz/news/story/Vergewaltiger-von-Emmen-ist-
Raucher-31194783 (27.11.2019).

de Dardel, Jean-Nils. 2002. Verwendung von DNA-Profilen. Bundesgesetz. 
Nationalrat, Herbstsession 2002, Dritte Sitzung, 16.9. Amtliches Bulletin. 
www.parlament.ch/de/ratsbetrieb/amtliches-bulletin/amtliches-bulletin-die-
verhandlungen?SubjectId=4530 (02.07.2020).

Degele, Nina. 2008. Gender/Queer Studies. Eine Einführung. Paderborn: Fink 
Verlag.

dos Santos Pinto, Jovita, Pamela Ohene-Nyako, Mélanie-Evely Pétrémont, Anne 
Lavanchy, Barbara Lüthi, Patricia Purtschert et Damir Skenderovic (Hrsg.). 
2022. Un/doing Race. Rassifizierung in der Schweiz. Zurich : Éditions Seismo.

El-Tayeb, Fatima 2005. Vorwort. In Maureen Maisha Eggers, Grada Kilomba, 
Peggy Piesche et Susan Arndt (Hrsg.), Mythen, Masken und Subjekte. Kritische 
Weißseinsforschung in Deutschland. 1ère éd. (pp. 7-10). Münster: Unrast Verlag.

Epstein, Steven. 2007. Inclusion. The Politics of Difference in Medical Research. 
Chicago: University of Chicago Press.

Finot, Jean. 1921 [fr. 1906]. Le préjugé des races. Paris : Librairie Félix Algan.
Fischer, Martin S., Uwe Hoßfeld, Johannes Krause et Stefan Richter. 2019. 

Jenaer Erklärung. Das Konzept der Rasse ist das Ergebnis von Rassismus 
und nicht dessen Voraussetzung. www.uni-jena.de/en/190910_Jenaer 
Erklaerung_EN.html (07.10.2019).

Fullwiley, Duana. 2007. The Molecularization of Race: Institutionalizing Human 
Difference in Pharmacogenetics Practice. Science as Culture 16(1): 1-30.

Gesing, Friederike, Michi Knecht, Michael Flitner et Katrin Amelang (Hrsg.). 
2018. NaturenKulturen. Denkräume und Werkzeuge für neue politische Öko-
logien. Bielefeld: Transcript.

Germann, Pascal. 2016. Laboratorien der Vererbung. Rassenforschung und Human
genetik in der Schweiz, 1900-1970. Göttingen: Wallstein.

Gould, Stephen Jay. 1988 [angl. 1981]. Der falsch vermessene Mensch. Francfort-sur-
le-Main: Suhrkamp. [fr: La Mal-mesure de l’ homme, Paris; Odile Jacob, 1997].

http://20min.ch
http://www.20min.ch/schweiz/news/story/Vergewaltiger-von-Emmen-ist-Raucher-31194783
http://www.20min.ch/schweiz/news/story/Vergewaltiger-von-Emmen-ist-Raucher-31194783
http://www.parlament.ch/de/ratsbetrieb/amtliches-bulletin/amtliches-bulletin-die-verhandlungen?SubjectId=4530
http://www.parlament.ch/de/ratsbetrieb/amtliches-bulletin/amtliches-bulletin-die-verhandlungen?SubjectId=4530
http://www.uni-jena.de/en/190910_JenaerErklaerung_EN.html
http://www.uni-jena.de/en/190910_JenaerErklaerung_EN.html


195

Guillaumin, Colette. 1995. Racism, Sexism, Power and Ideology. Londres: Rout-
ledge.

Hall, Stuart. 1989. Rassismus als ideologischer Diskurs. Das Argument (178): 
913-921.

Haraway, Donna J. 1991. Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention of Nature. 
New York: Routledge.

Haraway, Donna J. 2000. How Like a Leaf. An Interview with Thyrza Nichols 
Goodeve. New York: Routledge.

Herder, Johann Gottfried. 1887 [1784/85]. Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit. Bernhard Suphan (Hrsg.). Berlin: Weidmannsche Buchhandlung.

Hering Torres, Max Sebastián. 2006. Rassismus in der Vormoderne. Die «Reinheit 
des Blutes» im Spanien der Frühen Neuzeit. Francfort-sur-le-Main: Campus.

Kant, Immanuel. 1905a [1775]. Von den verschiedenen Racen der Menschen. 
In Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften (Hrsg.), Kant’s 
gesammelte Schriften. Bd. II (pp. 427-443). Berlin: de Gruyter.

Kant, Immanuel. 1905b [1785]. Bestimmung des Begriffs einer Menschenrace. 
In Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften (Hrsg.), Kant’s 
gesammelte Schriften. Bd. VIII (pp. 89-106). Berlin: de Gruyter.

Latour, Bruno. 1997 [1991]. Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie 
symétrique. Paris : La Découverte Poche.

Lewontin, Richard C. 1972. The Apportionment of Human Diversity. Evolutio
nary Biology 6: 381-398.

Lipphardt, Veronika. 2018. Vertane Chancen? Die aktuelle politische Debatte 
um Erweiterte DNA-Analysen in Ermittlungsverfahren. Berichte zur Wissen-
schaftsgeschichte 41(3): 279-301.

Lipphardt, Veronika, Gudrun Rappold et Mihai Surdu. A paraître. Representing 
vulnerable populations in genetic studies: The case of the Roma. Science in 
Context.

Livingstone, Frank B. 1962. On the Non-Existence of Human Races. Current 
Anthropology 3(3): 279-281.

M’charek, Amade. 2005. The Human Genome Diversity Project: An Ethnography 
of Scientific Practice. Cambridge: Cambridge University Press.

M’charek, Amâde, Katharina Schramm et David Skinner. 2014. Topologies of 
Race: Doing Territory, Population and Identity in Europe. Science, Technology 
& Human Values 39(4): 468-487.

M’charek, Amâde et Katharina Schramm 2020. Encountering the Face – Phe-
notyping Race. American Anthropologist 122(2): 321-326.

Marks, Jonathan. 1996. Science and Race. American Behavioral Scientist 40(2): 
123-133.

Plümecke, Tino. 2013. Rasse in der Ära der Genetik. Die Ordnung des Menschen 
in den Lebenswissenschaften. Bielefeld: transcript.



196

Reardon, Jenny. 2005. Race to the Finish. Identity and Governance in an Age of 
Genomics. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Recordon, Luc. 2008. Interpellation. Verwendung von DNS-Tests für ras-
sistische Zwecke. www.parlament.ch/de/ratsbetrieb/suche-curia-vista/
geschaeft?AffairId=20083641 (02.03.2020).

Roberts, Dorothy. 2011. Fatal Invention. How Science, Politics, and Big Business 
Re-Create Race in the Twenty-First Century. New York: New Press.

SAM. 31.07.2015. Pnos macht Propaganda mit Vergewaltigung. 20min.ch, 
www.20min.ch/schweiz/zentralschweiz/story/Pnos-macht-Propaganda-mit-
Vergewaltigung-20990733 (17.09.2020).

Schramm, Katharina. 2014. Neue Technologien – alte Kategorien? Die Prob-
lematisierung von Rasse an der Schnittstelle von Wissenschaft und Politik. 
Zeitschrift für Ethnologie 139(2): 233-252.

SDA et bih. 29/7/2015. Brutale Vergewaltigung in Emmen LU: Polizei sucht 
Hilfe - und kriegt Rassisten-Kommentare. Blick, www.blick.ch/news/schweiz/
zentralschweiz/brutale-vergewaltigung-in-emmen-lu-polizei-sucht-hilfe-und-
kriegt-rassisten-kommentare-id4021892.html (16.09.2020).

SDA et NZZ. 13/2/2017. Angreifer nannte während der Tat seinen Namen. Neue 
Zürcher Zeitung,www.nzz.ch/panorama/aktuelle-themen/vergewaltigung-
von-emmen-angreifer-nannte-waehrend-der-tat-seinen-namen-ld.145201 
(26.11.2019).

SDA et SRF. 23/10/2015. Nach Vergewaltigung: Fast 400 Männer müssen 
DNA-Test machen. SRF, www.srf.ch/news/schweiz/nach-vergewaltigung-
fast-400-maenner-muessen-dna-test-machen (16.09.2020).

Sommer, Marianne. 2008. History in the Gene: Negotiation between Molecular 
and Organismal Anthropology. Journal of the History of Biology 41(3): 473-528.

Sommer, Marianne. 2010. «Wer sind Sie wirklich?» – Identität und Geschichte 
in der ‹Gensequenz›. L’Homme. Zeitschrift für feministische Geschichtswissen-
schaft 21(2): 51-70.

Sommer, Marianne. 2012. ‹Do You Have Celtic, Jewish or Germanic Roots?›: 
Applied Swiss History Before and After DNA. In Richard Rottenburg, 
Katharina Schramm et David Skinner (Eds.), Identity Politics and the New 
Genetics. Re/Creating Categories of Difference and Belonging (pp. 116-140). 
Oxford: Berghahn.

Stoler, Ann Laura. 2016. Duress: Imperial Durabilities in Our Times. Durham, 
N.C.: Duke University Press.

Taguieff, Pierre-André. 1988. Les métamorphoses du racisme. Hommes & Migra-
tions 1114 : 114-129.

TallBear, Kimberly. 2013. Native American DNA. Tribal Belonging and the False 
Promise of Genetic Science. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press.

http://www.parlament.ch/de/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20083641
http://www.parlament.ch/de/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20083641
http://20min.ch
http://www.20min.ch/schweiz/zentralschweiz/story/Pnos-macht-Propaganda-mit-Vergewaltigung-20990733
http://www.20min.ch/schweiz/zentralschweiz/story/Pnos-macht-Propaganda-mit-Vergewaltigung-20990733
http://www.blick.ch/news/schweiz/zentralschweiz/brutale-vergewaltigung-in-emmen-lu-polizei-sucht-hilfe-und-kriegt-rassisten-kommentare-id4021892.html
http://www.blick.ch/news/schweiz/zentralschweiz/brutale-vergewaltigung-in-emmen-lu-polizei-sucht-hilfe-und-kriegt-rassisten-kommentare-id4021892.html
http://www.blick.ch/news/schweiz/zentralschweiz/brutale-vergewaltigung-in-emmen-lu-polizei-sucht-hilfe-und-kriegt-rassisten-kommentare-id4021892.html
http://www.nzz.ch/panorama/aktuelle-themen/vergewaltigung-von-emmen-angreifer-nannte-waehrend-der-tat-seinen-namen-ld.145201
http://www.nzz.ch/panorama/aktuelle-themen/vergewaltigung-von-emmen-angreifer-nannte-waehrend-der-tat-seinen-namen-ld.145201
http://www.srf.ch/news/schweiz/nach-vergewaltigung-fast-400-maenner-muessen-dna-test-machen
http://www.srf.ch/news/schweiz/nach-vergewaltigung-fast-400-maenner-muessen-dna-test-machen


197

UDC, Union démocratique du centre. 2019. Änderung des DNA-Profil-Gesetzes. 
www.svp.ch/partei/positionen/vernehmlassungen/aenderung-des-dna- 
profil-gesetzes-umsetzung-der-motion-15-4150-vitali-kein-taeterschutz-fuer- 
moerder-und-vergewaltiger-und-des-postulats-16-3003-der-kommission-fuer-
rechtsfragen-des/ (03.02.2020).

UNESCO. 1950. A Statement by Experts on Race Problems. International Social 
Science Bulletin, Vol. 11, No. 3: 391-394.

UNESCO. 1969. Four Statements on the Race Question. Paris: UNESCO.
Vitali, Albert. 2015. Pas de protection pour les criminels et les violeurs. https://www.

parlament.ch/fr/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20154150 
(22.05.2020).

Weitz, Sarah et Nicholas Buchanan. 2017. Eine Technologie der Angstkultur. 
Freispruch 11: 13-17.

Zafran, Dania. 2008. Dank DNA-Test genetische Cousins finden. Interview mit 
Joëlle Apter. Tachles, Das jüdische Wochenmagazin, 29 février: www.tachles.
ch/artikel/schweiz/dank-dna-test-genetische-cousins-finden (11.08.2020).

http://www.svp.ch/partei/positionen/vernehmlassungen/aenderung-des-dna-profil-gesetzes-umsetzung-der-motion-15-4150-vitali-kein-taeterschutz-fuer-moerder-und-vergewaltiger-und-des-postulats-16-3003-der-kommission-fuer-rechtsfragen-des/
http://www.svp.ch/partei/positionen/vernehmlassungen/aenderung-des-dna-profil-gesetzes-umsetzung-der-motion-15-4150-vitali-kein-taeterschutz-fuer-moerder-und-vergewaltiger-und-des-postulats-16-3003-der-kommission-fuer-rechtsfragen-des/
http://www.svp.ch/partei/positionen/vernehmlassungen/aenderung-des-dna-profil-gesetzes-umsetzung-der-motion-15-4150-vitali-kein-taeterschutz-fuer-moerder-und-vergewaltiger-und-des-postulats-16-3003-der-kommission-fuer-rechtsfragen-des/
http://www.svp.ch/partei/positionen/vernehmlassungen/aenderung-des-dna-profil-gesetzes-umsetzung-der-motion-15-4150-vitali-kein-taeterschutz-fuer-moerder-und-vergewaltiger-und-des-postulats-16-3003-der-kommission-fuer-rechtsfragen-des/
https://www.parlament.ch/fr/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20154150
https://www.parlament.ch/fr/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20154150
http://www.tachles.ch/artikel/schweiz/dank-dna-test-genetische-cousins-finden
http://www.tachles.ch/artikel/schweiz/dank-dna-test-genetische-cousins-finden




199

9	 Migration, asile et logiques du 
racisme1

Barbara Lüthi, Damir Skenderovic

Le 4 mai 1985 des membres de la Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für 
Demokratie (SAD), des politicien·ne·s et un représentant de la police des 
étrangers se réunissent pour débattre d’un « problème national » : la politique 
d’asile2. Les exposés, la table ronde puis les débats avec les participant·e·s 
abordent des thèmes tels que la gestion de l’augmentation des demandes d’asile, 
la différence entre les « vrais » et les « faux réfugiés », ainsi que la question de 
la « surpopulation » et de « l’emprise étrangère » tout comme la « différence 
culturelle » des nouveaux demandeurs d’asile. Les interventions montrent 
clairement qu’une politique d’asile plus restrictive est considérée comme une 
urgence. L’argumentation utilisée n’est pas seulement liée au nombre, mais 
également à la diversification des pays d’origine des « réfugiés » qui, pour la 
plupart, viennent de pays hors de l’Europe.

Ainsi le conseiller national Valentin Oehen (Action nationale  – AN) 
considère-t-il par exemple que le droit de séjour ne devrait être accordé qu’à 
« des réfugiés en provenance de l’espace culturel occidental » et qu’il ne peut 
s’agir que de « personnes à la peau blanche ». Il conclut également qu’il n’est pas 
nécessaire d’être « raciste » pour constater que « toutes les sociétés multiraciales 
n’ont jusqu’à aujourd’hui pas réussi à instaurer une cohabitation pacifique ». 
Le « flux de réfugiés » doit, par conséquent, être retenu « à la source »3. Après 
la contribution d’Oehen, le débat se cristallise autour de la différence entre 
les « vrais » et « faux réfugiés » et leur altérité culturelle. La conseillère fédérale 
Elisabeth Kopp (Parti radical démocratique – PRD) rappelle que la « ques-

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Flucht, Asyl und die Logiken des Rassis-
mus » de la publication en allemand (dos Santos Pinto, Ohene-Nyako et al. 2022).

2	 La conseillère fédérale et cheffe du DFJP Elisabeth Kopp, la conseillère nationale 
PDC et présidente de Caritas suisse Elisabeth Bluntschy-Steiner, le conseiller 
national AN Valentin Oehen et le président de la police des étrangers et membre 
de la Commission pour les questions des réfugiés Peter Kottusch participaient 
à cette séance. Cf. Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für Demokratie 1985.

3	 Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für Demokratie 1985 : 25.
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tion des réfugiés » est un poids pour la politique intérieure suisse. Une des 
raisons de cette tension réside selon elle dans le fait qu’une « grande partie 
de ces nouveaux demandeurs d’asile viennent d’aires culturelles étrangères 
(fremde Kulturkreise) »4.

La conseillère nationale Elisabeth Bluntschy-Steinert (Parti démocrate-
chrétien – PDC) souligne en revanche que la « couleur de la peau » ne devrait 
pas influencer la décision de leur accorder ou non l’asile : « Une personne 
ayant une autre couleur de peau n’est-elle pas un humain ? Je m’insurgerais 
avec énergie si on stipulait dans la loi que seules des personnes avec la peau 
blanche pourraient faire une demande d’asile ». Elle rappelle le grand nombre 
de Suisses et Suissesses qui ont émigré et qui, en Amérique, ont participé 
à l’expulsion des « indigènes », les Native Americans. Selon elle, « si nous en 
Suisse n’avons pas grand-chose à nous reprocher en matière de colonisation, 
c’est parce que notre pays n’a aucun accès à la mer et que, par conséquent, 
nous n’en avons pas eu l’opportunité »5.

Race, culture, racialisation
L’événement organisé par le SAD fait apparaître trois dimensions qui ont 
été déterminantes pour comprendre race la racialisation dans les débats sur 
la politique d’asile suisse dès le milieu des années 19806. Premièrement, les 
notions de culture et de diversification sont liées à des références géographiques 
et phénotypiques. Un tel processus de racialisation s’appuie sur une pensée 
essentialiste qui assigne les groupes sociaux à un déterminisme naturaliste. 
Deuxièmement, on attribue une grande importance à l’altérité culturelle et 
raciale, mais cette altérité est également présentée comme une menace et 
une disruption sociale. Troisièmement, les thèmes tels que la race, le rôle 
de la Suisse dans le colonialisme et l’amnésie historique qui en découle sont 
directement liés aux questions et aux politiques d’asile.

Contrairement à d’autres pays européens (voir Chapman et Frader 2004 ; 
De Genova 2016 ; Weber 2016 ; Castro Varela et Mecheril 2016 ; Dietze 2017), 
la recherche suisse a peu abordé la question de l’influence et de la fonction de 
la notion de race sur la société de la période d’après-guerre, particulièrement 
dans le contexte de la migration et de l’exil, de la politique d’asile et de celle 

4	 Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für Demokratie 1985 : 13.
5	 Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für Demokratie 1985 : 35.
6	 Lors de cette conférence du SAD, il est frappant de constater l’emploi, à plusieurs 

reprises, du terme allemand Rasse. Dans le sillage des réflexions de dos Santos Pinto, 
Ohene-Nyako et al. (présent ouvrage), nous employons dans ces texte le terme de 
race tel qu’utilisé dans les études critiques de la race.
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qui s’applique aux personnes étrangères. En Suisse, race et racialisation ne 
sont guère thématisés. De même, les mécanismes, les logiques et les effets 
spécifiques du racisme sont rarement interrogés. En mettant l’accent sur la 
politique d’asile et le statut de réfugié dans les années 1980 et 1990, nous 
aimerions montrer combien les débats à ce sujet ont été concrètement structurés 
par une pensée et des conceptions raciales. Grâce à cette mise en lumière, 
nous voyons clairement comment les différences et les inégalités sociales 
sont produites, perpétuées et normalisées par des processus de racialisation 
et par les actions politiques et institutionnelles qui y sont rattachées (Miles 
1989 ; Back et Solomos ; Gilroy 2000 ; Murji et Solomos 2005). Ici, l’intérêt 
réside moins dans le racisme quotidien qui y est associé que dans les discours 
et représentations liés à la race dans les débats sociopolitiques, qui auront 
toutefois aussi, comme nous le montrerons, des retombées concrètes dans 
le domaine de la politique migratoire et de l’asile. Pourtant nous mettrons 
moins l’accent sur le racisme quotidien que sur les discours et les conceptions 
liés au racisme dans les débats sociétaux et politiques qui auront, comme 
nous le montrerons, des retombées concrètes jusque dans le domaine de la 
politique migratoire et de l’asile.

Ces réflexions partent de deux prémisses théoriques. Premièrement, la 
race n’existe pas en tant que telle, mais elle « fait quelque chose » (“it does 
something”) (Chun 2012). C’est pour cette raison qu’il est important de 
comprendre comment, dans le contexte suisse, la race représente un moyen de 
produire des différences entre les personnes, différences qui sont mobilisables 
par le politique. Il est intéressant de constater le « travail » concret exercé par 
la race dans certaines situations historiques particulières (Hall 1980). Il s’agit 
alors de savoir dans quelles conditions et par quels processus des pratiques, 
des discours et des représentations raciales spécifiques sont assignés à certains 
collectifs ou à des individus particuliers (Balibar 2007b ; Lentin 2018 : 863). 
Ce qui nous importe est de dégager les logiques qui mènent à la racialisation, 
c’est-à-dire un processus créant des « groupes racialisés » (Hochmann 2018). Il 
est également important de montrer comment, dans un contexte donné, des 
pratiques raciales sont produites et créent une situation raciale. Par exemple, 
en attribuant certaines propriétés, caractéristiques et incompatibilités cultu-
relles à des groupes sociaux.

Deuxièmement, depuis les années 1980 et 1990, la notion de « racisme 
culturel » a acquis une importance centrale en Suisse comme dans beaucoup 
d’autres pays européens. Alors que, pendant longtemps, on a fait appel d’abord 
à la biologie, puis à la culture (Stolcke 1995) pour justifier les premières 
expressions du racisme, on souligne aujourd’hui la synergie entre un racisme 
biologique et un prétendu « nouveau » racisme culturel. Le racisme ne travaille 



202

pas seulement avec des distinctions biologiques, comme c’était le cas dans les 
théories raciales classiques, il s’appuie également sur des distinctions cultu-
relles imaginées et représentées comme quasiment naturelles (Taguieff 1990 ; 
Hall 2018). Toutefois, pour Ann Laura Stoler et Leopold Lambert (2014), 
le racisme inclut dès le début des compétences culturelles qui sont ou non 
mises en scène. De même, Robert Young (1995) a signalé que la culture a 
toujours été racialisée et vice versa. Les idées essentialisantes du racisme et ses 
représentations contenaient constamment, dans leurs éléments déterministes, 
des éléments culturels. Ainsi il existe un rapport étroit et fonctionnel entre 
la culture et la race, ou comme le formule George Fredrickson (2003 : 16), 
« la culture est l’antithèse de la race, mais il arrive aussi qu’elle soit réifiée et 
essentialisée, au point d’en devenir un équivalent fonctionnel ».

Il faut également considérer que la science et la culture sont intrinsèquement 
liées et qu’elles forment, dans le contexte du racisme, une « base de savoir » 
dans laquelle le politique et le social vont puiser pour créer des arguments, 
des lois ou des politiques racialisantes (Hall 2018). Alors que le concept et 
la notion de race avaient largement disparu du discours scientifique, la per-
sistance des notions de race et de racisme, après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, s’explique par le pouvoir essentialisant du concept de race et sa 
fonction simplificatrice appliquée à la complexité de l’action humaine. Bien 
que leur valeur cognitive ait été rejetée, des présupposés essentialistes et 
biologistes se sont maintenus, notamment dans des notions telles qu’ethnie, 
nation et culture. Si nous observons le lien entre science et culture ainsi que 
la production de savoir concernant la race dans les années 1980 et 1990, 
nous nous demandons comment s’exprime et agit un « racisme sans races », 
qu’Etienne Balibar (2007a : 33) considérait comme un « racisme différentialiste ». 
Nous cherchons également à comprendre sur quels savoirs il s’appuie7. Ces 
formes de racisme, qui apparaissent dans le contexte des nouvelles migrations, 
se réfèrent à une prétendue « irréductibilité des différences culturelles » et à 
une « incompatibilité des genres de vie et des traditions ». Elles soulignent la 
« nocivité de l’effacement des frontières ». Un tel « culturalisme » ne postule 
pas seulement le maintien des « distances culturelles », mais il considère 
également les individus comme « les héritiers et les porteurs exclusifs d’une 
seule culture » ce qui induit la « fixité de toutes les cultures » (Balibar 2007a : 
33 ss.). Pour comprendre ce glissement dans le racisme, il faut élargir l’ana-
lyse de la race et tenter de comprendre comment race et racisme, culture et 
culturalisme s’imbriquent et deviennent, partiellement, interchangeables.

7	 On parle également de « post-racialisme », cf. Lentin 2014.
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Changements de la politique d’asile dans les années 
1980
Les années 1980 représentent un tournant dans la politique d’asile. Les chan-
gements ne peuvent être compris que comme une réaction à l’interaction de 
facteurs économiques, sociétaux et politiques. Premièrement, une nouvelle 
gestion de la politique d’immigration est mise en place suite à la crise éco-
nomique mondiale de 1973. Tout comme dans de nombreux pays d’Europe 
de l’Ouest, on passe d’une politique d’accueil libérale à une politique plus 
restrictive se basant sur des quotas. Deuxièmement, ce processus est essen-
tiellement porté par des groupes d’intérêts économiques, mais aussi par des 
mouvements et des partis populistes de droite. La plupart des partis politiques 
en Suisse réagissent préventivement face à leurs exigences en rédigeant des 
lois d’asile plus restrictives (Mahnig 2005 ; Skenderovic et D’Amato 2008). 
Troisièmement, ces modifications sont également une réponse aux change-
ments des mouvements migratoires transnationaux et à l’augmentation du 
nombre de personnes demandeuses d’asile dont les origines diverses sont 
ressenties comme un nouveau défi8. Ces nouvelles arrivées ont débouché sur 
un changement de « l’économie morale » à l’intérieur de la société suisse9. 

En Suisse, après la Seconde Guerre mondiale et la Shoah, prévaut encore 
le sentiment moral de « respect » face aux émigrés en provenance des pays 
communistes (Fässler 2017 : 32 et suivantes ; Gillabert et Robert 2017). Ceci 
est corrélé avec une considération pratique due au manque de forces de travail. 
Autour de 1970, un changement de l’économie morale et, en fin de compte, 
de l’économie politique devient perceptible à plusieurs niveaux. L’accueil 
généreux de contingents de personnes venues par exemple de Tchécoslo-
vaquie ou de Hongrie indique la teneur idéologique de la politique d’asile. 
En les accueillant dans le contexte de la guerre froide, la Suisse souligne son 
appartenance au bloc de l’Ouest et son adhésion à la tradition humanitaire. 
Il faut attendre l’arrivée des personnes fuyant la dictature militaire chilienne 
de droite, corrélée à la crise économique mondiale des années 1970, pour 
qu’éclate une première controverse autour de la politique d’asile (Rossi 2008). 
Dès la fin des années 1970, des demandes d’asile de personnes venant de pays 
extra-européens, ce changement de « l’économie morale » se reflète avant tout 

8	 Ce sont surtout des personnes du Zaïre, d’Angola, de Somalie, d’Érythrée et 
d’Éthiopie ainsi que d’autres en provenance du Sri Lanka et de Turquie.

9	 L’anthropologue Didier Fassin (2005) propose le terme « économie morale » 
pour rendre compte de la manière dont un ensemble particulier de questions est 
abordé, interprété et diffusé en tant que problème social à un moment donné, 
comme dans le cas présent, la politique d’asile et de migration.
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dans le récit des « vraies » et de « fausses » demandes d’asile. Une politique 
d’asile de plus en plus restrictive entraîne une baisse du taux de reconnaissance 
lors de l’examen individuel des demandes. La différence entre les raisons 
économiques et les raisons d’asile ne joue aucun rôle tant que dure la reprise 
économique. Avec la persistance de la crise économique, les migrant·e·x·s sont 
de plus en plus accusé·e·x·s de tenter de profiter d’un droit d’asile libéral, par 
exemple en passant par une demande d’asile qui permet d’éviter les lois plus 
restrictives des permis de séjour pour travailleurs (Parini et Gianni 2005). 

Il faut remettre l’évolution de la politique suisse d’asile dans le contexte 
du changement des régimes migratoires au niveau global (Gatrell 2013). 
Au cours de la décolonisation qui entraîne l’inversion des mouvements de 
population entre les anciennes colonies et les métropoles des puissances colo-
niales déchues, on crée de nouvelles fermetures et barrières et l’on redéfinit 
les espaces de mobilité globale. Après l’époque du racisme colonial, il s’agit, 
dans les années du postcolonialisme, d’attribuer aux distances géographiques 
et aux frontières territoriales un nouveau champ sémantique et interpréta-
tif permettant de traduire la notion de distance en différence raciale et en 
démarcation. Cette évolution s’ancre dans le processus qui se met en place 
après 1945 lorsque la culture prend le relai de la race en tant que catégorie 
d’assignation et que les caractéristiques culturelles deviennent la référence 
centrale de la racialisation. Aussi bien dans les discours que dans la sphère 
politique et légale, le régime mondial de migration et d’asile est soumis à la 
culture, devenue un élément essentiel de délimitation à l’ère postcoloniale. 
Les différences culturelles se transforment en barrières raciales prétendument 
infranchissables qui séparent l’humanité (Balibar 2007a). Dans le contexte 
suisse, ces racialisations culturalistes trouvent un terreau fertile dans le per-
sistant fantasme d’une soi-disant surpopulation étrangère qui, pendant les 
années 1980, est réactivé dans le domaine de l’asile (Fröhlich et Müller 1995).

Il faut également tenir compte du fait que, pendant la guerre froid, les 
raisons concrètes poussant les personnes à fuir leur pays d’origine n’éveillent 
aucune curiosité. Fuir un pays communiste, c’est s’assurer un chèque en blanc 
pour la reconnaissance du statut de réfugié et l’obtention du droit de séjour. 
Il est symptomatique que la Convention relative au statut des réfugiés de 
1951 de l’Organisation des Nations unies ne mentionne pas spécifiquement la 
responsabilité des pays d’origine poussant les personnes à l’exil. Cela change 
avec l’atténuation de la guerre froide. D’une part, les réfugiés en provenance 
du bloc de l’Est perdent leur valeur idéologique et géopolitique. D’autre 
part, on lance des appels toujours plus nombreux à accorder plus d’intérêt 
aux événements et aux conditions concrètes qui forcent les gens à fuir, et à 
se concentrer sur les mesures préventives pour empêcher leur émigration. En 
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d’autres termes, comme le souligne le compte rendu du Haut-Commissariat 
des Nations Unies pour les réfugiés (HCR 1993 : 9) : « Il vaut mieux prévenir 
que guérir ». Cette tendance apparaît plus clairement encore dans les nouvelles 
orientations du droit international des réfugiés et celles des organisations, en 
particulier du HCR, qui prônent un « régime de non-entrée » dans les pays 
européens et nord-américains et le renvoi des personnes migrante (Chimni 
1998 ; Barnett 2001). 

Lien entre politique d’asile et politique de 
développement
Alors que l’aide aux populations locales prend de l’importance dans le régime 
mondial de l’asile, les tâches et les buts de la politique de développement et de 
la coopération au développement sont liés aux réflexions et aux intérêts de la 
politique d’asile (Oelgemöller 2017 : 65-82). Bien que, dès les années 1980, la 
recherche en Suisse thématise le racisme qui apparaît dans les débats autour 
de la politique d’asile (voir notamment Caloz-Tschopp 1982 ; Müller et al. 
1986), il est rare, par contre, que la question suivante soit posée : dans quelle 
mesure d’autres politiques publiques, telles que celle de l’aide au développe-
ment, sont-elles utilisées pour appuyer des paradigmes et des déclarations 
racialisantes dans la politique d’asile ? À l’inverse, il est insuffisant de consi-
dérer les discussions autour de la « prévention des migrations à travers l’aide 
au développement » uniquement sous l’angle de la logique du développement 
ou de la politique intérieure (Wehrli 2008 : 231) en faisant abstraction des 
images et des projections que suscitent les réfugié·e·x·s. Lorsqu’on se penche 
sur les processus de racialisation, on constate que cette association de la poli-
tique d’asile avec celle du développement provoque l’ouverture de champs 
transversaux aussi bien discursifs que pratiques dans lesquels la différence 
culturelle et la séparation sont rendues visibles et désignées comme des figures 
de pensée normatives. Il faut fournir de l’aide dans les pays d’origine, tel est 
l’argument, pour éviter les déplacements et ainsi un « mélange » culturel en 
Europe. C’est de cette manière qu’une stricte ségrégation et un développe-
ment séparé des communautés peuvent être garantis, protégeant et assurant 
ce faisant les spécificités culturelles de chaque groupe pris séparément. 

Dès 1983, dans son message sur la révision de la loi sur l’asile, le Conseil 
fédéral demande la « mise en parallèle de l’aide au développement et de la 
politique en matière de réfugiés »10. Peu de temps après, Valentin Oehen 

10	 Message sur la révision de la loi sur l’asile du 6 juillet 1983. Feuille fédérale, vol. 3 
(pp. 807-826), ici p. 818.
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(AN) affirme clairement que la « nouvelle grande invasion » ne peut être 
stoppée que si les pays industrialisés instaurent d’une part une « politique de 
dissuasion » très stricte et, d’autre part, contribuent à « résoudre les problèmes 
du Tiers-Monde »11. Des œuvres d’entraide qui s’engagent à l’époque dans 
la politique d’asile plaident pour « combiner une politique d’asile libérale, 
une politique de développement et la politique étrangère »12. Selon une 
interpellation urgente du conseiller national Ernst Mühlemann (PLR) en 
1987, il faut mettre en place une nouvelle politique d’asile et d’immigration 
qui influencerait les mouvements de personnes dans les pays d’origine et 
qui, au lieu de renvois nécessitant l’aide de la police, prévoirait de les faire 
raccompagner par le personnel travaillant dans l’aide aux réfugié·e·x·s et au 
développement13. Par la suite, il s’agit concrètement de trouver un moyen pour 
« renvoyer la plus grande partie des demandeurs d’asile » après « l’afflux subit de 
requérants turcs » comme l’écrit rétrospectivement Gérard Perroulaz (2008 : 
260). Cela correspond à l’idée que les demandeurs et demandeuses d’asile 
doivent, selon la formule du conseiller national Markus Ruf (AN), doivent 
rester dans « leur propre sphère culturelle » et bénéficier de projets d’aide au 
développement appropriés14 – ce qu’exigent avec insistance, en particulier, 
des partis de la droite populiste. Quelques années plus tard, Michael Dreher, 
conseiller national du Parti des Automobilistes, ajoute que la Suisse n’a aucune 
responsabilité historique : « Il n’y a jamais eu d’‹ Inde du Sud suisse › ni de 
‹ Congo suisse › ni d’‹ Afrique de l’Est suisse › ». Si la Belgique, l’Angleterre et 
les Pays-Bas ont maintenant des problèmes avec leurs minorités ethniques, 
c’est le « prix des splendeurs coloniales »15. En omettant le rôle de la Suisse 
dans l’histoire du colonialisme, Dreher fait non seulement preuve d’amnésie 
historique, mais évacue également l’idée que le racisme contemporain est 
l’une des conséquences du colonialisme. 

A contrario, les questions de l’exil et d’asile ont alimenté les discussions 
sur la Coopération suisse au développement qui, dès les années 1980, subit 
des pressions financières répétées et est exposée à des conflits entre partis 
politiques (Kuhn 2011 : 85-94). Cela conduit le public à demander des 
preuves de l’impact d’une aide au développement qui prend en considération 
la politique migratoire (Wehrli 2008 : 232). Dès 1987, lors d’un débat de 

11	 Entretien avec le Conseiller national Valentin Oehen (Däpp et Karlen, 1984: 
248).

12	 Projektgruppe «Tamilen» im Auftrag von Brot für Brüder, Caritas Schweiz, 
Fastenopfer, HEKS, Helvetas, Swissaid (Hrsg.), 1984: 6.

13	 Bulletin officiel de l’Assemblée fédérale. Conseil national. 18 mars 1987, p. 405.
14	 Bulletin officiel de l’Assemblée fédérale. Conseil national. 18 mars 1987, p. 406.
15	 Bulletin officiel de l’Assemblée fédérale. Conseil national. 10 juin 1991, p. 1008.
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fond au Conseil national sur l’avenir de l’aide financière aux pays dits en voie 
de développement, le député PRD Kurt Schüle critique vivement le fait que 
« l’ensemble du problème des réfugiés et des demandeurs d’asile » est mis entre 
parenthèses ; il exprime son étonnement à propos du fait que le Département 
fédéral des affaires étrangères (DFAE) considère le « problème des réfugiés 
et des demandeurs d’asile » comme la tâche d’autres organismes officiels16. 
Il ne faut pas attendre longtemps pour que le Conseil fédéral reprenne ces 
critiques. En 1990, dans ses objectifs pour l’orientation future de la coopé-
ration au développement, il souligne qu’il s’agit de donner aux populations 
la possibilité de vivre dans « leur région et dans leur pays d’origine » au lieu 
d’être « contraintes à l’émigration »17. L’opinion répandue étant que, comme 
le fait remarquer le Conseiller national UDC Hans-Rudolf Nebiker quelques 
années plus tard, nous serions tous concernés par « les flux de réfugiés » et 
que la coopération au développement ferait donc partie de « notre stratégie 
de survie »18. 

En comparaison avec la situation des réfugié·e·x·s pendant la guerre froide, 
il faudrait se concentrer, lorsqu’on aborde les rapports avec les « nouveaux 
réfugiés », sur les pays d’origine et les motivations concrètes qui poussent à 
quitter une patrie. Car, comme le remarque la Conseillère fédérale Elisabeth 
Kopp en 1988, lors du débat au Conseil national sur la révision de la loi 
sur l’asile, rares sont les personnes qui savent « ce qui a motivé les émigrés 
à la fuite », alors que l’on connaît les raisons qui ont incité « les réfugiés à 
quitter la Hongrie en 1956 ou la Tchécoslovaquie en 1968 ». De plus, selon 
Kopp, « la couleur de leur peau, leur altérité culturelle » nous fait peur. Par 
conséquent, lorsqu’un rapatriement dans le pays d’origine n’est pas possible, 
il est important de chercher à les installer dans un « espace culturel proche 
du leur ». Toujours selon Kopp, la Suisse doit collaborer étroitement avec des 
organisations internationales pour atteindre ce but19.

D’une part, Elisabeth Kopp établit un lien entre des caractéristiques 
phénotypiques et une altérité culturelle, transformant dans le contexte suisse 
et européen postcolonial les réfugié·e·x·s en sujets racisés qui se distinguent 
de la population « blanche » suisse tout comme des « réfugiés blancs » de la 

16	 Bulletin officiel de l’Assemblée fédérale. Conseil national. 10 juin 1987, p. 738.
17	 Message concernant la continuation de la coopération technique et de l’aide 

financière en faveur des pays en développement du 21 février 1990. Feuille 
fédérale, vol. 1 (pp. 1153-1377), ici p. 1205.

18	 Bulletin officiel de l’Assemblée fédérale. Conseil national. 14 juin 1994, p. 1031.
19	 Bulletin officiel de l’Assemblée fédérale. Conseil national. 3 septembre 1985, p. 1473.
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guerre froide (Miles 1991)20. D’autre part, elle utilise la « présence des réfu-
giés du Sud dans le Nord », qui, comme l’écrivait à l’époque Marie-Claire 
Caloz-Tschopp (1985 : 176), « fait exister en quelque sorte physiquement la 
relation entre ces deux espaces », pour représenter, fidèle à l’interprétation 
colonialiste, l’inconnu et la distance de la périphérie comme une immédiateté 
et une proximité menaçant la métropole.

Les termes « d’espace culturel » et d’« aire culturelle » induisent implici-
tement l’idée qu’il y a des entités fermées sur elles-mêmes, séparées entre 
elles par des différences culturelles irréductibles et qu’elles font partie d’un 
ordre du monde voulu par la nature. Dans ce système de catégorisation, la 
culture fonctionne comme une caractéristique distinctive déterminante, 
les propriétés culturelles sont racifiées, essentialisées et considérées comme 
des constantes inaliénables et statiques de l’histoire humaine. La défense de 
sa propre « identité culturelle » et le refus d’accepter des personnes venant 
« d’espaces culturels non apparentés » deviennent centraux lors de décisions 
politiques prises en matière d’asile et de réfugiés (Stolcke 1995). Le but est 
de favoriser le développement isolé et indépendant de communautés, car 
c’est la seule manière de maintenir une identité collective et une homogé-
néité culturelle tout en évitant des conflits culturels21. Le lien établi entre 
culture et origine, entre différence et distance, mêle des éléments identitaires 
et culturels et vise, en dernière instance, un « apartheid global » (Richmond 
1994). Au niveau de la politique intérieure, la récurrence avec laquelle sont 
soulignés les concepts de différence et de distance entre les cultures cimente 
la conviction que l’intégration sociale des réfugiés est impossible et que leur 
acceptation dans la société d’accueil est sans espoir. Pour éviter leur arrivée, 
il faut renforcer l’aide sur le terrain dans le cadre de la coopération suisse 
au développement. Dans le sillage de la tradition humanitaire de la Suisse 
et de sa mise en œuvre dans la politique de développement, des schémas de 
pensée culturels et différentialistes ainsi que des pratiques racialisantes sont 
intégrés dans les discussions sur la politique d’asile et dans les rapports avec 
les demandeurs d’asile (Skenderovic 2018) 22.

20	 Pour des réflexions approfondies sur la blanchité, voir la contribution de Lavanchy 
et Purtschert dans ce volume.

21	 Cela correspond à l’ethnopluralisme, tel qu’il est défendu dès les années 1970 
par la Nouvelle droite ; voir entre autres Terkessidis 1995.

22	 Dans leur contribution au présent ouvrage, Häberlein et Wilopo thématisent 
justement la question du racisme institutionnel dans les rapports avec des per-
sonnes déboutées de l’asile.
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Science et politique
La politique d’asile restrictive des années 1980 est, apparemment, la consé-
quence « d’un nombre croissant de demandes » et de la « diversification des pays 
d’origine » des demandeurs d’asile, selon le récent ouvrage Migrationsgeschichte 
der Schweiz (Holenstein et al. 2018 : 334). Cette interprétation, également très 
répandue dans les discours de l’époque, sous-entend qu’il y aurait un rapport 
de causalité entre le nombre de personnes migrantes, leur pays d’origine et la 
réaction politique et administrative dans le domaine de l’asile. L’accent est 
mis sur des catégories telles que l’origine et la culture, alors que sont passés 
sous silence des aspects relevant de questions sociales et économiques ou de 
formation. Une telle perspective culturaliste part de l’idée que l’arrivée de 
« nouveaux réfugiés » augmente significativement la diversité et le pluralisme 
culturel de la société suisse, contrairement à l’accueil de personnes durant la 
guerre froide. Cela menacerait la stabilité et la cohésion nationale et sociale 
du pays, comme on l’a répété au cours des débats publics et politiques de 
l’époque. Ces propositions d’interprétation contemporaines et historiques de 
la migration reflètent une position « daltonienne » caractérisée par le fait qu’on 
passe sous silence la race en tant que désignation et catégorie de mécanismes 
racialisants et discriminatoires. Au lieu de quoi l’utilisation de concepts tels 
que culture et diversité perpétue l’invisibilisation du racisme.

Les thématiques de la pluralité et de la diversité jouent également un 
rôle important dans le débat public et scientifique sur le multiculturalisme, 
débat qui atteint également la Suisse au début des années 1990 (par ex. 
Kälin 2000). Il faut remarquer ici les apports de la science, en particulier des 
sciences sociales, qui contribuent grandement aux débats sur les questions de 
migration et d’asile en apportant un savoir critique (Espahangizi 2021a). On 
y constate une critique fondamentale du multiculturalisme, critique qui soit 
déplore le problème créé par une « trop grande diversité », soit regrette la « trop 
grande tolérance » dont fait preuve la société multiculturelle. En s’inscrivant 
dans la logique post-raciale (Lentin 2014 : 1270), on s’éloigne de la question 
du racisme ainsi que de l’effet de la racialisation dans la société migratoire.

Le rapport « Opportunités et risques des sociétés d’immigration multi-
culturelles » du célèbre sociologue des migrations Hans-Joachim Hoffmann-
Nowotny, publié en 1992 à l’attention du Conseil suisse de la science, a été 
d’une grande importance pour les discussions (Hoffmann-Nowotny 1992 ; 
Espahangizi 2021b). Alors qu’il est salué en Suisse par les autorités politiques, 
sans, par ailleurs rencontrer d’opposition marquée dans les cercles académiques 
(Mahnig 2005 : 180 ; à l’exception toutefois de Sancar et Sutter 1995), le célèbre 
chercheur britannique de la migration Stephen Castles (1994) en fait une 
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critique cinglante. Il reproche, entre autres, à Hoffmann-Nowotny de diffuser 
une perspective abstraite et trompeuse des sociétés multiculturelles, qui se 
résume à l’idée que l’immigration en provenance du Tiers-Monde conduit 
inévitablement à mélanger des sociétés dont les cultures seraient incompatibles. 
Selon le sociologue britannique, Nowotny demande implicitement de refuser 
les migrations. Le rapport n’est pas une analyse sociologique objective, mais 
une contribution « à la justification idéologique de la création d’une Europe 
forteresse ». Ce texte donne l’impression, selon Castles (1994 : 372) « que la 
sociologie suisse n’a pas répondu aux questions cruciales (ni même ne les a 
posées) sur le développement d’une société multiculturelle ».

Dans son attaque contre « l’idéologie de la société multiculturelle », selon 
sa terminologie polémique, Hoffmann-Nowotny fait référence aux « risques 
inévitables » que feraient peser les « immigrants du Tiers-Monde » et leurs 
« cultures incompatibles » (Hoffmann-Nowotny 1992 : 26, 89). Selon lui, 
les « immigrants d’ethnies étrangères » resteraient dans des systèmes sociaux 
ou spatiaux clos, ce qui permet de parler d’une « société ethniquement (ou 
racialement) ségréguée » (Hoffmann-Nowotny 1992 : 15). Non seulement 
la différence inhérente à leur culture les prive de l’égalité des chances dans 
différents domaines de la société, mais elle a également comme conséquence 
de « démarquer la majorité autochtone des minorités immigrées par une ‹ ségré-
gation de type néo-féodal › » ce qui, à son tour, mènerait à une « stratification » 
et à une « ghettoïsation » permanente de la société suisse (Hoffmann-Nowotny 
1992 : 82, 83). Si les « immigrants de culture étrangère » ne s’assimilent pas 
à la culture de la société d’accueil à long terme, une ségrégation structurelle 
et culturelle s’installera menant, en fin de compte, à une superposition de 
conflits de classe et ethniques (Hoffmann-Nowotny 1992 : 83). Dans les 
années qui suivent, Hoffmann-Nowotny (2001 : 29) continue à mettre en 
garde contre « la distance » toujours plus grande des « nouveaux étrangers », 
ainsi que contre leur immigration incessante, qui vont faire de « l’inégalité 
et de la dissemblance ethniquement connotées » un phénomène permanent 
de la société suisse. 

Chez Hoffmann-Nowotny, la culture, en tant que catégorie, et la différence, 
en tant que principe, sont centrales ; en énonçant ce principe, il va influencer 
durablement l’interprétation du multiculturalisme en Suisse. Considérer 
la culture comme une catégorie de différenciation centrale implique, pour 
lui, une vision de la société dont le but principal est la conservation des 
caractéristiques culturelles et des traditions historiques (voir, entre autres, 
Dittrich et Radtke 1990). Les caractéristiques et particularités culturelles des 
groupes doivent être préservées, alors que le mélange met la société en péril et 
l’expose à des conflits sociaux. Dans cette logique, les cultures et les groupes 
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ethniques sont fondamentalement différents et incompatibles les uns avec les 
autres. Selon lui, il y a des déterminismes inaliénables au niveau des groupes 
et des individus et il existe une constitution naturelle de la culture et de la 
différence, de telle sorte que chaque culture et groupe doit rester dans son 
propre territoire. Dans ce contexte, argumente encore Hoffmann-Nowotny, 
le multiculturalisme traditionnel suisse montre que seule une séparation 
territoriale permet une gestion non conflictuelle de l’hétérogénéité cultu-
relle. En Suisse, chaque groupe culturel et linguistique possèderait sa région 
propre, ce qui éviterait tout mélange culturel (Hoffmann-Nowotny 1992 : 
84). L’auteur considère en quelque sorte le principe suisse de territorialité 
comme un modèle sur lequel il s’appuie pour montrer comment fonctionne 
une forme d’apartheid culturel sans conflit. 

La puissance des topoï « distance culturelle » et « différences culturelles » 
se manifeste également de manière remarquable dans les rapports officiels 
du début des années 1990. En liant les dimensions culturelles et spatiales, 
on renforce l’impression de barrière naturelle et on présente la différence et 
la distance en tant que facteurs de désintégration sociale. Ces deux schémas 
de pensée servent notamment de base au modèle dit des trois cercles, que le 
Conseil fédéral présente pour la première fois le 15 mai 1991 dans son rapport 
sur la politique des étrangers et des réfugiés (Espahangizi 2021a: 20‑23). Ici, le 
gouvernement détermine qu’en plus des deux premiers cercles de recrutement 
traditionnels auxquels appartiennent l’UE et les États de l’AELE, puis les 
États-Unis, le Canada, l’Australie et la Nouvelle-Zélande ainsi que, à l’avenir, 
éventuellement l’Europe centrale et orientale, il existe un troisième cercle, 
le reste du monde d’une certaine manière, dont les ressortissants ne peuvent 
obtenir qu’exceptionnellement un permis de séjour et de travail. Un autre 
critère important est « l’appartenance de ces pays à la même culture (marquée 
par les idées européennes au sens large), étant entendu que leurs conditions 
de vie sont similaires aux nôtres » (Rapport du Conseil fédéral sur la politique 
à l’égard des étrangers et des réfugiés du 15 mai 1991, Feuille fédérale Vol. 3 
[pp. 291-323], ici p. 303). Ainsi, comme le souligne le Conseil fédéral le 2 
mars 1992 dans son message relatif à l’adhésion à la Convention internationale 
contre la discrimination raciale, l’acceptation de « ressortissants appartenant à 
d’autres groupes ethniques ou à d’autres races » est rendue résolument difficile 
par leur « capacité d’intégration restreinte »23. Ou encore, comme le formule 
Peter Arbenz en 1995 dans son rapport sur la politique migratoire suisse, qui 

23	 Message concernant l’adhésion de la Suisse à la Convention internationale de 
1965 sur l’élimination de toutes les formes de discrimination raciale et la révision 
y relative du droit pénal du 2 mars 1992, Feuille fédérale Vol. 3 (pp. 269-348), 
ici p. 298.
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aura une grande influence : « plus la distance culturelle entre le pays d’accueil 
et le pays d’origine est grande », plus l’intégration des étrangers est difficile. 
Il faut également tenir compte du fait que le nombre croissant des personnes 
en provenance « d’espaces extra-européens et de cultures non occidentales, 
appartenant à d’autres ethnies et de religion non chrétienne » pose la question 
de l’équilibre entre les influences multiculturelles et « la culture dominante 
propre » (Arbenz 1995 : 52-53).

La Commission fédérale contre le racisme (CFR) a vivement critiqué le 
modèle des trois cercles qui, selon elle, est raciste dans sa structure de base. 
Lors de sa prise de position, la commission reprend l’objection soulevée lors 
de la consultation sur le rapport Arbenz, selon laquelle l’utilisation du concept 
d’« éloignement culturel » correspondrait à un nouveau racisme dans lequel 
le critère de distinction de la race biologique serait remplacé par la différence 
culturelle. De plus, les migrant·e·x·s seraient réduits à certaines caractéris-
tiques, traditions et identités, ce qui correspond à l’idée de cultures statiques 
et homogènes24. Cette répartition arbitraire du monde en différents cercles, 
avec la Suisse comme centre, est ethnocentrée et eurocentrée. Ainsi, la CFR 
reconnaît et nomme explicitement la race en tant que catégorie politique 
puissante. De même, en 1998, le Comité pour l’élimination de la discrimina-
tion raciale (CERD) des Nations unies et la Commission européenne contre 
le racisme et l’intolérance (ECRI) critiquent le modèle des trois cercles25.

Le modèle des trois cercles et les explications fournies par le rapport 
Arbenz sont marqués par la vision que chaque être humain naît dans une 
communauté déterminée culturellement qui le marque significativement et 
l’intègre dans cette communauté. Cette conception de la nécessaire différence 
culturelle, liée à la vision d’une culture statique et immuable ancrée dans 
la « nature humaine », est profondément enracinée dans l’histoire. En liant 
des arguments identitaires et différentialistes, on fait émerger un « principe 
d’incommensurabilité radicale » créant le fondement d’une nouvelle forme 
de racisme (Taguieff 1992 : 237). Cette vision ne tient pas compte du dyna-

24	 Commission fédérale contre le racisme. 1996. Prise de position de la Commission 
fédérale contre le racisme concernant le modèle des trois cercles du Conseil fédéral sur 
la politique suisse à l’ égard des étrangers. Voir aussi Commission fédérale contre 
le racisme 1996. Vernehmlassung zum Bericht Arbenz über eine schweizerische 
Migrationspolitik. 9. November 1995. TANGRAM, Bulletin de la commission 
fédérale, 1: pp. 44-47.

25	 CERD. 30.03.1998. Concluding observations of the Committee on the Elimination 
of Racial Discrimination: Switzerland, CERD/C/304/Add.44, https://www.
refworld.org/docid/3f4a07c57.html; ECRI. 1998. Report on Switzerland, CRI 
(98) : p. 27.

https://www.refworld.org/docid/3f4a07c57.html
https://www.refworld.org/docid/3f4a07c57.html
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misme et de l’ouverture des changements culturels, et affirme de surcroît 
que la conservation de l’identité culturelle est essentielle pour maintenir une 
communauté immuable et hermétique. On renforce ainsi l’affirmation que 
l’incompatibilité des formes de vie, des traditions, et des communautés est 
voulue par la nature, et que la transgression des frontières et des différences est 
nocive (Terkessidis 1998 : 103). Pareille culturalisation du politique revient à 
abandonner les explications sociopolitiques en faveur d’interprétations réduc-
trices et culturalistes. Au lieu d’interroger les évolutions et les défis existants, 
au lieu d’analyser leurs origines politiques, économiques et sociales, comme 
les problèmes de la désindustrialisation, de la discrimination institution-
nelle ou de « l’apartheid global » (Richmond 1994), on les considère comme 
culturels et l’on ne peut envisager de solution qu’en passant par la culture 
(pas de mélange, négation, etc.). Dans les récits culturalistes, le racisme est 
relativisé ; bien plus, l’importance de l’expérience et du pouvoir de transfor-
mation sociale – dans le cas présent ceux des personnes non-blanches – est 
minimisée et niée (Lentin 2014). 

Externalisation et marginalisation
L’idée d’une société libérée de la race, à une époque « sans race », existe aussi 
en Suisse. Comme dans d’autres pays européens, l’idée de race a longtemps 
été associée exclusivement à la Shoah en Europe, à l’esclavagisme aux États-
Unis et à l’apartheid en Afrique du Sud. Ainsi, la seule façon de se pencher 
sur la notion de race est de la reléguer au passé et de la considérer comme une 
expérience déficiente résultant d’une mauvaise science. De ce point de vue, 
le racisme appartient à des régimes passés tels que le national-socialisme ou 
le fascisme ou encore à des pays lointains tels que les États-Unis ou l’Afrique 
du Sud (Goldberg 2015).

Entre la fin des années 1980 et le début des années 1990, deux évolutions 
consolident encore cette notion de société « sans race » en Suisse. D’une part, 
la culturalisation du débat sur l’asile, que nous avons décrit dans ces pages, 
empêche également de se confronter à la notion de race et aux processus de 
racialisation dans la vie quotidienne. D’autre part la montée de l’extrémisme 
de droite et l’augmentation dramatique des attaques contre les pesronne 
demandant l’asile et leurs hébergements permettent de dénoncer des pen-
sées et des actes ouvertement racistes et de considérer les idées racistes en les 
pathologisant ou en les infantilisant tout en s’en distanciant (Lentin 2014 : 
1275). Le racisme est marginalisé et repoussé à la périphérie de la société 
puisque, dans cette logique, il s’agirait d’un racisme exceptionnel dans la 



214

société européenne, une expression exclusivement réservée à l’extrême droite, 
à des individus extrémistes ou à des collectifs déments (Goldberg 2006 : 353). 

Cependant, comme nous l’avons montré, les pensées et les discours raciaux 
ont imprégné la politique, l’administration et la science de manière égale tout 
en étant liés étroitement à la pratique. Le modèle des trois cercles a permis 
de poser des bases pour adapter la Suisse à la politique d’asile et migratoire 
européenne des années 1990 en la faisant reposer sur deux cercles ainsi que sur 
des catégories telles qu’origine culturelle et distance géographique : liberté de 
circulation et mobilité pour des migrants européens à l’intérieur de l’Union 
européenne, restriction et démarcation vis-à-vis des migrants aux origines 
extra-européennes, en particulier les réfugiés en provenance d’États africains, 
arabes ou asiatiques. Sur le plan national également, les pratiques et les dis-
cours à l’égard des demandeurs d’asile sont devenus plus virulents dans les 
années 1990, sous forme d’une série d’initiatives et de campagnes en matière 
de politique d’asile, opérant sur des descriptions raciales et culturelles de la 
différence et débouchant sur des politiques et des pratiques discriminantes 
et stigmatisantes. En même temps, la norme pénale contre la discrimination, 
introduite en 1995, se base sur une compréhension étroite et strictement 
juridique du racisme, de telle sorte qu’elle ne prend pas en considération les 
enjeux politiques et sociaux de la racialisation et du racisme.
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10	 Les adieux à l’Homo Alpinus. La 
science raciale suisse à la lumière de 
l’histoire globale1

Pascal Germann

Nous avons aujourd’hui tendance à considérer le racisme comme un défi-
cit propre à des personnes peu éduquées, qui, en l’absence d’une culture 
solide, se laissent aller aux préjugés. Historiquement, on peut affirmer qu’au 
contraire, le racisme se fonde toujours sur des constructions intellectuelles 
qui, de manière substantielle, ont été produites, légitimées ou appliquées de 
manière savante par des scientifiques. Ce constat est aussi valable pour la 
Suisse : dans les universités suisses, la notion de race joue dès le XIXe siècle 
un rôle important dans de nombreux domaines des sciences humaines. Sur la 
base de l’anthropologie physique, un champ d’études interdisciplinaires s’est 
développé autour de la question de la race, sous le nom de « science raciale » 
(Rassenforschung) ou « biologie raciale » (Rassenbiologie). Il serait néanmoins 
faux de considérer a posteriori toutes ces recherches scientifiques sur les races 
comme volontairement « racistes » ; pourtant, au niveau politique, elles n’ont 
jamais été innocentes. En divisant les populations en races ou en donnant une 
légitimité scientifique aux divisions existantes, les scientifiques ont contribué 
de manière significative à la naturalisation et la racialisation des différences 
sociales et donc à un processus qui a solidifié et intensifié les divisions et les 
conflits socio-politiques. L’intérêt de la notion de « race » réside précisément 
dans le fait qu’elle se situe à l’intersection entre science et politique (Schmuhl 
2003). D’une part, la recherche sur les races, ou science raciale, dépend large-
ment d’une demande politique en quête d’un savoir sur la différence raciale, 
d’autre part elle participe de cette demande : les recherches produisent des 
concepts et des catégorisations qui donnent un cadre aux politiques démo-
graphiques, rendant ainsi possible des pratiques étatiques et administratives 
tout en encourageant des aspirations impérialistes.

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Abschied vom Homo Alpinus. Zur Ge
schichte der Schweizer Rassenforschung in globaler Perspektive » de la publication 
en allemand (dos Santos Pinto, Ohene-Nyako et al. 2022).
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Quelles sont les interactions entre science et politique qui ont rendu pos-
sible l’essor de la science raciale en Suisse ? Depuis les années 1990, un récit 
s’est cristallisé à ce sujet. Il semble se reproduire en boucle dans les musées, 
dans les articles de journaux mais également dans la littérature scientifique 
historique. Au cœur de la science raciale se trouve la quête de « l’Homo Alpinus 
Helveticus », une « race alpine » qui, dans l’imaginaire, serait une sorte de race 
originelle suisse – l’objectif étant de valider l’existence d’une « nation suisse » 
sur des preuves biologiques. Cela semble monstrueux, mais l’histoire connaît 
une fin heureuse. Malgré les mesures d’innombrables crânes et de recrues, 
malgré des calculs compliqués et des sommes d’argent considérables, il n’a 
pas été possible de trouver la « race suisse ». Ce projet de recherche a donc été 
un fiasco, finalement peut-être aussi parce qu’il entre en conflit avec l’image 
pluriethnique de la Suisse ainsi qu’avec l’idée que la nation est le fruit d’une 
volonté politique commune – la Willensnation. 

C’est un récit aussi divertissant que rassurant. Son seul défaut est qu’il 
n’a jamais eu lieu ainsi. Comme expliqué ailleurs de manière exhaustive 
(Germann 2016), il ne s’appuie sur aucune donnée empirique : aucun des 
grands projets que les chercheurs raciaux menèrent au cours du XXe siècle 
n’abordait frontalement la question de « l’Homo Alpinus Helveticus », aucun 
ne se penchait sur une « race suisse ». La « nation suisse » n’a jamais constitué 
une catégorie de référence essentielle dans la science raciale en Suisse, et ses 
représentants notables ont manifesté peu d’intérêt pour les débats sur l’identité 
nationale. Pourtant, ce récit est tenace : lorsque la NZZ accorde un article 
à mes recherches, il sort en ligne sous le titre de « La science à la recherche 
de la pure race alpine » (Hafner 2017, notre traduction) – en totale contra-
diction avec le contenu de l’article. L’image d’anthropologues excentriques 
qui cherchent en vain l’homme alpin de pure race semble s’imposer même 
lorsque l’on veut démontrer le contraire. Cette représentation est séduisante 
parce qu’elle miniaturise l’histoire suisse de la science raciale, la transformant 
en une pose qui mythifie la nation, la séparant ainsi de la grande et violente 
histoire du XXe siècle. Ainsi cette image a une fonction déculpabilisante. 
Interprétée de manière unilatérale dans le contexte du discours identitaire, 
la science raciale suisse paraît en effet être une « note marginale » à l’histoire, 
« une note de simple intérêt académique ou fantaisiste » comme le relève 
l’historien Guy Marechal (2008 : 331). 

Une tout autre image émerge lorsque l’on détache l’histoire de la science 
raciale suisse du cadre étroit du discours national sur la perception de soi 
et qu’on le considère sur le plan transnational. Les explications qui suivent 
montreront combien les chercheurs raciaux suisses de renom on pris pour 
point de repère les buts de la science raciale européenne, à quel point ils 
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étaient connectés au niveau international et quelle renommée ils ont acquise 
précisément grâce à leur internationalité. Les idées, concepts et méthodes 
développés par les chercheurs suisses circulaient de manière transnationale 
et ont gagné leur crédibilité dans le contexte politique de l’impérialisme 
européen, de l’eugénisme international et d’une politique démographique 
qui s’est radicalisée dans l’Europe de l’entre-deux-guerres. 

Pendant des décennies, on a voulu oublier l’implication des Suisses dans 
l’histoire du racisme et de la violence en Europe, ce qui empêche, aujourd’hui 
encore, de percevoir leurs liens avec l’histoire globale. Raison de plus pour 
résumer ici ce que l’histoire de la science raciale en Suisse révèle lorsque l’on 
se distancie du récit de l’« Homo Alpinus ». Ce faisant, je n’aborderai pas la 
tradition plus vaste de la recherche raciale remontant à l’époque des Lumières 
(voir à ce sujet Cretton, dans ce même volume), mais je m’intéresserai aux 
premières décennies du XXe siècle, lorsque de véritables centres suisses de 
recherche raciale ont commencé à émerger.

La création de l’anthropologie raciale suisse dans 
l’espace épistémique de l’impérialisme européen de 
1900 à 1918
La science raciale est un champ hétérogène basé sur l’interdisciplinarité. Les 
anthropologues physiques, considérés comme experts de la race au sein des 
universités comme dans l’espace public, y endossent un rôle déterminant. Au 
cours des premières décennies du XXe siècle, deux instituts d’anthropologie 
nouvellement créés se transforment en « centres pour la science raciale », et 
jouiront d’une renommée internationale. Le premier est l’Institut d’anthro-
pologie de l’Université de Zurich, marqué par deux figures. D’une part, 
Rudolf Martin, pour lequel la première chaire d’anthropologie suisse a été 
créée en 1899 et qui, rapidement, devient l’anthropologue le plus influent de 
l’espace germanophone. D’autre part, son élève Otto Schlaginhaufen qui lui 
succède en 1911 et qui sera directeur de l’Institut jusqu’en 1951 (Keller 1995 et 
2006 ; Morris-Reich 2013 ; Germann 2016). L’Institut zurichois se concentre 
sur un aspect pratique qui lui vaut une renommée internationale : il s’agit 
de développer et de standardiser des mesures anthropométriques du corps. 
Les techniques de mesure, les formulaires d’observation et les instruments 
développés à Zurich sont exportés avec grand succès. Ils sont utilisés, dans le 
monde entier, pour établir des classifications et déterminer des appartenances 
raciales. Des spécialistes de la science raciale venus de toutes parts rejoignent 
l’institut zurichois pour se former en métrologie, y travailler ou échanger avec 



222

des anthropologues zurichois2. De l’Asie de l’Est à l’Amérique du Sud, les 
expert·e·s anthropologiques s’inspirent des méthodes développées à Zurich 
et utilisent des instruments fabriqués par une société zurichoise en collabo-
ration avec l’institut d’anthropologie. Aucune autre école d’anthropologie 
n’a exercé une influence aussi importante sur la méthodologie des mesures 
anthropométriques dans la première moitié du XXe siècle3. Les procédures et 
instruments de mesure sont devenus, pour ainsi dire, un kit utilisable dans 
le monde entier pour mesurer les différences raciales.

Le second centre de la science raciale suisse est le Laboratoire d’Anthro-
pologie de l’Université de Genève, qui, après la Deuxième Guerre mondiale, 
est devenu le Département d’Anthropologie. Pendant des décennies, l’anthro-
pologie genevoise a été dominée par Eugène Pittard, également fondateur 
du Musée d’ethnographie en 1901. Il occupe la première chaire d’anthropo-
logie physique de Suisse romande à l’Université de Genève à partir de 1916 
(Reubi 2010). Les activités scientifiques de Pittard dépassent largement les 
frontières suisses. Il s’intéresse tout particulièrement aux Balkans où il mène 
des recherches approfondies au début du XXe siècle (Pittard 1920). Ces 
dernières ont contribué de manière substantielle à faire de lui un expert en 
anthropologie raciale de renommée internationale. Grâce à son vaste réseau 
scientifique, Genève est devenue un lieu de rencontre pour les chercheurs 
en anthropologie raciale de l’Europe du Sud-Est et du Proche-Orient. Au-
delà de son réseau international scientifique, Pittard entretient également 
des contacts étroits avec des représentants d’organisations internationales, 
des ministres ainsi qu’avec des chefs d’État qui font appel à son expertise 
en anthropologie raciale. Le cas de Pittard illustre particulièrement bien la 
position du concept de race, à la charnière entre le monde universitaire, la 
politique et l’espace public (Reubi 2010).

Il existe des similitudes frappantes entre les anthropologues de Genève et 
de Zurich. Dans les années 1880 et 1890, Martin et Pittard ont tous deux 
suivi une formation en anthropologie biologique à l’École d’anthropologie de 
Paris, fondée par Paul Broca en 1875. L’anthropologue genevois aussi bien que 
le zurichois considèrent que leur discipline relève des sciences naturelles et tous 
deux se fondent sur la méthode craniologique et anthropologique apprise à 
Paris. L’un comme l’autre considère la notion de race comme centrale – d’une 
part, en tant que terme de recherche heuristique, elle oriente leurs travaux 
respectifs ; d’autre part, en tant que schéma d’interprétation global, elle facilite 
la communication et l’échange avec des collègues du monde entier. Bien que 

2	 Archives de l’Institut d’anthropologie de l’Université de Zurich (AIZ), Correspon-
dance, 1928-1951.

3	 Archives AIZ, Correspondance, Tildesley à Schlaginhaufen, 30.10.1935 et 06.11.1936.
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le concept de race reste indéfini et vague, les anthropologues suisses de renom 
s’accordent à dire qu’il relève de la réalité biologique et qu’il doit être distingué 
clairement des catégories collectives culturelles que sont « les peuples », « les 
nations », ou « les groupes linguistiques » (Martin 1901 ; Pittard 1924). Ils 
renforcent leur statut d’expert en soulignant que la race ne peut être du ressort 
que d’une anthropologie fondée sur les principes des sciences naturelles. Par 
ailleurs, ils entreprennent une clarification conceptuelle pour se démarquer 
des courants qualifiés de « pseudoscience » à la mode et auxquels on reproche 
d’être purement politiques et sans fondements scientifiques. Ainsi, Pittard, 
tout comme Martin et Schlaginhaufen, ont toujours insisté sur le fait que 
l’anthropologie ne doit pas être récupérée à des fins nationalistes ou au profit 
d’autres objectifs politiques. C’est sa situation qui a rendu crédible cet enga-
gement en faveur d’une anthropologie dépolitisée et purement scientifique : 
il est plus difficile de soupçonner d’idéologie les chercheurs d’un pays neutre 
et sans colonies que, par exemple, leurs collègues allemands ou britanniques. 
Dans ce contexte, l’autopromotion d’une anthropologie apolitique a connu un 
succès certain qui a contribué de manière significative à assurer l’attractivité 
internationale des instituts anthropologiques de Genève et de Zurich. Les 
concepts, les méthodes et les instruments qui y sont développés sont consi-
dérés comme les garants d’une science objective et neutre. Les spécialistes 
de la science raciale de divers pays les privilégient car ils confèrent légitimité 
et autorité à leurs enquêtes. En se référant à Rudolf Martin qui, au début du 
XXe siècle, a plus que quiconque insisté sur une anthropologie fondée sur 
des données empiriques que l’on considérait comme dénuées de préjugés, la 
recherche historique a défendu la thèse que ce n’est qu’avec la Première Guerre 
mondiale qu’a débuté la politisation de l’anthropologie (Evans 2010). Cette 
thèse fait fi du contexte politique dominant qui a permis et façonné l’essor 
de l’anthropologie physique : l’impérialisme européen. Il faut souligner que 
tous les anthropologues suisses de renom ayant mené des recherches sur les 
questions raciales dans le premier tiers du XXe siècle ont acquis l’essentiel 
de leur expérience scientifique dans des territoires coloniaux, ou du moins 
dans des contextes que l’on peut qualifier de « semi-coloniaux » (Todorova 
1999 : 35), comme celui des Balkans. L’exemple de l’institut anthropologique 
à Zurich illustre bien l’importance du colonialisme dans le développement 
de l’anthropologie physique et la recherche sur les races en Suisse4. Dans 
cette même conférence inaugurale prononcée vers 1900 et où Rudolf Martin 
plaide pour une anthropologie résolument apolitique, il fait simultanément 
référence à l’utilité de l’anthropologie physique pour la domination coloniale. 

4	 Voir aussi l’excellente étude de Bernhard C. Schär (2015) sur les relations d’échange 
entre l’anthropologie bâloise et l’impérialisme des Pays-Bas. 
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« Gouverner un peuple d’un niveau de culture inférieur »  – selon Martin 
(1901 : 26-27) – n’est possible que si l’on tient compte de sa « particularité 
physique et psychologique ». L’expertise anthropologique est donc l’une des 
principales exigences à laquelle doit répondre un fonctionnaire colonial. 
Dans le même temps, Martin sait, de par sa propre expérience, combien les 
anthropologues dépendent de la coopération des administrations coloniales.

Martin et Schlaginhaufen ont acquis leur réputation scientifique en grande 
partie grâce à leurs recherches en Asie du Sud-Est. L’un et l’autre n’ont pu 
les mener à bien que grâce au soutien des puissances coloniales allemandes 
et britanniques. Les anthropologues zurichois utilisent les territoires colo-
nisés comme champs d’expérimentation pour tester et perfectionner leurs 
méthodes et instruments de mesure. Ce faisant, ils profitent des structures 
de domination coloniale : Schlaginhaufen est accompagné dans ses expédi-
tions par des soldats de la police allemande, ce qui lui permet d’effectuer des 
mesures anthropométriques sur plus de mille personnes mélanésiennes. Le 
programme de mesure de Zurich, qui s’est exporté mondialement, s’appuie sur 
des recherches qu’ont rendues possibles des rapports de pouvoir asymétriques 
et la violence structurelle de la domination coloniale (Germann 2015a).

Les territoires coloniaux sont cruciaux non seulement en tant que champs 
d’expérimentation, mais également comme débouchés pour le savoir sur la 
différence raciale. Ainsi, les chercheurs travaillant dans et pour les colonies 
sont parmi les acheteurs les plus importants de protocoles de mesure, d’ins-
tructions et d’instruments développés à Zurich. Grâce au succès mondial de 
ces programmes métriques, l’anthropologie zurichoise a contribué à déter-
miner la manière dont sont établies les différences raciales dans les colonies, 
façonnant ainsi les discours de légitimation et les instruments de domination 
de l’impérialisme européen. L’exemple de l’anthropologie zurichoise montre 
comment la science raciale suisse a émergé dans l’espace épistémique de 
l’impérialisme européen tout en contribuant à façonner le savoir y afférent.

Quand l’attention se dirige vers l’intérieur du pays : la 
science raciale suisse, l’eugénisme international et la 
réorganisation de l’Europe, 1918-1945
Après la Première Guerre mondiale, la science raciale suisse connaît un 
essor : les études sont toutefois plus rarement menées dans l’espace colonial, 
davantage en Suisse et dans d’autres pays européens. Cela donne lieu à des 
projets d’anthropologie raciale à grande échelle qui éclipsent les enquêtes 
précédentes. La plus connue d’entre elles est l’enquête militaire de Schlagin-
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haufen, qui a pris des proportions gigantesques, même au regard des normes 
internationales, et qui a servi de modèle aux enquêtes raciales menées dans 
d’autres pays. Schlaginhaufen entreprend de mesurer plus de 35’000 recrues 
militaires dans le but de déterminer la composition raciale de la population 
suisse (Schlaginhaufen 1928). Il est toutefois erroné de penser que ce retour 
au contexte suisse est accompagné d’un recentrement patriotique du discours 
anthropologique racial. Ce sont plutôt les développements de l’histoire inter-
nationale qui ont amené l’anthropologie raciale suisse à s’intéresser à ce qu’il 
se passe à l’intérieur des frontières du pays.

La première cause est technique : après la Première Guerre mondiale et 
à la suite de la crise du colonialisme européen, les recherches sur les terri-
toires coloniaux sont de plus en plus difficiles à mener. La perte des colonies 
allemandes signifie pour les anthropologues de Zurich, en particulier, la 
perte d’un accès important aux espaces colonisés. Les colonies britanniques 
offrent une alternative. Là, cependant, les études anthropologiques raciales 
se heurtent à une résistance croissante. D’une part la population colonisée 
refuse souvent de devenir un objet d’étude, et d’autre part les administrateurs 
coloniaux, de plus en plus sceptiques à l’égard de ces études, s’y opposent car 
ils craignent de perturber l’ordre colonial (Germann 2015a).

Le déplacement de la recherche vers la Suisse est également la conséquence 
d’un changement programmatique. Avec pour toile de fond les débats sur la 
politique démographique pendant la Première Guerre mondiale, l’anthro-
pologie se considère de plus en plus comme une science appliquée apportant 
des réponses à des problèmes tels que le traitement réservé aux minorités, 
les questions sociales ou encore celles de santé publique dans les sociétés 
industrielles. Ce sont principalement deux éléments, toujours internationaux, 
qui permettent à l’anthropologie raciale suisse de démontrer sa pertinence 
en matière de politique démographique après la Première Guerre mondiale : 
le mouvement international de l’eugénisme, et le débat sur la réorganisation 
de l’Europe.

Après la Première Guerre mondiale – le premier élément –, l’anthropolo-
gie physique s’est clairement tournée vers l’eugénisme, les recherches sur les 
races qu’elle a lancées poursuivant un nouvel objectif à long terme, celui de 
l’amélioration du patrimoine génétique de populations entières. L’introduction 
d’idées eugéniques dans le discours anthropologique va souvent de pair avec 
un racisme alimenté par des prétentions coloniales de supériorité. En 1915, 
Schlaginhaufen, par exemple, précise, lors d’une conférence, l’origine du prin-
cipal danger eugénique : la présence de soldats coloniaux africains et asiatiques 
doit être « très sévèrement condamnée » car « les mélanges entre Blancs et gens 
de couleur provoqués par l’introduction des troupes auxiliaires indigènes est 
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une atteinte à l’homme européen, un vol des propriétés héréditaires de la race 
blanche » (Schlaginhaufen 1916 : 32, notre traduction). La Première Guerre 
mondiale menace de saper la démarcation entre les populations européennes 
et les populations colonisées et, par conséquent, le principe d’ordre, pilier de 
l’anthropologie raciale. Contre la force érosive d’un égalitarisme qui remet 
en cause des hiérarchies considérées comme naturelles, Schlaginhaufen exige 
une démarcation absolue. Au centre des préoccupations eugéniques dans 
la lutte darwinienne pour la survie, la « race blanche » devient le signifiant 
privilégié de cette différence. Cette référence à la « race blanche » se retrouve 
également dans les statuts de la Fondation Julius Klaus pour la recherche 
génétique, l’anthropologie sociale et l’hygiène raciale, fondée à Zurich en 
1921 et bénéficiant d’une solide assise financière. Elle est la plus importante 
source de financement de la science raciale en Suisse (Germann 2016 : 37-64). 
La fondation se déclare prête à soutenir « tous les efforts visant à préparer 
et mettre en œuvre des réformes pratiques pour améliorer la race blanche » 
(Stiftungsreglement 1922 : 5, notre traduction). Le Conseil de fondation, 
présidé par Schlaginhaufen, se compose d’un représentant du gouvernement 
cantonal et de professeurs renommés de l’université de Zurich. Entre 1920 
et 1970, pas moins de cinq recteurs d’université appartiennent, alors même 
qu’ils sont en train de diriger des institutions académiques, à l’institution 
eugénique la plus importante de Suisse. La fondation a dépensé des sommes 
considérables pour promouvoir la recherche sur l’hérédité, qui inclut les 
études en science raciale. Le Conseil de fondation considère cette recherche 
comme une « condition préalable indispensable à l’accomplissement de la 
tâche finale de notre fondation »5, c’est-à-dire à « l’amélioration de la race 
blanche ». L’exemple de la Fondation Julius Klaus montre que la science raciale 
à orientation eugénique, telle qu’elle est apparue après la Première Guerre 
mondiale, était largement acceptée et bénéficiait d’un soutien considérable 
dans les universités suisses.

Il convient de noter que les objectifs eugéniques de la fondation de Zurich 
ne se réfèrent pas à la nation suisse, mais à la catégorie supranationale et globale 
de la « race blanche » qui s’est formée à suite de la traite transatlantique des 
esclaves et à l’expansionnisme de l’impérialisme européen. Schlaginhaufen a 
donc cherché à se rattacher au mouvement eugénique international. Comme 
le montre le sociologue Stefan Kühl (2014), le mouvement s’est formé après la 
Première Guerre mondiale sous le nom d’« internationale de la race blanche », 
créant ainsi une référence commune qui permet de surmonter les différences 
entre les organisations eugéniques nationales. L’International Federation 

5	 Archives AIZ, Procès-verbal du Conseil de Fondation Julius Klaus, séance du 
22.12.1926.
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of Eugenics Organization (IFEO) y a joué un rôle prépondérant. En tant 
que représentant de la Fondation Julius Klaus, Schlaginhaufen était un 
membre actif de cette organisation faîtière. Il a fait coïncider les objectifs de 
ses recherches avec ceux de cette organisation. Dans les années 1930, sous 
l’influence des eugénistes pronazis (Kühl 2014 : 193), l’IFEO devient un 
instrument de la politique étrangère allemande. À ce moment, l’implication 
de Schlaginhaufen dans l’organisation est à son apogée. En 1934, il accueille 
la conférence internationale de l’IFEO dans la ville « neutre » de Zurich, 
offrant aux hygiénistes raciaux allemands une visibilité idéale qui leur per-
met de promouvoir la politique raciale allemande ainsi que la législation sur 
l’eugénisme en Allemagne (Germann 2017).

Après la Première Guerre mondiale, l’anthropologie genevoise s’intéresse 
également à l’eugénisme. Eugène Pittard se consacre avec beaucoup d’énergie 
à un champ de recherche en lien avec l’eugénisme : il enquête sur le rapport 
entre appartenance raciale et prédispositions à certaines maladies. Ce lien 
entre l’anthropologie raciale et l’épidémiologie constitue une articulation 
centrale de la recherche de l’eugénisme international, ouvrant la voie à des 
coopérations internationales. Ainsi, en collaboration avec l’eugéniste Alfredo 
Nicofero et sur mandat de la commission d’hygiène de la Société des Nations, 
Pittard mène une recherche européenne sur les causalités entre appartenance 
raciale et mortalité due au cancer (Niceforo et Pittard 1926). L’étude conclut 
à une fragilité particulière de la race nordique face au risque de cancer ce 
qui attire l’attention internationale et corrobore l’hypothèse que le cancer est 
une maladie de la « race blanche ». Dans la première moitié du XXe siècle, le 
cancer est lié, comme aucune autre maladie, à la crainte eugéniste du déclin 
de la race blanche (Wailoo 2011). 

Le développement de l’eugénisme international a donc été de grande 
importance pour le programme et la résonance de la recherche raciale de 
Pittard. Pourtant, contrairement à Schlaginhaufen, l’anthropologue genevois 
se tient toujours à distance de l’eugénisme national-socialiste et ne devient 
pas membre de l’IFEO mais adhère, avec le Laboratoire d’anthropologie, 
à l’organisation concurrente Fédération internationale latine des Sociétés 
d’Eugénique fondée en 1935 par l’eugéniste fasciste Corrado Gini. Étant 
donnée l’influence du catholicisme sur l’eugénisme latin, cette organisation se 
montre critique envers les mesures de stérilisation et y oppose un eugénisme 
positif et nataliste (Cassata 2011 : 143 ; Kühl 2014 : 197-98). Le clivage de 
l’eugénisme international qui, durant les années 1930, mène à une fragmen-
tation de plus en plus importante de ce mouvement, a également séparé les 
deux centres suisses sur la science raciale. 
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Outre l’eugénisme, un deuxième élément favorise la demande politique 
d’expertise en matière d’anthropologie raciale : les discussions autour de la 
réorganisation de l’Europe qui, pendant et après la Première Guerre mondiale, 
soulèvent la question fondamentale des frontières et des appartenances natio-
nales. Ces discussions donnent l’opportunité aux anthropologues suisses de 
démontrer l’utilité de la science raciale : elle permet de résoudre des questions 
de démographie et de minorité. Cela apparait clairement dans une publi-
cation intitulée « Frontières nationales » rédigée par l’anthropologue suisse-
romand George Montandon (1915) pendant la Première Guerre mondiale. 
Montandon y propose une réorganisation nationale de l’Europe dans le but 
d’instaurer une paix durable. Ce faisant, il cherche à exploiter la position 
géographique de la Suisse afin d’aborder ces questions de manière « neutre, 
objective, scientifique » (Montandon 1915 : 5). Comme les autres anthropo-
logues suisses, Montandon plaide pour une séparation claire entre les notions 
de race, d’appartenance linguistique, de nation et de peuple. Les concepts de 
race et d’ethnie, qui dans son texte sont quasi interchangeables, décrivent, 
selon lui, de manière naturelle la répartition géographique de l’humanité, la 
nation étant une notion politique et la langue une notion linguistique. Son 
argument est que les frontières entre les nations seraient plus stables si elles 
pouvaient s’identifier à des frontières « naturelles », qu’elles soient d’ordre 
géographiques ou ethnique. Pour éviter des conflits et des guerres futures, 
il faut créer des états nationaux ethniquement homogènes. Les mesures pré-
conisées par Montandon pour obtenir cette homogénéisation sont radicales : 
après avoir tracé des frontières ethniques et géographiques, tous les membres 
des minorités non nationales doivent être déplacés en masse, de force si 
besoin. Le texte de Montandon est le premier document connu qui légitime 
l’idée d’une « purification ethnique », et qui intègre et légitime cette option 
politique dans une politique démographique globale européenne (Lemberg 
2000 : 167 ; Naimark 2004 : 30). Les propositions radicales de Montandon 
assignent à l’anthropologie un nouveau champ d’action au sein des politiques 
démographiques. En tant qu’experts des démarcations ethnique et raciale, les 
anthropologues sont censés contribuer à résoudre les désordres du présent.

Au cours des décennies suivantes, Montandon se consacre à cette tâche 
avec un radicalisme croissant. La suite de sa carrière le conduit en France, où 
il devient maître de conférences à l’École d’anthropologie de Paris en 1931. 
Outre les études d’anthropologie raciale, il rédige, dans les années 1930, de 
nombreux textes eugéniques et antisémites bien accueillis par la droite fran-
çaise, préparant ainsi son ascension au sein du régime de Vichy. Il devient 
directeur de la revue « Ethnie française » puis directeur de l’Institut d’études 
des questions juives et ethno-raciales. Fin 1941, le Commissariat aux ques-
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tions juives fait appel à son expertise pour des identifications raciales à l’aide 
d’examens anthropométriques. Il participe donc activement à la réalisation 
de la Solution finale en France. Il sera blessé lors d’une attaque perpétrée 
par un commando de la résistance et succombera à ses blessures durant l’été 
1944 (Knobel 1999 ; Krassnitzer 2007).

La biographie de Montandon est sans doute exceptionnelle. Pourtant, à 
la fin des années 1930, d’autres anthropologues suisses intègrent de manière 
croissante la sphère politique, ce qui leur permet de se profiler en tant que 
chercheurs et experts. Eugène Pittard se rend à plusieurs reprises en Turquie 
où il rencontre le fondateur de l’état turc moderne, Kemal Atatürk, dont 
il rejoint les visées. Cette relation politique va faire de Pittard le soutien 
principal de l’anthropologie en Turquie. Il dirige la thèse de la fille adoptive 
d’Atatürk, Afet Inan, participant ainsi au grand projet gouvernemental 
anthropologique de la population turque (Inan 1941). Comme le souligne 
l’historien Hans-Lukas Kieser (2007), l’anthropologue genevois contribue 
à légitimer l’anthropologie raciale de la Turquie moderne. Il soutient, par 
exemple, l’idée d’une Turquie racialement homogène qui, anthropologique-
ment, n’appartient pas à l’Asie mais à l’Europe. Les anthropologues zurichois, 
quant à eux, profitent de l’attention sans précédent et du financement public 
dont bénéficie la science raciale dans une Europe de plus en plus dominée 
par le fascisme, notamment en effectuant des séjours de recherche dans 
des instituts renommés de l’Allemagne nazie. En retour, ils proposent leur 
expertise aux spécialistes de la science raciale dans les États fascistes. Ils 
soutiennent ainsi la création de nouveaux instituts ou fournissent eux-mêmes 
leurs instruments de mesure à des chercheurs directement impliqués dans les 
crimes nazis (Germann 2016 : 141-150).

En dépit de la variété de ces exemples, tous montrent que les chercheurs 
raciaux suisses ont participé à la conceptualisation, à la légitimation, voire – 
dans le cas de Montandon – à la mise en œuvre d’une biopolitique dont la 
violence s’est intensifiée à l’époque des guerres mondiales. Dans l’entre-deux-
guerres, la science raciale suisse n’est pas impliquée dans un mouvement 
patriotique par le biais d’un récit autour de l’identité nationale, mais se politise 
aux niveaux européen et mondial. C’est précisément le fait de se présenter 
comme neutre et objective, et non nationaliste, qui fait l’attrait de la science 
raciale suisse, qui peut ainsi légitimer les projets de politique démographique 
en leur conférant une autorité scientifique.
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Après 1945 : l’UNESCO, la génétique humaine et la 
continuité de la science raciale
Les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale sont généralement 
considérées comme une phase de déclin inéluctable de la science raciale. Il 
est courant de penser que les crimes du national-socialisme ont provoqué 
un changement d’opinion : la critique de la science raciale, défendue par une 
minorité d’anthropologues et de généticiens antiracistes dans l’entre-deux-
guerres, est devenue l’opinion dominante parmi les scientifiques après 1945 
(Stepan 1982 ; Barkan 1992). Les prises de position de l’UNESCO sur le 
concept de race de 1950 et de 1951, qui devaient abolir les bases scientifiques 
de la discrimination raciale, sont communément considérées comme mar-
quant la fin de la science raciale. Dans le récit positiviste de l’après-guerre, 
ce n’est pas seulement l’antiracisme qui triomphe mais aussi la science : une 
nouvelle discipline, celle de la génétique humaine, émerge, donne une base 
scientifique solide à l’hérédité et se distingue ainsi de l’ancienne science 
raciale, désormais discréditée.

Ici encore, il convient de nuancer ce récit dominant. Des études récentes 
montrent combien la classification raciale, les idées et concepts raciaux 
sont tenaces et perdurent, ce bien après 1945. On constate leur persistance 
jusqu’à nos jours dans divers domaines des sciences de la vie et de la méde-
cine (Plümecke et Schramm, dans ce volume). L’exemple suisse montre que 
l’époque qui suit la fin de la Deuxième Guerre mondiale n’a pas représenté 
la fin de la science raciale en Suisse (Germann 2021). Cette dernière perd 
de son importance vers la fin des années 1950, mais, comme le montrent 
les explications qui suivent, cette évolution n’est pas visible dans l’immédiat 
après-guerre. Au contraire, c’est précisément grâce à l’essor de la génétique 
humaine que la recherche raciale connaît un climax pendant la décennie qui 
suit la fin de la guerre.

Pour revenir au premier des deux centres mentionnés ci-dessus, l’Institut 
d’anthropologie de l’Université de Zurich donne peu d’indices d’un potentiel 
déclin de la science raciale dans les années d’après-guerre. À la suite de la 
chute du IIIe Reich, de nombreux contacts disparaissent, mais le réseau de 
Schlaginhaufen reste étonnamment international. Peu après la Deuxième 
Guerre mondiale, des chercheurs venant de pays aussi divers que l’Uruguay, 
l’Inde et les États-Unis tentent d’effectuer des séjours de recherche à l’Institut 
d’anthropologie de Zurich. De nombreux collègues européens sollicitent le 
soutien des anthropologues zurichois afin de poursuivre les études raciales 
interrompues par la guerre ou de lancer de nouveaux projets. Des chercheurs 
sud-africains renforcent à leur tour leurs liens avec l’anthropologie zurichoise 
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dans les années 1940 et prennent les études raciales de Schlaginhaufen comme 
modèle pour les projets menés dans le régime d’apartheid naissant. Enfin, des 
chercheurs du monde entier continuent d’acheter des instruments de mesure 
à Zurich et d’utiliser les méthodes développées à l’Institut pour déterminer 
les différences raciales6.

Ce qui assure le maintien du succès de l’anthropologie zurichoise, c’est 
la permanence de sa réputation en tant qu’institution apolitique, neutre et 
purement scientifique. Elle a bénéficié des récits de neutralité de l’après-guerre 
qui ont permis de réinterpréter et de refouler une certaine réalité historique. 
La littérature commémorative écrite par des scientifiques suisses célèbre désor-
mais la Suisse comme une île neutre, dominée par la science, entourée d’une 
mer de recherches politiquement corrompues (Germann 2016 : 336-338). Il 
est ainsi très facile d’oublier les implications des scientifiques suisses dans le 
contexte du national-socialisme. En même temps, le fait que l’anthropologie 
zurichoise continue de répondre à une demande internationale indique que la 
demande en savoir sur la différence raciale reste élevée après 1945. En Europe, 
les années d’après-guerre ont été marquées par une violence raciste continue 
qui s’accompagne d’efforts de catégorisation raciale des populations (Lowe 
2012 : 187-188). La perception européenne de l’après-guerre n’a pas encore 
envisagé la fin du colonialisme. Tous les contextes politiques ne sont pas, et de 
loin, défavorables aux études raciales après 1945, comme le montre l’exemple 
de l’Afrique du Sud. En conséquence, des prérequis politiques essentiels se 
maintiennent et confèrent légitimité et résonance à la science raciale.

C’est sa légitimité internationale qui confère son l’autorité à la science 
raciale à l’université de Zurich. Ainsi, lorsque Otto Schlaginhaufen approche 
de la retraite et que le gouvernement cantonal zurichois se demande si sa chaire 
doit être repourvue, le corps professoral dans son ensemble se mobilise. Lors 
d’une assemblée réunie à cette occasion, tous les professeurs de la Faculté 
des sciences naturelles et de médecine se prononcent clairement en faveur 
du maintien de l’anthropologie raciale à l’Université de Zurich7. La prise de 
position des scientifiques zurichois plaide pour le maintien des enquêtes de 
grande envergure sur la composition raciale (« rassenkundliche Bestandes
aufnahmen »), qu’ils considèrent comme indispensables, y compris pour des 
raisons eugénistes. Un autre argument en faveur de l’institut d’anthropologie 
est « son excellente réputation ». Ils soulignent que les méthodes de mesure qui 

6	 Archives AIZ, Correspondance, 1944-1949.
7	 Archives de l’Université de Zurich (UAZ), AB.1.0873, Décanat de la Faculté des 

Lettres de l’Université de Zurich et de la Faculté de Médecine de l’Université de 
Zurich et à la Direction de l’instruction publique du canton de Zurich, 27.10.1949 
(notre traduction).
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y sont développées sont « utilisées dans le monde entier ». L’abandon de cette 
chaire apparaîtrait « au monde scientifique international comme l’interruption 
d’une tradition universitaire émérite ». Ce qui montre clairement combien la 
réputation internationale de la recherche raciale est une ressource qui nourrit 
la légitimité et le prestige de ses représentants.

La prise de position du corps professoral de l’Université de Zurich a eu 
du succès. Par la suite, il n’a plus été question d’abolir cette chaire. Comme 
le souhaitait Schlaginhaufen, Adolph Hans Schultz devient son successeur. 
Celui-ci amène la primatologie à Zurich, ce qui imprime un changement 
d’orientation de la recherche (Chaoui 2004). Mais dès sa leçon inaugurale, 
Schulz souligne qu’il ne considère pas cette nouvelle orientation comme une 
rupture avec la tradition zurichoise. Il estime ainsi que les études raciales et 
l’eugénisme aux Etats-Unis sont frappés d’un « discrédit immérité »8. Schultz 
et ses successeurs continuent à enseigner pendant leur cours la « science des 
races humaines », poursuivant ainsi une tradition doctrinale qui ne s’arrêtera 
qu’à la fin des années 1970 (Keller 2006 : 65).

La retraite de l’anthropologue Eugène Pittard provoque aussi des ques-
tionnements au sein de l’université de Genève autour d’un possible change-
ment de cap. L’institution optera elle aussi pour la continuité. En 1949, elle 
nomme Marc-Rodolphe Sauter – élève de Pittard – professeur d’anthropolo-
gie. L’anthropologue, qui n’a que 35 ans, suit les traces de son maître et fait 
en sorte que les études sur les races dominent le programme de recherche 
anthropologique à Genève pendant plusieurs décennies. Dans son livre « Les 
Races de l’Europe », Sauter (1952) rend hommage à la tradition de la science 
raciale dont le but a été de catégoriser la population européenne en races 
distinctes. Ce faisant il se réfère tant à des raciologues de l’Allemagne nazie 
qu’à l’anthropologue antisémite George Montandon. En comparant les diffé-
rents systèmes de classification, Montandon conclut que le consensus parmi 
les anthropologues sur la manière de classifier la population européenne est 
plus important qu’on ne l’admet habituellement (Sauter 1952 : 158-159). Le 
livre de Sauter s’efforce manifestement d’octroyer une nouvelle autorité à la 
science raciale européenne. 

Il faut souligner que Sauter écrit sa monographie au moment même où 
l’UNESCO débat de la notion de race (Müller-Wille 2003 ; Brittain 2007). 
La déclaration de 1950 vise à trouver un consensus international qui doit 
amener au refus du concept de racisme scientifique. Cette déclaration ayant 
suscité de vives critiques, un nouveau groupe constitué uniquement de 
naturalistes la retravaille. Ce dernier publie en 1951 une déclaration révisée 
dont la formulation est beaucoup plus retenue ; elle se contente d’adopter une 

8	 Archives AIZ, Succession Schultz, Leçon inaugurale, 19.01.1952.
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position agnostique face aux questions fondamentales de la science raciale, 
par exemple les effets néfastes des mélanges des races (UNESCO 1952 ; 
Müller-Wille 2003 : 85).

En Suisse, la portée des déclarations de l’UNESCO reste modeste. Les 
prises de position ne déclenchent ni débat public ni bouleversement du discours 
scientifique. Bien qu’officiellement sollicités tous les deux par l’organisation 
internationale, Schlaginhaufen et Pittard refusent de les commenter. Dans 
son introduction à l’ouvrage intitulé « Les races d’Europe », Sauter se montre 
par contre très critique à l’égard de la prise de position de l’UNESCO de 
1950. En accord avec d’autres anthropologues physiques, il estime que trois 
points du rapport de l’UNESCO sont particulièrement critiquables : l’exigence 
d’abandonner la notion de race et de la remplacer par groupes ethniques ; 
l’idée que la race est un mythe social et non un phénomène biologique ; le 
constat qu’il n’existe pas de différences raciales au niveau des caractères men-
taux. En conclusion, Sauter estime que la déclaration de l’UNESCO nie « la 
réalité raciale » (Sauter 1952 : 15). Dans une note de bas de page ajoutée peu 
avant le bon-à-tirer de son livre, il est satisfait de constater qu’entre-temps 
le rapport a été révisé. Il estime que cette deuxième mouture est « tout à fait 
acceptable » et qu’elle est en accord avec le point de vue qu’il exprime dans 
le présent ouvrage (Sauter 1952 : note 1). De fait, la déclaration révisée de 
l’UNESCO retient que le concept purement biologique de race ne doit pas 
être confondu avec des catégories collectives et politiques, ce qui correspond 
à la position de nombreux chercheurs raciaux, de Rudolf Martin à George 
Montandon. Pour Sauter, la deuxième version de la déclaration de l’UNESCO 
corrobore la notion de race en tant que réalité biologique dont l’analyse doit 
être confiée aux sciences naturelles. 

Pour explorer la « réalité raciale », Sauter se penche sur les analyses de groupes 
sanguins, un champ de recherche qui connaît un essor international au milieu 
du XXe siècle (Germann 2015b ; Bangham 2020). Outre son importance 
pour la génétique humaine, il donne une nouvelle impulsion à la recherche 
sur les races, puisque les études sur la répartition géographique des groupes 
sanguins semblent enfin réaliser la promesse d’une base génétique solide dans 
laquelle on puisse ancrer la science raciale. Une coopération étonnamment 
étroite s’établit en Suisse entre l’anthropologie raciale et la nouvelle discipline 
de la génétique humaine qui cherche alors une légitimation institutionnelle 
(Geiser 2002 ; Germann 2016).

La recherche sur les groupes sanguins se penche tout particulièrement 
sur les Walser, une minorité germanophone vivant dans de petits villages au 
sud-est de la Suisse. Depuis le début des années 1940, les colonies Walser, 
considérés comme une population isolée, éveillent l’intérêt toujours plus vif 
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de la science raciale orientée vers la génétique humaine, jusqu’à devenir un 
champ de recherche privilégié. Un projet particulièrement ambitieux, financé 
par le Fonds national de la recherche scientifique fondé en 1952, soutient dès 
1953 un groupe de travail nouvellement créé pour la recherche sur les Walser. 
L’objectif est de déterminer la prévalence des groupes sanguins ABO et des 
facteurs rhésus dans toutes les colonies Walser. Il s’agit également de définir 
les relations familiales en termes généalogiques et d’effectuer des mesures 
anthropométriques sur toute la population. De plus, des caractéristiques 
génétiques telles que les étriers PTC ou les rouleaux de langue ont été relevées 
(Huser et al. 1956). Pour couvrir pareille hétérogénéité méthodologique, le 
projet réunit des scientifiques de différentes disciplines. On retrouve dans 
ce groupe de travail aussi bien l’anthropologue racial Marc-Rodolphe Sauter 
et l’élève de Schlaginhaufen Karl Hägler que le généticien bernois Siegfried 
Rosin et l’ophtalmologue Adolphe Franceschetti, qui sont considérés comme 
des pionniers de la génétique humaine en Suisse.

De surcroit, les études sur les Walser sont marquées par une coopération 
transnationale. Les échantillons sanguins prélevés dans les colonies Walser 
ne sont pas seulement analysés à Bern, Zurich, Bâle et Genève mais aussi 
dans le prestigieux Blood Group Reference Laboratory de Londres (Ikin 
et al. 1957). Les scientifiques du projet sont invités aux États-Unis et en 
Angleterre pour échanger avec des spécialistes de la génétique humaine9. Ils 
découvrent ainsi les nouvelles approches de la génétique démographique. Le 
projet se base sur l’hypothèse selon laquelle la remarquable répartition des 
groupes sanguins dans les territoires Walser est liée à une parenté raciale de la 
minorité germanophone. Le groupe de travail poursuit un but fondamental : 
la tentative de capter « les caractéristiques raciales chez les Walser » (Huser 
et Moor-Jankowski 1954 : 300), démarche qui doit servir d’exemple pour 
développer la science raciale fondée sur la génétique humaine. Le groupe 
de travail constate avec satisfaction que les méthodes développées dans ce 
projet ont déjà trouvé des applications pour des études menées en Autriche, 
en Hongrie, en France et en Espagne10.

Dans la Suisse de l’après-guerre, les études menées sur les Walser repré-
sentent le point d’orgue de la science raciale. Rarement un travail inter-
disciplinaire a été réalisé de manière aussi conséquente, alors même que le 
vœu en avait souvent été émis par les adeptes de la science raciale. De plus, 
l’ancienne vision de la science raciale qui cherche à légitimer les différences 

9	 Archives du Fonds national pour la recherche scientifique (FNS), Gesuch Nr. 559, 
Huser an Lehmann, 28.11.1954.

10	 Archives FNS, Gesuch Nr. 837, Moor-Jankowski an Nationalen Forschungsrat, 
12.01.1956.
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et les appartenances raciales par la génétique se manifeste dans ces études 
avec une singulière clarté. Dans cette première décennie d’après-guerre, 
communément considérée comme celle du déclin de la science raciale, on 
constate, dans le domaine de la recherche concrète, un rapprochement entre 
la génétique humaine et la science raciale. 

Il faut attendre le milieu des années 1950 pour que s’amorce un change-
ment qui va s’accélérer dans les années 1960. La science raciale perd de son 
autorité scientifique et se fait moins présente sur la scène publique, les liens 
entre génétique humaine et science raciale commencent à se distendre. Cette 
évolution est favorisée par une dynamique de la recherche, qui, en 1945, n’était 
pas prévisible. Les constats empiriques contradictoires lors des études sur les 
Walser, le fait de tester de nouvelles méthodes et le déplacement des intérêts 
des études se conjuguent pour affaiblir et délégitimer les interprétations racia-
lisantes (Germann 2013). Avec la montée en puissance de la cytogénétique à 
la fin des années 1950, la génétique humaine se développe pour devenir une 
science médicale alors que l’aspect racial passe au second plan. Des chan-
gements politiques accompagnent cette évolution. Dès le milieu des années 
1950, de nouvelles dynamiques transnationales et mondiales affaiblissent 
les conditions d’acceptation et de résonance de la science raciale. Il faut en 
premier lieu mentionner le processus d’unification européenne qui favorise 
un discours sur les ressemblances au sein de l’Europe. Dans ce contexte, des 
expressions telles que races nordique, alpine ou méditerranéenne disparaissent 
rapidement du discours scientifique, alors qu’elles ont joué un rôle central 
dans la science raciale. En deuxième lieu, la fin du colonialisme européen 
s’annonce avec la crise de Suez en 1956. L’accélération de la décolonisation, 
qui provoque une onde de choc dans les conceptions européennes, efface l’un 
des champs les plus importants de légitimation et d’application des études 
raciales. En troisième lieu, on commence, dès les années 1960, à aborder les 
crimes du national-socialisme, ce qui contribue à connoter négativement des 
notions comme celle d’hygiène raciale et l’ensemble de la science raciale, y 
compris en Suisse. En 1971, la fondation Julius-Klaus décide de supprimer 
le terme d’hygiène raciale de son nom et de réviser de fond en comble ses 
statuts. « L’amélioration de la race blanche » n’est plus considérée comme 
un but de la fondation (Germann 2016 : 411-412). Que cette étape n’ait été 
franchie qu’un quart de siècle après la fin de la Deuxième Guerre mondiale 
illustre l’opiniâtreté avec lequel le racisme scientifique s’est maintenu dans 
les universités suisses. 
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Conclusion
Lorsque le racisme est évoqué en Suisse, il est rare d’y accoler la notion de 
race. On insiste au contraire, à raison, sur le fait qu’en Suisse des pratiques 
d’exclusion ont pu être légitimées et appliquées sans se référer aux savoirs 
développés par la science raciale. C’est pour cette raison que lorsqu’on décrit 
comment se manifeste la notion de race en Suisse, on préfère parler de racisme 
culturel ou de racisme sans race. D’autres utilisent des termes anglais, comme 
racelessness ou colorblindness, pour décrire les stratégies de domination qui 
ont contribué à la fois à la dissimulation et à la perpétuation du racisme en 
Suisse. Si ces notions mettent en lumière des motifs essentiels du discours 
politique ou de la culture populaire, elles occultent l’apport des scientifiques 
suisses à la formation et à légitimation de la différence raciale. En Suisse, 
les personnes qui ont participé à la tradition de la science raciale n’étaient 
aucunement daltoniennes. Au contraire, elles ont maintenu avec beaucoup 
d’opiniâtreté l’hypothèse d’une « réalité raciale ». Leur référence essentielle 
n’était ni la nation suisse, ni l’idée d’un « Homo Alpinus » mais la catégorie 
supranationale et globale de la « race blanche ». Elle marque la différence 
avec l’Autre colonisé, représente un point de départ pour des classifications 
raciales en Europe et incarne une référence normative pour un eugénisme 
international. 

La recherche raciale suisse s’est formée grâce aux conditions épistémiques 
et politiques de l’impérialisme européen. Elle a profité de la demande gran-
dissante en expertise raciale dans une Europe des années 1930 de plus en plus 
dominée par le fascisme. Même après 1945, la science raciale en Suisse, dont 
la réputation internationale nourrit la légitimité, bénéficie d’une renommée 
importante dans les universités. Si les deux instituts de Zurich et de Genève 
sont intéressants, c’est précisément parce qu’ils se situent dans un pays neutre 
qui n’a pas de colonies. Les concepts, méthodes et instruments développés 
qui y sont développés sont considérés comme des garants d’une recherche 
objective et politiquement neutre, particulièrement adaptée à conférer aux 
interprétations raciales une autorité scientifique. Dans ce contexte, les anthro-
pologues suisses contribuent à la définition et à la classification des races. Par 
conséquent, ils n’ont jamais été simplement les récepteurs passifs des idées 
européennes raciales, mais ont au contraire participé activement, au niveau 
mondial, à façonner, légitimer et diffuser le savoir sur la différence raciale. 
Ainsi, les acteurs et les institutions suisses sont impliqués dans l’histoire 
globale du racisme scientifique.
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11	 Histoires et figures de la « race 
alpine » en Valais1

Viviane Cretton

Entre le milieu du XVIIIe siècle et les premières décennies du XXe siècle, 
une variété de récits produits par des intellectuels témoigne du processus de 
construction de la « race alpine » en Suisse, principalement dans les Alpes 
valaisannes. Au travers de lettres de voyageurs et de voyageuses (écrivain·e·s, 
érudit·e·s, journalistes, scientifiques) et d’ouvrages savants, les narrations 
rapportent différentes figures de la « race » montagnarde, révélant les regards 
qui l’ont façonnée durant plus de deux cents ans. Ces textes montrent que, 
loin d’avoir été isolée des « grandes théories raciales » qui apparaissent au 
XIXe siècle (Gobineau 1853-1855 ; Broca 1861 ; Royer 1862 ; Cope 1887 ; 
Lombroso 1887 ; Brinton 1890 ; Vacher de Lapouge 1896 ; Kidd 1898), la 
Suisse y a contribué2. 

Les travaux de scientifiques suisses sur la « race » et les terrains d’études 
empiriques qu’elle a pu offrir, spécialement en Valais, se développent dans une 
conjoncture marquée par la création et le renforcement des États-nations ainsi 
que le durcissement de la colonisation, à l’extérieur comme à l’intérieur de 
l’Europe (Arendt 1972 ; Guillaumin 1972 ; Taguieff 1998 ; Reynaud-Paligot 
2006 ; Patou-Mathis 2013 ; Bancel et al. 2016)3. Comme Reynaud-Paligot 
(2006 : 272) l’a documenté pour le cas français, « la filiation de la pensée 
raciale4 avec l’anthropologie savante est manifeste ». En Suisse aussi, nous 
allons le voir.

1	 Chapitre rédigé grâce au financement du FNS (10001A_172807) pour le projet 
« Devenir local en zone de montagne : diversification, gentrification, cohabitation. 
Une comparaison Alpes suisses-Pyrénées espagnoles » (2017-2021).

2	 Concernant l’internationalisation de la raciologie suisse, voir Germann dans ce 
volume.

3	 Je remercie Suzanne Chappaz-Wirthner pour ses suggestions et sa précieuse 
relecture. 

4	 Le concept de pensée raciale est utilisé par Hannah Arendt. Selon l’auteure 
des Origines du totalitarisme, la pensée raciale se mue en idéologie à la fin du 
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Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, la raciologie inégalitaire passe 
pour un acquis indiscuté des techniques de classement naturaliste et même 
les plus philanthropes y consentent (Blanckaert 2009 : 19). En France, le 
médecin Paul Broca fonde la Société d’Anthropologie de Paris en 1858, ins-
titution par laquelle il cherche à promouvoir « l’étude scientifique des races 
humaines » (Blanckaert 2009 : 7). La méthode développée par ce représentant 
de l’anthropologie physique fait rapidement école. À la fin du siècle, le théo-
ricien de l’eugénisme et défenseur de la sélection sociale Vacher de Lapouge 
(1896 : 8) définit la « race » comme « un fait zoologique » qui se mesure et 
se détermine selon des critères physiques et morphologiques. Il distingue 
notamment trois « races » principales dans la population de l’Europe, dont 
l’Homo Alpinus qui est décrété « brachycéphale » (ce qui signifie littéralement 
« qui a le crâne court »5). Pour ce disciple de Gobineau (1850-1853), l’Homo 
Alpinus incarne « une race » terre-à-terre, à la pigmentation brune, de petite 
taille et inférieure à l’Homo Europaeus, grand, blond et aux yeux bleus : 

Le brachycéphale est frugal, laborieux, au moins économe […]. 
Rarement nul, il atteint plus rarement au talent. […] il est l’homme 
de la tradition, et de ce qu’il appelle le bon sens. Le progrès ne lui 
apparaît pas nécessaire, il s’en méfie, il veut rester comme tout le 
monde. (Vacher de Lapouge 1896 : 17)

Au même moment en Suisse, une étude anthropométrique réalisée par le 
zoologiste genevois Maurice Bedot en Valais conclut que : 

Le Bas-Valais est habité par une race très brachycéphale et de taille 
au-dessous de la moyenne, dont les représentants les plus purs se ren-
contrent actuellement dans les montagnes et les vallées des affluents 
du Rhône, principalement sur la rive gauche. (Bedot 1895 : 494) 

Sans savoir si le Français Vacher de Lapouge a lu le Suisse Maurice Bedot, ces 
analogies révèlent bien davantage qu’une simple corrélation. Elles témoignent 
d’une vision du monde formatée au prisme de la race, non seulement en 
Europe et dans les colonies (Reynaud-Paligot 2006 : 221-278), en Chine, en 
Russie ou au Japon (Bancel et al. 2016 : 103-202), mais également en Suisse. 
Par ailleurs, quelques années après Bedot, le Genevois Eugène Pittard (1899a, 
1899b, 1900, 1909-1910), fondateur du Musée d’ethnographie de Genève, 
sollicité au plan international pour son expertise en anthropologie raciale 

XIXe siècle lorsque s’ouvre l’ère de l’impérialisme et que débute la colonisation 
(Reynaud-Paligot 2006 : 1).

5	 Les deux autres « races » étant l’Homo Europaeus (ou race aryenne), dolichocéphale, 
et l’Homo Contractus ou Méditerranéen.
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(cf. Germann dans ce volume), réalise plusieurs études d’anthropométrie en 
Valais. Il publiera un texte intitulé Homo Alpinus en 1928 (soit 32 ans après 
l’ouvrage de Vacher de Lapouge). Au tournant du XXe siècle encore, l’écrivain, 
historien et journaliste valaisan Louis Courthion consacre deux chapitres à 
« la race » valaisanne, dans son ouvrage majeur Le peuple du Valais (1903)6. 
Mais avec lui, « la race » n’a rien de biologique. Elle s’apparente à la « culture 
d’un groupe social donné » (Niederer 1997 : 103) et se décline en termes de 
« variétés » (distinctes suivant les lieux : les vallées ou la plaine) et de « types » 
(différents selon diverses pratiques économiques : l’élevage, l’agriculture, le 
commerce). 

Si le prisme de la race semble incontesté durant cette période, il donne 
lieu toutefois à des interprétations diverses (« fait zoologique », « culture », 
« peuple », « type ») qui ont toutes pour objectif de comprendre « les influences 
réciproques exercées par les êtres vivants et leur environnement » (Blanckaert 
2005 : 420)7. Tel est l’argument que ce chapitre souhaite documenter. 

Argument, sources, méthode
Les diverses sources mobilisées ici sont mal connues et n’ont jamais été mises 
en relation. Elles apparaissent comme représentatives de l’idéologie qui se 
consolida au XIXe siècle, celle de l’inégalité des races humaines (Gobineau 
1850-1853 ; Broca 1861 ; Langlebert 1885 ; Vacher de Lapouge 1896, 1899, 
1909), ou racisme dit scientifique. Ce chapitre propose de les mettre en réso-
nance, entre elles et dans le contexte plus vaste du paradigme de « la race » 
comprise comme un « signifiant flottant », une catégorie discursive (Hall 
2013). En effet, le cas emblématique du Valais permet d’illustrer en quoi « la 
race est l’un de ces concepts fondamentaux qui organisent les grands sys-
tèmes de classification de la différence opérant au sein de la société humaine » 
(Hall 2013 : 96). Il exemplifie une compréhension en profondeur du regard 
racialisé et racialisant porté sur les montagnard·e·s suisses durant plusieurs 
siècles. Par extension, il participe aussi d’un discours sur l’Europe, et sur la 
race « dolichocéphale », « aryenne », ou « blanche »8. 

6	 Chapitre IX. Expansion et rapport de la Race, pp.189-213. Chapitre X. Histoire 
de la Race, pp.214-239.

7	 « La science des milieux » ou mésologie se développe avec Louis-Adolphe Bertillon 
vers 1860. Ce médecin et statisticien contribue à l’étude des modifications des 
individus ou des éléments anatomiques induites par le changement des milieux 
(Blanckaert 2009, p. 420).

8	 Je remercie Anne Lavanchy pour cette suggestion.
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Au plan méthodologique, les sources réunies émanent de récits de voya-
geurs (parfois de voyageuses), écrivain·e·s et scientifiques. Elles s’étendent 
de 1749 – avec Buffon et son Histoire naturelle de l’ homme, dans laquelle le 
naturaliste écrivain étaye sa conviction de la supériorité de la race blanche9 – 
à 1928 – avec la publication du texte Homo Alpinus d’Eugène Pittard. Les 
données ont été sélectionnées, puis listées selon un ordre chronologique, afin 
d’établir une vue panoramique de l’usage du terme « race », pour reprendre 
les termes des auteur·e·s. Il s’est agi ensuite d’articuler les textes sélectionnés 
entre eux, en spécifiant leur contexte de production et les relations qu’ils 
entretiennent les uns avec les autres. Ce travail a permis de faire émerger 
trois figures de la « race alpine », qui renvoient à trois types de regards portés 
sur les « races humaines » entre 1750 et 1930. Voyons ceci.

1. « La race valaisanne », déterminée par l’altitude
Durant la première moitié du XIXe siècle, le Valais est une destination pri-
sée pour les voyageurs (surtout des hommes) anglais, français, allemands, 
suisses, russes, américains ou italiens – des artistes, écrivains et scientifiques 
issus des classes aisées de la société. Objets de spectacle, les montagnes sont 
recherchées pour le paysage qu’elles offrent – entre horreur et extase – ainsi 
que pour leurs vertus « naturelles »10. Les curiosités pittoresques du canton 
(cascades, hospices, cols, etc.) remportent un succès grandissant et les écri-
vains célèbres sont encouragés (par les maisons d’édition) à voyager dans les 
Alpes pour publier ensuite leurs impressions. Dans ce contexte, le spectacle 
de « crétins »11 et de « goitreux » rencontrés en chemin donne lieu à des des-
criptions emphatiques.

Les récits (compilés dans l’anthologie de Pitteloud, 2010) révèlent une 
vision dualiste de la figure du montagnard, ancrée dans la topographie du 

9	 Buffon admet par contre qu’il n’y a qu’une seule espèce humaine. Georges-
Louis Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, Paris, 
Imprimerie royale, 1749-1788, t. III. 

10	 Les vertus du « bon air » des montagnes ont vu l’essor de la climatothérapie au 
XIXe siècle, notamment pour lutter contre la tuberculose.

11	 Selon certains linguistes, le mot crétin est dérivé de chrétien en patois valaisan, 
au sens de simple, innocent, proche des anges, alors que pour d’autres, le mot 
viendrait du latin crêta, la craie, évoquant le teint blanchâtre des individus atteints 
de crétinisme (Pitteloud 2010). « Le crétinisme est une déficience irréversible du 
développement mental accompagnée d’anomalies physiques telles que surdi-mu-
tité, nanisme et malformations des os et articulations. Il résulte généralement 
d’une forte carence en iode dans l’alimentation qui entraîne une insuffisance 
thyroïdienne chez le fœtus ou chez les nouveau-nés (crétinisme endémique) et, 
plus rarement, de facteurs génétiques (crétinisme héréditaire) » (cf. Als 2005).
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lieu : le montagnard du bas, qui vit dans la plaine, et celui du haut, établi sur 
les sommets des vallées12. Ces deux images antagonistes sont associées à des 
comportements, des modes de vie et des qualités diamétralement opposées, 
notamment la saleté et la dégénérescence (reliée au crétinisme et au goitre) 
en bas, par opposition à la pureté et à la bonne santé sur les hauteurs. Les 
témoignages manifestent une sorte de dégoût – entre horreur et compassion – 
pour les « crétins » en plaine qui sont décrits comme malades, pauvres, sales, 
stupides, à l’odeur nauséabonde. À l’opposé, les écrits révèlent une certaine 
fascination pour les personnes habitant les hauteurs, dépeintes comme épar-
gnées par le crétinisme, simples, ayant le sens de l’hospitalité, aux habitudes 
frugales et de santé robuste. Dans l’ensemble, les sources renvoient à deux 
types de populations, dénommées « races », toutes deux représentées comme 
des conséquences du milieu naturel dans lesquelles elles évoluent.

Dans les imaginaires des visiteur·e·s, les « crétins » apparaissent comme 
une « race d’hommes dégénérés […] attaqués d’une infirmité affreuse » qui 
incarnent tantôt « l’indolence valaisanne » (Bourquenoud Le Jeune 1810, in 
Pitteloud 2010 : 634), tantôt « un état infantile », voire « une inertie insurmon-
table » (Karl-Friedrich-August Meisner 1816, in Pitteloud 2010 : 656)13. Naïfs, 
ignorants, superstitieux, sales, amorphes, misérables, vaguement humains 
sont « ces monstres, connus sous le nom de crétins » (Musset-Pathay 1800, in 
Pitteloud 2010 : 868). Déjà lorsque le poète allemand Friedrich von Matthison 
séjourne au couvent du Grand-Saint-Bernard en 1791, il écrit : « Il y a peu 
de familles, dans le Valais, qui n’ait ses Crétins, mais il est rare qu’ils soient 
dans un état aussi déplorable que ceux-ci qui, certainement, dans la chaîne 
des êtres animés, sont au-dessous de l’huître et du polype » (von Matthison 
1791, in Pitteloud 2010 :191). Et sous la plume du professeur de philosophie 
François Robert qui voyage en Valais en 1789, les crétins apparaissent comme : 

12	 Dans ce texte, le haut et le bas (avec minuscules) renvoient à l’altitude, en réfé-
rence à la hauteur des montagnes. Par contre, le Haut-Valais et le Bas-Valais (avec 
majuscules) réfèrent aux parties linguistiques du canton, composé d’une partie 
germanophone, le Haut-Valais et d’une partie francophone, le Bas-Valais. La 
partie amont du territoire s’est germanisée en vagues successives entre les IXe et 
XIVe siècles. Toutefois, concernant cette dénomination, il n’y pas d’explication 
historique claire et il faut plutôt se tourner vers la géographie. Selon le Dictionnaire 
historique suisse en ligne : « Le Valais recouvre le bassin du Rhône de sa source 
à son embouchure dans le lac Léman » (Truffer 2018). Il s’agit certainement du 
courant du Rhône qui définirait le Haut et le Bas.

13	 Pour ce qui est du sens émique par contre, l’Encyclopédie de 1754 rapporte que 
les crétins étaient regardés « comme les anges tutélaires des familles » (Diderot 
et D’Alembert, 1754, p. 459). 
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petits, rabougris, imbéciles, qui ne parlent pas, qui n’entendent pas, 
qui sont presque insensibles aux coups. Ils sont boursouflés, joufflus 
[…] en général, ils présentent l’aspect d’une race d’homme dégradée, 
dégénérée, dénaturée, abâtardie : il m’a semblé qu’ils étaient parmi 
les hommes ce que les champignons sont dans l’ordre des végétaux 
[…]. (Robert 1789, in Pitteloud 2010 : 182)

De l’état de polype et de champignon à la fin du XVIIIe siècle, les crétins 
ont évolué dans le regard des observateurs pour atteindre, au début du XIXe 
siècle, le stade intermédiaire entre le singe et l’humain. C’est ce que soutient 
notamment Musset-Pathay, père d’Alfred de Musset – lorsqu’il accompagne 
Napoléon sur le col du Grand-Saint-Bernard en 1800 : 

M. de Buffon aurait dû consacrer un chapitre entre l’homme et 
le singe à une partie des individus de ce pays ; ils formeraient un 
anneau de la grande chaîne ; l’homme de Buffon n’est pas celui 
dont je parle, et qui est aussi loin de nous que le nègre l’est sous le 
rapport de la couleur. La différence entre l’Ethiopien et l’habitant 
de l’Europe, est celle du blanc au noir ; c’est absolument la même 
chose entre le Crétin et nous, par rapport aux proportions du 
corps humain comme aux dons de l’esprit. (Musset-Pathay 1800, 
in Pitteloud 2010 : 869) 

Partisan du monogénisme, le naturaliste Georges-Louis Leclerc, dit comte 
de Buffon (1707-1788), à qui se réfère Musset-Pathay ci-dessus, considère 
que tous les êtres humains descendent d’une racine commune et se diffé-
rencient physiquement, successivement en raison de l’environnement. Dans 
son ouvrage encyclopédique L’Histoire naturelle de l’Homme, Buffon (1749) 
avance que les variétés humaines sont issues d’une souche humaine originelle 
qui a « dégénéré », selon les milieux qu’elles habitent. Les théories de Buffon 
ont fait de nombreux émules, comme on le voit sous la plume de Musset-
Pathay pour qui les crétins comme les « noirs » incarnent le degré le plus bas 
de l’humanité, à l’opposé des « blancs », habitant l’Europe et symboles de 
progrès. La comparaison entre « crétins » et « Africains » révèle un lien entre 
les théories raciales et le contexte esclavagiste et colonial de l’époque. Ce 
type de parallèle apparaît encore à la fin du siècle, en 1884, notamment sous 
la plume d’un scientifique allemand, Kaltenegger, qui prêtait une origine 
africaine supposée aux vaches d’Hérens, voyant dans leurs propriétaires « des 
hommes isolés ou [regroupés par famille] qui rappellent à un haut degré le 
type de Nègres du Soudan » (cité dans de Baecque 2018 : 65). 

Dans les explications des voyageur·e·s et écrivain·e·s de la première moitié 
du XIXe siècle, la cause du crétinisme se trouve principalement dans l’environ-
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nement: l’eau, « les émanations des marais, la claustration d’une population 
parquée dans des maisons mal aérées, fétides, entourées de fumiers, une 
nourriture presque entièrement composées de viandes salées, la rareté des 
végétaux, l’abus de vin pur et capiteux… » (Barthelot de Rambuteau 1810, 
in Pitteloud 2010 : 892), mais aussi dans l’éducation des enfants et l’absence 
de contact avec les étrangers·ères. Emblème du romantisme, la culture est un 
fait de nature (comprise comme l’environnement physique et géographique 
dans lequel évolue l’être humain) et la nature alpine est perçue comme « un 
stade de contrastes, un atelier d’excès et d’extrêmes » (Meisner 1816, in Pit-
teloud 2010 : 679). Tantôt ce sont les eaux glacées des sommets, les brumes 
des vallées, le soleil qui chauffe les falaises, tantôt l’humidité qui plane 
sur les forêts, le vent, l’air qui stagne ou même la sécheresse et le froid qui 
expliquent le crétinisme. De façon édifiante, les crétin·e·s sont répertorié·e·s 
en plaine, spécialement à Sion, Martigny ou Fully, décrits comme des endroits 
particulièrement puants, envahis par la misère et infestés par la malpropreté. 

Des montagnards sains sur les hauteurs
Ce n’est qu’à l’ouest du canton que le nombre de crétins observés par les 
voyageurs et les voyageuses semble diminuer et la saleté se dissiper : 

On commence à s’apercevoir à Saint-Maurice du voisinage du Valais 
avec le pays de Vaud. Les maisons y sont plus propres, les hommes 
mieux habillés, les femmes plus élégamment mises, en général le 
caractère des habitants y est plus développé que dans la contrée 
que nous venions de parcourir. (François Bourquenoud Le Jeune, 
botaniste,1810, in Pitteloud 2010 : 652)

Leur proportion semble se réduire aussi, en même temps que l’on s’élève 
vers les villages situés en altitude. Les personnes habitant les hauteurs sont 
décrites de façon positive comme faisant partie d’une « race distincte » de 
celle du bas, comme des femmes et des hommes sains, dont le teint est frais, 
l’allure robuste, les gestes gracieux et le caractère agréable. À titre exemplaire, 
le doyen Bridel observe en 1858 dans le Val d’Illiez : 

La race d’hommes est forte et courageuse, endurcie au froid et à la 
fatigue ; on n’y voit ni goitre, ni crétins, comme dans les villages 
inférieurs. (Doyen Bridel 1858, in Pitteloud 2010 :148) 

Le climat est considéré comme plus sain et l’air plus épuré sur les hauteurs, et 
la santé des populations meilleure, les formes du corps plus belles, l’intelligence 
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plus active et plus développée. Qu’ils soient hommes de lettres ou érudits, les 
visiteurs relèvent aussi des distinctions antagonistes entre les populations de 
l’est (Haut-Valais) et celles de l’ouest du canton (Bas-Valais), à l’image de ce 
professeur des Universités, pour qui « ceux du Haut et du Bas-Valais forment 
deux races différentes » (Albert Montémont 1821, in Pitteloud 2010 : 922). 
L’idée d’un environnement bienfaisant en montagne se développe, entre 
autres, par les recherches menées en médecine et en climatologie durant la 
deuxième moitié du XIXe siècle. Ainsi, pour le médecin genevois Henri-
Clermont Lombard (1803-1895), il est avéré que les montagnard·e·s des 
sommets sont plus robustes que leurs voisin·e·s des plaines. Lombard remarque 
que des malades recouvrent leur santé en changeant « l’atmosphère pesante 
et brûlante des lieux bas contre l’air vif et sec des hauteurs » (Lombard 1864, 
cité dans Barras 2007 : 24). Il est courant à cette période d’attribuer au climat 
d’altitude toutes sortes de qualités particulières comme « la composition, de 
la température et de la densité de l’air, de l’humidité, de la lumière, de la 
pression atmosphérique » et de considérer qu’elles peuvent affecter physiolo-
giquement aussi bien l’autochtone qui y vit que d’autres y résidant un certain 
temps (Barras 2007 : 24)14. L’historien de Baecque (2018) a étayé comment la 
perspective hygiéniste et médicale de la seconde moitié du XIXe siècle rompt 
avec la vision romantique de la montagne au tournant des XVIIIe et XIXe 
siècles, et comment la figure du crétin y change de statut, passant en quelque 
sorte d’un gentil monstre des montagnes à un problème de santé publique. 

2. « La race valaisanne » : culture d’un groupe social donné
L’ouvrage Le Peuple du Valais de Louis Courthion (1903) illustre, lui, un regard 
singulier et marginal porté sur la société valaisanne de 1900, opposé aussi bien 
à celui des récits de voyage qu’à celui du clergé (qui invoque le droit divin) 
et des folkloristes en quête d’une humanité disparue (cf. Chappaz-Wirthner 
2013 : 54). Avec sa vaste étude, il cherche à établir la spécificité de la popu-
lation valaisanne en regard des autres populations alpines. Il se réclame pour 
ce faire du géographe et anarchiste français Elisée Reclus (1830-1905) attaché 
comme lui à comprendre les rapports de l’homme au sol, et lui emprunte sa 
définition de la « race », en faisant synonyme les termes de « peuple » et « type » 
qui alternent sous sa plume (Chappaz-Wirthner 2013 : 51-52).

Dans ses propos, l’idée de « race valaisanne » évoque celle d’une commu-
nauté plus vaste, considérée comme une famille, une lignée. On est proche 

14	 On attribue notamment au climat de montagne le pouvoir de chasser le spleen 
et les chagrins d’amour, celui de redonner la bonne santé (Barras, 2007). Mau-
passant, par exemple, est venu à Loèche-les-Bains en 1877 sur conseil de son 
médecin pour suivre une cure et soulager ses douleurs (Pitteloud 2010 : 14).
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ici du sens ancien du mot « race », celui qu’il avait au XVIe siècle, en référence 
à la filiation familiale (cf. Guillaumin 1981 : 57-58). 

L’usage que fait Courthion du terme « race » en 1903 révèle ses influences, 
en marge du circuit universitaire monopolisé alors par Durkheim. Il faut 
citer, notamment, son affiliation à l’école de Frédéric Le Play (1806-1882) 
et aux savants réunis autour de la revue La Science sociale, en France, qui 
manifestent un vif intérêt pour les questions socio-culturelles. L’écrivain fit 
sienne cette idée chère à ses maîtres à penser15 : « La race n’est pas une cause 
mais un effet, elle est fille de la terre et ce sont les milieux qui la forment » 
(Reclus, cité dans Courthion 1903 : 219). Ainsi, pour Courthion, le peuple 
du Valais est « une race » (composée de sous-races), un effet de la nature 
(alpine) dans laquelle elle évolue, constamment « en lutte continuelle avec 
l’avalanche, le torrent, l’éboulement » (Courthion 1903 : 237). Toutefois, 
« la race valaisanne » de Courthion n’est pas déterminée directement par le 
milieu naturel : elle est certes influencée par le territoire de montagne, mais 
par le biais de son activité économique (Chappaz-Wirthner 2013). C’est le 
travail du montagnard qui varie selon l’altitude et le relief (plaine, vallées 
latérales, coteaux) et qui contribue à modeler « la race ». Ainsi, à une époque 
où le déterminisme naturel domine largement en Europe (le milieu influence 
l’humain), l’autodidacte valaisan est l’un des premiers à considérer l’entremise 
de l’activité économique entre l’environnement et l’individu16. 

Ambitionnant d’élaborer une « histoire de la race » du Valais (soit son 
peuplement), Courthion (1903 : 214-239) répertorie des spécificités terri-
toriales, entre le Haut et le Bas du canton, qu’il associe à des caractères et 
tempéraments différents. Il esquisse ainsi une sorte d’inventaire des individus 
notables que le Valais a produits, en les distinguant selon l’est et l’ouest du 
canton et selon le haut (l’altitude) et le bas (la plaine). Le Haut-Valais a surtout 
fourni, selon lui, « des hommes d’État, des guerriers, des administrateurs », et 
le Bas-Valais, « des observateurs, des chercheurs, des méditatifs » (Courthion 
1903 : 234). Considérant que les « hommes remarquables » sont nés à « une 
altitude supérieure », il conclut que « le Haut-Valais doit à son passé historique 
des chefs et des meneurs politiques, et que le Bas-Valais, réduit à laisser les 
individualités sans appui, a tourné son intelligence vers la contemplation, la 
recherche, l’observation et la critique » (Courthion 1903 : 236). 

15	 Notamment Edmond Demolins (1852-1907), fondateur de la revue La Science 
sociale, et disciple de l’école de Frédéric Le Play (1806-1882) (cf. Niederer 1997 ; 
Chappaz-Wirthner 2013). 

16	 Merci à Suzanne Chappaz-Wirthner pour cette remarque.
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3. « La race valaisanne », un « fait zoologique »
À la fin du XIXe siècle, les études anthropométriques réalisées en Valais 
(Scholl 1892 ; Bedot 1895, 1898 ; Pittard 1899) convergent pour attester que le 
Valaisan moyen est brachycéphale. Les enquêtes de Maurice Bedot et Eugène 
Pittard, entre 1895 et 1923, se concentrent sur les mesures morphologiques 
des individus, en relation avec leur milieu géographique. Les paramètres 
pris en considération par les scientifiques genevois sont ceux de Broca, qui 
prévalent alors en Europe pour déterminer « la race », à savoir la taille, la cou-
leur des cheveux et des yeux ainsi que l’indice céphalique17. Ici, « la race » est 
appréhendée telle « un fait zoologique » (Vacher de Lapouge 1896 : 8 ; Pittard 
1924 : 37). Elle se mesure à l’aune des critères physiologiques de l’individu qui 
sont collectés et analysés, en tenant compte du milieu physique environnant.

Les mesures de la « race valaisanne »
Entre 1895 et 1898, Bedot entreprit une vaste opération de recueil de men-
surations, d’abord dans le Bas-Valais puis dans le Haut-Valais, auprès d’un 
total de 1200 jeunes recrues, des hommes âgés d’environ 19 ans18. Le travail 

17	 Le concept d’indice céphalique a été introduit dans la nomenclature craniométrique 
en 1861 par Paul Broca, pour désigner le rapport proportionnel entre le plus 
grand diamètre transversal de la tête et son diamètre longitudinal (Broca 1861 : 
505). L’indice céphalique est obtenu en divisant la largeur maximale du crâne 
par sa longueur maximale, le quotient étant multiplié par 100 (cf. Taguieff 2005 : 
97). Le sujet est dolichoïde (ou dolichocéphale) lorsque son indice se situe en 
dessous de 75, et brachoïde (ou brachycéphale) lorsqu’il dépasse 80.

18	 Les deux textes de Bedot ne donnent pas d’informations sur le recrutement 
militaire (sans doute fédéral) dans lequel son étude s’est déroulée. Dans son texte 
de 1895, Bedot remercie le « Colonel Dr. Ziegler, médecin et chef de la Confé-
dération suisse » qui lui a permis de suivre les opérations du recrutement dans 
le Bas-Valais. Il déclare aussi que « ces recherches ont été grandement facilitées 
par l’appui et la bienveillance de M. le colonel de Cocatrix et de M. le major 
Dr. Auguste Wartmann » (Bedot 1895 : 486). Dans son texte de 1898, où il a 
élargi ses résultats à tout le Valais en incluant le haut du canton, il remercie le 
colonel Am Rbynet M. et le lieutenant-colonel Dr. Wininger pour avoir facilité 
ses recherches. Mais comment procédait-il pour choisir les individus en vue de 
les mesurer ? Après étude approfondie de leurs inventaires et documents, les fonds 
des Archives cantonales du Valais ne recèlent pas d’informations pertinentes à 
ce sujet (cf. communication personnelle avec Fabienne Lutz-Studer, archiviste, 
selon courriel du 27 mars 2019). Il conviendrait d’approfondir les recherches 
aux Archives fédérales à Berne.
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d’observation consistait principalement à mesurer les dimensions des crânes, 
la taille des individus ainsi qu’à déterminer la couleur exacte de leurs che-
veux dans quatre zones du Valais. À sa suite, Pittard (1899a, 1899b) réalise 
plusieurs études d’anthropométrie. Sa thèse consacrée à l’étude d’une série 
de crânes valaisans de la vallée du Rhône initie un vaste travail de recherche 
d’anatomie comparative qui, élargie, constitue le gros volume des Crania 
Helvetica I. Les crânes valaisans de la vallée du Rhône. Ici, les mesures précises 
et les descriptions détaillées visent l’objectivité scientifique19.

Avec Pittard, l’idée de « la race » comme fait biologique et conséquence des 
milieux qui l’entourent se construit à l’aide d’une collection impressionnante 
de mesures anatomiques qui sont mises en relation avec l’environnement : 
l’altitude, la direction des versants et la nature du sol (Pittard et Karmin 
1907). L’anthropologue s’est intéressé à déterminer l’influence de l’altitude 
sur la taille des habitants du Valais, en mesurant les mensurations de 3’244 
hommes répartis dans cinq zones d’altitude, allant de 380 à 1900 mètres. 
Il en conclut que « c’est entre 1250 et 1600 mètres que, dans le Valais, les 
hommes paraissent atteindre la plus haute stature » (Pittard et Karmin 
1907 : 8). Avec Pittard, l’idée d’une influence de l’altitude et de l’existence 
de distinctions pertinentes entre le haut et le bas se consolide et se spécifie 
par la mesure, la récolte, la collection et la comparaison minutieuse des 
mensurations humaines. Dans la même étude, le savant genevois tient aussi 
compte de l’ensoleillement des versants pour établir que « dans l’ensemble, 
les localités de la rive gauche [du Rhône] ont une taille plus élevée que celles 
de la rive droite » (Pittard et Karmin 1907 : 12). 

« La race alpine » à l’échelle européenne
Replacées dans le contexte général de la conception des « races » qui prévaut 
alors en Europe (Broca, Gobineau, Vacher de Lapouge), les premières études 
d’anthropologie (physique) en Valais présentent une spécificité. 

À ce moment-là en France, Vacher de Lapouge (1896) se propose d’« expli-
quer par des phénomènes de sélection toute l’évolution des sociétés » (cité in 
Taguieff 2005 : 78). Dans sa classification racialiste et raciste, les habitants 
des montagnes  – de type Homo Alpinus  – apparaissent comme des êtres 
inférieurs en regard de la taille de leur crâne à laquelle est associée toute une 

19	 « Sur chacun des crânes que nous avons étudiés, nous avons pris vingt-neuf 
mesures, au minimum ; toutes avec le compas d’épaisseur, la glissière, le ruban 
métrique et telles que les relevait Broca. Nous avons extrait de ces vingt-neuf 
mesures onze indices destinés à figurer ici » (Pittard 1899a : 10).
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gamme de comportements, de qualités et de valeurs qui se construisent en 
opposition avec celles attribuées à l’Homo Europaeus, représentant, lui, l’apogée 
de la civilisation. 

Le postulat de Vacher de Lapouge illustre un déterminisme biologique des 
plus stricts : la puissance du caractère paraît sous la dépendance de la longueur 
du crâne et du cerveau (Vacher de Lapouge 1896 : 78). Le type dolichocéphale 
est le type supérieur : « actif, volontaire, audacieux », il est « aventureux par 
tempérament », « il voit, et de très loin, ses intérêts personnels, et aussi de 
sa nation et de sa race, qu’il prépare hardiment aux plus hautes destinées » 
(Vacher de Lapouge 1896 : 14). Bien que considérée comme un « fait zoolo-
gique », l’idée de « race » chez Vacher de Lapouge implique comme on le voit 
une variété de déclinaisons morales à la fois hiérarchisées et hiérarchisantes. 

Trente ans après la parution de Les sélections sociales en France, Pittard, 
en Suisse, réfute le déterminisme racial de Vacher de Lapouge (1896), sur la 
base notamment de ses enquêtes craniométriques menées en Valais. Dans 
son texte Homo Alpinus (1928), c’est la causalité entre « race » et « milieu » 
qu’il remet en question, invalidant ainsi les vues alors dominantes sur la race :

Il serait évidemment d’un immense intérêt de saisir un déterminisme 
historique entre la race et les événements, celle-ci conditionnant 
ceux-là, mais peut-on dire qu’une telle observation a jamais été 
faite ? Et à ce propos, ne prenons-nous pas des apparences pour des 
réalités ? (Pittard 1928 : 3).

Là où pour Vacher de Lapouge, les brachycéphales n’étaient que des « éliotes », 
des esclaves inférieurs, Pittard voit lui, au contraire, des précurseurs, des 
« révolutionnaires », des « créateurs du monde moderne » (Pittard 1928 : 3) 
lesquels, selon lui, ont permis le passage entre nomadisme et sédentarisme 
au Paléolithique : « La part des Brachycéphales, dans l’œuvre commune de 
la civilisation, ne parait pas négligeable. N’apparaissent-ils pas aujourd’hui 
comme les créateurs de la plus grande révolution sociale qui ait jamais existé ? » 
(Pittard 1928 : 3-4). Avec Pittard, l’idée d’une race montagnarde, alpine, 
comme conséquence du milieu naturel, est spécifiée et nuancée, et se voit 
presque, en un sens, valorisée. 

Conclusion
L’idée de « race alpine » s’est incarnée en Valais sous la forme de différentes 
figures : tantôt déterminée par le milieu géographique alpin, tantôt expres-
sion de la spécificité culturelle de ses populations et tantôt « fait zoologique » 
mesurable. Ce chapitre a montré comment intellectuel·le·s et scientifiques 
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ont contribué à voir et reproduire des facettes de « la race valaisanne » sur la 
base de ce que, au fond, ils ou elles savaient déjà20. 

Entre le milieu du XVIIIe siècle et le début du XXe siècle, dans et hors 
l’Europe, l’idée de race se modifie, tout en s’imposant pour construire une 
compréhension de l’humanité21. De la volonté de classer et hiérarchiser les 
groupes humains (selon l’origine géographique, la couleur de peau et des 
cheveux) à l’ambition de mesurer les différentes parties des corps des indivi-
dus pour y inscrire les différences humaines et sociales, le système de la race 
s’érige en paradigme scientifique. 

En Valais, ce modèle dominant s’est réalisé à travers les figures de crétins, 
les tailles des jeunes recrues et les dimensions des crânes. En parallèle, de 
façon marginale pour l’époque, l’idée de « race » de Courthion s’apparente à 
celle de « culture d’un groupe donné » et se représente dans les modalités de 
l’économie de montagne. 

Qu’il serve à désigner un « fait zoologique », une « culture », un « peuple », 
ou un « type » d’organisation, le paradigme de la race n’a pas seulement 
« irrigué une grande partie de la communauté coloniale » (Reynaud-Paligot 
2006 : 272) dans des pays lointains et exotiques. Il apparaît aussi comme la 
partie intégrante d’une doxa partagée par l’ensemble du monde occidental, 
ayant aussi contribué à façonner des sociétés non-colonisées, proches de chez 
nous, dans les montagnes suisses. De même, les figures alpines étudiées dans 
cet article confirment de façon édifiante sa corrélation avec l’anthropologie 
savante.

On l’a montré : à l’époque où se développe « la science des milieux », c’est 
l’environnement naturel (ou considéré comme tel) qui permet de dire et com-
prendre l’être humain. L’opposition de type spatial, haut-bas (vallée-plaine), 
à la fois inscrite dans le monde et permettant de le déchiffrer, traverse les 
différents récits avec récurrence. L’idée de « race » montagnarde varie selon 
les qualités associées au topos, à l’air, au climat, à l’altitude, à la température, 
à l’eau : une « race » tantôt saine, pure, guerrière et de stature plus grande sur 
les hauteurs et une « race » parfois crétine, sale, contemplative et de plus petite 
taille en bas. Autant d’illustrations qui s’étalent dans le temps et l’espace et 
qui exemplifient non seulement l’argument de la « race » comme signifiant 
flottant ou catégorie discursive (Hall 2013), mais aussi la thèse de la « race » 
comme concept global, éminemment situé, stratifié et stratifiant. 

20	 Je remercie Anne Lavanchy pour cette suggestion.
21	 Remarque suggérée par Anne Lavanchy que je remercie.
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12	 Résister à l’hégémonie culturelle 
blanche à travers la littérature noire. 
Une analyse des pratiques littéraires 
des femmes afrodescendantes en 
Suisse
Pamela Ohene-Nyako

Introduction
Nous assistons depuis cinq ans à la réémergence de groupes, de manifestations 
et de productions littéraires initiés par des femmes d’ascendance africaine 
en Suisse. Par exemple, l’association la CENE littéraire initiée par Flore 
Agnès Nda Zoa et fondée en 2015, le collectif suisse-allemand de femmes et 
personnes non-binaires noires Bla*Sh fondé en 2016, ainsi que la plateforme 
littéraire indépendante Afrolitt’ fondée par moi-même en 2016 sont toutes 
trois des initiatives conçues et menées par des femmes d’ascendance africaine, 
qui placent la littérature noire au cœur de leurs activités. À celles-ci s’ajoutent 
également des écrivaines contemporaines comme Myriam Koné, Pulchérie 
Feupo, Licia Chery, ou encore des initiatives collectives tel l’ouvrage collectif 
I will be different every time. Black Women in Biel sorti en juillet 2020 et 
rassemblant des témoignages de femmes afro-biennoises. 

Bien que ces initiatives soient révélatrices d’un regain d’élan littéraire 
afrodescendant et féminin, il ne s’agit pas non plus des premières du genre 
dans le pays (Batumike 2006, 2014). À titre d’exemple, dans les années 
1990, le collectif Women of Black Heritage de Zurich centrait une partie de 
ses activités sur les échanges culturels locaux et transnationaux autour de 
la littérature noire féminine et lesbienne (Joris et al. 2013). Nous pouvons 
aussi citer des auteures comme Maggy Corrêa, Koyo Kouoh, Marie-Andrée 
Ciprut ou Colinette Haller, ayant publié à partir des années 1990 et jusqu’à 
nos jours. Des femmes ont également participé aux activités littéraires telles 
que proposées par l’association zurichoise Sankofa dans les années 2000, 
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l’association Regards africains fondée en 1982 de laquelle découle l’Univer-
sité populaire panafricaine (UPAF) instituée en 2008, l’ancienne librairie 
afrodescendante Zenoo, des associations mixtes ou portées par des hommes 
comme le Collectif Africain à Genève ou la librairie en ligne Nsanda. Les 
femmes prennent aussi part à la fois à l’organisation et aux différentes scènes 
publiques proposées dans le cadre du Salon africain du Salon du Livre et 
de la Presse de Genève lancé en 2004. Bien que les générations diffèrent et 
qu’il faudrait mener une analyse historienne et comparative plus approfondie 
des exemples précités, ce qui apparaît comme une donnée commune avec 
les initiatives analysées dans le présent chapitre est l’usage de la littérature 
comme outil de conscientisation, de transmission et de résistance culturelle 
pour des personnes afrodescendantes dans le contexte suisse. 

L’objectif du présent chapitre vise à poursuivre la recherche sur les usages 
de la littérature noire par des femmes racisées en Suisse (Ohene-Nyako 2019), 
en se focalisant sur les femmes afrodescendantes résidant en Suisse allemande 
et romande. Par femmes afrodescendantes, j’entends des femmes cis-genre, 
hétérosexuelles, lesbiennes et queer, ayant un ou les deux parents noirs et 
qui s’auto-définissent comme africaines, noires et/ou métisses d’ascendance 
subsaharienne. C’est par ailleurs en raison de ce renvoi phénotypique et/ou 
culturel au continent africain qu’elles sont susceptibles de faire l’expérience 
de racisme anti-Noir·e·x·s (Ndiaye 2008 ; Pétrémont et Michel 2017). Ce 
chapitre considère non seulement les pratiques liées à la lecture, mais aussi 
à l’écriture. Ainsi, les initiatives retenues et analysées1 sont les initiatives 
littéraires du collectif Bla*Sh, la plateforme Afrolitt’, les livres de Pulchérie 
Feupo, Licia Chery, Elisabeth Alli, Louella Kuti et Belotie Nkashama, et 
l’ouvrage collectif I will be different every time.

Les 25 femmes qui ont été interrogées sont soit les fondatrices, membres 
et auteures de ces projets, soit, dans le cas d’Afrolitt, des participantes à ses 
rencontres. Il ressort qu’elles sont toutes, à quelques exceptions près, de natio-
nalité suisse, ont en moyenne entre 30 et 45 ans et sont pour la moitié mères. 
Les trois quarts de ces femmes ont également fait des études universitaires et 
sont détentrices au minimum d’un master, tandis que la part restante a suivi 
une formation professionnelle et/ou artistique. Ce qui les distingue, au-delà 
de leurs spécificités individuelles, c’est d’une part la diversité des professions 
qu’elles exercent – allant des professions libérales à l’art, en passant par les 
métiers du social –, leurs systèmes de croyance, ainsi que leurs rapports au 

1	 Un entretien a été réalisé avec deux membres de la CENE littéraire, mais les 
données ne sont pas retenues dans le cadre du présent chapitre pour des questions 
de cadre analytique et de faisabilité. Aussi, la liste des initiatives n’a pas vocation 
à être exhaustive. 
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continent africain. À l’exception de deux d’entre elles, ces femmes ont en 
effet des origines qu’elles peuvent relier directement à l’Afrique. Près d’un 
tiers sont nées dans les pays subsahariens, bien que la plupart soient ensuite 
arrivées enfant en Suisse. Si les rapports et degrés d’appartenance que les 
femmes entretiennent avec les pays de leur ascendance varient, la très grande 
majorité d’entre elles est passée par une socialisation scolaire ou universitaire 
en Suisse. Cette socialisation au sein d’institutions suisses, ajoutée au fait 
que la majorité de ces femmes ont la nationalité du pays (leur octroyant, du 
moins juridiquement, privilèges administratifs et socio-politiques), que toutes 
maîtrisent parfaitement au moins une des langues nationales, en plus d’y 
vivre et d’y entretenir des liens familiaux et sociaux, contribue à la formation 
d’identités afropéennes (Miano 2020). Ainsi, qu’elles s’auto-définissent ou non 
comme afrosuisses, leurs récits témoignent d’identités hybrides et mutables 
issues du fait d’investir et vivre l’espace suisse en ayant une ascendance afri-
caine, et de subir du racisme anti-Noire du fait d’être perçue comme telle 
(Miano 2012, 2020 ; Michel 2014). Leurs pratiques littéraires sont toutes 
menées en parallèle à d’autres obligations et centres d’intérêt et ne sont une 
activité principale pour aucune des femmes interrogées. Pour ce qui est des 
pratiques collectives de lecture – soit à travers des cercles ou des lectures 
publiques – toutes ont le parti-pris de se focaliser sur la littérature noire. 
Je qualifie de noire une littérature dont les auteur·e·x·s sont noir·e·x·s et ou 
métis·se·x·s d’ascendance subsaharienne (Afrique et diaspora compris), sans 
avoir l’intention de suggérer qu’il existerait une esthétique noire, bien que 
certaines thématiques comme la libération et l’émancipation soient récurrents 
(Ohene-Nyako 2019). Aussi, il peut s’agir de fiction comme de non-fiction. 

Le choix de me focaliser essentiellement sur des femmes résulte à la fois 
de réalités du terrain et d’un choix épistémologique. D’un point de vue 
quantitatif, la majorité des cercles de lecture, projets d’écriture collective, 
et associations littéraires contemporaines afrodescendantes sont portés par 
des femmes, certains étant mixtes – comme la CENE littéraire ou la maison 
d’édition et librairie en ligne Bethstory. Ceci n’est pas une particularité suisse, 
notamment pour ce qui s’agit des cercles littéraires, comme le démontrent 
des études s’étant penchées spécifiquement sur ce sujet (Long 2003 ; Nolan 
et Henaway 2017 ; Davis 2008). Ces dernières déterminent qu’il s’agit d’une 
pratique majoritairement tenue par des femmes pour des raisons variant 
selon des critères de genre et de classe (Long 2003). S’agissant néanmoins 
des écrivain·e·x·s en Suisse, cette disparité de genre ne s’observe pas, bien 
qu’il faudrait une étude plus approfondie de la question. En effet, l’un des 
auteurs afrodescendants les plus prolifiques en Suisse depuis 2013 est Max 
Lobé, auquel s’ajoutent des auteurs comme Henri-Michel Yéré ou encore 



262

Nétonon Noël Ndjékéri, pour citer les plus médiatisés. C’est donc d’une 
part parce que les initiatives collectives sont majoritairement féminines, 
puis par choix scientifique de mobiliser la catégorie sociale « femme » comme 
paramètre d’analyse, que ce chapitre se focalise sur les initiatives des femmes 
afrodescendantes en Suisse. 

Partant, trois questions sont au cœur de l’analyse : 1) pourquoi que la 
littérature noire est-elle particulièrement importante et prisée par ces femmes 
noires ? 2) qu’est ce qui les motive à écrire et/ou participer à des ouvrages 
collectifs articulant leurs conditions de femmes noires en Suisse, 3) qu’est-ce 
que ces pratiques nous disent sur l’hégémonie blanche culturelle en Suisse ? 
Cette étude s’inscrit par conséquent au croisement des études approchant les 
pratiques littéraires comme pratiques sociales dialogiques et marquées par les 
rapports sociaux de race, classe et genre, et des études sur les pratiques politi-
co-culturelles de la diaspora noire-européenne (voir les chapitres de Mélanie 
Pétrémont et Jovita dos Santos Pinto dans cet ouvrage ; El-Tayeb 2011 ; Brown 
1998), et des études sur la blanchité ou hégémonie blanche telle qu’opérante 
dans l’espace public, les institutions et les représentations dans le contexte 
suisse, et plus largement européen. Ainsi, considérer la lecture et l’écriture 
comme des pratiques sociales revient à prendre en compte les manières dont 
le statut social des personnes qui lisent et écrivent informent leur compré-
hension du texte, la manière dont elles se l’approprient, en discutent, et le 
produisent. Ce statut social étant marqué par des rapports sociaux de race, 
de genre et de classe (Davis 2008 ; Hammou et Harchi 2020 ; Long 2003), 
le fait d’être une femme noire diplômée vivant en contexte suisse, informe 
de manière intersectionnelle (Collins et Bilge 2016 ; Crenshaw 1991) sur son 
rapport à la lecture et à l’écriture. Aussi, lire et écrire ne sont pas unique-
ment des pratiques solitaires, mais également des pratiques informées par le 
contexte social de la personne qui lit ou écrit, ainsi que par ses interactions 
sociales dans le processus d’écriture ou dans le cadre de discussions collectives 
littéraires (Allington et Swann 2009; Long 2003). Ce contexte, comme le 
démontrent l’introduction et un certain nombre des contributions à ce livre, 
est de plus celui d’un pays marqué par la blanchité (Lavanchy 2020, 2018 ; 
Purtschert 2019 ; Cretton 2018, 2014), à savoir un système de domination 
hégémonique plaçant les corps et représentations blanches en position de 
supériorité et de référent universels, sans pour autant les nommer (Mélusine 
2020 ; Cervulle 2013). 
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Lire pour se conscientiser et se sentir représentées 
En analysant les récits des femmes interrogées, il apparaît que l’accès initial, 
puis la lecture de littérature noire découlent soit d’une découverte inattendue 
transmise par des biais alternatifs, soit d’une quête individuelle consciente 
et active en réponse à des questionnements identitaires.

Pour les femmes qui relatent leurs premiers contacts avec des auteur·e·x·s 
noir·e·x·s comme un événement relevant du hasard, ce moment est systéma-
tiquement décrit comme un moment de prise de conscience :

[…] je pense que quand t’as grandi […] entourée de Blancs (rires), 
tu te poses pas la question si leur vécu est différent ou proche du 
tien… […] tout d’un coup on va parler, on va commencer à parler 
de toi spécifiquement, donc tu vas te rendre compte qu’on parlait 
pas de toi avant […] d’un coup bah voilà, on parle de moi, pi ça ça 
me touche plus […] ça raconte quelque chose qui est plus proche 
de moi. (participante aux rencontres Afrolitt’) 

Cet extrait révèle que la lecture de la littérature noire, parmi d’autres médias 
également cités (tels les films, des chaînes YouTube) par des personnes noires 
participe à une double prise de conscience : celle d’être une personne avec ses 
particularités, et que ces particularités ont jusqu’alors été absentes ou rares 
dans le champ de représentation de la personne. Le moment de découverte 
et de prise de conscience induit un engouement pour la re-découverte de soi, 
ici en l’occurrence en tant que personne noire s’identifiant personnellement 
et émotionnellement à ce qu’elle lit (ou voit). La raison de cette absence est 
nommée, à savoir le fait d’être majoritairement entourée de Blanc·he·x·s. Ainsi, 
ce manque de représentation ne traduit pas seulement un simple oubli, mais 
est une conséquence des mécanismes d’invisibilisation induits par les effets 
de l’hégémonie blanche (Essed et Trienekens 2008 ; Carby 1999). Celle-ci 
fonctionne ainsi comme système dominant, réduisant, voire effaçant les 
représentations non-blanches, tandis que les corps et productions blanches 
sont placés en référents universels (Dyer 2004). Cette absence est d’autant 
plus ressentie par des femmes qui ont grandi et/ou évolué dans des milieux 
où elles se sentaient isolées des personnes qui leur ressemblaient et pouvaient 
potentiellement servir d’exemple positifs (El-Tayeb 2011). Pour certaines, 
même le fait d’avoir grandi au sein d’une famille d’ascendance africaine n’ôte 
pas le sentiment bienfaisant de se sentir représentées : 

Je pense que la littérature africaine, noire, elle m’interpelle parce 
qu’évidemment elle me touche, elle me parle de qui je suis. Que ce 
soit une Afrique qui est fantasmée, ou une à quoi j’aspire, en fait 



264

c’est finalement pour moi ça qui fait que je suis attirée vers cette 
littérature. (participante à Afrolitt’) 

Par rapport aux mécanismes facilitant la rencontre avec la littérature noire, 
les femmes interrogées évoquent alternativement le rôle de proches, souvent 
des hommes, en l’occurrence des membres de leur famille ou des amis, et/ou 
d’initiatives culturelles et militantes ayant servi de plateformes et de moteurs 
à l’accès et à la découverte conscientisée à ces ressources :

Mon frère a apporté ces deux livres. C’était Farbe Bekennen et […] 
Blues in schwarz und weiss. Il les a achetés quand j’avais 17 ans 
environ. Ensuite, je suis allée à deux reprises à la rencontre fédérale 
de l’ISD [Initiative Schwarze Menschen in Deutschland]. Mais 
ils sont pendant longtemps restés les seuls livres afropéens que j’ai 
lu, jusqu’à ce que je me dise qu’il devait y avoir plus d’auteur-e-x-s 
noir-e-x-s écrivant sur l’Europe. (traduction de l’auteure)

Dans cet extrait, cette membre de Bla*Sh mentionne le rôle de son frère dans 
la transmission d’écrits produits par des écrivaines et activistes pionnières 
du mouvement d’émancipation noir en Allemagne durant la fin des années 
1980 (El-Tayeb 2003; Florvil 2017). Cette transmission s’est accompagnée 
de sa participation aux événements politico-culturels organisés par l’ISD 
dans les années 2000, initialement co-fondée par les auteures de ces mêmes 
livres. Ces manifestations ayant eu lieu en Allemagne ont été l’occasion pour 
la participante de se familiariser à travers une démarche transnationale avec 
les enjeux discutés, sans pour autant que cela ne résulte de manière linéaire 
à un accès plus conséquent à la littérature noire européenne, qui fut par la 
suite consciemment recherchée. L’impact des circulations diasporiques à 
travers l’espace européen est également significatif du côté romand, comme 
le mentionne une participante aux rencontres Afrolitt’ : 

Je lisais pas forcément de la littérature noire. Et après, euhhh, j’sais 
pas pourquoi mais j’ai l’impression qu’il y a eu une période où y’a 
un peu pleins de projets, bah typiquement ton projet Afrolitt’ qui 
s’est développé, euhhh voilà y’a eu plus en plus le mouvement afro-
féministe qui a commencé à vraiment euhhh exploser sur la toile 
en tout cas, pi du coup ça euhh c’est comme si c’était un peu venu 
à moi comme ça. J’avais pas vraiment cherché en fait.

Ce témoignage met en exergue l’impact de la circulation transnationale à 
travers les réseaux sociaux du mouvement afro-féministe français à partir de 
2015, dont une partie fut portées par des bloggeuses et écrivaines (Larcher 
2017 ; Bruneel et Silva 2017). La réception de ce mouvement à la fois politique, 
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esthétique et littéraire a participé à la conscientisation de femmes afrodes-
cendantes en Suisse, notamment à propos de la dimension politique de leurs 
expériences de vie et des ressources dont elles disposaient pour leur donner un 
sens. D’ailleurs, les écrits de femmes noires de France ont significativement 
impacté la réflexion qui a à la fois précédé et nourri celle qui a été menée 
au sein d’Afrolitt’, comme en témoigne la première rencontre publique au 
cinéma autogéré lausannois, l’Oblo, en septembre 2016 autour d’un roman 
de Léonora Miano, autrice notamment reconnue pour sa théorisation de 
l’afropéanité (Miano 2012, 2020). Ces ressources littéraires soit d’Allemagne 
ou de France, ont ainsi été appropriées par des femmes en Suisse en tant 
que ressources diasporiques contribuant à leur conscientisation identitaire 
et politique (Brown 1998 ; Gilroy 2002). Elles étaient et demeurent d’autant 
plus précieuses du fait du contexte littéraire suisse où les auteur·e·x·s sont soit 
méconnu·e·x·s par une partie de la population, soit limité·e·x·s en nombre.

Pour un bon nombre de femmes interrogées, cette découverte initiale de 
la littérature noire a été suivie d’une quête consciente. S’agissant des femmes 
mentionnant une recherche active de littérature noire, leurs motifs sont prin-
cipalement de deux ordres. Il s’agit soit d’accéder à des récits et représentations 
alternatifs permettant leur émancipation et une ouverture sur le monde, hors 
du cadre enseigné et majoritairement diffusé en Suisse. Alternativement, l’enjeu 
est de trouver des réponses pour faire sens d’expériences de vie, vécues de 
manière isolée et/ou invalidées par une partie de leur entourage et le discours 
dominant de la société suisse. Cette conclusion ressort également de l’étude 
de Long (2003) sur les cercles littéraires de femmes à Houston au Texas. 
La différence pour les femmes noires de Suisse réside dans le fait que leurs 
expériences de vie diffèrent du fait qu’elles font face à une hégémonie non 
seulement patriarcale, mais aussi blanche. Pour les femmes noires interrogées, 
la quête de récits et de représentations alternatifs émerge d’un même premier 
constat : le fait que le cursus scolaire obligatoire qu’elles ont suivi en Suisse, 
et plus particulièrement les cours de littérature et d’histoire, n’évoquaient 
ni des vécus, des personnes, des espaces géographiques et des cultures avec 
lesquels elles pouvaient s’identifier ou du moins s’instruire : 

Question lecture j’ai eu l’occasion de lire Iceberg Slim […] c’est 
aujourd’hui, enfin récemment, que j’ai réalisé à quel point l’écriture 
était différente de ce que j’avais eu l’occasion de lire jusqu’à là…ce 
qu’on m’avait proposé en fait à l’école, car on avait aucun artiste 
afro-américain qui était proposé. Ou enfin issu de la diaspora. 
(contributrice à l’ouvrage I will be different every time )
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S’agissant des cours de littérature, qu’ils aient été en français, allemand ou 
anglais, ils étaient systématiquement centrés sur les auteurs classiques blancs, 
masculins et hétérosexuels, reproduisant une norme culturelle blanche (Behar 
2013). Pour ce qui relève des cours d’histoire, il y a un constat à la fois du 
manque d’histoire sur l’Afrique et de sa diaspora impliquant des personnes 
et des récits avec lesquelles elles pourraient comprendre leur place dans le 
monde, mais aussi l’absence d’histoire sur la traite négrière et la colonisation 
permettant d’éclairer les rapports entre sociétés occidentales et populations 
afrodescendantes (Beckford 2008 ; Miano 2012 ; Carby 1999). Ainsi, pour 
un certain nombre de femmes, la littérature noire romanesque ou scientifique 
sert d’outil de documentation à la fois identitaire et historienne pour pallier 
ce manque :

Je lisais pas forcément des auteurs noirs…En tout cas c’était pas 
un critère quoi […] c’est plus récemment en fait, parfois tu prends 
conscience de certaines choses… […] j’ai l’impression que la lit-
térature ça peut aussi être un moyen de se documenter. À la fois 
sur des questions intimes […] au pays d’où tu viens et tout ça. […] 
parce qu’en général, j’ai l’impression qu’il y a, la littérature noire 
en générale, s’inspire beaucoup de faits historiques en fait […]. 
(participante aux rencontres Afrolitt’)

Ainsi, l’accès et la lecture d’une littérature noire qui tantôt met en scène, tantôt 
historicise les personnes afrodescendantes ou évoque des vécus similaires et 
des cultures hors du cadre eurocentré, servent à contrer les représentations 
dominantes négatives, stéréotypées et condescendantes sur l’Afrique et sa 
diaspora (Minder 2011 ; Michel 2014), ainsi que le racisme ordinaire (Essed 
1991) vécu en Suisse.

Aux lacunes du cursus scolaire obligatoire, s’ajoute également l’absence de 
récits et de représentations émancipatrices sur l’Afrique, c’est-à-dire de discours 
et d’images qui sortent du cadre strictement eurocentré, voire paternaliste, 
simpliste et raciste qui circule majoritairement dans le cadre d’activités paras-
colaires, de manifestations culturelles, dans l’espace médiatique et politique, 
ou encore l’affichage publicitaire. Les librairies et bibliothèques généralistes 
sont également des lieux qui, jusqu’à une période récente, ne mettaient 
pas en avant la littérature noire. Pour ce qui est de la Suisse romande, les 
librairies indépendantes Basta à Lausanne, La Dispersion et le Rameau d’Or 
à Genève, de même que la librairie généraliste Payot disposent de sections 
spécialisées, parfois même de vitrines temporaires dédiées aux écrivain·e·x·s 
afrodescendant·e·x·s. Se saisir de cet enjeu, en participant à rendre accessible 
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et visible la littérature noire, peut pourtant avoir des retombées positives 
pour des femmes noires qui cherchent activement à faire sens d’elles-mêmes : 

Quand j’avais 17 ou 16 ans, je m’en souviens plus, je lisais seulement 
des auteures noires. Parce que je me suis rendu compte […] que mes 
situations de vie n’étaient visibles nulle part ailleurs, donc il fallait 
que je lise. […] et il y avait la librairie à la Gerechtigkeitstrasse. 
Je l’adorais ! […] il y avait des livres écrits par quelques-unes de 
ces écrivaines lesbiennes et activistes aux Etats-Unis, traduites en 
allemand. C’était l’enjeu. À cette époque, je ne lisais pas l’anglais, 
donc oui, je pense que je cherchais ces différentes catégories avec 
lesquelles je m’identifiais aussi. (membre de Bla*Sh; traduction de 
l’auteure)

L’extrait renvoie à nouveau à l’aspect d’appropriation de ressources diasporiques 
rendue possible par leur traduction, un enjeu majeur également soulevé par 
des participantes aux rencontres Afrolitt’ qui admettent lire en majorité des 
auteur·e·x·s afro-américain·e·x·s et nigérian·ne·x·s traduit·e·x·s. Un autre aspect 
relevé est la mesure avec laquelle les femmes interrogées sont en quête d’une 
littérature noire spécifiquement féminine. 

J’suis plus tombée dessus en me disant à bah tiens ? super intéressant, 
ça me parle beaucoup plus, ça touche à des problématiques qui me 
concernent plus… mais euh avant ça c’est comme si je réalisais pas 
en fait. J’avais pas cette conscience que c’était que des mecs qui 
écrivaient […]. (autre participante aux rencontres Afrolitt’) 

Ainsi, la conscientisation des femmes qui font usage de la littérature pour 
faire sens d’elles-mêmes passe d’abord par la prise en compte de leur condi-
tion à partir d’une posture masculine, avant d’avoir accès, dans un deuxième 
temps, aux écrits de femmes noires insistant sur la dimension intersection-
nelle de leurs expériences, à savoir les oppressions particulières résultant de 
l’imbrication de race et de genre parmi d’autres critères de différenciation 
sociaux. La découverte de cette littérature noire féminine peut provoquer la 
même réaction que la découverte de la littérature noire en général, à savoir 
la prise de conscience de l’absence d’une ressource précieuse et du fait que 
ce qui la précédait ne représentait pas totalement la personne. La littérature 
noire devient ainsi un moyen parmi d’autres d’accéder à des représentations 
non-hégémoniques, voire à des formes de pédagogie alternative permettant 
l’acquisition de connaissances émancipatrices (hooks 1994) pour les femmes 
interrogées. 
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Au-delà de ce que la lecture de littérature noire produit en termes de repré-
sentation, elle peut également favoriser la création de lien. Comme Long 
(2003) l’a également relevé dans son étude sur les dynamiques et les effets des 
cercles littéraires sur les participantes, ainsi que dans le cadre des rencontres 
Afrolitt’ tenues dans des lieux autogérés ou entrepreneuriaux mis à disposition 
pour l’occasion (Ohene-Nyako 2019), ces espaces littéraires contribuent à 
stimuler un sentiment d’appartenance à une communauté de femmes. Dans 
le cadre des activités littéraires de Bla*Sh, la répétition de lectures et autres 
activités littéraires publiques a significativement contribué à renforcer les 
liens d’une part entre membres du collectif, mais aussi d’autre part avec les 
femmes afrodescendantes qui y assistaient et qui parfois se joignaient à elles 
dans le cadre d’activités postérieures. Comme l’ont constaté les membres 
interrogées, le fait d’avoir lu le même livre est souvent un point de départ 
pour des échanges entre femmes qui ne se connaissent pas nécessairement. 
Ces interactions aboutissent fréquemment à des échanges de plus en plus 
personnels entre femmes qui se rendent compte à ce moment-là des similarités 
d’expérience qu’elles ont, révélant ainsi une condition partagée, celle d’être 
femme noire. L’identifiant « Noir·e·x » devient ainsi une manière d’affirmer 
cette condition collective basée sur l’expérience de la discrimination raciale 
du fait d’être racialisé comme Noir·e·x dans un contexte suisse qui rechigne 
à admettre la présence et persistance du racisme. Cette identification résulte 
souvent d’un cheminement intellectuel de libération où l’adoption de cette 
identité devient synonyme d’affirmation, voire de fierté (Andrews 2013). 

Une écriture d’ancrage pour se dire et s’émanciper
La raison principale du fait que les femmes interrogées prennent la plume 
est la profonde nécessité qu’elles en éprouvent. Cette nécessité émerge à la 
fois d’un ressenti et d’un constat sur l’absence de récits relatifs au contexte 
suisse ou même au contexte de la ville d’habitation, récits qui seraient dis-
ponibles et accessibles à la fois pour elles-mêmes, pour les autres femmes 
afrodescendantes et pour les générations à venir. C’est notamment le cas 
pour Pulchérie Feupo à travers son roman L’ âme meurtrie d’Anouck, pour 
Claudia Ndebele à travers son album photographique, pour l’autobiographie 
en cours de Louella Kuti et pour l’une des initiatrices de l’ouvrage collectif 
et trilingue I will be different every time :

Bien-sûr qu’il y’avait le travail d’Audre Lorde et le livre en Alle-
magne. Et il y avait le livre de Jovita. Donc, il y avait tous ces livres. 
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Mais avant cela, ce qui a précédé l’émergence de ce livre c’est son 
absence. (traduction de l’auteure)

Cet extrait souligne le fait que l’existence de ressources diasporiques afro-
américaines (comme celles de la poète et écrivaine lesbienne Audre Lorde), 
afro-allemandes (en l’occurrence l’ouvrage collectif Farbe Bekennen par 
Oguntoye et al. paru en 1986) et même de ressources locales tel l’ouvrage 
retraçant l’histoire du point de rencontre zurichois pour femmes noires et 
le collectif Women of Black Heritage (Terra Incognita, paru en 2013, dont 
l’historienne Jovita dos Santos Pinto est une participante et contributrice), 
ne suffisent pas pour rendre compte du vécu de femmes noires de Bienne. 
La coéditrice de I will be different every time évoque en outre cette néces-
sité de donner voix à ces dernières, une démarche inédite au niveau local 
dont le contexte était alors une mobilisation antiraciste contre un carrousel 
installé sur la voie publique et comportant un personnage noir stéréotypé 
en posture d’esclave. Le livre contient des témoignages sur l’engagement 
associatif et politique, sur la vie au quotidien en tant que femme noire, sur 
le racisme et le sexisme ordinaires, sur l’appartenance, ainsi que la création 
d’espaces d’expression et de joie (Burke et al. 2020). Que ce soit en tant 
qu’auteure individuelle ou en groupe, à travers la fiction, la poésie ou le récit 
autobiographique, les contributrices de l’ouvrage mettent leurs expériences 
de discrimination en récit, avec la volonté de s’exprimer et de s’approprier 
leur pouvoir narratif dans leur contexte direct, tout en visant en priorité 
une audience afrodescendante (Burke et al. 2021). Leur pratique prend la 
forme de ce que je nomme une « écriture d’ancrage », c’est-à-dire le fait de 
s’enraciner à travers la mise en récit d’une présence noire dans des espaces se 
pensant blancs et niant l’existence de l’historicité et des effets de la race et 
du racisme. La démarche ne nie aucunement les influences et connections 
transnationales, mais elle se positionne vis-à-vis d’elles, tout en affirmant une 
existence propre et une posture contrant le flottement imposé et l’effacement 
produits par le racisme et la blanchité. Ce faisant, les pratiques collectives de 
femmes noires suisse s’inscrivent dans la lignée de démarches similaires en 
Europe, comme celle des auteures du livre The Heart of the Race (1985) en 
Grande-Bretagne (Ohene-Nyako 2018), de Farbe Bekennen précédemment 
cité (El-Tayeb 2011), ou plus récemment d’Afrofem (2018) par le collectif 
afroféministe français Mwasi. 

La dimension collective du projet I will be different every time est un choix 
conscient qui vise à mettre en avant la pluralité d’expériences, tout en sou-
lignant les conditions partagées, comme expliqué par l’une des initiatrices :
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[…] ça ne pouvait pas juste être une personne ou un livre universitaire, 
parce que nous avions besoin qu’il soit la résultante du processus 
collectif de ces femmes. (traduction de l’auteure)

En effet, l’ouvrage recueille autant des contributions rédigées que des retrans-
criptions de conversations. Il comprend ainsi une forte dimension orale et 
ces échanges ont eu lieu ou bien entre personnes qui se connaissaient déjà 
auparavant, ou bien entre personnes qui se découvraient sur le moment. 
Leurs interactions étaient facilitées par la confiance et la conviction qu’elles 
avaient à l’égard du processus : 

le fait de rencontrer d’autres femmes, c’est juste génial. C’est tout 
ce qu’on a manqué, et elles aussi parce que c’est quand même des 
femmes qui sont de plus ou moins notre génération ou un peu plus 
âgées qui ont vécu des époques où on était vraiment isolées quoi […] 
en tout cas on sait qu’on est là […] on se reconnaît […] y a beaucoup 
d’Afriques dans l’Afrique et on n’est pas toutes forcément… on ne 
connaît pas forcément […] ça reste quand même des communautés 
dans les communautés, donc ça ouvre un peu voilà.

Ainsi, bien qu’issues d’origines différentes, ces moments d’échanges dans le 
cadre de l’élaboration du livre deviennent, comme pour les activités autour 
de la lecture précédemment citées, des moments de formation de liens autour 
d’expériences de vie partagées par ces femmes, et des instants d’enrichissements 
panafricains. Ces rencontres, si elles n’ont pas systématiquement abouti à un 
groupe pérenne, ont permis de nourrir un sentiment d’appartenance à une 
communauté de femmes afrobiennoises. 

Les soirées « Bla*Sh liest » (Bla*Sh lit) organisées par le collectif de femmes 
et personnes non-binaires noires sont un exemple que cette mise en récit 
et création de lien peuvent également émerger à la suite de performances 
publiques répétées dans le temps dans un cadre encourageant :

[nous étions] d’abord plus confiante·x·s de parler de choses sur 
lesquelles nous avions lu auparavant, mais nous ne nous étions 
pas encore trouvée·x·s dans un espace qui nous permette d’être 
confiante·x·s sur nos propres expériences, de parler de nos propres 
réalités. Donc, je pense que c’était le moment où certaine·x·s d’entre 
nous étions encouragée·x·s à élever nos voix et non plus juste lire 
celles des autres. (traduction de l’auteure)

Ce témoignage d’une membre de Bla*Sh met en exergue la manière dont 
ces femmes et personnes non-binaires sont passées de lire, pour elles-mêmes 
et publiquement, des récits écrits par des écrivaine·x·s noire·x·s, à finalement 
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produire leurs propres textes témoignant de leurs expériences de vie et de 
discrimination. Cette transition s’est faite sur trois ans, à force de rencontres 
répétées autour de lectures publiques et de renforcement des liens au sein du 
collectif. La performance publique devient ainsi un moyen de connecter et 
de transmettre à une audience qui est, avec le temps, devenue de plus en plus 
composée de femmes et personnes non-binaires noires dont certaines sont 
ensuite intervenue·x·s dans le cadre d’événements organisés par le collectif 
Bla*Sh. 

C’est également ce tournant qui a mené à la création d’un livre et la 
constitution d’un corpus de littérature jeunesse destinée en priorité aux 
enfants noirs et racisés en Suisse. Ces initiatives découlent du constat qu’elles 
dressent pour elles-mêmes : l’absence ou la faible visibilité d’une littérature 
dans lesquelles elles puissent trouver des représentations émancipatrices. 
Même si ce n’est pas mentionné parmi ses motivations, cette démarche est 
également à comprendre comme une forme de résistance à une histoire de 
production de littérature jeunesse dépeignant l’Afrique et les personnes noires 
de manière raciste (dos Santos Pinto 2012). C’est ainsi consciemment en tant 
que mères, tantes ou marraines, qu’elles estiment nécessaire de transmettre 
des outils de développement personnel et libération aux jeunes générations, 
comme l’évoque également une contributrice de l’ouvrage I will be different 
every time :

[…] ce livre, je pense pour la génération de nos enfants, va les aider 
beaucoup. Pour notre région […] je le trouve d’une grande aide. Dès 
qu’ils et elles auront le besoin, ils et elles pourront le lire. Peut-être 
pas maintenant car ils et elles sont des enfants. Mais quand ils et 
elles voudront savoir ce qu’il s’est passé.

Cette démarche de transmission d’outils d’émancipation et de pédagogie 
alternative est également celle suivie par les auteures Licia Chery et Pulchérie 
Feupo à travers leurs séries Ticheri a les cheveux crépus et Raconte-nous Grand-
mère, ainsi que dans la démarche de la maison d’édition Bethstory et des 
livres de Belotie Nkashama (2020 ; 2021). À travers sa série auto-éditée où 
les protagonistes sont un frère et une sœur dont les parents sont originaires 
du Cameroun, Feupo s’adresse en priorité aux enfants issus de parents ayant 
eu un parcours migratoire, de manière à leur transmettre des références 
culturelles. Son constat est que certains parents n’ont pas nécessairement 
les connaissances et ressources pour se charger de cette tâche ou alors leur 
contribution à elle-seule ne parvient pas à contrebalancer le nombre de récits 
négatifs sur l’Afrique auxquels sont confrontés leurs enfants à l’école ou dans 
les activités parascolaires et de médiation culturelle. Quant à la démarche 
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de Licia Chery, à travers les conseils prodigués par la maman de la petite 
Tichéri, son souci est celui de faire comprendre à tous les enfants, racisé·e·x·s 
ou non, ce que sont les micro-agressions du racisme quotidien et comment 
les prévenir. S’adresser à l’ensemble des enfants est également la démarche 
suivie par Elisabeth Alli à travers ces ouvrages qui présentent la Suisse, ses 
paysages et cultures de manière à promouvoir sa diversité (Mosimann 2018)2. 

Ainsi, les différentes pratiques d’écriture révèlent une nécessité née de plu-
sieurs besoins. Il s’agit d’une part de s’inscrire et se dire dans un contexte local 
suisse d’hégémonie culturelle blanche ne rendant pas compte des personnes 
noires et où l’appropriation de ressources diasporiques ou même de récits ne 
leur étant pas propres ne suffisent pas. D’autre part, le fait d’éduquer et/ou 
de se soucier du bien-être des enfants de leurs communautés poussent ces 
femmes à vouloir créer et transmettre des ressources visant leur émancipa-
tion de l’hégémonie culturelle blanche. Ainsi, qu’il s’agisse des contributions 
à l’ouvrage I will be different every time ou les autres auteures interrogées, 
l’effet indirect de leur démarche de s’inscrire dans un espace suisse qui se 
pense blanc, ou écrire sur des personnages noirs évoluant dans ce dernier, 
participe  – comme leurs homologues écrivains masculins  – à créer une 
rupture des « imaginaires géographiques » (Beckford 2008), ces représenta-
tions hégémoniques qui considèrent que les personnes noires sont absentes, 
viennent d’ailleurs, nécessairement migrantes, voire « arrivantes » (dos Santos 
Pinto et Flück 2020 ; El-Tayeb 2011). Il est cependant important de relever 
que ces femmes n’écrivent pas uniquement par résistance. En effet, toutes 
celles qui pratiquent cette forme ont affirmé qu’il s’agissait d’un art ou d’une 
activité qu’elle exerçaient depuis leur jeune âge, soit par plaisir, soit parce 
qu’il s’agissait d’un médium qui leur convenait. Toutefois, à une exception 
près, toutes mentionnent que leurs vécus et l’urgence ressentie des contextes 
socio-politiques dans lesquels elles vivent sont les éléments qui expliquent 
qu’à l’heure actuelle, elles thématisent la résistance et à l’émancipation plus 
que d’autres aspects. 

Conclusion
Au-delà d’une émancipation, ces pratiques littéraires contribuent à révéler 
les espaces et mécanismes à travers lesquels l’hégémonie blanche culturelle 
s’exerce en Suisse. La nécessité de lire de la littérature noire, d’écrire ou de 
participer à des ouvrages témoignant des vécus des femmes noires, ou encore 
le fait de mettre en place des initiatives dédiées aux échanges et réflexions 

2	 Voir e-alli.ch (14.03.2021).

http://e-alli.ch
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entre personnes noires, sont autant de réponses à une hégémonie culturelle 
blanche. Celle-ci se traduit d’une part par l’absence ou par un accès limité 
à une littérature produite par des personnes afrodescendantes avec laquelle 
des femmes noires de Suisse peuvent se reconnaître et à partir de laquelle 
elles peuvent s’émanciper et se comprendre dans le monde. Leurs initiatives 
littéraires, puisant à la fois dans des ressources transnationales diasporiques et 
dans leurs expériences, doivent ainsi être considérées comme des résistances 
à l’hégémonie blanche, même si elles ne se limitent pas à cette dimension. 
Elles permettent en outre d’accéder, de transmettre et de créer des « récits 
d’ancrage », ainsi que des représentations contrant les discours, narrations et 
images dominantes qui représentent l’Afrique et les personnes afrodescen-
dantes de manière stéréotypée et condescendante, de même que le racisme 
ordinaire en Suisse. 
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13	 Subvertir l’espace blanc par l’humour 
et la performance antiraciste. 
Une étude de cas en Suisse 
postcoloniale
Mélanie-Evely Pétrémont

Introduction1

Cette contribution porte sur la performance antiraciste et humoristique en 
Suisse. Il prend pour cas d’étude le sketch “A Year Later Show” écrit et inter-
prété par le Collectif Afro-Swiss dans le cadre du festival du rire antiraciste 
Laugh up ! Stand up ! tenu à Zurich (Suisse) en 2015. Cette performance 
étant une réponse à un évènement médiatique liée à une publicité raciste 
pour une marque de lessive, je commencerai par présenter la publicité ainsi 
que la chaîne d’évènements qu’elle a provoqués et dans la laquelle s’inscrit la 
performance du Collectif Afro-Swiss. Des éléments du contexte postcolonial 
suisse, caractérisé par un régime de la blanchité et d’un racisme sans race 
dans l’espace public, viendront éclairer cette chaîne d’évènements. J’aborderai 
ensuite la performance elle-même, qui est au cœur de cette contribution. À 
partir d’une description de ses dialogues, de sa mise en scène et de ses person-
nages, je porterai mon attention sur les techniques rhétoriques de l’« humour 
inversé » et du whiteface de contestation que mobilisent les activistes dans 
le but de révéler le régime de la blanchité et du racisme sans race en Suisse. 
Outre le caractère inédit de cette étude de cas, l’originalité scientifique de 
cette contribution tient dans l’introduction des black performance studies 
dans l’analyse du contexte antiraciste suisse, en l’articulant à une approche 
postcoloniale et critique de la race. Mon analyse se fonde sur ma double 
position de chercheuse et membre du Collectif Afro-Swiss au moment des 

1	 Outre les co-éditeur·rices de ce livre, je tiens à remercier Fanny Toutou-Mpondo, 
Mischa Piraud, Rohit Jain et Sol Pagliai pour leur soutien et confiance. 
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faits2 et s’inscrit épistémologiquement dans une démarche de valorisation de 
la production des spatialités noires. Je soutiens que le recours à la performance 
antiraciste est un acte de résistance et d’invention permettant aux activistes 
Noir·e·x·s de subvertir l’espace blanc suisse en introduisant un sens noir de 
l’espace (black sense of space) (McKittrick 2006) à la cartographie des luttes 
antiracistes en Suisse. Ce chapitre contribue ainsi à l’analyse de la résistance 
antiraciste à partir des personnes directement concernées et par elles. 

Une publicité raciste sur fond blanc
Automne 2014. La société de grande distribution Migros SA publie une 
affiche publicitaire pour sa marque de produit de lessive « Total ». Cette affiche 
est une image composée de texte et de photographie présentant un ours en 
peluche brun à moitié immergé dans de l’eau de lessive blanchissante. La 
tête de l’ours en peluche est maintenue dans sa couleur naturelle brune, et 
la partie immergée est blanche bleutée, ce qui suggère l’effet blanchissant 
efficace du produit lessivant. Le texte soutient et fortifie l’image en explici-
tant son contenu sémantique : « Total change à nouveau les ours bruns en 
ours blancs ». En dessous du texte, une image en médaillon d’un emballage 
de lessive blanc est disposée sur une pile de serviettes blanches propres. La 
publicité a été diffusée sous forme d’affiches grand format par le biais de la 
Société Générale d’Affichage SGA/SGA sur support imprimé et numérique, 
principalement en centre-ville, dans des lieux de grande fréquentation, dans 
les gares et sur les artères et places principales des centres urbanisés de Suisse. 

Quelques semaines plus tard, cinq pesronnes de nationalité suisse, dont 
quatre afrodescendant·e·x·s, ont lancé un appel à signatures pour la lettre 
ouverte à l’attention de la société Migros. La lettre soutenait que l’affiche 
publicitaire reproduisait un contenu raciste et demandait son retrait de l’espace 

2	 Je m’exprime ici en tant qu’ancienne membre fondatrice du Collectif Afros-
Swiss au sein duquel j’ai été active de 2009 jusqu’en 2020. Lors de sa création 
en 2009, les membres du Collectif Afro-Swiss avons choisi ce nom pour signifier 
la spécificité de notre identité, marquée par une ascendance subsaharienne ou 
caribéenne et une appartenance à la Suisse de nationalité et/ou de naissance. 
Nous avions tou·te·x·s été socialisé·e·x·s en Suisse et étions pour la plupart de 
nationalité suisse, sans pour autant être considéré·e·x·s comme tel en raison de 
la blanchité en vigueur dans ce pays. Bien que le syntagme « swiss » ait suscité 
des réticences de la part de certain·e·x·s en raison de sa connotation nationaliste, 
le consensus s’est fait sur la volonté d’affirmer notre condition de Noir·e·x·s en 
Suisse. Plus qu’une identité, afro-swiss était un manifeste imposant un état de 
fait : que les Suisses peuvent être noir·e·x·s et activistes. 
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public. Au fil d’une argumentation pédagogique, les auteur·e·x·s y soutenaient 
que l’affiche reconduisait l’imaginaire colonial et racial à l’œuvre dans les 
affiches publicitaires suisses du début du XXe siècle. Afin de démontrer cette 
analogie, iels ont apposé sur l’affiche publicitaire diffusée par la société Migros 
une affiche du début du XXe siècle représentant une femme blanche donnant 
le bain à un enfant noir avec un produit blanchissant. Ce parallèle entre les 
deux images rendait explicite la reprise du contenu iconographique et séman-
tique des publicités racistes diffusées dans le même espace régional au début 
du XXe siècle. La juxtaposition révélait ainsi la continuité du racisme dans 
l’espace national suisse au fil du temps. Nonante personnes, pour la plupart 
d’ascendance africaine et vivant en Suisse romande, ont signé la lettre rédi-
gée en français et envoyée le 27 octobre 2014 au siège de la Société Migros3. 

La lettre visait à expliquer le lien entre les publicités racistes du présent et 
ses antécédents historiques dans le même espace géographique. Elle rendait 
en effet visible l’existence d’un passé colonial et la présence du racisme en 
Suisse, en résonnance avec les études établissant la généalogie de la suisse 
postcoloniale (Purtschert et al. 2012 ; Purtschert et Fischer-Tiné 2015) ainsi 
que des travaux analysant le recours à la personnification d’animaux pour 
représenter des individus non-blancs (Michel 2015)4. Cette prise de posi-
tion citoyenne peut donc être qualifiée de stratégie de résistance, car son 
argumentaire présente un contre-discours au régime discursif du racisme 
sans races en vigueur en Suisse, sur lequel je reviendrai au point suivant. 
Les porte-parole du service de communication de Migros SA ont reçu les 
auteur·e·x·s de la lettre un mois plus tard. Ils ont déclaré regretter que la 
campagne publicitaire ait pu heurter, mais ont refusé de retirer les affiches 
de l’espace public. Au contraire, l’affaire a été rendue publique et a été suivie 
d’une forte médiatisation mettant l’accent sur le caractère supposément agressif 

3	 Demande de retrait des affiches « Total, change à nouveau les ours bruns en 
ours blancs » par Migros SA. Publiée sur ce lien: http://www.mia-culture.com/
article-803-Quand.le.phantasme.de.Migros.SA.s.illustre.dans.la.publicite.html 
(16/08/2021).

4	 S’appuyant sur l’étude de cas de la campagne « moutons » 2007 du Parti populaire 
suisse (UDC), qui vise à limiter l’immigration, Noémi Michel met en lumière 
la politique de racisme sans race de la Suisse contemporaine. Dans les affiches 
de la campagne politique, comme dans l’annonce de Migros, la personnification 
des animaux est utilisée pour mieux couvrir le racisme. L’affiche, qui montre un 
mouton blanc expulsant un mouton noir hors de l’espace national suisse incarné 
par un drapeau national, incarne de manière agressive la sémiotique de cette 
dichotomie noir/blanc ; le mouton noir représentant le migrant non européen 
indésirable et le blanc incarnant la pureté de la nationalité suisse (Michel 2015 : 
412). 

http://www.mia-culture.com/article-803-Quand.le.phantasme.de.Migros.SA.s.illustre.dans.la.publicite.html
http://www.mia-culture.com/article-803-Quand.le.phantasme.de.Migros.SA.s.illustre.dans.la.publicite.html
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de la dénonciation du racisme du message publicitaire. Le point d’orgue des 
répercutions de la lettre intervient le 10 décembre 2014, lorsque la Radio 
suisse romande organise une émission spéciale titrée « Les antiracistes vont-
ils trop loin ? » et à laquelle Pamela Ohene-Nyako, co-autrice de la lettre, 
participe face à plusieurs invité·e·x·s, dont la présidente de la Commission 
fédérale contre le racisme5. 

Plutôt que donner voix aux antiracistes et à leur dénonciation de la publi-
cité, cette émission a remis en cause la validité de leur action. Elle a participé, 
tout comme la réponse de la société Migros, celle de la société d’affichage 
SGA/SGA et d’autres acteur·trice·x·s ayant pris part à la polémique, à ce que 
Pollock (2004) nomme une silenciation de la voix des antiracistes noir·e·x·s. 
De surcroît, cette affiche a reçu le premier prix de la catégorie “Poster of 
the year” du concours “Swiss poster Award 2014” organisé par la société 
d’affichage SGA/SGA, une récompense qui a participé à l’invalidation de la 
critique antiraciste auprès de l’opinion publique. 

Blanchité et racisme sans races de l’espace public 
suisse 
Avant d’en venir au cœur de notre sujet, la performance du collectif Afro-
Swiss, il convient de considérer ce que l’« affaire de l’ours brun » décrite 
ci-dessus révèle de l’espace public de la Suisse postcoloniale. Je soutiens ici 
que l’espace public suisse est un espace blanc régit par le régime du racisme 
sans races, deux concepts que je vais brièvement définir. La blanchité désigne 
« l’hégémonie sociale, culturelle et politique blanche à laquelle sont confron-
tées les minorités ethnoraciales » (Cervulle 2013 : 15). Elle « définit non 
seulement les frontières de l’appartenance, mais surtout les privilèges qui y 
sont associés » en exerçant une violence sur les individus qui en sont exclus 
(Lavanchy 2020 : 95). L’image publicitaire de l’ours brun qui redevient blanc 
est emprunte de cette hégémonie, ainsi que les échanges qui ont eu lieu entre 
les auteur·e·x·s de la lettre et les représentants de la société Migros en 2014 
dans l’espace public suisse. Dans le présent ouvrage, Anne Lavanchy et Patri-
cia Purtschert montrent comment la blanchité s’articule avec le genre pour 

5	 Outre Martine Brunschwig Graf, présidente de la Commission fédérale contre le 
racisme et Pamela Ohene-Nyako, participaient à cette émission Antoine Reymond, 
pasteur, président de la section vaudoise de la Licra, Quentin Mouron, écrivain, 
et Louis-Georges Tin, président du Conseil représentatif des associations noires 
de France (CRAN). L’émission est disponible sous ce lien : https://www.rts.ch/
play/radio/en-ligne-directe/audio/les-antiracistes-vont-ils-trop-loin?id=6351090

https://www.rts.ch/play/radio/en-ligne-directe/audio/les-antiracistes-vont-ils-trop-loin?id=6351090
https://www.rts.ch/play/radio/en-ligne-directe/audio/les-antiracistes-vont-ils-trop-loin?id=6351090
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produire l’idée d’une nation suisse blanche. Plusieurs travaux ont montré la 
façon dont la blanchité opère de manière profonde, bien que souvent tacite, 
dans le processus d’inclusion et d’exclusion qui structurent la société Suisse 
dans plusieurs espaces institutionnels, allant du service d’état civil (Lavanchy 
2015, 2018) aux campagnes politiques contre les étranger·e·x·s (Honegger et 
Michel 2010). Or, les personnes non-blanches en Suisse créent des espaces 
de résistance à ce racisme sans-races et de blanchité Suisse pour adresser 
ces questions silencées dans l’espace public suisse (Purtschert 2019 : 80) et 
proposer un espace de création alternatifs à l’hégémonie culturelle blanche, 
comme le montre Pamela Ohene-Nyako dans ce livre. Afin de comprendre 
la manière dont se manifeste spécifiquement la blanchité de l’espace public 
suisse dans le cas qui nous intéresse, je propose de distinguer deux plans de 
son expression : le moral et le spatial. La dimension morale est entre autres 
théorisée dans l’essai éponyme White de Richard Dyer (1997). Il y soutient 
que la couleur blanche est symboliquement associée à la bonté, la pureté et 
l’innocence. Dans White innocence. Paradoxes of colonialism and race, Gloria 
Wekker (2016) montre comment la blanchité parvient à innocenter moralement 
un pays de son histoire coloniale, en l’occurrence les Pays-Bas, au travers de 
son récit national. Comme l’a rappelé bell hooks dans son texte Represen-
tations of whiteness in the Black Imagination, les valeurs morales de bonté et 
d’innocence rattachées à la blanchité sont un fantasme des Blanc·he·x·s. Pour 
les Noir·e·x·s, au contraire, elle peut s’imposer comme une réalité violente en 
raison des siècles de domination raciste (hooks 1992 :169). 

Sara Ahmed nous permet d’appréhender la dimension spatiale de la 
blanchité. Selon elle, un espace acquiert la forme des corps qui l’habitent 
par leur présence répétée. 

Lorsque nous décrivons les institutions comme « étant » blanches (institu-
tional whiteness), nous soulignons comment les espaces institutionnels sont 
façonnés par la proximité de certains corps et pas d’autres : les corps blancs 
se rassemblent et cohabitent pour former et délimiter ces espaces (Ahmed 
2007 :157 ma traduction).

Ainsi, l’invisibilité de la blanchité de l’espace caractérise son état : elle 
apparaît naturelle et normale, alors qu’elle est le résultat de la présence répé-
tée des corps blancs qui ont habité et habitent encore cet espace, rendant 
normativement illégitime la présence des corps lus comme non-blancs. Cette 
opération de dé-légitimation est par exemple à l’œuvre lorsque des voix de 
non-Blanc·he·x·s s’élèvent contre le racisme, fait qui, comme décrit plus haut, 
a eu lieu lors de l’interpellation de la société Migros par lettre ouverte. Ces 
deux plans de la blanchité – moral et spatial – façonnent l’espace public 
suisse. En outre, la production et la normalisation de l’espace public blanc 
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suisse s’articulent sur un régime racial qui ne dit pas son nom. Autrement dit, 
bien qu’il soit aujourd’hui convenu que la race n’a pas de validité biologique, 
« découvrir que la race n’existe pas ne supprime pas le racisme » (Guillaumin 
1984 : 218). Goldberg nomme ce phénomène racisme sans races (raceless 
racism) (Goldberg 2006). Le concept saisit le paradoxe que la race continue 
de jouer un rôle important dans les sociétés (occidentales) européennes alors 
qu’il n’existe ni langage ni reconnaissance sociale permettant de nommer et 
de réfléchir à son « sous-texte tacite » (Goldberg 2006 : 335 ; Michel 2015). 
Le racisme sans race opère en Suisse dans les sphères publiques et institu-
tionnelles selon des mécanismes spécifiques qui entravent la lutte antiraciste 
(voir la première partie de ce livre). 

Pour les personnes non-blanches habitant l’espace suisse, que nous soyons 
de nationalité suisse ou non, le double régime de la blanchité et du racisme 
sans races nous astreint à un régime d’expérience de l’espace paradoxal : le 
fait d’être trop visibles et invisibles à la fois. Selon Catherine McKittrick, 
cette condition d’être au monde paradoxale s’est construite par l’histoire 
coloniale qui a rendu les corps noirs « non-géographiques » : « naturellement 
là » (in place), tout en étant invisibilisés (McKittrick 2006). Bien qu’il n’existe 
pas un territoire géographique des Noir·e·x·s, nous sommes constamment 
confronté·e·x·s à l’expérience d’être assigné·e·x·s à un lieu imaginaire suppo-
sément naturellement noir : le continent africain et, dans certains cas, les 
États-Unis d’Amérique. Cette expérience est exemplaire d’un espace dont 
l’imaginaire géographique est blanc et où être noir·e·x et européen·ne·x est 
largement perçu comme un oxymore (Haraway 2007 ; El Tayeb 2011), ce 
à quoi la Suisse ne fait pas exception. Comme nous allons le voir, le sketch 
du collectif Afro-Swiss vient précisément révéler et subvertir le régime du 
racisme sans race de l’espace public suisse blanc tout en inscrivant un sens 
noir à cet espace. 

Retour sur les faits. “A Year Later Show”
Automne 2015. Le Collectif AfroSwiss et ses allié·e·x·s écrivent et interprètent 
un sketch dans le cadre du festival d’humour antiraciste Stand Up ! Laugh 
Up ! à la Shedhalle de la Rote Fabrik à Zurich. D’une durée de vingt minutes, 
il présente un plateau de télévision d’une émission intitulée “A Year Later 
Show” dont le principe est de revenir sur des évènements d’actualité un an 
après les faits. J’en présente ici deux extraits. En m’appuyant sur l’analyse du 
discours de « l’humour inversé » (reverse humour) proposée par Simon Weaver, 
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je présenterai les outils rhétoriques et performatifs que nous avons utilisés 
dans notre performance. Simon Weaver définit l’humour inversé comme : 

principalement un discours ou un élément de discours dont l’éty-
mologie peut être rattachée, souvent de manière évidente, à un 
discours antérieur qui utilise des signes identiques mais qui emploie 
ces signes pour un effet sémantique inverse. C’est un discours qui 
est produit, situé et dirigé dans une opposition claire au sens raciste 
ou au discours antérieur. (Weaver 2010 : 32, ma traduction)

Weaver souligne que cette définition n’est pas orientée vers l’intention de 
l’émetteur, mais sur le résultat de son discours. En effet, le simple fait de 
vouloir jouer sur un stéréotype ne conduit pas nécessairement à un succès : 
lorsqu’un·e·x orateur·trice·x utilise un stéréotype racial par le biais d’une sur-
appropriation ou d’une expropriation dans une blague, iel peut faire déraper 
le stéréotype ou, au contraire, le renforcer. On peut parler de « succès » de 
l’humour inversé lorsque l’énoncé a un impact perceptif sur la réalité visible 
dans le jeu du stéréotype ou de l’imagerie raciale. L’humour inversé repose 
sur la mobilisation de techniques rhétoriques comiques pour décrire les 
tropes qui structurent la méta-communication opérée par les blagues. Ces 
techniques sont nombreuses, mais je retiendrai ici uniquement celles qui 
concernent notre sketch : la caricature, l’exagération, l’ironie, le mimétisme 
et le démasquage. 

Le premier élément du sketch à prendre en compte dans l’analyse est la 
scénographie (voir image 1). Le plateau se compose d’un rideau d’arrière-
scène doré, d’une table, de quatre chaises et d’autant d’écriteaux indiquant 
les titres des participant·e·x·s. La journaliste, interprétée par moi-même, 
entre sur le plateau au son du jingle de l’émission et introduit le sujet du 
soir, « l’affaire de l’ours blanc », ou la polémique de la publicité du produit 
de lessive « Total » de la chaîne de distribution Migros, renommée Grostore 
pour le sketch. La journaliste présente les invité·e·x·s. M. Cleansingman, le 
représentant de la société Grostore, un homme d’une cinquantaine d’années, 
interprété par Pamela Ohene-Nyako; suivi de Mme Fairworld, présidente 
de la Commission fédérale contre le racisme, interprétée par Sol Pagliai. 
Hors plateau, un technicien, interprété par Mischa Piraud, pilote un écran 
de projection installé derrière les invité·e·x·s. Après avoir complimenté M. 
Cleansingman pour le succès de son affiche publicitaire, on projette celle-ci 
à l’écran. Un siège demeure vide devant l’écriteau « Antiracistes ». D’un ton 
gêné, la journaliste déclare : « Nous avons envoyé une invitation au groupe 
antiraciste ce matin, mais ils n’ont malheureusement pas réussi à venir ». 
Grâce à la technique du démasquage, cette mise en scène et cette remarque 
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rendent visible la silenciation de voix et les espaces d’énonciation possibles 
des antiracistes et des personnes racisées. Cela est vrai non seulement pour 
l’événement parodié, mais aussi à l’échelle de l’espace public en Suisse. La 
journaliste invite M. Cleansingman à commenter l’affiche et les secrets de 
son succès. 

Image 1 (source : Mélanie-Evely Pétrémont)

M. Cleansingman : C’est évident pour tout le monde ! Le plus 
frappant, c’est la simplicité de son message. N’importe qui peut 
facilement s’y identifier. Je veux dire, admirez ça ! Le contraste 
profond des couleurs qui donne presque envie de se jeter dans l’eau, 
de se laver et de se sentir à nouveau frais et propre. Sans parler de 
sa façon très innovante de démontrer le pouvoir du blanchiment 
de la lessive ! Personne n’y avait pensé avant ! Cette publicité est 
simplement la preuve de la véritable ingéniosité de notre équipe. Ce 
prix est dédicacé à tous nos collaborateurs de l’équipe marketing !

Ce dialogue mobilise la technique de l’ironie pour contrecarrer les arguments 
avancés par le jury du concours qui a élu l’affiche Migros « meilleure affiche de 
l’année ». En effet, ce langage visuel (ours brun qui devient blanc par le lavage) 
n’est ni novateur, ni nouveau dans le contexte suisse. Le terme « blanchir » 
joue ici sur un double sens : littéralement, il fait référence à l’action chimique 
de la poudre à lessiver sur les vêtements (il « blanchit ») et politiquement, il 
souligne le processus d’exclusion de la noirceur de l’ours brun. Ce point doit 
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être souligné, car il révèle le contenu raciste de l’affiche publicitaire. L’ours 
en peluche n’est pas taché, comme c’est souvent le cas dans les publicités 
pour la lessive, mais brun. En fait, le message de l’annonce est : « Total vous 
transforme l’ourson brun en ourson blanc » : la couleur marron, puis l’ourson 
marron dans son ensemble, sont associés à la saleté. Le dialogue entre M. 
Cleansingman et le journaliste se poursuit à propos du concours de la meil-
leure affiche de 2014, qu’il a remporté avec son équipe pour l’affiche de Total. 

Journaliste : Je pense que nous pouvons en effet célébrer ce succès ! 
Ce qui est triste, c’est que tout le monde ne s’est pas réjoui dans 
notre pays. Permettez-moi de rappeler à nos spectateurs qu’il y a 
exactement un an, vous avez été harcelés par un groupe d’antira-
cistes. Le groupe a affirmé, je cite : « La publicité était similaire aux 
publicités racistes du passé, qui devraient donc être supprimées de 
tous les espaces publics ». Quelle est votre réponse à cela ? Êtes-vous 
raciste, Monsieur Cleasingman ?

M. Cleansingman : Non. Pas du tout ! C’est n’importe quoi. Si je 
lave ma jeep blanche après être allé à un Safari, est-ce que cela fait 
de moi un raciste ? Ils n’ont pas compris le message de l’annonce qui 
est très simple : « Un ours en peluche blanc est devenu si sale qu’on 
peut le confondre avec un autre animal, un ours en peluche brun ». 

Ce passage renvoie au cœur de l’affaire. Le service de communication de la 
Migros ainsi que les différents acteurs institutionnels et experts interviewés 
dans la presse écrite et à la radio sur cette affiche n’ont cessé d’affirmer qu’il 
n’y avait absolument aucun lien entre un ours en peluche et un être humain. 
En outre, afin de se défendre de l’accusation de racisme, ils ont déclaré que ce 
n’était manifestement pas l’intention des auteur·trice·x·s de l’annonce. Nous 
avons mobilisé ici les techniques de l’absurde, de l’exagération et de l’ironie. 
Lorsque la journaliste demande « Pensez-vous qu’ils veulent voir plus de 
nounours bruns dans vos publicités ? », elle suppose implicitement l’analogie 
entre les Noir·e·x·s et les ours en peluche bruns, insinuant que les Noir·e·x·s 
se reconnaîtraient dans l’ours en peluche brun, et se sentiraient alors mieux 
représentés dans les publicités de Migros. De plus, ce passage souligne et 
affirme le changement anthropomorphique du racisme sans race ancré dans 
la Suisse postcoloniale décrit plus haut, qui est en jeu dans l’annonce : l’ours 
brun opère en tant que signifiant des personnes noires, ce que la société Migros 
essaie précisément de nier. Au lieu de faire remarquer que cette question est 
doublement absurde, M. Cleansingman renvoie à la question des quotas et 
du nombre de personnes noires employées dans son entreprise :



286

Journaliste : Pensez-vous qu’ils veulent voir plus d’ours en peluche 
bruns dans vos annonces ?

M. Cleansingman : Laissez-moi vous dire quelque chose ! Depuis, 
notre entreprise embauche des collaborateurs noirs ! Je sais qu’au 
siège de Zurich, nous venons d’embaucher cette dame noire comme 
nouvelle représentante de notre rayon fruits exotiques. Elle est par-
faite ! Une autre chose que je voudrais mentionner : nous avons pris 
en considération ces accusations et demandé à nos trois ou quatre 
collaborateurs noirs ce qu’ils pensaient de l’affiche…

Cette première partie de sketch met en jeu la blanchité et la manière dont elle 
rend compte des relations entre Blanc·he·x·s dans l’espace public suisse. Elle 
visibilise la blanchité en jeu dans l’affaire de l’ours blanc. En déclarant que 
« le contraste profond des couleurs […] donne presque envie de se jeter dans 
l’eau, de se laver et de se sentir à nouveau frais et propre », M. Cleasingman 
explicite par exagération la norme tacite de la pureté morale du blanc. Par 
l’énoncé « Si je lave ma jeep blanche après être allé à un Safari, est-ce que 
cela fait de moi un raciste ? » il tente de désaffilier la blanchité du racisme, 
par une défense mobilisant des signifiants liés au colonialisme (le safari et la 
jeep blanche de l’homme blanc en voyage). En passant par l’absurde, cette 
déclaration explicite l’implicite raciste de la publicité et ridiculise la défense 
de son locuteur contre les antiracistes. 

Revenons-en au dialogue. La journaliste rappelle à M. Cleansingman que 
les antiracistes ont bel et bien suscité l’attention nationale. Elle rappelle à son 
invité que le service de communication de sa société a reçu une lettre ouverte 
rédigée par le groupe de citoyen·ne·x·s, alertant sur le caractère raciste de 
l’image. Elle mentionne également le tapage médiatique qui a eu lieu autour 
de cette prise de position antiraciste qualifiée d’« extrémiste » : 

Journaliste : Qu’en est-il de la radio suisse ? Rappelons à nos specta-
trices et spectateurs que le groupe a été invité à s’exprimer en direct 
deux mois plus tard à ce propos, dans une émission spéciale titrée, 
je cite, « Les antiracistes vont-ils trop loin ? ». Était-ce quelque chose 
que vous aviez prévu, M. Cleasingman ?

M. Cleansingman : (en colère) Il est frappant de constater que 
de telles absurdités peuvent prendre tant d’ampleur dans l’espace 
public. Ce pays a de problèmes bien plus importants à résoudre, 
comme de garantir le bien-être et l’égalité des chances pour chacun 
et chacune. Ignorons ces agitateurs.



287

C’est précisément cette silenciation des voix des personnes d’ascendance 
africaine de l’espace public suisse, phénomène récemment décrit et ana-
lysé dans d’autres travaux (Lavanchy 2020 ; dos Santos 2018 ; Honegger et 
Michel 2010) que le Collectif AfroSwiss a décidé de dénoncer au moyen de 
la performance parodique. 

Dans la deuxième partie du sketch, la journaliste demande au technicien 
en régie de projeter à nouveau l’image publicitaire. Mais par erreur, c’est une 
image publicitaire de la Savonnerie de Genève datant du début du XXe siècle 
qui apparaît (voir image 2). Elle présente un homme noir debout face à un 
bac de lessive entouré d’enfants blancs. Debout et fier, il brandit ses bras en 
l’air. Ceux-ci sont blanchis, contrastant avec le ton de peau du reste de son 
corps. On comprend que c’est l’effet du produit lessivant de la Savonnerie 
de Genève, dont l’efficacité suscite la stupéfaction des enfants aux yeux écar-
quillés et rivés sur l’homme noir. La scène est mise en contexte par le décor 
à l’arrière-plan, composé d’une chaîne de montagne et d’un lac symbolisant 
le bassin genevois. 

Image 2 (source : Mélanie-Evely Pétrémont)

La journaliste se rend rapidement compte de l’erreur et précise à l’attention 
du technicien, sur un ton embarrassé : 

Journaliste : Oups, petit problème technique. 2014 pas 1914 !
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Le technicien rétablit rapidement l’image publicitaire adéquate, celle de 
2014, sous les yeux embarrassés des invité·x·e·s, malaise également palpable 
au silence qui s’en suit dans l’audience de la Shedhalle. 

La journaliste invite Mme Fairworld, Présidente de la Commission Fédé-
rale contre le Racisme, à apporter un mot de conclusion. Celle-ci regarde 
le plafond la bouche ouverte et peine à prendre la parole. D’un ton fluet, 
évanescent et mécanique, elle déclare : 

Tout d’abord, je tiens à vous remercier pour cette charmante invi-
tation. Maintenant, à propos de cette affaire, bien sûr, la liberté 
d’expression est un principe garanti par la constitution de ce pays. 
Je veux juste souligner qu’il serait respectueux de désigner ces gens 
« Africains » plutôt que « Noirs ».

Les premiers accords de la version instrumentale du titre “We are the world” 
de Michael Jackson retentissent en fond sonore, appuyant les paroles suran-
nées et inconséquentes de Mrs Fairworld, sur lesquelles s’achève le sketch. 

Comme je l’ai dit plus haut, la production et la normalisation de l’espace 
public blanc suisse reposent sur un régime de racisme sans race qui dissimule 
ses enchevêtrements locaux et actuels avec le colonialisme global et passé. 
Cette image de la Savonnerie de Genève de 1901 représente un homme noir 
blanchi par un savon. Les auteur·trice·x·s et signataires de la lettre ouverte 
avaient déjà montré que le message de l’affiche n’avait rien d’innovant car 
il re-citait un référentiel raciste rendu commun dans la publicité à partir 
de l’époque coloniale. Cette iconographie du Noir lessivé, qui repose sur 
une association des Noir·e·x·s à la saleté et des Blanc·he·x·s à la propreté, 
trouve sa source dans les théories anthropologiques de la fin du XIXe siècle, 
qui établissent une hiérarchisation des races, comme l’a également montré 
Viviane Cretton (2014). Ce phénomène de production et de circulation d’un 
système d’images racistes par le biais de biens de consommation domestiques, 
qu’Anne Mc Clintock nomme le « racisme par les marchandises », permet 
la diffusion de l’idéologie raciale au sein de l’Empire britannique à partir 
du XIXe siècle, moment de la naissance de la publicité (Mc Clintock 1995) 
ainsi que partout en Europe et en Suisse (Purtschert et al. 2015). L’affiche 
Total utilise et réoriente le récit de la « protection suisse de la pureté » dans 
son sous-texte, en établissant un lien fort entre la puissance de la lessive et 
la pureté de la blancheur. En l’affichant « par erreur » à la place de l’annonce 
contemporaine, la performance démasque d’abord le sous-texte tacite du 
racisme, puis les enchevêtrements des temps et espaces passés et présents, 
et renforce l’ambiguïté du contenu de l’annonce Migros. L’association de 
l’ours en peluche avec les représentations anthropomorphiques antérieures 
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des hommes noirs dans des publicités similaires implique, pour les Noir·e·x·s 
exposé·e·x·s au racisme dans l’espace public suisse, de « rechercher dans les 
débris de l’histoire les traces de l’inoubliable, dont toute connaissance a été 
supprimée » (hooks 1992 : 172). La technique du démasquage fonctionne 
alors non seulement comme une technique rhétorique sur l’ordre du discours, 
mais aussi au niveau politique. 

Révéler le racisme sans race et subvertir l’espace 
blanc par l’humour inversé et le whiteface de 
contestation6

Le genre de la parodie a permis de dévoiler les référentiels coloniaux de la 
publicité Total et de les mettre en débat. Sur le plan du discours, nous avons 
mobilisé la caricature, l’exagération, l’ironie, le mimétisme ou encore le 
démasquage, autant de ressorts comiques de l’« humour inversé » (Weaver 
2010). Sur le plan de la mise en scène, le plateau d’une émission télévisée 
nous a permis de rassembler les acteur·trice·x·s et la chaîne discursive liée à 
l’« affaire de l’ours blanc » dans l’espace-temps offert par la scène du festival 
Laugh up ! Stand up !. Les traits caractéristiques de chaque protagoniste sont 
caricaturés pour être mieux révélés : l’absence de positionnement de la repré-
sentante de l’institution étatique en charge de l’antiracisme, la complaisance 
et la partialité de la journaliste et des médias vis-à-vis du racisme en Suisse, 
la supposée irréprochabilité des créateurs de l’affiche, ou encore l’exclusion 
jointe à la silenciation des personnes concernées de cet espace discursif. 
Ce dispositif scénique permet de démasquer de manière synchronique et 
cohérente la blanchité et le racisme sans race suisses qui s’expriment dans la 
publicité Total, et qui avaient été délégitimés par la multiplicité des personnes 
intervenues dans la chaîne discursive ayant suivi sa publication. En exagérant 
leurs propos respectifs au moyen de la blague de la jeep blanche, des tirades 
sur l’excellence graphique de l’affiche, ou par l’absurdité de l’expression des 
bons sentiments des institutions suisses, les interprètes du sketch démasquent 
la blanchité morale derrière laquelle se cachent ces différents acteurs pour 
se placer hors de tout soupçon de racisme. La fausse erreur de manipulation 
du technicien, projetant pendant quelques secondes une affiche publicitaire 
de 1914 à la place de celle de 2014, permet de révéler la continuité de la pré-

6	 Le whiteface est une pratique consistant à se grimer le visage en blanc. Je fais 
référence ici à une action menée par des personnes non-blanches à des fins 
militantes et artistiques. 
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sence du passé colonial suisse dans les représentations en circulation dans 
l’espace public. 

Cette performance informe et subvertit l’espace de la vie quotidienne des 
Noir·e·x·s dans l’espace public suisse. Comme le dit McKittrick, « le processus 
géographique réel et imaginaire important pour la femme noire ne concerne 
pas seulement les limitations, les captivités et les effacements ; il concerne aussi 
les contestations quotidiennes, les exigences philosophiques et les possibilités 
que la production de l’espace peut engendrer pour des sujets subalternes » 
(McKittrick 2006 : 121). Le sociologue Rohit Jain, spécialiste des relations 
entre racisme et humour en Suisse, avance que l’humour est une forme expé-
rimentale permettant d’ouvrir un espace pour les personnes migrantes (Tuch 
2014 : 43). En tant que femmes noires, nous avons écrit et joué ce sketch non 
seulement pour démasquer le régime du racisme sans race, mais aussi pour 
ouvrir une scène d’opposition. Nous voulions non seulement « interroger le 
regard [de la blancheur] […] regarder en arrière, et nous regarder les uns les 
autres, nommer ce que nous voyons » (hooks 1992 : 116), mais aussi ouvrir 
une brèche où nous pourrions « habiter » l’espace blanc (Ahmed 2007 : 156). 

Le sketch “A Year Later Show” ouvre ainsi un espace permettant de nommer 
et dénoncer le racisme quotidien (Essed 1991) dont les protagonistes sont non 
seulement témoins, mais aussi la cible en tant que personnes noires habitant 
l’espace suisse blanc. Nous avons trouvé cette possibilité dans le cadre du 
festival antiraciste d’humour Laugh up ! Stand Up ! cofondé par l’anthropo-
logue Rohit Jain. Le langage de l’humour a permis de dénoncer la chaîne des 
évènements racistes autour de la publicité Migros et la non-reconnaissance 
de son caractère raciste. Bien que ses membres ne soient pas comédien·e·x·s 
et n’utilisent habituellement pas la performance comme outil d’action, nous 
avons mobilisé la satire pour sa capacité à documenter, percer à jour et trans-
former l’ordre racial (Carpenter 2014 : 162). Cette démarche part du point de 
vue et de l’expérience des personnes concernées par le racisme, ce que Katrin 
McKittrick nomme le sens de l’espace noir. Elle consiste à « situer sur les 
plans matériel et imaginaire les luttes historiques et contemporaines contre 
les pratiques de domination raciales » (McKittrick 2011 : 949, ma traduction). 

Notre présence scénique dans les rôles, lieu et place des acteurs médiatiques, 
politiques et commerciaux ayant dominé le discours de l’affaire de l’ours 
blanc permet de démasquer cette invisibilisation et cette silenciation. Nos 
corps de femmes noires nous amènent à une expérience spécifique de notre 
assignation raciale dans un espace hégémonique blanc, expérience qui nous 
permet de questionner et nommer ce dernier (hooks 2015 : 116). De plus, 
ils viennent « habiter » l’espace blanc au moyen de la performance théâtrale. 
Cette action s’inscrit dans une tradition diasporique noire de performance 
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comme résistance d’une part, et comme production d’espace de l’autre, en 
révélant la culture noire (Carpenter 2014 : 8). 

Les différentes réponses des Noir·e·x·s antiracistes à cette publicité dépassent 
donc la simple riposte. D’après E. Patrick Johnson (2006), la performance 
noire antiraciste « ouvre un espace de résistance significatif contre les systèmes 
oppressifs », en particulier pour les personnes noires vivant dans « une société 
à majorité blanche, patriarcale, capitaliste et homophobe » (Johnson 2006 : 
446). En tant que collectif non-mixte de personnes afrodescendantes, nous 
avons inscrit notre performance suisse dans l’héritage et l’espace diasporique 
de la lutte contre le racisme anti-noir. Comme la lettre de demande de retrait 
des affiches avant lui, le sketch visibilise, tout en la dénonçant, la silenciation 
du passé colonial et des voix antiracistes en vigueur dans ce pays. 

Ces plans discursif et scénique ont permis d’opérer un renversement visuel 
de l’ordre des représentations. Pour ce faire, nous avons mis en œuvre ce que 
Feadra Chatard Carpenter (2014) nomme une « interprétation de la blanchité » 
en performant la blanchité de la journaliste et du directeur de la société 
Grostore. Selon Carpenter, la blanchité se décline par un ensemble de traits 
caractéristiques7 qui peuvent être repris dans l’interprétation théâtrale par la 
pratique du whiteface. Dans le sketch, nous avons essentiellement mobilisé 
deux procédés d’interprétation de la blanchité : le whiteface linguistique, 
qui consiste en la manipulation exagérée des qualités vocales supposées d’un 
homme blanc directeur d’entreprise et d’une femme blanche journaliste, en 
utilisant des termes et un timbre de voix suggérant que le locuteur ou la locu-
trice est blanc·he·x ou identifié·e·x comme blanc·he·x·s. L’autre procédé est la 
blanchité orale qui consiste à mobiliser le discours présumé des Blanc·he·x·s, 
ou, en d’autres termes, le discours qui « sonne blanc ». À cela s’ajoute l’inter-
prétation du langage corporel d’un homme blanc pour le personnage de 
M. Cleansingman : occuper de la place en agitant les bras pour souligner le 
propos, puis en les reposant sur les cuisses écartées, opiner ostensiblement 
de la tête en cas d’approbation ou de réprobation des prises de position des 
autres invité·e·x·s. Ces procédés reposent sur la présupposition que l’audience 
reconnaît les codes de la blanchité. En interprétant une femme blanche et 
un homme blanc, nous nous sommes approprié des signes de la blanchité 
afin d’interroger et de troubler les frontières et les contours qui privilégient 

7	 Le terme en anglais est descriptor. Cette pratique peut se décliner en différents 
procédés : changement du ton de la voix, teinture du visage, reproduction d’un 
langage supposé des Blanc·he·x·s, en sont les plus connus.
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les corps assignés comme blancs, qui habitent les espaces qui prolongent et 
déploient8 leur propre forme (Ahmed 2007 : 158). 

Mais le sketch “A Year Later Show” n’est pas un acte isolé de recourt à la 
performance et au whiteface de contestation par des personnes noires comme 
outil de lutte antiraciste en Suisse. Un des exemples très parlant est celui 
de la mobilisation récente de Mohamed Wa Baile, citoyen suisse, activiste 
antiraciste noir et cofondateur de l’Alliance contre le profilage racial, lors de 
sa comparution au tribunal de Zurich en novembre 2016. 

Le 16 mars 2015, Wa Baile a été condamné à une amende de 100 francs 
pour avoir refusé de présenter sa carte d’identité lors d’un contrôle de police 
survenu un an plus tôt, alors qu’il se rendait en train à son lieu de travail à 
Zurich. Avec d’autres personnes et avocat·e·x·s concernés, Wa Baile décide 
de faire appel. Au-delà de la réparation face à cette injustice individuelle, 
Wa Baile et l’Alliance contre le profilage racial rassemblent des personnes 
concernées car elles sont ciblées par le profilage racial. Wa Baile estimait 
primordial la présence d’autres non-Blanc·he·x·s au Tribunal, espace public 
et institutionnel cristallisant la blanchité suisse. Il fait appel aux membres 
du Collectif AfroSwiss. Trois membres rejoignent le groupe de soutien le 7 
novembre 2016 devant le tribunal. Avant l’audience, une centaine de personnes 
et plusieurs journalistes sont présent·e·x·s pour des discours. Mohamed Wa 
Baile se présente devant le tribunal le visage teint en blanc, pour prononcer le 
sien, à nos côtés. Il m’expliquera sa démarche dans un entretien : « Je voulais 
m’assurer que je ne me ferais pas contrôler, que je n’aurai pas à montrer mon 
passeport, qu’ils ne me sortiraient pas de là. Il me fallait donc avoir l’air un 
peu blanc » (Wa Baile, communication personnelle, 29 mars 2019, Berne, ma 
traduction). Cette prise de position ironique rend cocasse tout le dispositif 
légal et performatif du procès, que Rohit Jain qualifiera de « procès spectacle » 
dans une ethnographie9 du déroulement de l’audience (Jain 2019). De fait, 
Wa Baile se trouvait dans l’obligation de plaider non-coupable d’être noir 
et de circuler dans les transports publics face à un bastion institutionnel de 

8	 Dans la version originale, Ahmed utilise le verbe extend pour décrire la co-
substancialité entre le corps qui habite un espace et cet espace : “White bodies 
are comfortable as they inhabit spaces that extend their shape” (Ahmed 2007 : 
158).

9	 Dans son analyse, Jain se concentre sur les différents acteur·trice·x·s en présence, 
incorporant les différentes opinions juridiques, médiatiques et politiques, et 
interroge le champ d’action de cette mise en scène. Si Jain se focalise sur la per-
formance du pouvoir judiciaire et politique en place, essentiel pour comprendre 
la manifestation du régime de la blanchité et du racisme sans races en Suisse, je 
me concentre quant à moi sur le pouvoir performatif de l’acte de Wa Baile. 
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la blanchité. Si le cas de Wa Baile montre de manière exemplaire la manière 
dont le racisme sans races se manifeste en Suisse (voir l’analyse de Michel 
dans ce livre), il convient également de souligner la créativité de la résistance 
à ce racisme. En ayant recourt au whiteface, Wa Baile précise qu’il ne veut 
en aucun cas être blanc, mais simplement jouer avec la blanchité, rendant 
explicites les privilèges qui lui sont exclusivement octroyés, comme celui 
de pouvoir circuler librement dans l’espace public. « Parce que ce n’est pas 
une couleur, mais une expérience » (Wa Baile, communication personnelle, 
29 mars 2019, Berne, ma traduction). Dans le champ des black performance 
studies comme dans l’activisme antiraciste dans l’espace public, le recours au 
grimage du visage en blanc (tinted whiteface) est une « stratégie dramatique 
ayant pour effet de rendre la blanchité étrange, anormale et visible, qui repose 
sur la conscience collective des frontières raciales, en soulignant les percep-
tions persistantes de la différence et de la disparité raciale » (Carpenter 2014 : 
24, ma traduction). Ainsi, tout comme dans la performance “A Year Later 
Show”, le recours au whiteface de contestation par des activistes noir·e·x·s 
lors du « procès spectacle » permet de révéler la mascarade quotidienne du 
racisme, rendue invisible par le régime de la blanchité et du racisme sans 
races en Suisse. 

Conclusion 
En tant que Noir·e·x·s résidant en Suisse, l’expérience du double régime de 
la blanchité et du racisme sans races conduit à être exposé·e·x au racisme 
structurel et quotidien dans ses différentes expressions (Efionayi-Mäder et al. 
2017). En Suisse, les organisations noires antiracistes se mobilisent contre ces 
différentes formes de racisme depuis les années 197010 (Michel 2015 : 410). La 
performance du Collectif AfroSwiss marque un moment de lutte important 
en Suisse. Elle a contribué à rendre visible le racisme silencé et à subvertir la 
blanchité de ce pays en mobilisant des techniques de whiteface comme moyen 
de contestation sur scène. Comme je l’ai montré, la mobilisation de cette 
technique performative pour dénoncer le racisme et la blanchité fait écho à 
d’autres luttes menées ces dernières années en Suisse, comme la lutte contre le 

10	 L’Association CRAN – Carrefour de Réflexion et d’Action contre le Racisme 
anti-Noir – est la première association suisse qui lutte spécifiquement contre 
le racisme anti-Noir. Elle a été créé en 2002, à la suite de la conférence inter-
nationale contre le racisme qui s’est tenue à Durban en 2001. Avant cette date, 
plusieurs associations communautaires africaines se sont formées, s’occupant de 
questions liées au racisme sans en faire l’objet d’une attention particulière.
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profilage racial menée dans le cadre du procès de Mohammed Wa Baile. Ces 
manifestations sont davantage qu’une résistance au racisme. Orchestrées et 
menées par des Noir·e·x·s afrodescendant·e·x·s, elles sont l’expression d’un sens 
de l’espace noir en Suisse et dessinent une nouvelle cartographie des luttes. 
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14	 Schwarzenbach nous concerne 
tous ! Réflexions sur une politique 
mémorielle polyphonique et 
antiraciste1

Rohit Jain2

« Que nous soyons ici et que je prononce ces mots constitue une 
tentative pour briser le silence et combler certaines de ces diffé-
rences qui existent entre nous, car ce n’est pas la différence qui nous 
immobilise, mais le silence. Et il y a tant de silences à briser… » 
Audre Lorde, The Cancer Journals

Il y a quelque temps, j’ai demandé à ma mère ce qu’elle faisait le 7 juin 1970. 
Elle a répondu en fronçant les sourcils qu’elle et mon père écoutaient la radio 
pour connaître le résultat de l’initiative populaire Schwarzenbach. En lançant 
cette votation, l’« Action nationale contre l’emprise étrangère du peuple et de 
la patrie » et son leader, James Schwarzenbach, voulaient réduire la proportion 
d’étrangers en Suisse de 17 à 10%. J’imagine des millions de personnes, en 
Suisse, assises ce jour-là devant leur radio ou leur téléviseur. Dont plusieurs 
centaines de milliers – comme mes parents – ignorant si eux et leurs familles 
allaient pouvoir rester dans le pays ou devoir partir. L’initiative populaire 
fut rejetée à une faible majorité de 54% des suffrages3. Je ne sais pas ce qui 
me fait le plus frissonner : l’impuissance des personnes dont l’existence était 

1	 Ce texte est une traduction du chapitre « Schwarzenbach geht uns alle an! Gedanken 
zu einer vielstimmigen, antirassistischen Erinnerungspolitik » de la publication en 
allemand (dos Santos Pinto, Ohene-Nyako et al. 2022).

2	 Je remercie Barbara Lüthi, Kijan Espahangizi, Katharina Morawek, Tarek Naguib, 
Paola de Martin, Tim Zulauf, Said Adrus, Marie Drath, Jovita dos Santos Pinto, 
Maria Cecilia-Quadri et Patricia Purtschert pour les retours et les discussions qui se 
sont exprimées dans ces réflexions. Ce texte est une version revue d’une contribution 
parue le 26 juin 2020 sur le blog de l’Institut Neue Schweiz INES. 

3	 Il ne s’agissait là que des voix des hommes suisses, le droit de vote pour les femmes 
n’ayant été institué en Suisse qu’en 1971. 
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livrée au jugement des autres. Ou l’arrogance qui permettait à ces autres de 
prononcer un jugement pareil. Bien que l’initiative populaire ait été rejetée, 
elle constitua une démonstration de force sans égale et produisit son effet. 
On savait clairement qui était le maître dans ce pays ! 

Les effets que l’initiative populaire et le « régime des travailleurs immigrés4 » 
ont produits quant à la politique mémorielle sur le petit million de personnes 
étrangères vivant en Suisse sont restés jusqu’à ce jour largement inexplorés et 
n’ont pas été maîtrisés sur le plan politique (Vecchio 2020 ; Falk 2022). Un@ 
second@5 m’a raconté que jusqu’à sa mort, sa mère pestait amèrement contre 
l’hypocrisie des « Suisses », qui avaient si vite oublié le racisme des années 
1960 et 1970 pour acclamer ensuite l’italianità, le style de vie italien. D’autres 
second@s n’eurent pas le cœur de demander leur naturalisation parce qu’@ls se 
rappelaient qu’on ne les laissait pas entrer dans certaines boutiques, qu’on leur 
crachait dessus ou qu’on les frappait dans la rue. Et puis il y a des second@s 
qui, enfants, durent parfois se cacher pendant des années des autorités et du 
voisinage parce que le regroupement familial était interdit (Frigerio 2014, De 
Martin 2018). Leur isolement est en quelque sorte perpétué dans la prise en 
main de leur propre vie, parce que leurs parents avaient et ont toujours honte 
d’en parler, et parce que ni la société ni le monde politique ne se sentait ou 
ne se sent responsable. Et l’on entend toujours le même écho revenir dans 
ces histoires : « ‹ Ils › ne se sont jamais excusés ». 

En 2020, des médias, des organisations de la société civile, des syndicats 
ainsi que la Commission fédérale des migrations (CFM) ont attiré l’attention 
sur le 50e anniversaire du rejet de l’initiative Schwarzenbach. Des interviews 
de spécialistes et de témoins de l’époque, des évaluations journalistiques 
et des images d’archives documentent l’exploitation économique, la vie de 
dizaines de milliers de personnes dans des baraques, l’interdiction du regrou-

4	 Je mets le terme de « régime des travailleurs immigrés [Gastarbeiter] » entre 
guillemets parce qu’il ne s’agit pas d’un concept analytique, mais d’un puissant 
concept technocratique pour désigner un système dans lequel les personnes 
étaient racialisées – et n’étaient pas traitées de manière première comme des 
« hôtes ». 

5	 Le terme de « secondo/seconda/secondi » a été forgé par les travailleurs et tra-
vailleuses italien·ne·s pour désigner leurs enfants. À partir des années 1990, 
second@ est devenu pour les membres de la seconde génération une manière 
de se dénommer en Suisse alémanique, quelle que soit leur origine. À partir des 
années 2000, différentes organisations, comme le Réseau Secondo ou Second@s, 
popularisèrent ce terme pour renforcer l’image que les second@s donnaient d’eux-
mêmes et leurs droits, à savoir une naturalisation facilitée. Nous reprenons ici 
le signe « @ » pour signifier un langage inclusif qui reflète en même temps cette 
histoire et ses conséquences.
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pement familial, les examens sanitaires à la frontière et le racisme quotidien 
(Maiolino 2020). Les reportages soulignaient à juste titre que Schwarzenbach 
avait été l’une des premières stars médiatiques populistes d’extrême-droite en 
Europe, et le modèle rhétorique de la trajectoire xénophobe suivie par l’Union 
démocratique du centre (UDC) (Commission fédérale des migrations 2020 ; 
Skenderovic in Zehnder 2020). 

Quelques questions se posent tout de même aussi à propos du souvenir 
public. À côté de l’initiative Schwarzenbach, on a également commémoré 
en 2020 la fin de la Seconde Guerre mondiale ou le début des « émeutes de 
l’opéra » (Opernhaus-Krawall) à Zurich. Et en 2021 ont eu lieu de nouveaux 
anniversaires et commémorations, par exemple le cinquantenaire du droit de 
vote des femmes. L’enjeu de ce flot de jubilés peut-il aller au-delà du zapping 
de programmes historiques tout public, voire de la célébration nombriliste 
d’un présent meilleur ? L’injustice historique qui continue à agir parmi nous 
est-elle ainsi réellement reconnue et élaborée ? Pose-t-on de la sorte des jalons 
assurant que cette injustice ne se répétera pas et que l’on agira au contraire 
dans la direction d’un renouveau social ? 

Le souvenir du rejet de l’initiative Schwarzenbach avait pris à l’été 2020 
un relief particulier en raison des manifestations du mouvement Black Lives 
Matter organisées en Suisse et dans le reste du monde. Tout aussi peu que 
l’injustice historique que représentait le « régime des travailleurs immigrés », 
la Suisse officielle n’a jamais reconnu, ni a fortiori traité, sur le plan politique, 
sa complicité coloniale. Grâce à la recherche postcoloniale et à l’activisme 
antiraciste des dernières années, certaines parties de la société suisse ont 
commencé à reconnaître la responsabilité postcoloniale du pays. Pourtant, 
le monde politique continue à faire preuve d’une ignorance active et campe 
sur la position que la Suisse, en tant qu’État, n’a jamais possédé de colonies. 
Les statues de David de Pury à Neuchâtel ou d’Alfred Escher devant la gare 
de Zurich ne font qu’indiquer par allusion comment l’industrie suisse, le 
commerce, l’État et la société ont profité du colonialisme et le font encore 
aujourd’hui. Les conséquences des zoos humains, des publicités de masse 
pour les marchandises coloniales et des recherches pseudo-scientifiques sur 
les « races » sont encore tangibles aujourd’hui ; les stéréotypes et les racismes 
quotidiens que tout cela véhicule continuent à agir, par exemple dans les 
manuels scolaires et les livres pour enfants, dans les médias et à l’occasion 
du carnaval (Purtschert et al. 2013). Tout cela, ainsi que le profilage racial 
(Wa Baile et al. 2019), la discrimination dans la recherche de places en 
apprentissage (OCDE 2015) ainsi qu’un système d’asile excluant qui canalise 
systématiquement les réfugi@s et les sans-papiers dans les zones inférieures 
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d’un marché du travail caractérisé par la ségrégation, continue à faire clai-
rement de la Suisse une société à domination « blanche ». 

En dépit du mouvement de contestation Black Lives Matter et de la 
commémoration de l’initiative Schwarzenbach ainsi que du « régime des 
travailleurs immigrés », on n’a pas vu émerger de la société ou de la poli-
tique de visions sur la manière dont la Suisse pourrait se (re)connaître et se 
constituer en société postcoloniale et postmigrante (INES 2021). Comment 
utiliser l’année rappelant le rejet de l’initiative Schwarzenbach, sur fond 
de mouvement Black Lives Matter, pour stimuler un traitement social de 
l’injustice historique et d’un racisme helvétique polymorphe ? Et comment 
une telle politique mémorielle pourrait-elle, autour du « régime des travailleurs 
immigrés », créer un lien productif avec les combats antiracistes à plusieurs 
voix que nous connaissons aujourd’hui ? En d’autres termes : comment pou-
vons-nous remémorer un « autre » futur ?

Le souvenir multidirectionnel comme résistance à un 
racisme helvétique 
La conjonction de l’anniversaire de l’initiative Schwarzenbach et de la reven-
dication formulée par le mouvement Black Lives Matter de déboulonner les 
monuments coloniaux ONT clairement montré l’imbrication de la politique 
mémorielle, du racisme et de la transformation sociale en Suisse. La question 
d’un redémarrage social est ici couplée à la question de savoir comment une 
historiographie dominante permet ou empêche certains combats et débats 
politiques dans le présent, comment elle rend visibles ou non certain@s 
acteur@s de l’histoire. L’anthropologue américano-haïtien Michel Rolphe 
Trouillot écrit lucidement dans le classique de la théorie historique Silen-
cing the Past : « Tout récit historique est un faisceau particulier de silences 
résultant d’un processus unique, et l’opération requise pour déconstruire ces 
silences varie en conséquence » (1995 : 27). Que veut-il dire ? De même que 
les gens sont des acteurs et des narrateurs historiques, des processus sociaux 
(événements, luttes, etc.) ont lieu dans des moments historiques spécifiques, 
par le biais desquels on développe simultanément des récits. En fonction 
des rapports de pouvoir et du contrôle exercé sur la production de discours, 
l’historiographie hégémonique placera tel ou tel événement au centre de son 
récit et en mettra d’autres de côté (sur la déformation et l’invisibilisation des 
perspectives de personnes noires et d’autres activistes antiracistes en Suisse, 
voir la contribution de dos Santos Pinto, dans ce même ouvrage). Pour rendre 
audible le silence dans une historiographie à la hauteur de l’histoire, Trouil-
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lot propose une politique mémorielle critique qui examine la production de 
narration et de silence dans le passé en tant que processus controversé dans 
le temps présent. L’auteur germano-grec Mark Terkessidis établit ici un lien 
important entre politique mémorielle et fondement démocratique d’une 
société : « L’émergence du souvenir a toujours aussi quelque chose à voir 
avec l’appartenance. Articuler son propre souvenir, le mettre dans le jeu, le 
mettre en jeu, l’utiliser pour une plainte, tout cela, seul peut le faire celui 
dont l’appartenance à la communauté n’est pas à disposition » (Terkessidis 
2019). Formulé à l’inverse, cela signifie qu’une communauté démocratique 
doit négocier le souvenir de tout@s cell@s qu’elle reconnaît comme faisant 
partie d’elle-même. La question ne peut donc être que la suivante : de qui le 
souvenir compte ? Qui fait partie de la Suisse ? Et qui en décide ? 

Le défi lancé à une politique mémorielle antiraciste en Suisse ressort donc 
des conditions spécifiques d’un racisme d’État helvétique. Le philosophe 
français Michel Foucault qualifie de racisme d’État une forme de gouverne-
ment moderne, biopolitique, mené par des institutions étatiques et sociales, 
et qui se distingue par la récupération de la vie par le pouvoir ; et ce dans 
le sens où elle cherche à modeler et à utiliser les corps et les populations en 
fonction d’une norme nationale construite artificiellement et controversée, 
rééduquant, assimilant ou excluant ainsi des « étrangers » qui ne concordent 
pas ou sont indéfinissable (Foucault 1997). Je voudrais, sur ce point, suivre 
deux thèses qui décrivent le racisme d’État spécifiquement helvétique et 
présentent les conditions actuelles d’une politique mémorielle antiraciste : la 
première concerne les nombreux visages historiques du racisme en Suisse ; la 
deuxième, l’invisibilisation récurrente et la négation du racisme dans l’histoire 
de la Suisse, et dans son historiographie.

1. Processus historiques : J’aimerais prendre pour argument le fait que, dans 
le racisme d’État helvétique, les dispositifs anti-tziganes, anti-migrant@s, 
coloniaux, antisémites et anti-musulman@s se complètent et se recoupent 
au sein d’un réseau historico-dynamique (Falk 2011, Jain 2019a ; voir aussi, 
dans cet ouvrage les contributions de Späti et de Khazaei). On peut aussi 
faire remonter l’actuel profilage racial qui a lieu par le biais des banques 
de données du système Schengen-Dublin aux registres anti-tziganes et aux 
contrôles frontaliers qui se sont déroulés à partir du XIXe siècle, lorsque la 
Suisse a mis en place l’une des premières législations européennes visant à 
sédentariser les gens du voyage ou à les chasser du pays. L’introduction de la 
défense « anti-étranger », dirigée contre les personnes migrantes, à partir de 
1917, était quant à elle née de la peur que les étrangers et les étrangères ne 
puissent pas assimiler une « spécificité suisse » : une peur qui augmenta dans 
l’entre-deux-guerres et pendant la Seconde Guerre mondiale pour devenir une 
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paranoïa antisémite meurtrière. Avec le « régime des travailleurs immigrés » 
de l’après-guerre, on poussa encore plus loin cette paranoïa institutionnelle : 
il fallait empêcher les personnes étrangères d’Europe du Sud et leur famille de 
s’installer dans le pays, en pratiquant ce qu’on appelait le modèle de rotation, 
un système doublé d’obstacles juridiques et démocratiques. Ces dispositifs 
du « soi » et de « l’autre » n’auraient quant à eux pas pu voir le jour si la Suisse 
ne s’était pas inscrite par un certain nombre de biais – commerce, mission, 
recherche, politique, culture et éducation – dans l’expansion coloniale de 
l’Europe, pour se détacher, en tant que nation moderne et bourgeoise dans 
son progrès civilisé, des « barbares », non-blancs – identifiés selon le contexte 
comme des gens du voyage, des personnes juives, des « travailleurs immigrés » 
des pays du sud de l’Europe, des personnes musulmanes ou noires. Ces dispo-
sitifs divers semblent toutefois moins disposés autour d’un racisme explicite, 
belliciste et passionné, que ce n’était le cas dans les anciennes puissances 
impériales européennes. Le racisme d’État helvétique paraît plutôt efficient 
en tant que réseau décousu, mais consistant, de logiques discursives et de 
technologies biopolitiques dans le travail de la police et de l’administration, 
dans la législation, l’économie, la science et la culture de masse. Celles-ci 
s’articulent sous forme d’assemblages historiques flexibles du type de la « race », 
de l’ethnicité, de la classe, du sexe ou de la religion, et servent à créer et à 
garantir la prospérité, l’identité et la légitimité du projet « blanc », bourgeois 
et patriarcal de la Suisse. 

2. Récits historiques : L’efficacité de ce racisme d’État helvétique flexible 
est étroitement liée à la question du récit hégémonique et de la représenta-
tion de l’histoire du pays, tout particulièrement de l’invisibilité qui touche 
la « race » au plus tard depuis la Seconde Guerre mondiale. On a allégué que 
l’État et la société suisses ont rapidement repris à leur compte les exigences 
de la déclaration de l’UNESCO sur la « race » (1951), qu’il n’existe pas de 
« races » biologiques et que cela a provoqué l’ancrage d’un « racisme sans race » 
(Boulila 2018, Michel 2020). Les discours racistes qui s’arrangèrent alors avec 
la représentation d’une « culture » homogène sont devenus particulièrement 
virulents en Suisse, comme on le voit dans la politique migratoire (voir la 
contribution de Lüthi et Skenderovic, dans ce volume). Ce « silence autour 
de la race » (Lentin 2008) et la redéfinition simultanée, par la politique 
d’État, d’une Suisse neutre et humanitaire, a produit une sorte d’amnésie 
active de la politique historique : elle permettait de nier son propre rôle dans 
la confrontation morale et politique autour d’une réorganisation du monde 
après l’Holocauste et la décolonisation – et de repousser, dans un premier 
temps (!) la question de la faute et de la responsabilité. La volonté, mieux, le 
réflexe consistant à préserver sa propre « innocence blanche » (Wekker 2016) 
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et à rendre ainsi consciemment ou inconsciemment méconnaissable le racisme 
structurel, parcourt comme un fil rouge la culture politique et morale de 
la Suisse d’après-guerre ; la résistance qui s’opposa dans les années 1990 au 
traitement de la collaboration ou la fermeture des archives concernant les 
relations entre la Suisse et l’Afrique du Sud, quelques années plus tard, n’en 
sont que les expressions les plus manifestes. 

Comment est-il donc possible, dans ces conditions défavorables, de rappe-
ler, de traiter et de reconnaître conjointement les histoires très différentes, et 
pourtant liées, du racisme et des formes de résistance contre celui-ci ? Dans 
ses travaux sur l’Holocauste et le colonialisme, le chercheur sur la littérature 
Michael Rothberg a développé l’argument de l’existence de liens spatiaux, 
temporels, politiques et historiques entre les différentes formes d’oppression, de 
résistance et de souvenir. Il rappelle par exemple qu’à partir des années 1950, 
peu après l’Holocauste et dans le sillage de la décolonisation, sont apparus 
des discours qui tentaient d’établir un lien entre esclavage, colonialisme et 
Holocauste : presque simultanément, Hannah Arendt et Aimé Césaire ont 
cherché à comprendre la violence de l’Holocauste comme une conséquence 
du colonialisme européen (Arendt 1986[1951], Césaire 2000[1950]). Et 
W.E.B. DuBois a tiré, après sa visite des décombres du ghetto de Varsovie, 
des parallèles entre le racisme à l’égard des Afro-Américain@s et l’antisémi-
tisme nazi (DuBois 1949). Penser et rappeler ces histoires conjointement ne 
rend pas seulement visibles les processus de l’histoire globale dans lesquels 
ont agi les pratiques, institutions, affects et discours coloniaux, mais aussi 
la résistance transnationale à tous ces éléments. Mark Terkessidis applique 
cette approche aux débats sur la politique mémorielle en Allemagne où l’on 
réclame, parallèlement à la politique mémorielle qui s’est établie autour de 
l’Holocauste au cours des dernières décennies, un traitement de l’injus-
tice historique pendant le colonialisme et dans le « régime des travailleurs 
immigrés » (Terkessidis 2019). La lutte pour la reconnaissance du génocide 
des Namas et des Hereros dans l’actuelle Namibie, et pour le traitement de 
la problématique liée au NSU6, mais aussi la résistance à un antisémitisme 
en expansion, exigent une conscience et une action antiracistes à plusieurs 
voix plutôt qu’une concurrence sur le plan de la politique d’identité et de la 
morale entre les différentes communautés. 

J’aimerais débattre dans les lignes qui suivent de la manière dont les 
processus historiques de l’exclusion politique sont liés à une amnésie active 
et peuvent ainsi garantir durablement à la société dominante prospérité 
économique, identité et légitimité.

6	 « Nationalsozialistischer Undergrund », groupe d’extrême-droite terroriste alle-
mand. (N.d.T.) 



304

Schwarzenbach et un regard postcolonial sur le 
« régime suisse des travailleurs immigrés » 
Que James Schwarzenbach ait donné son nom à cette initiative de triste 
mémoire est un réalité ironique. Lorsqu’on demandait à cet intellectuel de 
droite et de bonne famille, en 1968, de déposer sa candidature au Conseil 
national au profit de l’« action nationale contre l’emprise étrangère du peuple 
et de la patrie », il vit la possibilité d’en tirer un prestige public et saisit sa 
chance. Il donna un nouvel emballage à une initiative qui existait déjà et la 
défendit au cours de centaines de réunions et de passages dans les médias – 
c’est ce qui explique le lien entre cette personne et l’initiative populaire 
(Buomberger 2004, Drews 2005, Garufo et Maire 2013, Skenderovic 2014). 
Et malgré tout, la soudaine présence de Schwarzenbach à la fin des années 
1960 fait l’effet du retour d’un spectre du temps passé. 

Ce journaliste profondément conservateur était issu d’une famille d’indus-
triels zurichois dont l’ascension, à partir du milieu du XIXe siècle, avait été liée 
à la fabrication de soie en Suisse, en Italie et aux États-Unis ; cette expansion 
leur permit de devenir le groupe textile au plus gros chiffre d’affaires du 
monde. Écœuré par l’esprit libéral et capitaliste de Zurich, Schwarzenbach 
chercha dans l’entre-deux-guerres à se rattacher aux frontistes, se convertit 
au catholicisme et laissa le professeur fribourgeois Gonzague de Reynolds le 
prendre sous son aile – celui-ci réclamait quant à lui un retour à l’État des 
ordres de l’Ancien Régime. Pendant les années 1950, James Schwarzenbach 
avait fait de vaines tentatives pour s’imposer comme éditeur et journaliste 
dans les réseaux catholiques d’extrême-droite et anticommunistes. Avec cette 
initiative, il semblait avoir enfin une possibilité de défouler son ressentiment 
idéologique à l’égard de l’élite libérale censée recruter sans aucune mesure 
des « travailleurs immigrés » et de détruire ainsi, de manière irréfléchie, le 
peuple et la patrie. Et de fait, la rhétorique populiste d’extrême droite attisa 
une ambiance ouvertement raciste à l’égard des migrant@s. 

Il n’en reste pas moins que l’initiative Schwarzenbach n’était que la pointe 
émergée de l’iceberg. La violence – structurelle – qui sous-tendait l’initiative 
tenait au « régime des travailleurs immigrés » dans le cadre duquel étaient 
recrutées des personnes venues d’Italie et d’autres pays du sud de l’Europe. 
Cela exprimait le consensus politique en vigueur entre l’économie, l’État et 
les syndicats : il fallait faire venir de la main-d’œuvre étrangère pour relancer 
la conjoncture. Mais cette main-d’œuvre étrangère ne correspondant pas à la 
« spécificité nationale de la Suisse », elle ne devait pas s’établir dans le pays. 
Cette prémisse raciste aux multiples facettes prenait sa source dans un discours 
sur ce que l’on appelait « l’emprise étrangère » avant la Première Guerre mon-
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diale (Kury 2003). En 1915, au beau milieu du conflit, le constitutionnaliste 
Walter Burckhardt écrivait ainsi, de manière exemplaire : 

On considérera peut-être plus tard comme une erreur le fait de ne 
pas avoir accordé plus d’importance à la conservation de notre race. 
[…] Il n’est pas nécessaire de s’imaginer que la trempe de notre 
peuple est la meilleure et mérite a priori de passer devant les autres 
pour trouver tout de même justifié que chaque souche ethnique 
veuille rester elle-même, c’est-à-dire qu’elle tienne à distance les races 
étrangères tant qu’elle-même apporte la preuve de sa viabilité ; on 
ne devrait pas en tout cas laisser au hasard le soin de déterminer si, 
aujourd’hui, des centaines et des milliers de Polonais, demain tout 
autant de Russes ou de Juifs, et peut-être après-demain de Chinois 
et de Malaisiens, pourront s’installer. (cité d’après Jain 2018 : 82)

Les débats sur l’emprise étrangère qui eurent lieu à cette époque se dérou-
lèrent dans le cadre d’une immense mutation structurelle globale. Avec 
l’accélération de l’industrialisation, beaucoup d’entreprises suisses accédèrent 
au statut d’acteur mondial – ce fut aussi le cas du groupe Schwarzenbach. 
Dans les usines des Schwarzenbach, tout autour du lac de Zurich, on pro-
duisait chaque année des millions de mètres de soie que l’on vendait dans 
le monde entier ; quant aux produits de luxe, la bourgeoisie coloniale et 
métropolitaine les appréciait en tant que symboles de statut. Dans les faits, 
l’industrialisation suisse n’était pas concevable sans intrications coloniales. 
La grande majorité de la production textile, le moteur de l’industrialisation, 
dépendait du coton produit sur des plantations dans les Amériques ou, plus 
tard, en Inde, et était fondée sur l’esclavage, le servage ou d’autres régimes 
d’exploitation racialisants. L’entreprise Volkart Frères, de Winterthur, était 
l’une des plus grandes sociétés commerciales du monde et le leader du marché 
du coton (Dejung 2013 ; Haller 2019). Les grandes maisons de l’industrie de 
la machine-outil suisse, réputée dans le monde entier, comme Georg Fischer 
ou Rieter, fabriquaient des machines à tisser et à filer qui étaient utilisées en 
Suisse dans la production textile, mais aussi commercialisées dans le monde 
entier. Les entreprises chimiques Ciba et Geigy produisaient des teintures 
destinées à la coloration du fil ou du drap. Le développement du rail et de la 
flotte ferroviaire permit de livrer rapidement les marchandises. Les banques, 
pour leur part, en fournirent le capital grâce à leurs affaires internationales. 
Tandis que l’industrie et le commerce continuaient à dépendre des matières 
premières et des marchés d’écoulement coloniaux, la demande de main d’œuvre 
grandissait en Suisse au fur et à mesure qu’augmentait la production de biens 
industriels et que se mettait en place l’infrastructure indispensable. Les usines 
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et le secteur de la construction ont recruté de larges fractions paupérisées 
de la population des zones agricoles de la Suisse attendant d’aller tenter leur 
chance dans le « Nouveau Monde » en tant qu’émigr@s (en fait des colons !), 
des ouvrières et ouvriers en provenance notamment du nord de l’Italie, mais 
aussi d’Alsace et du sud de la France. Le tunnel du Saint Gothard, symbole 
de la modernisation et de l’ingénierie suisse, fut en très large partie construit 
par des « force de travail » italiennes (Skenderovic 2016). Et le père fondateur 
et pionnier de l’économie à cette époque, Alfred Escher, avait tiré une par-
tie non négligeable de son capital d’investissement des plantations que son 
père faisait cultiver par des esclaves à Cuba. La modernisation de la Suisse 
exigeait donc que l’on relie l’économie d’esclavage et de plantation dans les 
colonies avec l’exploitation du travail des migrant@s dans les usines et sur 
les chantiers à l’intérieur du pays (Beckert 2014). Même si l’on a encore peu 
étudié empiriquement les liens entre la complicité coloniale de la Suisse et le 
« régime des travailleurs immigrés » en train de s’ébaucher à la même période, 
on peut aisément considérer le régime migratoire suisse (et européen) à partir 
de la Seconde Guerre mondiale comme un nouveau chapitre dans l’histoire 
de l’intrication entre le capitalisme et le racisme. Dans l’Europe du XXe 
siècle, la migration est devenue une configuration centrale de la politique 
démographique raciste et de l’exploitation du travail, tandis qu’aux XVIIIe et 
XIXe siècles, l’économie des plantations et des fabriques représentait encore 
les régimes d’accumulation fondamentaux.

Jusqu’aux environs de 1900, des centaines de milliers de personnes 
étrangères vivaient en Suisse, et tandis que quelques politiques et fonction-
naires réclamaient une offensive dans le domaine de la naturalisation afin 
de compenser le déséquilibre démocratique, les tristement célèbres pogromes 
organisés contre des personnes italiennes à Berne (1893) et Zurich (1896) 
ont fait ressortir le racisme lui aussi présent. En l’espace de quelques années, 
le discours sur l’emprise étrangère se transforma en un système de défense 
contre « les étrangers » (Kury 2003 ; Jain 2018) : en 1917 fut créé l’Office 
central de police des étrangers ; en 1931, on promulgua la loi fédérale sur 
le séjour et l’établissement des étrangers (LSSE), d’après laquelle le séjour 
et l’établissement dans le pays étaient subordonnés à une autorisation, et 
les personnes cherchant à immigrer soumises à une sélection basée sur des 
critères ethniques.

Après la Seconde Guerre mondiale, dans le contexte d’une volonté de 
croissance économique, le système implicitement raciste fut moulé dans un 
strict « régime des travailleurs immigrés » – et ce avec la légendaire précision 
suisse. Le « modèle de rotation » – une autre expression teintée de technocratie 
et d’euphémisme – devait garantir que la main-d’œuvre étrangère ne s’ins-
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tallerait pas dans le pays ; il créa ainsi une forme spécifique de ségrégation : 
un système d’accréditation juridique complexe – le tristement célèbre statut 
de saisonnier – et la concentration topographique des ouvrières et ouvriers 
dans des baraques et des quartiers pauvres trouvèrent leur pendant dans des 
termes racistes offensants et quotidiens, tels que « Ritals », « Tschinggen du 
Gothard », « étrangers sauvages et non civilisés », ou encore « gens du sud 
basanés ». Les panneaux du type « Interdit aux Italiens et aux chiens », qui 
ornaient trop souvent magasins et lieux publics, sont restés des souvenirs de 
sinistre mémoire (Maiolino 2020 ; Vecchio 2020). Certaines analogies, avec 
le système Jim Crow aux États-Unis, le national-socialisme ou le système 
d’apartheid en Afrique du Sud, sautent aux yeux. Les syndicats accomplirent 
dans ce domaine un singulier travail préalable à l’épisode Schwarzenbach. 
Ils avaient approuvé le modèle de rotation pour relancer la conjoncture éco-
nomique tout en disposant d’un volant d’ajustement humain au cas où la 
croissance s’effondrerait. Ils furent les premiers, à partir des années 1950, à 
tirer le système d’alarme sur le risque d’« emprise étrangère ». Cette politique 
se reflétait aussi dans la vie quotidienne, où beaucoup d’ouvrières et ouvriers 
suisses pratiquaient la politique de l’autruche à l’égard des « travailleurs 
immigrés ». Une offensive libérale dans le domaine économique, des appels 
à l’humanité et une solidarité mise en œuvre à contrecœur par les syndicats 
finirent par permettre le rejet, de justesse, de l’initiative Schwarzenbach. 
Mais le racisme structurel, implicite que recelait le « régime des travailleurs 
immigrés » suisse avait révélé son véritable visage. 

La Suisse, un cas particulier ? Les angles morts dans 
la politique mémorielle suisse et leurs conséquences 
jusqu’à nos jours
La situation en termes de politique mémorielle est épineuse : d’une part, 
Schwarzenbach incarne dans le subconscient collectif la puissance monstrueuse 
du « régime des travailleurs immigrés » et de ses intrications coloniales. D’autre 
part, Schwarzenbach et « son initiative » n’étaient que la pointe émergée d’un 
iceberg. Lui et son initiative ont seulement rendu visibles les contradictions 
d’un système de racisme d’État dans lequel les « travailleurs invités »7 aidaient 
à accumuler de la richesse pour la classe moyenne suisse, mais ne devaient pas 
devenir une partie de cette société. Une politique mémorielle dans laquelle 
on attribue le premier rôle à Schwarzenbach induit en erreur dans la mesure 
où elle réitère l’analyse erronée et souvent exprimée dès cette époque, selon 

7	 Le statut dont il est question ici est celui de Gastarbeiter.
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laquelle le problème était le populisme de droite et non la classe moyenne de la 
société et ses institutions qui soutenaient le régime inhumain des « travailleurs 
immigrés » et remettaient uniquement en question le style et la méthode de 
Schwarzenbach. On peut aussi, avec le philosophe Jacques Rancière, arguer 
pour ce qui concerne la Suisse que la « xénophobie » est souvent construite 
dans les milieux libéraux de gauche et bourgeois comme une irrationalité 
du peuple attisée et utilisée par le populisme de droite (Rancière 2010). Les 
classes moyennes soutenant l’État s’assureraient ainsi une supériorité cosmo-
polite en matière de politique pragmatique et se laveraient d’un soupçon de 
« racisme d’État » pratiqué au niveau structurel dans la législation, la politique, 
l’administration et la vie publique.

L’intellectuel bourgeois Max Frisch est une puissante incarnation de cette 
position. Dans l’avant-propos du livre « Siamo Italiani », en 1965, il avait forgé 
la tournure qui s’est ancrée jusqu’à nos jours dans la conscience collective 
comme le souvenir critique du « régime des travailleurs immigrés » : « Nous 
avons besoin de travailleurs, ce sont des êtres humains qui sont venus ». On 
connaît moins les réflexions qu’il développe dans le texte « Überfremdung II » : 

La xénophobie est naturelle. Elle provient entre autres de la peur 
que d’autres puissent être plus doués dans tel ou tel domaine […] 
cela suscite la jalousie, même quand on est le privilégié, et la jalousie 
goûte les occasions d’avoir du dédain […] Je ne parlerais jamais de 
« haine raciale » en Suisse, telle qu’on l’évoque dans les journaux 
italiens ; haine de l’étranger suffit. Ce n’est pas une idéologie, 
mais un réflexe. […] Le ressentiment auquel ils [les travailleuses et 
travailleurs invités] se heurtent en de nombreux lieux est naturel, 
on pressent, chez ceux des fils d’une grande culture qui n’ont pas 
beaucoup de moyens et peu d’éducation, que d’autres nous sont 
peut-être supérieurs par leur manière de vivre : cela irrite. (cité 
d’après Vecchio 2020 : 177). 

On peut supposer que Frisch avait en tête, lorsqu’il parlait de « haine raciale », 
la comparaison avec le système Jim Crow des États-Unis. Les comparaisons 
portant sur les modes d’action des différentes configurations racistes sont 
importantes du point de vue de l’analyse et politiquement pertinentes, 
comme l’a rappelé tout récemment l’historien Kijan Espahangizi à propos 
de la comparaison entre les États-Unis et la Suisse (Espahangizi 2020). En 
dépit de l’exploitation économique et de la ségrégation raciste d’État, légi-
timée et mise en œuvre, le « régime des travailleurs immigrés » était tout de 
même une tout autre forme de domination que, par exemple, le régime de 
l’apartheid ou l’esclavage. Dans le même temps, depuis les années 1950, les 
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débats transnationaux sur la décolonisation et le traitement de l’Holocauste 
battaient son plein et n’épargnaient pas non plus la Suisse. Les images de la 
ségrégation et de la discrimination en provenance des États-Unis et de l’Afrique 
du Sud permettaient d’exprimer en Suisse une critique du racisme en général. 
Tandis que les médias étrangers, et plus particulièrement italiens, parlaient 
souvent du racisme à propos du traitement réservé à leurs compatriotes en 
Suisse, des manifestant@s de gauche, dans une perspective internationaliste, 
utilisaient explicitement la comparaison avec le système de l’apartheid et avec 
le national-socialisme pour pouvoir appréhender et dénoncer la violence du 
« régime des travailleurs immigrés ».

Radiographie
Mais Frisch se démarqua de ces tentatives d’éclairage des logiques transnatio-
nales du racisme et de la résistance et alimenta explicitement le récit sur le cas 
particulier de la Suisse. Avec le regard psychologique et libéral-humanitaire 
qui demeure manifeste dans la citation ci-dessus, il faisait rigoureusement 
l’impasse sur la ségrégation étatique, économique et culturelle qui était 
pratiquée en Suisse. Dans le débat autour de l’initiative Schwarzenbach, ces 
démarcations à l’égard des États-Unis et de l’Afrique du Sud semblent avoir 
rendu fréquentable le narratif historico-politique qui produit le « silence 
autour de la race » mentionné ci-dessus, dans le sens où l’entendait Lentin.

L’idée que les discriminations des personnes noires, des personnes mar-
quées par la différence raciale, des gens ayant un « contexte migratoire » et des 
formes de vie nomades, n’ont rien à voir avec le racisme, est jusqu’à ce jour 
l’une des prémisses fondamentales de la culture politique et du discours sur 
la migration, les minorités et la diversité. La confrontation libérale et huma-
nitaire autour de l’initiative Schwarzenbach, telle que l’incarne Max Frisch 
dans la mémoire publique, est active jusqu’à ce jour et reproduit les mêmes 
points aveugles pour ce qui concerne un racisme d’État suisse. C’est la raison 
pour laquelle on répète, à chaque initiative déposée par l’UDC à propos de 
l’emprise étrangère, la même dramaturgie politique où l’économie, la gauche 
et les syndicats luttent contre les populistes en faveur d’une Suisse ouverte 
au monde et prospère. La répétition du semblable a eu pour conséquence 
qu’après les « travailleurs invités », les « saisonniers », des minorités toujours 
nouvelles sont devenues la cible de cette machinerie : à partir des années 
1980, cet appareil a visé des demandeur@s d’asile de pays extra-européens, 
notamment originaires du Sri Lanka ou de la Turquie ; dans les années 1990, 
des réfugi@s de guerre provenant de l’ex-Yougoslavie ; après le 11 septembre, 
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des personnes marquées comme musulmanes ; depuis, ce sont des réfugi@s 
et « demandeurs d’asile » ayant franchi la Méditerranée, en provenance d’Asie 
du Sud, du Moyen-Orient et du continent africain. Dans cette dramaturgie, 
une chose demeure, immuable, au fil des années : à ces « travailleurs invités », 
ouvrières, étrangers et étrangères, aux personnes racisées et aux personnes 
noires, on ne réserve, hormis quelques rôles secondaires, que des rôles de 
figuration, dans la vie politique. 

Cette narration permettait et permet encore de refouler consciencieusement 
le fait que le mouvement des « ouvrières et ouvriers invité·e·s », notamment 
les groupements anarchistes et communistes, réclamaient la démocratie – ou 
que ce sont précisément des femmes italiennes qui exercèrent une influence 
déterminante sur le mouvement de défense des droits des femmes, comme 
l’ont tout récemment montré, par exemple, les historiennes Sarah Baumann 
et Francesca Falk (Baumann 2014 ; Falk 2019). Le Comitato Nazionale 
d’Intesa (CNI), un rassemblement de différentes organisations italiennes de 
travailleuses et travailleurs invité·e·s, exigea des autorités suisses, le 5 mai 
1970, dans la revue « Emigrazione », qu’elles produisent 

de sérieux efforts pour définir les contenus et les garanties d’une 
politique d’immigration qui permette aux immigrés une intégration 
effective et démocratique dans la société, afin que celles-ci puissent 
exercer dans le cadre de la vie sociale le rôle qu’elles exercent déjà 
dans le cadre du monde du travail. (cité d’après Maiolino 2011 : 205) 

Ces revendications, et les manifestations au cours desquelles des dizaines de 
milliers de personnes étrangères défilèrent dans la rue pour revendiquer leurs 
droits, constituaient un désaveu inconcevable pour la politique et la société 
suisses ; on les effaça du débat public et, pendant une longue période, de l’his-
toriographie suisse. Au lieu de cela, en réaction à l’initiative Schwarzenbach, 
on lança une politique d’assimilation qui disciplina les personnes étrangères 
ou issues de la migration ainsi que les personnes marquées par la différence 
raciale, à l’aide de catégories et de normes racialisées et graduées qui en faisaient 
« les autres » (Jain 2020) – politique gravée dans la mémoire publique par le 
film « Les Faiseurs de Suisses » (1978) de Rolf Lyssi. La résistance politique 
directe des associations de migrantes et de migrants s’atténua dans les années 
1970 et 1980, en raison de la pression vers l’assimilation, d’une part, de la 
lassitude croissante d’autre part lorsqu’en 1982 l’« initiative être solidaire » fut 
très largement rejetée (Maiolino 2011 ; Espahangizi 2018). Les effets concrets 
de cette résistance des migrant·e·s et de celles et ceux qui se solidarisèrent avec 
eux – par exemple l’offensive éducative en faveur des enfants de saisonniers 
illégalisés, la réorganisation des syndicats et la construction d’organisations 
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encore actives aujourd’hui dans la politique migratoire – ont très largement 
disparu de la mémoire publique ou ont été activement oubliés. 

Conclusion : une politique mémorielle polyphonique 
contre le silence et un « gilet blanc » 

Chère Madame la Conseillère fédérale Sommaruga, Je vous écris à vous, 
ministre de la Justice de ce pays, une lettre ouverte sur un sujet public 
et politique qui s’est gravé dans mon histoire personnelle. Cette histoire 
marque mon souvenir, ma sensibilité et ma pensée, et pourtant il m’a 
fallu chercher longtemps un langage sincère pour l’exprimer, parce que 
la Suisse publique et politique ne s’efforce pas encore, aujourd’hui, 
d’avoir un langage sincère.

Dans une lettre à la conseillère fédérale Simonetta Sommaruga, l’historienne 
Paola de Martin (2018) décrit la souffrance qu’a créée, sous le « régime des 
travailleurs immigrés », l’interdiction du regroupement familial pour des 
enfants dont le séjour en Suisse devenait dès lors illégal et qui devaient donc 
vivre cachés, en enfants du placard. Deux faces du silence s’assemblent ainsi : 
la famille et les enfants (maintenant adultes) ne disposent (ou ne disposaient) 
souvent ni des souvenirs ni des mots nécessaires pour négocier un vide trauma-
tique. Dans le même temps, l’élaboration personnelle raconte le silence, l’oubli 
et le refoulement actif qui dominent jusqu’à ce jour dans l’opinion publique. 
Le souvenir de ces histoires, et d’autres récits traumatiques, est souvent lié 
à de grandes douleurs dans les anciennes communautés de travailleuses et 
travailleurs invité·e·s ; on ne l’évite donc que trop souvent. 

Mais pourquoi ce sujet n’intéresse-t-il pratiquement pas le débat politique 
public, maintenant que la violence contre les enfants placés a été à juste titre 
reconnue par l’État au cours des dernières années ? Car différents articles de 
presse de l’époque, ainsi que des publications plus récentes, montrent que 
cette situation n’était pas un secret (Frigerio 2014 ; Vecchio 2020). Peut-on 
dire, à la rigueur, que si la situation est ce qu’elle est, c’est que les personnes 
migrantes n’ont pas de lobby spécifique au sein de la société suisse ? A-t-on 
peur des demandes de réparation ? Ou bien continue-t-on à partir de l’idée 
que les parents ont agi illégalement et que l’État ne porte donc aucune 
faute ? À moins que l’on craigne que la société, en cas de reconnaissance de 
l’injustice commise envers ces enfants de saisonnier@s illégalis@s, voie son 
attention attirée sur le fait qu’aujourd’hui, de nouveau, des enfants perdent 
des pans entiers de leur vie en raison de la politique de l’État, cette fois dans 
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les bunkers et les baraques de l’aide d’urgence aux personnes déboutées du 
droit d’asile ? Car tout comme l’interdiction du regroupement familial, le 
régime de l’aide d’urgence et le système Schengen-Dublin servent aujourd’hui 
avant tout à empêcher que « d’autres » racialis@s s’installent en Suisse. La 
précision démontrable de ces logiques bureaucratiques et économiques, et 
l’indifférence qu’elles expriment, est choquante et rappelle la thèse de la 
« banalité du mal » développée par Hannah Arendt (Arendt 1968). En termes 
sociologiques, la cause principale de la violence moderne systématique ne 
serait donc pas seulement un racisme passionné et explicite, mais aussi une 
objectivité bureaucratique et économique qui réprime les sensations morales, 
l’empathie et la solidarité dans la vie quotidienne, dans l’administration et 
dans les médias. Le fait de ne pas vouloir tenir compte de la critique ou de 
la repousser serait ainsi toujours, à notre époque et sous cet angle, le début 
de l’oubli collectif.

Outre l’importante réparation de la souffrance personnelle causée par 
le « régime des travailleurs immigrés », se pose donc aussi, aujourd’hui, la 
question fondamentale de la qualité de la démocratie suisse ; les mécanismes 
d’amnésie et d’exclusion politique sont fondamentalement liés. L’oubli masque 
une longue histoire de l’exclusion. Or, l’exclusion de nombreuses voix « autres » 
empêche de raconter une autre histoire. Ce regard de la politique mémorielle 
révèle la démocratie directe sous les traits d’un club exclusif qui reconnaît 
à ses membres une grande part de codécision, mais est d’autant plus sévère 
dans le contrôle des entrées. Le mouvement des « travailleuses et travailleurs 
invités », ou les marches de solidarité de l’initiative « être solidaire », mais 
aussi le mouvement des femmes et de la jeunesse, menèrent à cette époque 
une contestation intense de cette « tyrannie de la majorité » – même si seuls 
le mouvement féministe et celui des années 1980 purent obtenir un succès 
plus ou moins substantiel. À ce jour, plus de 25% de la population suisse, 
parce qu’elle détient un passeport étranger, ne jouit pratiquement d’aucun 
droit politique, le corps électoral étant doté des plus hautes barrières à la 
naturalisation d’Europe ; et la ségrégation économique, sociale, culturelle 
et politique se poursuit d’une manière invisible. L’oubli actif de l’injustice 
historique du « régime des travailleurs immigrés » répond à la même logique 
que le traitement du rôle de la Suisse pendant l’Holocauste et de sa complicité 
coloniale. Je soutiens l’argument que la peur – voire la certitude – d’avoir 
fait quelque chose d’erroné s’est gravé dans la culture politique sous forme 
de combat pour un « gilet blanc » (Jain 2020). La reconnaissance des erreurs 
historiques remettrait en question non seulement le modèle suisse de pros-
périté, mais aussi et surtout l’image historique que le pays a de lui-même. 
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Sans le remarquer, nous répétons ainsi l’histoire en permanence au lieu de 
sortir du cercle vicieux de la culpabilité et de la répétition. 

Les grands intellectuell@s qui ont inité une politique postfasciste ou 
décoloniale, comme Hannah Arendt, Aimé Césaire, Frantz Fanon ou Albert 
Memmi, étaient persuad@s que la violence est inscrite dans les relations 
morales, sociales et politiques entre « victimes » et « bourreaux » – et que par 
conséquent ce sont les relations qui doivent occuper le centre du traitement. 
Une politique mémorielle englobant l’ensemble de la société ne concerne donc 
pas seulement les « personnes concernées », au sens des « victimes », mais aussi 
les « bourreaux » – sans donner à ces positions, dans un premier temps, une 
valeur morale. Car une histoire de la violence est toujours un traumatisme 
concernant l’ensemble de la société et qui laisse des traces chez toutes les per-
sonnes, même si elle ne donne pas non plus les mêmes privilèges pour traiter 
ces blessures historiques et biographiques. Et en particulier, le refoulement 
actif de la faute et du souvenir s’exprime dans les institutions et les structures 
d’une société, dans ses lois, ses cursus d’enseignement, ses journaux, ses pièces 
de théâtre. Une politique restaurative « par les marges » pourrait déclencher 
un processus permettant de réparer les relations morales, affectives, sociales 
et politiques qu’a endommagées depuis longtemps, en Suisse, la distinction 
multiple et racisée entre « nous et les autres ». La reconnaissance de la faute et 
de la vérité ouvre dès lors un espace de rencontre réelle et l’activation d’archives 
et de réserves de savoir alternatives. Cela recèle toujours aussi une possibilité 
de s’excuser, de pardonner, de désapprendre les hiérarchies et de promettre 
un avenir commun, réellement démocratique (Arendt 1968). 

L’exigence répandue de voir l’État réparer l’injustice commise envers 
certains groupes de victimes, est centrale d’un point de vue moral et peut-
être financier, mais recèle aussi certains pièges. La politique officielle de 
mémoire et de reconnaissance est caractérisée par le fait qu’elle se focalise 
souvent sur des « groupes de victimes » spécifiques. Le souvenir de la violence 
et de la résistance en faveur des personnes concernées est fondamental si l’on 
veut percer le silence politique et s’approprier le débat public et l’histoire, 
comme l’ont montré le souvenir de l’initiative Schwarzenbach et le « régime 
des travailleurs immigrés » ou les manifestations du mouvement Black Lives 
Matter. Il est important de prendre en ligne de mire les histoires spécifiques, 
c’est-à-dire coloniales et noires, de l’exclusion raciste et de la résistance qu’on 
y a opposée, comme le postulent l’historienne Jovita dos Santos Pinto et 
la sociologue Stefanie Boulila (dos Santos Pinto et Boulila 2020). Et il est 
important d’apporter une reconnaissance à l’illégalisation d’enfants migrants 
et de leurs familles, ainsi qu’aux exigences de réparation spécifiques qui lui 
sont liées. Paradoxalement, toutefois, un combat exclusif de politique de 
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l’identité autour de la reconnaissance par l’État et par les courants dominants 
de la société recèle le risque de répéter le principe du « diviser pour mieux 
régner » – qui imprime sa marque sur le racisme et qui, seul, crée l’apparent 
dilemme de la politique d’identité. L’inspiration mutuelle par des histoires de 
résistance et les analyses de l’exclusion ne pourraient en revanche apparaître 
qu’à la suite de ces communautés affectives et de ces « politiques de l’amitié » 
capables de s’opposer à une logique impériale (Gandhi 2006). Rothberg 
formule ainsi un horizon possible pour un universalisme situé : « Des élé-
ments d’affirmation de soi coexistent avec des actes complexes de solidarité 
dans lesquels les mémoires historiques servent de médias pour la création de 
nouvelles identités communautaires et politiques » (2009 : 11). L’activation, 
dans l’esprit de la critique du racisme, d’archives institutionnelles et vivantes, 
est une démarche centrale sur la voie consistant à créer un lieu où puisse 
être développée une culture mémorielle multidirectionnelle de ce type. Un 
regard sur les projets en cours dans la politique mémorielle en Suisse montre 
le potentiel d’alliances à plusieurs voix dans la critique du racisme : « Le com-
plexe Schwarzenbach – rappeler un autre avenir » de [ké*sarà], la plateforme 
de documentation pour femmes noires histnoire.ch, le projet d’installation 
performative Blackbox d’experi_theater et les collectifs locaux, ou encore 
le projet d’histoire orale mené sur l’initiative Schwarzenbach à l’Université 
de Berne (Falk et al. 2022) sont des entreprises portées par le même esprit, 
qui, dans le meilleur des cas, ouvrent des espaces et des discours, et peuvent 
guider des luttes situées8.

Le télescopage de la journée rappelant l’initiative Schwarzenbach et du 
mouvement Black Lives Matter-Proteste est une chance9. On voit se tendre 
l’arc d’une résistance antiraciste multidirectionnelle née de conditions locales 
et qui puise sa force dans la volonté politique des personnes concernées et 
leurs alli@s. Mais il montre aussi que la Suisse officielle, comme dans le cas 
des réformes liées au « régime des travailleurs immigrés », dans la politique 
à l’égard de l’Afrique du Sud ou dans le traitement du rôle de la Suisse dans 
l’Holocauste, ne peut souvent intégrer efficacement la résistance locale que 
sur pression de l’étranger. Les mouvements de contestation qui tournent, en 
Suisse, autour de Black Lives Matter, ont eux aussi débordé de l’étranger sur 
la Suisse, mais y ont trouvé un sol nourricier antiraciste bien préparé et se 

8	 www.schwarzenbach-komplex.ch; www.histnoire.ch, www.experitheater.ch/
blackbox/

9	 De manière conséquente, partant du souvenir solennel de l’obtention par la lutte 
du droit de vote des femmes, il y a cinquante ans, Patricia Purtschert a suscité 
de vastes analyses et alliances intersectionnelles.

http://histnoire.ch
http://www.schwarzenbach-komplex.ch
http://www.histnoire.ch
http://www.experitheater.ch/blackbox/
http://www.experitheater.ch/blackbox/
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fondent aussi, en partie, consciemment ou non, sur les luttes menées contre 
le « régime des travailleurs immigrés ». 

Dans ce contexte, nous devons nous poser sincèrement la question : 
existe-t-il en Suisse une volonté relevant de la politique mémorielle de se 
confronter, par ses propres moyens, aux esprits du passé, et d’oser un renou-
veau démocratique antiraciste ? Et le potentiel existe-t-il pour lancer une 
politique mémorielle restaurative et multidirectionnelle sans tomber dans 
le pragmatisme de la bureaucratie ou le « diviser pour mieux régner » d’une 
compétition du souvenir ? Nous vivons un moment historique. La question 
est de savoir s’il sera oublié ou s’il restera dans la mémoire. Cela tient à nous 
tout@s – et cela se joue aujourd’hui. 
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