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Abstract. Questo articolo contiene il testo di una e-mail che ho ricevuto da Massimo Quai-
ni nel 2017, con la quale rispondeva al mio invito a partecipare alla quarta edizione dei Dia-
loghi tra geografia e filosofia, un seminario ‘dialogico’ che organizzo dal 2014 per favorire la 
discussione tra geografi e filosofi. A causa della sua malattia, sfortunatamente Quaini non 
è stato in grado di partecipare al seminario, ma mi ha scritto un’e-mail in cui mi invitava a 
scrivere un libro a quattro mani con lui. Questa e-mail è uno degli ultimi documenti scritti 
da Quaini: vi si trovano molte delle sue idee sul paesaggio, così come diverse riflessioni 
sull’identità e sul futuro della geografia e molto altro. Per questo motivo ho pensato che 
renderla pubblica potesse essere il modo migliore per onorarne la memoria.
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Quale utopia può ancora riscaldarci il cuore 
in questo mondo disincantato?
M. Quaini, L’ombra del paesaggio

Premessa 

Nella primavera del 2017 invitai Massimo Quaini a Cagliari co-
me ospite dei “Dialoghi tra geografia e filosofia”. Si tratta di un se-
minario a scadenza annuale che organizzo dal 2014 con l’intento di 
favorire la costruzione di un terreno comune di confronto e discus-
sione tra le due discipline ma rispettoso delle loro reciproche diffe-
renze. Per questa ragione gli ospiti dei “Dialoghi” sono solitamente 
due, un geografo e un filosofo. Dopo Franco Farinelli e Franco Riva, 
ospiti della prima edizione, Angelo Turco e Adriana Veríssimo Serrão 
(2015), Alessandra Bonazzi e Giovanni Leghissa (2016), quell’anno 
pensai che sarebbe stato molto istruttivo assistere ad un confronto 
– incentrato sul tema del paesaggio – tra Quaini e Paolo D’Angelo. 

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Marcello Tanca, Massimo Quaini, bricoleur. Su un libro che avrebbe potuto essere e non 
fu, pp. 205-225, © 2021 Author(s), CC BY 4.0 International, DOI 10.36253/978-88-5518-
322-2.15

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-322-2.15
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-322-2.15


Marcello Tanca206 

La scelta di invitare Quaini credo non richieda troppe spie-
gazioni, essendo noto a tutti il valore scientifico del suo lavoro 
dentro e fuori la geografia italiana. A questo devo aggiungere una 
nota personale che ha a che fare con la mia formazione. Quan-
do, nei primi anni 2000, mi avvicinai, un po’ titubante, alla geo-
grafia, all’epoca terreno per me un po’ ‘misterioso’ – arrivavo da 
una laurea in filosofia –, il mio maestro Antonio Loi mi suggerì 
di leggere tre testi che a suo dire mi avrebbero mostrato questa 
disciplina da un punto di vista ben diverso da quello dei miei 
ricordi scolastici e certamente più vicino agli interessi che ave-
vo maturato in quegli anni: Le metafore della Terra di Giuseppe 
Dematteis (1985), I segni del mondo di Franco Farinelli (1992) e 
La mongolfiera di Humboldt di Massimo Quaini (2002). Inutile 
dire che la loro lettura fece su di me una grande impressione. In 
particolare, La mongolfiera di Humboldt mi colpì per il suo im-
pianto dialogico, quasi teatrale, inconsueto in un testo scientifico 
e più vicino ad un’idea ‘filosofica’ di verità, esito del confronto 
serrato tra posizioni diverse. Mi conquistò altresì il gusto per le 
digressioni e gli sconfinamenti disciplinari di cui il libro non le-
sinava gli esempi; e così pure l’ampia bibliografia, tutt’altro che 
limitata ai testi ufficialmente riconosciuti dal ‘canone’ geografi-
co; la stessa definizione della geografia come scienza calviniana, 
fecondamente ambigua, ad un tempo sognante e concreta, visio-
naria e razionale, comunque strutturalmente improntata ad un 
paradigma indiziario, fu una rivelazione per me.1 Solo più tardi 
venne per me la scoperta del ‘primo’ Quaini, quello di Marxismo e 
geografia (1974), di La costruzione della geografia umana (1975) e 
di Dopo la geografia (1978), tutte letture che in qualche modo mi 
fortificarono, aprendomi nuove prospettive e incoraggiandomi a 
proseguire su quella strada che avevo cominciato a percorrere un 
po’ nella speranza di trovare prima o poi una mia via alla geografia 
– cosa che non so se ho fatto, ma questa è un’altra storia. 

L’invito a Quaini era, come si vede, molto motivato e carico 
di aspettative. L’ultima volta, delle tante che lo avevo incrociato, 
era stata a Roma qualche mese prima, nel Novembre del 2016 
in occasione del seminario “Geografie che hanno fatto Storia”.

1  A questo testo dedicai difatti una delle mie prime recensioni (Tanca 2004).
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Ricordo che in quell’occasione mi fece dono di una copia di Dopo 
la geografia e del volumetto Geografie in gioco che, mi spiegò non 
senza una punta di malcelato orgoglio, gli era stato dedicato da un 
gruppo di colleghi e allievi del Dottorato da lui diretto.2 Purtrop-
po, qualche settimana prima della data fissata per i “Dialoghi”, 
fu egli stesso a comunicarmi che, a causa delle sue condizioni di 
salute, si vedeva costretto a rinunciare all’impegno. Pur a malin-
cuore, non potei fare altro che prenderne atto: concordammo sul 
fatto che l’appuntamento era soltanto rimandato e che, quando 
la sua salute glielo avrebbe permesso, l’avrei nuovamente invitato 
a Cagliari.3 “La vita è quello che ti succede mentre sei impegnato 
a fare altri programmi”, diceva qualcuno; qualche mese dopo, a 
Novembre, ci raggiunse inaspettata la notizia della sua scomparsa. 

Quanto ho esposto costituisce il necessario preambolo al ve-
ro contenuto di questo contributo, incentrato sulla storia di un 
libro che avrebbe potuto essere, ma che non fu. Il lettore può 
immaginare la mia sorpresa quando, dopo aver declinato il mio 
invito, Quaini mi scrisse una mail il cui oggetto era già tutto un 
programma: “facciamo un libro?”. La malattia, spiegò, fiaccava 
il corpo, ma non il desiderio di confrontarsi su certi temi a cui 
teneva, perché li reputava cruciali per il futuro stesso della nostra 
disciplina (per quanto paradossale possa sembrare, se è possibile 
immaginare una società senza geografi non lo è altrettanto imma-
ginarne una senza geografia). Rammaricandosi di non poter esse-
re con noi a Cagliari, Quaini mi proponeva di intrattenere con lui 
un dialogo a distanza dal quale un giorno sarebbe potuto scaturire 
anche – perché no – un libro: 

a me farebbe molto piacere confrontarmi con chi bene rappre-
senta la nuova generazione di geografi che ha sostituito la mia.

2  Dottorato in Geografia Storica 2012. Strutturato come un’antologia de-
gli scritti di Quaini, questo agile volume ne riassume efficacemente i quarant’an-
ni di carriera. 
3  I “Dialoghi” si svolsero qualche settimana dopo, a Maggio; a confrontarsi con 
Paolo D’Angelo fu Davide Papotti, che ringrazio ancora per aver accettato un in-
vito formulato in tempi così ristretti. Le successive edizioni del seminario hanno 
registrato la presenza, nel 2018, di Jean-Marc Besse e Juliet Fall, e nell’edizione 
2019 di Paolo Giaccaria e Dario Gentili.
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Tu sei forse, soprattutto per i tuoi interessi teorici, il geografo che pur 
nella diversità più mi assomiglia. È dunque attraverso la ricerca di af-
finità e differenze che potrebbe essere interessante procedere insieme 
con l’obiettivo di arrivare a una ridefinizione della nostra disciplina – 
più che di una disciplina mi piacerebbe parlare di saperi socialmente 
rilevanti non necessariamente inquadrabili in un ordinamento uni-
versitario – che dimostri la propria adeguatezza ai problemi di oggi e 
di domani, ai problemi di un mondo in crisi profonda, di cui la crisi 
non meno profonda dell’università e l’inadeguatezza dei suoi saperi 
geografici è solo un aspetto. Un aspetto che riguarda il nostro Paese 
più di quelli a noi più prossimi. L’occasione mi è parsa ghiotta anche 
perché le differenze fra noi, più che nel metodo con cui abbiamo 
costruito la nostra geografia, mi sembrano presenti in alcuni impor-
tanti contenuti, fra i quali vedo certamente il paesaggio.

La proposta ovviamente mi lusingò, e ancora oggi mi commuo-
ve. Ma al di là del caso personale di questa attestazione di stima, 
credo anche favorita dall’amicizia con Loi, l’interesse della mail 
risiede a mio parere nei contenuti della sua proposta, esposti in 
un corposo testo che la accompagnava e che farò seguire in par-
te a questa mia breve presentazione. Se lo rendo pubblico è per-
ché sono convinto che meriti di essere letto e conosciuto da tutti.4 
A prescindere dalle proprie simpatie e antipatie personali, e dal-
le legittime opinioni, mi pare indubbio che questo vada ben ol-
tre le circostanze che l’hanno prodotto, e contenga un bilancio 
critico della propria esperienza di ricercatore che è anche al tem-
po stesso una sorta di testamento scientifico di Quaini. Come si 
vedrà, il tema del paesaggio, sua “passion predominante” soprat-
tutto negli ultimi anni, è intrecciato con la questione del sen-
so e della funzione del sapere geografico, ossia della sua efficacia 
ad un tempo scientifica e sociale. La stessa discussione intorno al 
rapporto tra paesaggio e territorio, nutrita degli insegnamenti di 
Frémont, Gambi e Choay e non priva di qualche spunto polemi-
co (com’era nel suo stile), coinvolge la capacità della geografia di 
ascoltare quelle che lo stesso Quaini chiama le “voci del mondo” 
e le “forme che silenziosamente e anonimamente vengono emer-
gendo dalle retrovie della storia per configurarsi in nuovi paesaggi”.
4  Purtroppo per ragioni di spazio mi vedo costretto qui a proporre al lettore una 
versione parziale del testo originale ma – questa è la mia speranza – sufficiente-
mente esemplificativa del pensiero di Quaini. 
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Capacità che per concretizzarsi ha bisogno di strumenti funzionali, 
duttili (si veda il rammarico sull’assenza, in Italia, di un diziona-
rio ragionato di geografia umana), di concretezza e pragmatismo. 
L’ultimo Quaini ritrova molto di sé nella figura del bricoleur di 
Lévi-Strauss, capace di adattare i propri schemi mentali e le proprie 
categorie d’azione – e, quindi, le proprie pratiche di ricerca – ai 
contesti, ai soggetti e agli oggetti con cui entra in contatto, piutto-
sto che costringere questi ultimi nella rigida griglia di un pensiero 
preordinato. Ricordo qui brevemente l’applicazione che dell’idea 
di bricolage ha fatto Michel de Certeau nell’Invenzione del quoti-
diano là ad es. dove scrive che “i racconti di luoghi sono dei brico-
lage. Sono fatti con i resti del mondo” (Certeau 2010, 163), frase 
che potrebbe essere uscita benissimo dalla penna dello stesso Quai-
ni, raro interprete di quest’arte del mettere insieme pazientemente 
i “resti del mondo”. Non so né oso immaginare che genere di libro 
sarebbe venuto fuori dalla nostra collaborazione – sempre ammes-
so che un libro ne sarebbe venuto fuori. Occasione persa che lascia 
dietro di sé il rammarico per quanto avrei potuto imparare dal 
confronto serrato con uno dei maestri della geografia italiana. 

1. Per un dialogo a distanza (provare a farne un libro?)

Caro Marcello,
in una delle mie ultime notti insonni (per le ragioni che co-

nosci) mi si è presentata un’idea un po’ pazza: perché non appro-
fittare di questa occasione, a cui mio malgrado devo rinunciare, 
per intessere un dialogo a distanza fra noi? A me farebbe molto 
piacere confrontarmi con chi bene rappresenta la nuova genera-
zione di geografi che ha sostituito la mia. Tu sei forse, soprattut-
to per i tuoi interessi teorici, il geografo che pur nella diversità 
più mi assomiglia. È dunque attraverso la ricerca di affinità e 
differenze che potrebbe essere interessante procedere insieme 
con l’obiettivo di arrivare a una ridefinizione della nostra disci-
plina – più che di una disciplina mi piacerebbe parlare di saperi 
socialmente rilevanti non necessariamente inquadrabili in un or-
dinamento universitario – che dimostrino la propria adeguatez-
za ai problemi di oggi e di domani, ai problemi di un mondo in 
crisi profonda, di cui la crisi non meno profonda dell’università 
e l’inadeguatezza dei suoi saperi geografici è solo un aspetto.
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Un aspetto che riguarda il nostro Paese più di quelli a noi più 
prossimi. L’occasione mi è parsa ghiotta anche perché le differen-
ze fra noi, più che nel metodo con cui abbiamo costruito la nostra 
geografia, mi sembrano presenti in alcuni importanti contenuti, 
fra i quali vedo certamente il paesaggio.

Per cominciare a dare concretezza a questi problemi assumo un 
atteggiamento molto pragmatico, che per me non significa subire 
la malinconia del disincanto, al contrario, come già confessava il 
vecchio Aristotele, invecchiare, allontanarsi sempre di più dai so-
gni della giovinezza non significa rinunciare al richiamo di miti 
e utopie. Significa semmai sentirne un bisogno ancora più acu-
to. Il concretismo pragmatico a cui ora mi appello consiste nel 
partire, in questo nostro dialogo, dai problemi e questioni, più o 
meno complessi, che come geografo sto affrontando, cominciando 
da quelli che, seguendo un implicito ordine scalare, mi pongo in 
quanto cittadino consapevole e attivo nel mio più prossimo ambi-
to di vita, quello a cui la vecchiaia comincia a volermi confinare. 
A conferma della teoria dei “gusci dell’uomo” di Moles e Rhomer 
che a suo tempo venne ripresa da Armand Frémont, un autore che 
so esserti caro, in un libro che è stato fondativo anche per la geo-
grafia umana italiana: La région, espace vécu (Parigi, 1976), che nei 
formidabili o terribili (a seconda dei punti di vista) anni Settanta 
avevo proposto a Lucio Gambi per l’inserimento nella collana che 
tanto ha fatto per sprovincializzare la nostra disciplina.

Mi fa piacere citare come primo autore di questa nostra corri-
spondenza un geografo normanno che Antonio Loi ti ha fatto co-
noscere, quando ha fatto venire a Cagliari un altro rappresentante 
di quell’estremo mondo atlantico francese che già con il bretone 
Le Lannou si era intrecciato con la storia della geografia isola-
na per una evidente particolare sensibilità, se non affinità, per il 
mondo mediterraneo. Mi fa anche piacere pensare che Antonio 
possa e voglia partecipare a qualche passaggio di questo nostro 
scambio di idee (ma lascio a te decidere).

Penso che adottare un metodo doppiamente regressivo – dal 
locale al globale e dal particolare al generale – possa essere utile 
per arrivare a individuare, anche con la necessaria consapevo-
lezza storica, i problemi e le questioni più grandi e urgenti della 
nostra disciplina. Inoltre penso che i problemi e le questioni di 
cui mi sto in questo momento occupando possano esserti utili 
per presentarmi, in assenza, al seminario che hai organizzato.
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Ma, prima, data l’urgenza dell’incontro, ritengo utile dare ai miei 
attuali progetti di lavoro una cornice che in qualche modo li in-
quadri ed entri nell’argomento del seminario. Di questa premes-
sa sottolineo in corsivo o in neretto alcune parole chiave e le tesi 
più forti: passaggi che, se l’ipotesi di dare consistenza a questo 
scambio di idee a distanza ti piacerà, potranno svilupparsi, con 
tutte le opportune precisazioni necessarie, in un primo diziona-
rio enciclopedico della geografia umana, che a differenza dei col-
leghi francesi ancora ci manca (anche questo è un brutto segnale 
per le sorti della geografia italiana). Da tempo gli amici della 
Società dei Territorialisti/e mi chiedono un dizionario di questo 
tipo, oggi sempre più necessario come strumento di lavoro. Se 
volessi collaborare, ne sarei felice.

Da tempo mi sono fatto la convinzione che uno degli osta-
coli per dare efficacia sociale e ovviamente scientifica al pensiero 
geografico consiste proprio in quello che i francesi chiamano 
la ‘langue de bois’: una retorica che serve a evitare di presentare 
una realtà e i suoi problemi utilizzando giri di frase e espressioni 
usuali, di moda, sostanzialmente vuote. Una forma di comuni-
cazione che “serve a dissimulare una incompetenza o una reti-
cenza ad abbordare un soggetto proclamando banalità astratte, 
pompose o che fanno più appello ai sentimenti che ai fatti” e 
alla ragione. Traggo questa definizione da Wikipedia che fa una 
bella storia di questa espressione diffusasi in Francia negli anni 
’70 ma arrivata dalla Russia, dove aveva una forte valenza anti-
burocratica, passando attraverso la Polonia di Solidarność. An-
che le parole hanno una storia che sarebbe il caso di ripercorrere 
più spesso di quanto facciamo. Soprattutto le parole della geo-
grafia, visto che anche quella più consapevole corre oggi molti 
rischi di trasformare il proprio linguaggio in questa lingua che 
di fatto sembra invece affascinare alcuni indirizzi della geografia 
culturale, come avremo modo di vedere. Anche e soprattutto la 
geografia del paesaggio.

Non correva certamente questo rischio Armand Frémont 
quando aveva cura di precisare le definizioni delle sue parole-
chiave: spazio infralocale, luogo, spazio sociale, regione, grande 
spazio o area per citare solo quelle che concorrono a decostru-
ire il ben noto “gioco di combinazioni geografiche a incastro 
e gerarchizzate” di cui è fatta l’organizzazione dello spazio.
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Fa riflettere il fatto che solo nell’edizione del 1999, preceduta da 
una sua copiosa introduzione, abbia aggiunto all’elenco la nozio-
ne di territorio, in quanto “oltre a essere largamente usata [ormai 
anche in Francia], si è sostituita a quella di spazio vissuto di cui è 
prossima senza esserne sinonimo”. Trovo altrettanto significativo 
che fra le nozioni-chiave sostitutive non ci sia, neppure nel 1999, 
quella di paesaggio di cui si poteva dire ugualmente che era diven-
tata “una nozione globale, giuridica, economica, sociale e cultura-
le, che esprime l’appropriazione da parte di una collettività di uno 
spazio nel quale si identifica poco o tanto” (Frémont 1999, 40). 
Su questo tema del rapporto paesaggio-territorio si potrebbe già 
cominciare a discutere fra noi visto anche che Frémont riconosce 
due cose interessanti:
•	 la prima che “il concetto di spazio vissuto ha permesso di disso-

dare il territorio”, nozione “più flou, più individualizzata, più 
fenomenologica e letteraria che geografica, ma più riflessiva 
e completa, dal soggetto all’oggetto, più immaginata...” (ibi-
dem). Detto en passant, bella questa categoria di nozioni flou: 
un aggettivo che viene dalla lingua della pittura fiamminga e 
sta a indicare una maniera che non usa toni duri e secchi. In 
generale, credo che la geografia abbia molto bisogno di questo 
tipo di categorie come anche di riconquistare il rapporto cri-
tico e consapevole con l’arte e la cartografia così strettamente 
associate nella pittura olandese del Seicento;

•	 la seconda che, pur essendo l’oggetto del volume di Frémont 
(ma direi della geografia umana) ancora lo stesso – come gli 
uomini del nostro tempo si appropriano, vivono, i loro territori –, 
nell’edizione del 1999 l’evoluzione dei fatti e delle idee porta 
a cambiare l’asse del discorso: mentre il primo testo era imper-
niato sulla nozione di radicamento (dello spazio) in relazione 
alla declinante civiltà contadina, nel più recente l’autore sente 
il bisogno di “aggiungere, agli spazi radicati e ai territori della 
stabilità, quelli della mobilità e della virtualità che dominano 
l’universo degli uomini delle aree metropolitane” (ivi, 41).
Avendo avuto Paolo D’Angelo la gentilezza di inviarmi la 

sua Filosofia del paesaggio – titolo molto impegnativo visto il 
precedente di Georg Simmel – mi pare di poter dire che il per-
corso che ho appena schematicamente ricostruito con le parole 
di Frémont possa in parte coincidere con quello di D’Angelo,
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cioè con un percorso di progressiva complessificazione teorica che 
muove dal paesaggio come genere della pittura e arriva al paesag-
gio come identità, risorsa identitaria, passando prima attraverso la 
riduzione del paesaggio ad ambiente (paesaggio naturale), a storia 
(paesaggio culturale) e infine attraverso la feconda discussione sul-
la modernità e le contraddizioni del paradigma romantico nelle 
quali, grazie alla gabbia postmodernista, ci troviamo ancora coin-
volti. Non per caso la concezione di D’Angelo finisce per aderire 
alla ridefinizione della Convenzione europea (CEP) e alla posi-
zione della geofilosofia di Luisa Bonesio e del suo Paesaggio, iden-
tità e comunità tra globale e locale (2007), ovvero con una ricerca 
geofilosofica che, come dice D’Angelo (2010, 44-45), coincide 
con “una riflessione sui nuovi fenomeni di radicamento e sradi-
camento territoriale propri della nostra epoca, una riflessione che 
si imbatte dunque inevitabilmente con la questione del rapporto 
vissuto con il territorio e con il paesaggio”.

Nella conclusione del suo saggio D’Angelo accede all’idea di 
una “coestensione di paesaggio e territorio” e alla accettazione 
dell’approccio della CEP e dei “paesaggi ordinari” di cui parla che 
anch’io condivido. A questo punto potrei dire di essere d’accordo 
sulle ragioni di questo percorso, al quale credo di aver dato un 
qualche contributo in quanto geografo, e quindi tenuto anche 
conto dello sbocco di questo percorso nel campo dei territoriali-
sti, di cui anche Luisa Bonesio fa parte, ritenere chiusa ogni di-
scussione su questo punto. Sarebbe un modo di cavarsela a poco 
prezzo, cosa che non mi è mai piaciuto fare. In realtà ritengo che 
questo percorso abbia una sua intrinseca debolezza sulla quale sto 
lavorando (anche per rivedere alcune mie posizioni del passato) e 
che tale criticità stia non solo nella necessità di precisare meglio 
alcuni dei passaggi riduttivi intermedi, ma soprattutto nel suo 
punto di arrivo: il concetto di identità, un concetto che da tempo 
sta mostrando tutta la sua insufficienza a spiegare la complessità 
di una realtà, di un territorio soggetto oggi a tante derive di ordine 
teorico e pratico che, piuttosto che come riduzioni, vedrei come 
soggezione acritica al potere di generalizzazioni vuote e sostan-
zialmente antidemocratiche. Ancora una volta la “langue de bois”. 
Ci sto lavorando anche perché mi è stato affidato il compito di 
fare una recensione critica del Piano paesaggistico della Regione 
Toscana che si ispira proprio al concetto di paesaggio identitario.
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Compito che mi piace vedere come l’occasione di una verifica de-
cisiva di valori e principi, ma anche di metodi, fonti e procedure 
analitiche utili a riconoscere nel paesaggio non solo un campo del 
sapere molto rilevante, ma anche uno dei miti più affascinanti 
e necessari del nostro tempo: un valore aggiunto rispetto al più 
freddo concetto di territorio. Questa mia recensione-revisione cri-
tica spero di riuscire a portarla, a Giugno, al prossimo Congresso 
geografico, dove ne discuterò con Anna Marson.

Si tratta di una revisione che affonda la sua origine non solo 
nella insoddisfazione per la realtà che abbiamo sotto gli occhi tutti 
i giorni, ma anche nella rilettura di alcuni classici del pensiero geo-
antropologico poco considerati dai geografi (temo che anche questa 
sia una delle spiegazioni delle attuali incertezze). Per esempio, rileg-
gendo Tristi tropici per preparare un intervento all’ultimo congresso 
della Società di Urbanistica – mi ricordavo di un’immagine stra-
ziante sulla nostra “civiltà dei rifiuti” che volevo utilizzare parlando 
della coste italiane – mi ha stupito vedere quanto lo strutturalista 
Lévi-Strauss, il teorico delle “società fredde”, fosse sensibile a un 
concetto, quello di paesaggio, che non ha molto spazio nelle società 
etnologiche. La seconda lettura di Tristi tropici mi ha impressionato 
più della prima che risale ai primi anni ’70, quando, mi accorgo 
oggi, contribuì a formarmi in maniera determinante. Per esempio 
col liberarmi, con il famoso incipit “Odio i viaggi e gli esploratori”, 
dall’ossessione dei viaggi lontani e del “mestiere di esploratore”:

mestiere che non consiste, come si potrebbe credere, nello scoprire, 
dopo uno studio prolungato, fatti rimasti ignoti, ma nel percorre-
re un numero considerevole di chilometri raccogliendo immagini 
preferibilmente a colori, grazie alle quali si possa affollare una sala 
di ascoltatori, a cui le cose più ovvie e banali sembreranno tramu-
tarsi miracolosamente in rivelazioni per il solo motivo che l’autore, 
invece di compilarle senza muoversi, le avrà santificate con un per-
corso di 20.000 chilometri,

un mestiere che molti geografi hanno praticato in forme più 
o meno esplicite (evidente il caso di Giacomo Corna Pellegrini), 
ma che ha avuto soprattutto l’effetto di far scomparire dall’oriz-
zonte del geografo il suo stesso laboratorio scientifico: il territo-
rio di una ricerca a cui applicare la pratica del lavoro di terreno.
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Un percorso che, almeno in questi termini, non è stato sempre 
il mio, avendo privilegiato a lungo la filosofia (la teoria critica) 
e l’indagine storica (la storia critica del pensiero geografico), ma 
che oggi rivendico e sento mio non meno dell’altro e che fin da-
gli inizi mi affascinava. Ricordo molto bene che avendo seguito e 
apprezzato l’insegnamento del sociologo olivettiano Franco Ferra-
rotti, all’Università di Roma, ebbi da lui la proposta di partecipare 
a un’inchiesta sul campo da svolgersi tra i pastori della tua terra. 
Non accettai perché nel frattempo mi venne offerta, da Gaetano 
Ferro, la possibilità, di entrare nell’università come assistente vo-
lontario di Geografia, a Genova, dove in effetti si è svolta la mia 
più consistente vicenda di ricercatore e docente.

Ma c’è di più. Mi accorgo che c’è un’altra caratteristica che Lévi-
Strauss attribuisce a se stesso che mi aiuta a capirmi meglio e in 
fondo anche a fare un bilancio critico della mia esperienza di ri-
cercatore. Mi ritrovo anch’io nello spirito che ha “la particolarità, 
senz’altro negativa, di non potersi fissare due volte sullo stesso og-
getto” e così mi viene fatto oggi di domandarmi se anche a me 
è toccata in sorte “un’intelligenza neolitica” ovvero se, facendo un 
bilancio severo della mia attività di ricerca, alla fin fine questa si sia 
configurata un po’ come “i fuochi della boscaglia indigena [che] 
bruciano distese a volte inesplorate; le fecondano, forse, per rica-
varne qualche rapido raccolto, lasciandosi dietro un territorio deva-
stato”. Spero che non sia stato proprio così, ma ti assicuro che gran 
parte del mio lavoro di scavo – uno scavo non del tutto devastante 
– dovrebbe ancora produrre i suoi frutti e chissà se, in questa sta-
gione della vita, continuerò ad averne la possibilità e il desiderio.

Infine, credo di dovere riconoscere al maestro francese 
dell’etnologia – una disciplina che nel mio curriculum scola-
stico mi aveva affascinato prima e più della geografia –, a una 
figura di intellettuale che amava ricollegarsi ai grandi maestri 
dell’Illuminismo, da Rousseau a Diderot, la comune passione 
per il paesaggio: quella stessa che Rousseau sapeva applicare so-
prattutto ai paesaggi alpini nei suoi piccoli viaggi e nelle sue 
erborizzazioni, e che Diderot sapeva leggere tanto nella realtà 
esterna quanto nelle rappresentazione pittoriche dei salons pa-
rigini. Non per caso oggi sto tentando, con non poca fatica, 
di completare con un ampio saggio la mia ricerca sulle origini 
di una geografia umana saldamente piantata nell’età dei Lumi.
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Una ricerca che mi piacerebbe discutere con te viste le nostre di-
stanze sul tema, per esempio sul fatto che la tua concezione del 
paesaggio poggia su un’opposizione tra l’esprit géométrique delle 
vedute settecentesche e l’esprit de finesse che consentirebbe di ap-
pellarsi a quegli “spazi bui”, quel “non detto” col quale “il paesag-
gio può assolvere ad una funzione che era completamente ignota, 
ed estranea, alla veduta: appunto, alludere, dire il non-detto ma 
mai in maniera diretta ed esauriente; semplicemente evocando-
lo” (Tanca 2012, 67). Spazi bui contro chiare, luminose vedute 
settecentesche non è una opposizione un po’ troppo schematica e 
facile? È una storia ben più complessa che ho spesso cercato di far 
emergere ma che non ha avuto molta fortuna a fronte di visioni 
più schematiche con le quali è stata scritta la storia del pensiero 
geografico (e penso soprattutto all’impostazione di Farinelli) e che 
sono diventate senso comune (mi sfuggono ancora le ragioni, ma 
certo anche per un’evidente economia di indagine).

Non solo, Lévi-Strauss fin dagli anni Sessanta, quando le quo-
tazioni del paesaggio erano un po’ in ribasso, avrebbe potuto for-
nire al geografo un’immagine anche metodologica dello studioso 
di paesaggi, rivalutando implicitamente la figura del dilettante 
(una storia che nessuno ha fatto e che va almeno da Goethe ad 
Arminio) e teorizzando l’arte del bricolage. Arte preziosa per il 
geografo o soltanto per il geografo che, con questo metodo ti-
pico del pensiero selvaggio, completa la sua intelligenza neolitica?  
Avendo trovato in rete una perspicua definizione di bricolage te la 
mando come materiale di discussione:

procedura focalizzata da Lévi-Strauss in Pensiero selvaggio (1961) 
e basata sulla distinzione tra il bricoleur e l’ingegnere. Il primo 
inventa delle soluzioni contingenti riutilizzando e riadattando gli 
oggetti che ha a portata di mano, mentre il secondo segue un si-
stema di regole che lo portano a delle soluzioni in qualche modo 
previste e si avvale di strumenti precisi. Quello del bricoleur è un 
procedimento molto diffuso anche nei saperi popolari delle socie-
tà occidentali. Il bricoleur opera sempre con oggetti che gli sono 
in qualche modo estranei e posseggono già un loro significato e 
che riplasma e riforma fino a renderli adatti alla situazione in cui 
si trova.
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Se guardiamo al bricolage come una procedura, tipica delle 
scienze umane, per la costruzione di testi dovremmo dire che il 
più grande bricoleur nella storia della cultura italiana è stato Anto-
nio Gramsci nei Quaderni dal carcere. Ma se lo guardiamo come 
strumento essenziale per la ricostruzione di un paesaggio rurale 
(per esempio), da conoscere e gestire correttamente, non possia-
mo non vedere che la pratica del bricolage interpreta perfettamen-
te questo tipo di lavoro che alla fin fine si pone in continuità 
del lavoro del contadino che tale spazio ha costruito. È ovvio che 
evocare il bricolage non basta e che sarebbe il caso di approfittare 
dell’intera ricchezza della riflessione che Lévi-Strauss ha condot-
to in molte delle sue opere su questioni che per quanto centrali 
per il geografo – si pensi soltanto al rapporto tra strutturalismo e 
storia, diacronia e sincronia, per non dire del rapporto tra scien-
ze naturali e scienze umane e dell’analisi dei miti – non mi pare 
che abbiano mai incuriosito i geografi del nostro Paese. Rimando 
ad altra occasione questa rivisitazione più teorica con una breve 
citazione ancora da Tristi tropici, dalla conclusione che con gran-
de lucidità descrive la posizione dell’etnologo e la sua contrad-
dizione spaziale che deriva dal fatto che “noi viviamo in diversi 
mondi, ognuno più vero di quello da esso contenuto, esso stesso 
falso in rapporto a quello che lo contiene” e che non si risolve 
nella “necessità da noi subita di accordare un senso ai più vicini 
e di rifiutarlo ai più lontani; mentre la verità è in una dilatazione 
progressiva del senso, ma in ordine inverso e spinta fino all’esplo-
sione”. Sono parole solo apparentemente oscure. Esse ci dicono 
il coraggio di affrontare fino in fondo una contraddizione che è 
comune all’umanità intera e di cui si può comprendere la ragione 
attraverso un percorso che, per portare alla scoperta dell’assenza 
di senso, deve svolgersi in tappe in cui

sono continuamente chiamato a vivere delle situazioni ciascuna 
delle quali esige qualcosa da me: io ‘mi devo’ agli uomini come ‘mi 
devo’ alla conoscenza. La storia. la politica, l’universo economico e 
sociale, il mondo fisico e lo stesso cielo, mi stanno incontro a cerchi 
concentrici da cui non posso evadere col pensiero senza concedere 
a ciascuno una particella di me. Come il sasso che cade nell’acqua 
traccia sulla superficie infiniti anelli concentrici, per raggiungere il 
fondo devo buttarmi nell’acqua (Lévi-Strauss 1975, 402).
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Il mio interesse per la storia comparata delle scienze sociali mi 
porterebbe a fare una precisa domanda: quanti geografi hanno ma-
turato nello stesso periodo storico un atteggiamento simile a que-
sto? Quanti, al di là dei risultati a cui può essere pervenuto un 
etnologo, hanno vissuto gli stessi problemi con la stessa lucidità, 
con la stessa radicalità? Di domande come queste dovrebbero in-
tessersi le rivisitazioni dei classici della nostra e delle discipline più 
affini, cosa di cui, se fossi presente, avrei la pretesa di convincere i 
tuoi studenti. Convincerli dei grandi vantaggi che possono ricava-
re dal ritorno ai classici delle scienze umane, a cominciare da questi 
Tristi tropici in cui possono trovare molti esempi di bricolage di 
paesaggi, attraverso il riciclo di immagini e testi. Mi limito all’im-
magine che già sessanta anni fa evocava paesaggi a cui siamo ormai 
più che abituati: rifiuti vegetali e di plastica che ad ogni alluvione 
si riversano sulle spiagge, indici non solo della scarsa pulizia dei 
fiumi, ma anche e soprattutto del dissesto idro-geologico. Alberi 
interi trascinati a valle dalle frane prima nei corsi d’acqua e poi nel 
mare e dal mare restituiti alla terra. Commenta Lévi-Strauss:

gli incanti che, debbo ammetterlo, ha il mare ci vengono ormai 
negati. Come un animale invecchiato la cui corazza diventa sem-
pre più spessa e forma intorno al corpo una crosta impermeabile 
che non permette più all’epidermide di respirare, accelerando così il 
processo di senescenza, nella maggior parte dei Paesi europei le coste 
si ostruiscono di ville, di alberghi […]. Le spiagge sulle quali il mare 
ci abbandonava i frutti di un’agitazione millenaria, stupefacente gal-
leria in cui la natura è sempre all’avanguardia, sotto il calpestio delle 
folle servono solo ormai a disporre e ad esporre rifiuti (ivi, 326).

In altri termini, da troppo tempo “la stupefacente galleria in cui 
la natura è sempre all’avanguardia” non è più fatta di conchiglie e di 
alghe marine ma di rifiuti della civiltà, resti di vegetazione, fanghi 
e plastiche che vanno a ricoprire spiagge e praterie di posidonie. 
Dopo l’omologazione città-campagna e per effetto di questa, ab-
biamo assistito a una sorta di omologazione e di resa del litorale ai 
processi prodotti sulla terraferma dall’incapacità delle società loca-
li a controllare gli ecosistemi e anche di capire “il paradosso della 
nostra civiltà” – l’abbiamo scoperto troppo tardi – per cui “la vita 
sociale consiste nel distruggere ciò che le dà l’aroma”, come succe-
de al vecchio rum delle Antille di cui ancora ci parla Lévi-Strauss.
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Anche questo era solo un indizio che avrebbe dovuto convin-
cerci a fare ciò che non abbiamo ancora fatto: il bilancio completo 
di ciò che abbiamo perduto in conseguenza della “distruzione cre-
atrice” prodotta dal ‘progresso’; ce lo ha ricordato anche Françoise 
Choay scrivendo: 

il solo e vero problema al quale siamo confrontati oggi, nel quadro 
di una società globalizzata, è di continuare a produrre ambienti 
umani differenti, con il rischio, questa volta, di perdere non tanto 
la nostra identità culturale, quanto una identità umana, di cui la 
diversità delle culture è l’imprescindibile condizione (Choay 2009, 
XLIII, trad. mia).

Ma che cosa veramente significa paesaggio identitario? Quali 
i suoi contenuti? Quali le sue fonti? Deve essere questo il punto 
di arrivo della nostra ricerca? Si potrebbe ripartire dalla defini-
zione che ci offre D’Angelo, che non per caso è una definizio-
ne funzionale all’azione paesaggistica, a p. 42 della sua Filosofia 
del paesaggio, dove ha anche il merito di non isolare la compo-
nente estetica del paesaggio e di non appiattirlo sull’analogia con 
l’opera d’arte, in quanto “apprezzare esteticamente un paesaggio 
non significa affatto annullare le proiezioni immaginative, le co-
noscenze storiche, le suggestioni letterarie o figurative che vi si 
connettono e lo individuano”. Si potrebbe infatti dire che il va-
lore aggiunto del paesaggio, rispetto a territorio e ambiente, sta 
proprio in questa pluriconnessione non solo con le più diverse 
modalità dell’immaginario, ma anche con la storia, la geografia, 
la geologia, l’economia: quanto sia sul versante naturalistico sia su 
quello socio-economico è necessario all’ambiente e al territorio. 
Per quanto sia d’accordo che

un paesaggio ci sembra tanto più esteticamente degno di conside-
razione quanto più esso dimostra di possedere un’identità, cioè una 
coerenza che abbia presieduto alle sue trasformazioni nel tempo, 
mantenendolo leggibile come un contesto armonico, non reso in-
forme e sfigurato dall’inserzione di manufatti incongrui, di siste-
mazioni contrastanti con gli aspetti tradizionali, di trasformazioni 
prive di qualità e dissonanti con l’insieme in cui sono state inserite, 
si direbbe, a forza.
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Ma non direi che solo il territorio o gli ambienti che accedono 
alla dimensione estetica possono definirsi paesaggio, come arriva 
a dire il Codice dei Beni culturali e del paesaggio (art. 131), dove 
il paesaggio viene esplicitamente definito “il territorio espressivo 
di identità”. Infatti, la “dichiarazione di notevole interesse pub-
blico”, che è lo strumento giuridico col quale i cittadini possono 
tutelare un paesaggio, “è motivata in relazione ai caratteri storici, 
culturali ed estetici propri dei luoghi ed a quanto tali caratteri 
assumono un valore identitario per le popolazioni che li abitano” 
(D’angelo 2010, 45).

Ma il problema a questo punto diventa: come riconoscere 
questi caratteri su cui si basano anche i valori, non solo culturali 
ma anche economici (in senso lato), che ogni paesaggio esprime? 
E soprattutto, come riconoscere le pratiche che hanno portato 
alla sua costruzione e che bisogna conoscere se vogliamo che il 
paesaggio si mantenga e sviluppi i suoi valori?

Per me infatti il paesaggio non è soltanto l’oggetto di una di-
sciplina, o meglio di un grappolo molto affollato di discipline, ma 
è qualcosa che sta nel cuore sociale di quel rapporto teoria/prassi 
posto da Marx, a proposito del quale Lévi-Strauss diceva che “la 
celebre formula di Marx, gli uomini fanno la loro storia, ma non 
sanno di farla, giustifica, nel primo termine, la storia, e nel secon-
do l’etnologia”, e che ciò “in pari tempo dimostra che i due proce-
dimenti sono indissociabili” (Lévi-Strauss 1971, 36).

Solo la storia, la geografia e l’antropologia sono in grado di 
andare al di là delle generalizzazioni che sostanziano le identità 
e impediscono di andare a fondo, sul fondo con un’osservazione 
scientifica che va ben al di là di una contemplazione estetica per 
quanto ispirata….

[…]
Quanto ci hanno detto a proposito del territorio geografi co-

me Frémont e Gambi potrebbe già essere sufficiente ma per dare 
una conclusione a questa prima digressione – questa nostra con-
versazione sarà piena di digressioni e percorsi laterali (visto che il 
geografo deve diffidare della retta via) – ti riporto la conclusione 
della Prefazione alla seconda edizione di La région, espace vecu, un 
bell’elogio della scala regionale che anche tu, in quanto di ‘nazio-
ne sarda’, non puoi non amare e considerare nei termini che ti 
riassumo con le stesse parole di Frémont:



Massimo Quaini, bricoleur 221 

se è vero che già alla vigilia del terzo millennio, nel tempo del-
la mondializzazione, delle metropoli e dei territori degli uomini 
e delle donne (una differenza, questa, che i geografi hanno finora 
poco considerato) caratterizzati da una ricomposizione instabile, la 
regione si rivela ancora meno riconoscibile che nel passato, è tutta-
via vero che in tutti i campi della vita resta l’esigenza di una entità 
intermedia tra la chiusura locale dei cittadini e la potenza superiore 
degli Stati e del sistema Mondo. Perché questa è la condizione di 
una democrazia rinnovata. Sempre di più, per questo, la regione 
deve essere meglio compresa e vista come essenziale dagli uomini 
(Frémont 1999, 52).

Questa idea della geografia e quindi dei concetti di territorio 
e paesaggio come agorà della democrazia, condizione e palestra di 
rinnovamento della democrazia, mi pare un principio che de-
ve essere iscritto nell’orizzonte di qualsiasi nostra ricerca. Anche 
questo è un punto sul quale oggi è ben difficile non essere in-
transigenti. Come lo era ancora Lucio Gambi nel 1974, quando 
concludeva la Prefazione a Una geografia per la storia dicendo che 
la disciplina non poteva fare eccezione e tanto meno estraniarsi 
dalla più essenziale ragione del fare cultura:

fare cultura è impegnarsi per la società: e da un secolo in qua questo 
in genere non si può dire per i geografi italiani. La partecipazione 
politica dei geografi – quando c’è stata – dopo il ’70 dell’Ottocento 
è stata (le eccezioni si contano sopra le dita di una mano) sola-
mente di ossequio, adeguazione, consentimento, consiglio, affian-
camento, cooperazione, sostegno alle iniziative dei clans dirigenti 
conservatori e industriali: e perciò si è risolta via via in naziona-
lismo ad oltranza, in pertinace colonialismo, in entusiasmi per le 
teorie imperialiste dello spazio vitale, in attivismi tecnocratici. Ma-
nifestazioni che esprimono bene qualificabili orientamenti politici 
ma sono l’opposto di un lavoro sociale (Gambi 1974, VIII-IX).

Il timore di indebolire il proprio progetto nei labirinti burocra-
tici della pubblica amministrazione e di ricadere in vuoti “attivismi 
tecnocratici” a favore di una qualsiasi parte politica era così forte in 
Gambi che, quando fu nominato Presidente dell’Istituto per i Beni 
culturali della Regione Emilia-Romagna, durò soltanto un anno.
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Ma rimase della convinzione che fino a quando quel “lavoro so-
ciale non sarà intrapreso, e non sarà guidato da una matura con-
siderazione dei valori storici, la situazione della regione culturale 
ove operano coloro che si definiscono geografi è destinata a rima-
nere depressa” (ivi, IX).

Questo collegamento mi è venuto naturale dato che da almeno 
due anni sto lavorando alla ricerca che più mi sta impegnando: 
una riflessione sull’impianto della geografia umana a scala europea 
e italiana fra Otto- e Novecento considerato nella complessità del 
suo contesto politico-culturale. Una ricerca che nasce dall’insoddi-
sfazione per come è stata fatta la storia del pensiero geografico nei 
suoi indirizzi prevalenti che schematizzo in questi termini:
•	 il modello farinelliano, che propone e pratica non tanto una 

storia ma una genealogia di idee che in assenza di contesto po-
litico-culturale si riproducono per partenogenesi ovvero senza 
la fecondazione storico-sociale. È una storia, nel campo della 
geografia, di quelli che Foucault chiamava gli universali ovve-
ro le astrazioni infeconde, ma non è la genealogia, il metodo 
genealogico di Foucault. Nel mio lavoro in costruzione scrivo:

Facendo storia della geografia il tema che non si può eludere è 
quello del rapporto tra gli universali e i fenomeni concreti. Nel 
Corso del 1979 dedicato alla Nascita della biopolitica, Foucault 
lo affronta fin dalle prime pagine con grande lucidità:

mi preme chiarire fin d’ora che la scelta di parlare della prati-
ca di governo, o a partire da questa pratica, è un modo molto 
esplicito di non considerare come oggetto primario, origina-
rio, già dato, un certo numero di nozioni come, ad esempio, 
quelle di sovrano, sovranità, popolo, sudditi, stato, società 
civile: vale a dire tutti quegli universali che l’analisi sociolo-
gica utilizza, al pari dell’analisi storica e dell’analisi condot-
ta dalla filosofia politica, per rendere conto della pratica di 
governo nel concreto. Da parte mia, vorrei fare esattamente 
l’inverso, e assumere come punto di partenza tale pratica per 
come si dà, ma anche per come riflette su se stessa e cerca 
di darsi una certa razionalità, per vedere in che modo, da 
un certo momento in poi, alcune cose sul cui statuto dovre-
mo interrogarci possono effettivamente costituirsi: lo Stato 
e la società, il sovrano e i sudditi ecc. (Foucault 2012, 14).
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Il modello farinelliano non fa eccezione rispetto ai limi-
ti analitici evidenziati da Foucault. La sua dipendenza dal-
la filosofia politica, da Hobbes a Carl Schmitt, lo dimostra 
ampiamente. Ma allora come procedere? Foucault ce lo dice 
in maniera molto esplicita: “anziché partire dagli universali 
per dedurre alcuni fenomeni concreti, o partire dagli uni-
versali come griglia di intelligibilità obbligatoria per un cer-
to numero di pratiche concrete, vorrei partire dalle pratiche 
concrete e, per così dire, far passare gli universali attraverso 
la griglia di queste pratiche”. Se lo storicismo consiste nella 
riduzione per cui si parte “dagli universali, così come sono 
dati, per vedere poi in che modo la storia li modula”, allora 
non solo lo storico della geografia dovrà rifiutare necessaria-
mente questo storicismo ma al contempo dovrà riconoscere 
che la storia del pensiero geografico prodotta dalla genea-
logia farinelliana è antistoricista a parole ma storicista nelle 
sue analisi. Non sarà difficile, infatti, dimostrare come questi 
studiosi, senza avvedersene, elevino a “universali” (astrazioni 
filosofiche) pratiche specifiche di governo del territorio, co-
me la cartografia (per fare un esempio concreto), ne facciano 
una “griglia di intelligibilità obbligatoria”, e a conclusione di 
analisi solo in apparenza storiche finiscano per ritrovare gli 
universali predefiniti come essenze, quali la “tabularità” o la 
“globularità”;  

•	 l’altro indirizzo è quello di tipo positivistico ed erudito – ma 
anche Foucault si qualificava come un positivista beato, felice 
di fare ricerca erudita sui testi minori, squalificati – che può 
tuttavia avere diversi esiti più o meno tradizionali e imper-
niati sull’invenzione di una tradizione regionale, come acca-
de negli studi di Francesco Micelli. Qui l’accento è posto sul 
concetto di identità che rischia di essere non meno metafisico, 
solenne e originario dei concetti farinelliani. Una delle unità 
che dovrebbero essere dissolte dal vero genealogista che pratica 
la storia effettiva mediante il senso storico risolto nello sguardo 
dissociante che ha proprio il compito di mettere in questione 
tutte le unità presupposte e immobili. In generale il concetto 
di identità è da abolire anche in rapporto al paesaggio per la 
sua staticità e astrazione dalla storia.
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Nella prospettiva critica di cui ti ho appena fornito qualche ele-
mento non si può non tenere conto anche degli esiti involutivi della 
dialettica del postmoderno e della conseguente necessità di rifarsi 
agli autori che, a cominciare dal Foucault della Volontà di sapere, 
più si sono richiamati alla istanza emancipativa del sapere e ne han-
no rilanciato l’insegnamento “nel senso di un nuovo illuminismo 
piuttosto che di un vecchio oscurantismo” che nel nostro campo 
viene oggi a coincidere con la geografia culturalista e postmoderna 
che continua a imperversare nella nostra provincia geografica.

Grande responsabilità ha avuto – e anche questo sarebbe da 
indagare – l’influenza della filosofia di Heidegger, che a me pare 
del tutto solidale con il quadro teorico che ho appena descritto e 
pertanto più incline a un vecchio oscurantismo che a un nuovo 
illuminismo.

Anche per il paesaggio potrebbe essere adattato il metodo ge-
nealogico di Foucault, per esempio nel rifiuto delle unità tipologi-
che, nell’attenzione alla dimensione ‘micro’ delle pratiche e delle 
piccole astuzie, delle tracce quasi cancellate che non sfuggono allo 
sguardo dello storico, cioè all’insieme delle risorse di un metodo 
che attorno al suo oggetto, sia esso il pensiero o il paesaggio, co-
struisce un poliedro di intelligibilità che renda conto della mol-
teplicità dei piani e delle cause, un prisma che ne moltiplica le 
prospettive e le vie di fuga dissociando universali e unità fittizie.

Ho introdotto Heidegger non solo per gli evidenti legami con 
il contesto più generale della nostra tarda modernità e alla fine 
anche con il tema-paesaggio, ma anche per rivendicare il percorso 
di un’altra geografia umana che, se si svincola da Heidegger, riesce 
ad acquistare tutt’altro peso in un panorama internazionale do-
ve assai più interessanti appaiono itinerari come quello di David 
Harvey. Chiudo questa lunga cornice con uno spunto heidegge-
riano che ti esprimo in forma di domanda: è possibile che un Hei-
degger che scrive i cosiddetti Quaderni neri possa ancora essere 
considerato un maestro?
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