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Een geschiedenis van de pedagogische 

omgang met stilte op school

Stilte loopt als een rode draad door de geschiedenis 
van de school. In de voorbije eeuwen hebben talloze 
leerkrachten kinderen aangespoord om stil te 
zijn. Er verschenen ook vele publicaties waarin 
pedagogische auteurs refl ecteerden over de waarde 
van stilte voor het onderwijs. In dit boek verkent 
Pieter Verstraete aan de hand van niet eerder 
ontgonnen archiefmateriaal de geschiedenis van 
de pedagogische betekenis van stilte. Heb je altijd al 
willen weten waar de voorliefde voor klassikale stilte 
vandaan komt? Vraag je je af waarom we vandaag in 
stilte leren lezen en of dat altijd zo was? Wil je weten 
hoe stille en verlegen leerlingen vroeger werden 
behandeld? Of ben je benieuwd waarom Maria 
Montessori stiltelesjes zo belangrijk vond? In dit 
boek maak je op een boeiende manier kennis met het 
meerstemmige geluid van stilte in de geschiedenis van 
opvoeding en onderwijs. 

Pieter Verstraete is hoogleraar historische 
pedagogiek aan de KU Leuven. Hij is daarnaast ook 
curator van het Leuvense DisABILITY Filmfestival.
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Voor mijn vader en moeder die me elk op hun eigen 
manier de vele gezichten van stilte leerden kennen

We wandelen op een avond langs de flank van een heuvel,
in stilte. In de schaduw van de late schemering

is mijn neef een reus in het wit
die zich bedaard beweegt, gebronsd gezicht,

zwijgzaam. Zwijgen is onze deugd.
Een voorouder van ons moet heel alleen zijn geweest
– een groot man tussen idioten of een arme dwaas –

om zijn nazaten zoveel zwijgen te leren.

Cesare Pavese

Mijn vader had een uur lang zitten zwijgen bij mijn bed.
Toen hij zijn hoed had opgezet

zei ik, nou, dit gesprek
is makkelijk te resumeren.
Nee, zei hij, nee, toch niet,

je moet het maar eens proberen.

Judith Herzberg
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Voorwoord

Het is moeilijk exact te bepalen waar en wanneer mijn interesse in stilte ont-
stond. Wellicht kreeg ik de stilte met de paplepel ingegeven toen ik als frêle 
baby frequent bij mijn grootouders van vaderskant verbleef. In mijn herin-
neringen was en is mijn grootvader geen spraakwaterval. Ik zie hem nog het 
meest voor me in kleermakerszit en dat bovenop zijn naaitafel: druk in de 
weer met naald en draad om een broek te herstellen of een kostuum op maat 
te maken. Wat later zou de stilte van mijn grootvader nog veel luider weer-
klinken toen hij en mijn grootmoeder met de gevolgen van multiple sclerose 
werden geconfronteerd. In het ziekbed waarin mijn grootvader jarenlang 
door mijn grootmoeder werd verzorgd, leek de stilte zich nog beter thuis te 
voelen dan op zijn naaitafel. Op het bed voerden we vele woordloze gesprek-
ken tot de stilte plots de boventoon nam. Maar ook aan moederskant was het 
stilte troef. De vakanties bracht ik vaak door op de boerderij van een van mijn 
moeders zussen in de Westhoek. Wanneer we in de paasvakantie de aard-
appelen pootten of wanneer we op het einde van het zomerreces strobalen 
metershoog stapelden op wiebelende karren, in elk van de seizoenen tierde de 
stilte welig. Op het veld werd niet veel gezegd. Het lawaai van de landbouw-
voertuigen zat daar natuurlijk voor iets tussen, want zo’n pikdorser, aardap-
pelmachine of balenpers maakt nu eenmaal gigantisch veel lawaai. Maar ook 
het West-Vlaamse karakter van mijn moeders zussen en hun familie droeg bij 
aan de zinderende stilte waarin werd gewerkt, gegeten, verpoosd en gerust.

Het is op deze familiale bodem dat zich in 2012 een meer academische 
interesse voor stilte entte. Ik had inmiddels mijn doctoraat verdedigd en 
kon als kersverse tenure track docent aan de Faculteit voor Psychologie en 
Pedagogische Wetenschappen van de KU Leuven aan de slag. Ik werd er 
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verantwoordelijk voor de vakken Geschiedenis van opvoeding, onderwijs en 
vorming, maar was eveneens betrokken bij het vak Projectonderwijs: sociale 
en culturele pedagogiek. In het vak Projectonderwijs werden de studenten 
uit de eerste master Sociale en Culturele Pedagogiek geconfronteerd met 
een pedagogische vraag uit het werkveld. Dat jaar (2012) ontvingen we een 
vraag van de Vlaamse vzw Waerbeke, een socioculturele vereniging die zich 
inzet voor de promotie van de maatschappelijke waarde van rust, ruimte en 
stilte. De oprichters en bezielers van Waerbeke – Dirk Sturtewagen en Joris 
Capenberghs – stelden zich de vraag op welke manier de maatschappelijke 
werkzaamheid van stilte pedagogisch kon worden onderbouwd. Samen 
met vier studenten Sociale en Culturele Pedagogiek – Tine, Silke, Evelien 
en Jolien – las ik een academiejaar lang artikels, boeken, opiniebijdrages en 
wetenschappelijke studies die zich op het snijpunt van stilte en pedagogiek 
bevonden.

Dit boek is het resultaat van het zaadje – de lezer vergeve mij de rous-
seauiaanse metafoor – dat tijdens de bijeenkomsten met de studenten en 
de mensen van vzw Waerbeke op de vruchtbare grond van mijn familiale 
stilte werd geplant. Ik ben hun dan ook heel erg veel dank verschuldigd. In 
de jaren die zouden volgen, groeide dat zaadje verder uit; eerst langzaam en 
met vreemde bochten, daarna wat sneller en vooral doelgerichter. De eer-
ste twijg die aan de stam verscheen was het interdisciplinair Idealab-project 
‘Stille gebaren’ van de Academische Stichting Leuven, dat ik samen met 
mijn collega Josephine Hoegaerts leidde. Het project zou uitmonden in de 
samengestelde bundel Stilte: essays over cultuur, macht en verandering, alsook 
de internationale bijeenkomst Gender and silence: Hushed (hi)stories of power 
and resilience in the face of modernity. Ik ben schatplichtig aan alle auteurs en 
onderzoekers die op de een of andere manier hebben bijgedragen aan deze 
studiedag, maar in het bijzonder wil ik Josephine Hoegaerts bedanken, die 
in de ontstaansgeschiedenis van dit boek een inspirerende rol heeft gespeeld. 
Zo publiceerde ik samen met Josephine een special issue in het wetenschap-
pelijke tijdschrift Paedagogica Historica over Educational soundscapes: listening 
to sounds and silences in the history of education.

De tweede twijg, of misschien spreek ik beter over tak, die aan de stil-
testam verscheen, is het door het KU Leuven Bijzonder Onderzoeksfonds 
gefinancierde project Sounds, senses and the materiality of schooling: an acoustic 
history of Belgian special education 1824-1940. In vele opzichten stelde dit pro-
ject me in staat om samen met doctoraatstudent Nele Reyniers de wonderlijke 
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geschiedenis van stilte verder te verkennen en dat vanuit een pedagogisch 
perspectief. Het Bijzonder Onderzoeksfonds van de KU Leuven wil ik hierbij 
van harte danken voor het vertrouwen en ik hoop dat de publicatie van dit 
boek hiervan een bevestiging kan zijn.

Takken en twijgen zonder bladeren zijn maar een kale bedoening en om 
vruchten te kunnen dragen moet een boom zich tooien met een kleurrijk 
bladerdek. De mensen die hier mee voor gezorgd hebben, zijn niet op een 
hand te tellen. In het bijzonder wil ik de collega’s van de onderzoekseenheid 
Educatie, Cultuur en Samenleving bedanken voor hun geduld en kritische 
bemerkingen als ik weer eens over mijn stilteproject kwam praten. Hetzelfde 
gaat op voor de collega’s-historisch-pedagogen die ik op verschillende edities 
van de International Standing Conference for the History of Education en de 
European Conference on Educational Research (Network 17: Histories of edu-
cation) heb getrakteerd op mijn stilte-inzichten. Hun opmerkingen, vragen en 
bedenkingen hebben zonder enige twijfel aan dit boek mee richting gegeven.

Naast de vier studenten die mee aan de wieg stonden van dit stilteboek 
zijn er ook nog talloze andere die er op subtiele wijze mee vorm aan hebben 
gegeven. Sinds enkele jaren vormen de casussen die ik in het boek uitwerk 
namelijk een onderdeel van de cursussen Geschiedenis van opvoeding, onder-
wijs en vorming die ik aan de KU Leuven verzorg – zowel in de reguliere 
eerste en tweede bachelor, de master Onderwijs- en Vormingswetenschappen 
als in het schakelprogramma Pedagogische Wetenschappen. Hoewel ontel-
bare anekdotes en akoestische herinneringen die studenten tijdens de col-
leges met mij deelden het uiteindelijke boek niet hebben gehaald, vormen 
ze er in zekere zin toch de ondertoon van. Ik zal hun verhalen over piepende 
schoolpoorten, stempels van papegaaien voor te druk pratende kinderen, het 
zenuwachtig stil worden bij het uitdelen van de examens of de opgelegde stilte 
tijdens middagmalen in de schoolkantine nooit vergeten. Ook de studenten 
die wat intensiever op het onderwerp hebben gewerkt en er hun masterproef 
aan hebben gewijd ben ik dank verschuldigd.

Vooraleer ik nog enkele mensen bij naam noem, wil ik graag benadruk-
ken dat ook het personeel van de bibliotheek Psychologie en Pedagogische 
Wetenschappen en het KADOC-Documentatie- en Onderzoekscentrum 
voor Religie, Cultuur en Samenleving in belangrijke mate heeft bijgedragen 
aan het tot stand komen van dit boek. De medewerkers van de bib hebben 
me vaak geholpen bij het opsporen van een obscuur boekje (net zoals Joke 
Verheul van de International Montessori Association, IMA). De collega’s van 
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het KADOC zochten mee naar een manier om het boek te vertalen naar een 
divers publiek aan de hand van een tentoonstelling. Deze zoektocht leidde tot 
de KADOC-tentoonstelling Stiltezoekers. In de klas en in de wereld die liep 
van 1 september tot 30 oktober 2022.

En dan zijn er dus nog een aantal mensen die ik graag bij naam zou 
willen noemen. Eerst en vooral is er Corrie Tijsseling, een collega-historisch-
pedagoge met wie ik ooit een revelerend gesprek had over stilte. Vanuit haar 
ervaring als dove persoon en onderzoekster vertelde Corrie Tijsseling me dat 
stilte voor haar vooral visueel was. Terwijl een horende persoon de stilte al 
snel definieert als de afwezigheid van (storende) akoestische prikkels, bestaat 
stilte voor dove mensen uit de afwezigheid van visuele prikkels. Wanneer de 
drukte van het gebaren verstomt, aldus mijn dove collega-onderzoekster, ont-
staat de rust en stilte die haar toelaat om te denken. Het was onder meer deze 
compleet andere stilte-ervaring van dove mensen die me ertoe aanzette de 
geschiedenis in te duiken op zoek naar de verschillende gedaantes van stilte.

Het gesprek dat ik had met Corrie Tijsseling viel zo ongeveer samen met 
een lezing die ik bijwoonde van de Franse historicus Alain Corbin in het 
Flageygebouw te Brussel. Op zondag 29 oktober 2017 was Alain Corbin er 
te gast om het te hebben over zijn meest recente boek, Histoire du silence: 
de la Renaissance à nos jours. De wellicht grootste nog levende historicus 
van Frankrijk had nog niets van zijn eruditie en bevlogenheid verloren en 
ik herinner me nog levendig hoeveel moeite ik had om de antwoorden die 
Corbin formuleerde op de vragen van moderator Carl Havelange in mijn 
rode Moleskine-schriftje neer te pennen. De woordenvloed van Corbin zette 
in zekere zin de centrale boodschap van zijn boek kracht bij, namelijk dat de 
stilte de hedendaagse mens schrik aanjaagt. Uiteindelijk was het de bevreem-
dende confrontatie met de Franse praatgrage historicus van de stilte die me 
ertoe aanzette om de fundamentele assumpties van veel stiltedenkers en stil-
tepraktijken aan een nader onderzoek te onderwerpen. Volgende vragen zijn 
dan ook na verloop van tijd richtinggevend geworden voor dit boek: was het 
inderdaad zo dat stilteoefeningen je in staat stelden om eindelijk in contact te 
komen met je echte zelf? Of was het niet eerder zo dat het zogenaamde echte 
zelf het resultaat was van een complex en omvangrijk raderwerk waar stilte 
deel van uitmaakte?

Hoewel die vragen in zekere zin zijn terug te leiden tot het werk van Alain 
Corbin, waren er enkele andere historici nodig om die helemaal tot hun recht 
te laten komen. Ik wil dan ook in het bijzonder mijn Canadese collega’s Mona 
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Gleason en Jason Ellis alsook mijn Amerikaanse collega-historisch-pedagoog 
David Labaree danken voor de cruciale rol die zij hebben gespeeld in de 
ontstaansgenese van dit boek. In september 2016 kreeg ik de kans om als 
visiting scholar een maand lang aan de onderzoekseenheid van Mona Gleason 
en Jason Ellis aan de University of British Colombia in Vancouver te verblij-
ven. Naast de obligate kledijspulletjes en mondhygiëneproducten waren mijn 
reiskoffers voornamelijk gevuld met in noppenplastiek gewikkelde boeken, 
gaande van Sara Maitlands Stilte als antwoord over Susan Caïns Quiet revo-
lution tot en met Max Picards De wereld van het zwijgen – om er maar enkele 
op te sommen. De tijd die ik ginds kreeg om oeverloos te lezen heeft vele van 
de pagina’s die volgen gevoed.

Aan de onderzoekseenheid van David Labaree heb ik jammer genoeg 
nooit verbleven, maar de kritisch-constructieve feedback die ik van hem 
mocht ontvangen op een eerste versie van dit boek, heeft me misschien wel 
voor het eerst echt aan het schrijven gezet. Het was zijn commentaar die 
ervoor zorgde dat ik stevig heb gewied in het verzamelde historisch bronnen-
materiaal. Tot op dat moment was het spreekwoordelijke bos voor mij door 
de vele bomen niet zichtbaar. De e-mail van collega Labaree heeft mijn ontel-
bare notities, kopies, scans en opgeslagen pdf ’s doen uitgroeien tot een echt 
historisch-pedagogisch boek: een boek waarin de geschiedenis aan bod komt, 
dat zeker, maar ook een waarin die geschiedenis de pedagogische gedachte 
niet in de verdrukking brengt. Of ik hier ook daadwerkelijk in ben geslaagd, 
laat ik over aan de wijsheid van de lezer zelf.
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INLEIDING  
Luisteren naar stilte in 

de geschiedenis van opvoeding 
en onderwijs

In de bestaande geschiedenissen van opvoeding, onderwijs en vorming komt 
stilte bijna niet voor. Wie er echter aandachtig voor is en er doelbewust 

naar zoekt, komt al snel tot de conclusie dat in de geschiedenis van de 
klas en de school het geluid van stilte quasi overal te horen is.1

Op het eerste gezicht lijkt stilte weinig tot niets met kinderen en hun opvoe-
ding of onderwijs te maken te hebben. Het begint al direct na de geboorte 
wanneer dokters en verpleegsters elkaar veelbetekenend aankijken als het 
pasgeboren baby’tje niet onmiddellijk zijn of haar keel openspert. De akelige 
stilte die af en toe volgt op het luide kermen van de moeder doet dan allerlei 
alarmbellen afgaan en zet het opvoedingsproces van de boreling even on hold 
en dat op zijn minst totdat de levensvatbaarheid van de kersverse baby aan de 
hand van allerlei medische onderzoeken bevestigd is.

Of het nu gaat om de opvoeding thuis, het onderwijs dat een kind krijgt 
op school of de vele momenten van informeel leren die worden georganiseerd 
door jeugdbewegingen of toneelverenigingen, telkenmale komen ons vooral 
luide situaties voor ogen als we ze ons proberen in te beelden. Een dichtslaande 
deur van de puberzoon die op zoek is naar zijn ware ik; het enthousiaste gejoel 
van tientallen kinderen die zich op zaterdag- of zondagnamiddag collectief 
uitleven en opgaan in de vele spelletjes die hun leiding heeft voorbereid; het 
geconcentreerde geluid van een lagereschoolkind dat nog wat onzeker de 
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maaltafels opzegt of vooraan in de klas zijn of haar eerste spreekbeurt moet 
geven, dan wel het verbeten zoemen van een groep kinderen die zich inspan-
nen om de vraag die hun door een leerkracht werd gesteld zo goed mogelijk te 
beantwoorden. Vanaf het eerste moment dat een kind wordt blootgesteld aan 
de buitenlucht van de wereld tot aan de contingente grens die volwassenheid 
wordt genoemd, lijkt het alsof het opvoeden en onderwijzen van kinderen en 
jongeren vooral door de aanwezigheid van geluid wordt gekenmerkt.

1. Stiltepraktijken in opvoeding en onderwijs

Ondanks de alomtegenwoordigheid van geluiden bij het opvoeden en onder-
wijzen van kinderen – of misschien juist daarom – zijn er ook heel wat voor-
beelden te bedenken waarbij het kind en de jongere net in stilte of aan de 
hand van stilte wordt opgevoed en onderwezen. Enkele voor de hand lig-
gende voorbeelden zijn de studiezaal en de bibliotheek waarin respectieve-
lijk de middelbare scholier en de universiteitsstudent gevraagd wordt om de 
stilte te bewaren of de schoolkantine waar kinderen worden verplicht hun 
boterhammen in stilte op te eten. Voor wie tussen de golven van het geluid 
heen luistert, ontvouwt er zich al snel een veelheid aan opvoedkundige en 
pedagogische praktijken waarin ook aan stilte een vaak instrumentele rol 
wordt toegekend. In wat volgt zal een drietal voorbeelden wat nader worden 
toegelicht, namelijk de soms hoog oplaaiende discussies over de afschaffing 
van de schoolbel, het voorleesboekje Meneertje kabaal uit de jaren 1970 van 
de Britse schrijver Roger Hargreaves en ten slotte de één minuut stilte die in 
vele Vlaamse scholen weerklonk ter nagedachtenis van de slachtoffers van de 
aanslagen van 22 maart 2016 op de luchthaven van Zaventem.

Eeuwenlang al wordt het ritme van de school in het Westen door een 
specifiek geluid bepaald, namelijk de schoolbel. Waar leerkrachten vroeger 
de start van de schooldag aangaven met een schoolbel van ijzer en hout, wor-
den de lesuren en schoolpauzes nu meestal kenbaar gemaakt door analoge 
dan wel gedigitaliseerde belsystemen. Het geluid van de schoolbel is nog 
steeds een belangrijk middel om de schoolse tijd en ruimte zowel voor de 
leerkrachten als de leerlingen kenbaar, beheersbaar en productief te maken.2 
In de jaren 1990 werden her en der echter verschillende vragen gesteld bij 



17Luisteren naar stilte in de geschiedenis van opvoeding en onderwijs

de alomtegenwoordigheid van de schoolbel. Het geluid van de schoolbel, zo 
klonk het, symboliseerde een te autoritaire verhouding tussen leerkrachten 
en leerlingen, het liet geen flexibiliteit toe en stond haaks op de idee dat een 
school bij moest dragen aan de zelfwerkzaamheid van kinderen. In verschil-
lende scholen werd dan ook beslist om de schoolbel af te schaffen.3 In deze 
zogenaamde stille scholen werd de start van de lesdag niet langer door het 
rituele weergalmen van de schoolbel aangegeven. Van de leerlingen werd 
verwacht dat ze de tijd zelf in de gaten hielden op de talloze klokken die her 
en der in de school waren opgehangen. Voor de leerkrachten impliceerde het 
verstillen van de schoolbel dat ze oefeningen niet langer halverwege dienden 
stop te zetten bij het horen van een alles overstemmend rinkelend geluid. 
Volgens de voorstanders van een stille school moet het pedagogische project 
van een school dan ook veel meer aan de hand van stiltes dan via geluiden 
worden gerealiseerd.

Stilte kan dus worden teruggevonden in de toolbox van de onderwijs-
directeur en leerkrachten. Maar ook daar waar het middel op het eerste 
gezicht geluid lijkt te zijn, komt stilte soms als ultiem pedagogisch doel 
bovendrijven. Een voorbeeld hiervan is te vinden in de boekenkasten of voor-
leessessies van een kleuterklas. Zo kan het inderdaad weleens voorvallen dat 
het boekje Meneertje kabaal van de Britse schrijver Roger Hargreaves aan 
kleuters wordt voorgelezen.4 Het verhaaltje begint met enkele rake beschrij-
vingen van het luidruchtige karakter van Meneertje kabaal: als hij snurkt, 
niest, wandelt, of de deur dichtdoet, dan kun je dat wel honderd kilometer 
verder horen. En of Meneertje kabaal nu een wit brood dan wel een halve kilo 
spek bestelt in de winkels van het dorpje Schuddeldam, hij doet het altijd al 
schreeuwend. Iedereen van het dorp is het lawaai dat Meneertje kabaal maakt 
grondig beu en samen bedenken inwoners van Schuddeldam een plan om 
Meneertje kabaal minder lawaai te laten maken. En wat blijkt: het lukt. Want 
op het einde van het verhaal kan Meneertje kabaal fluisteren en schept hij er 
zelf plezier in om de deur van zijn huis voorzichtig en zachtjes dicht te doen.5 
Bij het voorlezen van Hargreaves kinderboekje is stilte niet zozeer het middel, 
maar wel het ultieme doel. Stilte is met andere woorden iets wat je kunt en 
moet leren.

In zekere zin komen de instrumentele rol en het doelgerichte karakter van 
stilte samen in de Vlaamse schoolse herdenkingspraktijken van de aanslagen 
op Brussels Airport van 22 maart 2016. Exact een jaar na de aanslagen op 
de luchthaven van Zaventem riep de Vlaamse minister van Onderwijs op 
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om een symbolische en collectieve minuut stilte te houden ter nagedachte-
nis van de vele slachtoffers. Op 22 maart 2017 weerklonk op verschillende 
scholen in Vlaanderen één minuut lang een veelbetekenende stilte. Via de 
stille herdenkingspraktijk voor de slachtoffers van de terroristische aanslag 
werden leerlingen aangespoord om stilte niet alleen als een probaat middel te 
zien om menselijk leed en persoonlijk lijden een plek te geven. De stilte werd 
ook vervlochten met een specifiek kader van waarden en normen dat jongeren 
er mede toe moest aanzetten om tolerante en democratische persoonlijkheden 
te ontwikkelen.6

Deze voorbeelden laten zien dat stilte, net zoals geluid, een belangrijke 
plaats inneemt in de realisatie van vele uiteenlopende opvoedkundige en 
onderwijskundige projecten. Stilte kan daarbij niet verabsoluteerd en volle-
dig losgekoppeld worden van geluid. Integendeel. In de hierboven vermelde 
voorbeelden is stilte steeds gekoppeld aan een bepaalde situatie die als te 

Voorpagina Meneertje kabaal door Roger Hargreaves uit 1986 © Privéverzameling 
Pieter Verstraete
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luidruchtig en ongewenst wordt ervaren. Zo gaat het in het voorbeeld van 
Meneertje kabaal over een te luid individu. Bij de afschaffing van de school-
bel gaat het om bepaalde pedagogische overtuigingen die verstild moeten 
worden. En het voorbeeld van de herdenkingsactiviteiten neemt dan weer 
afstand van gevaarlijke of lawaaierige burgerschapsopvattingen. Wat de ver-
schillende voorbeelden aantonen is dat stilte en geluid niet van elkaar kunnen 
worden losgekoppeld.7 Dat kan wellicht het best worden geïllustreerd aan 
de hand van het archetypische beeld van de leerkracht die met de wijsvinger 
voor de lippen de klas vraagt om stil te worden. Daarbij verhoudt de gewenste 
stilte zich niet alleen tot de lawaaierige klas, maar ook tot het kenmerkende 
shhhhht-geluid dat de leerkracht produceert.

2. Onderzoek naar stilte in hedendaagse pedagogische 
praktijken 

De aanwezigheid van stilte en geluid heeft onderzoekers met interesse in peda-
gogische praktijken en theorieën niet onberoerd gelaten. Dat onderzoek kan 
men grosso modo in twee grote benaderingen opdelen. Een eerste benadering 
conceptualiseert stilte en geluid als fysische realiteiten die op een objectieve 
manier in kaart kunnen worden gebracht. De verschillende geluidsniveaus 
worden dan met een decibelmeter in de klas gemeten en uitgezet tegenover 
andere variabelen, zoals leesvorderingen of rekenprestaties. Dit soort van 
experimenteel-positivistisch onderzoek sluit sterk aan bij de bezorgdheden 
van invloedrijke organisaties als de World Health Organisation (WHO) over 
de impact van lawaai op de menselijke gezondheid. Daarbij wordt bijvoor-
beeld gewezen op het feit dat frequente blootstelling aan lawaai nefast is voor 
de kwaliteit van iemands slaap, leidt tot hogere prevalentie van cardiovascu-
laire problemen en zelfs gedragsveranderingen in de hand kan werken.8 In 
een onderzoek uit 1973 stelden onderzoekers Cohen, Glass & Singer bijvoor-
beeld dat kinderen die op een gelijkvloerse verdieping woonden meer nade-
len ondervonden van straatlawaai dan kinderen die op hogere verdiepingen 
woonden. Hun onderzoek toonde namelijk aan dat kinderen die beneden 
woonden minder goed auditief discrimineren en minder snel leesvorderingen 
maakten.9
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In tegenstelling tot deze experimenteel-positivistische benaderingen van 
stilte en geluid in pedagogische contexten sluit deze studie eerder aan bij de 
historisch-filosofische benaderingen van stilte en geluid die vooral sinds de 
jaren 1990 opgang hebben gemaakt.10 In deze benaderingen worden stilte 
en geluid niet zozeer beschouwd als natuurlijke fenomenen die op een objec-
tieve manier in kaart kunnen worden gebracht, maar worden stilte en geluid 
gezien als fenomenen die pas betekenis krijgen in en door menselijke interac-
ties én deel uitmaken van een complex raderwerk aan gedragingen, wetten, 
architecturale ruimtes, talige uitdrukkingen, instituten en wetenschappelijke 
waarheden die het gedrag en het denken van de mens een bepaalde richting 
lijken uit te sturen.11 Met andere woorden: stiltes en geluiden zijn, eerst en 
vooral, contingente fenomenen die pas betekenis krijgen in welbepaalde cul-
turen en historische periodes en zijn, ten tweede, ook politieke fenomenen 
in die zin dat ze machtseffecten met zich meebrengen. Dat de betekenis die 
men aan geluid toekent, verschilt van tijd tot tijd kan bijvoorbeeld mooi wor-
den geïllustreerd wanneer men denkt aan de verschillende betekenissen die 
men heeft toegekend aan het geluid van kerkklokken.12 Eeuwenlang leefde de 
Europese mens op het ritme van het luiden der klokken, dat aangaf wanneer 
men moest opstaan, mocht pauzeren, zich naar de kerk diende te begeven. 
Het existentiële karakter dat het klokkengelui had voor de middeleeuwse 
mens maakte binnen de zich seculariserende wereld echter langzaam maar 
zeker plaats voor onverschilligheid of zelfs ergernis. Een voorbeeld van het 
tweede, namelijk het feit dat de betekenis die men toekent aan stilte en geluid 
cultuurafhankelijk is, vindt men in het boeiende artikel Rethinking critical 
pedagogy: Implications on silence and silent bodies van de Filipijns-Amerikaanse 
onderzoeker Ritchie Neil Hao.13

In het stuk vertrekt Hao vanuit zijn persoonlijke ervaringen met stilte, en 
dat zowel in een Filipijnse context als in een Amerikaanse. Hao werd geboren 
en opgevoed in de Filipijnen waar stilte en stil zijn beschouwd werden als een 
teken van respect tegenover iemands meerdere. In een klassikale situatie was 
het bijvoorbeeld totaal niet vreemd om op te merken dat kinderen vooral 
luisterden naar de leerkracht. De stilte van de leerling was een teken van 
respect voor de onderwijzer. Toen Hao naar de Verenigde Staten verhuisde, 
kwam hij in een onderwijssysteem terecht waar stilte en stil zijn een totaal 
andere betekenis kregen. In tegenstelling tot de Filipijnse school waar aan 
stilte een positieve waarde werd toegekend, werd het eerder stille en introverte 
karakter van Ritchie Hao door zijn Amerikaanse leerkrachten als een vorm 



21Luisteren naar stilte in de geschiedenis van opvoeding en onderwijs

van verzet of intellectuele tekortkoming geïnterpreteerd. Het feit dat hij zich 
niet engageerde in de groepswerken en maar heel zelden antwoord gaf op de 
vragen die hem werden gesteld, kon op weinig sympathie van de Amerikaanse 
onderwijzers rekenen. Hao’s stilte paste niet in het Amerikaanse onderwijs-
systeem waar van kinderen verwacht werd dat ze vooral dialogisch leerden en 
al converserend progressie maakten. Stil zijn stond gelijk aan niet mee willen, 
dan wel niet mee kunnen, en had dus voornamelijk een negatieve connotatie.

De betekenissen die worden toegekend aan stilte en geluid, verschillen dus 
van cultuur tot cultuur en van historische periode tot historische periode. Eén 
constante blijft echter rechtop staan, namelijk dat los van welke betekenissen 
er worden toegekend, geluiden en stiltes altijd een bepaalde impact hebben 
op de manier waarop mensen zich gedragen en denken. In navolging van het 
werk van de Franse filosoof Michel Foucault heeft men, zeker ook binnen 
pedagogisch onderzoek, vooral proberen in kaart te brengen op welke manier 
regimes van zichtbaarheid een sturende werking hebben op het gedrag en het 
denken van de mens. De macht van het visuele en de zichtbaarheid, zoals 

Een stiltestoel in een Vlaamse 
school voor buitenge-
woon onderwijs © Mieke 
Silvertand
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die zich bijvoorbeeld in een klas doet gelden, wordt dan vaak voorgesteld als 
een panopticum: een systeem waarbij de leerling zich op een gedisciplineerde 
manier gedraagt omdat hij of zij op een continue manier aan de alziende 
blik van de leerkracht is blootgesteld – of althans denkt dat hij of zij aan de 
alziende blik van de leerkracht is blootgesteld.14 Los van de kritiek die op een 
dergelijke visuele representatie van de macht kan worden geformuleerd, heb-
ben enkele auteurs er recent op gewezen dat het gedrag van de leerling ook 
door regimes van hoorbaarheid wordt beïnvloed.15

Een voorbeeld van hoe macht in een klas ook op een sonische manier 
wordt uitgeoefend, kan worden teruggevonden in het artikel Sound, space 
and power in a primary school van de Britse onderzoeker Michael Gallagher.16 
Gedurende ongeveer een jaar deed Gallagher etnografisch onderzoek in ver-
schillende lagere schoolklassen. Een van de dingen die hem opvielen, was het 
feit dat rust en stilte een heel belangrijke plaats innamen binnen de schoolcul-
tuur. Wanneer er te veel lawaai was in een klas, zo observeerde Gallagher, 
maakten sommige leerkrachten gebruik van een afteltechniek:

The ‘countdown’ technique, as I termed it, involved a verbal countdown to 
silence, usually starting at three. It was mostly initiated by teachers, but the 
children had been taught to join in, so the whole class would chant ‘three, two, 
one, shhh!’ and then – if the technique was successful – become silent.17

De afteltechniek toonde volgens Gallagher haarfijn aan dat macht in een 
klassikale situatie niet enkel op een visuele manier opereert. Het horen, 
beluisteren en produceren van welbepaalde geluiden dragen evenzeer bij aan 
de totstandkoming van een situatie waarin kinderen aangespoord worden om 
zich op een bepaalde manier te gedragen – zonder dat ze daarbij de mogelijk-
heid verliezen om dat net niet te doen. In het voorbeeld van de afteltechniek 
bijvoorbeeld produceren de kinderen samen met de leerkracht een ritmisch 
geluid dat op het einde moet leiden tot een werkbare stilte. Eerder dan dat 
de stilte wordt opgelegd, hangt deze mede af van de betrokkenheid en de 
participatie van de kinderen.
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3. Een kritische kijk op bestaande geschiedenissen 
van stilte

Gegeven de hierboven aangehaalde voorbeelden van hoe stilte zich manifes-
teert in opvoedkundige en onderwijskundige contexten, alsook de vaststel-
ling dat er toch wel wat onderzoek bestaat naar de werkzaamheid van stilte 
binnen pedagogische praktijken – zowel vanuit experimentele als historisch-
filosofische hoek – is het opmerkelijk dat er tot op heden weinig onderzoekers 
een poging hebben ondernomen de geschiedenis van stilte vanuit pedago-
gisch perspectief te beschrijven. Twee zaken maken deze bevinding des te 
opmerkelijker: de algemeen historische interesse in de geschiedenis van stilte 
en de evolutie die de pedagogische historiografie sinds de jaren 1990 heeft 
gekenmerkt.

De interesse van schrijvers voor de geschiedenis van stilte gaat ver terug 
in de tijd,18 maar kan wellicht best teruggevoerd worden tot het baanbrekende 
werk van de Canadese componist Murray Schafer. Vertrekkende vanuit de 
idee dat een omgeving niet alleen maar kan worden beschreven aan de hand 
van visuele karakteristieken, maar dat ook geluiden kenmerkend zijn voor 
een landschap, lanceerde Schafer vanaf de jaren 1960 een onderzoekslijn 
naar de evolutie van de westerse soundscape.19 Samen met studenten, mede-
onderzoekers en tal van vrijwilligers ging hij aan de slag om de soundscapes 
die men toentertijd in de wereld kon aantreffen in kaart te brengen en te 
bewaren voor het nageslacht. Deze inventarisatieoefening was voor Schafer 
broodnodig vanwege het feit dat de westerse samenlevingen zich leken te ont-
wikkelen van wat hij noemde ‘hi-fi omgevingen’ naar ‘lo-fi omgevingen’.20 
Hi-fi omgevingen waren ruimtes of gebieden waar alle geluiden die werden 
geproduceerd ook effectief waargenomen konden worden. In lo-fi omgevin-
gen daarentegen zorgde de dominantie van bepaalde geluiden ervoor dat niet 
langer alles gehoord en beluisterd kon worden. Deze akoestische evolutie 
werd volgens Schafer veroorzaakt door processen van industrialisering en 
globalisering. Twee voorbeelden van geluiden die andere overstemden en die 
door Schafer en zijn medewerkers op geluidsbanden werden vastgelegd, zijn 
ronkende vliegtuigmotoren of ratelende drilboren. Ook de toenemende tech-
nologisering van de maatschappij had een nefaste invloed op hoe de westerse 
soundscape zich ontwikkelde.
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De introductie van de grammofoonplaat, de radio of de televisie had bij-
voorbeeld als gevolg dat mensen in toenemende mate werden blootgesteld 
aan geluid dat niet langer op een natuurlijke en directe manier werd gepro-
duceerd. De muziek of de stemmen waar men in de huiskamer, op straat 
of op school naar kon luisteren waren op voorhand opgenomen en hadden 
hun authenticiteit verloren. Deze wat Schafer vervuilde of shizofone toestand 
noemde, moest men een halt toe roepen. Stilte speelde daarbij een dubbele 
legitimerende rol. Enerzijds verwees die stilte naar allerlei geluiden die verstild 
werden, niet langer konden worden gehoord. Anderzijds verwees de stilte ook 
naar een natuurlijke en pure geluidstoestand die door de modernisering van 
de maatschappij werd bedreigd. Met andere woorden: het sensibiliseren van 
de mensheid was noodzakelijk om ervoor te zorgen dat schadelijke geluiden 
zoveel als mogelijk aan banden werden gelegd. Indien er niet werd ingegre-
pen, zou dat namelijk leiden tot het einde van de wereld.

In the imagination of the prophets the end of the world was to be signaled 
by a mighty din, a din more ferocious than the loudest sound they could 
imagine; more ferocious than any known storm, more outrageous than any 
thunder. Modern man is beginning to produce in his cities an environment 
more ferocious than any known storms and with his aircraft more outrageous 
than any thunder. It is disconcerting to realize that we may be stupid enough to 
fulfill this prophecy.21

Maar de ecologische geluidsprojecten die Schafer in het leven riep, waren ook 
bedoeld om die bedreigde gebieden waar de stilte nog kon worden beluis-
terd, te beschermen.22 De negatieve akoestische spiraal waarin de wereld 
was terechtgekomen, was niet onontkoombaar. Onder meer met publicaties 
als A sound education: 100 exercices in listening and sound-making probeerde 
Schafer de mens opnieuw gevoelig te maken voor het belang van stilte en aan 
te zetten tot sonische actie.23

De lineaire representatie van de geschiedenis van stilte die in Schafers 
geschriften centraal staat – vroeger was de wereld stil en goed en nu leven we 
in een luide en slechte werkelijkheid –, werd en wordt door historici stevig 
bekritiseerd. Klachten over geluidsoverlast en een tekort aan stilte zijn, aldus 
deze auteurs, van alle tijden. Zo citeert de Britse historicus David Hendy in 
zijn boek Noise: a human history of sound & listening de Romeinse schrijver 
Seneca die zich verschrikkelijk druk maakte om het storende straatlawaai dat 
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hem verhinderde op een geconcentreerde wijze na te denken en te schrijven.24 
Eerder dan de geschiedenis van stilte op een lineaire manier te represente-
ren, wezen onderzoekers als Hendy op het belang om ook aandachtig te zijn 
voor de manier waarop stilte-ervaringen werden bepaald door verschillen als 
gender, ras en klasse. Zo werden de hiërarchische verhoudingen tussen de 
lokale bevolking en de koloniale heersers mede ondersteund door akoestische 
verschillen in levensstijl en waren welgestelde mensen vaker financieel in staat 
om hun luidruchtige woonbuurt in te ruilen voor een stillere en rustigere 
omgeving.

De nieuwe kijk op de geschiedenis van stilte bracht niet alleen de nodige 
nuance mee.25 Er werd ook benadrukt dat stilte niet kon worden losgekop-
peld van politiek. Zo stelt James Johnson zich in zijn boek Listening in Paris: 
a cultural history de vraag waarom het lawaai dat het Franse theaterpubliek 
tot aan het einde van de achttiende eeuw maakte plotseling verstomde. Dat 
bleek bijvoorbeeld uit de kwade reacties van tijdgenoten die zich rond 1800 
in toenemende mate ergerden aan het luide commentaar dat toneelbezoekers 
met elkaar uitwisselden nog voor de voorstelling beëindigd was:

For Heaven’s sake, wait, you merciless blabbermouths, wait until the intermission 
to satisfy your terrible talkativeness. Wouldn’t the slightest bit of education 
tell you that it shows the worst taste to talk aloud in a public place, where all 
attention should be directed toward the characters on the stage? Honestly, one 
would think you had lived your whole life in the woods, and that you found 
yourself in good company completely by accident.26

Volgens Johnson werd het nieuwe stille gedrag van het theaterpubliek ver-
oorzaakt door de impact van de Franse Revolutie. De sociale en politieke 
omwentelingen uit de achttiende eeuw hadden niet alleen tot gevolg dat de 
aristocratische privileges werden afgeschaft en er – althans in theorie – een 
pleidooi werd gehouden voor de gelijkheid van de mens. De bestorming van 
de Bastille had ook als gevolg dat de natuurlijke standenmaatschappij van 
het ancien régime geleidelijk aan vervangen werd door een samenlevingsmo-
del waar iemands maatschappelijke positie bepaald werd door hoe hij of zij 
zich gedroeg tijdens zijn of haar leven. De meritocratische waarden die door 
de Franse Revolutie mee werden uitgedragen zorgden ervoor, aldus Johnson, 
dat mensen terughoudender en beschaafder werden. Een bakker of een sla-
ger lette er met andere woorden op wat hij tegen wie en wanneer zei precies 
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omdat hij bezorgd was om het cliënteel dat hij mogelijk kon verliezen. Voor 
Johnson was de stilte die aan het einde van de achttiende eeuw in de Franse 
theaterzalen te horen was, duidelijk de uitkomst van een politieke revolutie en 
dus zeker geen vanzelfsprekend of natuurlijk fenomeen.

4. Naar een geschiedenis van stilte op school en in 
de klas

Naast de algemene interesse van historici voor de geschiedenis van stilte en 
geluid is er nog een tweede reden die de afwezigheid van een geschiedenis van 
stilte vanuit pedagogisch perspectief opvallend maakt, namelijk de evolutie die 
de pedagogische historiografie sinds de jaren 1990 zelf heeft doorgemaakt.27

Voor het ontstaan van een afzonderlijke discipline die zich richtte op de 
geschiedenis van opvoeding en onderwijs moeten we terug naar het einde van 
de negentiende eeuw, toen in verschillende West-Europese landen afzonder-
lijke opleidingsinstituten werden opgericht om leraren op te leiden.28 Het vak 
Historische pedagogiek of Histoire de l’ éducation vormde een van de pijlers 
van de nieuwe lerarenopleiding. De introductie van de leraren in spe tot de 
geschiedenis van opvoeding en onderwijs was erop gericht om hen te wape-
nen tegen de problemen en uitdagingen die ze in hun latere professionele 
leven zouden tegenkomen. Uit de rijke traditie van de pedagogiek werden 
toonvoorbeelden van goed onderwijs geselecteerd en die moesten de toekom-
stige onderwijzers de juiste weg wijzen. In het eerste handboek Historische 
pedagogiek uit 1889 werd hierbij de metafoor van de verlichting gebruikt. 
Voor de auteur van het werk, de Fransman Gabriel Compayré, vormde de 
geschiedenis een onuitputtelijke bron van good practices waar toekomstige 
leerkrachten lessen uit konden en moesten trekken.29

Deze, wat je zou kunnen noemen instrumentele benadering van het 
opvoed- en onderwijskundige verleden, bleef lange tijd richtinggevend voor 
de geschiedenissen die werden geschreven. De ene keer benadrukte men 
daarbij de idee dat de geschiedenis van de pedagogiek noodzakelijkerwijs 
door vooruitgang werd gekenmerkt – net door het leren uit fouten die men 
vroeger maakte. De andere keer zette men het verleden in om aan te tonen 
hoe bepaalde economische realiteiten, zoals bijvoorbeeld de opkomst van het 
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kapitalisme, de school transformeerden tot een machtig instituut dat de arbei-
dersklasse onderdrukte. Maar of men nu de vooruitgangsthese aanhing, of 
men pleitte voor een sociale revolutie, telkens had de historisch-pedagoog een 
duidelijk doel voor ogen: het behoud van een status quo of de realisatie van 
een welomschreven maatschappelijk alternatief.

Met de opkomst van de postmoderne theorieën vanaf de jaren 1960 wer-
den belangrijke vraagtekens geplaatst bij de specifieke invulling die men tot 
dan toe aan het instrumentele karakter van de historische pedagogiek had 
gegeven. De kop van Jut waren de waarheidsaanspraken die auteurs maakten 
met betrekking tot de wijze waarop opvoeding en onderwijs in het heden 
werden georganiseerd, dan wel in de toekomst zouden moeten worden geor-
ganiseerd. Vanuit verschillende hoeken werd erop gewezen dat de waarheid, 
alsook de taal waarin die werd geformuleerd en de instituten die men in het 
leven riep om deze te verspreiden, geen natuurlijke en objectieve feiten waren. 
Opvattingen van wetenschappers en gewone mensen over bijvoorbeeld peda-
gogische fenomenen en processen waren de resultante van eeuwenlange en 
cultuurafhankelijke processen waarbij een aspect absoluut niet over het hoofd 
mocht worden gezien, namelijk dat deze pedagogische theorieën en realiteiten 
een diffuse macht op mensen uitoefenden.30 Hoe de mens over zichzelf dacht, 
welke gedragingen hij of zij stelde, de manier waarop emoties werden ervaren, 
dat alles werd in het leven geroepen door complexe gehelen van onder meer 
kennis, architectuur en taal. Die gedachtegang werd door historisch-peda-
gogen toegepast op de studie van de pedagogische realiteiten en theorieën 
uit het verleden: in de teksten van Jean-Jacques Rousseau was niet langer de 
ultieme waarheid terug te vinden over hoe een kind moest worden opgevoed 
en uit de logboeken van een Russische communistische school uit de jaren 
1950 kon men niet langer dé ideale maatschappij en dito opvoedingsstrategie 
om die te bereiken afleiden.

Deze kritisch ingestelde benadering van de geschiedenis van opvoeding, 
onderwijs en vorming zou bekend worden onder de naam new cultural history 
of education.31 Hoewel deze nieuwe culturele geschiedenissen van opvoeding 
en onderwijs ook op diverse manieren werden ingevuld, delen de meeste 
studies die onder deze noemer kunnen worden ondergebracht een aantal 
belangrijke overtuigingen. Eerst en vooral staat de overtuiging centraal dat 
pedagogische figuren en realiteiten zoals leerkrachten, leerlingen, scholen, 
leerplannen en het schoolbord altijd de resultante zijn van cultuurpolitieke 
processen. Met andere woorden, het archimedische punt van waaruit de 
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vooruitgangs- en marxistisch geïnspireerde historici schreven, bestaat hele-
maal niet.32 Alle waarheden, en dus ook de pedagogische, zijn historisch-
politiek geconstrueerde waarheden. Dat betekent dat ze mee worden ingezet 
om het lichaam en de geest van pasgeboren baby’s te kneden tot specifieke 
persoonlijkheden en individualiteiten waar ‘het systeem’ nood aan heeft om 
te blijven voortbestaan, dan wel om zich heruit te vinden.

Een tweede gemeenschappelijk kenmerk van de nieuwe geschiedenis van 
opvoeding en onderwijs is dat men op zoek ging naar nieuwe thema’s en 
benaderingen. Waar tot aan de jaren 1980 vooral institutionele, economische 
en ideeëngeschiedenissen werden gepubliceerd, verwijdt de nieuwe culturele 
benadering van opvoeding en onderwijs de blik van de historisch-pedagoog. 
Naast de roep om ook zicht te krijgen op de geschiedenis van klas- en 
schoolpraktijken33 weerklinken er ook pleidooien om de nieuwe theoretische 
inzichten te koppelen aan nieuw bronnenmateriaal. Deze vernieuwing van 
het historisch-pedagogisch onderzoek resulteerde in een aantal omwentelin-
gen of turns waaronder bijvoorbeeld de ‘visual turn’, de ‘material turn’, de 
‘transnational turn’ en de ‘sensorial turn’ vallen.34

Lange tijd werden de zintuigen door historisch-pedagogen als quantité 
négligable beschouwd; als er al aan het horen, zien, ruiken, voelen en smaken 
aandacht werd besteed, dan beschouwde men de zintuigen als een meer of 
minder aangewezen deel van het lichaam dat kon worden ingezet om bepaalde 
kennis op te doen. Daarbij ging men uit van een quasi natuurlijke hiërarchie 
waarbij aan de ogen en oren de belangrijkste rollen werden uitgedeeld. De 
neus, de tong en de hand liet men gewoonlijk links liggen of beschouwde 
men als obstakels voor een goed leerproces van normale leerlingen. Als 
gevolg van de ‘sensorial turn’ besteden historisch-pedagogen niet alleen meer 
aandacht aan alle zintuigen,35 maar vertrekt men ook van de idee dat het 
sensoriële apparaat van de mens niet tot een complex geheel van biologische 
en neurologische processen herleid kan worden. Zintuigen maken natuurlijk 
deel uit van het menselijk lichaam, maar de manier waarop de mens ervan 
gebruikmaakt is mede bepaald door historisch-cultureel bepaalde waarden- 
en normenpatronen.36 Met andere woorden: de mens wordt wel geboren met 
een aantal zintuigen (meestal vijf, soms ook minder), maar leert deze op een 
welbepaalde manier te gebruiken tijdens zijn of haar leven. Deze zintuiglijke 
handleidingen zitten met andere woorden niet in ons DNA ingebakken. Ze 
worden ons onder meer met de paplepel ingegeven, maken deel uit van de 
schoolse curricula en worden ritueel uitgewisseld rond het kampvuur van een 
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jeugdbewegingskamp. Zo zijn er momenten waarop we bepaalde zintuigen 
niet mogen gebruiken. Denk maar aan de bordjes ‘Gelieve niet aan te raken’ 
die in vele musea prominent staan opgesteld of de vele corona-richtlijnen die 
mensen tijdens de pandemie op een heel wantrouwige manier naar hun han-
den lieten kijken.37 De manier waarop we onze zintuigen gebruiken, verschilt 
ook sterk van tijd tot tijd. Een specifieke geur bijvoorbeeld kan in verschil-
lende periodes totaal uiteenlopende reacties uitlokken. In de nauwe straatjes 
van Europese middeleeuwse steden bijvoorbeeld maakte de geur van uitwerp-
selen deel uit van de omgeving, terwijl vele ouders en kleuterleidsters vandaag 
de dag bij het afvegen van de bipsen hun neus hard dichtknijpen.38 Hoe, wan-
neer en waar we onze zintuigen gebruiken is met andere woorden afhankelijk 
van de uiteenlopende betekenissen die we eraan toekennen. En dat gaat zeker 
ook op voor de manier waarop we gebruikmaken van ons gehoor.

Dat er op verschillende manieren kan worden omgegaan met de neuro-
logische transmissie van geluid via onze oren kan mooi worden geïllustreerd 
aan de hand van enkele voorbeelden uit de geschiedenis van het onderwijs 
aan kinderen met een beperking. Tijdens de negentiende eeuw bijvoorbeeld 
werden kinderen met een mentale beperking omschreven als kinderen die 
wel konden horen, maar niet luisteren.39 Het geluid drong met andere woor-
den wel tot hen door, maar ze wisten niet wat ze met die geluiden moesten 
aanvangen. Via speciale onderwijsmethodieken moest men er dan ook voor 
zorgen dat het gehoor van deze zintuigen aan concentratie, doelgerichtheid 
en activiteit won. Het passief gebruiken van de zintuigen werd als een teken 
van minderwaardigheid beschouwd. Ook van ‘doofstomme’ kinderen werd 
in bepaalde periodes van de geschiedenis verwacht dat zij zich inzetten om 
zoveel mogelijk op een gewone manier van hun gehoor gebruik te maken.40 
Concreet betekende dit bijvoorbeeld dat reeds vroeg in de negentiende eeuw 
technologische hulpmiddelen werden ingezet om de gehoorresten van dove 
kinderen in kaart te brengen en hen ertoe aan te zetten – soms te dwingen – 
vooral via de gesproken taal en dus het gehoor te communiceren.

Tussen de studies die zich als doel stellen om de geschiedenis van de 
pedagogiek te beluisteren en na te gaan op welke manier de school het oor en 
het luisteren mee heeft gevormd, bevindt er zich een aantal bijdragen die zich 
in het bijzonder toespitsen op stilte.41 In lijn met de nieuwe culturele opvat-
tingen over de geschiedenis van opvoeding, onderwijs en vorming doen ze dat 
op een manier die haaks staat op een wat oudere en zeldzame studie die aan 
de historische pedagogische betekenissen van stilte werd gewijd, namelijk het 
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boek Schweigen und Stille in der Erziehung van de Duitse pedagoog Hermann 
Oblinger. In dat boek vertrekt Oblinger vanuit de vaststelling dat binnen 
de geschiedenis van opvoeding en onderwijs vooral aan het spreken (en dus 
geluid) aandacht werd besteed. Vanuit de vaststelling dat er geen spreken kan 
bestaan zonder dat er ook spreekpauzes (en dus stiltes) worden ingelast, stelt 
Oblinger zich als doel om op zoek te gaan naar de pedagogische waarde van 
stilte. Dat doet hij onder meer door een encyclopedisch overzicht te bieden 
van stilte-inzichten die hij ontleent aan het werk van pedagogen uit het ver-
leden. Zo verwijst hij bijvoorbeeld naar de belangrijke waarde die Plutarchus 
aan stilte en het zwijgen toekende en de voorwaarde die hij stelt aan zijn 
leerlingen om gedurende de eerste jaren van het onderwijs geen enkel woord 
uit te spreken. Voor Plutarchus gold namelijk dat “ihre Arznei, das Wort, heilt 
nur Menschen, die hören können; der Schwätzer aber hört auf nichts und 
niemand; denn er redet immer. Dieses Unvermögen, zu hören, ist aber das 
erste Übel, das aus dem Unvermögen zu schweigen entspringt”.42 Maar even-
goed verwijst Oblinger in zijn overzicht naar de Russische pedagoog Anton 
Makarenko die frequent gebruikmaakte van de stilte en een stille houding 
om de recalcitrante jongeren in zijn Gorki-kolonie in de maat te houden:

Maar ik (Makarenko) sta stil bij de deur (van de slaapkamer) en kijk toe. 
Geleidelijk aan merken de jongens mijn aanwezigheid op en vallen stil. De 
plotselinge stilte brengt zelfs de gekste tot zichzelf. De Finse messen verdwijnen, 
men laat de vuisten zakken, de boze en gemene tirades stoppen. Ik blijf nog 
steeds stil; woede en haat tegen deze wilde wereld ontwaken in mij… Eindelijk 
valt er een angstaanjagende, beklemmende stilte in de slaapkamer, zelfs de doffe, 
zware ademhaling is niet meer te horen.43

Het encyclopedische overzicht van Oblinger uit de jaren 1960 had een dui-
delijk instrumenteel doel, namelijk de toenmalige pedagogische wereld te 
wijzen op de vele kansen die het liet liggen door geen aandacht te besteden 
aan het opvoedkundige en onderwijskundige belang van stilte. Meer recente 
historisch-pedagogische studies die inzoomen op de rol van stilte binnen de 
geschiedenis van opvoeding en onderwijs geven een totaal andere invulling 
aan het instrumentele karakter van de geschiedenissen die ze schrijven. Twee 
auteurs in het bijzonder zijn hier vermeldenswaardig, namelijk de Engelse 
historisch-pedagoge Catherine Burke en haar Zweedse collega Joakim 
Landahl.44 In hun artikelen over stilte vindt de lezer geen wetenschappelijk 



31Luisteren naar stilte in de geschiedenis van opvoeding en onderwijs

pleidooi voor het gebruik van stilte in de pedagogiek terug, maar wordt aan-
dacht besteed aan de politiek-maatschappelijke rol van stilte en het leren stil 
zijn op school.

In zijn artikel The sound of authority: the rise and fall of the silent school 
reconstrueert Landahl de opkomst van de Zweedse stille klas. Tot aan het 
einde van de negentiende eeuw waren Zweedse scholen allesbehalve stil. Om 
tegemoet te komen aan de stijgende leerlingenaantallen maakte men gebruik 
van het Engelse monitorial system.45 Dit systeem liet een onderwijzer toe om 
aan grote groepen leerlingen – soms wel tot duizend kinderen terzelfder 
tijd – les te geven. Om dit mogelijk te maken werden de kinderen in klei-
nere groepjes opgesplitst en elke groep kreeg een monitor toegewezen. Deze 
monitor was een leerling die al wat verder was gevorderd. Wat er standaard 
gebeurde tijdens het lesgeven volgens dit systeem was dat de kleinere groepjes 
hun lessen hardop reciteerden, terwijl de leerkracht in stilte achteraan de klas 
een oogje in het zeil hield. Het resultaat was een kakofonie van geluiden 

Een aquarel van Het Lancaster-Bell onderwijssysteem door Giovanni Migliara, 1820 
© Museo Nazionale del Risorgimento Italiano
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waarbij van de leerlingen verwacht werd dat ze geluid produceerden en de 
leerkracht zich in stilte hulde of zoals een tijdgenoot het omschreef: “the 
combined sound, produced by a hundred throats, was deafening”.46 Naar het 
einde van de negentiende eeuw toe begon men deze lawaaierige pedagogische 
soundscape steeds meer in vraag te stellen: vanuit religieuze hoek bijvoorbeeld 
werd gewezen op het belang van discipline, maar vooral leek men het onder-
wijs te willen hervormen vanuit de idee dat het onderwijs gedragen moest 
worden door de stem van de leerkracht. Aan de leerkracht moest met andere 
woorden een veel actievere rol worden toegekend. Met de vervanging van het 
monitorial system door een klassikaal onderwijssysteem transformeerden de 
akoestische verhoudingen tussen de leerkracht en de leerlingen. Nu werd van 
de kinderen verwacht dat ze stil waren tijdens de les. Indien ze iets wilden 
zeggen, dan moesten ze dat kenbaar maken door hun hand in de lucht te 
steken. Van de leerkracht werd dan weer verwacht dat hij zijn stem verzorgde 
en deze ook tijdens de lessen gebruikte.

In tegenstelling tot Landahl geeft Catherine Burke in haar bespreking van 
een Britse naoorlogse pedagogische ontwikkeling wel inzicht in de versprei-
ding van een welbepaalde stiltepraktijk op school.47 Burke bestudeert name-
lijk de intrede van stille ruimtes op school en koppelt deze aan de politieke 
bekommernis van de naoorlogse Britse samenleving. De stille ruimtes waar 
Burke naar verwijst in haar stuk, zijn niet de kapellen of studieruimtes waar 
kinderen verwacht worden om stil te zijn. De rustige plekken waar ze zich op 
concentreert zijn onopvallende, aangenaam ingerichte ruimtes waar het kind 
de kans kreeg om zich even in terug te trekken en in stilte een boekje te lezen. 
Na de Tweede Wereldoorlog was het namelijk zo dat het Britse onderwijs 
sterk beïnvloed werd door dialogische en interactieve onderwijsmethodes. 
Om dit mogelijk te maken werkten schoolarchitecten nogal vaak met open 
en lichte ruimtes. Het gevolg hiervan was echter dat de kinderen les kregen 
in erg lawaaierige omgevingen. Ondanks het sterke geloof in de pedagogische 
waarde van dialoog en interactie wilde men de kinderen behoeden voor de 
gevaren van wat men totalitair lawaai noemde. Om tegengewicht te bieden 
aan het gevaar van een nieuwe oorlog en de kinderen te laten ontwikkelen tot 
democratische persoonlijkheden maakten kleine architecturale ingrepen het 
mogelijk dat leerlingen zich konden onttrekken aan het schoolgedruis.
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5. Het stille zelf, voorbeeldige Bobby en de geschiedenis 
als megafoon

In het onderzoek van Catherine Burke wordt duidelijk dat stilte en stille 
ruimtes niet kunnen worden losgekoppeld van de bredere maatschappelijke 
en politieke context. Het individu kan ervoor kiezen om stil te zijn, om zich 
terug te trekken in stille ruimtes of rustige plekjes op te zoeken, maar net door 
die keuze te maken schrijft hij of zij zich in een omvangrijker project in. In 
de intimiteit van de stille ruimtes op school worden op subtiele wijze banden 
gesmeed tussen de individualiteit van het kind en de gewenste – in het voor-
beeld van Burke de democratische – persoonlijkheden die de maatschappij 
voor ogen heeft. In tegenstelling tot wat de huidige stiltehype, met zijn focus 
op yogaoefeningen, mindfulnesscursussen en retraites in verafgelegen kloos-
ters, weleens laat uitschijnen, lijkt het er dus op dat stilte niet de heilige graal 
is die ons in staat zal stellen om voor eens en voor altijd in contact te komen 
met wie we echt zijn. De zweem van authenticiteit, puurheid en echtheid die 
rond het hedendaagse stiltediscours hangt, doet de historisch-pedagoog al 
snel de wenkbrauwen fronsen.

Die zucht naar een stevig verankerd en autonoom zelf dat volledig los-
gekoppeld is van invloeden van buitenaf vinden we niet alleen in de main-
streammedia terug, maar lijkt ook zijn weg te hebben gevonden naar de 
bestaande geschiedenissen over stilte zelf; dat doet althans de laatste zin van 
de prelude uit het boek Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours van de 
Franse historicus Alain Corbin vermoeden.48 Volgens Alain Corbin verloor 
de mens in de loop van de twintigste eeuw de kunst om stil te zijn uit het 
oog met als resultaat dat men zich verloren voelde. Corbin verwijst hier voor 
alle duidelijkheid niet zozeer naar het letterlijk stil zijn, maar alludeert in 
de inleiding op zijn boek vooral naar de explosie van communicatie die de 
opkomst van nieuwe media met zich mee bracht. Het gevoel hebben continu 
te moeten communiceren maakt dat de mens niet meer stil kan zijn, zich 
niet meer rustig kan voelen, het contact met zijn echte zelf verliest. Opnieuw 
leren stil zijn wordt dan ook door Corbin als strategie voorgesteld om het tij 
te keren. Wat Corbin hier lijkt te suggereren is dat in tegenstelling tot de rijke 
religieuze westerse tradities uit vroegere tijden de twintigste-eeuwse mens niet 
meer werd geleerd om stil te zijn.
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Een snelle blik op het vele bronnenmateriaal dat vandaag de dag via onli-
necollecties vrij toegankelijk is, toont al snel aan dat een dergelijke stelling 
moeilijk is aan te houden.49 In 1953 bijvoorbeeld lanceerde het Amerikaanse 
productiehuis Coronet Films een prachtige onderwijsdocumentaire over de 
pedagogische waarde van stil zijn op school, namelijk How quiet helps at 
school.50 Bij de start van de film vraagt een voice-over of de kijker ooit wel 
al eens geluisterd heeft naar het geluid van een klaslokaal. Sommige klaslo-
kalen, aldus de voice-over, klinken chaotisch, lawaaierig en luidruchtig. De 
kinderen blijven niet op hun plaats zitten, gedurig vallen er dingen op de 
grond en de leerlingen deinzen er niet voor terug om iemand aan de andere 
kant van de klas iets hardop toe te roepen. De voice-over laat er dan ook 
geen twijfel over bestaan: echt veel kun je hier niet leren. Gelukkig bestaan 
er ook nog andere klassen; klassen waar het lawaai ophoudt zodra de juf de 
deur sluit. Niet dat er in deze klassen een absolute stilte zou heersen, dat niet. 
Maar de kinderen hebben geleerd zich in stilte bezig te houden, ze weten 
wanneer ze lawaai mogen maken én produceren enkel zogenaamde sounds of 
working, die de andere kinderen niet storen. De beelden en geluiden uit de 
Coronet-schoolfilm tonen niet alleen aan dat de kinderen uit de stille klas 
geleerd hebben om stil te zijn; ook de kijker (zowel vroeger in de jaren 1950 
en 1960 als nu) wordt aangespoord om te leren stil te zijn. Om dit doel te 
bereiken wordt de kijker gevraagd om het voorbeeldige gedrag van leerling 
Bobby te imiteren.

Narrator: How do you do it (keeping your class quiet)? 
Miss Bradley: Well, each of us knows how to work quietly. That’s very important.
Narrator: Will you show us?
Miss Bradley: Of course. Boys and girls, how would you like to show some of the 
ways we know of being quiet?
Children: Yes.
Miss Bradley: Well while we pretend to be working, who would like to show 
how we work quietly at our desks? Bobby?
(Bobby nods)
Narrator: Now why is Bobby clearing his desk? Ooh! Now there won’t be 
anything to fall off and make noise. You keep on your desk only things you 
need. That’s part of keeping the room quiet. Uh-oh, the point broke. He’ll have 
to sharpen the pencil. Can he move quietly so he doesn’t disturb anyone? Do 
you think you could walk this quietly? Listen to this work sound. When he 
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turns it slowly, it doesn’t bother anyone. Work sounds tell that you’re busy, they 
don’t disturb others. But June seems to have lost something. Look, an eraser! 
Whose do you think it is? Bobby won’t talk to June, will he? 
Bobby (whispering): June, here’s your eraser. 
June (whispering): Yes, thank you.
Bobby (whispering): You’re welcome.
Narrator: Ooh! Whispering is the quiet way to talk when you have to talk. Well, 
Bobby has moved about quite a bit without disturbing the class. Could you do 
all that as quietly as Bobby did? 
Miss Bradley: Now let’s suppose Bobby wanted to get something from the 
cabinet. How would you do it quietly Bobby?
Narrator: Bobby certainly knows the quiet way of working by himself, doesn’t 
he?

In de onderwijsfilm How quiet helps at school verschijnt stilte niet als iets dat 
in het DNA van Bobby en de andere kinderen zit ingebakken. Integendeel. 
Stil zijn is iets wat de kinderen hebben geleerd. In haar klas zet de juf alles op 
alles om de kinderen stil te leren zijn. Stil zijn betekent hier niet muisstil in 
een hoekje zitten, maar staat gelijk aan het maken van working sounds. Met 
andere woorden: het stil zijn dient een welbepaald doel, namelijk de volwas-
senheid. Als volwassene moet je samenwerken met anderen en de productivi-
teit van het geheel niet in het gedrang brengen. Het is dan ook, zo laat de film 
uitschijnen, heel belangrijk dat je al zo vroeg mogelijk leert om de anderen 
niet te storen, of zoals de juf het zelf zegt in de film: “We have found that 
knowing when to be quiet is a part of growing up. Offices where people work 
are busy but quiet and that is the way we keep our room.”51

Bobby en zijn klasgenootjes zijn maar enkele van de miljarden kinderen 
die door de eeuwen heen leerden hoe en wanneer ze stil moesten zijn. Hetzelfde 
kan worden gezegd van de leerlingen van Plutarchus in de Romeinse tijd, de 
bekende Emile uit het gelijknamige boek van de Franse verlichte denker Jean-
Jacques Rousseau of de kinderen die voor het eerst werden blootgesteld aan 
de schoolradio in de jaren 1920. Wat zich evenwel wijzigde doorheen de tijd 
was de maatschappelijke betekenis die aan stilte werd toegekend en de wijze 
waarop deze werd tot stand gebracht. Doorheen de geschiedenis bleef stilte 
een vehikel voor bepaalde waarden die men wou overdragen op de nieuwe 
generatie. Wat zich wel wijzigde was de vorm die dit vehikel aannam, alsook 
de richting waarin het werd uitgestuurd.
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In dit boek staan enkele van deze koerswijzigingen centraal. Aan de hand 
van vier hoofdstukken zal het normatieve en contingente karakter van stilte 
worden geïllustreerd. Anders geformuleerd: stilte is nooit neutraal en kan niet 
gereduceerd worden tot de absolute afwezigheid van geluidstrillingen. Stilte 
is vooreerst betekenis; een betekenis die wijzigt doorheen de tijd en die altijd 
gekoppeld is aan bepaalde visies op hoe de wereld er zou moeten uitzien. Het 
achterhalen van deze achterliggende wereldvisies staat centraal in de volgende 
hoofdstukken.

In het eerste hoofdstuk staat de opkomst van de stille klas centraal. 
Hoewel leerkrachten en leerlingen al veel eerder gebruikmaakten van stilte 
in de klas situeren we de opkomst van de stille klas aan het einde van de 
zeventiende eeuw. Aan de hand van het werk van de Franse pedagoog Jean-
Baptiste de la Salle werd stilte de ultieme maatstaf voor goed onderwijs. De 
luide en chaotische dorpsscholen dienden resoluut plaats te maken voor de 
gedisciplineerde stilte van de nieuwe Christelijke scholen.

Vrij snel echter werden vragen gesteld bij het absolute karakter van de 
stilte in de scholen van Jean-Baptiste de la Salle. Tijdens de achttiende en 
negentiende eeuw evolueerde men dan ook naar een geseculariseerd stiltebe-
grip in de school; een beweging die in zekere zin culmineerde in het werk van 
de Italiaanse reformpedagoge Maria Montessori. Het werk van Montessori 
vormt de tweede centrale casus in dit boek. Aan de hand van een analyse van 
Montessori’s stilteoefeningen en stiltelezingen wordt duidelijk gemaakt dat de 
stilte wordt herontdekt en een nieuwe richting wordt uitgestuurd. Kinderen 
moeten nu niet langer leren stil zijn om zich op een slaafse en gedisciplineerde 
manier te gedragen. Ze moeten net leren stil te zijn om zelf controle te krijgen 
over hun eigen zintuigen, spieren en gedachten opdat ze later op een actieve 
manier in het leven zouden kunnen staan. In het werk van Montessori ont-
staat een quasi onverwoestbare band tussen het zelf en de stilte; een band die 
tijdens de eerste helft van de twintigste eeuw allianties aangaat met enkele 
andere persoonlijkheidskarakteristieken die de moderne samenleving als geen 
ander zou gaan promoten, namelijk sociaal zijn en het efficiënte denken.

Parallel aan de herontdekking van de stilte in het werk van Maria 
Montessori staat een proces waarbij het stille kind in toenemende mate wordt 
geproblematiseerd. Leren stil zijn leek aan het begin van de negentiende 
eeuw ook in belangrijke mate te bestaan uit het vermijden van een te stil en 
teruggetrokken karakter. In pedagogische tijdschriften en handboeken voor 
onderwijzers werd dan ook herhaaldelijk stilgestaan bij het stille en verlegen 
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kind. Wat moest men nu precies met deze kinderen aanvangen? Aan de hand 
van de geschiedenis van het verlegen kind zal in het derde hoofdstuk worden 
aangetoond dat stilte (of beter: de afkeer hiervan) ook werd ingezet om kin-
deren sociaal, succesvol en vooral zelfverzekerd te leren zijn.

Tot slot staat in het vierde hoofdstuk een vroeg twintigste-eeuwse discus-
sie centraal over de wijze waarop kinderen het best konden leren lezen. Tot 
aan het einde van de negentiende eeuw leerden kinderen namelijk hardop 
lezen. De klas gonsde van de voorgelezen letters, lettergrepen en woorden. 
Het ritme van de les werd bepaald door de afwisselende voorleesbeurten en de 
woordelijke onderbrekingen door de leerkracht wanneer iemand iets foutief 
had gelezen. Rond 1900 werd deze nadruk op klank en verklanking door het 
nieuwe experimentele onderzoek van het kind in vraag gesteld. Twee belang-
rijke nadelen werden geïdentificeerd: het hardop lezen ging veel te traag en 
het zorgde ervoor dat de leerlingen de betekenis van de tekst niet snapten. 
Terwijl Amerikaanse onderzoekers vooral aandacht hadden voor de efficiëntie 
van het lezen, wezen Belgische en Nederlandse pedagogen op het belang van 
stillezen voor het leren denken. Via de stilte van het stille lezen kon men, 
aldus de toenmalige psychologen en pedagogen, niet alleen een klaar zicht 
krijgen op het niveau van het denken, maar kon men eigenlijk ook het den-
kende zelf voor eens en voor altijd in kaart brengen.

Men kan op heel verschillende manieren luisteren naar stilte. Ook wie 
interesse heeft in de geschiedenis van opvoeding en onderwijs of geboeid is 
door wat er zich vandaag in klassen en scholen afspeelt, kan zijn of haar oor op 
verschillende manieren te luisteren leggen. In dit boek wordt in het bijzonder 
geluisterd naar de normatieve klanken die onlosmakelijk aan stilte verbonden 
zijn. De schoolse en klassikale stiltes die werden geïdentificeerd en geanaly-
seerd leiden dan ook niet tot de ontdekking van een authentiek, autonoom 
of puur zelf. Integendeel. De historische voorbeelden die de revue zullen pas-
seren, tonen net aan dat het zelf net mee vorm wordt gegeven door de stilte-
praktijken en stilteoefeningen waar het kind doorheen de geschiedenis aan 
onderworpen werd. Of sterker nog: men zou zelfs kunnen zeggen dat de idee 
van het zelf ontstaat op het moment dat de stilte in de westerse geschiedenis 
een geseculariseerde richting werd uitgestuurd. Het is net op deze ideeën dat 
de hier gepresenteerde geschiedenis de aandacht wil vestigen. Anders gezegd: 
de hier gepresenteerde geschiedenis wil enkele van de historische stiltes uit 
ons pedagogische verleden als een megafoon versterken opdat we er vandaag 
de dag opnieuw – maar dan op een andere manier – naar kunnen luisteren.
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HOOFDSTUK 1 
De opkomst van klassikale stilte

Het archetypische beeld van een klas dat bij mensen vandaag spontaan 
opkomt, is er een waarbij de leerkracht vooraan in de klas staat, enkele rijen 
banken mooi symmetrisch naast elkaar staan opgesteld, en de leerlingen op 
een aandachtige manier luisteren naar wat de onderwijzer vertelt. De kinde-
ren van een klas hebben meestal dezelfde leeftijd en volgen een gestructu-
reerd lesprogramma dat bestaat uit individuele vakken – Nederlands, aard-
rijkskunde, wiskunde, lichamelijke opvoeding, Latijn, geschiedenis, biologie 
enzovoort – die elkaar op het ritme van de schoolbel afwisselen. Hoewel deze 
karakteristieke beschrijving van het schoolgebeuren zich aan ons opdringt 
als een vrij natuurlijk gegeven, iets dat in zekere zin al altijd zo bestaan zou 
hebben, bestaat het eigenlijk nog niet zo heel lang.1

Voorafgaand aan wat men het klassikaal onderwijs noemt, werd er op 
een hoofdelijke of individuele manier lesgegeven. Het hoofdelijke onderwijs 
verliep niet op een simultane manier. De leerlingen die aanwezig waren in 
een klas kregen niet allemaal op hetzelfde moment dezelfde les: de leerlingen 
liepen integendeel school in hun eigen tempo. Bovendien was het ook zo 
dat leerlingen van erg verschillende leeftijden in een en dezelfde klas konden 
zitten. De taak van de leerkracht bestond er voornamelijk uit om per dag de 
leerlingen een aantal keren bij zich te roepen. Dat gebeurde niet in groep, 
maar individueel. Bij die overhoorbeurten ging de onderwijzer na of de leer-
ling zijn of haar schrijf-, lees- of rekenopdracht naar behoren had afgewerkt 
en gaf desgewenst een nieuwe opdracht op.
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1. “Hij schreeuwt gelijck een mager swijn, dat terstond 
gekeelt moet zijn”2

Kenmerkend voor de hoofdelijke onderwijsmethode was dat de klas niet 
geleid werd door een professioneel opgeleide onderwijzer. Leerkrachten waren 
vaak mensen die een extra job zochten om hun inkomsten wat te spijzen. Om 
de klas tijdens de individuele overhoorbeurten toch ietwat in bedwang te 
houden, hanteerden deze leerkrachten vaak een ijzeren discipline en vielen ze 
vaak terug op lichamelijke straffen. De combinatie van de individuele onder-
wijsaanpak en hardhandige tuchtmaatregelen moet ongetwijfeld tot een vrij 
luidruchtige – althans afgemeten naar onze hedendaagse normen – klassitu-
atie hebben geleid. Afbeeldingen van dorpsscholen en schoolmeesters uit de 
zestiende en zeventiende eeuw bevestigen dat beeld. Op een schilderij van de 
Vlaamse meester Adriaen Brouwer bijvoorbeeld uit het begin van de zeven-
tiende eeuw staat een leerkracht afgebeeld die met een wijd opengesperde 
mond het ontblote achterwerk van een liggend kind met haar vlakke hand 
te lijf gaat.3 Het tafereel wordt gadegeslagen door een groep van zo’n twintig 
leerlingen. Een van de leerlingen wijst met gestrekte vinger naar de uitzin-
nig slaande leerkracht. Een ander, wiens hoofd achter de rode bloes van de 
leerkracht komt piepen, lijkt verschrikt van angst. Maar of het nu is door de 
angst die het tafereel hun inboezemt dan wel het plezier dat men erin schept, 
alle kinderen lijken simultaan veel geluid te produceren.

Het beeld van een luidruchtige school vinden we ook terug in de 
geschriften van humanistische denkers zoals Desiderius Erasmus en Michel 
de Montaigne. Beide intellectuelen hebben in hun geschriften als geen 
ander op het belang van opvoeding en onderwijs gehamerd. In zijn uiteen-
zetting over Hoe kinderen meteen na hun geboorte als vrije mensen dienen 
opgevoed in deugdzaamheid en kennis windt Erasmus zich enorm op over 
het feit dat vele van zijn kennissen onvoldoende of zelfs helemaal geen zorg 
besteedden aan de opvoeding van hun kinderen.4 Hij vindt het onbegrijpe-
lijk dat mensen “wanneer het gaat om het bewerken van velden, het bouwen 
van huizen, het fokken van paarden hiervoor te rade gaan bij deskundigen 
met veel ervaring ter zake. Gaat het echter om hun kinderen (…) dan zijn 
ze zo nonchalant dat ze niet eens hun gezond verstand volgen (…) en laten 
ze hun oren hangen naar kakelende vrouwen of de eerste de beste man 
in de straat, alsof het om een stuk speelgoed gaat”.5 Voor Erasmus hing 
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dit gebrek aan aandacht voor de opvoeding en het onderwijs van nieuwe 
generaties kinderen onlosmakelijk samen met een gebrek aan deugdzaam-
heid bij volwassenen en de verschrikkelijke gevolgen die hieraan gekoppeld 
dienden te worden – zoals bijvoorbeeld de vele godsdienstoorlogen die toen 
woedden. Enkel door kinderen al vanaf jonge leeftijd op te voeden en na 
verloop van tijd in contact te brengen met wat hij noemde de bonae literae 
– inspirerende geschriften uit de Grieks-Romeinse oudheid – kon men hen 
kneden en de juiste vorm geven opdat ze zouden uitstijgen boven het niveau 
van dierlijke instincten.

Een school uit de zeventiende eeuw geschilderd door de Vlaamse schilder Adriaen 
Brouwer © Wikimedia Commons
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Het gebrek aan aandacht voor de vorming van de mens liet zich volgens 
Erasmus niet alleen in het gezin voelen. Ook de toenmalige scholen waren 
ontoereikend om het tij te keren en bij te dragen aan de creatie van een tole-
rantere samenleving. Leerkrachten waren voor Erasmus de kop van Jut. Bij 
hen ontbrak het aan elke vorm van inlevingsvermogen en eerder dan kinderen 
plezier te laten beleven aan het leren, leken ze er vooral zelf plezier aan te bele-
ven om kinderen op onmenselijke wijze af te rossen. Het veelvuldige gebruik 
van lichamelijke straffen en de kreten van pijn die deze behandelingen bij de 
leerlingen uitlokten, zorgden er volgens Erasmus voor dat men al van ver kon 
horen waar zich een school bevond. Of, zoals Erasmus het formuleerde, waar 
zich een folterkamer bevond want volgens de humanist “zou je eerder van een 
folterkamer spreken dan van een school! Je hoort er alleen de doffe klappen 
van een stok, het striemen van een zweep, gehuil en gesnik, bloedstollende 
dreigementen”.6

Waar Erasmus in zijn geschriften de nadruk legt op de onmenselijke 
fysieke behandelingen waar leerlingen tijdens de zestiende eeuw nogal eens 
aan onderworpen werden, besteedt Michel de Montaigne in zijn essays over 
opvoeding en onderwijs eerder aandacht aan de veelpraterij en aanstellerij 
van toenmalige leerkrachten.7 Een doorn in het oog van de Franse filosoof 
waren de uitwassen van de scholastieke traditie die meer inzette op het van 
buiten leren van bepaalde kennis dan het vormen van een goed en deugdzaam 
karakter. Eerder dan mensen te vormen richtte men volgens Montaigne pape-
gaaien af; mensen die als geen ander kennis konden etaleren, anderen naar 
de mond praatten of net konden kraken wegens de onstuitbare drang om 
in discussies te allen tijde gelijk te willen halen. Wie abstractie maakte van 
het geluid dat deze papegaaien-mensen produceerden, zou al snel vaststellen 
dat er niet veel meer over bleef dan een felgekleurd verenpak. De schone, 
harmonieuze en ritmische muziek die zo kenmerkend was voor een echt mens 
was in de verste verten niet te bekennen. Montaigne was ervan overtuigd dat 
“bescheidenheid en je mond kunnen houden zeer nuttige eigenschappen zijn 
in ons verkeer”, en dat het er in opvoeding en onderwijs voor alles op neer-
kwam “het onbeleefde schoolmeesteren te vermijden, evenals de kinderlijke 
eerzucht slimmer te willen lijken door anders dan andere te zijn en met kritiek 
en nieuwigheden naam te maken”.8
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2. Geluiden en stilte in het werk van Jean-Baptiste 
de la Salle

Tegen het einde van de zeventiende stootten het intellectuele geluid, het quasi 
continue geschreeuw van leerkrachten alsook de fysieke kreten van gestrafte 
leerlingen op steeds meer en grotere weerstand. Hoewel de praktijk van het 
hoofdelijk onderwijs nog lange tijd gehanteerd zou worden, ontstonden er 
hier en daar initiatieven waarbij een radicaal andere koers zou worden beva-
ren, namelijk deze van het klassikale onderwijs. Stilte werd daarbij als een 
sine qua non aangevoerd, al zou ook binnen de traditie van het klassikale 
onderwijs de betekenis die men aan stilte toekende aan veranderingen onder-
hevig zijn. Een van de meest uitgewerkte voorbeelden van de alliantie van 
stilte en klassikaal onderwijs is het werk van de Franse religieus Jean-Baptiste 
de la Salle,9 een Franse priester die aan het einde van de zeventiende eeuw 
scholen oprichtte voor minder gegoede jongens. Tot op dat moment werd 
er van ouders verwacht dat zij zelf het loon van de leerkracht betaalden die 
instond voor het onderwijs van hun zoon. De door de la Salle opgerichte 
Ecoles des Frères Chrétiennes voorzagen in gratis onderwijs. Daarbij werden 
de ouders niet alleen ontslagen van de noodzaak om in te staan voor het 
levensonderhoud van de leerkracht, maar ook de inkt en veren die werden 
gebruikt tijdens het onderwijs werden gratis aangeboden. De la Salles ambitie 
om gratis onderwijs aan te bieden aan kinderen uit minder gegoede klassen 
van de bevolking plaatst hem in het rijtje van onderwijshervormers die in de 
geest van de verlichting zochten naar manieren om onderwijs voor iedereen 
toegankelijk (of zelfs verplicht) te maken.10

Naast het streven om meer mensen school te laten lopen wordt het werk 
van de la Salle ook nog door een aantal andere zaken gekenmerkt die karak-
teristiek zijn voor de verlichting, namelijk een enorm verlangen naar orde en 
geciviliseerd gedrag.11 Die onstuitbare drang naar structuur en ordentelijkheid 
maakte de la Salle reeds onderwerp van zijn eerste publicatie. In 1695 verscheen 
zijn boek Les règles de la bienséance et de la civilité chrétienne; een boek dat een 
ongelooflijk succes zou kennen en waarin hij het menselijke lichaam van kop 
tot teen fileerde om de lezer haarfijn uit te leggen hoe hij of zij zijn hoofd, oren, 
ogen, buik, benen en tenen (niet) diende te gebruiken. In het hoofdstuk over de 
oren bijvoorbeeld verwees de la Salle naar de praktijk om in aanwezigheid van 
andere mensen met de vingers oorsmeer uit de oren te vissen. Wie vaststelde 
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dat er zich iets had opgehoopt in de oren, diende zich volgens de la Salle subtiel 
te verwijderen en met een speciaal daartoe ontworpen lepeltje de substantie te 
verwijderen. Naast een aantal gedragingen die voor iedereen verderfelijk waren, 
haalde de la Salle in het korte hoofdstukje over het oor ook nog twee andere 
te vermijden zaken aan. Een voor de mannen en een die in het bijzonder van 
toepassing was op kinderen. De mannen raadde de la Salle ten stelligste af om 
oorbellen te dragen. Dat zorgde er alleen maar voor dat “ze afdreven van hun 
ware sexe”. Vrouwen konden wel hun oren met oorbellen tooien, want zij had-
den van nature uit een soort van voorliefde voor versieringen. En dan waren 
er ook nog de kinderen. Ook voor hen had de la Salle een speciale boodschap 
klaar: “Kinderen hebben over het algemeen een grote neiging om in elkaars 
oren te schreeuwen of te fluisteren; dat is niet alleen onbeleefd, maar ook een 
schadelijke gewoonte, die moet worden gecorrigeerd.”12

In het boek Les règles de la bienséance et de la civilité chrétienne besteedde 
de la Salle maar terloops aandacht aan het belang van stilte.13 Dat zou hele-
maal anders zijn in het tweede boek dat hij publiceerde. In Conduite des écoles 
chrétiennes, het boek uit 1706 waarin hij zijn onderwijsvisie uit de doeken 
deed, liet hij er geen enkele twijfel over bestaan: stilte, ordentelijkheid, unifor-
miteit en regelmatigheid waren dé belangrijkste eigenschappen die een school 
hoog in het vaandel diende te dragen.14 In het boek synthetiseerde de la Salle 
de ervaringen en overtuigingen die hij had opgedaan in de door hem aan het 
einde van de zeventiende eeuw opgerichte Christelijke scholen voor minder 
gegoede jongens. Het beeld dat uit het boek Conduite des écoles chrétiennes naar 
voren komt is er een van de school als perfect geoliede machine. Een waar-
bij de schoolse ruimte en tijd opgesplitst is in hanteerbare en overzichtelijke 
compartimenten en de leerlingen in goed van elkaar afgezonderde groepen 
zijn onderverdeeld. Het geheel beantwoordde aan de eis die toentertijd steeds 
luider weerklonk, namelijk dat elke leerling, maar ook de onderwijzer, op elk 
moment van de dag in het oog gehouden moesten worden. Daartoe werd een 
complex hiërarchisch raderwerk in het leven geroepen van leerlingen, helpers, 
toezichters, opzichters, onderwijzers en inspecteurs. De blootstelling aan het 
quasi onontkoombare toezicht diende te resulteren in perfecte gedragingen.15 
In de pikorde van ongewenste gedragingen was er voor de la Salle één gedrag 
dat er torenhoog boven uitstak en dat hij als vijand nummer één bestempelde, 
namelijk lawaai, rumoer of gewoon ongepaste geluiden produceren.

Te veel geluid of lawaai stond voor de la Salle symbool voor een chaotische 
wereld die werd bewoond door goddeloze mensen. Religieuze gevoelens en 
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ordentelijkheid konden enkel ontstaan in een maatschappij of gemeenschap 
waar stilte heerste. Om die te realiseren dienden leerlingen de waarde van 
stilte aan den lijve te ondervinden. De la Salle vatte het boek Conduite des 
écoles chrétiennes dan ook op als een handleiding voor leerkrachten die actief 
waren in een Christelijke school. Aan de hand van de beschreven oefeningen 
en middelen konden de onderwijzers een tastbare bijdrage leveren aan de cre-
atie van godsvruchtige eerbied. Om dat doel te bereiken moest in ieder geval 
worden afgestapt van het hoofdelijke of individuele onderwijs. Die onder-
wijsmethode zorgde er alleen maar voor dat leerlingen en leerkrachten in 
een akoestisch gevecht verwikkeld raakten; een gevecht waar enkel de duivel 
belang bij had. De leerlingen dienden dus opgesplitst te worden in verschil-
lende groepen waarbij elke groep bestond uit leerlingen die min of meer een-
zelfde ontwikkelingsniveau hadden wat betreft lezen, schrijven en rekenen.

Als algemene regel voor de leerlingen van de Christelijke scholen gold dat 
zij te allen tijde stil moesten zijn, tenzij ze de toelating kregen om te spreken. Die 
stilte diende gerespecteerd te worden zodra de leerlingen ’s morgens de deur van 
hun huis achter zich dichttrokken, tot op het moment dat ze na de schooldag 
opnieuw thuiskwamen. In een van de eerste hoofdstukken van het boek laat de 
la Salle er geen enkele twijfel over bestaan: het was ten stelligste verboden voor 
de leerlingen om te zingen, schreeuwen of spelen terwijl ze ’s morgens wachtten 
op het opengaan van de schoolpoort. Ook bij het binnengaan van de school 
mocht er geen enkel geluid worden gemaakt: “Gedurende den tijd, dat scholie-
ren bij elkaar komen, en de klas binnentreden, moeten zij allen het stilzwijgen 
bewaren zoo stipt, dat men niet het minste leven hoort, zelfs niet van de voeten, 
noch van hen die binnenkomen, noch van de anderen, die reeds bezig zijn 
hun lessen te leren.”16 Of het nu ging om het ontbijt, het klassikaal opzeggen 
van een lesje, dan wel om het bijwonen van de Heilige Mis, van de leerlingen 
werd verwacht dat zij ten allen tijde stil waren, dan wel op een gepaste manier 
spraken, en dat zelfs nadat de schoolbel het einde van de schooldag had aange-
kondigd.17 De la Salle benadrukt bijvoorbeeld dat de onderwijzers bij het naar 
buiten gaan van de leerlingen er goed moesten op letten dat “de kameraads in 
de straat niet van elkaar afgaan, dat niemand met steenen gooit, heen en weer 
loopt, schreeuwt, de menschen overlast aandoet enz. Vooral zorge men ervoor, 
dat de leerlingen niet op straat hun behoeften doen.”18

Van de leerlingen werd natuurlijk niet te allen tijde verwacht dat zij de 
absolute stilte bewaarden. Op welbepaalde momenten dienden de leerlingen 
ook bepaalde woorden en zinnen te declameren, werden zij aangeduid om een 
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gebed op te zeggen of te antwoorden op bepaalde vragen over de catechismus. 
In elk van die gevallen echter was het van primordiaal belang dat de leerling 
wachtte tot hij door de onderwijzer werd aangeduid en mocht hij niet te luid, 
maar ook niet te stil praten. Bij het opzeggen van het gebed, bijvoorbeeld, 
schreef de la Salle het volgende voor: “De meester lette erop, dat zij die de 
gebeden en antwoorden der Heilige Mis of den Catechismus opzeggen, rustig 
spreken en halfluid, zoo, dat allen hen kunnen verstaan, maar niet luider, 
om de scholieren te verplichten het stilzwijgen te bewaren, goed te luisteren 
en zeer oplettend te zijn op hetgeen de anderen opzeggen.”19 Of het nu ging 
om het betreden van de school bij het krieken van de dag, het opzeggen van 
het gebed tijdens het ontbijt of het verlaten van de school nadat de schoolbel 
werd geluid, te allen tijde moest de school baden in een zee van rust en stilte. 
Gegeven de nadruk die de la Salle in zijn boek legt op de vele hulpmiddelen 
die de leerkrachten ter beschikking hadden om de stilte en rust te creëren, 
kan men afleiden dat de leerlingen zich wellicht niet uit zichzelf gedroegen, 
maar de kunst van het stil zijn moesten leren.

Om dat leerproces te bevorderen stonden er de onderwijzer verschillende 
middelen ter beschikking. Het belangrijkste middel was de leerkracht zelf, 
maar daarnaast ontwikkelde de la Salle ook een ingenieus geluidssysteem van 
tekens en knippen waarvan de onderwijzer zich kon bedienen om leerlingen 
bewust te maken van het al dan niet gewenste geluid dat ze produceerden, en 
tot slot waren er natuurlijk de straffen. De eerste en belangrijkste richtlijn die 
de la Salle aan zijn onderwijzers meegaf om de leerlingen te overtuigen van het 
belang van stil zijn was om zelf zo weinig mogelijk te spreken. Onderwijzers 
die te veel praatten, raakten verwikkeld in een akoestisch opbod dat nooit of 
te nimmer tot enige ordentelijkheid kon leiden. Om ervoor te zorgen dat een 
klas niet overheerst zou worden door een kakofonie van geluiden mochten 
leerkrachten slechts spreken in geval van nood of noodzakelijkheid; en zelfs 
dan werd er van de onderwijzer verwacht dat hij op een gedempte toon sprak. 
Door zelf het goede voorbeeld te tonen zou men de leerlingen makkelijker 
kunnen overtuigen van Gods wil.

Daarnaast kon de leerkracht natuurlijk ook nog vele andere zaken doen 
om de stilte te bewaren in zijn klas. Cruciaal daarbij waren een waakzame 
houding en een overdachte positionering van de leerlingen in de ruimte: “De 
Meester zal gemakkelijk de stilte kunnen handhaven, als hij zorgt, dat de 
scholieren altijd rechtop en rustig blijven zitten; dat ze steeds voor zich kijken, 
het gezicht meer of min gekeerd naar den kant, waar de Meester zit; dat ze 
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hun boek steeds in de hand houden en goed meedoen; dat hun armen en han-
den altijd te zien zijn en ze elkander niet aanraken dat ze elkaar niets geven, 
of naar elkaar kijken; dat ze altijd de voeten netjes naast elkaar geplaatste 
houden; dat ze nooit de voeten buiten hun schoenen of klompen steken; dat 
de schrijvers niet op tafel gebogen liggen, terwijl ze hun les opzeggen, en dat 
ze geen enkele onbetamelijke houding aannemen.”20

Om de voortgang van de leerlingen te kunnen controleren en na te gaan 
of ze bijvoorbeeld van de groep beginnende naar gevorderde lezers mochten 
overgaan, was het natuurlijk noodzakelijk dat de leerlingen op een correcte 
manier woorden of zinnen konden voorlezen. Om de leerkracht in staat te 
stellen om zonder woorden in te grijpen wanneer iemand een woord foutief 
voorlas dan wel om leerlingen op een stille manier attent te maken op het 
feit dat ze hadden gezondigd tegen een of andere basisregel van het huis ver-
plichtte de la Salle de onderwijzers om van het signaal of de knip gebruik te 
maken.21 Het signaal of de knip was een langwerpig instrument dat gebruikt 

De knip of le signal van Jean-Baptiste De la Salle © Archives Lasaliennes
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kon worden om iemand aan te wijzen alsook om korte knipachtige geluiden 
te produceren. De leerkrachten gebruikten de knip om aan te geven wanneer 
een les startte, een leerling attent te maken op een foutief voorgelezen woord 
of kinderen te vragen om stiller of net luider te lezen.

Het signaal was het instrument bij uitstek waar de leerkracht zich van 
bediende om zijn rol als onverbiddelijke regisseur van het klasgebeuren op een 
woordeloze manier waar te maken. Het resultaat van die aanpak moet een 
ritmische afwisseling van korte en lange knippen geweest zijn waarbij de leer-
kracht het signaal nu eens naar een bepaalde leerling richtte dan weer ritueel 
de lucht in stak: “Om hem die leest, te beteekenen, dat hij moet ophouden, 
geve hij één tik met de knip. Tezelfdertijd zien alle scholieren op, waarna er 
met het uiteinde der knip een wordt aangewezen, die met lezen moet door-
gaan. Om die aan ’t lezen is, te verstaan te geven, zichzelf te verbeteren, als 
hij een fout heeft gemaakt, geve de Meester achtereenvolgens twee tikken met 
de knip. Zou de schollier, zelfs nadat twee- of driemaal dit teeken herhaald 
is, nog niet goed lezen, dan geve de onderwijzer met de knip een tik, zooals 
de gewoonte is om een leerling te laten ophouden. De heele klas ziet dan op 
en nu geeft hij terzelfdertijd het teeken aan een anderen scholier om hardop 
te lezen de letter, de lettergreep of het woord door den eersten verkeerd gele-
zen of slecht uitgesproken. Begint de laatst aangewezen leerling niet waar 
hij moet, omdat de vorige na de fout nog enkele woorden had doorgelezen, 
dan geve de Meester vlak achter elkaar drie tikken, om hem te beduiden 
opnieuw te beginnen, maar meer naar voren. Om te kennen te geven, dat 
luider gesproken moet worden, zal de Meester de knip met het eind naar 
boven houden, en om te waarschuwen, dat men zachter moet spreken, naar 
den grond gericht.”22

Dat het voor de leerlingen van de Christelijke scholen niet vanzelfspre-
kend was om met hun gedrag en stemgeluid de juiste toon aan te slaan, blijkt 
uit de hoofdstukken en artikels die de la Salle in zijn boek aan het straffen 
wijdt. In zijn beschrijvingen van de straffen waar de leerkracht zich van kon 
bedienen, benadrukte de la Salle opnieuw het belang van stilte. Straffen of 
dreigen met woorden kon enkel in heel uitzonderlijke gevallen worden toe-
gestaan. Veel beter was om een leerling met de knip duidelijk te maken dat 
hij iets mispeuterd had en daarna stilzwijgend aanwijzingen te geven over de 
precieze plek waar het straffen met de plak, de roede of de karwats uitgevoerd 
zou worden. Om het gewenste resultaat te realiseren moesten straffen volgens 
de la Salle aan de volgende tien voorwaarden voldoen: ze moesten zuiver en 
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belangeloos zijn, liefdevol opgevat, rechtvaardig, in overeenstemming met 
de fout die werd begaan, gematigd, kalm en met de nodige voorzichtigheid 
uitgevoerd, gewillig en eerbiedig ontvangen door de leerlingen, maar vooral: 
straffen dienden stilzwijgend uitgevoerd en ontvangen te worden: “nooit 
dulde men, dat de leerlingen luid schreeuwen, noch bij het ontvangen der 
plak noch daarna; dit geldt trouwens voor elke andere straf. Gebeurt het 
toch, dan late men nooit na ze ervoor te straffen en zelfs streng, als ze hard 
geschreeuwd hebben. Men moet ze dan goed doen begrijpen, dat ze gestraft 
worden voor het gillen alleen.”23

3. Slaafse stilte en menslievende vrijheid

In 1842, het jaar dat de eerste Belgische organieke wet op het lager onderwijs 
in voege trad, vonden verschillende religieuze autoriteiten de tijd rijp om een 
boekje heruit te geven dat een ongekend succes had gekend.24 Ze kregen geen 
ongelijk, want amper een jaar na de heruitgave van L’ instituteur parfait ou les 
douze vertus d’un bon maître was het boekje opnieuw niet meer in de handel 
te verkrijgen. Geïnspireerd op het leven en werk van de Franse pedagoog 
Jean-Baptiste de la Salle hadden de auteurs van het boekje een opsomming 
gemaakt van wat volgens hen de twaalf belangrijkste deugden waren die de 
‘perfecte onderwijzer’ moest beheersen. Stilte werd aangeduid als de op een na 
belangrijkste deugd. De stilte die de leerkracht in ere moest houden, diende 
twee functies: “De stilte leert een Meester de kunst van het zwijgen en leert 
hem de kunst van het spreken; zo zorgt de stilte ervoor dat hij twee tegenge-
stelde fouten vermijdt, namelijk: niet genoeg praten en te veel praten.”25 De 
eerste functie, namelijk weten wanneer men als leerkracht stil moest zijn, 
droeg niet alleen bij aan het creëren van een rustige en ordentelijke klasomge-
ving, maar was ook een cruciale voorwaarde voor een goede gezondheid bij de 
onderwijzer. Leraren die te veel praatten, daar werd eenvoudigweg niet meer 
naar geluisterd en bovendien raakten hun longen snel oververmoeid, wat er 
dan weer op zijn beurt voor zorgde dat de onderwijzers snel overprikkeld 
raakten en ziek werden. Net zoals dat bij Jean-Baptiste de la Salle het geval 
was, werd ook hier slechts een handvol momenten omschreven waarbij het de 
onderwijzer was toegestaan om te praten, bijvoorbeeld tijdens het lezen om 
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een leerling attent te maken op een bepaalde fout. De auteurs van het boekje 
somden tot slot nog een vijftal fouten op die tegen deze deugd gemaakt kon-
den worden: onderwijzers mochten niet praten als ze moesten stil zijn of net 
stil zijn als ze moesten praten. Ze mochten zeker niet roddelen onder elkaar. 
Ook iets op een foutieve manier uitspreken werd beschouwd als een ernstige 
zonde tegen het gebod om stil te zijn. Te lang praten met leerlingen of hun 
ouders was absoluut uit den boze en tot slot: te snel, te traag, te hoog of te laag 
praten dienden te allen tijde vermeden te worden.

Deze voorbeelden tonen aan dat het stiltebegrip en de hieraan gekoppelde 
stiltepraktijken van Jean-Baptiste de la Salle ook in de negentiende eeuw nog 
navolging kenden.26 Het zou echter onjuist zijn om te stellen dat iedereen op 
deze manier over stilte zou blijven denken. Integendeel. Vanaf het einde van 
de achttiende eeuw kwamen er steeds meer stemmen op die de stilte zoals die 
werd beoefend in de Christelijke scholen van de la Salle op de korrel namen. 
De kritiek die men formuleerde richtte zich op het quasi absolute karakter 
van de stilte, maar had ook te maken met de puur religieuze gerichtheid als-
ook met het minutieuze surveillancenetwerk dat werd opgezet om leerlingen 
stil te houden. De aangevoerde argumenten hadden niet alleen met elkaar 
gemeen dat ze de stilte op een andere manier concipieerden. Ze berustten ook 
allen op een aantal radicale wijzigingen in de manier waarop men nadacht 
over het kind, alsook over hoe mensen bestuurd dienden te worden. Eerst en 
vooral trad er in de achttiende eeuw een belangrijke wijziging op in de manier 
waarop het kind werd voorgesteld en behandeld. In die periode kwam de idee 
in diskrediet dat kinderen geneigd waren om het slechte te doen. Kinderen, 
zo klonk het steeds luider, werden niet geboren met de last van de erfzonde 
op hun schouders. Het gevolg van deze herdenking van het kind was dat er 
in opvoeding en onderwijs andere accenten konden worden gelegd. Kinderen 
moesten niet langer enkel en alleen in bedwang worden gehouden. Niet alles 
diende in het werk te worden gesteld opdat het kind van de juiste weg zou 
afdwalen. Bekende denkers, zoals de Fransman Jean-Jacques Rousseau, draai-
den de redenering om. In plaats van het kind te zien als inherent slecht en de 
maatschappij als een middel om dat te corrigeren, stelde hij in zijn bekende 
pedagogische geschrift Emile, où de l’ éducation (1762) dat het kind goed ter 
wereld kwam en dat het net de maatschappij was die het de weg naar het 
slechte pad wees.27

Eerder dan het kind te bekijken door de bril van de erfzonde diende het 
kind gezien en behandeld te worden als een vrij en rationeel wezen. Of op 
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zijn minst als een wezen dat opgevoed moest worden om later zijn of haar 
rol als vrij individu in de maatschappij te kunnen opnemen. Die nadruk op 
de vrijheid als het ultieme doel van menswording werd als geen ander door 
de Duitse filosoof Immanuel Kant verwoord. In zijn definitie uit 1804 van 
wat nu precies onder ‘verlichting’ begrepen moest worden, benadrukte hij het 
verschil met de duisternis waaraan de mens zich op dat moment langzaam 
maar zeker onttrok. In de oude wereld was de mens voor alles afhankelijk van 
iemand anders. Voelde hij zich ziek, dan deed hij beroep op een dokter. Had 
hij problemen met iemand, dan liep hij naar een rechter. Was hij op zoek 
naar God, dan ging hij voort op de preken van een priester. Enzovoort. De 
traditionele mens liet zich met andere woorden continu op sleeptouw nemen. 
Kenmerkend voor de verlichte mens was nu net dat hij niet langer genoegen 
nam met de opvattingen van anderen. De verlichte mens mocht zich niet 
langer slaafs opstellen, maar diende zich van zijn eigen verstand te bedienen. 
Vrijheid werd het leidinggevende principe waarnaar de politiek, de weten-
schap, maar zeker ook het onderwijs zich dienden te richten. Een gevolg van 
het nieuwe vrijheidsbegrip en dito kindbeeld was dat er steeds meer en steeds 
explicieter stemmen opgingen om een onderscheid te maken tussen slaafse 
stilte enerzijds en werkzame stilte anderzijds.

Een van de eerste bronnen waarin dit onderscheid gemaakt werd was het 
Handboek voor onderwijzers op de openbare lagere scholen binnen het Bataafsch 
Gemeenebest uit 1803. Op vraag van de toenmalige Agent van Nationale 
Opvoeding had men een opsomming gemaakt van alle gebreken in de manier 
waarop scholen functioneerden; gebreken die er mede voor zorgden dat het 
ultieme doel van het onderwijs, namelijk het rationeel en zedelijk vormen 
van de mens, niet werd bereikt. Een van die gebreken had te maken met het 
straffen van de leerlingen. Kinderen werden op school al te veel gestraft, alsof 
het om redeloze, quasi dierlijke wezens ging. Het ultieme doel dat de meeste 
leerkrachten voor ogen hadden als ze een kind straften, was blinde gehoor-
zaamheid of slaafse navolging. Die opvattingen waren volledig achterhaald, 
omdat ze voorbijgingen aan het belangrijkste doel van het onderwijs, name-
lijk een bijdrage leveren aan de verbetering van het gedrag en het denken van 
het kind. In dat opzicht verschilde een school radicaal van de maatschappij. 
Waar een rechter het zich nog kon veroorloven om bij het bepalen van een 
strafmaat de collectiviteit voorop te stellen, en bijvoorbeeld iemand ter dood 
kon veroordelen om de rust in de maatschappij te laten terugkeren, was het 
gewoon absurd om in het onderwijs voorbij te gaan aan zedelijke verbetering. 
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Vele schoolmeesters echter straften “enkel door hun eigen humeur en luimen, 
door de inspraak hunner eigenliefde, het gevoel van gekrenkten hoogmoed 
of wel door de nijdigheid jegens een of ander kind of door heimelijke wraak-
zucht en in geenendeele door het besef van de gepastheid en nuttigheid der 
straf ter verbetering van het kind”.28

Ook wanneer het ging om stilte in de klas knelde hier het schoentje. 
Dat stilte een belangrijk gegeven was, stond buiten kijf. Het probleem zat 
hem in de manier waarop die stilte tot stand werd gebracht. Al te vaak nog 
eisen leerkrachten van de leerlingen dat ze stil zijn omwille van de stilte zelf. 
Daarbij maken ze gebruik van straffen en dwang die totaal haaks staan op de 
verlichte overtuiging dat een kind “een zelfstandig functionerend wezen is, 
dat ook blijft en moet blijven”.29 Het probleem met deze manier van straffen 
en stilte was dat ze slechts tijdelijke resultaten opleverde en de natuur van het 
kind onrecht aandeed: “Deze strenge maatregel (de dwang) terwijl hij zeker 
voor het uiterlijke de orde en stilte bevordert, verdooft tevens de zoo noodige 
levendigheid en luidruchtigheid der kinderen, maakt hen eerder bedeesd 
en beangst dan stil, en dreigt zich te wreken door te heviger uitbarstingen 
van losbandigheid, zoodra die dwang bij het eindigen van den schooltijd 
of de schooljaren een einde neemt.”30 Wat men op school nodig had, was 
geen dwangmatige of slaafse stilte, maar een behoorlijke31 stilte: “Zoodra 
men maar de plaats, waar eenig lager school gehouden word, nader komt, 
wordt men reeds van verre een gedruisch en gewoel ontwaar, niet ongelijk 
aan het gegrons van bijen of het bruischen der zee. Men zal zich ook hierover 
niet langer verwonderen, als men de school binnentreedt, alldaar bestendig 
kinderen ziet aankomen en afgaan, alle de leerlingen te gelijker tijd, hetzij 
om hunne les op te zeggen, hetzij om die te leeren, hunne stemmen hardop 
hoort verheffen, anderen gedurig tot den meester ziet naderen met het luid 
verzoek, om zich naar buiten te begeven, dezen bestendig ziet uit en inloopen, 
en onder dat alles den meester en ondermeester met eene forsche stem het 
eene kind tot stilte, het andere tot leeren, een derde tot oplettendheid hoort 
aansporen, een vierde heftig hoort bedreigen en een vijfde bekijven of wel 
dadelijk straffen ziet. Is het mogelijk, dat onder zoodanig geraas de man blijft, 
zooals hij op de school behoort te wezen, vrolijk, opgeruimd, welgesteld van 
harsenen, geduldig en zichzelven steeds meester? Is het mogelijk, dat de kin-
deren onder zulk een gewoel oplettendheid oefenen, vlijtig en met vrucht 
werken kunnen? Kan dit de weg zijn, om hun achting voor de school en het 
onderwijs, orde, geregeldheid en stilte, kalme neigingen, gezellige deugden 
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en welvoegelijkheid in te boezemen? Integendeel zij moeten er wild, woest en 
luidruchtig door worden.”32

Het teveel aan slaafse stilte en te weinig aan behoorlijke stilte zorgde 
ervoor dat de voorhanden zijnde tijd op een inefficiënte wijze werd ingezet. 
Gegeven het belang van opvoeding en onderwijs, en gegeven het feit dat deze 
belangrijke taak niet aan de ouders overgelaten kon en mocht worden, moest 
elke minuut die een leerling op de schoolbanken doorbracht op een goede 
manier worden besteed.33 En daar knelde het schoentje opnieuw. Het ver-
werpelijke tijdverzuim dat men had vastgesteld had uiteenlopende oorzaken. 
Leerkrachten hielden zich tijdens de schooltijd veel te lang met onnuttige 
zaken bezig, zoals bijvoorbeeld het zingen van psalmen bij de start van de 
schooldag, maar verloren ook tijd door bijvoorbeeld pennen te scherpen of 
boeken uit te delen – zaken die de leerkracht perfect voor de start van de 
schooldag in orde had kunnen brengen. De kop van Jut was ook hier echter 
het individueel of hoofdelijk onderwijs. Hoeveel uren kostbare leertijd verlo-
ren de leerlingen wel niet in het hoofdelijke onderwijssysteem. In het systeem 
van hoofdelijk onderwijs had een leerkracht bijna een uur tijd nodig om een 
tiental leerlingen elk vijf minuten bij hem te roepen en te ondervragen. In het 
klassikale systeem was een halfuur meer dan voldoende om alle tien leerlin-
gen tegelijkertijd hetzelfde aan te leren. Bovendien resulteerde het klassikale 
onderwijs niet in een situatie waarbij de leerlingen die niet ondervraagd wer-
den de gelegenheid kregen om zich te verliezen in “gesnap en beuzelarijen,” 
maar werden ze continu op een zinvolle manier beziggehouden.

4. Over betamelijke, gepaste, goede, werktuiglijke, 
liefelijke of heilzame stilte

Het Handboek voor de onderwijzers op de openbare lagere scholen binnen het 
Bataafsch Gemeenebest uit 1803 luidde een bescheiden doch erg relevante 
stroom aan publicaties in waarin zou worden gereflecteerd over de manier 
waarop klassikale en schoolse stilte het best gerealiseerd konden worden.34 
Waar de geïnteresseerde lezer zich aan het begin van de negentiende eeuw 
tevreden moest stellen met de aanbeveling om kinderen niet zomaar uit de klas 
te laten lopen, resulteerden alle aanwijzingen na verloop van tijd in een schier 
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onoverzichtelijke lijst van tips en tricks om het in de klas rustig, ordelijk en dus 
ook stil te houden. Stilte was niet weg te denken uit de negentiende-eeuwse 
discussies in verband met opvoeding en onderwijs. Er werden officiële commis-
sies opgesteld die nadachten over hoe stilte het best gerealiseerd kon worden in 
de school. Leerkrachten stuurden teksten naar onderwijskundige tijdschriften 
waarin ze reflecteerden over de beste manier waarop men de stilte op school 
kon bewaren, en die tijdschriften publiceerden op hun beurt voorbeeldant-
woorden op examenvragen aan kandidaat-leerkrachten waarin gepolst werd 
naar hun ideeën over stilte. In al die verschillende teksten komt een spanning 
tussen de reële en een gewenste situatie terug: er was te weinig en te veel stilte 
in de scholen en het werd tijd dat die situatie grondig werd aangepakt.

Een mooi voorbeeld hiervan vinden we in een Praktische handleiding voor 
de eerste beginselen der Teekenkunde uit 1829. In dit boek houdt Rijkens, een 
onderwijzer te Groningen, een hartstochtelijk pleidooi voor meer tekenlessen 
op school. Naast het intrinsieke belang van leren tekenen voor kinderen die 
later het beroep van bijvoorbeeld smid, klerenmaker of timmerman zouden 
uitoefenen, kon het tekenen in de school ook aangewend worden om kin-
deren op een zinvolle manier bezig te houden wanneer ze geen les kregen in 
rekenen, spellen of schrijven. De natuur van het kind was nu eenmaal zo dat 
het kind altijd iets om handen wou hebben. Had het dat niet, zo klonk het, 
dan zou het kattenkwaad uithalen om de tijd te doden. Om dit te verhinderen 
kon men kinderen aanzetten om te tekenen. Dat was een veel betere manier 
om de stilte in de klas te bewaren dan deze die minverlichte onderwijzers 
eropna hielden, namelijk door “den kleinen woelgeest bij den arm te vatten 
en dan op eene schandbank te laten pronken of in een duister hok te zetten”. 
Aan resultaat geen gebrek natuurlijk want “men hoort in zulke scholen bijna 
niemand kikken, er heerscht eene volkomene stilte, (voor eenen ervarenen 
onderwijzer eene stilte des doods) en daarbij ontvangen die Onderwijzers nog 
wel eens den lof, dat zij stil school houden! Schoon het maar al te waar is, dat 
men hierdoor de geestvermogens der jeugd onderdrukt, de ziel verstompt, 
het leven van den vrolijken knaap vergalt; dan men hierdoor den lust tot 
leeren bij de leerlingen verdooft, en bij hen eenen heimelijke afkeer van – en 
ingekankerden haat tegen de school en den Meester ontwikkelt”.35

De oude manier van kinderen stil te houden wordt in zowat alle negen-
tiende-eeuwse geschriften over de pedagogische rol van stilte als doodsche 
stilte omschreven; het is een stilte die de werkzame en vruchtbare werking 
van opvoeding en onderwijs tenietdoet en er dus voor zorgt dat de school er 
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niet in slaagt zijn gewichtige taak te vervullen, namelijk om van kinderen 
deugdzame en zelfwerkzame individuen te maken. Om die taak tot een goed 
einde te brengen had men nood aan een andere stilte, en hier werden veel 
verschillende adjectieven gemobiliseerd gaande van heilzame, over betamelijke 
tot gepaste, genoegzame en loffelijke stilte. Centraal in de verschillende negen-
tiende-eeuwse bijdragen over stilte op school was de vraag naar de middelen 
die de leerkracht kon gebruiken om de transitie van doodsche naar ware stilte 
te realiseren. De middelen die men suggereerde kunnen grosso modo in een 
viertal categorieën worden opgedeeld. Sommigen zagen een rol weggelegd 
voor de regering, anderen benadrukten dan weer de invloed die de materiële 
omgeving zoals het schoolgebouw of de speelplaats had. Waar men echter 
vooral de nadruk op legde, was de onderwijsmethode die werd gebruikt als-
ook de juiste eigenschappen waar de leerkracht over moest beschikken.

In een van de geschriften waarin over stilte werd nagedacht, keek men 
naar de politieke verantwoordelijken en regeringsleiders. Onderwijzers, aldus 
een zekere Talsma, konden niet voor alles aansprakelijk worden gesteld. Een 
aantal zaken ging hun petje te boven. De problemen die meer en meer leer-
krachten ervoeren om de nodige tucht en orde in hun klas te bewaren – met 
andere woorden: hun klas stil te houden– waren hier een mooi voorbeeld 
van. Het tekort aan stilte was volgens de auteur namelijk voor een groot stuk 
te wijten aan de mode of de toenmalige tijdsgeest. De nadruk die verlichte 
schrijvers zoals Kant en Rousseau op vrijheid legden, had ervoor gezorgd dat 
er zich een enorme drang naar emancipatie voordeed bij de aanstormende 
generaties: “dat kinderen op societeiten, bals, concerten, schouwburgen en 
publieke samenkomsten zich vertoonen, daarbij met de volwassenen aanzit-
ten en zich als volwassenen gedragen, zijn mede vruchten, hoe bitter ook, 
van den geest des tijds”.36 De auteur riep de regering dan ook op om gepaste 
verordeningen te nemen om “de al te vroege emancipatie der jeugd tegen te 
gaan, langzamerhand geheel te beletten”.37 Pas nadat via bepaalde verboden 
de krijtlijnen van de kindertijd opnieuw duidelijk zouden zijn gemaakt, kon 
het eigenlijke werk van de onderwijzer aanvangen, namelijk: “het tot op zeke-
ren ouderdom door tucht tot goede gezindheden en handelingen te wenden 
… om eenmaal in rijperen leeftijd zelfstandig en vrij te kunnen zijn”.38

Naast het stemmen van bepaalde wetten op landelijk niveau zag men in 
het creëren van een stille schoolomgeving ook nog een rol weggelegd voor 
de lokale politiek. Deze had dan eerder te maken met de materiële omstan-
digheden waarin onderwijzers aan de slag moesten, zoals bijvoorbeeld de 
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schoolgebouwen en de beschikbaarheid van een speelplaats. Voor een aantal 
commentatoren was de afwezigheid van stilte op school eenvoudigweg het 
gevolg van de abominabele staat van de schoolgebouwen.39 Was het verwon-
derlijk dat kinderen met elkaar praatten en dat onderwijzers niet ingrepen 
wanneer scholen soms gehuisvest waren in kleine donkere gebouwen waar de 
leerlingen op elkaar gepakt les moesten volgen. Het gebrek aan schoolruimte 
was een belangrijke oorzaak voor het gedurige rumoer dat nog op veel scho-
len weerklonk. Niet alleen afzonderlijke klassen waren belangrijk in het licht 
van een goede en dus stille school. Ook de aanwezigheid van een speelplaats 
werd beschouwd als een conditio sine qua non. Kinderen waren namelijk van 
nature uit geneigd om te bewegen. Hen continu verplichten om stil te zitten 
en stil te zijn werkte eenvoudigweg averechts. Beter was het om kinderen af 
en toe de kans te geven om hun benen te strekken, te spelen en te ravotten. 
Helemaal ideaal was het wanneer er gymnastiektoestellen voorhanden waren. 
Wie kinderen af en toe zou vrijlaten op de speelplaats zou snel inzien dat wat 
men traditioneel beschouwde als tijdverlies, eigenlijk pure tijdwinst was.40

En dan was er nog de kwestie van de klaslokalen zelf natuurlijk. De 
opkomst van het klassikaal onderwijs hield namelijk geen gelijke tred met de 
beschikbaarheid van afzonderlijke klaslokalen. Het resultaat was dat in veel 
scholen de leerlingen opgesplitst werden in verschillende klassen, maar dat die 
verschillende klassen wel samen les kregen in een en dezelfde ruimte. Hoe het 
er in zo’n ruimte aan toeging werd beschreven in De Schoolbode. Tijdschrift 
voor onderwijs en opvoeding: “van de vier onderwijzers zullen minstens wel drie 
te gelijk aan het woord zijn. Zij moeten dus elkaar wel hinderen, en zoo goed 
als zij elkaar kunnen verstaan, kan ook de leerling van meester A eens eenigen 
tijd gaan luisteren naar ’t geen meester B aan zijne klasse vertelt … Maar meer 
nog: hoe moet A wel doen bij eene rekenles, als er in zijne klasse kinderen zijn, 
die veel meer houden van geschiedenis dan van rekenen, en B juist bezig is, op 
aantrekkelijke wijze b.v. een nachtelijken uitval of vreeselijke terechstelling te 
schilderen? … Neen ’t gaat niet: het kan niet anders, of de klassen hinderen 
elkaar. De attentie wordt verdeeld, de gedachten worden verstrooid; de onder-
wijzer tracht het afgedwaalde lam onder het oog te krijgen, om het door een 
blik tot orde te brengen; ’t gelukt hem niet, hij breekt af, alle kinderen raken 
den draad kwijt … en … wat wordt er van de kalmte, van de stilte, van de 
attentie, van het voorgestelde doel, van het voldoend lageronderwijs?”41

Hoewel er in de onderwijskundige publicaties over stilte uit de negen-
tiende eeuw af en toe verwezen werd naar de rol die de nationale alsook lokale 
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politiek te spelen had in het realiseren van de juiste stilte op school, werd de 
verantwoordelijkheid toch vooral bij de onderwijzer zelf gelegd. Wie zijn klas 
op de juiste manier wou stilhouden, die kon er maar best aan aantal gouden 
vuistregels opna houden. In de beschrijvingen van die regels valt al snel iets 
op. Stilte is niet langer het verlengde van Gods wil, maar is een onlosmakelijk 
onderdeel geworden van goed onderwijs. De kwaliteit van een school wordt 
dan ook vaak afgewogen tegenover de stilte die er heerst. Rumoerige scholen 
hinken duidelijk achterop omdat er in die scholen eenvoudigweg te veel tijd 
wordt verloren en te weinig vooruitgang wordt geboekt op het ontwikke-
lingsniveau van de kinderen. Oorzaken hiervan zijn legio. In zijn antwoord 
op de examenvraag “Toon eens aan, dat orde en stilte, allernoodzakelijkst 
voor eene school zijn” antwoordde de kandidaat onderwijzer J. van Reede dat 
stilte onmisbaar en noodzakelijk was voor een goed verloop van de schooltijd: 
“Het aanhoudend gesnap; het gedurig bewegen en slaan met de leermiddelen 
en andere oorzaken, waaruit ongepast gedruisch voortkomt, oefenen eenen 
nadeeligen invloed op het onderwijs uit.”42

De problemen die werden opgesomd, hadden allen te maken met de ver-
wachting dat er op een klassikale manier zou worden lesgegeven. Enerzijds 
bracht het klassikale lesgeven een enorme tijdwinst met zich mee, maar 
anderzijds wou de leerkracht de vruchten van het klassikale onderwijs pluk-
ken, moest de klas wel baden in een zee van rust en stilte. Zonder stilte kon 
men de leerkracht namelijk niet horen praten en was het onmogelijk om na 
te gaan of iemand zijn of haar les goed had geleerd.43 De gevolgen voor de 
intellectuele alsook de zedelijke ontwikkeling waren legio. Kinderen mod-
derden maar wat aan, verloren aan de lopende band leertijd en de kans was 
groot dat ze op het slechte pad zouden terechtkomen. In het antwoord op de 
aan hem voorgelegde vraag “Hoe denkt gij over stilte in de school, en welke 
middelen zoudt gij aanwenden om haar te bevorderen?” beklemtoonde Mitze 
het belang van stilte voor de zedelijke ontwikkeling: “Ziet er die jeugdige 
en woelzieke bevolking uwer school op aan, immer geneigd om uw oog te 
ontsnappen, om in overleg met elkander beletselen in den weg te leggen. Zijn 
die kinderen in eene plaats waar stilte en orde gemist worden, dan is het zoo 
gemakkelijk voor hen, om eigen wil enz in te doen, om den trek naar het 
verbodene op te volgen, en zoo den goeden weg te verlaten.”44

Bleef de vraag hoe men dan die stilte kon realiseren. Niet de oude stilte die 
gebruikmaakte van slaafse dwang en blinde gehoorzaamheid, maar werkbare 
stilte. Van cruciaal belang was volgens alle onderwijskundige stiltezoekers 
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de bekwaamheid van de leerkracht om aandacht en opmerkzaamheid bij 
de kinderen te wekken. Saaie lessen brachten verveling met zich mee en die 
verveling mondde steevast uit in rumoer en lawaai. Een echte onderwijzer 
verstond de kunst om kinderen geboeid te houden, om een verhaal op zo’n 
manier te vertellen dat alle leerlingen aan zijn lippen hingen. En dat was 
totaal verschillend met de oude wijze van stilhouden: “Stilte te bewaren op 
zich zelf is eene kleine kunst, daarin is iedere drilsergeant ons de baas af; 
maar stilte te kunnen bewaren door eigene geregeldheid en oplettendheid 
en ingenomenheid met de taak, die men te vervullen heeft, is eene groote 
gave, welke te verkrijgen de gedurige bede van elk onderwijzer zijn moet.”45 In 
tegenstelling tot vroegere tijden riep men de leerkrachten dan ook op om niet 
bij het minste geringste geluid de kinderen te kastijden met fysieke straffen. 
Integendeel. Stilte, zo zou je kunnen zeggen, kreeg een beweeglijk karakter. 
De kunst van het onderwijzen bestond er nu niet langer in om alle geluid en 
beweeglijkheid in de kiem te smoren, maar deze op zo’n manier te kneden dat 
ze de ontwikkeling en het leerproces van de kinderen ten goede kwam. Van 
de leerkracht werd dan ook verwacht dat hij op een andere manier luisterde 
naar wat er in zijn klas gebeurde.

Een mooi voorbeeld hiervan is terug te vinden in het dagboek van een 
schoolmeester, dat werd gepubliceerd in het Maandschrift voor Christelijke 
opvoeding in school en huis. In de zomer van 1864, meer bepaald op 23 augus-
tus, aldus de schoolmeester, was er iets eigenaardigs voorgevallen. Die dag 
namelijk was Jakob naar de schoolmeester toegekomen en had hem gesmeekt 
om hem te straffen. De reden hiertoe was dat Jakob niet kon stilzitten. Het 
was de eerste keer dat de leerkracht geconfronteerd werd met een leerling die 
zelf om een straf vroeg. De leerkracht worstelde nogal met de vraag. Enerzijds 
was hij geneigd om mee te gaan in het verhaal, want voor een goede gang van 
de schooldag was het noodzakelijk dat de kinderen elkaar niet hinderden door 
al te beweeglijk te zijn. Anderzijds had de leerkracht ook wel oog voor het feit 
dat Jakob nu eenmaal een kind was dat veel beweging nodig had en los daar-
van in de klas steeds de nodige opmerkzaamheid aan de dag legde. Na veel 
wikken en wegen maakte de schoolmeester een belangrijk onderscheid tussen 
stilzitten en stilzitten: “Wanneer het stil zitten goed schoolsch zijn zal, dan 
mag het uit niets anders dan uit werkzaamheid voortkomen. ’t Zij dan dat het 
verstand, ’t zij dat het lichaam deze verrigt … orde moet er zijn; wanorde is de 
dood van de school … maar die orde moet niet en nooit het gevolg zijn van het 
regeren met een ijzeren schepter … zij moet ontstaan uit de noodzakelijkheid, 
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waarin de leerling zich zelfven plaatst. Hij moet het gevoelen: wil ik genoegen 
hebben in de school dan is het noodig dat ik ordelijk ben … dan zal de stilte, 
als van zelve, wel komen; en dan zal het ook niet hinderen, al is er ook een 
enkele bij, die nu eens niet stil zitten kan. Zulk eene stilte is liefelijk.”46

Om deze liefelijke stilte te realiseren – een stilte die de ontwikkeling 
stimuleerde – was het ook van het allergrootste belang dat de leerkracht de 
nodige vaderlijke liefde aan de dag legde. Wie vaak in toorn ontstak, die kon 
wellicht prat gaan op het feit dat er in zijn klas stilte heerste, maar zag over 
het hoofd dat wanneer zijn dwingende aanwezigheid zou verdwenen zijn er 
een nog groter gejoel uit zou barsten. De kunst bestond er dus in om kinderen 
van je te laten houden en af en toe oogluikend bepaalde werkzame geluiden 
door de vingers te zien. Op die manier zou men volgens sommige auteurs ook 
tegemoet kunnen komen aan het tekort aan onderwijzend personeel.47 Door 
het in onmin geraken van het hoofdelijk onderwijs was men ook intolerant 
geworden voor leerlingen die elkaar hielpen. Het klassikale onderwijs waar 
de foute stilte heerste, liet namelijk niet toe dat kinderen aan elkaar een vraag 
ter verduidelijking stelden. Een aantal auteurs wees er echter op dat er in de 
tweede helft van de negentiende eeuw een tekort was aan leerkrachten en dat 
men al zo goed opnieuw gebruik zou kunnen maken van de bereidwillig-
heid van kinderen om elkaar een handje te helpen bij het doornemen van de 
leerstof. Als leerkracht bestond je taak er dan niet zozeer uit om het zo stil te 
maken dat je een speld kon horen vallen in je klas, maar om ervoor te zorgen 
dat iedereen zo veel mogelijk profijt kon halen uit de schoolse tijd – zelfs als 
er daarvoor af en toe onder elkaar gesproken diende te worden. Natuurlijk 
mocht een en ander niet opnieuw uitmonden in een te grote kakofonie van 
geluiden. Ook dat was de taak van de leerkracht.

5. Een les in stilte voor de allerkleinsten

In de loop van de achttiende en negentiende eeuw kwam het stiltebegrip zoals 
dat werd uitgewerkt in de Christelijke scholen van Jean Baptiste de la Salle 
in toenemende mate onder druk te staan. De grote nadruk die tijdens de 
verlichting kwam te liggen op de vrijheid, de rationaliteit en opvoedbaarheid 
van kinderen en volwassenen leidde ertoe dat de traditionele stilte vergeleken 
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werd met doodse of tirannieke stilte. Deze stilte stond haaks op de idee dat 
een kind zelfwerkzaam was en later als volwassene ook zonder enige vorm 
van leiding geneigd zou moeten zijn het juiste te doen. Om die vrije doch 
deugdzame houding teweeg te brengen, ontstond de nood aan een nieuw 
stiltebegrip. Die stilte was niet meer gericht op het hiernamaals, maar werd 
gekoppeld aan de idee dat het onderwijs op een zo efficiënt mogelijke manier 
ingericht diende te worden. De stap van hoofdelijk naar klassikaal onderwijs 
die de la Salle op gang had getrokken, was hiervoor erg belangrijk geweest, 
maar werd in zekere zin belemmerd door de oude stiltepraktijken die er in 
voege waren. Om de tijdwinst zo maximaal mogelijk te maken diende men 
het klassikale onderwijs te koppelen aan de nieuwe kind- en mensbeelden die 
tijdens de verlichting waren ontstaan. Het resultaat was een gedurig zoeken 
naar een juist en werkbaar evenwicht tussen het kunnen horen van de leer-
kracht en het inzetten van de natuurlijke luidruchtigheid en beweeglijkheid 
van het kind.

Om zijn evenwicht op het dunne koord tussen absolute stilte en tomeloos 
rumoer te behouden, werd er van de leerkracht verwacht dat hij zich op de 
juiste manier gedroeg en zijn lessen op zo’n manier voorbereidde dat deze 
de aandacht en opmerkzaamheid bij de kinderen opwekten. Pas dan zou er 
een heilzame stilte ontstaan die de ontwikkeling van het kind ten goede zou 
komen. Deze ontwikkelingsgerichte stilte was niet alleen op de lagere school 
van belang. Ook op de bewaarscholen – de scholen voor kleine kinderen tus-
sen drie en zes jaar – zocht men naar concrete manieren om de juiste stilte 
te realiseren. Hier werd men met een bijkomend probleem geconfronteerd, 
namelijk het feit dat de kleine kinderen het woord stilte überhaupt nog niet 
begrepen.48 Als oplossing om aan dit probleem tegemoet te komen, stelde 
men het volgende voor: men diende de kinderen een horloge te tonen en te 
doen alsof men naar het geluid van het tikken van de klok wou luisteren, 
maar dit niet kon doordat het veel te luid was in de klas. Deze oefening, zo 
stelde men voor, diende men te herhalen totdat “men zulk eene stilte verkrijgt 
dat de gansche school zelfs het getik van een horlogie zou kunnen hooren”. 
Eenmaal de kinderen de klok geassocieerd hebben met stil worden, gaat men 
een stapje verder en laat met het tonen van de klok voorafgaan door een 
geluidssignaal, bijvoorbeeld het luiden van een bel of blazen op een fluit. De 
eerste keer zal er niet zo veel gebeuren, maar na verloop van tijd zullen de 
kinderen door hebben dat ze bij het bel- of fluitsignaal stil moeten worden.
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Ook in de bewaarscholen waren vrijheid en beweeglijkheid van cruci-
aal belang en mocht de oefening niet uitmonden in een doodsche stilte die 
zich uitstrekte van ’s morgens tot ’s avonds, maar moesten stille momenten 
afgewisseld worden met momenten waarin de kleine kinderen lawaai moch-
ten maken. Deze oefeningen werden lessen van stilte genoemd. Tijdens de 
negentiende eeuw bleef het concept van stiltelessen nog vrij onbekend. Aan 
het begin van de twintigste eeuw zou de Italiaanse reformpedagoge Maria 
Montessori er een cruciaal onderdeel van haar onderwijsmethode van maken. 
Daarmee gaf ze een enorme boost aan de verdere pedagogisering van stilte, 
een proces dat zich had geënt op de eeuwenoude stiltepraktijken van religi-
euze kluizenaars en filosofische heremieten.
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HOOFDSTUK 2  
De herontdekking van stilte 

door Maria Montessori

Op 6 februari 1924 wordt de Italiaanse pedagoge Maria Montessori ontvangen 
op het Utrechtse stadhuis.1 Montessori zakte naar Nederland af op uitnodi-
ging van de Nederlandsche Montessori Vereeniging om er cursussen te geven 
aan onderwijzers en onderwijzeressen die zich vertrouwd wilden maken met 
haar onderwijsmethode. Deze methode had, zeker sinds de publicatie van haar 
boek De methode Montessori: zelfopvoeding van het jonge kind,2 stormenderhand 
de wereld ingepalmd, getuige hiervan de volgende bewoordingen waarmee de 
toenmalige Utrechtse burgemeester J.P. Fockema Andreae de rijzende ster aan 
het pedagogische firmament aankondigde: “een van die vermaarde figuren, 
aan wier uitmuntenden arbeid de wereld nieuwe inzichten, schoone, verras-
sende perspectieven op het stuk van de ontwikkeling en het eerste onderricht 
van het jonge kind dankt”.3 Ondanks het feit dat Fockema Andreae zichzelf 
introduceert als “vader van alle burgers, groot en klein” vermijdt hij in zijn 
ontvangstrede over het werk van Montessori te oordelen. Daar voelt hij zich 
onbekwaam toe. Waar hij zich wel toe in staat acht, is om de relevantie van 
enkele van Montessori’s ideeën te illustreren aan de hand van zijn eigen functie 
als leider van een gemeentebestuur. Daarbij verwijst hij naar de “dikwijls zeer 
langdurige en eenigszins roezige vergaderingen” die hij als burgemeester dient 
voor te zitten en hij brengt een specifiek onderdeel van Montessori’s onder-
wijsmethode onder de aandacht van de verzamelde toehoorders, namelijk haar 
“ontdekking van het stiltespel”.4 Het soms kinderlijke en luidruchtige gedrag 
van de gemeenteraadsleden tijdens vergaderingen, zo lijkt Fockema Andreae in 
zijn speech te laten uitschijnen, heeft hem als geen ander gevoelig gemaakt voor 
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de waarde van stilte; iets waar hij Montessori niet genoeg voor kan bedanken 
en hij brengt het zijn collega-politici maar al te graag in herinnering.

De speech van de Utrechtse burgemeester uit 1924 illustreert niet alleen 
de naam en faam die Maria Montessori op dat moment had verworven op 
het domein van opvoeding en onderwijs, maar ook dat haar ideeën over stilte 
en haar specifieke stilteoefeningen toen al als cruciale onderdelen van haar 
onderwijsmethode werden aanzien. Fockema Andreae was zeker niet de enige 
die er zo over dacht. Ook anderen, meer thuis in de wereld van het opvoeden 
en onderwijzen, benadrukten het belang van de stiltereflecties in het werk 
van Montessori en omschreven haar zelfs als ontdekker van de pedagogi-
sche betekenis van stilte. Niemand minder dan de hoogleraar pedagogiek 
Johannes Hermanus Gunning dacht er ook zo over. In het populariserende 
boekje Dr. Maria Montessori. De Italiaansche onderwijshervormster: een schets, 
dat Gunning schreef voor de Maatschappij voor Goede en Goedkoope 
Lectuur, klonk het als volgt: “Inderdaad Montessori heeft de paedagogische 
beteekenis van de stilte ontdekt,” en hij riep alle lezers onmiddellijk op om 
ervoor te zorgen dat “de waarde dezer ontdekking niet verloren ga, en dat zij 
niet verbastere tot een schoolkunstje, een schoolmeesterstrucje”.5 Montessori 
werd niet alleen door tijdgenoten bejubeld en omschreven als de pedagoge 
bij uitstek die de waarde van stilte voor het klasgebeuren had ontdekt. Ook 
veel hedendaagse auteurs die interesse hebben in de rol die stilte kan spelen in 
onderwijs- en leerprocessen verwijzen naar Montessori als startpunt van een 
proces waarbij steeds meer naar verstilling gezocht werd en nog steeds wordt.6 
In dit hoofdstuk willen we niet alleen de visie van Montessori op stilte uit de 
doeken doen, maar willen we ook nagaan of het inderdaad gerechtvaardigd is 
om Montessori als ontdekker van de pedagogische stilte te zien – en zo, ja op 
welke manier we het woord “ontdekken” moeten interpreteren.7

1. Een schreeuw om leven van het pasgeboren kind

Het werk en de ideeën van Maria Montessori zijn vooral bekend geworden door 
de oprichting en verspreiding van de zogenaamde Casa dei bambini. Op uit-
nodiging van een rijke Italiaanse industrieel werd Maria Montessori gevraagd 
om een bijdrage te leveren aan het zoeken naar een oplossing voor het materiële 
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en morele verval van een bekende volkse arbeiderswijk in Rome. Als gevolg 
van de industrialisatie en urbanisatie hadden tal van Italianen het leven op het 
platteland vaarwelgezegd om een betere toekomst te zoeken in de Italiaanse 
hoofdstad. Gelokt door de voorafspiegeling van een goed en standvastig loon 
trokken ze met hun hele hebben en houden naar de stad om er een nieuw leven 
op te bouwen. De enorme aanwas van de bevolking leidde ertoe dat men op 
korte termijn een oplossing diende te zoeken voor de enorm toegenomen vraag 
naar huisvesting. Aan het einde van de negentiende eeuw had men deze vraag 
beantwoord met de bouw van grote kazernes, waar de nieuwkomers in werden 
ondergebracht. De combinatie van volkstoename enerzijds en het prioritaire 
winstbejag van de rijke fabriekseigenaars anderzijds mondde uit in een situatie 
waarin de arbeiders en hun kinderen grotendeels aan hun eigen lot werden 
overgelaten. Het resultaat, aldus Montessori in een speech uit 1907 bij de ope-
ning van het eerste Italiaans kindertehuis, was een ongelooflijk duistere situatie 
waarin verschrikkelijk veel lijden verborgen zat. Om haar woorden wat extra 
kracht bij te zetten gebruikte Montessori een citaat van de Italiaanse dichter 
Giosuè Carducci: “Ik kenne schrijnender lijden, geleden stille in ’t verborgen.”

Het lijden dat zich voltrok in de overbevolkte wijken van de Italiaanse 
steden speelde zich af zowel op het materiële als het morele vlak. De onmen-
selijke werkomstandigheden, zoals de te lage lonen en te lange werkdagen, 
zorgden ervoor dat de arbeiders zich weinig konden bekommeren om hun 
woning. Het materiële verval van de arbeiderswoningen werd verder nog 
in de hand gewerkt door de overbevolking die het gevolg was van het feit 
dat nogal wat arbeiders de al kleine woningen onderverhuurden aan andere 
families om een centje bij te verdienen. Naast het materiële verval van de 
arbeidershuizen getuigde de duisternis van de Italiaanse volkswijken volgens 
Montessori ook van een moreel verval dat aan het ongelooflijke grensde. In 
haar openingsspeech spreekt Montessori over “tonelen van beestachtigheid” 
waarvan de bühne wordt bevolkt door dronkenlappen, overspelige mannen, 
moorddadige vaders en ongeïnteresseerde moeders: “Hoe dikwijls is de straat 
het tooneel van doodslag, twist, vuilheid en gebeuren daar dingen, die wij 
ons ternauwernood kunnen voorstellen!”8 Bovenop het vele lijden dat sowieso 
aanwezig is in de volkswijken komt nog eens het feit dat er voor de arbeiders 
en hun kroost geen beterschap in zicht is, want de straat is voor de arbeiders-
kinderen de enige school waar ze terecht kunnen. En dus lijken duizenden 
mannen, vrouwen en hun kinderen voor eeuwig opgesloten in een vicieuze 
cirkel van duisternis en ellende.
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De Casa dei bambini hadden net als doel om die cirkel te doorbreken en 
het morele niveau van de buurt op te krikken. Deze kindertehuizen beant-
woordden volgens Maria Montessori aan de schreeuw van de arbeiders om 
aandacht voor hun leefomstandigheden. Een schreeuw die door het gedu-
rige bonzen en sissen van de fabrieken onhoorbaar was gemaakt en nogal 
wat gelijkenissen vertoonde met het geluid dat een baby maakt wanneer die 
net ter wereld is gekomen. Ook dat geluid wordt volgens Montessori niet 
gepercipieerd of naar waarde geschat. Net zoals de arbeiders worden ook de 
pasgeborenen weggedrukt. Er wordt niet naar hen geluisterd. In haar boek 
Het geheim van het kinderleven vergelijkt Montessori de pasgeborenen met 
de Christusfiguur – een figuur waar ook niet onmiddellijk naar geluisterd 
werd: “Ik hoorde vertellen van een mens, die in stilte had geleefd, niet het 
zwakste geluid had ooit zijn oor bereikt … en hij ontplooide de longen die 
nog nooit hadden geademd; de lucht deed de longen zwellen; zij waren tot nu 
toe dichtgevouwen, en hij, de mens, kreet luid … een trillende stem klonk 
over de wereld. Nooit was die stem nog gehoord. Zij kwam uit een keel die 
nooit enig geluid gaf.”9 De dokters noch de andere volwassenen die bij de 
geboorte aanwezig zijn, bekommeren zich om het pasgeboren kind. Al hun 
aandacht gaat uit naar de verzwakte moeder. En het kind? Dat wordt aan 
zijn lot overgelaten. Het wordt, nadat men zich ervan vergewist heeft dat het 
levensvatbaar is, ruw aangepakt en onmiddellijk aangekleed. Maar volgens 
Montessori is het ergste van alles dat het kind de stilte en de zachtheid van 
de baarmoeder totaal wordt ontnomen zodra het geboren is. Zo wordt het 
bijvoorbeeld op een matrasje gelegd dat bedekt is met een koude en kille 
matrasbeschermer. Maar ook de akoestiek van de ruimte waarin het kind 
wordt gelegd na de geboorte laat te wensen over. Gedaan met de stilte van 
de baarmoeder. In de plaats komt een lawaaierige omgeving vol onbekende 
geluiden: “Voor het kind zou het een zegen zijn, als het een kamer kon heb-
ben die afgesloten lag van het stadslawaai, met voldoende rust en licht, dat 
getemperd kan worden.”10

Volgens Montessori was het de schreeuw om leven die het pasgeboren 
kind met de arbeider verbond. Beiden wilden niets anders dan te leven, maar 
werden gedurig en op allerlei mogelijke manieren door hogere machten in 
hun levensdrang tegengewerkt. Waar de arbeider werd onderdrukt door de 
uitwassen van een tomeloos kapitalisme, werd het kind onder de knoet gehou-
den door de ontelbare vooroordelen en verwachtingen van de volwassenen. 
Beide systemen van onderdrukking stonden natuurlijk met elkaar in contact. 
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Denk bijvoorbeeld maar aan de continue aansporingen die volwassenen aan 
kinderen geven om te slapen. Voor een volwassene, aldus Montessori, kan een 
kind niet lang genoeg slapen. Het moet vooral rusten en de volwassenen in 
staat stellen om te doen wat zij willen, of om te recupereren van wat ze hebben 
gedaan. “Een kinderbed is een wrede gevangenis, gemaakt voor een wezen, 
dat voor zijn geestelijk bestaan vecht. In dat bed is het kind een gevangene 
en de ijzeren kooi, waarin hij tegen zijn wil wordt neergelaten … Hij is de 
gevangene van een beschaving die door volwassenen is opgebouwd ter wille 
van die volwassenen en die bezig is benauwder en benauwder te worden en al 
maar minder ruimte te laten voor het kind en zijn vrijheid. Om het kind heen 
staan alleen maar leegten en muren.”11 Het lijkt erop, aldus Montessori, alsof 
het kind bij de geboorte de levenskrachtige stilte van de baarmoeder noodge-
dwongen heeft ingeruild voor een stilte waarin het wordt onderdrukt en zich 
niet veel mag bewegen. Een stilte die idealiter leeg is en omgeven door muren. 
Op die manier kunnen de kinderen bij hun pogingen om hun handen en hun 
voeten te gebruiken de volwassenen het minste kwaad berokkenen. De rust 
waar volwassenen zo naar snakken, doordat ze zelf onderdrukt worden door 
onmenselijke systemen, uit zich het duidelijkst in de vaak gebruikte slogans 
‘zit toch eens stil’ of ‘wees toch eens rustig’.12

Komt de onderdrukking van het kind door de volwassenen reeds in 
het familiale leven duidelijk naar voren, dan doet de school daar volgens 
Montessori nog een serieus schepje bovenop. In de school is alles erop gericht 
om kinderen rustig te houden, om hen stil te krijgen. Kortom, om alle levens-
drang in de kiem te smoren. Dat bodemloze verlangen naar stilte komt het 
duidelijkst naar voren wanneer men zich het beeld van de toenmalige school-
bank voor de geest haalt. Schoolbanken waren zwaar, log en soms met ijzeren 
bouten in de vloer vastgemaakt zodat ze niet konden worden verplaatst én bij 
de leerlingen geen bewegingen toelieten. De wetenschappelijke pedagogiek, 
aldus Montessori, had zich over deze schoolbank gebogen, omdat verschil-
lende studies hadden aangetoond dat de bank leidde tot vergroeiingen van 
de ruggengraat bij de leerlingen. En dus had men de schoolbank gemoder-
niseerd. De moderne schoolbank slaagde er echter volgens Montessori niet 
in om het fundamentele onderliggende probleem aan te pakken. De nieuwe 
banken die de wetenschappers hadden ontwikkeld, werkten enkel symptoom 
bestrijdend. Aan het fundamentele probleem, namelijk het feit dat het kind op 
school onderdrukt werd, werd voorbijgegaan. In dat opzicht geleek de situatie 
van het kind opnieuw op die van de arbeider. Montessori geeft het voorbeeld 
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van de mijnwerker die wegens de slechte werkomstandigheden in de smalle 
mijnschachten buikuitstulpingen krijgt. Om aan dit probleem tegemoet te 
komen ontwikkelde men een nieuw soort korset en daarmee was de kous af: 
de mijnwerker kon opnieuw aan de slag. Maar aan de onderdrukking van de 
arbeider, aldus Montessori, werd niet geraakt. Net zo vergaat het het kind: ook 
de leerling moet zich verder stilhouden op school. De banken mogen dan wel 
vernieuwd zijn en de kans op vergroeiingen van de ruggengraat weggenomen, 
het kind blijft in zijn levensactiviteit begrensd. Wat volgens Montessori nodig 
is om het kind te bevrijden, is geen bank, maar de verovering van vrijheid.13 
Het was de bevrijding van het kind die zou leiden tot de vernietiging van de 
toen wijd verspreidde “discipline van onbeweeglijkheid en stilzwijgen”.14

2. Stilte, discipline en het lawaai van vallende stoelen

De bevrijding van het kind, waar Montessori hartstochtelijk voor pleitte en 
die de discipline van onbeweeglijkheid en stilzwijgen een halt zou toeroepen, 
steunde op een drietal basisinzichten: de ontdekking van het kind op geeste-
lijk vlak, de idee van natuurwetenschappelijke evolutie, en ten slotte de kracht 
van de omgeving. In de omgang met het kind had de mens volgens Maria 
Montessori al voor een stuk een evolutie doorgemaakt. Zo was er vanuit het 
hygiënisme een beweging op gang getrokken die zich als doel had gesteld om 
de lichamelijke verwaarlozing waar kinderen het slachtoffer van waren aan 
de kaak te stellen. Cijfers met betrekking tot de hoge kindersterfte werden 
hierbij ingezet om een andere omgang te vragen met het kind op lichamelijk 
vlak: betere voeding, kleding en verzorging, meer medische zorg en betere 
huisvesting enzovoort. Wat men echter nog steeds uit het oog verloor was dat 
niet alleen het lichaam van kinderen verzorgd diende te worden, maar dat 
men ook aandacht moest hebben voor de geest van het kind. Het was onder 
meer de psychoanalyse die Montessori op het spoor had gezet van de ontdek-
king van het geestelijke kind. De psychoanalyse had er namelijk op gewezen 
dat er bij volwassenen sprake was van een verborgen domein waar de mens 
geen vat op had, maar dat desalniettemin tastbare gevolgen had voor de wijze 
waarop iemand in het leven stond.15 De invloed van het super-ego op het 
menselijk functioneren en de mechanismen van verdrukking en verdringing 
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wezen erop dat bepaalde psychische stoornissen in specifieke jeugdtrauma’s 
wortelden, eerder dan dat ze veroorzaakt werden door biologische mecha-
nismen. De ontdekking van deze onzichtbare wereld had toenmalige weten-
schappers toegang verschaft tot een tot dan toe onbekende wereld. Wat men 
had nagelaten volgens Montessori was om deze inzichten toe te passen op het 
functioneren van normale mensen, en in het bijzonder op kinderen. Net zoals 
dat het geval was bij psychisch zieke mensen, was er ook in het kind volgens 
Montessori een geheime kracht aan het werk. Niet een die het gedrag van de 
persoon zou gaan bepalen wanneer die eenmaal volwassen zou zijn geworden, 
maar een kracht die op het moment zelf voelbaar aanwezig was. De kracht 
die in het kind aanwezig was, was ook geen destructieve kracht, maar een 
constructieve. Het was de basis van het leven zelf. Een kracht die de vorming 
van een mens als resultaat had. En terwijl de psychoanalyse vooral aandacht 
had voor de verdringingsmechanismen in de volwassen persoon zelf, vond 
Montessori dat de bevrijding van het kind zich diende te baseren op het ana-
lyseren en het uit de weg ruimen van de verdringingsmechanismen die de 
volwassenen ontwikkelden om het kind uit de volwassen wereld te weren.

De ontdekking van het kind, waar Montessori naar streefde, had niet 
zozeer te maken met het ontdekken van verdrongen kinderervaringen in het 
leven van de volwassene of de aandacht voor het lichamelijke welzijn van het 
kind. Wanneer Montessori sprak over het ontdekken van het kind, dan had 
ze het over de aandacht voor de geestelijke activiteit van het kind zelf. Net 
deze activiteit werd door de vele vooroordelen van volwassenen over kinderen 
ontkend, dan wel onmogelijk gemaakt. Nochtans, aldus Montessori, werd het 
voor iedereen die al ooit een kind van dichtbij had geobserveerd, direct duide-
lijk dat het kind een aangeboren drang tot ontwikkeling had. Bij het uitwerken 
van haar ideeën over het innerlijke geheim van het kind verwees Montessori 
geregeld naar natuurwetenschappelijke inzichten en ontdekkingen. De geest 
van het kind diende voor Montessori opgevat te worden naar analogie van 
een menselijk embryo. Net zoals bij een lichamelijk embryo ontwikkelde het 
geestelijke embryo zich op een spontane manier. Het volgde als het ware een 
vooraf bepaald plan waarbij verschillende fases onderscheiden konden wor-
den. Hoewel het plan zelf voor de buitenstaanders onzichtbaar bleef, was een 
goede observator wel getuige van de uitwerkingen ervan. Geïnspireerd door 
het werk van de Nederlandse natuurkundige Hugo de Vries sprak Montessori 
ook in termen van gevoelige fases, wanneer ze het had over de ontwikkeling 
van de geest van het kind. Rupsen, zo had de natuurkundige aangetoond in 
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zijn onderzoek, werden op een bepaald moment gevoelig voor licht, waardoor 
ze zich van de stam van de boom verplaatsen naar de uiteinden van de tak-
ken zodat ze zich verder konden voedden met de jonge blaadjes die zich daar 
bevonden. De menselijke geest doorliep ook zo’n gevoelige fases. Belangrijk 
daarbij was dat men als opvoeder, onderwijzer of ouder in deze ontwikke-
ling of evolutie niet direct mocht ingrijpen. Net zoals men een vlinder niet 
hardhandig uit een cocon trekt, zo mag men de overgang van de ene naar de 
andere geestelijke ontwikkelingsfase niet forceren. Op die manier haalt men 
het natuurlijke ontwikkelingsplan van het kind door elkaar en creëert men 
‘abnormaliteiten’.

Een belangrijk gevolg van deze natuurkundige parallellen was dat de 
bevrijding van het kind niet gezien kon worden als het gevolg van een direct 
ingrijpen van de volwassene op het kind. Integendeel. Het bevrijden van het 
kind bestond net uit het vrijlaten van het kind en het de ruimte te geven 
om zijn of haar natuurlijke ontwikkeling de vrije loop te laten gaan. Voor 
Montessori kon het vrijlaten van het kind echter niet aan totale anarchie 
gelijkgesteld worden. De volkse Italiaanse woonwijken hadden maar al te 
goed aangetoond wat er gebeurde indien kinderen aan hun lot werden overge-
laten. Net zoals een lichamelijk embryo nood had aan een gepaste omgeving, 
zo had het geestelijke embryo van het kind ook behoefte aan een context 
die prikkelde, uitnodigde en stimuleerde – zonder evenwel te forceren. Het 
belang van de omgeving voor de ontwikkeling van een kind loopt dan ook 
als rode draad door het werk van Montessori. De omgeving neemt in zekere 
zin de plaats in van de opvoeder en moet de juiste omstandigheden creëren 
waarin het kind op een ‘normale’ manier tot ontwikkeling kan komen. Het 
mag duidelijk zijn dat de schoolse omgeving waarin het kind tot stilzwijgen 
en onbeweeglijkheid werd gedwongen niet beantwoordde aan het beeld dat 
Montessori had van een stimulerende omgeving. Het zware schoolmeubi-
lair diende vervangen te worden door lichte en kleurrijke schoolbankjes en 
stoeltjes die het kind zelf naar hartenlust kon verplaatsen. In die nieuwe 
klasomgevingen werd het mogelijk, aldus Montessori, dat het kind zijn of 
haar opvoeding zelf in de hand nam. De lichte meubeltjes zorgden ervoor dat 
de leerkracht een stapje achteruit kon doen en dat het kind op basis van audi-
tieve aanwijzingen bepaalde fouten in het gedrag kon opmerken en bijsturen. 
Neem nu bijvoorbeeld onhandigheid. Dat onwenselijke kenmerk bleef in de 
oude klasomgevingen onopgemerkt. Het kind bleef sowieso stil zitten op de 
schoolbank en als het zich dan al eens door de klas bewoog, maakte het niet 
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uit of het tegen een bank stootte of niet want die bewoog toch voor geen 
millimeter. De situatie was totaal verschillend in een klas waar lichte en ver-
plaatsbare tafeltjes en stoeltjes stonden opgesteld: “Wanneer de kinderen zich 
vrij mogen bewegen, zullen zij stoelen en tafels omgooien en aldus lawaai en 
wanorde veroorzaken. Dit is echt een voordeel … De lichte en verplaatsbare 
tafels, stoelen en leunstoeltjes laten het kind de houding kiezen die hem het 
best bevalt, in plaats van ‘stijf op zijn plaats te zitten’ kan het nu zitten zoals 
het hem zelf het gemakkelijkst is … Wanneer, door een onhandige beweging 
van een kind, een stoel met veel lawaai omvalt, zal hem dat een duidelijk 
bewijs zijn van eigen onmacht … Op deze wijze krijgt het kind gelegenheid 
zich te verbeteren, en wanneer het daarin slaagt ontvangt het daarvan de dui-
delijke, of liever, de onhoorbare bewijzen: de stoelen en tafels blijven rustig en 
stil op hun plaats staan, hetgeen wil zeggen dat het kind geleerd heeft zich te 
bewegen. Bij de ouderwetse methode daarentegen lag het bewijs, dat het kind 
tot zelfdiscipline was gekomen, precies in het tegenovergestelde: n.l. in zijn 
eigen roerloosheid en stilheid. Onbeweeglijkheid & stilzwijgendheid verhin-
deren de kinderen zich met gratie en overleg te bewegen – zodat, wanneer zij 
in een omgeving kwamen zonder zware banken, er al gauw lichte voorwerpen 
ondersteboven gingen.”16

Volgens sommige tijdgenoten van Montessori bevatte haar methode de 
oplossing voor een probleem waar de politieke, maar zeker ook de onderwijs-
kundige wereld al geruime tijd mee worstelde, namelijk de ogenschijnlijke 
tegenstelling tussen vrijheid en discipline.17 Vele van de bestaande pedagogi-
sche methodes en praktijken trokken enkel de kaart van de discipline. Het 
resultaat van die disciplinaire methodes was onbeweeglijkheid. Montessori 
streefde naar een discipline die niet werd opgelegd, maar door het kind werd 
gewild, én die bovendien niet geassocieerd werd met onbeweeglijkheid, maar 
veeleer gekenmerkt werd door activiteit. Levende mensen bewogen, waren 
actief en stelden zich bepaalde doelen die ze zelfstandig probeerden te verwe-
zenlijken. Dat was totaal tegengesteld aan het resultaat van de disciplinaire 
opvoedingstechnieken, namelijk “vermoorde individuen” of “mensen die men 
dwong tot zwijgen als een stomme en onbeweeglijkheid als een paralytique”.18

Om het onderscheid tussen de disciplinaire opvoedingsmethodes en haar 
eigen methode nog wat extra uit de verf te laten komen, onderscheidde Maria 
Montessori drie trappen van gehoorzaamheid.19 De eerste trap bestaat erin 
dat het kind in staat is om te gehoorzamen, maar dit niet altijd in de praktijk 
kan omzetten omdat het er fysiek niet toe in staat is. Denk bijvoorbeeld aan 
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een kind dat net heeft leren lopen en door zijn vader of moeder gevraagd 
wordt om enkele stapjes te zetten. Hoewel het de vraag goed heeft begrepen, 
zou het nog steeds kunnen dat het bevel niet wordt opgevolgd omdat het 
kind de stapbewegingen nog niet voldoende onder controle heeft. Een tweede 
trap van gehoorzaamheid bestaat erin dat het kind te allen tijde kan gehoor-
zamen. Zijn of haar lichamelijke en fysieke ontwikkeling is dan voldoende 
ver gevorderd om ervoor te zorgen dat deze geen belemmeringen meer kan 
opleveren voor het uitvoeren van een bepaald bevel. Dit tweede niveau, aldus 
Montessori, is het niveau waar de meeste onderwijzers genoegen mee nemen. 
Het kind gehoorzaamt aan het bevel of de vraag van een onderwijzer omdat 
die dat wil. Er is sprake van een substitutie van de ene wil door de andere. 
Net daar situeert zich volgens Montessori het verschil met de derde trap van 
gehoorzaamheid. Bij die derde trap kan het kind niet alleen gehoorzamen aan 
de vraag van een opvoeder, maar doet hij dat ook én wil hij dat ook. Op dat 
moment wordt de volgzame gehoorzaamheid vervangen door wat Montessori 
“vreugdevolle gehoorzaamheid” noemt, waarbij het kind staat te popelen 
om te gehoorzamen en vanuit zichzelf doet wat er van hem of haar wordt 
verlangd. Een van de belangrijkste oefeningen die Montessori ontwikkelde 
om het kind ertoe te brengen die derde trap van gehoorzaamheid te bereiken 
waren de zogenaamde stilteoefeningen.

3. Stilteoefeningen, fluisterstemmen en 
gecontroleerde beweeglijkheid

Voor Maria Montessori had ‘stil zijn’ weinig tot niets met ‘goed zijn’ te 
maken. Hierin verschilde ze dag en nacht met vele van haar tijdgenoten, die 
een goed kind definieerden als een kind dat zweeg en zich stilhield. Voor 
Montessori stond goed zijn gelijk aan goed doen, aan actief bezig zijn en op 
een vrije constructieve en zelfstandige manier een bijdrage leveren aan het 
maatschappelijke bestel zonder dat daarbij de vrijheid van de medemens in 
het gedrang kwam. Ondanks het feit dat Montessori een groot verschil zag 
tussen stil zijn en goed doen, stonden de twee wel met elkaar in verband. Stil 
zijn was voor Montessori niet langer een doel op zich, maar een middel dat 
aangewend diende te worden om het belangrijke doel van de zelfopvoeding, 
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namelijk actief en zelfstandig handelen, te bereiken. Die centrale boodschap 
en de hieraan gekoppelde heruitvinding van stilte zijn reeds terug te vinden 
in Montessori’s eerste werk, De methode Montessori uit 1909.

Bij de bespreking van de manier waarop de tucht in de Kindertehuizen 
moet worden bewaard vraagt Montessori de lezer zich een wanordelijk kind 
voor de geest te halen dat geen controle heeft over zijn bewegingen. Een kind 
“dat op de grond gaat liggen, dolle bewegingen maakt, schreeuwt, enz.”.21 
Onderwijzers die worden geconfronteerd met een dergelijk kind, aldus 
Montessori, zullen onmiddellijk vervallen in het geven van bevelen zoals ‘sta 
stil’ en ‘wees nu eens rustig’ of ‘wees nu eens bedaard’. Mogelijk luistert het kind 
naar de leerkracht en gaat het bewegingsloos in een hoekje zitten, maar wan-
neer het dat doet, aldus Montessori, dan geeft het in zekere zin niets geleerd. 
De bewegingsloosheid is dan niet het resultaat van een gewilde actie, maar de 
uitkomst van het willoos volgen van een commando. In een wereld die wordt 

Een kind dat zich op een Montessori-school oefent in lopen zonder dat iemand het 
hoort © KU Leuven Bibliotheken20
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geleid door tirannieke figuren en waar militaire gehoorzaamheid een belang-
rijke vereiste is, kan een dergelijk persoon zich staande houden. Maar net aan 
dergelijke werelden wil Montessori voorbijgaan om vanuit de opvoeding van 
het kind nieuwe persoonlijkheden te vormen die de basis kunnen worden van 
een democratische maatschappij van actieve burgers. Om die maatschappij te 
realiseren moet het kind leren stil zijn. En dat kan het pas doen, wanneer het 
in staat is om de onwillekeurige bewegingen te controleren en te beheersen. 
Pas wanneer het kind in staat is om zijn of haar bewegingen te beheersen, zal 
het op de juiste en goede manier stil kunnen zijn: “de verschillende graden van 
onbeweeglijkheid, die voeren naar de stilte moeten worden onderwezen”.22 
Na het succesvol doorlopen van het leerproces, aldus Montessori, ontstaat een 
echt individu: “het heeft nu niet meer iemand noodig, die hem telkens ter 
zijde staat met het nutteloos gekommandeer: ‘houd je stil, wees toch een goed 
kind,’ wat in zich zelf zoo tegenstrijdig is. Het ‘goed zijn’ begrijpt het nu zoo, 
dat het met stil-zijn, met niets-doen onvereenigbaar is: goed zijn is doen.”23

De totstandkoming van een individu – een echte persoonlijkheid of 
iemand die zelf controle heeft over zijn eigen wil en activiteit – werd zowel 
in de scholen als in de wereld in het algemeen op allerlei mogelijke manie-
ren tegengewerkt. De Montessori-methode bestond er uit dat men het kind 
opnieuw de ruimte gaf om de innerlijke ontwikkeling tot ontplooiing te laten 
komen zonder dat deze beknot werd door allerhande niet ter zake doende 
geboden en verboden. Pas dan zou het kind uit zichzelf leren om goed te 
doen – lees: vanuit zichzelf actief te zijn. De stilteoefeningen vormden een 
belangrijke schakel in het vrijwaren van de nodige condities om dat proces 
tot een goed einde te brengen. In haar werk ruimt Montessori steevast de 
nodige ruimte in voor het beschrijven van enkele stilteoefeningen, namelijk 
het stiltespel, een les in neus snuiten en een les in stil zijn.

In de beschrijvingen van de eerste oefening verhaalt Montessori over hoe 
ze op een bepaalde dag het klaslokaal van een Kindertehuis binnenkwam met 
een ingebakerde baby op haar arm.24 Om de situatie een plechtig karakter te 
geven plaatst Montessori zich op een grote stoel recht tegenover de kinderen, 
en niet op een kleine stoel zoals ze gewoon was te doen. Ze steekt onmiddel-
lijk van wal en presenteert de ingebakerde baby aan de kinderen als “een klein 
onderwijzeresje” en daagt hen uit om zo stil te zitten als de baby. Nadat de 
kinderen zo goed en zo kwaad als ze kunnen hun handen en voeten hebben 
proberen stil te houden, stelt Montessori hen voor een bijkomende uitdaging: 
“Niemand van jullie is zoo stil als zij – Algemeen zwijgen – Neen, zoo stil als 
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deze kunnen jullie niet blijven; – luistert maar eens, of jelui haar ademhaling 
hoort.”26 Het resultaat van de aangehouden inspanningen van de kinderen om 
zich zo stil te houden als de baby, en zo rustig mogelijk adem te halen, was dat 
de kinderen plots werden blootgesteld aan geluiden die normaal gezien door 
het normale levensgedruis werden overstemd: het ruisen van de bladeren, het 
vallen van een druppel water, en het tikken van een klok.27 Het ontsluieren 
van deze geluiden zag Montessori als een belangrijke prikkel die de kinderen 
gevoelig zou maken voor het belang van activiteit, want het was het actieve 
onderdrukken van beweging en geluid dat ervoor zorgde dat zich een nieuwe 
wereld opende. Voor Montessori was deze verruiming van de wereld een cru-
ciale voorwaarde voor het welslagen van elke hervorming op het gebied van 
opvoeding en onderwijs;28 een verruiming die in schril contrast stond met de 
continue pogingen van ouderwetse onderwijzers die er net op uit waren om 
de wereld van het kind op allerlei manieren in te perken.29

Een oefening in ‘stilte’ volgens de Montessori Methode © KU Leuven 
Bibliotheken25
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Stilte, en het uitdagen van de kinderen om zich zo stil te gedragen als een 
baby hadden dus als belangrijk doel om de kinderen bewust te maken van 
hun eigen bewegingen en hen te laten inzien dat er zich een nieuwe wereld 
opende, wanneer ze deze onder controle hadden. Die nieuwe werelden ope-
nen had niet als doel om individuen te creëren die sociale afspraken aan hun 
laars zouden lappen en enkel hun eigen ding zouden doen. Integendeel. Dat 
maakt het voorbeeld van de les in het neus snuiten duidelijk. Net zoals dat het 
geval was voor vele andere oefeningen die deel uitmaken van de Montessori-
methode was de inzet van de stilteoefeningen ook praktisch van aard. De 
neus snuiten was voor vele kinderen, volgens Montessori, een enorm pro-
bleem. Ze werden er continu voor berispt omdat ze het te luid of te publieke-
lijk deden. Op school werd de zakdoek weleens op de jas zelf gespeld opdat 
het kind de zakdoek niet zou verliezen, wat tot schaamtegevoelens leidde. Om 
de kinderen wegwijs te maken in de wondere wereld van de zakdoek besloot 
Montessori op een bepaalde dag om een les te geven in neus snuiten. Ze 
toonde de kinderen hoe je op een subtiele manier de zakdoek uit je broekzak 
haalt en hoe je zonder al te veel lawaai te maken je neus kon snuiten. Na 
afloop van de les “brak een luid applaus los”. De kinderen waren door het 
dolle heen, aldus Montessori, omdat iemand hun eindelijk had geleerd hoe ze 
zich op een waardige manier in het sociale leven konden en moesten gedra-
gen. En daar bleef het niet bij. “Toen ik wegging, riepen de kinderen: ‘dank 
U wel! Dank U voor de les!’ En toen ik naar buiten ging, liepen ze op straat 
achter mij aan in een stille optocht, tot ik tegen hen zei: ‘Als je nu terug gaat, 
loop dan op de tenen maar wees voorzichtig, loop niet tegen de huizen aan’. 
Zij keerden zich om en verdwenen lucht en vlug door het hek.”30

Naast het openen van een nieuwe wereld en het oefenen van bepaalde 
praktische sociale vaardigheden hadden de stilteoefeningen inderdaad ook 
als belangrijke doel om het kind te oefenen in het beheersen van zijn eigen 
activiteit. Dat wordt wellicht het duidelijkst in de stilteles van Montessori. 
In deze les vraagt de onderwijzeres aan de kinderen om een gemakkelijke 
houding aan te nemen en het stil te maken. Net zoals dat het geval was bij de 
stilteoefening met de ingebakerde baby worden de kinderen andere geluiden 
gewaar dan deze die ze gewoonlijk konden horen. Eenmaal die toestand van 
diepe stilte is bereikt, maakt Montessori de klas donker en zegt hun dat ze 
goed moeten luisteren tot ze een stem hun naam horen roepen.31 Zelf ver-
wijdert ze zich in een aanpalende kamer en vanuit een openstaande deur 
roept ze een voor een de naam van alle kinderen. Belangrijk voor Montessori 
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is dat dit niet gebeurt met een luide stem, maar met een bijna onhoorbare 
fluisterstem zodat het kind super aandachtig moet zijn om zijn eigen naam 
te kunnen horen. Wanneer een kind zijn of haar naam hoort, dan is dat het 
teken dat het op mag staan en zich zo stil mogelijk naar de aanpalende kamer 
mag begeven. “Ieder kind, dat geroepen wordt, staat stil op, zijn best doend 
om daarbij z’n stoel niet te bewegen, en loopt zo zacht mogelijk, hoog op de 
tenen, om zich bijna onhoorbaar te maken … Met een verheugd gezichtje 
komt het bij de deur, en maakt in de andere kamer even een of ander spron-
getje, terwijl het met moeite zijn lachen bedwingt; of het pakt me bij de kleren 
en drukt zich tegen mij aan; of het gaat staan kijken naar zijn kameraadjes die 
nog in stille afwachting zitten.” Als bewijs voor de enorme inspanningen die 
kinderen leveren tijdens het spel – terwijl ze ogenschijnlijk rustig zijn – haalt 
Montessori een driejarig meisje aan dat een niesbui succesvol onderdrukte. In 
plaats van de rust te verstoren met een luidruchtig hatsjie, was het enige dat 
men kon waarnemen een licht schokken van haar borstkas.

De stilteles waarbij de kinderen een voor een op hun tippen tot bij 
Montessori lopen is een duidelijk voorbeeld van hoe de stilte in de Montessori-
methode geïnstrumentaliseerd wordt en als doel heeft om de kinderen mees-
ter te laten worden over hun eigen bewegingen. Maar de stilteles illustreert 
ook hoe stilte door Montessori wordt ingezet om de kinderen gevoelig te 
maken voor een stem die zich als het ware van binnenuit kenbaar maakt 
aan het kind en hen oproept om gehoor te geven aan hun drang om actief te 
zijn en zich te ontwikkelen. Een stem die hen ook in staat stelt om die derde 
trap van gehoorzaamheid te bereiken: “na dergelijke oefeningen was het, of 
zij meer van mij hielden; stellig waren zij gehoorzamer geworden, liever en 
zachter.” Na verloop van tijd, aldus Montessori, toonde deze gehoorzaamheid 
zich ook in het feit dat wanneer de onderwijzeres het woord stilte nog maar 
half op het bord had opgeschreven of nog maar halverwege de uitnodiging 
“zullen we het even stil maken” was geraakt, de klas al verzonken was in een 
diepe en absolute stilte.32

Tot slot wordt de instrumentalisering van stilte in het werk van Montessori 
ook aan het opwekken van religieuze gevoelens en praktijken gekoppeld. In 
haar werk Het leven van de kinderen in de kerk trekt Montessori een aantal van 
haar basisopvoedingsprincipes door naar de religieuze opvoeding. Ook hier 
benadrukt ze het belang van de omgeving en het zelf laten ervaren van gods-
dienstige rituelen. Om dit te realiseren spoort ze onderwijzers aan om minia-
tuurbidbankjes te maken, wijwaterbakjes op kniehoogte van de volwassenen 
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aan te brengen, schilderijen op te hangen en beeldengroepen te installeren die 
bepaalde Bijbelse taferelen uitbeelden en lichte gordijnen aan de ramen te han-
gen zodat de kinderen zelf het licht in de ruimte zouden kunnen dempen. Net 
in deze ruimte zou het belang van stilte zich op nog een andere manier aan de 
kinderen ontplooien: “Het lopen zonder te spreken, en daarbij ieder geruchtje 
vermijdend, het geruisloos verzetten van stoelen, het keurig opstaan en gaan 
zitten, het rustig zich-bewegen tussen de banken en de mensen door, zonder ook 
maar even tegen iemand of iets aan te lopen, allerlei voorwerpen, zelfs breekbare 
dingen in de hand te dragen en daarbij goed op te letten, dat er tijdens dat 
vervoer niets aankomt, als b.v. vazen met water, die bloemen in te kunnen schik-
ken, of brandende kaarsen, waarbij moet worden gezorgd, dat er geen kaarsvet 
op handen en kleren druipt, – dit zijn haast allemaal herhalingen en daarbij toe-
passingen van hetgeen ’t kind had leren doen binnen de muren van de school.”33

4. Het belang van stilte voor (de opleiding van) 
leerkrachten

In haar werk ging Maria Montessori niet alleen in op het belang van stilte voor 
de ontwikkeling van kinderen, maar had ze ook aandacht voor het belang 
van stilte en zwijgen voor de leerkrachten, die deze natuurlijke ontwikke-
ling in goede banen dienen te leiden. Met haar ideeën ging ze radicaal in 
tegen de toen wijdverspreide idee dat een goede lerarenopleiding erin bestond 
toekomstige leerkrachten in laboratoriumsituaties bepaalde meetinstru-
menten te leren gebruiken waarmee ze het kind in kaart konden brengen.34 
Geïnspireerd door wetenschappelijke disciplines zoals de antropometrie en 
experimentele psychologie was de opleiding van leerkrachten aan het begin 
van de twintigste eeuw inderdaad gericht op het leren observeren van het 
kind. De cijfergegevens die voortkwamen uit deze waarnemingen dienden 
dan als uitgangspunt voor het samenstellen van een efficiënt curriculum dat 
perfect was afgestemd op de aanwezige energie van zowel de leerlingen als de 
leerkracht. Voor Maria Montessori waren tal van tekortkomingen verbonden 
aan deze positivistische invulling van de lerarenopleiding.

De belangrijkste van deze tekortkomingen bestond erin dat leerkrachten 
dan wel hadden geleerd om een kind te observeren in een artificiële situatie, 
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maar dat het observeren hoofdzakelijk betrekking had op de lichamelijke 
kenmerken van het kind.35 De nieuwe methode die Montessori naar voren 
schoof, impliceerde echter dat de onderwijzer ook oog diende te hebben voor 
de geestelijke ontwikkeling van het kind én voor de vele vooroordelen die het 
zicht op de natuurlijke ontwikkeling van het kind belemmerden. Een eerste 
belangrijke implicatie van haar ideeën over de verdrukking van het kind door 
de volwassenen was dan ook dat men in de lerarenopleiding aandacht moest 
hebben voor het blootleggen van die vooroordelen. Pas dan zou de onderwij-
zer in staat zijn om de natuurlijke groei van het kind waar te nemen en hierop 
in te spelen door op een onzichtbare manier een gepaste omgeving te creëren.

Naast een pleidooi voor een onbevooroordeelde houding van de kant van 
de leerkrachten benadrukte Montessori in haar uitweidingen over de manier 
waarop een leerkracht zich diende te gedragen ook het belang van beknopt-
heid, eenvoud en waarheid. Een les moest voor alles, aldus Montessori, kort 
zijn en de onderwijzers moeten de les van Dante indachtig zijn: “uw woorden 
moeten geteld zijn”. Hoe meer woorden er werden bespaard, hoe beter vol-
gens Montessori een les werd. Die opvatting stond in schril contrast met de 
manier waarop een leerkracht in die tijd werd opgeleid en zich normaal gezien 
in een klas gedroeg. Leerkrachten muntten, volgens Montessori, namelijk uit 
in het uitgieten van een stortvloed van woorden en onwaarheden.

Om haar punt te illustreren verwijst Montessori naar het voorbeeld van 
een leerkracht die kinderen het verschil tussen rumoer en toon wou aanleren. 
Het begin van de les bestond erin dat iemand met harde hand op de deur 
klopte. De onderwijzeres deed alsof ze schrok en de draad van haar verhaal 
verloor. Het harde geluid werd vervolgens geduid als ‘rumoer’. Daarna nam 
de leerkracht een mandoline, wikkelde dit muziekinstrument in een laken en 
deed alsof het een kind was dat ze in slaap wou wiegen. In de beschrijving van 
deze anekdote legt Montessori er de nadruk op dat de kinderen weigerden te 
geloven dat de juf een kindje in haar armen had, maar bleven ze spreken over 
een mandoline waarop de onderwijzeres hernieuwde pogingen ondernam om 
hen te overtuigen: “Neen, neen, ’t is echt een kindje – ik houd van hem, ’t is 
echt een kindje! Wil jelui het hooren? Stil dan, stil, het begint te huilen en 
te klagen! Misschien roept hij ‘moe! Pa!’”36 Zonder gehoor te geven aan de 
blijvende overtuiging bij de kinderen dat het om een mandoline gaat, roept 
de juf hen ten slotte opnieuw op om stil te zijn: “Stil kinderen, hoort nu goed, 
wat ik doe. Ze haalde nu de mandoline uit het overtrek en liet een der snaren 
flink trillen. Dat is nu een toon!”37
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De verschillende fouten die Montessori in dit voorbeeld onderscheidt, 
namelijk het te overmatig spreken en om de tuin leiden van de kinderen, 
kenmerkten voor haar het klassikale onderwijs van toen. In plaats van het 
klassikale onderwijs, wat ze radicaal afried, zou je kunnen zeggen, stelde ze 
haar hoop op een heruitgevonden hoofdelijk onderwijs waarbij de onder-
wijzer opnieuw aandacht had voor het individuele kind. Belangrijk verschil 
met het hoofdelijk onderwijs dat tot aan het einde van de achttiende eeuw 
in voege was in vele Europese landen, was dat Montessori het kind vanuit 
een ontwikkelingsperspectief zou gaan bekijken. De individuele aandacht 
van de leerkracht voor het kind diende niet alleen om na te gaan of het 
kind zijn of haar lesje had geleerd, maar had als belangrijkste doel om elk 
kind in staat te stellen zijn of haar natuurlijke ontwikkeling de vrije loop te 
laten gaan.

Hoewel het systeem van Montessori op het eerste gezicht, wanneer men 
het bestudeert vanuit het perspectief van de stilte, in niet zoveel verschilt van 
het hoofdelijke systeem dat lange tijd gangbaar was in het Europese onder-
wijs, bevat het toch een totaal andere dynamiek en voegt het er iets heel 
belangrijks aan toe, namelijk de aandacht voor de psychische ontwikkeling 
van het kind. Of met andere woorden: hoewel de leerkracht in het middel-
eeuwse hoofdelijke systeem en de begeleidsters van Montessori zich beiden 
zoveel als mogelijk stilhouden, doen beiden dat met een totaal ander doel voor 
ogen. De middeleeuwse leerkracht deed dat omdat hij ervan overtuigd was 
dat het leren een activiteit was die kinderen hardop dienden uit te oefenen. 
De begeleidsters van Montessori werden aangespoord om stil te zijn omdat zij 
op die manier het minst zouden interfereren met het onzichtbare plan van de 
natuurlijke ontwikkeling dat in het handelen van elk kind zit ingebed.

Met de stilte van het klassikale onderwijs zoals dat heerste in de klassen 
van bijvoorbeeld Jean-Baptiste de la Salle verschilde de stilte van Montessori 
dan weer omdat het niet zozeer via allerlei uiterlijke tekenen werd opgelegd, 
maar dat de omgeving op zo’n manier werd vormgegeven dat de kinderen 
als het ware vanzelf naar die stilte verlangden. Onderwijzers werden dan ook 
door Montessori omschreven als “onzichtbare feeën” die met hun toverkracht 
collectieve discipline konden laten ontstaan: “vijftig à zestig kinderen tus-
schen twee-en-half en zes jaar – allen – op een enkelen wenk – weten zoo 
volmaakt te zwijgen, dat de volstrekte stilte die van het graf schijnt; en als dan 
een zacht bevel: ‘op; op de teenen rondloopen en weer gaan zitten!’ klinkt, 
dan staan ze als één man op en voeren de beweging zoo zacht mogelijk uit.”38
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5. “Als we de stilte willen bereiken, dan moeten we ze 
onderwijzen”

Maria Montessori besteedde niet alleen in haar boeken aandacht aan het 
belang van de stilte en de stilteoefeningen voor het opvoeden van kinderen. 
Ook in de cursussen die ze gaf voor toekomstige leerkrachten kwam ze op 
dit thema terug. Zo wijdde ze in de lezingenreeks die ze in 1938 verzorgde in 
het Nederlandse Baarn twee lessen aan de “leçon de silence”.39 In deze lessen, 
georganiseerd door het Montessori Training Centre, leidde ze de aanwezige 
leerkrachten in haar specifieke kijk op stilte in en maakte ze duidelijk dat deze 
opvattingen haaks stonden op de rol die in het dagelijkse leven aan stilte werd 
toegekend. Voor Montessori was het vrij duidelijk dat er binnen de toenmalige 
maatschappij weinig tot geen ruimte was voor stilte. Wanneer ze bijvoorbeeld 
keek naar de manier waarop mensen met elkaar omgingen, dan stelde ze 
vast dat velen zich ongemakkelijk voelden wanneer een gesprek stilviel en er 
voor een tijdje niets meer gezegd werd. In het bijzonder leidde ze de precaire 
toestand van stilte in de maatschappij af uit het feit dat mensen de waarde 
van het reizen in stilte niet leken te kunnen appreciëren; iets wat Montessori 
zelf erg op prijs stelde. Nochtans, aldus Montessori, leek er wel iets te bewe-
gen in de maatschappelijke perceptie van stilte, maar daar hing een enorm 
prijskaartje aan vast. Waar Montessori naar verwees, was de jaarlijkse praktijk 
om op 11 november de Wapenstilstand te herdenken met één minuut stilte.40 
Een voorbeeld van hoe de stilte klonk die uit dit sociaal herdenkingsritueel 
naar voren kwam is te vinden in een Engels krantenartikel uit The Guardian 
gepubliceerd in het jaar 1919: “Het kan worden betwijfeld of de grote centraal 
gelegen straten van Manchester er ooit zo stil hebben bijgelegen als tijdens de 
twee minuten van stilte gisterenochtend. Zelfs tijdens de doodse stiltes in het 
midden van de nacht is er toch meestal nog wat lawaai van verkeer en ook 
op zondag wordt het nooit echt stil […] De hoofdstraten zagen zwart van 
het volk toen de klok richting elf uur liep. Velen waren speciaal gekomen om 
deze unieke gebeurtenis zelf mee te maken. De snelheid waarmee het geluid 
verstomde nadat de eerste hoorn weerklonk was opmerkelijk. Paarden werden 
tot stilstand gebracht, trams stopten ter plaatse, karren, auto’s en voetgan-
gers waren als vastgenageld aan de grond. Een gedeelde instinctiviteit zorgde 
ervoor dat alle mannen die langs de dik bevolkte straten stonden hun hoofd 
ontblootten. Dan weerklonk het geluid van een verderaf gelegen hoorn. Deze 
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benadrukte een stilte die, zoals de Egyptische duisternis, bijna kon worden 
betast. Het minste lawaai kreeg iets onheilspellends zoals de minimale gelui-
den in de stilte van een kerk. Vijftig yards verderop kuchte een vrouw, een 
baby huilde zwak, men kon geen voet verzetten zonder er zich bewust van te 
worden. Hier en daar huilden mensen stilletjes, vrouwen droogden heimelijk 
hun tranen. Men peinsde of er ooit een mooier idee zich in de menselijke 
geest had genesteld dan dit: ‘wees stil en weet.’ […] Plotsklaps sloeg de hoef 
van een paard een vonk uit het graniet van de straat, een trambel weergalmde 
en zoals water dat zich uit de greep van ijs losmaakt, zette het verkeer zich 
lawaaierig in beweging doorheen de stad”.41

Hoewel Montessori in de stilte die voortvloeide uit de herdenkingscere-
monie voor de slachtoffers van de Groote Oorlog een lichtpuntje zag, formu-
leerde ze er ook een belangrijke bedenking bij. Volgens haar deed iedereen 
maar wat. Of beter, iedereen hield zich op dat moment naar eigen goed-
dunken stil. Het ging hier niet om een praktijk waarin mensen zich geoefend 
hadden, zodat de stilte heel fragiel was. De stilte die Montessori wou realise-
ren, was niet zozeer het gevolg van een intuïtief tot stilstand brengen van de 
stadse geluiden en bewegingen. Waar zij op aanstuurde, was het nauwgezet 
en gradueel aanleren van stilte: “Alors, si nous voulons le silence, nous devons 
l’enseigner.”42 Het belangrijkste doel van de stilteles was namelijk, en dat her-
haalde Montessori verschillende keren in haar lezingen over stilte uit 1938, 
het controleren van bewegingen opdat het kind zou kunnen uitgroeien tot 
een persoonlijkheid die in staat was om op een actieve manier in het leven te 
staan.43 Om dat doel te bereiken was het van het allergrootste belang dat de 
stilteoefening niet als een spel werd aangezien, en dit ondanks het feit dat ook 
in bepaalde kinderspelen kinderen zich oefenden om bepaalde bewegingen 
te onderdrukken, zoals bij het om ter langst de adem inhouden of in elkaars 
ogen kijken zonder met de oogleden te knipperen.44 Die kinderspelen voerde 
Montessori als een bewijs aan om de leerkrachten erop te wijzen dat de idee 
dat kinderen niet gevoelig zouden zijn voor stilte een waanbeeld was.

In tegenstelling tot de wijdverspreide veronderstelling dat kinderen 
zowat de “verpersoonlijking van het kwaad waren” benadrukte Montessori 
de bekwaamheid van kinderen om hun bewegingen te onderdrukken en het 
dus stil te maken. De stilteles moest deze gevoeligheid op een hoger niveau 
brengen; een niveau dat het kind toegang zou geven tot een andere wereld van 
geluiden. Deze nieuwe wereld van stillere geluiden – zoals het zoemen van 
een vlieg, het tikken van een klok of het vallen van bladeren – zou uiteindelijk 
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uitmonden in een verfijning van het gedrag van het kind. “Nu, de gevolgen 
van deze stilte zijn erg interessant: kinderen worden erg GEVOELIG voor 
GELUID … gevoeliger worden, weten jullie wat dat betekent? Dit betekent 
dat de geluiden LUIDER lijken … Als je de gevoeligheid voor geluid combi-
neert met de liefde voor stilte, zal je zien wat alle mensen zeggen, dat met deze 
oefening de school meer gedisciplineerd en rustiger wordt.”45 Om haar punt 
verder toe te lichten geeft Montessori het voorbeeld van kinderen die iets op 
de grond willen zetten en door hun liefde voor stilte dit op een zo onhoorbare 
manier proberen te doen.

In de lezingen die Montessori in het jaar 1938 over de stilteles verzorgt, 
heeft ze het niet enkel over het belang van de stilteles voor de opvoeding van 
de kinderen. Ze ziet ook een heel belangrijke rol weggelegd voor de stilteles 
in de opleiding van de leerkrachten zelf. De stiltelezingen die ze in de lera-
renopleiding heeft ingebed, zijn daar een mooi voorbeeld van, maar ze gaat 
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nog verder en benadrukt dat ook de leerkrachten zelf zich moeten oefenen in 
de kunst van het stil zijn. Niet alleen kinderen moeten zich oefenen in het 
onderdrukken van bepaalde bewegingen en het controleren van hun activi-
teiten. Volgens Montessori moeten ook onderwijzers dat doen. Veel te vaak 
stelt ze vast dat wanneer een leerkracht samen met een kind in een klas is, de 
leerkracht geneigd is om naar het kind toe te gaan, het kind te onderbreken 
omdat het iets fout doet of net aan te sporen omdat het iets op een correcte 
manier uitvoert.46 Eerder dan toe te geven aan die neigingen om te intervenië-
ren moeten leerkrachten zich oefenen in het onderdrukken ervan. De stilteles 
is hiervoor een dankbaar middel, want op die manier wordt het onmiddellijk 
duidelijk dat leerkrachten inderdaad moeite hebben om hun bewegingen in 
bedwang te houden. Om haar punt kracht bij te zetten, daagt Montessori 
de aanwezige leerkrachten op de lezing uit om het stil te maken. En wat 
blijkt: “Soms probeerden we zelf te zwijgen, maar over het algemeen maakten 
we aantekeningen, we konden het niet voorkomen en dat moet beter. We 
hoorden toen het geluid van het potlood dat over het papier kraste! … hm, 
hm. Krr, krr, chi, chi enz (sic). Dit zijn allemaal geluiden van iemand die geen 
geluid zou willen maken en dat moeten we verbeteren.”47

6. Door de stilte naar een nieuwe wereld

De pedagogische betekenis die Maria Montessori in haar werk aan stilte toe-
kende, vond in de eerste decennia van de twintigste eeuw nogal wat weer-
klank in tijdschriften en boeken die zich bogen over actuele pedagogische 
kwesties.48 Na afloop van de Eerste Wereldoorlog, en geconfronteerd met 
een snel veranderende maatschappij – bijvoorbeeld op het vlak van mobili-
teit, economie en demografie – bogen tal van mensen zich over de vraag hoe 
opvoeding en onderwijs de mens konden klaarstomen voor de aanstormende 
nieuwe wereld. De keuze waar verschillende auteurs mee werden geconfron-
teerd, bestond er dan ook uit dat ze kleur moesten bekennen, en ofwel dien-
den te pleiten voor het behoud van de traditie, ofwel radicaal de kaart van de 
toekomst en de moderniteit moesten trekken. De stilteoefeningen van Maria 
Montessori bleken voldoende flexibel te zijn om zich in beide verhalen te laten 
inpassen.49
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Een voorbeeld van een eerder traditionele benadering kan worden gevon-
den in het artikel over praten dat in het jaar 1930 werd gepubliceerd in De 
Bazuin, het tijdschrift ter bevordering van de belangen van de gereformeerde 
kerken in Nederland.50 In de rubriek Ouders en kinderen was sprake van een 
babbelzieke generatie kinderen die zich spiegelde aan hun ouders en niet 
alleen te veel praatte, vaak ook helemaal niet wist waarover men praatte én 
het ook ongelooflijk vaak over zichzelf had. De situatie leek volgens de auteur 
van het stuk voort te vloeien uit disciplinaire onmacht van de ouders. Vaders 
waren niet langer in staat om van hun kinderen te eisen dat ze stil waren als 
zij praatten. En moeders lieten maar al te gemakkelijk toe dat kinderen tus-
senkwamen in de gesprekken die ze hadden met anderen. Het totale gebrek 
aan respect diende een halt te worden toegeroepen en daar kwamen de stil-
teoefeningen van Maria Montessori goed bij van pas. In het bijzonder was 
het van belang dat kinderen minder over zichzelf zouden praten. Veel soelaas 
van de kant van de ouders viel opnieuw niet te verwachten want “wij praten, 
ook ten overstaan van onze kinderen, veel over onszelf. En dan meenen de 
kinderen weer, dat dit zoo hoort, of althans wel mag; En daar groeien de 
kleine ik-menschjes dan bij op. Zij luisteren weinig naar wat een ander vertelt, 
maar hebben het onmiddellijk over zichzelf.”51 De auteur van het stuk raadde 
de lezer aan om de kinderen maar eens goed te laten schrikken wanneer ze 
het woord “ik” gebruikten.52

Naast deze eerder conservatieve interpretatie over de rol die stilte kon 
spelen in het oplossen van belangrijke opvoedkundige vraagstukken, waren er 
ook tal van progressieve geluiden te horen. Deze progressieve geluiden appel-
leerden enerzijds aan de noodzaak om opvoeding en onderwijs aan de veran-
derende maatschappelijke context aan te passen. Daarbij werd vooral ingezet 
op de idee dat de school en het onderwijs de kinderen zo goed mogelijk dien-
den voor te bereiden op de wereld waarin ze later zouden terechtkomen na 
hun afstuderen. De stilteoefeningen konden daarbij als geen ander worden 
ingezet. Anderzijds waren er ook stemmen die wezen op de steeds groter 
wordende ongelijkheden in de maatschappij en hoe opvoeding en onderwijs 
vaak werden ingezet om het status quo van maatschappelijke verhoudingen 
te behouden. De stilteoefeningen werden dan net gezien als een onderdeel 
van een groter geheel van pedagogische praktijken die ervoor zorgden dat de 
noodzakelijke veranderingen die men beoogde, niet konden worden bereikt.

Een voorbeeld van de eerste progressieve benadering van de stilteoefe-
ningen is terug te vinden in het boek Montessori children dat de Britse auteur 



Stilte in de klas86

Carolyn Sherwin Bailey in het jaar 1915 publiceerde.53 Een van de hoofdstuk-
ken uit het boek draagt de veelzeggende titel “The great silence”. Bailey schetst 
er het beeld van een maatschappij die op drift is; een leven waar nergens een 
pauzeknop is te vinden. De onaangepaste opvoedings- en onderwijsmethodes 
zorgen ervoor dat de kinderen op drift raken. Neem nu bijvoorbeeld de vier-
jarige Joanina, aldus Bailey. Vanaf haar geboorte werd Joanina tegengewerkt 
in haar pogingen om met zichzelf in contact te komen. Wou ze haar teentjes 
aanraken in de wieg, er werden sokjes rond aangebracht; wou ze spelen met 
het licht van de zon wanneer ze zich in de tuin bevond, haar moeder stopte 
een bal in de reikende handjes. En dan waren er nog de lawaaierige straten van 
de Italiaanse hoofdstad waarin het meisje te pas en te onpas werd meegesleurd 
door moeders en tantes die op zoek waren naar chitchatgesprekken en modi-
euze kledij. Het resultaat, aldus Bailey, werd snel duidelijk: “as she (Joanina) 
grew accustomed to noise and boisterousness in her days, she grew to look 
for them as well. Then she came to depend upon outside forces for keeping 
the motor of her baby spirit going … From a placid, reposeful baby, Joanina 
developed into a restless, passionate, distraction-seeking little girl. Germs of 
discontent, disquiet, hysteria, were planted in her child soul.”54 Waar het kind 
nood aan heeft in die turbulente tijden is zelfzekerheid; het gevoel zichzelf 
in de hand te hebben en los van al het maatschappelijke gedruis alsnog zich 
bepaalde doelen te kunnen stellen en die te realiseren. De stilteoefeningen 
van Montessori waren hier volgens Bailey een ongelooflijk geschikt middel 
voor want “it gives him (the child) a chance to listen to the ‘still, small voice’ 
that is speaking voice in childhood, but which is drowned by the babel of 
world tongues that we allow to make our song of life in adult years”.55

Hoewel er in de interpretatie van Bailey ook nog wel openingen te vinden 
zijn naar het vrijwaren van de traditie, riep de tekst tussen de lijnen door toch 
vooral op om de kinderen te wapenen voor een leven in de nieuwe maat-
schappij die er onvermijdelijk zat aan te komen. Net die onvermijdelijkheid 
en de rol die de stilteoefeningen hierin speelden, werden expliciet in vraag 
gesteld door auteurs die zich veeleer aan de linkerzijde van het toenmalige 
politieke spectrum bevonden.56 Getriggerd door de vele wantoestanden die 
de industrialisering van de maatschappij met zich had mee gebracht, zoals 
de steeds groter wordende ongelijkheid tussen de rijke burgerij en de arbei-
dersklasse, riepen verschillende communistische auteurs op om na te den-
ken over de rol die opvoeding en onderwijs konden spelen in het realiseren 
van een standenloze maatschappij. Binnen deze groep van auteurs lokte het 
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werk van Montessori tegengestelde gevoelens uit. Voor een aantal schrijvers 
en ervaringsdeskundigen stond het werk van Montessori compleet haaks op 
principes die vorm dienden te geven aan de revolutie van het proletariaat. 
Het Montessori-onderwijs werd door deze auteurs voorgesteld als een verslui-
erd middel dat geen ander doel diende dan de verdere verspreiding van het 
imperialistische kapitalisme. In een nummer uit 1920 van het tijdschrift De 
nieuwe tijd: revolutionair socialistisch halfmaandelijks tijdschrift liet een zekere 
Wolda zich in niet mis te verstane bewoordingen uit over de nieuwe stro-
mingen in de opvoedkunde: die nieuwe stromingen waren geen weldaden 
voor de mensheid. Integendeel, de wortels ervan dienden namelijk gezocht te 
worden “in het Imperialisme, dat een sneller, bedrijviger, schokkender pols-
slag van de kapitalistische produktie teweegbrengt”.57 Het individualisme, de 
enorme drang naar activiteit en productiviteit, en de steeds wilder om zich 
heen slaande vervreemding van de arbeid waren allemaal zaken die door de 
nieuwe schoolbewegingen werden gestimuleerd.

Ook in De socialistische gids, het tijdschrift van de sociaaldemocratische 
arbeiderspartij, verschenen kritische artikelen met betrekking tot de nieuwe 
schoolbeweging in het algemeen en het Montessori-onderwijs in het bijzon-
der. De discussie startte in 1919. Toen verscheen een lovend stuk over de 
Montessori-methode en de weldadige gevolgen ervan voor de revolutionaire 
doelstellingen die socialistische denkers en opvoeders voor ogen hielden. 
Maar niet iedereen dacht er op die manier over. Zo verscheen in 1920 een 
tekst van mevrouw Lansen waarin het Montessori-onderwijs als een “groot, 
zeer groot gevaar voor het kind van 3 tot 6 jaar” werd voorgesteld.58 In het 
stuk De opvoeding en onderwijsmethode van Dr. Maria Montessori werpt de 
auteur zich op als een principieel bestrijdster van het oprichten van gemeen-
telijke Montessorischolen, omdat volgens haar “achter het mengelmoes van 
‘ware vrijheid’, ‘onbelemmerde ontwikkeling’, ‘onafhankelijke menschen’ 
een burgerlijke, een oud-liberale, levensbeschouwing zit”.59 Om de kapita-
listische ondertoon van Montessori’s gedachten bloot te leggen verwijst de 
auteur onder meer naar de idee van de onzichtbare hand van Adam Smith. 
Dit onzichtbaar regulerende mechanisme van de arbeidsmarkt kan ook in het 
werk van Montessori worden teruggevonden wanneer ze het erover heeft dat 
de leerkracht op een onzichtbare manier leiding moet geven aan de ontwik-
keling van het kind. De burgerlijke waarden en normen lijken voor de auteur 
echter het meest tot uiting te komen in de centrale rol die Montessori toekent 
aan het stiltespel.
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In totaal onderscheidt Lansen een drietal liberale valkuilen. Het eerste 
wat de auteur tegen de borst stoot is de afkeer van Montessori ten aanzien van 
spelen en fantasie. Wanneer je het boek van Montessori doorbladert, wanneer 
je haar beschrijvingen van het stiltespel beschrijft, dan kom je eigenlijk geen 
kinderen tegen. Wat je ziet zijn ernstige gezichtjes, wezentjes die gedwongen 
worden zich op een niet-kinderlijke manier stil te houden. Op een retorische 
manier vraagt ze zich af: “Dacht gij dat kinderen gaarne speelden? Dacht gij 
op plaatjes der Montessorischolen vroolijk lachende gezichten te zien, van 
dartelende, onbezorgde wezentjes? Dacht gij kinderen te zien spelende in het 
zand, of met tollen, knikkers, springtouwen, poppen of ballen? Dacht gij 
bij het betreden der Montessorischolen gejuich en vrolijk gesnap te hooren, 
zoodat gij uw zorgen en verdriet vergeet, en lust krijgt mee te lachen en mee 
te spelen?”60 Nee, in plaats van met kinderlijke speelsheid wordt de lezer van 
De methode Montessori geconfronteerd met kinderen die zich uren in stilte 
weten bezig te houden en hier ook in geoefend worden. Die kinderstilte, aldus 
Lansen, is gewoonweg niet natuurlijk. Net zoals er geen “menschlievende 
oorlog” bestaat, zo bestaan er ook geen kinderen die van stilte houden. De 
stilteoefeningen, zo wordt gesuggereerd, zijn dan ook het best te vergelijken 
met de bedwelmende en verlammende werking van religie. Net zoals het 
geloof erin slaagt om de arbeiders niet langer te doen denken aan de strijd 
die ze zouden moeten leveren voor een beter leven, zo voedt het stiltespel ook 
kinderen op die de sociale wantoestanden eenvoudigweg niet zullen opmer-
ken omdat ze zo bezig zijn met zich stil te houden. Men moet zich dan ook 
helemaal niet verwonderen over het feit dat de paus de Montessori-methode 
zijn zegen heeft gegeven. Het stiltespel is namelijk door en door katholiek: 
“Zijn er geen monnikenorden, wier leden levenslang zwijgen is opgelegd? En 
zijn ook in de katholieke meisjeskostscholen in Brabant geen dagen, waarop 
het deze kinderen verboden is te spreken?”61 Deze religieuze wortels van het 
stiltespel worden door Lansen als tweede anti-sociaaldemocratisch kenmerk 
van de stilteoefeningen naar voren geschoven.62 Naast de kinderlijke ernst en 
de religieuze herkomst heeft Lansen ook nog kritiek op de puur individuele 
gerichtheid van de Montessori-methode: “Stilte, inkeer tot zich zelve, liefde 
slechts tot arbeiden”, schrijft ze, en ze gaat verder “zuiver individueel arbei-
den, niet gemeenschappelijk, niet onder leiding”.63

Het totale gebrek aan solidariteit, aan gemeenschappelijk bezig zijn en 
samenwerken is een doorn in het oog van Lansen. Waar Montessori echt 
op uit is, zo lijkt de auteur te willen laten uitschijnen, is het opvoeden van 
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kinderen tot volgzame arbeiders. Arbeiders die zich geen vragen stellen bij de 
vele uren die ze stil en ernstig zullen moeten doorbrengen op de werkvloer. En 
vooral: arbeiders die zich gewillig neerleggen bij de bestaande ongelijkheden 
doordat ze via allerlei suggestieve maatregelen zo gevormd zijn dat ze genoe-
gen nemen met hoe ze zelf zijn, zelf denken, en wat ze zelf kunnen doen. 
Wat Montessori schrijft is niet alleen ronduit gevaarlijk, maar het strookt ook 
helemaal niet met de werkelijkheid. Neem nu de banken. Ook in Nederland 
staan er nog van die banken. Maar de leerkrachten dwingen de leerlingen 
daarom nog niet om er uren op stil te zitten en op een onbeweeglijke manier 
te luisteren naar wat de leerkracht zoal te vertellen heeft: “Wel staan in onze 
scholen helaas nog de stijve rijen banken, maar de kleintjes loopen bij hun 
spel in en uit, gaan achterstevoren zitten, om met de twee die achter hen zit-
ten, samen te werken, glijden er onder om hun blokjes op te rapen, of zitten 
er boven op, als ze een hoogen toren maken.”64

Ondanks de felle kritiek van mevrouw Lansen kon de methode Montessori 
ook binnen de kringen van sociaaldemocratische denkers nog steeds op 
instemming rekenen. In een van de volgende nummers diende een zekere 
Wibaut-Bastert mevrouw Lansen van antwoord. In haar artikel De opvoe-
ding- en onderwijs-methode van Dr. Maria Montessori omschrijft de auteur 
de praktijken van Montessori net als “een eerste hoofdstuk van eene revolu-
tie”.65 Wibaut-Bastert was blijkbaar aanwezig bij een van de voordrachten die 
Montessori in het jaar 1920 te Amsterdam had verzorgd, want ze verwees naar 
een specifieke uitspraak van Montessori over stilte: “Heeft het kind geleerd 
stilte en rythmus te hooren, dan krijgt het een afschuw van harde geluiden.”66 
In tegenstelling tot mevrouw Lansen ziet Wibaut-Bastert hier toch wel heel 
wat voordelen in: “Loop Zondagsavonds b.v. eens door een dorpstraat langs 
een troepje opgeschoten jongens: luid geschreeuw en getier verbreekt al van 
verre de landelijke stilte, ge nadert – er gooit er een een stok voor uw voeten, 
wat een luid hoongelach en eenige grove aardigheden ten gevolge heeft. Neen, 
dat soort vroolijkheid en natuurlijkheid zijn de Montessorikinderen goddank 
te boven!”67 De weldadige gevolgen van stilte kunnen volgens de auteur het 
best nog vergeleken worden met een verkwikkend bad. Dat stiltebad zou er 
dan niet alleen toe kunnen leiden dat de morele degeneratie van de aanstor-
mende jeugd een halt wordt toegeroepen, maar zou ook een tegengewicht 
kunnen bieden aan de wild om zich heen grijpende verstedelijking: “Wat kan 
een stedeling, steeds levende in het rumoer en gewoel van een groote stad, 
niet snakken naar de stilte buiten, waar hij zich eens rustig kan overgeven aan 
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het genot van nadenken, ongehinderd door ruwe invloeden van buitenaf.” 
En nadat de auteur mevrouw Lansen fijntjes gewezen heeft op het feit dat 
de paus samen met de sociaaldemocraten bij de weinigen hoorden die zich 
tijdens de oorlog durfden uit te spreken voor de vrede, besluit ze haar betoog 
met de woorden: “Wat zou de wereld er anders en beter uitzien, wanneer er 
meer stilte was, de goddelijke stilte, waarin de ziel groeit en stijgt naar hoogere 
volmaking.”

Aan het begin van de twintigste eeuw dromen tal van mensen van een 
nieuwe wereld. Geconfronteerd met een snel veranderende maatschappij 
waarin steeds meer werd ingezet op mobiliteit, productiviteit en activiteit, 
pleitten sommigen ervoor om wat gas terug te nemen, dan wel om mensen 
in staat te stellen zich recht te houden in die maatschappelijke versnelling. 
De inzichten van Montessori over zelfopvoeding vonden in deze onzekere 
tijden vruchtbare grond en werden door velen in de armen gesloten, dan wel 
bekritiseerd. Sommigen vonden dat de zelfopvoeding inderdaad een goede 
manier was om de nieuwe generatie op een krachtige manier vorm te geven en 
in staat te stellen mee vorm te geven aan die nieuwe maatschappij. Anderen 
daarentegen vonden dat er teruggegrepen diende te worden naar traditionele 
structuren en mentale ingesteldheden.68 En nog anderen wensten dan wel 
komaf te maken met bepaalde oude regimes, maar deden dat vooral vanuit de 
idee dat de maatschappelijke moderniteit een andere, meer sociale, wending 
moest krijgen.69 In het scherp krijgen van de nieuwe dan wel oude wereld 
waar van werd gedroomd, valt het op dat vele auteurs in het bijzonder terug-
grepen naar de ideeën van Maria Montessori om hun opvattingen te kristalli-
seren. De stilteoefeningen leken bij uitstek een geschikt middel te zijn om het 
lezerspubliek dat men voor ogen had te overtuigen van de wenselijkheid en 
noodzakelijkheid van de nieuwe (oude) wereld die men tot leven wilde wek-
ken (nieuw leven wilde inblazen). De instrumentalisering en pedagogisering 
van stilte die met het werk van Montessori een nieuwe fase had bereikt, kreeg 
op deze manier een nog grotere weerklank.
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HOOFDSTUK 3  
Het stille kind en het luide zelf

Wie in het onderwijs staat, kinderen heeft of de kinderen van zijn of haar 
broer of zus heeft bestudeerd wanneer ze op twee- of driejarige leeftijd op 
een feestje toekomen, die zal ze ongetwijfeld kennen: de kleuters en peuters 
die zich dralend aan de rok of broek van mama of papa vastklampen, de kin-
deren die schoorvoetend, met bevende handen en een lichte krak in de stem 
vooraan in de klas een versje opzeggen, of de jongeren die liever de kat uit de 
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boom kijken dan zich bij een eerste kennismaking direct als haantje-de-voor-
ste te profileren. Hoewel het zeker niet zo is dat kinderen die we als verlegen, 
timide, bedeesd of schuchter omschrijven sowieso gekenmerkt worden door 
een eerder teruggetrokken en stille houding, lijkt het erop dat we verlegenheid 
toch op een vrij intuïtieve manier met stilte associëren.1

Verlegen kinderen of volwassenen zijn dan mensen die zich minder 
geneigd – of eerder geremd – voelen om in publieke situaties het hoge woord 
te voeren, op een zelfverzekerde manier de ander weten te overtuigen van 
hun eigen gelijk of probleemloos iemand anders hun liefde verklaren. In vele 
gevallen lijkt stilte voor verlegen mensen wel een tweede natuur te zijn; iets 
waar ze vaak ook wel een erg ambivalente verhouding mee hebben. Enerzijds 
is de stilte hun bijna op het lijf geschreven en kenmerkt ze voor een groot deel 
wie ze zijn. Anderzijds is het ook heel vaak net wat ze verafschuwen en wat ze 
veel liever zouden inruilen voor een meer aplombe en zelfverzekerde houding.

1. Stilte en verlegenheid

Wie zich verdiept in de levens van verlegen mensen of geïnteresseerd raakt 
in hun geschiedenis, komt stilte niet alleen tegen als een kenmerk – of zoals 
het in de loop van de twintigste eeuw steeds meer werd omschreven: als een 
symptoom – van verlegenheid. In een aantal teksten van het begin van de 
twintigste eeuw wordt de stilte ook aangehaald als verklarende factor voor 
het ontstaan van verlegen karakters. Een mooi voorbeeld daarvan is te vin-
den in het tijdschrift La Nouvelle Education. De vernieuwingsgezindheid van 
het tijdschrift spat de lezer vanaf de voorpagina onmiddellijk in het gezicht: 
“Onze vereniging heeft tot doel alle opvoeders samen te brengen die vastbeslo-
ten zijn om de persoonlijke activiteit van kinderen in Frankrijk te promoten, 
zowel op school als in het gezin.”2 In lijn met de reformpedagogische stro-
mingen van het begin van de twintigste eeuw richtte La Nouvelle Education 
zich dus op het transformeren van de pedagogische methodes teneinde zo 
veel als mogelijk de activiteit van het kind te promotoren, stimuleren en mee 
mogelijk te maken. Zo zoomde het openingsartikel van het 39ste nummer 
van het tijdschrift (1925) in op het belang van groepswerk in het onderwijs. 
De auteur van het stuk was een zekere Gouin, onderwijzer in de hogere jaren 
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van een lagere school in Lamballe (Bretagne). Van bij de start van het stuk 
trok hij enorm van leer tegen de nefaste gevolgen van studieuze stilte. De nog 
steeds wijdverspreide studiepraktijken waarbij leerlingen op individuele basis 
én in complete stilte de lessen herhaalden en inoefenden, kon op geen enkele 
bijval rekenen. De kop van Jut waren in het bijzonder de surveillanten: “De 
gebruikelijke houding van de surveillant is die van een man die het, het koste 
wat het wil, stil wil maken. Geen gefluister, of andere afleidingen! Enkel rust, 
hoogstens het gezoem van een vlieg; zo niet snelt een arsenaal aan straffen te 
hulp! Ik ken zo’n folteraar die zelfs niet toelaat dat men spreekt met de lippen 
zonder geluid voort te brengen.”3

De schets die Gouin daarna geeft van de gevolgen van de tirannieke stilte 
die heerst in de studiezalen van veel Franse scholen laat zich lezen als een 
echte steppingstone-theorie. De stille studietijd zorgt ervoor dat kinderen 
enkel en alleen rekenen op zichzelf, dat ze zich als het ware opsluiten in een 
cel en geen enkele neiging vertonen om bij iemand anders te rade te gaan. 
Het is dan ook niet meer dan een logisch gevolg wanneer men vaststelt dat 
kinderen na verloop van tijd lui worden, geen enkele nieuwsgierigheid meer 
aan de dag leggen, hun taken verwaarlozen en uiteindelijk ten prooi vallen 
aan stilzwijgendheid en verlegenheid:

We sluiten de kinderen op in een ivoren toren waar ze voor eeuwig gevangen 
zijn. Gevangen door stilte en verlegenheid. Als we ze ondervragen, zwijgen 
ze of stotteren ze, onmiddellijk klaar om anderen aan het woord te laten … 
onze studenten hebben geen zelfvertrouwen … we produceren en masse kleine 
graantjes waaruit later talloze mensen zullen worden geboren die niets durven.4

Volgens Gouin droegen trouwens niet alleen kinderen de sporen van een al 
te stringente stilte op school, ook later nog, wanneer ze eenmaal volwassen 
waren, lieten de sporen zich maar al te tastbaar voelen. De voorbeelden waren 
legio. Denk maar, aldus Gouin, aan hoeveel volwassenen er niet noodge-
dwongen moeten afstappen aan de eindhalte van hun trein- of busrit omdat 
ze er niet in slaagden op de plek waar ze eigenlijk wilden afstappen de deur 
te openen en ook te verlegen waren om hulp te vragen aan medepassagiers. 
En dan waren er ook nog die ontelbare volwassenen voor wie publieke tele-
fooncabines een nachtmerrie waren; volwassenen die misschien wel perfect 
op de hoogte waren van het technisch functioneren van de telefoon, maar die 
de nieuwe technologie niet praktisch konden gebruiken en bij wie het ook 
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helemaal niet in hun hoofd opkwam om aan een toevallige passant hulp te 
vragen.5 Stilte en aangeleerde hulpeloosheid waren voor Gouin dan ook twee 
handen op een buik.

Volgens Gouin werden er op deze manier ongelooflijk veel kwaliteiten en 
competenties van mensen verspild, niet omdat ze te ijdel zouden zijn, maar 
omdat de dominante schoolcultuur een goede kweekbodem was voor verle-
gen karakters. De oplossing van Gouin bestond erin dat hij het groepswerk 
wou promoten. Eerder dan kinderen gewoon te laten worden aan individuele 
arbeid, dienden de scholen in te zetten op het laten samenwerken van kinde-
ren. De blootstelling aan ideeën van anderen, de noodzaak om samen op zoek 
te gaan naar een bepaald antwoord op een vraag, het onderling discussiëren 
over bepaalde thema’s zouden het kind omtoveren tot een sociaal individu dat 
niet bang was om raad te vragen bij iemand anders. Het vaak aangehaalde 
tegenargument voor groepswerk, namelijk dat het kopieergedrag in de hand 
zou werken, werd door Gouin vakkundig onderuitgehaald. Net de cultuur 
van stilte die heerste in zovele scholen werkte het kopieergedrag van kinderen 
in de hand, want net om de tuchtsancties van de meester te vermijden penden 
ze opdrachten over en kopieerden ze cijferoefeningen. Ook hier kon groeps-
werk dus soelaas bieden, want iedereen wist toch hoe nefast het kopieergedrag 
was voor het stimuleren van “la culture intellectuelle”.

2. Dictees, examenvragen en observatielessen: 
de alomtegenwoordigheid van verlegen kinderen 
in de klas

Gouin was zeker niet de eerste Fransman of -vrouw die met een zeker dedain 
over verlegenheid en verlegen mensen schreef. Tijdens een van de warme 
zomermaanden van het jaar 1895 verscheen er bijvoorbeeld in het Franse 
pedagogische tijdschrift L’ami de l’enfance een bondig stuk over verlegenheid. 
Naast een oproep aan de Franse spoorwegen om beter te controleren op de 
reductietarieven voor kleuteronderwijzeressen, de publicatie van verschillende 
brei-, lees-, schrijf- en rekenoefeningen en een toelichting over een spel met 
abrikozenpitten beschrijft een zekere Marie Koenig in een zogenaamde leçon 
d’observation hoe men volgens haar het best verlegen gevoelens bij kinderen 
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aanpakt. Ze maakt hiervoor, net zoals ze dat voor haar andere observatielesjes 
deed, gebruik van de denkbeeldige figuur Jacques.

Jacques is een fiere en zelfverzekerde jongen die ook een klein zusje heeft: 
een meisje met prachtig krullend haar dat eruitziet als een schattig popje. 
Op een dag zong Jacques het lied Où t’en vas tu, soldat de France?. En nadat 
Jacques het liedje uit volle borst had gezongen, riep zijn mama zijn kleine 
zusje erbij. Of zij ook eens een liedje te berde zou willen brengen? Het kleine 
meisje dacht er duidelijk helemaal anders over want onmiddellijk verstopte ze 
haar kin in haar schort en begon hartstochtelijk te huilen. Waarom, zo vraag 
Koenig zich in het stukje af, begint het zusje van Jacques nu zo hartstochtelijk 
te huilen? “Het komt door haar verlegenheid.” Het vervolg van het tekstje 
beschrijft hoe de mama het zusje alsnog ervan overtuigt om iets te zingen: 
eerst zegt ze haar dat het hun een enorm plezier zou doen om haar te horen 
zingen. Het meisje heft hierop het hoofd, maar is nog steeds duidelijk geëmo-
tioneerd. Daarop vraagt de mama aan Jacques om nog een keer het goede 
voorbeeld te tonen en haar op die manier aan te moedigen hetzelfde te doen. 
Uiteindelijk verheft ook het meisje haar stem, al blijft het schoorvoetend: ze 
houdt haar mondje op een schattige manier gesloten en eerder dan te zingen 
neuriet ze op de tonen van het liedje. Helemaal op het einde van haar bijdrage 
benadrukt Koenig de moraal van het verhaal: wie op een goede manier met 
verlegenheid en verlegen kinderen wil omgaan, moet hun helpen om de ver-
legenheid te overwinnen.6

Naast Gouin en Marie Koenig waren er nog vele andere onderwijzers 
die zich rond 1900 publiekelijk zorgen maakten over het gedrag van verlegen 
kinderen. Verlegenheid werd in de tweede helft van de negentiende eeuw 
geregeld aangestipt als een belangrijk aandachtspunt en dit zowel in officiële 
handboeken voor onderwijzers en kleuterleidsters als in specifieke pedago-
gische praktijken voor leerlingen zelf. Zo wees Th. Braun rond 1860 in het 
tweede deel van zijn handleiding voor verzorgsters die werkzaam waren in de 
zogenaamde jardins d’enfants en écoles gardiennes op de enorme indruk die de 
eerste schooldag op jonge kinderen naliet; een indruk die hij omschreef als 
“timidité”: “Wanneer het kind voor het eerst naar school gaat is het meestal 
verlegen.”7 Die verlegenheid was volgens de auteur vooral het gevolg van het 
sombere beeld van de school dat onvoorzichtige ouders schetsten aan kleine 
kinderen als deze weer eens iets stouts hadden gedaan. Hoe vaak had hij 
een moeder wel niet als volgt horen dreigen wanneer het kind zich niet aan 
bepaalde regels had gehouden: “Wacht maar tot je naar school gaat! Daar zal 
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men je wel temmen”, of nog: “Als je niet braaf bent, dan zeg ik het aan de 
onderwijzer die zijn stok zal gebruiken en zijn donkere kast zal laten zien.”8 
Volgens Braun was dé eerste en belangrijkste taak van de onderwijzer dan ook 
om die verschrikkelijke doembeelden weg te werken en de nieuwe verlegen 
leerlingen op hun gemak te stellen.

Verlegenheid was niet alleen iets waar sommige nieuwe leerlingen mee te 
maken kregen wanneer ze voor het eerst onder de grote schoolpoort doorlie-
pen. Ook de meer ervaren leerlingen kregen met verlegenheid te maken, en 
dat op uiteenlopende manieren. Vele leerlingen die schoolliepen in Frankrijk 
bijvoorbeeld konden niet aan verlegenheid onderuit bij het correct leren 
schrijven. In het wijdverspreide en frequent gebruikte dicteehandboek van de 
Franse pedagoog Charles Defodon was een van de 177 voorbeeldoefeningen 
gewijd aan verlegenheid. Aan de hand van oefening nr. 124 van zijn Cours de 
dictées adaptées à la grammaire des écoles primaires werden wellicht honderd-
duizenden Franse kinderen gevraagd om de volgende zinnen correct neer te 
pennen:

Assurément, mes chers enfants, il n’y a pas, à votre âge, de défaut plus choquant 
que cet aplomb imperturbable dont certains gens de ma connaissance ne sont 
pas absolument exempts, et qui fait que, quels que soient le mérite, lâge et la 
position des personnes auxquelles ils ont affaire, ils n’ont pas même l’idée de leur 
témoigner les moindres égards nu la moindre déférence. Assurément, je préfère 
de beaucoup à une pareille outrecuidance tous les inconvénients de la timidité, 
quelque fâcheux qu’ils puissant être. Mais la timidité n’en est pas moins un 
défaut, un défaut qui tient à une erreur de jugement, à une fausse opinion qu’on 
a de soi-même.9

Voor de negentiende-eeuwse samensteller van de Franse verzameling oefen-
dictees was verlegenheid dan wel te verkiezen boven een schalks en onrespect-
vol karakter, het bleef ondanks alles een “défaut”, een tekort dat op de een of 
andere manier het best diende te worden weggewerkt. Of de Franse leerlingen 
deze zinnen correct konden neerpennen en welke indruk de expliciete visie op 
verlegenheid op de kinderlijke geesten naliet, valt moeilijk nog te achterhalen. 
Feit is wel dat verlegen gedrag zich in de pedagogische pers van rond 1900 
een plek heeft weten toe te kennen naast ander ongewenst gedrag. Zo publi-
ceerde het tijdschrift L’ école et la famille. Journal d’ éducation, d’ instruction et 
de récréation een bijdrage waarin verlegenheid opnieuw als een tekort werd 
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afgeschilderd en men zich hardop afvroeg hoe men het tekort, vooral bij meis-
jes dan, het beste kon bestrijden.10 Het beeld dat in dit artikel van verlegen 
kinderen werd geschetst, was niet al te fraai. Verlegenheid was een zwakte 
die veroorzaakt werd door een gebrek aan durf en zelfvertrouwen en die zich 
uitte in het zich niet durven blootstellen aan de blik van anderen. De nefaste 
gevolgen van verlegenheid waren legio: talenten werden onbenut gelaten, ver-
legen mensen waren veroordeeld tot een middelmatig bestaan, hun capaciteit 
om te handelen werd onderuitgehaald en velen onder hen vielen ten prooi aan 
alcoholisme: “De timide man, die de betreurenswaardige gevolgen van zijn 
zwakte kent, neemt zijn toevlucht tot alcohol om lef te krijgen; een verlegen 
kapitein bijvoorbeeld neemt zijn toevlucht tot dit genotsmiddel voordat hij 
door een generaal wordt geïnspecteerd; een verlegen redenaar drinkt maar al 
te graag wat wijn voordat hij het woord neemt; een verlegen acteur gebruikt 
alcoholische dranken om zijn plankenkoorts te bestrijden.”11

Dat verlegenheid rond 1900 een netelig onderwerp was geworden dat 
bij vele pedagogen alarmbellen deed afgaan, mag ook blijken uit het feit 
dat verlegen kinderen onderwerp uitmaakten van de examenvragen die aan 
nieuwe generaties leerkrachten werden voorgelegd. In het jaar 1907 bijvoor-
beeld kregen de kandidaat-leerkrachten de raad om zich alvast goed op het 
examen voor te bereiden door na te denken over twee belangrijke vragen met 
betrekking tot de persoonlijkheid en het karakter van leerlingen. De eerste 
vraag luidde als volgt: welke zijn volgens u de belangrijkste oorzaken van 
verveling bij leerlingen en welke remedies kan de onderwijzer bedenken? Het 
tweede onderwerp dat de kandidaat-leerkrachten voorgeschoteld kregen, had 
te maken met verlegenheid: “Ben je van mening dat de meester altijd moet 
reageren tegen de verlegenheid waarmee sommige van zijn studenten worden 
geplaagd? Wanneer is dit volgens u nodig en geef in die gevallen aan met 
welke middelen men verlegenheid kan bestrijden.”12 Hoewel de tekst aan de 
nieuwe generatie leerkrachten duidelijk maakte dat verlegenheid niet altijd 
een probleem diende te zijn, werd de nadruk toch vooral gelegd op het feit dat 
verlegen mensen leden aan een zwakte van de wil en dat “verlegenheid altijd 
een imperfectie was, zelfs wanneer het ging om een lichte vorm”.13

De hier aangehaalde Franse voorbeelden zouden makkelijk tot verkeerde 
conclusies kunnen leiden. Ze zouden bijvoorbeeld kunnen laten uitschijnen 
dat de problematisering van verlegenheid – het beschrijven van verlegenheid 
aan de hand van woorden zoals “probleem,” “tekort,” “zwakte” of “handicap” 
– zich enkel voordeed in de Franse context. Of ook dat de problematisering 
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van verlegenheid losstond van de eigenlijke gevoelens van verlegen mensen en 
aan hen werd opgelegd. En tot slot: men zou uit de hierboven aangehaalde 
citaten kunnen afleiden dat de problematisering van verlegenheid zich slechts 
heeft gemanifesteerd in de tweede helft van de negentiende eeuw. Geen 
van deze analyses kan echter worden aangehouden. Dat blijkt althans uit 
het Nederlandse autobiografische verhaal van een verlegen man dat in de 
achttiende eeuw werd gepubliceerd, alsook uit de negentiende-eeuwse teksten 
over verlegenheid van Nederlandse religieus geïnspireerde schrijvers.

3. De stem van een achttiende-eeuwse Timidus: “Ik ben 
niet gek!”

In het achttiende-eeuwse Nederlandse tijdschrift De onderzoeker bijvoorbeeld 
verschenen er in het jaar 1772 twee boeiende artikelen over beschroomdheid. 
In het eerste artikel, dat op 6 januari 1772 van de pers kwam, vertrekt de ano-
nieme auteur van de vaststelling dat er mensen zijn die ongelooflijk getalen-
teerd zijn, maar bevangen raken door een nietsontziende verlegenheid als ze 
omgeven worden door gezelschap. De beschroomdheid wordt er omschreven 
als een “wezenlijk gebrek” en dat in een drietal opzichten.14

De verlegenheid zorgt er eerst en vooral voor dat men niet kan genieten 
van gezelschap. Samenzijn met anderen staat voor het verlegen individu gelijk 
aan een pijnbank – zowel geestelijk als lichamelijk. Het gebrekkige karakter 
van verlegenheid hangt niet enkel samen met de schrik voor gezelschap. Het 
heeft ook te maken met de vooroordelen die gekoppeld zijn aan het feit dat 
men niet durft te praten en plein public: “De man spreekt niet,” aldus denken 
vele mensen volgens de schrijver, “bygevolg hij weet niets te zeggen, bygevolg 
hy is een botterik, een zot.”15 Verlegen mensen werden blijkbaar, aldus deze 
schrijver, op een hoop gegooid met gekken en waanzinnigen, net omdat ze 
zich hulden in stilzwijgen, dan wel omdat ze zich op zo’n manier uitdruk-
ten dat wat ze vertelden als raaskallerij werd beschouwd. Een derde manier 
waarop verlegenheid iemand in gebreke stelde had volgens de auteur te maken 
met het feit dat het een man of vrouw ervan weerhield om bepaalde zaken te 
ondernemen. Verlegen mensen durfden het bijvoorbeeld niet aan om iemand 
ten huwelijk te vragen. De oorzaak van verlegenheid legt de auteur van het 
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stuk in een manke opvoeding die resulteert in een “gebrek van wereld”.16 Veel 
verlegen mensen komen uit een gezin waarin de kinderen continu werden 
berispt, bekritiseerd en bekeven. Of het ging om kinderen wiens ouders onge-
looflijk beschermend waren en die hun nageslacht in een kamer opsloten of 
afschermden van contact met andere mensen. Het mocht dan ook niemand 
verwonderen, aldus de auteur, dat deze kinderen andere mensen als “schrik-
kelijke wezens” beschouwde.

Enkele maanden later, in mei 1772, publiceerde De onderzoeker een auto-
biografische tekst van een man die de auteur van het stuk over beschroomd-
heid ongelooflijk dankbaar was. Het stuk was ondertekend door een zekere 
Timidus, een veertigjarige man die zichzelf op een ongelooflijke manier 
had herkend in de tekst over beschroomdheid. In de loop der jaren was hij 
ervan overtuigd geraakt dat hij een zot was, en dat anderen hem ook op die 
manier bekeken.17 De tekst uit De onderzoeker had er hem op gewezen dat hij 
helemaal niet zot was, dat zijn gedrag niet voortvloeide uit een gebrek aan 
bepaalde vermogens, maar het gevolg was van een verregaande beschroomd-
heid. In de tekst, zo stelde Timidus, deed hij voor het eerst verslag van zijn 
toestand en levensloop, iets wat hij nog nooit had durven doen in een monde-
ling gesprek met iemand “want als ik meer dan ja of nee zeggen moet, kryg 
ik ene kleur tot agter myne oren. Maar het papier kan niet blozen”.18 Timidus 
was van rijke komaf. Zijn ouders beschikten over een aanzienlijk kapitaal en 
hielden er een zeer strenge opvoedingsstijl op na: “om den geringsten misslag 
werd ik begrauwd, bekeven, geslagen of opgesloten”.19 Of hij nu iets zei of stil 
was, continu werd hij berispt: “dan zat ik scheef op myn stoel, dan bukte ik 
te veel, dan hield ik de schouders te hoog; op enen andere tyd moest ik staan 
wanneer ik zat, of zitten wanneer ik stond.”20 Van zijn ouders mocht hij niet 
naar school omdat hij daar enkel met kwade zaken in contact zou komen 
en dus werd Timidus toevertrouwd aan een privéleerkracht. Op twintigja-
rige leeftijd stuurden zijn ouders hem dan toch naar de academie. Net zoals 
de andere jongens van zijn leeftijd kwam hij bij een hospice terecht. Zijn 
medestudenten kregen al snel door dat er met Timidus gesold kon worden 
en troepten met twintig à dertig rond hem samen “als rond een gek, een 
vreemd beest of dronken man”.21 In een poging om zich van de pestkoppen 
te ontdoen sloot Timidus zich op in zijn kamer, maar ook hier bleef hij niet 
veilig. Een acht- of negental kwelgeesten kwam hem opzoeken om hem te 
ontgroenen. Hij probeerde hun nog gunstig te stemmen door à volonté wijn 
te schenken. Het mocht allemaal niet baten. Integendeel, de drank maakte 
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de jongens wellustig en op een bepaald moment sleurden ze hem bij zijn haar 
naar buiten terwijl ze riepen: “Hij moet meer naar moye mie toe.” Daarna 
besluit Timidus zijn autobiografische tekst met een oproep aan vaders en 
moeders om “zorg te dragen van hunne Kinderen in derzelver Kindschheid 
niet te onderdrukken, en in hun den geest uit te blusschen”.22

In de achttiende-eeuwse tekst van Timidus wordt beschroomdheid dui-
delijk als een probleem omschreven. Het is iets dat wringt, dat ervoor zorgt 
dat iemand zich niet helemaal goed in zijn vel voelt, waardoor een persoon 
zich als verschillend van anderen ervaart. De bronnen die gewag maken van 
verlegenheid aan het einde van de achttiende en het begin van de negentiende 
eeuw tonen echter ook nog een ander beeld. Eén waarbij verlegenheid als een 
positieve en gelauwerde menselijke eigenschap naar voren werd geschoven. 
Zo contrasteert een anonieme auteur in het jaar 1828 de verlegenheid met 
frivoliteit. Die laatste eigenschap staat symbool voor een zekere leegheid, een 
gebrek aan ideeën en oppervlakkigheid. Wie verlegen is, die heeft daaren-
tegen veel te bieden. Het gaat om iemand waarop men kan rekenen: “Dans 
l’enfance, la timidité annonce toujours un bon naturel. Celui qui ne doute de 
rien, n’a rien en effet dans l’âme et ne soupçonne rien.”23

Dezelfde positieve houding ten aanzien van verlegenheid vinden we terug 
in het stuk On being disgusted with bashfulness in boys van de Engelse auteur 
Vicesimus Knox uit 1823. Knox maakt gebruik van een natuurmetafoor om zijn 
punt te maken. Hij verwijst naar een jonge vogel die het nest pas verlaat op het 
moment dat zijn verenpak voldoende ontwikkeld is, alsook naar een knop van 
een bloem die zich pas ontvouwt wanneer deze voldoende ontwikkeld is. Een 
gelijkaardig iets, aldus Vicesimus Knox, vindt plaats bij de ontwikkeling van 
kinderen. “Yet, it is stigmatized with the odious name of shyness and sheepish-
ness, and many parents appear more solicitous to divest their children of it, than 
to furnish them with any grace, virtue, or accomplishment.”24 Die stigmatise-
ring van een perfect normaal gegeven is voor Knox onbegrijpelijk temeer omdat 
de verlegenheid net een belangrijke fase is in de ontwikkeling van mensen: “All 
who are to excell in the future, must devote a previous time to discipline. He 
who would one day speak, must first listen.”25 De neiging van ouders om hun 
kinderen net niet verlegen te laten zijn, leidt ertoe dat “we commonly meet 
with forward young men, who overpower all around them with noise, who are 
incapable of rational conversation, who are avoided by all sensible persons, and 
who associate with the only characters who can enjoy their company, gamesters, 
horse-jockeys, phaeton-drivers, drunkards, and debauchees”.26
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Ondanks het feit dat een aantal auteurs verlegenheid omschreven als een 
lovenswaardige karaktereigenschap die men zeker gedurende de kindertijd 
diende te respecteren, waren er toch zeker ook al stemmen terug te vinden 
die verlegenheid als een probleem omschreven. Een voorbeeld hiervan vinden 
we terug in de vroegnegentiende-eeuwse brieven van Earl Chesterfield aan 
zijn zoon. Voor de vader was bescheidenheid een ongelooflijk mooie deugd. 
Mannen die altijd en overal commando’s uitdeelden en gedurig de lofzang 
over zichzelf afstaken, waren niet te vertrouwen. Tezelfdertijd riep de vader 
zijn zoon op om geen verlegen karakter te ontwikkelen. Die awkward bashful-
ness was absoluut te vermijden, want “one ought to know how to come into a 
room, speak to people, and answer them, without being out of countenance, 
or without embarrassment … a gentleman, who is used to the world, comes 
into company with a graceful and proper assurance, speaks even to people he 
does not know without embarrassment, and in a natural and easy manner. 
This is called usage of the world, and good breeding”.27

4. Van goede en kwade naar normale en abnormale 
verlegenheid

Tot aan het einde van de negentiende eeuw lijkt er zich binnen de westerse 
landen een discours te hebben ontwikkeld over verlegenheid waarin zowel 
plaats was voor de positieve als de negatieve kanten ervan.28 Zeker binnen 
de meer religieus getinte schrijverskringen kon verlegenheid op nogal wat 
instemming rekenen. Dat blijkt althans uit een Nederlands essay over timi-
diteit dat door twee verschillende auteurs met een tijdverschil van ongeveer 
twintig jaar op exact dezelfde manier werd gepubliceerd. De eerste publicatie 
van de tekst stamt uit 1848 en is van de hand van Elberts. Het gaat om 
een lezing die Elberts voor een religieus genootschap hield en waarin hij van 
wal steekt met de stelling dat verlegenheid een onderwerp is dat het abso-
luut verdient om bestudeerd te worden. Een onlosmakelijk onderdeel van de 
theologie is namelijk de antropologie en deze wetenschapsdiscipline stelt zich 
nu eenmaal tot doel om “de verschijnselen in de menschenwereld, zoo veel 
mogelijk, één voor één in het oog te vatten”.29 Iedereen is volgens de auteur 
van het stuk welbekend met de verlegenheid. De vertoningsvormen ervan 
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komen dan ook veelvuldig voor. En of men het nu heeft over bedeesdheid, 
bloodheid, beschroomdheid, schuchterheid, schuwheid of bescheidenheid, 
telkens gaat het in essentie om gedrag dat de kenmerken draagt van verlegen-
heid: “de linksche daad, het verwarde woord, het bedeesde oog, dat overal 
een uitweg schijnt te zoeken; de verlegen houding, dat rusteloos bewegen van 
hand of van voet, dat telkens aannemen van zekere positie en dat gedurig ook 
weer verlaten van de eens genomene stelling.”30

Na het behandelen van het wezen van verlegenheid – Elberts legt daarbij 
vooral de nadruk op het verschil met vreesachtigheid – komen de oorzaken 
van verlegenheid aan bod. In eerste instantie buigt de auteur zich over de 
relatie met de misdaad. Hoewel het inderdaad zo is dat het begaan van een 
misdaad tot verlegen gedrag kan leiden, mag men zeker niet concluderen dat 
dit altijd het geval is, noch dat alle verlegen mensen misdadigers zijn. Ook de 
link met de opvoeding is volgens de auteur niet eenduidig. Wie groot wordt 
gebracht in een gezin dat zich ver houdt van alle maatschappelijk gedruis, 
heeft weliswaar meer kans om een verlegen persoonlijkheid te ontwikkelen, 
er bestaan echter ook uitzonderingen op deze regel. De echte oorzaken van 
verlegenheid moeten volgens de auteur dan ook op een dieperliggend niveau 
worden gezocht, namelijk bij een te grote eigenliefde. In tegenstelling tot wat 
men intuïtief over verlegen mensen denkt, ziet een verlegen persoon zichzelf 
te graag. Hij of zij ziet zichzelf zo graag dat de minste geringste vorm van kri-
tiek als een enorme mokerslag aankomt. Het beeld dat de auteur gebruikt om 
dit toe te lichten zal wellicht niemand verwonderen: hij vergelijkt de verlegen 
persoon met een slak:

De gevoeligheid is boven mate opgewekt. Even als de slak hare voelhorens bij het 
minste gevaar terugtrekt en in hare schulp kruipt, zich daar als in eene veilige 
verschansing, verbergt, zoo waagt de timide niet zich bloot te geven, uit vrees 
van gekwetst te worden. Zijn eigenliefde is zoo gevoelig, dat de minste aanraking 
haar zeer doet. – Zoo hij iets sprak en het werd eens niet aangehoord, of niet 
goedgekeurd of men merkte, dat hij een bok had geschoten in plaats van een 
hert; Vreesselijk ongeluk! De gedachte alleen is genoeg hem zijn schelpenhuis 
niet te doen verlaten of, zoo hij dit voor een oogenblik had gewaagd, – hem 
weder spoedig naar binnen te jagen.31

Net deze dieperliggende oorzaak van verlegenheid – de slakachtige eigenliefde 
– zorgt er volgens Elbers voor dat deze kan overhellen naar een goede dan wel 
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een kwade zijde. De goede zijde van verlegenheid betreft het feit dat ze men-
sen aanzet tot bescheidenheid. Het is namelijk de verlegenheid die de mens 
aanspoort om zichzelf te zien inclusief zijn of haar gebreken, zwakheden en 
onwetendheden; ze zorgt ervoor dat men niet naast zijn schoenen gaat lopen; 
en vooral: ze is een onmisbare compagnon de route voor de onstuimige jeugd. 
Verlegenheid is vooral in deze periode volgens Elberts het best te vergelijken 
met de leibanden die ouders gebruiken om hun kinderen te leren lopen. Zodra 
men heeft leren lopen dienen deze natuurlijk tot niets meer, maar op het 
moment van het leren lopen zijn ze onontbeerlijk. Zo vergaat het ook de ver-
legenheid. Zonder de verlegenheid zou het veel jongeren heel slecht vergaan:

Keert, dagen der onbezonnen jeugd, voor onzen geest thans weder! Wanneer 
verleiding lokte, de drift bruischte, vaderraad vergeten was, de stem der 
godsdienst zweeg, het hart voor iederen indruk open stond, de verbeelding haar 
rozenkleurig licht wierp over de dingen van rondomme, alles nog wankelde, alle 
krachten nog gistten, als in den ongevormden chaos, – toen waart hij het wel, 
schaamte en schroom, die ons, onbewust, met uwe geheimzinnige kracht van 
veel terughield, voor veel bewaarde, tegen veel beschermde, hetwelk anders den 
ligtzinnige het pad naar zijne bestemming ligt had kunnen doen misloopen.32

Maar de eigenliefde die ten grondslag ligt aan de verlegenheid kan ook naar 
de kant van het kwade overhellen en dan kan die timiditeit een ware plaag, 
een juk of een nachtmerrie worden. Verlegenheid is dan ook niet alleen een 
goddelijk middel dat de mens het juiste pad moet tonen; het kan zich ook heel 
goed ontwikkelen tot een elfde Egyptische plaag en net zoals miljoenen kik-
kers, eindeloze zwermen sprinkhanen, besmettelijke huidzweren en ondoor-
zichtbare duisternis het leven van een mens of zelfs een volk in gevaar brengen.

De Bijbelse toon die Elberts aanslaat bij zijn beschrijvingen van verle-
genheid staat in schril contrast met de pathologische kleur die de woorden 
van Edgar en Lucie Bérillon aannemen wanneer ze het aan het begin van de 
twintigste eeuw in hun publieke lezingen of artikelen hadden over la timidité. 
Het was Edgard Bérillon die in 1895 het thema aansneed in een lezing aan 
het Institut Psycho-pédagogique getiteld “La psychologie de l’intimidation”. 
In de daaropvolgende tien jaar verzamelde Bérillon in hoedanigheid van pro-
fessor aan de École de Psychologie en inspecteur van de asielen voor de zoge-
naamde gealieneerden ontelbare observaties die zijn hypothese met betrek-
king tot verlegenheid alleen maar kracht hadden bijgezet. Voor Bérillon 
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stond het onomstootbaar vast dat de emotionele toestand waarvan men de 
verschijningsvorm samenvatte met het woord ‘verlegenheid’ niets anders was 
dan een toestand van hypnose.33

De gelijkenissen tussen verlegen mensen en mensen die in een experimen-
tele conditie in een hypnosetoestand werden gebracht, waren voor Bérillon 
onmiskenbaar.34 Net zoals dat het geval was bij gehypnotiseerden manifes-
teerde verlegenheid zich ook als een gedeeltelijke of totale inhibitie van licha-
melijke en/of geestelijke capaciteiten: bepaalde lichaamsdelen kunnen niet 
meer tot activiteit worden aangespoord, men kan niet meer spreken of den-
ken. In beide gevallen zijn er andere mensen nodig om de hypnosetoestand 
op te wekken. Ook dat was voor Bérillon een duidelijk teken dat verlegenheid 
en hypnose verwant waren en hij besloot dan ook stellig dat de wereld voor 
verlegen mensen volledig werd bevolkt door hypnotiseurs. Net zoals mensen 
verschillen wat betreft hun gevoeligheid om gehypnotiseerd te worden, aldus 
Bérillon, verschilden mensen op het vlak van hun gevoeligheid voor verlegen-
heid. Die verschillen noopten Bérillon om een belangrijk onderscheid te intro-
duceren, namelijk dat tussen de normale of accidentele en de pathologische of 
chronische verlegenheid. In zekere zin hoorde verlegenheid bij het leven; zeker 
bij dat van jongeren. Het betrof een levensfase die bij een normale ontwikke-
ling vanzelf overging. Cruciaal bij die normale verlegenheid was dat het ging 
om verlegen gevoelens die te rechtvaardigen waren. Gevoelens dus die zich 
manifesteerden in situaties waarbij men zich inderdaad verlegen mocht en 
kon voelen. Denk bijvoorbeeld, aldus Bérillon, aan het blootgesteld worden 
aan een groot publiek of plots tegenover een hooggeplaatst iemand komen te 
staan. Deze normale verlegenheid werd dan wel als normaal bestempeld door 
Bérillon, de manier waarop hij erover schreef liet toch ook uitschijnen dat het 
om een kenmerk ging dat sowieso overwonnen moest worden: verlegenheid 
was een tekort, het resultaat van een wil die niet voldoende was ontwikkeld.35

Helemaal anders werd het wanneer iemand zich verlegen gedroeg zonder 
dat daar eigenlijk een concrete aanleiding voor was. Dit vormde werkelijk 
een abnormale toestand. De belangrijkste aanwijzing voor deze pathologische 
verlegenheid waren de symptomen die opdoken wanneer de verlegen persoon 
nog maar dacht aan een situatie waarin hij of zij verlegen zou kunnen worden. 
Ook in die hypothetische situatie trad er een inhibitie van de wil op die de 
verschillende locomotorische dan wel mentale capaciteiten van de persoon 
in kwestie grondig aantastte en mogelijks kon leiden tot een veralgemeende 
aboulie of willoosheid. Van al deze kenmerken was het mutisme dan wel het 
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stotteren het meest typerend. Voor Bérillon bestond er dan ook geen enkele 
twijfel: onderliggend aan het stotteren lag een probleem van intimidatie. Haal 
een stotteraar uit de nabijheid van andere personen en je zult zien dat hij of zij 
direct zijn woorden terugvindt.36

Het onderscheid dat Bérillon maakte tussen normale en pathologische 
verlegenheid vond al snel navolging. Onder meer zijn zus maakte er in 1907 
dankbaar gebruik van om in een reeks van drie opeenvolgende artikelen te 
benadrukken hoe belangrijk het wel niet was om op school voor verlegen kin-
deren aandacht te hebben.37 Lucie Bérillon start haar beschrijvingen van het 
verlegen kind op school met een positieve noot: de situatie was niet meer zo 
schrijnend als een tijd daarvoor en dat had alles te maken met de veranderde 
opvoedingsstijl in het gezin en op school. Waar vroeger nog al te vaak de 
ijzeren hand heerste, had de angst in vele scholen en gezinnen plaatsgemaakt 
voor een meer liefdevolle houding ten aanzien van jonge kinderen. En toch 
mocht de aandacht van pedagogen, psychologen, onderwijzers en ouders niet 
verslappen: “Ook al is verlegenheid niet de ziekte van de eeuw, het is een 
probleem dat veel vaker voorkomt dan men denkt.”38 Zowel vanuit moreel als 
maatschappelijk oogpunt verdienden verlegen kinderen het om bestudeerd 
te worden. Enerzijds was er het individueel lijden dat de sympathie van de 
mensheid verdiende. Anderzijds was het nu eenmaal zo dat verlegenheid aan 
de basis lag van een soort maatschappelijke braindrain.

Net zoals haar broer benadrukte Lucie Bérillon dat verlegenheid in zekere 
zin een normaal fenomeen was. Maar ook voor Lucie Bérillon mocht die ver-
legen fase in het leven van de mens niet al te lang duren. Zowel in het gezin 
als op school diende men vooral beducht te zijn voor een opvoedingsklimaat 
dat te streng was. Waar te streng werd opgevoed, waar te strikte regels werden 
gehanteerd en de hiërarchie tussen ouders en kinderen dan wel meesters en 
leerlingen te rigide was, werd een voedingsbodem gecreëerd waar verlegen-
heid welig kon tieren. Ze verwees hierbij naar de opvattingen van een zekere 
Damaglou. Deze dokter uit Caïro hield er de stelling op na dat verlegenheid 
een endemische ziekte was in de oosterse wereld. Landen zoals Turkije en 
Egypte kenden een enorm grote prevalentie van verlegenheid en dat mocht 
niet verwonderen, gezien de autoritaire verhoudingen die daar heersten tus-
sen de verschillende generaties: “Kenmerkend voor de Oosterse mentaliteit,” 
aldus Damaglou in een artikel getiteld “La timidité en orient”, “is dat jonge 
mensen een absolute stilte bewaren tegenover oude mensen, vaders, leraren, 
en dat als een teken van respect. Zo is elk gezinshoofd in zijn huisgezin een 
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kleine heer, een kleine tiran.”39 In tegenstelling tot de situatie in vele oosterse 
landen was de situatie er in het Westen veel beter aan toe. De hardhandige 
aanpak had men op school en in het gezin grotendeels achter zich gelaten. En 
toch diende men bij de behandeling van verlegenheid nog steeds aandacht 
te besteden aan de onderwijscultuur. Een van de problemen namelijk was 
dat de te grote eigenliefde waar veel verlegen kinderen aan leden net ver-
oorzaakt werd door de te grote nadruk die werd gelegd op het behalen van 
goede punten. Net door hier zoveel belang aan te hechten creëerde men een 
voedingsbodem voor verlegenheid.40

5. Het sociaal-darwinisme en de luidruchtige strijd om 
het bestaan 

Voor Lucie Bérillon was het overduidelijk: in tegenstelling tot vroeger waren 
er weliswaar veel minder kinderen die zich ontwikkelden tot pathologisch-
verlegen individuen, maar net hierdoor moest men méér aandacht voor verle-
gen kinderen hebben. Hun minderheidspositie bracht namelijk met zich mee 
dat ze het moeilijk kregen in de strijd om het bestaan, the struggle for life.41 
Het was deze verwijzing naar de strijd voor het bestaan die een belangrijk 
aandeel had in de transformatie van het spreken over verlegenheid in termen 
van goed en kwaad naar normaal en abnormaal.

Nadat de Engelse evolutionaire bioloog Charles Darwin zijn theorieën 
over the survival of the fittest, de natuurlijke selectie en the struggle for life rond 
1850 te boek had gesteld, zien verschillende publicaties het licht waarin de 
darwinistische ideeën op sociale fenomenen worden toegepast.42 Een van deze 
fenomenen was verlegenheid.43 Bekeken vanuit het perspectief van het sociaal-
darwinisme verbleekten alle mogelijke voordelen die men tot dan toe aan ver-
legenheid had gekoppeld. Zo minimaliseerde de Franse dokter Jadwiga Szejko 
in zijn bespreking van verlegenheid de artistieke voordelen die soms met deze 
gemoedstoestand in verband werden gebracht.44 In de strijd om het leven was 
het maar enkelen gegeven om van hun kunstzinnigheid te leven. Het over-
grote deel van de verlegen mensen ondervond enkel nadelen van hun verlegen 
gedrag. In een wereld waarin de zwakke overtroefd en na verloop van tijd 
uitgeselecteerd werd was geen plaats meer voor verlegenheid. Of beter gesteld: 
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in een wereld waarin de toekomst enkel was weggelegd voor sterke individuen 
werd verlegenheid onherroepelijk herleid tot een ziekte, een tekort of een tij-
delijke aberratie. Szejko zelf catalogiseerde timiditeit als een zenuwziekte en 
zag er een vorm van neurasthenie in; een diagnose die werd voorbehouden 
aan mensen die leden aan verschillende vormen van zenuwzwakte, overprik-
keling en oververmoeidheid. Na de geboorte kwamen mensen onherroepelijk 
terecht op “het slagveld van het leven”. Wie wou blijven bestaan, moest zo snel 
mogelijk ten strijde trekken door zijn of haar wil en activiteit aan te boren. 
Deed men dat niet, of slaagde men er om de een of andere reden niet in die 
energiebronnen aan te spreken, dan werd men onherroepelijk verpletterd door 
het leven zelf: “Stilstaan is achteruitgaan. De sterken overleven, de zwakken 
gaan ten onder. Die laatsten, als ze niet al compleet verdrukt zijn geworden in 
de strijd om het bestaan, zullen worden vernederd.”45

In de geschriften van sociaal-darwinisten verscheen verlegenheid niet 
enkel als een ongewenste eigenschap die mensen benadeelde in de luidruchtige 
strijd voor het bestaan. Verlegenheid werd ook beschouwd als een belangrijke 
sleutel in het ontcijferen van de menselijke geschiedenis zelf. Volgens de soci-
aal-darwinisten was het namelijk zo dat de geschiedenis van het menselijke 
individu dezelfde stadia doorliep als de geschiedenis van de menselijke soort. 
Concreet betekende dit dat men ervan overtuigd was dat de ontwikkelingsfa-
ses van een baby de verschillende historische evoluties van de menselijke soort 
volgden. James Baldwin, professor psychologie aan Princeton University, was 
een van de auteurs die dit principe – de ontogenese weerspiegelt de fyloge-
nese – toepaste op het thema verlegenheid. Baldwin had namelijk vastgesteld 
bij zijn eigen kinderen dat er wat betreft verlegenheid eigenlijk verschillende 
fases te onderscheiden vielen. De inzichten waartoe deze observaties leidden, 
vatte hij voor het eerst samen in een artikel dat verscheen in het Amerikaanse 
tijdschrift Educational Review, namelijk Bashfulness in children. Enkele jaren 
later integreerde hij zijn inzichten over verlegenheid in zijn boek Social and 
ethical interpretations in mental development. A study in social psychology.46

Volgens Baldwin ontwikkelde verlegenheid zich in een drietal stadia. Het 
eerste stadium betrof de organische verlegenheid. Het ging hier om de verle-
genheid die men kon waarnemen tijdens het eerste levensjaar van het kind; 
een verlegenheid die nogal wat affiniteit met angst en vrees vertoonde en zich 
nog niet op inhibitorische manier veruitwendigde. Dat wil zeggen dat de ken-
merkende reacties voor deze eerste verlegenheid zich als extravert aandienden: 
heel hard beginnen wenen bijvoorbeeld, of echt lichamelijk ineenkrimpen. 
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Deze eerste fase van verlegenheid werd gevolgd door een fase waarin het kind 
alle reserves ten aanzien van anderen laat varen. Andere personen boezemen 
het kind totaal geen schrik meer in. Of en wanneer deze tweede fase zich 
ontwikkelt, hangt volgens Baldwin vooral af van de persoonlijke relaties die 
een kind kan ontwikkelen. Een baby die heel erg beschermd wordt opgevoed, 
zal veel later de overgang maken naar de tweede fase in de ontwikkeling van 
verlegenheid dan een kind dat al vroeg wordt blootgesteld aan vreemden. De 
derde fase van verlegenheid – de fase die Baldwin echte verlegenheid noemt 
en waarvoor hij het Engelse woord shyness voorbehoudt – begint rond het 
derde levensjaar; het is hier dat de eigenlijke inhibitorische reacties van verle-
genheid zich aandienen: het blozen, het hoofd buigen en de ogen neerslaan, 
het twijfelen aan zichzelf en onzeker worden in aanwezigheid van anderen.

De drie fases die Baldwin onderscheidde in de ontwikkeling van kinder-
lijke verlegenheid kwamen volgens hem overeen met drie opeenvolgende fases 
in de ontwikkeling van de menselijke soort. De organische verlegenheid cor-
respondeerde met een periode waarin de mens zich nog niet van het dier had 
weten te onderscheiden en waarbij onderlinge contacten vooral door angst 
werden gekenmerkt. De ander stond vooral symbool voor potentieel gevaar. 
Na deze periode van natuurlijke argwaan ontstond er binnen de menselijke 
evolutie een fase van vrede en onderlinge afstemming:

the second of the child’s periods, I am inclined to think, represents a sort of 
organic resting, place … The child becomes simple in his confidence; he is naïve, 
unsophisticated, credulous to a great extreme. He seems to me then to have his 
parallel in the rest which man took after his release from the animal; with his 
dawning sense that he could exist without killing and being killed, with his 
discovery of the arts of tilling the soil and living, for some of his meals at least, 
on vegetables. The social tide then sets in.47

Voor Baldwin correspondeerden de twee eerste fases van de verlegenheid niet 
alleen met twee fases uit de voorbije evolutie van de menselijke geschiedenis. 
De twee eerste fases stonden ook symbool voor twee verschillende zelven: een 
habitual self en een social self. De derde fase in de ontwikkeling van verlegen-
heid ontstond wanneer het habituele of egoïstische zelf allianties aanging met 
het sociale zelf en beetje bij beetje een reflectief zelf werd: een zelf dat zich 
bewust was van anderen en ook rekening begon te houden met hoe men naar 
zichzelf keek. Het was pas in deze reflexieve fase, aldus Baldwin, dat het kind 
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echte verlegen gevoelens begon te vertonen; gevoelens die duidelijk verschil-
den van het meer dierlijk terugdeinzen enerzijds en zich onvoorwaardelijk 
laven aan het sociale anderzijds. Pas met het ontstaan van het reflexieve zelf 
kon men dus spreken van echte shyness.

Deze ontstaansgeschiedenis van verlegenheid was voor Baldwin het 
ultieme bewijs dat de mens geboren werd als een sociaal wezen. Net zoals de 
mens van bij zijn geboorte oren had om te horen, ogen om te zien en handen 
om te voelen, zo sprak Baldwin over een zesde zintuig, namelijk de zin voor 
het sociale, dat evolutionair tot het zenuwstelsel van de mens was doorgedron-
gen. De verlegen gevoelens van kinderen konden en moesten dan ook gezien 
worden als sedimenten van een eeuwenoude evolutie die had geresulteerd in 
verschillende gedragslagen. En net zoals een geoloog uit de aanwezigheid van 
die lagen bepaalde zaken kon afleiden over de geschiedenis van de wereld, 
zo kon de sociaal psycholoog uit de evolutie van kinderlijk gedrag bepaalde 
zaken te weten komen over de ontwikkeling van de menselijke soort.

6. Het succesvolle zelf, de persoonlijkheidscultuur en 
de oorlog tegen verlegenheid

Het reflexieve zelf dat Baldwin naar voren schoof in zijn evolutionaire analyse 
van verlegenheid was zeker geen alleenstaand geval. Integendeel. Rond 1900 was 
het menselijke zelf niet weg te denken uit het toenmalige intellectuele klimaat. 
De eeuwwisseling is door verschillende auteurs voorgesteld als een scharnier-
moment in de geschiedenis van het westerse zelf, en dan vooral in de Verenigde 
Staten van Amerika. Tussen het einde van de negentiende en het begin van de 
twintigste eeuw vond een shift plaats van een maatschappij die vooral steunde op 
standvastige en robuuste karakters naar een samenleving waarin het van belang 
werd dat je over een persoonlijkheid beschikte. Deze overgang van een karakter- 
naar een persoonlijkheidscultuur wordt door verschillende auteurs aangehaald 
als een van de belangrijkste redenen om inzicht te krijgen in het proces dat leidde 
tot de problematisering van verlegenheid.48

Aan het einde van de negentiende eeuw werd het steeds belangrijker dat 
je als mens op de een of andere manier jezelf op de sociale kaart probeerde te 
plaatsen. Dit had met zeer uiteenlopende evoluties te maken, zoals de opkomst 



Stilte in de klas110

van de consumptiemaatschappij en de massaproductie van bijvoorbeeld 
wagens. De toenemende productie van auto’s was één ding. De wagens dien-
den natuurlijk ook nog aan de man gebracht te worden; een activiteit waar-
bij het de verkoper enorm ten goede kwam als hij zelfzeker in zijn schoenen 
stond, als hij niet stotterde of de neiging had om van de klant weg te kijken, als 
hij joviaal, spontaan en humoristisch uit de hoek kon komen en vooral, als hij 
de twijfelende man voor hem wist te overhalen met spitsvondige argumenten 
en een gezonde portie zelfvertrouwen. Daar waar een karaktercultuur bestond 
uit rustige karakters die zich wat op de vlakte hielden, stimuleerde de persoon-
lijkheidscultuur de mensen om uit te blinken in een bepaalde activiteit en die 
talenten zo veel als mogelijk tentoon te spreiden. In plaats van op een gedisci-
plineerde manier op de ander te gelijken werd het zaak om je te onderscheiden 
van de ander. Wat de maatschappij nodig had, dat waren geen nummers, 
geen eindeloze nabootsingen van dezelfde moederkopie, maar mensen die zich 
door hun persoonlijkheid wisten te onderscheiden van anderen.

De overgang van een karaktermaatschappij naar een samenleving die 
vooral wou bestaan uit persoonlijkheden liet zich niet enkel in de Amerikaanse 
verkoopsector voelen. Het was een bredere evolutie die ook in Europa rond 
1900 voet aan wal kreeg en terug te vinden is in de geschriften en ideeën 
van vroegtwintigste-eeuwse reformpedagogen. De Franse hervormer Célestin 
Freinet bijvoorbeeld had in de jaren 1920 geen goed woord over voor het 
toenmalige onderwijs dat in zijn ogen medeverantwoordelijk was voor de 
miljoenen dode soldaten van de Eerste Wereldoorlog.49 Scholen waren voor 
hem niets anders dan militaire kazernes waar de mensen gebrainwasht wer-
den opdat ze klakkeloos bevelen zouden uitvoeren. Het was die pedagogische 
basis die ervoor had gezorgd dat bij de start van de oorlog honderdduizenden 
Franse mannen spontaan de wapens hadden opgenomen en zich vier jaar lang 
besluiteloos hadden laten opjagen om in mensonterende situaties de Duitse 
vijand te bestrijden. Had de school al vanaf het einde van de negentiende eeuw 
ingezet op het vormen van democratische persoonlijkheden, aldus Freinet, 
dan was het Europese kruitvat wellicht nooit ontploft in het jaar 1914. Hoewel 
Freinet de notie persoonlijkheid absoluut niet in de idee van een kapitalis-
tische consumptiemaatschappij inpaste, waarbij het vooral ging om zoveel 
mogelijk winst te maken in een zo kort mogelijke tijdspanne, zien we ook in 
zijn geschriften het belang van een uitgesproken persoonlijkheid terugkomen.

Dat is zeker ook het geval in het werk van Ellen Key, de Zweedse peda-
goge die bekend is geworden met haar nog steeds ophefmakende publicatie 
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De eeuw van het kind uit 1900. Ook Key liet er in haar werk geen twijfel over 
bestaan dat ze voorstander was van een hervorming van de school en het 
onderwijs dat er aan de kinderen werd aangeboden: “Doordat men de kin-
deren reeds vanaf het tweede en derde jaar in kudden behandelt, ze in kud-
den doet optreden, volgens een plan doet arbeiden, dezelfde kleine, domme, 
onnutte bezigheden laat verrichten, daardoor gelooft men nu menschen te 
vormen, terwijl men in werkelijkheid nummers laat exerceeren.”50 In plaats 
van kinderen een vooraf ingestudeerd nummertje te laten opvoeren, moest de 
school de creativiteit van kinderen aanwakkeren zodat ze zich konden onder-
scheiden van anderen: “In de uitmuntende, moderne school wordt het zachte 
materiaal der individualiteit pasklaar gemaakt – of beter gezegd, het wordt in 
de wind en door de golven weggeslingerd, evenals een klein steentje aan het 
strand. Daar wordt het door den eenen golfslag na den anderen getroffen; dag 
na dag, kwartaal na kwartaal.”51

De aardverschuiving die werd teweeggebracht door de graduele opkomst 
van het denken, spreken en handelen in termen van individualiteit en persoon-
lijkheid – in de economische sector, maar ook op het gebied van opvoeding en 
onderwijs – zorgde ervoor dat eerder verlegen mensen moeite kregen om aan 
het ideaalbeeld van de spontane, joviale, en zelfverzekerde man te beantwoor-
den. Een van de zaken waaruit men dit kan afleiden, heeft te maken met het 
feit dat er een markt ontstond voor boeken die pretenderen om de lezer een 
boost te geven in zijn of haar zelfvertrouwen; publicaties die er prat op gingen 
dat na het lezen van het boek het aplomb-gehalte van de lezer nooit gekende 
hoogtes zou bereiken; handleidingen voor succes en tegen plankenkoorts.52 In 
vele van die publicaties was er sprake van verlegenheid als een gebrek, als een 
tekort, als een handicap, kortom, als iets dat de persoonlijkheid van iemand 
in de weg stond. Zijn of haar verlegen karakter maakte dat de persoon niet 
slaagde bij mondelinge examens, dat er misbruik werd gemaakt van zijn of haar 
goedheid, dat hij of zij telkens opnieuw de liefde van zijn of haar leven de mist 
zag ingaan of dat de eerste de beste verkoper er steeds in slaagde hem of haar 
een product aan te smeren waar hij of zij eigenlijk totaal geen nood aan had.

In een boekje uit 1908 getiteld Comment réussir dans la vie? omschrijft de 
auteur Jules Fiaux verlegenheid of timidité als een gebrek:

Wat het vertrouwen dat we in onszelf zouden moeten hebben het meest schaadt, 
zijn angst en verlegenheid. Deze twee gebreken gaan gepaard met een verlies van 
een groot deel van onze wilskracht, van onze energie.53
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Volgens Fiaux lag een gebrekkig onderwijssysteem aan de basis van het vaak 
voorkomen van verlegen karakters. De leuze die op de kaft van het boek stond 
afgebeeld, maakte dit al onmiddellijk duidelijk: “La volonté bien éduquée peut 
commander la destinée.” In de inleiding van het boek werkt de schrijver zijn 
gedachtegang nog wat verder uit. Er zouden volgens hem twee soorten van 
onderwijs zijn: het onderwijs dat we van andere krijgen en het onderwijs dat we 
onszelf verschaffen. Het onderwijs dat we van anderen krijgen – bijvoorbeeld 
op school – schiet ongelooflijk tekort omdat het ons energiepeil doet zakken 
en we vooral leren om afhankelijk te zijn van anderen. Resultaat: wanneer we 
afzwaaien van de school zijn we een makkelijke prooi voor krantenredacteurs, 
vakbondsleiders, politici en verkopers. Men heeft geen ruggengraat noch een 
eigen mening en is aldus een vogel voor de kat wanneer men geconfronteerd 
wordt met mensen die anderen voor zich proberen te winnen. De afhankelijk-
heid die het resultaat is van het gangbare onderwijs moet bijgesteld worden 
opdat het individu leert te vertrouwen op zichzelf en zijn eigen wil.

Enkele jaren na de publicatie van Fiaux verschijnt er een ander boekje 
over hoe zelfverzekerd te worden. Opnieuw worden verlegen mensen als een 
probleem omschreven, maar de taal die gehanteerd wordt is véél strijdlustiger. 
De auteur, een zekere Dr. Starke, verklaart de oorlog aan verlegenheid: “guerre 
à la timidité.” Verlegen mensen leiden volgens hem een miserabel bestaan. Ze 
zijn traag van begrip, onzeker, en zijn totaal niet geneigd om enige actie in 
hun leven te ondernemen: “[De verlegenen] verstoppen zich liever in grotten 
aan de kust dan een zegevierende oversteek te maken.”54 Zij die verlegen zijn 
vertonen veel kenmerken van verlamde individuen en waren niet in staat om 
aan het actieve leven deel te nemen. Ze kunnen niet redeneren of oordelen, 
hebben vaak een slechte gezondheid, lijden aan rood worden, stotteren, zijn 
onbeslist, bang om fouten te maken. Eigenlijk lijken ze nog het meest, aldus 
de auteur, op kinderen die nu eens deze, dan weer die kant oplopen.

De inferioriteit van het verlegen individu maakt de schrijver vervolgens 
nogmaals duidelijk aan de hand van een verkeersmetafoor. Wordt een verle-
gen persoon geconfronteerd met een drukke straat, dan blijft hij aan de kant 
van de weg staan. Hij durft de straat niet over te steken. Een zelfverzekerde 
persoon heeft daar totaal geen probleem mee. Die weet exact waar hij of zij 
naar toe wil, stapt zonder enige twijfel op zijn of haar doel af en houdt dat 
scherp voor ogen.55 Hoewel het verleidelijk is om de problematisering van 
verlegenheid te koppelen aan de overgang van een negentiende-eeuws karak-
ter- naar een twintigste-eeuwse persoonlijkheidscultuur laat de openingszin 
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van het boekje L’aplomb toch vermoeden dat deze voorstelling niet helemaal 
correct is: “Gebrek aan aplomb is altijd een obstakel geweest voor degenen die 
worden bezeten door het verlangen om het te maken in het leven. De onhan-
digheid die voortkomt uit verlegenheid heeft te allen tijde diegenen geschaad 
die erdoor worden beïnvloed. Maar nooit was dit gebrek meer merkbaar dan 
in het hedendaagse leven.”56

Verlegenheid deed zich volgens Dr. Starke meer dan ooit gevoelen, en dat 
in uiteenlopende maatschappelijke domeinen.57 Een opmerkelijk voorbeeld 
hiervan is terug te vinden in het tijdschrift La soierie de Lyon. Revue Technique 
des industries de la soie uit 1933. In een van de artikelen boog de auteur zich 
over het probleem van verlegenheid voor de verkoop. De openingszin van 
het stuk liet er geen twijfel over bestaan: er was een probleem want zeventig 

Frontispice van L’aplomb 
door Dr. Starke uit 1913 
© Privéverzameling Pieter 
Verstraete
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procent van de mensen was bang om een winkel binnen te gaan. De oorzaak 
was volgens een zekere Dr. Toulouse terug te leiden tot verlegenheid: “Mijn 
boekhandelaar vertelde me dat verlegenheid een van de grootste belemmerin-
gen voor de verkoop is. Van de tien mensen die je de boeken op de kraampjes 
buiten ziet bekijken, zijn er geen drie die naar binnen zouden durven stap-
pen zonder een heel duidelijk idee te hebben van een aankoop die gedaan 
moet worden.”58 De ultieme oplossing voor dit probleem, en dus de ideale 
manier om de verkoopcijfers op te krikken, was het investeren in de etalage. 
Windowdressing was het antwoord bij uitstek van de verkoopsindustrie op 
de enorme prevalentie van verlegen individuen: “De verlegen man kijkt naar 
etalages en onderzoekt het detail: hij kan in alle rust zijn keuze maken … hij 
is dol op etalages.”59

7. Maria Montessori, zelfopvoeding en verlegenheid 
als monstruositeit

Gouin was zeker niet de enige reformpedagoog die aan het begin van de 
twintigste eeuw op een vrij negatieve manier schreef over verlegenheid en 
verlegen kinderen. Ook een schrijfster en pedagoge als Maria Montessori liet 
zich op een vrij laagdunkende manier uit over kinderen die zich verlegen 
gedroegen. In haar belangrijkste werk De methode Montessori laat ze geen 
twijfel bestaan over het feit dat voor haar verlegenheid een fout, een manke-
ment, een abnormaliteit, een ziekte, een gebrek is: “Een natuurlijk uitvloeisel 
van deze stand van zaken (de manier waarop aan onderwijs en opvoeding 
werd vorm gegeven) is de verlegenheid, een soort ziekte, die den wil aantast, 
welke zich niet heeft kunnen ontwikkelen – en de bewuste of onbewuste 
geweldenaar beschouwt die ziekte – aldus eigen fouten bedekkend, op de, 
in tyrannen gewone, lasterlijke manier, – als iets, dat den kinderleeftijd nu 
eenmaal eigen is. Onze kinderen zijn nooit verlegen; een hunnen meest aan-
trekkelijke hoedanigheden is juist de losheid, waarmede ze omgaan met gen, 
die in anderen tegenwoordigheid met hen werken, en waarmede ze hun werk 
vrijmoedig aan ieder toonen. De zedelijke monstruositeit, die we aanschouwen 
in een verlegen kind … doordat het zijn wil slechts heeft kunnen ontwikkelen 
in het verborgen – die monstruositeit kennen we in de ‘kinderhuizen’ niet. 
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Bijna alle kinderen in onze dagen zijn aldus slachtoffers van een dom barba-
risme, dat zich tegenover den wil der kinderen gedraagt als de misdadigers 
die met allerhande kunstmiddelen, erin slagen het lichaam van kinderen te 
verknoeien tot dwergen, tot belachelijke misvormingen. Op alle pedagogische 
congressen wordt erkend, dat er een te kort is aan karakter in de schooljeugd: 
men blaast alarm, maar verzuimt de rechte oorzaak aan te wijzen, die niets 
anders is dan onze schooltucht, de slavernij in de scholen, die de wil en het 
karakter breekt. Hier is het geneesmiddel: de mensch moet zich in vrijheid 
ontwikkelen!”60

Voor Maria Montessori zijn verlegenheid en verlegen kinderen dus de 
logische gevolgen van een maatschappij waarin het onderwijs op zo’n manier 
wordt ingericht dat de wil van het kind gefnuikt wordt. Deze idee werd bij de 
opening van de eerste Casa dei bambini kracht bijgezet. De kinderen die er 
werden opgevangen waren als “geloken bloemen, maar zonder de frisheid van 
knoppen”.61 Ze muntten in niets uit behalve in het zich op een schrikachtige 
en verlegen manier voortbewegen. De uitdrukkingsloosheid van hun ogen 
was echter niet aangeboren. Integendeel. Het was het gevolg van de manier 
waarop volwassen mensen de wereld inrichtten. Of het nu ging om de school 
of het gezin, in beide pedagogische milieus, aldus Montessori, waarde de 
geest van wat ze in latere geschriften de OMBIUS zou noemen: “Organisatie 
van het kwade (Male), dat de schijn van het goede (Bene) aanneemt en door 
de omgeving wordt opgelegd (Imposto) aan de gehele mensheid (Umanita) 
met behulp van de Suggestie”.62 Met dit acroniem verwees Montessori naar 
de volgens haar alom verspreide praktijk waarbij volwassenen hun eigen wil 
in de plaats van de wil van het kind stelden. Wie zich ooit al eens de moeite 
had getroost om een vader of moeder te observeren die met een kindje aan het 
wandelen was, die zou zich al snel van de werkzaamheid van de OMBIUS-
krachten bewust worden: eerder dan zich aan te passen aan de wil van het 
kind en het wandelritme daarop af te stemmen, zie je vaders en moeders die 
gedurig hun kind aansporen om sneller te wandelen. Wanneer het kind onvol-
doende gevolg geeft aan de gesproken wens om voort te maken, dan wordt al 
snel overgeschakeld naar fysieke kracht, wat resulteert in scènes waarbij een 
kind ruw wordt meegesleurd. Belangrijk is dat het voor Montessori hierbij 
meestal niet gaat om slechte wil. De ouders of leerkrachten zijn vaak over-
tuigd dat wat ze doen in het voordeel van het kind is.

Een ander voorbeeld waarop Montessori in haar boeken vaak terugkomt, 
is dat van het scheppende meisje. Op een gegeven moment ziet Montessori 
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een meisje dat met veel zorg en aandacht een emmer vult met zand. Ze doet 
dat niet één keer, maar oneindig veel keer na elkaar. Wanneer de oppas van 
het kind vindt dat het tijd is om naar huis te gaan, helpt ze het kindje om 
voor een laatste keer de emmer zand te vullen zodat het kind de activiteit 
niet halverwege moet stopzetten. De goedbedoelde ingreep van de oppas 
hypothekeert echter de wilsontwikkeling bij het kind omdat de volwassene 
de wil van het kind overneemt en vanwege tijdsdruk of een andere reden de 
activiteit beëindigt waar het kind mee bezig was. Dat overnemen van de wil 
van het kind door de volwassenen omschrijft Montessori als suggestie, een 
term die vanaf het eind van de negentiende eeuw, onder meer ten gevolge 
van de opkomst van de psychoanalyse, steeds meer bekendheid genoot. Het 
ging in zekere zin om een soort van hypnose waarbij een persoon zijn of 
haar wil oplegde aan iemand anders. Het resultaat hiervan was dat kinderen 
afweken van het natuurlijke ontwikkelingspad waar ze mee geboren werden. 
Eerder dan zich op een normale manier te ontwikkelen, vielen ze ten prooi 
aan allerlei kindfouten zoals leugenachtigheid, overmatig huilen, slapeloos-
heid, extreme angst, wispelturigheid … en dus ook verlegenheid. Net zoals 
dat voor de andere kindfouten het geval was, zag Montessori verlegenheid “als 
een uiting van een onderbewuste verdedigingshouding bij het kleine kind dat 
geconfronteerd wordt met overmacht van de volwassene”.63

Leerkrachten en ouders dienden zich bewust te worden van de sirenege-
zangen die het OMBIUS-monster in de maatschappij liet weerklinken. Enkel 
dan zou er een halt kunnen worden toegeroepen aan de enorme energie die 
verloren ging, de onnoemelijke aantallen kinderen die er niet in slaagden een 
actieve rol op te nemen in hun eigen leven en dat van anderen. Het ach-
terwege laten van de suggestie en het bevrijden van het kind zou leiden tot 
volwassenen die niets te verbergen hadden; tot mensen die met een levendige 
en beweeglijke geest in de wereld aan de slag konden gaan en het middelpunt 
konden worden van een intens sociaal leven. Dat was de normale situatie die 
Montessori via een hervorming van het opvoedings- en onderwijswezen tot 
stand wou brengen. Verlegenheid hoorde daar niet meer thuis en stond steeds 
meer symbool voor een levenswijze die bestudeerd, in kaart gebracht, maar 
vooral overwonnen en behandeld diende te worden.

Hoewel verlegenheid en stilte allesbehalve als synoniemen van elkaar kun-
nen worden beschouwd, delen ze wel een lange geschiedenis. Die geschiede-
nis loopt langs breuklijnen die worden gekarakteriseerd door psychiatrische, 
psychofarmacologische en psychologische evoluties én neemt een hoge vlucht 
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na de Tweede Wereldoorlog. Toch mag ook niet worden vergeten dat verle-
genheid al veel vroeger als een probleem werd ervaren, zowel door de verlegen 
mensen zelf als de onderwijzers die zich over hen ontfermden. Waar de stilte 
van de verlegenheid voor de achttiende eeuw wellicht meer een probleem was 
voor de verlegen individuen zelf, werden verlegen gevoelens vanaf de negen-
tiende eeuw en vooral het begin van de twintigste eeuw een maatschappelijk 
probleem dat zich ook in de school liet opmerken; een maatschappelijk pro-
bleem dat niet kan worden losgekoppeld van evolutietheorieën en de opkomst 
van het efficiëntiedenken. De drang naar efficiëntie liet steeds minder ruimte 
voor weifelen, stille blikken en verlegen gebloos; wat men verwachte waren 
recht-voor-de-raap-antwoorden, mensen die zonder omkijken recht op hun 
doel afgingen en op een energieke manier bijdroegen aan het verkopen van 
zichzelf. Die drang naar efficiëntie had niet alleen gevolgen voor hoe men 
omging met verlegenheid en verlegen mensen. Men begon ook steeds kriti-
scher te kijken naar een bepaalde didactiek bij het leren lezen, namelijk de 
praktijk van het hardop en collectief lezen.
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HOOFDSTUK 4  
Stillezen en het kind als open boek

In 1941 verscheen in het tijdschrift Paedagogische Studiën: Maandblad voor 
opvoeding en onderwijs een opmerkelijk stuk over het “Leren denken door stil-
lezen in groepsverband”.1 De auteur van het artikel, een zekere T. Boersma, 
vertrok vanuit zijn ervaring als onderwijzer in een recent drooggelegd stuk 
land, namelijk de Wieringermeerpolder. Dit nieuwe stukje Nederland was 
van de zee afgesnoept in de jaren 1930 en de grond ervan bestond uit twee 
verschillende onderlagen: het noorden van de polder bestond uit lichte zand-
grond, de grond in het zuiden en oosten van de polder zat vol met zware 
vette klei. Die ondergrond had op de een of andere manier klaarblijkelijk 
een enorme impact op het karakter van de boeren die het land bewerkten. 
De boeren uit het zuiden waren actief, ondernemend en vooruitstrevend. Zij 
verbouwden het land met de hulp van moderne machines, lazen vaklitera-
tuur en bediscussieerden nieuwe technieken met collega’s. De boeren uit het 
noorden gedroegen zich helemaal anders. Eerst en vooral verbouwden zij geen 
gewassen, maar hielden vee. Daar bovenop, en veel belangrijker, kwam de 
vaststelling dat het hier ging om schuchtere mensen; landbouwers die liever 
omgingen met hun dieren dan met hun medemensen. Zelfstandig een boek 
of tijdschrift erbij nemen om zich bij te scholen zat er helemaal niet in, laat 
staan dat ze de auto zouden nemen om verderop wat mensen te consulteren 
teneinde hun winstmarges te verhogen. Nee, waar de boeren uit het zuiden 
extravert en daadkrachtig waren, verloren de boeren uit het noorden zich in 
bekrompenheid.

Niet alleen de volwassen boeren konden op deze manier volgens Boersma 
worden ingedeeld. Hun kinderen beantwoordden krek aan dezelfde kenmer-
ken. Dat leerde althans zijn onderwijservaring, sinds hij van een school in 
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het zuiden naar een school in het noorden was verhuisd. Over de kinderen 
in het noorden zei Boersma: “Nooit kwamen ze echter eens flink los, altijd 
bleven ze bedeesd … Over thuis vertellen, dat vonden ze ‘gek’. Zo maar tegen 
Meester praten, daar waren ze veel te ‘bleu’ voor. Ze misten alle vlotheid.”2 
Boersma had sowieso al veel meer een boon voor de ondernemende kinderen 
vol zelfvertrouwen uit het zuiden, maar de recente ontwikkelingen op het 
gebied van de landbouw, maakten de schuchterheid van de noordelijke kin-
deren nog problematischer. Men had namelijk nieuwe bewerkingstechnieken 
ontdekt, die ook toelieten om gewassen te verbouwen in het noorden. De 
toekomstige boeren uit het noorden zouden zich dus moeten aanpassen aan 
de extraverte karaktertrekken van de succesvolle en winstgevende landbou-
wers uit het zuiden. Zo niet zouden ze zonder pardon worden verdreven. 
Boersma nam zich dan ook als taak om de kinderen op zijn nieuwe school in 
het noorden klaar te stomen voor de toekomst: “Er moest een andere geest in 
de (mijn) leerlingen komen.”3 Er was één zaak die hem hiertoe cruciaal leek 
te zijn: hij diende de leerlingen tot zelfstandig logisch denken te brengen. 
Dat de kinderen uit het noorden dat nog niet konden, weet Boersma niet aan 
een of andere biologische aanleg of tekort. Het gebrekkige denken werd net 
door hun schuchterheid, bleuheid en verlegenheid veroorzaakt. En dus ging 
de onderwijzer op zoek naar methoden en technieken om de kinderen van 
hun verlegenheid af te brengen alsook om hun te leren op een generaliserende 
en abstracte manier te denken.

In eerste instantie zocht Boersma zijn heil bij een nieuwe stilleesmethode 
die sinds het einde van de jaren 1920 opgang had gemaakt in de Belgische 
en Nederlandse onderwijswereld. Daarbij werd aan de kinderen gevraagd om 
in eerste instantie een tekst in stilte te lezen en daarna bepaalde vragen over 
de tekst te beantwoorden. Hoewel de schriftelijke antwoorden op deze stil-
leestesten allesbehalve bemoedigend waren, stelde Boersma wel vast dat de 
kinderen na afloop van de test in een mondeling gesprek samen met hem tot 
de juiste antwoorden konden komen. Omdat Boersma zelf te weinig tijd had 
om verschillende keren per week met alle kinderen individueel en monde-
ling op zoek te gaan naar het juiste antwoord, besloot hij om in te zetten op 
groepswerk. Door de kinderen samen te zetten zouden ze worden uitgedaagd 
om hun antwoorden mondeling aan elkaar te kennen te geven en er argumen-
ten voor op tafel te leggen. De verschillende proeven die Boersma ondernam, 
toonden aan dat zijn hypothese correct was: in vergelijking met de schrifte-
lijke antwoorden op de vragen van de stilleestesten behaalden de leerlingen 



121Stillezen en het kind als open boek

veel betere scores wanneer ze over de vragen mondeling met elkaar konden 
overleggen. Voor Boersma was het meer dan duidelijk wat had bijgedragen 
aan de ontwikkeling van het denken bij de kinderen: “Het gesprek, het woord 
heeft invloed. ’t Is, alsof het gesproken woord dikwijls een richting geeft aan 
de draad der gedachten, aan de discussie.”4

De combinatie van stilte en geluid waar Boersma zich in 1941 van bediende 
om het denken van de kinderen uit het noorden van de Wieringenmeerpolder 
te wapenen tegen de aanstormende toekomst was het resultaat van enkele 
pedagogische vernieuwingen die de Belgische en Nederlandse onderwijs-
wereld op zijn grondvesten hadden doen daveren. Boersma’s experimentele 
benadering vloeide namelijk voort uit het samenkomen van de stilleesme-
thode die in de jaren 1920 furore maakte in de Verenigde Staten, de invulling 
die onderwijstheoretici in de Lage Landen aan deze test gaven op basis van 
continentale denkpsychologische ontwikkelingen, en de reformpedagogische 
traditie die tijdens het interbellum zowel in Vlaanderen als Nederland de 
pedagogische theorie grondig had beïnvloed. Dat de specifieke combo van 
lezen in stilte en het voeren van groepsgesprekken een vernieuwing inhield 
van het onderwijs blijkt alvast duidelijk uit het feit dat het lezen van een boek, 
een tekst of de eerste woordjes in het Belgische en Nederlandse onderwijs tot 
aan het einde van de negentiende eeuw hardop gebeurde.

1. De kunst van het hardop lezen 

Tot ver in de tiende eeuw lazen de mensen die konden lezen hardop. Stillezen 
vormde eerder de uitzondering die de regel van het hardop lezen beves-
tigde. Het beeld van iemand die in stilte zat te lezen was zo uniek dat het 
bijvoorbeeld in de vierde eeuw na Christus de Heilige Augustinus enorm 
verwonderde. In zijn boek Belijdenissen beschrijft Augustinus de wijze waarop 
Ambrosius, de toenmalige bisschop van de stad Milaan, de tekst van een boek 
in stilte doornam: “Wanneer hij [Ambrosius] las, liepen zijn ogen over de 
bladzijden, en zijn hart doorzocht de betekenis, maar zijn stem en tong rust-
ten. Dikwijls, wanneer wij erbij waren … zagen wij hem zo zwijgend lezen 
en nooit anders.”5 Lezen was een activiteit die hardop werd uitgevoerd. Het 
geluid waarmee het lezen gepaard ging, was niet alleen een noodzakelijkheid, 
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maar had ook een sociale en deels controlerende functie. Hardop lezen was 
noodzakelijk doordat een tekst door de lezer niet visueel kon worden geana-
lyseerd. Teksten bestonden niet uit afzonderlijke woorden, zinnen en paragra-
fen, maar bestonden uit letters die allemaal waren aaneengeregen. De ogen 
van de klassieke en middeleeuwse lezers hadden dus geen enkel houvast om 
woorden te identificeren en er de betekenis van te zien. De structuur en de 
betekenis van een tekst diende te worden gehoord. Enkel door te luisteren 
naar een tekst kon men doordringen tot de kern van die eindeloze rij opeen-
gestapelde letters. Het spreekwoord Scripta manent, verba volant benadrukte 
in de tijd van het hardop lezen dan ook niet zozeer het belang van de geschre-
ven taal.6 Integendeel. Het vliegen van de woorden, of anders gezegd, het 
uitspreken van de woorden, was noodzakelijk opdat de dode tekst, de passieve 
letters, tot leven zouden kunnen worden gewekt. Lezen was met andere woor-
den een levensreddende activiteit waarbij dode materie werd opgeraapt en 
van klankrijke betekenis werd voorzien. Die betrokkenheid van het lichaam 
bij het lezen vinden we bijvoorbeeld nog steeds terug in de etymologische 
herkomst van het Duitse woord ‘buchstabieren’ (spellen). Lezen stond gelijk 
aan het letterlijk oprapen van stukjes beukenhout waarop bepaalde runen 
waren gekerfd.

Hardop lezen was dus tot aan de tiende eeuw – het moment waarop de 
interpunctie zijn intrede deed in de kunst van het schrijven – een noodza-
kelijkheid. Men kon eenvoudigweg niet anders. Hierdoor was lezen een in 
potentie sociale activiteit. Natuurlijk kon het zijn dat iemand in zijn of haar 
slaapkamer hardop las uit een boek, maar de klank die de lezer produceerde 
kon steeds worden opgevangen door iemand anders. De stem van de lezer 
maakte het mogelijk dat iemand kon meeluisteren. De noodzakelijkheid van 
geluid bij het lezen zorgde er met andere woorden voor dat het lezen een 
publiek karakter kreeg. Publiek in de zin van ‘delen met anderen,’ maar zeker 
ook publiek in de zin van controlerend. Voor religieuze autoriteiten was het 
maar wat handig om te kunnen horen wat iemand las en hoe iemand dat las. 
Op deze manier was het makkelijk om bepaalde gedachten te achterhalen die 
mogelijk een foutieve interpretatie aan een bepaald tekstfragment gaven, of 
kon men zondige overpeinzingen op het spoor komen en onmiddellijk in de 
kiem smoren.

Rond de tiende eeuw na Christus maakte de opkomst van de interpunctie 
het hardop lezen niet langer noodzakelijk. Toch zou het nog lange tijd de 
norm blijven. Niet het minst in het onderwijs, waar kinderen leren lezen met 
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een luide didactiek gepaard ging. In de Lage Landen gebruikte men lange tijd 
zogenaamde ABC-boeken of Hanenboeken om de kinderen de kunst van het 
lezen aan te leren.7 Deze boeken bestonden uit een zestiental pagina’s waarop 
het alfabet in verschillende lettertypes werd weergegeven, een tiental geboden 
en geloofsartikelen waren opgenomen alsook het Onzevader. Kenmerkend 
voor de hanenboeken was ook de afbeelding die op de titelpagina werd opge-
nomen. Deze kon verschillende vormen aannemen, maar telkens werd er een 
haan afgebeeld. De haan werd paginabreed en kraaiend afgebeeld of was te 
zien op de eerste pagina van een boek dat werd vastgehouden door een man 
naast wie een meisje zit dat een boterham eet. De kraaiende haan stond niet 
alleen symbool voor de luidruchtige didactiek waar men van gebruik zou 
maken om het kind te leren lezen, maar had ook een morele ondertoon die in 
de verf werd gezet door de onderschriften bij de afbeelding. Net zoals de haan 
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wou men dat de kinderen vroeg opstonden en zich vol ijver zouden inzet-
ten om zich te laten onderwijzen. Een van de onderschriften die onder de 
afbeeldingen van de haan werden afgedrukt luidde bijvoorbeeld: “’s Morgens 
den Haan zijn ijver vroeg bewijst, leert jonge jeugd dat men u ook zo prijst.” 
Een ander onderschrift uit een ABC-boek was: “Gelijk de wakkere haan tot 
kraaien is genegen/zo laat u/jonge jeugd tot onderwijs bewegen.” Of nog: “Als 
hij mij kraaien hoort, des morgens voor het dagen, zoek dan, o jeugd! Aan 
God u biddend op te dragen, gaat ijvrig naar de school, en zoek uw’s meesters 
leer, want zoo geraakt een kind tot waar geluk en eer.”8

De leesdidactiek waarop de hanenboeken berustten was niet alleen 
moraliserend, maar ook synthetisch. De kinderen werden verwacht in eerste 
instantie de individuele letters te leren kennen en die te leren uitspreken, alvo-
rens ze konden beginnen met het samenvoegen van klinkers, medeklinkers, 
later woorden en nog later zinnen. Elke letter stond met andere woorden 
voor een bepaalde klank die uitgesproken kon en moest worden. De letter 
b bijvoorbeeld stond voor ‘bee’. De letter s stond voor ‘su’. De letter d stond 
dan weer voor ‘dee’ en de latere n werd gekoppeld aan de klank ‘ne’. Pas 
nadat het kind alle individuele letterklanken onder de knie had, werd met 
het samenvoegen van de letters gestart; een proces dat gepaard ging met het 
hardop klassikaal inoefenen van de lettercombinaties. Leren lezen was met 
andere woorden een proces dat onlosmakelijk verbonden werd met het produ-
ceren van geluid, het nabootsen van klanken, het nazeggen van woorden en 
zinnen. Soms gebeurde dat individueel, maar heel vaak was het een klassikaal 
gebeuren waarbij de klas en bij uitbreiding de school zich transformeerde tot 
een ritmische cadans van letters, woorden en zinnen die door tientallen kin-
derstemmetjes werden voortgebracht. Ook aan het begin van de negentiende 
eeuw, toen de hanenboeken weliswaar nog steeds werden gebruikt, maar toch 
al wat van hun pluimen hadden verloren, lag de klemtoon bij het leren lezen 
op het hardop nazeggen en uitspreken.

Hoewel aan het begin van de negentiende eeuw lezen en spreken nog 
steeds twee handen op een buik waren, verschenen er hier en daar toch wat 
donkere wolken aan het leesfirmament. Verschillende auteurs benadruk-
ten dat er iets schortte aan de wijze waarop men kinderen leerde lezen. Op 
zich tornde men niet aan de basisprincipes. Lezen en leren lezen dienden 
nog steeds voornamelijk hardop te gebeuren, maar er werd in toenemende 
mate een onderscheid gemaakt tussen het werkelijke of natuurlijke en het 
kunstmatige spreken of lezen. Het natuurlijke lezen werd door iemand als 
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Weissman de Villez, onderwijzer aan de Koninklijke Muziek- en Zangschool 
te Amsterdam, omschreven als “gebrekkig lezen”. Dit gebrekkige lezen uitte 
zich enerzijds in een overdreven snelheid, en anderzijds in tal van leesfouten. 
De oorzaken van het gebrekkige lezen moesten volgens Weissman de Villez 
niet worden gezocht in een gebrekkige lichamelijke constitutie waardoor 
iemand bepaalde klanken of woorden eenvoudigweg niet goed kon uitspre-
ken, en het had alles te maken met foutieve gewoontes. Mensen lazen veel te 
snel, maar herhaalden wat ze lazen ook te weinig hardop. Net door herhaalde-
lijk hardop te lezen, aldus de Amsterdamse muziekleerkracht, werd men zich 
bewust van bepaalde zaken die men foutief uitsprak:

De reden, waarom veel lieden voor altijd ongeschikt blijven tot voorlezen, is 
dikwijls daarin gelegen, dat zij hunne eigene gebreken niet hebben kennen 
geleerd. Maar hoe willen zij dezelve leeren kennen, indien zij niet bij herhaling 
luid de woorden uitspreken? Wie slechts de bladzijden overkijkt, weet niet hoe 
de woorden in zijn mond klinken. Dit overkijken of enkel met de oogen lezen 
moge voor den ervaren lezer voldoende zijn, wanneer deze slechts voor zich 
zelven de zaken wil weten; moge in het algemeen voldoende zijn voor hem, 
die geene aanspraak maakt, om voor te lezen; – maar hoogst noodzakelijk, ja, 
onontbeerlijk is een luide oefening voor ieder, die eenmaal met zin stemgeluid (het 
zij dan door spreken, opzeggen of zingen), anderen moet of wil veraangenamen, 
leeren of stichten.9

Aan het begin van de negentiende eeuw, lag de nadruk in het onderwijs op 
het hardop leren lezen. Lezen had vooralsnog een sociale functie, die mee 
werd veroorzaakt door bijvoorbeeld het feit dat er slechts in beperkte mate 
leesmateriaal voorhanden was en dat vele gezinnen het zich ook niet konden 
veroorloven om boeken of ander leesmateriaal aan te schaffen. Boeken waren 
met andere woorden sociale objecten; voorwerpen die werden gedeeld, door-
gegeven en vooral aan elkaar voorgelezen. De combinatie van de schaarse 
boeken die in omloop waren met de eeuwenoude traditie van het hardop 
lezen gaf aan dat lezen een publiek karakter. De vaststelling echter dat het 
lezen vaak gebrekkig verliep, zette verschillende schrijvers ertoe aan om aan 
de alarmbel te trekken en een pleidooi te houden voor een meer methodische 
aanpak van het leren lezen. De bestaande bloemlezingen waar men tijdens de 
schooluren gebruik van maakte om kinderen te laten voor/lezen volstonden 
niet langer. Handleidingen en handboeken waren nodig om mensen op een 
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aangename, boeiende en vooral foutloze manier te laten lezen. Zo liet in 1838 
een zekere Immerzeel er in zijn boek Gedichten, bijzonder voor de declamatie 
geen twijfel over bestaan: er bestonden maar weinig echt begenadigde voorle-
zers: “Onder de menigte voorlezers, die het spreekgestoelte in onze ontelbare 
genootschappen en genootschapjes beklimmen zijn maar weinigen, die den 
gaaf der voordracht bezitten. Wat men door den een te droog, te koel, te 
bedaard, te tenerig, in één woord, te zielloos hoort lezen, wordt door den 
anderen met winderig gebaar en bulderende stemuitzetting voorgedragen.”10

Een tiental jaren later constateerde ook de Vlaamse schrijver Lansens 
een gebrekkige leesstijl bij vele van zijn tijdgenoten. De kop van Jut was het 
feit dat er in scholen weliswaar veel gelezen werd, maar dat dit nooit op een 
kunstmatige manier gebeurde. Met andere woorden, de kinderen kenden de 
regels van de leeskunst niet. De oorzaak hiervan diende te worden gezocht in 
de manier waarop kinderen leerden lezen. Het probleem lag volgens Lansens 
niet bij het hardop herhalen van wat een onderwijzer vooraan de klas reci-
teerde. Dat was op zich nuttig, maar op zichzelf genomen was dat hardop 
dicteren van de leerkracht niet voldoende:

Om, bij het lezen, tot die vereischte hoogte te geraken, kan het navolgen 
van iemand die goed leest daertoe wel eenigszins iets bydragen, maer zonder 
genoegzame kennis zyner moedertael, of van die tael, waerin men leest, zonder de 
regelen der klankmaet, zonder een zuiveren tongval, zonder het redeneerkundig 
begrip van hetgene wat men leest, en dat dus meer is, zonder de kennis van de 
tael der hartstogten en derzelver onderscheidene wyzigingen zal men nooit of 
zeer bezwaerlijk een goede lezer worden.11

Het lezen en voorlezen dat door mensen als De Villez, Lansens en Immerzeel 
als onderwijsideaal naar voren werd geschoven diende hardop te worden 
beoefend. Wou men doordringen tot de betekenis van een tekst, de intieme 
gedachten van een auteur, dan kon men niet anders dan zich tot de wereld van 
de klanken wenden: zowel voor wat betreft het leren lezen als het beoefenen 
van de kunst van het lezen werd benadrukt dat het hardop moest gebeurden. 
Aan het einde van de negentiende eeuw zou de Amerikaanse wind die steeds 
meer door de wereld van opvoeding en onderwijs begon te waaien het hardop 
lezen van de troon stoten ten voordele van een praktijk die men steeds meer 
het stillezen begon te noemen. Kenmerkend voor die Amerikaanse invloed 
was enerzijds de focus op efficiëntie en het zo lean mogelijk inzetten van 
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energie. Anderzijds had die beïnvloeding ook te maken met een radicale her-
definiëring van wat men onder ‘taal’ diende te begrijpen. Daarbij werd taal 
niet langer in eerste instantie gedefinieerd als klank, maar werd taal steeds 
meer beschouwd als een verzameling van betekenissen.

2. Stille efficiëntie en de economisering van het 
onderwijs

Dat stilte een efficiënt kantje had dat niet uit het oog mocht worden verloren, 
werd wellicht nog het meest duidelijk naar aanleiding van de Amerikaanse 
inmenging in de Eerste Wereldoorlog. Toen in 1917 miljoenen Amerikaanse 
soldaten naar het Europese continent werden gestuurd om samen met de 
geallieerden strijd te voeren tegen de centrale legers werd van de gelegen-
heid gebruikgemaakt om van de rekruten in groten getale psychologische 
tests af te nemen. Een van die tests, de zogenaamde Alpha-test, ging na 
hoe goed de militairen konden lezen en schrijven.12 De resultaten sloegen 
in als een bom. Op basis van geëxtrapoleerde cijfers kwam men namelijk 
tot de conclusie dat van de vier miljoen Amerikaanse soldaten er één mil-
joen onvoldoende kon lezen en schrijven. Op zichzelf genomen waren de 
psychologische testresultaten van de Amerikaanse volwassen soldaten al vrij 
alarmerend. Vervolgonderzoek bij 12.000 verminkte Amerikaanse soldaten 
waarbij de testresultaten aan de schoolse voorgeschiedenis gekoppeld werden, 
liet nog meer alarmbellen afgaan.13 Uit deze bevindingen bleek namelijk dat 
het merendeel van de soldaten wel de lagere school had doorlopen en dus in 
principe goed had moeten kunnen lezen en schrijven.

De logische vraag die verschillende auteurs zich op basis van deze onder-
zoeksresultaten stelden, was hoe men de slechte lees- en schrijfprestaties van 
de Amerikaanse rekruten moest duiden. Men was het er al snel over eens dat 
deze niet teruggeleid konden worden tot een soort van onverschilligheid van 
de kant van de leerkracht. Met andere woorden, de Amerikaanse onderwijzers 
kon niet worden verweten zich te weinig in te zetten. Het probleem situeerde 
zich veeleer in de foutieve methodes die de leerkrachten hanteerden om de 
kinderen te leren lezen. Op dit punt konden de schrijvers bogen op de resul-
taten van educatief psychologisch onderzoek dat zich sinds het einde van de 
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negentiende eeuw als doel had gesteld het mysterie van het lezen te ontrafelen. 
Een van de pioniers van deze psychologische benadering van het kind was de 
Amerikaanse professor Edmund Burke Huey. In zijn boek The psychology and 
pedagogy of reading uit 1908 had Huey zich als doel gesteld voor eens en voor 
altijd het geheim van het lezen te ontrafelen. Leerkrachten en wetenschappers 
kenden nog veel te weinig over wat lezen nu precies inhield. In dat opzicht was 
er, zo leek Huey tussen de lijnen door te beweren, eigenlijk niet zo heel veel 
verschil tussen de moderne onderwijzer en de zwarte primitieveling die uit 
pure onwetendheid een boek verorberde omdat hij aangetrokken werd door 
de mysterieuze krachten die de ontdekkingsreiziger Livingstone uit het papier 
leek te putten. De sleutel tot het geheim van het lezen – en bij uitbreiding 
tot het mysterie van het kind en de ontwikkeling – lag in het wetenschap-
pelijk in kaart brengen van de mentale processen van het kind. Nauwgezette 
observatie van het kind in goed uitgeruste laboratoria zou de wetenschapper 
in staat stellen om klaar zicht te krijgen op het mentale functioneren van het 
kind. Het waren, aldus Huey en de andere kinderwetenschappers uit die tijd, 
de psychologische kaarten van de kinderlijke mentale processen die de basis 
dienden te vormen voor de pedagogische en opvoedkundige methodes op 
school. Net daar knelde het schoentje. Veel te lang had men deze opvoed-
kundige methodes vormgegeven zonder rekening te houden met de eigenheid 
van het kind zelf. De methodes ontsproten aan veelal foutieve vooronderstel-
lingen van de leerkracht zelf. De leesdidactiek was daar een ongelooflijk mooi 
voorbeeld van.

Het feit dat men kinderen hardop leerde lezen was, zo beargumenteer-
den veel schrijvers in die periode, totaal niet gebaseerd op een nauwkeurige 
observatie van de mentale processen bij een lezend kind. Integendeel: de luide 
onderwijspraktijk vloeide voort uit hardnekkige psychologische vooronder-
stellingen. Een belangrijke idee die aan de basis lag van het hardop leren 
lezen, was wat men noemde de associatie- of mechanistische psychologie.14 
Deze theorie stelde dat het lezen neerkwam op het koppelen van een mentaal 
beeld aan de mentale indruk van een geschreven woord. Met andere woor-
den: wat er gebeurde als een kind las, was dat het een geschreven woord met 
de ogen waarnam, hier een mentale indruk door kreeg en die mentale indruk 
koppelde aan een mentaal beeld. Leren lezen – of het nu ging om jonge kin-
deren die nog niet konden lezen of meer ervaren lezers – kwam neer op het 
steeds maar uitbreiden van de verzameling associaties waar een kind over 
beschikte. Het beste middel hiervoor werd verondersteld de dressuur of de 
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ervaring te zijn. Het voortdurend hardop voorlezen en nazeggen van woorden 
zou ervoor zorgen dat er een sterke band ontstond tussen de mentale indruk 
van het geschreven woord en de betekenis ervan.15

Het waren net deze mechanistische vooronderstellingen die volledig 
onderuit werden gehaald door het moderne wetenschappelijke onderzoek 
naar de mentale processen bij lezende kinderen. De technologische basis 
voor deze bevindingen was het feit dat onderzoekers gebruik konden maken 
van fotografische apparaten die de oogbewegingen van lezende kinderen en 
volwassenen op beeld konden vastleggen. De foto’s van de laboratorium-
experimenten ontkrachtten al snel de idee dat kinderen bij het lezen hun 
ogen lieten glijden over de tekst. Op basis van het fotomateriaal kwamen 
de onderzoekers namelijk tot de conclusie dat kinderen niet glijdend lazen, 
maar dat hun ogen zich sprongsgewijs over de regels voortbewogen. Het was 
dan ook compleet fout om te veronderstellen dat de afzonderlijke woorden 
als oriëntatiepunten functioneerden bij het lezen.16 Kinderen namen andere 
gehelen waar en de grootte van deze waargenomen gehelen hing grotendeels 
af van de mate waarin iemand de kunst van het lezen onder de knie had. Met 
andere woorden: er kon een onderscheid gemaakt worden tussen goede en 
slechte lezers – of zoals men het toentertijd uitdrukte: tussen snelle en trage 
lezers – op basis van het aantal rustpunten dat de ogen inlasten tijdens het 
lezen van een regel.

Tijdens het eerste en tweede decennium van de twintigste eeuw publi-
ceerden pedagogische en psychologische tijdschriften met de regelmaat van 
de klok experimentele studies die datgene wat er zich in het hoofd van het 
kind afspeelde tijdens het lezen, materialiseerden aan de hand van grafie-
ken, cijfers, percentages, lijnen, tabellen en fotografische reproducties.17 De 
objectiviteit die uitging van de gebruikte fotografische technieken alsook het 
waarachtige karakter van het wetenschappelijke cijfermateriaal liet er geen 
twijfel meer over bestaan: men had het geheim van het lezen bij de lurven 
kunnen vatten.18 Voor de toenmalige wetenschappers begon het kind meer 
en meer op een open boek te gelijken. De gebruikte methodes verleenden 
de onderzoekers dan wel geen directe inkijk in wat er zich in de hersenen 
afspeelde; de statistische data en visuele representaties van het lezen gaven er 
op zijn minst de schijn van.

Een voorbeeld van zo’n studie is terug te vinden in het artikel Oral and 
silent reading of fourth grade pupils van Rudolf Pintner. Pintner was professor 
in de Psychologie en Pedagogiek aan de University of Toledo en had een 
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van zijn studentes, miss Aufderheide, de opdracht gegeven om verschillende 
leestests af te nemen bij kinderen uit de vierde klas van het lager onderwijs. 
In totaal werden 23 kinderen geëxamineerd. De kinderen werd gevraagd om 
gedurende twee minuten een tekst te lezen die bestond uit fragmenten van 
het boek Arabian nights. In totaal werd de kinderen gevraagd om 8 teksten te 
lezen. Als de tijd op was werd aan de kinderen gevraagd om aan te geven welke 
lijnen ze allemaal hadden gelezen. Het experiment maakte duidelijk dat de 
kinderen maximaal 31 lijnen konden lezen wanneer ze dat hardop deden en 
89 lijnen wanneer ze in stilte lazen. De snelheid van het lezen in stilte kwam 
bij de vele experimenten bovendrijven. Deze werd uitgedrukt in percentages, 
aantal woorden – soms wel tot twee decimalen na de komma – of seconden. 
Zo had Huey in 1908 al gesteld dat “reading aloud was in between 56 and 
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66 per cent slower than reading silently”19 en hadden de onderzoekingen van 
Oberholzer bij leerlingen uit de achtste graad aangetoond dat bij het hardop 
lezen 3.9 en bij het stillezen 4.8 woorden per seconde werden gelezen.20

De uitkomsten van het wetenschappelijke onderzoek sloten naadloos aan 
bij het efficiëntiedenken dat een groot deel van de toenmalige Amerikaanse 
child study movement in zijn greep had. Bovendien vloeide de aandacht voor 
de snelheid van het lezen ook gedeeltelijk voort uit de grotere beschikbaar-
heid van geprint en geschreven materiaal in de maatschappij. De moderne 
mens kreeg steeds meer te maken met allerlei gedrukte teksten waar hij of 
zij zich op een snelle en doortastende manier een weg door diende te banen. 
Flyers in het voetbalstadion, schriftelijke communicatie van handelsvertegen-
woordigers, handleidingen bij een gekocht product, de dagelijkse krant of een 
libretto bij de opera: aan lezen kon de moderne mens niet meer ontkomen. 
De gigantische hoeveelheid leesmateriaal die op de mens afkwam, noopte 
hem of haar tot snel en efficiënt lezen. Men kon en mocht geen tijd meer ver-
liezen aldus de psychologische wetenschappers. In het licht van deze nieuwe 
maatschappelijke situatie en rekening houdende met de nieuwe inzichten 
vanuit het recente psychologische onderzoek diende de school zichzelf dan 
ook te herdenken. Doel van de school zou niet alleen mogen zijn de kinderen 
te introduceren in het aanvankelijk lezen, het mechanische lezen, maar zou er 
ook moeten in bestaan dat men de kinderen klaarstoomde om op een snelle 
manier te lezen.

Het samenkomen van de resultaten uit de wetenschappelijk dissectie van 
de geest van het kind met de nieuwe maatschappelijke druk om snel te kun-
nen lezen, bracht de geloofwaardigheid van het hardop leren lezen een fikse 
knauw toe. Verschillende Amerikaanse auteurs omschreven het hardop leren 
lezen in de klas aan het begin van de twintigste eeuw als een reading farce.21 
Een traditionele leesles bestond gewoonlijk uit het voorlezen van een tekst 
door de leerkracht waarna de leerlingen om beurten werd gevraagd om een 
stukje tekst voor te lezen. Belangrijk daarbij was dat buiten het voorlezen 
van de voorlezer alle andere kinderen in stilte dienden te volgen. Voor de 
toenmalige educatief psychologen was er naast het woord ‘klucht’ nog een 
ander woord om deze klaspraktijken te omschrijven: ‘verspilling’; hier was 
ontegensprekelijk sprake van verspilling van tijd energie, en dat zowel van de 
kant van de leerkracht als van de kant van de leerling. Het na elkaar voorlezen 
impliceerde dat elke leerling in zekere zin maar een paar minuutjes per les 
effectief aan het werk zat. Veronderstellen dat de leerling in de overige tijd 
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actief was, en effectief bezig om de tekst te volgen, was net het lachwekkende 
van het gehele verhaal. De auteurs benadrukten keer op keer dat de leerlingen 
die niet moesten voorlezen en dus zogezegd in stilte de tekst zaten te volgen, 
in realiteit aan het dromen waren. Dat kon men mooi afleiden uit het feit dat 
leerlingen vaak totaal uit de lucht leken te vallen en helemaal niet wisten bij 
welk woord ze waren aanbeland als het hun beurt was.

3. De opkomst van het stillezen in de Lage Landen

In 1925 zetten de Amerikaanse ideeën over het belang en de noodzaak van 
het stillezen voet aan land op het Europese continent. De ontscheping van het 
Amerikaanse stillezen werd ingeluid door de publicatie van een boek waarin 
Gerrit Jacob Nieuwenhuis een pleidooi hield voor de vernieuwing van het 
taalonderwijs.22 Nieuwenhuis was afkomstig uit een bakkersfamilie. Na zijn 
opleiding als onderwijzer besliste hij om aan de slag te gaan in Oost-Indië. 
De ervaringen die Nieuwenhuis opdeed aan de koloniale scholen waar hij 
werkte, vormen in velerlei opzichten de achtergrond waartegen de beweegre-
denen voor zijn interesse in het stillezen duidelijk worden. Voor Nieuwenhuis 
bestond er geen twijfel over het feit dat zich in het Oosten nieuwe wereldmach-
ten ontwikkelden. Indien het Westen de dominante positie die het doorheen 
de eeuwen had verworven, wenste te behouden, dan was er dringend nood 
aan actie. Zowel in Nederland als in Oost-Indië diende het onderwijs op een 
nieuwe leest te worden geschoeid. Zo moest er in beide contreien veel meer 
worden ingezet op sport. Zowel de Oost-Indiërs als de Nederlanders had-
den baat bij het versterken en oefenen van het lichaam. Bij de Javanen zou 
de beoefening van sport een goed tegengif bieden aan hun luie karakter en 
gebrek aan zelfvertrouwen, aldus Nieuwenhuis.23 Bij de Nederlanders zouden 
de lichamelijke oefeningen bijdragen aan het op peil houden van de positie 
die ze innamen in de wereldorde.

De instandhouding van de wereldorde hing echter niet alleen af van de 
mate waarin lichamen konden worden verstevigd en versterkt. Om ervoor 
te zorgen dat zowel het Oosten als het Westen zich aanpaste aan de nieuwe 
vereisten van de aanstormende toekomst moest er ook worden ingezet op 
een hernieuwing van het taalonderwijs. Daarbij was het belangrijk om af te 
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stappen van de manier waarop Oost en West zich tot dan toe tot elkaar had-
den verhouden:

De verhouding van Oost en West, van Azië en Europa, is in een derde fase 
getreden: niet meer het Oosten, dat het Westen leert, zooals in de oudheid en 
de vroege Middeleeuwen, of het Westen, dat – kolonizeerend – het Oosten wil 
opvoeden, maar Oosten en Westen, die, elkaar leerende en aanvullend, naar een 
synthese van beider culturen streven.24

De westerse cultuur had hierin al de nodige stappen ondernomen. Nieuwenhuis 
verwees in dit verband bijvoorbeeld naar de ontwikkelingen in de kunst, de 
filosofie en de mode waar in toenemende mate oosterse elementen werden 
geïntegreerd. De idee van wederzijdse beïnvloeding stond echter in dienst van 
het onomstotelijke axioma dat indien “Indië economisch en politiek zichzelf 
kan zijn, haar zonen zelf alle bronnen van inkomsten kunnen aanboren en 
het gewin ervaren benutten, dan is daarvoor noodig, een Westersche wijze 
van denken en handelen”.25 Het leren van de Nederlandse taal was hiervoor 
een conditio sine qua non. Enkel door de Nederlandse taal onder de knie te 
krijgen zou men de lokale bevolking in staat stellen zich direct te laven aan 
de “wereldstroom van nieuwe gedachten”. Wat betreft de didactiek van de 
vreemde taal sloot Nieuwenhuis zich aan bij de moderne strekking dat in 
koloniale contexten de kinderen in eerste instantie hun eigen taal dienden te 
leren en pas nadien in contact mochten worden gebracht met de vreemde taal 
van de kolonisatoren. De toekomst van de wereld en de wereldverhoudingen, 
aldus Nieuwenhuis, hing dus in sterke mate af van de mate waarin men het 
taalonderwijs op nieuwe banen kon brengen.

Een van de belangrijkste richtinggevende principes daarbij prijkte op het 
titelblad van het boek dat Nieuwenhuis had geschreven over het nieuwe taal-
onderwijs in Indië, namelijk “Taal is soms klank, soms teeken, maar altijd 
gedachte”.26 Eeuwenlang bestond de taak van de school erin om de kinderen 
te leren luidlezen. En volgens Nieuwenhuis deed de school dat met recht en 
rede. Boeken aanschaffen was een dure aangelegenheid en bovendien was het 
zo dat in vele huizen er slechts één kamer deftig verlicht werd. Voorlezen was 
dus een noodzaak voor velen en dus moest er op school vooral hierop worden 
ingezet. De tijden waren volgens Nieuwenhuis echter veranderd: “Ieder heeft 
nu voldoende licht om te lezen. En boeken en kranten zijn goedkoop. Zoo 
is 98% van al ons lezen thuis stillezen.”27 De moderne tijd zorgde ervoor dat 
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het luidlezen niet alleen als een anachronisme werd omschreven, maar dat 
het ook werd aangeduid als een van de belangrijkste oorzaken voor de zoge-
naamde oppervlakkigheid van de moderne mens. Deze oppervlakkigheid 
uitte zich in een bijna viscerale afkeer van het lezen, de neiging om vooral 
sensueel prikkelende literatuur te lezen, het niet snel kunnen lezen of na het 
lezen niet in staat zijn om de gedachten uit een boek te herhalen.

Voor Nieuwenhuis echter was deze oppervlakkigheid geen natuurlijk 
symptoom van de moderne mens. Er kon en moest tegen gereageerd worden. 
Het middel hiertoe was een hervorming van het onderwijs en in het bijzonder 
het taalonderwijs. Hoewel de klank van de taal nog steeds een rol van betekenis 
kon blijven spelen, moesten onderwijzers zich absoluut rekenschap geven van 
de Amerikaanse ontwikkelingen op het gebied van het leesonderwijs. In het 
bijzonder legde Nieuwenhuis de aandacht op de trans-Atlantische ontdekking 
van het stillezen. De voordelen hiervan waren legio: “Het gaat vlugger, het 
voert tot beter concentratie, het brengt niet in verleiding tot nadreunen en het 
leert studeeren ook in tegenwoordigheid van anderen.”28 Niet alleen bleek uit 
Amerikaans onderzoek dat stillezen sneller verliep dan hardop lezen: 4,8 woor-
den tegenover 3,9 woorden per seconde; Nieuwenhuis haalde ook de bevindin-
gen aan die aantoonden dat stille lezers beter in staat waren om de gedachte uit 
een tekst te halen. En dat was voor de moderne mens nu eenmaal onontbeerlijk:

De handelsman, de bureau-ambtenaar, de ingenieur, de opzichter, de journalist, 
de onderwijzer, enz., allen lezen vooral omdat dit bij hun werk hoort. En ook 
het krantenlezen van de massa heeft voor een deel een zakelijke ondergrond: 
men wil bij zijn. Een eisch van de hoogste waarde in menig beroep is daarom, 
dat men goed begrijpt wat men leest, maar een tweede is: dat men dit vlug kan 
doen; t’ Succes in zaken, op bureaux, in de journalistiek, hangt voor een groot 
deel af van het vermogen om een stuk lectuur vlug en scherp ‘door te nemen’.29

Voor Nieuwenhuis bestond er dan ook geen twijfel over dat de leesleermethode 
die de kinderen het beste zou voorbereiden op het latere leven bestond uit 
het systematisch drillen van het kind in snel, vlug en scherp lezen. De oude 
leesmethodes met hun nadruk op klank en langzaamheid stonden hier haaks 
op. Toch bleef de klank van de taal en het hardop lezen voor Nieuwenhuis nog 
steeds van belang en wees hij op de gevaren die aan de Amerikaanse metho-
des kleefden: de enorme focus op snelheid en het zakelijke lezen zou er wel-
eens voor kunnen zorgen dat de kinderen geen diepere waarden meer zouden 
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meekrijgen. Dat moest men te allen tijde vermijden en dus bestond het leren 
lezen er voor Nieuwenhuis ook in dat het kind zicht kreeg op verschillende 
genres van teksten en zijn of haar leesmethode op die genres kon afstemmen. 
Wanneer het te maken kreeg met echte literatuur, moest het kind een soort 
van religieuze eerbied aan de dag leggen: “Dezelfde boerenjongen, die op zijn 
klompen in de wei holt, loopt voorzichtig op zijn kouseteenen door de kerk 
– ook al is hem dat niet geleerd En zoo ook moet hij de kerk der letteren 
leeren betreden – met eerbied en vrome rust. De ‘efficiency’ kan hij dan elders 
plegen.”30

De revolutie van het stillezen diende voor Nieuwenhuis dan weliswaar 
beperkt te blijven tot wat hij het zakelijk lezen noemde, de impact ervan op de 
efficiëntie van het onderwijs was er zeker niet minder om. Men kon er name-
lijk makkelijk van uitgaan dat het verkeerd leren lezen een verlies betekende 
van 25 procent van wat aan onderwijs werd besteed. Dat kwam neer op een 
“verknoeien van 6 millioen gulden per jaar”. Investeren in de hernieuwing 
van het leesonderwijs zou zorgen voor een stevige besparing op de onderwijs-
begroting. Maar niet alleen de staat zou wel varen bij de introductie van het 
stillezen in het onderwijs. Ook het individu had er alle baat bij:

Lezen is bovendien een groot gedeelte de taak van duizenden vooraanstaande 
werkers. En goed lezen is daarom bij hen een eerste voorwaarde voor succes in het 
leven. Het brengt dus z’n geld wel op als we het leesonderwijs in overeenstemming 
brengen met de eischen van onze maatschappij. Lezen is ten slotte een middel 
tot geluksvermeerdering van honderdduizenden. Het is de motor, die de vlucht 
uit een onbevredigd bestaan naar verre landen van verlangen mogelijk maakt.31

Hoewel lezen voor Nieuwenhuis zeker een persoonlijke functie had en niet 
kon en mocht worden losgekoppeld van persoonlijke interesses en diepere 
religieuze motieven, komt in zijn beschrijving van het stillezen toch vooral 
wat hij noemde “de politieke betekenis van het lezen” naar voren. Lezen 
diende te worden ingezet om een nieuw soort van burger te vormen; een 
individu dat op een snelle en efficiënte manier in staat was de juiste kennis uit 
een tekst te puren en ermee binnen het kader van een professionele omgeving 
aan de slag te gaan. Hoewel goed onderwijs bij tijden nog wel kon bestaan uit 
het literair verklanken van een tekst, verkreeg men de beste resultaten door in 
te zetten op het leren lezen in stilte, want “het best leest hij die uit een boek 
in de kortste tijd de meeste gedachten opneemt”.32
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4. Stilleestesten en de roep om verantwoorde selectie

Enkele jaren na de publicatie van het Bronnenboek voor het nieuwe taalon-
derwijs in Indië van Nieuwenhuis werd de kwestie van het stillezen uitge-
breid besproken in de publicaties van het Nutsseminarium voor paedagogiek te 
Amsterdam. Zowel in het Paedagogisch Tijdschrift: Maandblad voor Onderwijs 
en Opvoeding33 als in de reeks Mededelingen34 die door het Nutsseminarium 
werden uitgegeven, lieten verschillende auteurs er weinig twijfel over bestaan: 
het lagere onderwijs diende dringend te worden hervormd en de beste manier 
om dit te realiseren was in te zetten op het stille lezen.

Een van deze auteurs was G. Van Veen. In 1929 verscheen van zijn hand 
het 18de nummer in de reeks Mededelingen van het Nutsseminarium, namelijk 
Plaats en beteekenis van het “stil lezen” in onze lagere scholen.35 Om de lezer te 
overtuigen van het cruciale belang van stillezen op school maakte Van Veen 
een vergelijking tussen de toenmalige toestand waarin het Westen verkeerde 
en de teloorgang van het West-Romeinse rijk. Met een verwijzing naar een 
gelijknamig boek over de val van het West-Romeinse rijk sprak van Veen over 
de Untergang des Abendlandes.36 Net zoals de grootsheid van de Romeinse 
samenleving teloorging als gevolg van een wijdverspreide hang naar opper-
vlakkigheid en uiterlijk vertoon, zo dreigde het Westen aan het begin van de 
twintigste eeuw ten prooi te vallen aan de zucht naar gemakkelijk vertier, 
prikkelzucht en gebrek aan intellectuele diepgang. De kop van Jut waren 
voor Van Veen onder meer de introductie van de radio en de bioscoop. Deze 
moderne technologieën waren er mede oorzaak van dat het concentratiever-
mogen van de jeugd niet om over naar huis te schrijven was. Naast de radio 
en de bioscoop ontwaarde Van Veen echter nog een heel belangrijke oorzaak 
van de denkluiheid van de moderne westerse mens, namelijk het feit dat men 
op school hardop leerde lezen.

Aan het hardop leren lezen waren voor Van Veen verschillende tekort-
komingen verbonden. Niet alleen ging het veel te traag en zorgde het ervoor 
dat de zogenaamde ‘luisterkijkers’ – dit waren de leerlingen die in stilte luis-
terden naar de leerling die een tekstfragment hardop voorlas – naar lieve lust 
mochten dagdromen en lanterfanten, het hardop lezen maakte de kinderen 
ook afhankelijk van externe begeleiding en de continue aanwezigheid van 
prikkels. Door het samen en hardop te leren lezen creëerde men, aldus van 
Veen, een ontembare prikkelzucht die na het afstuderen onvermijdelijk tot 
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gevolg zou hebben dat men zich enkel en alleen zou wenden tot makkelijk 
verteerbare sensatieliteratuur. Wou het Westen de “verminderde vitaliteit van 
de cultuur” een halt toe roepen en “nieuwe bronnen van volkskracht aan 
boren”, dan was het hoog tijd om de leerlingen op de lagere school tot denken 
aan te sporen.37 En in tegenstelling tot de dominante onderwijspraktijken 
waarbij hoofdzakelijk werd ingezet op rekenen, diende men de kinderen 
vooral in stilte te leren lezen.

Het beoogde logische en formalistische denken stond volgens Van Veen 
haaks op de wijdverspreide praktijk van mechanisatie en dressuur. Hét grote 
probleem van het onderwijs was dat kinderen niet meer konden denken. De 
kinderen leerden wel sommen oplossen en cijferen, maar veel verder dan het 
puur reproduceren of mechanisch oplijsten van antwoorden, kwamen de kin-
deren toch niet. Door de grote nadruk die leerkrachten legden op de dressuur, 
het quasi automatisch komen tot het juiste antwoord op bepaalde oefeningen, 
waren de leerlingen veel meer bezig met het zo snel mogelijk neerpennen van 
de correcte uitkomsten dan met het effectief begrijpen van wat er stond. Werd 
het rekenen sowieso al gekenmerkt door een foutieve focus op snelle automati-
satie, het gebrek aan transfermogelijkheden zorgde er voor Van Veen ook voor 
dat men voor de redding van het Westen een andere kant diende op te kijken:

Zooals een racer, die zich op een fiets over een landweg door een polderlandschap 
spoedt, om ’t eerst aan den eindpaal te zijn, zich verhoudt tot den wandelaar, die 
omgeving met hei en bosch belangstellend in zich opneemt, zoo verhoudt zich 
het driftig rekenende kind tot den aandachtigen lezer. Dat hard trappen tot 
begrip van en liefde voor de natuur zou voeren, lijkt ons even onwaarschijnlijk 
als dat geconcentreerd rekenen tot verdiept lezen zou opvoeden.38

De alarmerende diagnose van van Veen was gebaseerd op de vele verhalen, 
verzuchtingen en klachten die hij had vernomen van de onderwijzers uit het 
middelbare onderwijs. Zij klaagden steen en been over het niveau van de 
leerlingen die afstudeerden in het lager onderwijs en verdere studies gingen 
doen. Er bestond met andere woorden een mismatch tussen de resultaten die 
de lagere school zich als doel stelde en datgene wat men bij de start van de 
middelbare school van een leerling verwachtte. De kinderen die net de lagere 
school hadden verlaten, zo klonk het, hadden wel parate kennis, maar het 
ontbrak hun aan het vermogen om er iets mee te doen en op zelfstandige basis 
nieuwe informatie uit een tekst te halen.
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In het middelbare onderwijs werd men dus geconfronteerd met een groot 
aantal leerlingen die volgens de onderwijzers niet op hun plaats zaten. De 
vraag was echter, aldus Van Veen, of het hier ging om kinderen die een gebrek 
aan aanleg hadden, dan wel om kinderen wiens logisch denken eenvoudig-
weg niet voldoende geoefend was gedurende de zes jaren die ze op de lagere 
schoolbanken hadden vertoefd. De aandacht voor het alarmerende gebrek 
aan denkcapaciteiten bij lagereschoolkinderen in het bijzonder en bij volwas-
senen in het algemeen was mede een gevolg van een wetenschappelijke evo-
lutie binnen de psychologie. In plaats van het denken te conceptualiseren als 
een steeds groter wordend geheel van associaties hadden verschillende Duitse 
psychologen via introspectieve experimenten aangetoond dat er zich in de 
geest van kinderen en volwassenen ook nog andere processen afspeelden. Met 
andere woorden: een juist antwoord vinden bestond er niet louter in om de 
juiste associatie of reeks van associaties te activeren. Door proefpersonen te 
vragen wat er zich allemaal in hun hoofd afspeelde wanneer ze op zoek gin-
gen naar een antwoord op een bepaalde vraag vond men dat mensen dingen 
combineerden, opsplitsten, opnieuw samenlegden, abstraheerden en opnieuw 
concreet maakten. Of anders gezegd: denken was geen passieve activiteit die 
erin bestond van de ene associatie naar de andere te hoppen tot men als het 
ware vanzelf bij het juiste antwoord kwam. De mens was integendeel ook in 
zijn denken een actief en zelfstandig wezen dat enkel door het uitvoeren van 
specifieke denkactiviteiten tot een juiste oplossing kon komen.

Het waren deze denkpsychologische bevindingen die Van Veen en anderen 
definitief overtuigden van het belang van het leren lezen in stilte. Het feit dat 
lagereschoolkinderen niet in staat leken te zijn om te denken was natuurlijk 
soms het gevolg van een gebrek aan aanleg, maar in vele gevallen had het ook 
te maken met het feit dat de lagere school dat denken eenvoudigweg niet had 
geoefend. Door in te zetten op stillezen in plaats van hardop lezen zou men 
aldus Van Veen twee vliegen in een klap kunnen staan. Eerst en vooral zou 
men alle leerlingen uit de lagere school kunnen oefenen in begrijpend lezen. 
Daartoe diende men de kinderen een stukje proza voor te schotelen en nadien 
verschillende vragen voor te leggen die peilden naar een goed begrip van de 
tekst. Deze vragen konden bestaan uit weldoordachte invuloefeningen, ja/nee-
vragen of steloefeningen waarbij de leerling werd uitgedaagd om bijvoorbeeld 
een samenvatting te geven van de tekst. Het belang van de controle werd door 
Van Veen herhaaldelijk benadrukt. Zonder deze controle dreigde het stille 
lezen namelijk snel te vervallen in wat hij noemde “vrij of niet-denkend lezen”.
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Het inzetten op stillezen zou echter niet alleen betekenen dat men komaf 
kon maken met de vervlakking en mechanisatie van het onderwijs op de 
lagere school. De stilleestest en de hieraan gekoppelde stilleestekstjes waren, 
ten tweede, ook van onschatbare waarde voor de oplossing van het aanslui-
tingsvraagstuk tussen de lagere school en de middelbare school. Voor de 
selectie van de leerlingen had men in eerste instantie namelijk gekeken in de 
richting van de traditionele intelligentietests. Het grote probleem hiermee 
was dat men niet kon uitsluiten dat kinderen op de IQ-test een goed resul-
taat behaalden omdat ze de test bijvoorbeeld al eens gedaan hadden of de 
antwoorden op de vragen gedachteloos konden raden. Met andere woorden: 
een goed resultaat op een IQ-test kon best wel het resultaat zijn van een 
goede training, eerder dan dat het de aanleg van het kind om goed te kunnen 
nadenken zou weerspiegelen. Om dit gevaar teniet te doen stelde Van Veen 
voor om ook voor de selectie van de kinderen in het middelbare onderwijs 
gebruik te maken van de stilleestests. Deze tests hadden het voordeel dat 
ze continu konden worden aangepast en geïndividualiseerd zodat ze quasi 
rechtstreeks toegang gaven tot de aanleg die iemand had om logisch te rede-
nen – zonder dat bepaalde vaardigheden en bekwaamheden die iemand had 
opgedaan tijdens de lagere school het beeld zou vertroebelen.

Samen met de vaak gehoorde verzuchtingen van de onderwijzers uit het 
middelbare onderwijs waren het de nieuwe denkpsychologische ontwikkelin-
gen die het stillezen als ultiem reddingsmiddel voor de westerse school en bij 
uitbreiding de westerse wereld naar voren schoven. Paradoxaal genoeg leek 
de stilte daarbij haar aura van dichterlijke ondoorgrondelijkheid te verliezen. 
Eerder dan dat de stilte een muur was waartegen de wetenschapper, de onder-
wijzer dan wel de bestuurder van een school opliep en waar hij onmogelijk 
doorheen kon breken, werd de stilte een belangrijk middel om zicht te krijgen 
op de innerlijke contouren van het kind. Net door afstand te nemen van het 
vocaliseren en het hardop lezen kon men dieper doordringen tot de nu peil-
bare diepten van de menselijke geest. Het stillezen en de hieraan gekoppelde 
controle vragen, aldus de voorstanders van het stillezen, lieten als geen ander 
toe om een klaar zicht te krijgen op de capaciteiten van een kind. Gedaan 
met het nattevingerwerk van de subjectiviteit. De stilte van het stillezen ver-
fijnde de aanspraken op objectiviteit van de bestaande intelligentietesten en 
timmerde op die manier verder aan de weg van het niet-aflatend opdelen, 
classificeren en selecteren van leerlingen.
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5. Kritische geluiden en de triomf van het stillezen

De pijlsnelle opgang van het stillezen werd niet door iedereen op hoerageroep 
onthaald. Vanuit verschillende hoeken werden bedenkingen, commentaren 
en kritieken geformuleerd die te maken hadden met de autonomie van de 
leerkracht, het benadrukken van het individuele lezen, de ideologische onder-
toon van het stillezen, maar vooral de te eenzijdige focus op intellectualistisch 
onderwijs.

Voor een aantal auteurs hield het stillezen een potentieel gevaar in voor 
de autonomie van de leerkracht. Succesvol leren stillezen was volgens de 
voorstanders van de nieuwe praktijk niet alleen afhankelijk van de mate 
waarin de lezer erin slaagde het vocaliseren volledig achterwege te laten – 
en dan had men het niet alleen over het effectief hardop lezen, maar ook 
over flauwere afkooksels hiervan zoals lipbewegingen, fluisterstemmen of 
zelfs innerlijke stemmen. Elke van deze meer of minder hoorbare vocalisatie-
technieken diende men volgens de voorstanders van het stillezen af te leren. 
Naast het afleren van de vocalisatie steunde het goed leren lezen in stilte 
echter ook in grote mate op het controleren of het kind het gelezene wel 
degelijk goed begrepen had. Dit controleren kon zeer verschillende vormen 
aannemen, maar bestond hoofdzakelijk uit gedrukte vragenlijsten waarbij het 
kind bijvoorbeeld werd gevraagd om woordjes in te vullen of antwoorden te 
geven op inhoudelijke vragen over de tekst. De hardcore voorstanders van 
het stillezen benadrukten het schriftelijke karakter van de tekstcontrole en 
raadden leerkrachten aan om te werken met een van de vele op de markt 
beschikbare oefenboekjes voor stillezen. Deze boekjes hadden het voordeel 
dat de moeilijkheidsgraad van de teksten en vragen aangepast waren aan het 
leerjaar waarin het kind zich bevond. Bovendien bevatten de meeste van deze 
boekjes ook een verbetersleutel die de leerkracht toeliet om op een snelle en 
efficiënte manier de antwoorden van de kinderen te verbeteren. De terughou-
dendheid van enkele sceptici ten aanzien van het stillezen had precies met de 
beschikbaarheid van deze verbetersleutels te maken. Men vreesde ervoor dat 
hierdoor het beroep van de leerkracht gemechaniseerd zou worden en dat de 
aanwezigheid van de leerkracht er eigenlijk niet meer zo veel zou toe doen. 
Volgens één auteur zouden deze verbetersleutels leidden tot een situatie waar 
de taken van de leerkracht evengoed door de conciërge van de school zouden 
kunnen worden overgenomen.39
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Een tweede reden waarom sommige schrijvers aarzelden om halsoverkop 
mee te gaan in de hervorming van het leesonderwijs had te maken met het 
feit dat lezen een wel erg individuele aangelegenheid werd. Bij het stillezen, 
aldus deze auteurs, waren er in zekere zin slechts twee mensen betrokken. 
Enerzijds had je de schrijver die zijn of haar gedachten op papier had gezet. 
Anderzijds was er de lezer die in stilte de ideeën, inzichten en argumenten van 
de schrijvers “van het papier diende op te rapen”. In tegenstelling tot het stil-
lezen waren er bij het hardop lezen geen twee maar drie partijen betrokken. 
Natuurlijk had je ook hier een schrijver en een lezer, maar, en dat was toch 
niet onbelangrijk, je had ook toehoorders. Net hier schortte het schoentje bij 
het stillezen: de lezer hield totaal geen rekening meer “met de belangen van 
de toehoorders”. Resultaat: het voorlezen, publiekelijk voordragen, reciteren 
of declameren van teksten liet enorm te wensen over:

De wereld is vol toehoorders. In onze collegezalen, rechtszalen, kerken, 
vergaderzalen, – overal zijn toehoorders. En deze kring heeft zich de laatste jaren 
nog tot in het oneindige uitgebreid nu ook onze huiskamers, dank zij de radio, 
vol toehoorders zitten. Hoe moeilijk wordt het den toehoorder dikwijls gemaakt. 
Men denken eens aan de vele saaie, eentonige lezingen, waarbij men zachtjes 
indommelt, aan onverstaanbare pleidooien, uitgegalmde preken, toespraken en 
redevoeringen … Dagelijks kunnen wij ook door de radio ditzelfde opmerken 
en daarbij bovendien constateren, hoe slecht en onbeschaafd meermalen de 
uitspraak van het Nederlands is.40

Ook vanuit katholieke hoek vonden sommigen dat een te eenzijdige focus op 
het stillezen nefaste gevolgen had voor de toehoorders of luisteraars, én dan in 
het bijzonder de vrouwelijke luisteraars.41 Meer dan mannen hadden de bab-
belzieke vrouwen er toch wel baat bij om te leren luisteren en net dat voordeel 
viel helemaal weg indien men alle leeslesjes vanuit de methodiek van het stille-
zen vorm zou geven. Voor de katholiek geïnspireerde auteurs was aan het stille-
zen echter nog een groter gevaar verbonden, namelijk het ondermijnen van het 
woord van God. De goddelijke waarheid had zich sinds eeuw en dag via het oor 
gemanifesteerd. Tussen de lijnen door dreigde het stillezen de legitimiteit van 
het mondelinge overdragen van geloof op losse schroeven te zetten. Waar voor-
standers van het stillezen beklemtoonden dat taal gedachte was, benadrukten 
de katholieke auteurs dat een goed begrip van taal en teksten in eerste instantie 
berustte op het goed verklanken ervan. De nietsontziende drang om alles te 
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verstillen en te versnellen had vaak als gevolg dat de kinderen enkel nog met 
hun ogen lazen, hierdoor het gelezene totaal niet meer verstonden en dat ze 
met hun mond vol tanden zaten als er hun iets over de inhoud werd gevraagd.42

De rekordjacht in snel-lezen, ze moge nog zo Amerikaans zijn, kan ons maar 
matig bekoren. We stellen ons voor, dat de yankee op dezelfde manier leest als 
hij musea en merkwaardigheden bezichtigt, en dan weten we het wel. Al kunnen 
snel en goed lezen best samengaan, vlug wil toch ook al eens synoniem zijn met 
vluchtig, oppervlakkig, speciaal tijdens de jeugdjaren.43

De vierde, en meest gehoorde kritiek ten aanzien van het stillezen, had niet 
zozeer te maken met de autonomie van de leerkracht, de ideologische strek-
king van de nieuwe leesmethodiek dan wel het geïndividualiseerde karakter 
ervan, maar focuste op het feit dat onderwijs een quasi puur intellectualistische 
aangelegenheid werd. Vooral vanuit de kunstzinnige onderwijssectoren stelde 
men zich de vraag of er naast het formalistische en intellectualistische onder-
wijs ook niet nog zoiets bestond als kunstzinnig, dan wel esthetisch onderwijs. 
Vanuit dit kunstzinnige perspectief had men er grote moeite mee dat de leesles 
verworden was tot een selectiemoment en dat alle aandacht uitging naar het 
begrijpen van de tekst. Opnieuw kwam hier het belang van het goed, juist en 
mooi verklanken naar voren; ditmaal niet zozeer om te wijzen op het bestaan 
van een toehoorder, maar veeleer om in herinnering te brengen dat het lezen 
ook kon bijdragen aan de ontwikkeling van een liefde voor literatuur, voor 
kunst, voor het zich creatief uitdrukken. In een van de artikelen die deze 
esthetische kaart trok, werd zelfs teruggegrepen naar het achttiende-eeuwse 
hanenboek of AB-boek van Swildens om aan te tonen dat het expressievermo-
gen bij leerlingen absoluut onderwezen moest worden. De “algemeene regels 
om goed te leezen” van Swildens hadden nog niets aan actualiteit ingeboet:

Men moet aangenaam leezen; dat is, niet te hard en niet te stil; niet te schielyk 
en niet te langzaam; niet slaaperig, niet binnensmonds, niet eentoonig, niet 
zingend; maar opgewekt; met klaare stem, levendig, en met dien nadruk 
en die veranderingen van toon, welke met de aard der zaaken, die men lees, 
overeenkomen.44

Het benadrukken van het goed, mooi en verzorgd spreken vloeide niet zozeer 
voort vanuit een drang naar het beschaven van het Nederlands. De aandacht 



143Stillezen en het kind als open boek

voor het leren hardop spreken had veeleer te maken met wat men noemde 
“de ziel van een tekst”. Wie een tekst goed en juist wilde lezen, moest deze 
goed kunnen verklanken. Het was via de klank dat men de betekenis van een 
tekst het dichtste kon benaderen. Daarbij gruwde men ook van de idee dat de 
tekst volledig begrepen kon worden door de leerling en de leerkracht. Deze 
opvatting stond mijlenver af van de eerbied die het onderwijs zou moeten 
opbrengen voor het literaire erfgoed. Hoe kon men nu veronderstellen, aldus 
de auteurs die vanuit kunstzinnige hoek kritiek hadden op het stillezen, dat 
een tekst van Vondel helemaal begrepen kon worden? Was het niet eerder zo 
dat een tekst zich meer en meer openvouwde naarmate men er zich meer in 
verdiepte? Was het niet zo dat ook het inzicht van de leerkracht in een stukje 
proza met de jaren dieper werd?45 De drang en neiging om alles altijd maar 
beter te willen weten dan de grote schrijvers die de geschiedenis heeft voort-
gebracht onderdrukte de rijkdom van de literaire tekst en kwam de liefde en 
eerbied voor de letteren helemaal niet ten goede.

Hoewel er vanuit verschillende hoek wel degelijk bedenkingen werden 
geformuleerd ten aanzien van het stillezen, leek de kritiek zich voorname-
lijk te richten op de snelle opkomst ervan en het gevaar dat het stillezen het 
hardop lezen volledig zou verdringen. Zowel vanuit katholieke als kunstzin-
nige hoek vond men de nadruk bij het stillezen op het begrijpen van een tekst 
positief. Terwijl de hardcore promotoren het stillezen zelf als einddoel van de 
leesdidactiek zagen, stelden de kritische stemmen een integratie van het stille-
zen en het hardop lezen voor. Met andere woorden: men diende het beste van 
de twee leeswerelden te combineren en zeker niet het kind met het badwater 
weg te gooien. Stillezen had zeker zijn nut voor het onderwijs en het hervor-
men van de leesdidactiek, maar het mocht geen doel op zich worden. Een 
voorgesteld alternatief bestond er bijvoorbeeld in dat de onderwijzer een tekst 
aan de leerlingen gaf en hun vroeg om die in stilte te lezen. Na afloop van 
het lezen werd de kinderen gevraagd om schriftelijk enkele vragen op te los-
sen. Belangrijk echter was dat de opgegeven antwoorden mondeling werden 
besproken en dat na deze bespreking tijd werd vrijgemaakt voor het hardop 
voorlezen van de tekst. Daarbij diende men er zorg voor te dragen dat de 
kinderen niet met hun ogen mee volgden, maar enkel én alleen luisterden.46

Het precieze geluid dat de nieuwe didactiek van het stillezen met zich 
meebracht in de klassen van het lagere en middelbare onderwijs is moeilijk 
te achterhalen. Wat wel kan worden vastgesteld is dat naar het einde van 
het interbellum toe de idee van het stillezen zowel in de onderwijspraktijk 
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als in de bestaande wetgevende kaders duidelijke sporen had nagelaten.47 De 
onderwijswereld kon naar hartenlust grasduinen en gebruikmaken van de 
vele stilleesboekjes die inmiddels op de markt te verkrijgen waren en waar 
grote namen uit de onderwijswereld als Phillip Kohnstamm en Martinus 
Langeveld hun medewerking aan verleenden.48 Parallel aan de beschikbaar-
heid van deze stilleesboekjes werd het stillezen ook geïntegreerd in onderwijs-
wetgeving, zowel in België als Nederland. In België werd aan het begrijpend, 
verstandelijk of stillezen expliciet aandacht besteed in de nieuwe wet op het 
lager onderwijs van 1936. Hoewel het hardop lezen nog steeds als belangrijk 
werd aangestipt, kwam het nu toch maar in tweede instantie aan bod:

Zoo spoedig mogelijk moet het kind leeren bij het lezen enkel aan de beteekenis 
van den tekst te denken. Het doel is immers de leerlingen er toe te brengen 
reeds bij de eerste lezing de gedachten op te nemen en hen te gewennen aan 
verstandig lezen. Wat het luidop lezen betreft, het geeft aan den meester een 
kans om de verkeerde handelwijzen en de gebreken te kennen, die moeten 
verhinderd of verbeterd worden. Het laat hem tevens toe te waken op uitspraak, 
articulatie en dictie.49

De triomf van het stillezen laat zich wellicht het best afleiden uit de 
Nederlandse situatie waar het in 1938 officieel als middel werd erkend voor 
het selecteren van die leerlingen die voortgezet middelbaar onderwijs wilden 
aanvangen. In het Koninklijk Besluit van maart 1938 dat de toegang tot de 
Hogere Burgerschool regelde stond in het eerste artikel dat bij de selectie 
van de leerlingen niet enkel gepeild diende te worden naar de kennis die een 
kandidaat-leerling had op het vlak van Nederlands, rekenen, aardrijkskunde 
en geschiedenis, maar dat men ook het inzicht van de kandidaat-leerling mee 
in rekening diende te nemen. Om een goed zicht te krijgen op het denken van 
de leerling diende men bijvoorbeeld voor wat betreft Nederlands voluit in te 
zetten op de praktijk van het stillezen:

Een schriftelijk onderzoek naar aanleiding van een stuk proza, dat een gesloten 
verhaal bevat. Zonder dat hem daarbij hulp wordt verleend, krijgt de candidaat 
gelegenheid, dit stuk gedurende een vooraf bepaalden tijd door te lezen. Het 
eerste deel van dit onderzoek, waarbij het stuk ter beschikking van den candidaat 
blijft, geschiedt door middel van opdrachten, die ten doel hebben vast te stellen: 
a/of de candidaat uit de tekst zelfstandig gegevens weet te vinden; b/of hij de 
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daarin voorkomende gegevens met elkaar in verband weet te brengen en daaruit 
juiste gevolgtrekkingen kan maken.50

Met de centrale rol die werd weggelegd in het Nederlandse Koninklijk Besluit 
van 1938 dat de toegang tot het voortgezet onderwijs regelde, werd aan de 
stilte een symbolische, maar daarom niet minder tastbare macht toegekend, 
namelijk de macht om kinderen te selecteren en op basis van het zogenaamde 
denkende vermogen van kinderen uit te maken of iemand wel dan niet in 
staat was om verdere studies aan te vangen. Hiermee kwam een einde aan 
de jarenlange praktijk waarbij men vooral voortging op de inschattingen die 
opgesteld werden door de leerkrachten lager onderwijs zelf. Met de wettelijke 
inbedding van het stillezen in het Belgische en Nederlandse onderwijsbeleid 
aan het einde van de tussenoorlogse periode verloor de stilte een groot deel 
van haar historische geheimzinnigheid en werd het zelfs een middel, een pro-
baat en efficiënt instrument om eindelijk toegang te krijgen tot de onzichtbare 
processen die zich in het hoofd van het kind afspeelden. De stilte eigen aan 
het denken van het kind, die hardnekkige muur waar ontelbare wetenschap-
pers eeuwenlang het hoofd op hadden gebroken, was nu eindelijk een open 
boek geworden.
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EPILOOG  
Stilte, het oplaadbare zelf en de 

richting van onze toekomst

Wie vandaag binnenstapt in een klas van een lukraak gekozen lagere school, 
kan er niet omheen: stilte beroert nog steeds de gemoederen. Net zoals dat 
de voorbije eeuwen het geval is geweest, doet stilte nog steeds tal van vragen 
rijzen. Wie moet er nu stil zijn? Wanneer moet de stilte worden gerespecteerd? 
Hoe kunnen we kinderen laten stil zijn? Wat moeten we onder een stille klas 
begrijpen en leidt stil gedrag wel tot betere resultaten? De antwoorden op 
deze vragen zijn divers, spreken elkaar soms tegen en waaieren diverse richtin-
gen uit. Dat staat buiten kijf. In de veelheid aan benaderingen van stilte in het 
onderwijs lijkt er zich echter een constante af te tekenen. Kinderen moeten de 
kans krijgen om zich af en toe te onttrekken aan de vele prikkels die tijdens 
een schooldag op hen afkomen. De school is met andere woorden een prik-
kelplek geworden. Een plaats waar de kinderen gedurig geprikkeld worden 
om te leren, creatief te zijn, zich te ontwikkelen. Hoewel dat vele prikkelen 
broodnodig is, heeft het ook een keerzijde: de overprikkelde leerling.

Die overprikkelde leerling krijgt weleens een specifieke naam toegekend 
– men heeft het dan over autistiforme of hoogsensitieve leerlingen. Maar het 
begrip overprikkeling kan eigenlijk worden toegepast op alle lagereschoolkinde-
ren, want hebben die niet allemaal op een bepaald moment nood om zich even 
aan de prikkelcultuur te onttrekken? Om alle kinderen de kans te geven zich 
gedurende een goed afgelijnde tijd aan de prikkels te onttrekken worden er spe-
cifieke aanpassingen aan de leeromgeving aangebracht. Die aanpassingen kun-
nen bestaan in het ter beschikking stellen van koptelefoons met noise cancelling 
of het construeren van zogenaamde stiltehuisjes waar kinderen zich gedurende 
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een tiental minuutjes kunnen terugtrekken. De materiële aanpassingen van de 
klasomgeving leiden tot betere concentratie en gedrag, bieden de kinderen rust, 
en stimuleren de verantwoordelijkheid én de zelf-bewust-wording van kinderen. 
In een wereld waarin alles continu moet worden opgeladen – denk maar aan 
gsm’s, smartwatches of elektrische auto’s – heeft ook het zich ontwikkelende 
kind “een oplaadpunt nodig voor zichzelf”.1 Aan de vele prikkels die gedurende 
een schooldag aan de kinderen worden aangeboden hangt een prijskaartje: 
de batterij van het zelf raakt op. Die lege toestand van het zelf kan zich op 
verschillende manieren manifesteren. Zo zijn er kinderen die vermoeid raken, 
beginnen te geeuwen of minder alert worden. Maar evengoed zijn er leerlingen 
die beginnen te razen of andere kinderen pijn doen. Beide manifestaties zijn het 
gevolg van dezelfde oorzaak: het zelf raakt op en moet worden heropgeladen tot 
het opnieuw zijn oorspronkelijke honderd procent heeft bereikt.

Vijf kaarten met 
stilte- en luistervaardig-
heden gebruikt in een 
Vlaamse kleuterklas 
© Privécollectie Pieter 
Verstraete
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Het hedendaagse spreken over stilte heeft zich als geen ander weten te 
koppelen aan het nieuwe idee van het herlaadbare zelf. Het zelf is continu aan 
veranderingen onderhevig, dat wel. Maar tezelfdertijd is er altijd de zekerheid 
dat het zelf kan en zal terugkeren naar zijn of haar oorspronkelijke toestand: 
het volledig opgeladen zijn. Het energiepeil van het zelf kan dan wel door-
heen de dag zakken tot pakweg 27 procent, na de oplaadbeurt verschijnt het 
zelf opnieuw in zijn of haar pure vorm: fully charged. En zelfs wanneer er 
een volledige black-out optreedt, wanneer het scherm van zijn of haar touch 
screen volledig uitvalt omdat de batterij volledig leegliep, dan nog bestaat de 
zekerheid dat het zelf binnen enkele minuten opnieuw honderd procent reloa-
ded is. Bij dat heropladen speelt stilte een cruciale rol. Sommige auteurs gaan 
zelfs zo ver om stilte te vergelijken met olie. Zo schreef de Britse onderzoek-
ster Helen Lees in haar boek Silence in schools: “Silence is the new oil. From a 
global perspective, both are sourced and mined with effort from the depths. 
Both involve a power of transformation that can change the world. Both are 
complicated in their manifestation. Both are valuable.”2

De idee dat stilte kan en moet functioneren als een soort van energie-
bron waar het oorspronkelijke zelf zich aan kan laven is niet nieuw. Ook 
in de jaren 1950 bijvoorbeeld vind je een dergelijke visie op stilte terug. 
Zo publiceerde de Zwitserse schrijver en filosoof Max Picard in 1950 het 
boek Die Welt des Schweigens. Voor Picard was het meer dan duidelijk: de 
stille onderstroom die waarde en betekenis gaf aan het spreken, denken en 
handelen van de mens dreigde uitgeput te raken. Daar waren volgens Picard 
verschillende oorzaken voor aan te duiden, maar de intrede van de radio in 
de westerse maatschappij was er toch een van de belangrijkste van. De radio 
had namelijk de plaats van het zwijgen ingenomen. Continu was de mens 
overgeleverd aan het lawaai dat uit de boxen van de radio naar buiten werd 
geduwd. Of de mens zich nu op straat, in zijn eigen huis of in de supermarkt 
bevond: het lawaai bleef hem omringen. Picard gaat zelfs nog een stapje 
verder en schetst in zijn boek een wereld waarin voor de mens geen plaats 
meer is. De radio, hoewel door de mens uitgevonden, heeft de mens volledig 
verdrongen:

De radio is het autonome lawaai. De radio vervult het hele luchtruim, de mens 
is opzij gedrongen en kan zich nog maar met de grootste moeite door een 
kleine spleet in het lawaai heenwerken … De radio schijnt helemaal niet meer 
aangewezen te zijn op den mens, docht schijnt te luisteren naar zichzelf … De 
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radio schijnt zich met zichzelf te amuseren, de mens is aan de kant gezet, en 
fungeert alleen nog maar als bediende van het radio-lawaai.3

Het vele lawaai dat de mens omringde, zou onherroepelijk leiden tot zijn onder-
gang. Dat was in ieder geval bijna zo gebeurd tijdens de Tweede Wereldoorlog. 
Nog nooit had een oorlog zo lelijk huisgehouden. En voor Picard hadden die 
verschrikkingen van de oorlog alles te maken met het radiolawaai. Om in een 
lawaaierige tijd als echt en als waar te worden beschouwd kon een gebeurte-
nis niet anders dan gigantisch veel lawaai te produceren. Anders werd het 
eenvoudigweg niet meer gehoord. Het vele en hartverscheurende kermen van 
gewonde soldaten, de ontploffingen van miljoenen obussen of het ratelen van 
ontelbare mitrailleurs was met andere woorden niets anders dan een poging 
om boven het lawaai van het leven uit te komen. De slotconclusie was voor 
Picard overduidelijk: de maatschappij was ziek. Zijn boek eindigt hij met een 
citaat van de Deense filosoof Soren Kierkegaard: “Als ik dokter was en men 
vroeg mij om raad, dan zou ik antwoorden: Geef den mens zwijgen! Breng de 
mensen tot zwijgen.”4

Net zoals zeventig jaar geleden wordt vandaag de kaart van de stilte 
getrokken om een antwoord te zoeken op de uitdagingen waar de mens mee 
wordt geconfronteerd. Natuurlijk zijn er ook vele verschillen te trekken tussen 
de analyse van Picard en de hedendaagse kijk op stilte. Zo legde Picard veel 
meer dan nu het geval is de link met religie en het bestaan van God of zijn de 
verschrikkingen waar we vandaag de dag tegenaan kijken natuurlijk van een 
totaal andere orde. Het doembeeld echter waarbij de mens dreigt te verdwij-
nen en het contact met zijn of haar innerlijke zelf verliest, alsook de oplossing 
die wordt geboden, namelijk het herontdekken of vrijwaren van het zwijgen 
en stil zijn, is wat de twee hier uitgewerkte voorbeelden met elkaar verbindt. 
Of het nu gaat om de religieuze bezinning van Picard of de hedendaagse 
oplaadbare versie van stilte, telkens staat de ogenschijnlijke verplichting cen-
traal om terug te keren tot een oorspronkelijk, autonoom en authentiek zelf.

In de verschillende hoofdstukken van dit boek heb ik een poging gedaan 
om bij dat standvastige en autonome zelf enkele vraagtekens te plaatsen. 
Willen we vandaag de dag echt blijven vasthouden aan dat richtinggevende 
zelf? Zijn we er met zijn allen van overtuigd dat we telkens opnieuw naar die 
honderd procent willen terugkeren? Moeten we te allen tijde fully charged 
zijn? Het zijn deze algemene vragen die de ondertoon vormen van dit boek 
en die hopelijk de lezer kunnen aansporen om na te denken over wat hij of 
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zij nu net hoopt te bereiken met het stil worden en/of stil zijn. In tegenstel-
ling tot bijvoorbeeld ademen is stil zijn geen natuurlijk gegeven. Stil zijn is 
iets wat wij moeten leren. En doorheen de tijd hebben kinderen, maar ook 
volwassenen, om verschillende redenen geleerd stil te zijn. Stil zijn kun je met 
andere woorden onmogelijk loskoppelen van bepaalde pedagogische dan wel 
maatschappelijke doelen.

In de verschillende hoofdstukken van dit boek heb ik ook een poging 
ondernomen om enkele van de stiltepraktijken uit ons pedagogische verleden 
te ontrafelen. Op die manier heb ik willen aantonen hoe de stiltepraktijken 
van Maria Montessori niet kunnen worden losgekoppeld van de idee dat een 
kind vooral moet uitgroeien tot een zelfstandig, een actief en vooral produc-
tief individu. Bij de analyse van de geschiedenis van het stille en het verle-
gen kind heb ik willen duidelijk maken dat van de westerse mens vanaf een 
bepaald moment toch vooral werd verwacht dat hij of zij een succesvol leven 
zou moeten leiden. En de analyse van de stilleespraktijken brachten dan weer 
aan het licht dat stilte in de geschiedenis van opvoeding en onderwijs toch 
ook blijkbaar ingezet werd om kinderen tot efficiëntie aan te sporen en hen op 
een zo objectief mogelijke manier te selecteren. Hoewel stilte vandaag nogal 
eens wordt verbonden met een bekwaamheid om volledig in het moment te 
zijn, zo mindful mogelijk te leven, is het enorm belangrijk om niet over het 
hoofd te zien dat stilte ook altijd een bepaalde toekomstvisie in zich draagt.

Het gebaar waar dit boek mee wil eindigen is dan ook een uitnodigend 
gebaar; een uitnodiging om samen na te denken over waar we naartoe willen, 
over welke toekomst we uit de stilte van het nu en vroeger tevoorschijn willen 
laten komen.
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Noten

Inleiding: Luisteren naar stilte in de geschiedenis van 
opvoeding en onderwijs
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425; H. (1865). Stilte in de school. Maandschrift voor Christelijke opvoeding in school 
en huis, 4, 49-55; Lochin, J. D. M. (1860). Zedelijke verhalen ten gebruike der bewaar-
scholen en opmerkingen over de wijze van verhalen, gevolgd door wenken en raadgevingen 
omtrent de zedelijke en verstandelijke ontwikkeling der kinderen. Amsterdam: H. M. De 
Charro; Coronel, S. (1864). De bewaarschool. Haar verleden, tegenwoordige toestand en 
hare toekomst. Amsterdam: P. N. Van Kampen; Hinrichs, A. W. N. (1875). De school. 
Opvoedkundig adversaria, als supplement op de bestaande werken over de beginselen der 
opvoeding door ’t onderwijs in de school. Gorinchem: J. Noorduyn en Zoon; Hemkes, H. 
(1862). Handleiding voor kweekelingen, aankomende en jeugdige onderwijzers en onder-
wijzeressen. Delft: W. N. C. Roldanus; Anon. (1871). Nieuwe bijdragen, ter bevordering 
van het onderwijs en de opvoeding, voornamelijk met betrekking tot de lagere scholen in het 
Koninkrijk der Nederlanden voor het jaar 1871. ’s Gravenhage: De Gebroeders van Cleef; 
H. B. (1861). De l’importance du silence dans l’école. Le Progrès. Journal de l’ éducation 
Populaire, 1, 292-294; Van Wijk, J. (1807). Korte handleiding voor het onderwijs der jeugd 
in de lagere scholen. Amsterdam: Johannes van der Hey; Hemkes, H. (1846). Vragen en 
opgaven, betrekkelijk onderwijs-, taal- en rekenkunde voor kweekelingen, aankomende- en 
jeugdige onderwijzers. Groningen: J. Oomkens.

35. Rijkens, R. G. (1829). Praktische handleiding voor de eerste beginselen der teekenkunde, ten 
dienste van lagere scholen en huisgezinnen. Groningen: J. Oomkens, VII.
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36. Talsma, S. (1846). Opmerkingen en wenken voor onderwijzers gevolgd van eene bijlage over 
orde en tucht in de school. Groningen: M. Smit, 35.

37. Ibidem, 37.
38. Ibidem.
39. Ufkes, H. A. (1858). Wenken en herinneringen over het doel, den geest en de methode van 

het onderwijs in de lagere school. Verzameld uit nagelaten verhandelingen. Groningen: J. 
Oomkens, 90-92 (Orde en stilte heersche bij het onderwijs, 89-100).

40. Ibidem.
41. Anon. (1875). Voldoend lager onderwijs. De Schoolbode. Tijdschrift voor Onderwijs en 

Opvoeding, 422-423.
42. Van Reede, J. (1847). Toon eens aan, dat orde en stilte allernoodzakelijkst voor eene 

school zijn. De Leerschool. Tijdschrift voor aankomende onderwijzers en kweekelingen 4(1), 
38.

43. Zie bijvoorbeeld Brug, S.L. (1844). Over de stilte in de school. De school- en Letterbode, 
of Bijdragen ter bevordering van Onderwijs, Letterkunde en Geschiedenis, 1, 448: “Waer 
geene stilte in de school heerscht, daer kan ook het onderwys geenen goeden gang 
hebben.”

44. Mitze, H. P. (1859). Antwoorden op de voorgestelde vragen en opgaven. De Nederlandse 
Paedagoog, 3, 103.

45. H. (1865). Onderwijs en schoolwezen: stilte in de school. Maandschrift voor Christelijke 
opvoeding in school en huis, 4, 55.

46. Meester v. L. (1864). Nog een paar bladzijden uit het memoriaal van een schoolmeester. 
Maandschrift voor Christelijke opvoeding in school en huis, 3, 428.

47. Zie bijvoorbeeld Brug, S.L. (1874). Iets ter verzachting van het gebrek aan hulppersoneel ter 
school, wat tevens in gebruik dient te blijven, als dit gebrek niet meer bestaat. Een woord voor 
allen, die belang stellen in ons Volksonderwijs. Leeuwarden: W. Offerhaus.

48. Lochin, J. D. M. (1860). Zedelijke verhalen ten gebruike der bewaarscholen en opmerkingen 
over de wijze van verhalen, gevolgd door wenken en raadgevingen omtrent de zedelijke en 
verstandelijke ontwikkeling der kinderen. Amsterdam: H. M. De Charro, 16-18.
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Hoofdstuk 2: De herontdekking van stilte door Maria 
Montessori

1. Anon. (1934). Verzamelde redevoeringen Dr. J.P. Fockema Andreae 1914-1933. Utrecht: 
Boekhandel H. De Vroede, pp. 63-65

2. Na het verschijnen van de oorspronkelijke Italiaanse editie in 1910 werd het boek Il 
metodo della Pedagogia scientifica applihato all’ educazione infantile nelle case dei bambini 
heel snel naar het Engels, Frans, Duits en Nederlands vertaald. De eerste Nederlandse 
uitgave uit het Italiaans vertaald door T. Bruijn verscheen in 1916: Montessori, M. (1916). 
De methode Montessori. Zelfopvoeding van het jonge kind. Amsterdam: Van Holkema & 
Warendorf. Zie voor een overzicht van het leven en werk van Maria Montessori: Kramer, 
R. (1976). Maria Montessori: A biography. New York: Putnam’s Sons; Schwegman, 
M. (1999). Kind van haar tijd. Vrouw van de wereld. Maria Montessori. 1870-1952. 
Amsterdam: Amsterdam University Press & Stefano, C. (2020). Il bambino è il maestro. 
Vita di Maria Montessori. Milano: Rizzoli.

3. Anon. (1934). Verzamelde redevoeringen, p. 64.
4. Ibidem; In haar boek De methode Montessori vergelijkt Maria Montessori de sfeer in een 

klas waar stilte heerst als volgt: “Uren gaan zoo voorbij, allen zijn stil. ’t Schijnen wel 
kleine mannetjes; zoo hebben ook enkele bezoekers gezegd; anderen noemden hen zelf 
een vergadering van den senaat.” Montessori, M. (19264). De methode Montessori. De 
zelfopvoeding van het jonge kind. Amsterdam: Van Holkema & Warendorf, 238.

5. Gunning, J.H. (s.d.). Dr. Maria Montessori. De Italiaansche onderwijshervormster: een 
schets. Amsterdam: Maatschappij voor Goede en Goedkoope lectuur, 67.

6. Zie bijvoorbeeld Faust-Siehl, G., Bauer, E.-M. & Wallaschek, U. (1995). Mit Kindern 
Stille Entdecken. Frankfurt/Main: Diesterweg Verlag & Steenberg, U. (2011). Die 
Bedeutung von Stille und Schweigen und die Lektionen der Stille in der Montessori-
Pädagogik. In M. Klein-Landeck & C. Schäfer (Hrsg.). Ein Haus für Kinder. Raum für 
soziale und emotionale Entwicklung (pp. 165-178). Berlin: LIT-Verlag.

7. Op deze manier sluiten we ons aan bij onderzoekers die in recente publicaties de ideeën 
van Maria Montessori plaatsen binnen een rijke traditie van pedagogische denkers die 
op zoek zijn gegaan naar de specifieke meerwaarde van stilte voor pedagogische prak-
tijken en theorievorming. Zie bijvoorbeeld Maier, A. (2014). Stille als Weg zur Tugend. 
Die theologische Pädagogik in der Stille-Lektion Maria Montessoris. Vierteljahresschrift 
für Wissenschaftliche Pädagogik, 90(4), 612-628. Wie interesse heeft in de plek die stilte 
innam binnen de geschiedenis van opvoeding en onderwijs, en dat voor de twintig-
ste eeuw, kan het werk Schweigen und Still in der Erziehung van Hermann Oblinger 
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consulteren (1968). In dit werk gaat Oblinger terug tot de Grieks-Romeinse tijd waar 
een denker als Pythagoras van zijn leerlingen jaren van stilzwijgen eiste vooraleer ze de 
toelating kregen om zelf maar iets te zeggen. Binnen het Duitse taalgebied – de aandacht 
voor de geschiedenis van stilte lijkt daar het sterkst ontwikkeld te zijn – is het werk van 
Dietlinde Granzer zeker ook aan te bevelen: Granzer, D. (2000). Schweigen, Stille und 
Stilleübungen als Form schulischen Lernens. Genese und Rekonstruktion einer ästhetischen-
didaktischen Kategorie. Opladen: Leske+Budrich.

8. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 38.
9. Montessori, M. (S.d.2). Het geheim van het kinderleven. Antwerpen: De Sikkel, 28 en 

verder.
10. Ibidem, 35.
11. Ibidem, 95-96.
12. Ibidem, 105.
13. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 14 en verder.
14. Montessori, M. (19506). De methode. De ontdekking van het kind. Antwerpen: De Sikkel, 

29.
15. Montessori, M. (S.d.2). Het geheim van het kinderleven, 12 en verder (Het kind en de 

psycho-analyse).
16. Montessori, M. (19506). De methode. De ontdekking van het kind, 72.
17. Montessori, M. (s.d.). Het onbegrepen kind. Amsterdam: Van Holkema & Warendorf, 

39.
18. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 58.
19. Montessori, M. (s.d.). Aan de basis van het leven (De absorberende geest). Antwerpen: De 

Sikkel, 270 en verder.
20. Montessori, M. (1941). Door het kind naar een nieuwe wereld. Heiloo: Kinheim uitge-

verij, 154-155.
21. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 241.
22. Ibidem, 242.
23. Ibidem, 242.
24. Bakeren was een frequent gebruikte techniek om een pasgeboren baby strak in doeken 

te wikkelen.
25. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 320-321.
26. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 136.
27. Montessori, M. (S.d.). Het geheim van het kinderleven, 164 en verder
28. Montessori zou opnieuw van de stilte gebruikmaken om het doel van de verruiming in 

opvoeding en onderwijs toe te lichten wanneer ze in haar boek Door het kind naar een 
nieuwe wereld de jeugdbeweging onder de loep nam. In het hoofdstuk over De verkenner 
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haalt Montessori de natuurlijke neiging van het zeven- à achtjarige kind tot verkenning 
van de wereld aan. Eerder dan deze neiging te onderdrukken moet ze volgens haar wor-
den gekanaliseerd. En de jeugdbeweging speelt hier een uitermate geschikte rol in. In het 
bijzonder de activiteit van het kamperen kan worden ingezet om de verkenningsdrang 
van het kind in goede banen te leiden. En daarbij komt ook de stilte opnieuw om het 
hoekje kijken: “Ook de stilte van de nacht buiten en ver van de stad maakt grooten 
indruk op het kind. Dit zou een hoogere vorm van onze stilteles kunnen zijn. Er zijn 
twee vormen van stilte: de innerlijke stilte, en de stilte? die ontstaat, wanneer wij al onze 
bewegingen inhouden. Dan hooren wij allerlei kleine geluiden, die gewoonlijk overstemd 
worden door het lawaai, dat wij zelf maken. Plotseling komen zij naar voren, evenals het 
onzichtbaar kleine door een microscoop gezien plotseling voor ons oog opdoemt; voor 
het kind, en voor vele volwassenen, is de nacht onverbrekelijk verbonden met een gevoel 
van vrees. Kinderen zijn bijna altijd bang voor de duisternis, maar men is gewoonlijk 
bang voor het onbekende, ’s nachts hoort men op het land, of in de bosschen, allerlei 
zachte geluiden die erg interessant kunnen zijn: het vallen van blaadjes, het ruischen van 
een beek, het geluid dat insecten maken bij het lopen over dorre bladeren.” Montessori, 
M. (1941). Door het kind naar een nieuwe wereld. Voordrachten vertaald en bewerkt onder 
auspiciën van het Montessori-Centrum door A.M. Joosten. Heiloo: Kinheim-Uitgeverij, 
225-226.

29. Montessori, M. (S.d.). Het onbegrepen kind.
30. Montessori, M. (S.d.). Het geheim van het kinderleven, 168-169.
31. Het donker of duister maken speelt in de Montessori-methode een grote rol. In die 

methode wordt het vermeerderen van de individuele energie als belangrijk te verwezen-
lijken doel voor ogen gehouden. Om dit doel te bereiken is het niet wenselijk om enkel 
het intellect van het kind te oefenen. Integendeel. Geïnspireerd door een sensorialisti-
sche traditie die teruggaat op denkers zoals Aristoteles en John Locke wordt er gesteld 
dat de basis van intellectuele kennis een goed gebruik van de zintuigen impliceert. In 
het licht van deze overtuiging, gekoppeld aan de moderne idee dat een goed mens eerst 
en vooral een actief mens is, wordt in de methode van Montessori veel aandacht aan de 
opvoeding van de zintuigen besteed. Oefeningen waarbij de ogen van het kind werden 
bedekt met een blinddoek waren volgens Montessori uitermate geschikt om de tast en 
het gehoor te ontwikkelen. Zie Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 103-143.

32. Montessori, M. (S.d.). Het geheim van het kinderleven, 171.
33. Montessori, M. (19506). De methode. De ontdekking van het kind, 320 en verder.
34. Zie voor een introductie tot de geschiedenis van de experimentele pedagogiek 

en de rol toegekend aan het meten in de geschiedenis van opvoeding en onder-
wijs rond 1900: Depaepe, M. (1989). Meten om beter te weten? Geschiedenis van de 
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experimenteel-wetenschappelijke richting in de Westerse pedagogiek vanaf het einde van de 
19de eeuw tot aan de Tweede Wereldoorlog. Leuven: Leuvense Universitaire Pers.

35. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 1-19.
36. Montessori, M. (19264). De methode Montessori, 74 en verder.
37. Montessori, M. (19264). De methode Montessori.
38. Ibidem, 78.
39. De eerste lezing die Maria Montessori aan de stilteles wijdde in de cursus die het 

Nederlandse Montessori Training Centre organiseerde in het jaar 1938 vond plaats op 
vrijdag 18  november om 15.45  uur. De tweede lezing over de stilteles werd de week 
nadien georganiseerd, namelijk op 25  november (zelfde aanvangsuur). Een schrifte-
lijke neerslag van beide lezingen wordt bewaard in de archieven van de International 
Montessori Association (IMA) te Amsterdam. Naar de eerste lezing zal worden verwe-
zen als Montessori, M. (1938). Leçon de silence #1 (IMA/Amsterdam, 18-11-1938) en 
de referentie die gebruikt zal worden om te verwijzen naar de tweede stiltelezing van 
Montessori luidt als volgt: Montessori, M. (1938). Leçon de silence #2 (IMA/Amsterdam, 
25-11-1938). De stilteles van 18 november werd in het Duits uitgegeven: Montessori, M. 
& Schulz-Benesch (Hrsg.) (1979). Spannungsfeld Kind-Gesellschaft-Welt. Auf dem Wege 
zu einer “Kosmischen Erziehung”. Freiburg: Herder, 66-75 (Die Lektion der Stille).

40. Montessori, M. (1938). Leçon de silence #2 (IMA/Amsterdam, 25-11-1938), 1.
41. Anon. (1919). The silence in Manchester. The Guardian, 12 november (Vertaling PV).
42. Montessori, M. (1938). Leçon de silence #1 (IMA/Amsterdam, 18-11-1938), 1.
43. Montessori, M. (1938). Leçon de silence #2 (IMA/Amsterdam, 25-11-1938), 6.
44. Ibidem, 1-2.
45. Ibidem, 5 (Vertaling PV).
46. Montessori, M. (1938). Leçon de silence #2 (IMA/Amsterdam, 25-11-1938), 2-3.
47. Ibidem, 3-4 (Vertaling PV).
48. Zie bijvoorbeeld in de Franstalige pedagogische kringen: Lebel, R. (1933). Le silence 

fécond. La nouvelle éducation, 12, n°111, 5-7 en Ferré, A. (1937). Vertus du silence. 
L’ école et la vie. Revue hebdomadaire d’ éducation et d’enseignement, 28, n° 25, 441-442. 
Maar ook in de algemene Franse pers werd aan de stilteoefeningen aandacht besteed: zie 
bijvoorbeeld het stuk Per amico silentia dat verscheen op de voorpagina van de krant Le 
Temps op 8 april 1920.

49. Op de plasticiteit van de ideeën van Montessori is gewezen door auteurs die zich heb-
ben gebogen over de positie van het Montessori-onderwijs (en Montessori zelf ) bin-
nen de fascistische regimes van de tussenoorlogse periode. Zie hiervoor bijvoorbeeld 
Leenders, H.H.M. (2002). Reformpedagogiek in de totalitaire staat. Montessori en 
het Italiaanse fascisme, Petersen en het Duits nationaal-socialisme. In N. Bakker, P. 
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Boekholt, M. Depaepe, F. Simon & H. Van Crombrugge (Red.). Reformpedagogiek en 
België en Nederland. Jaarboek voor de geschiedenis van onderwijs en opvoeding. Assen: 
Van Gorcum; Moretti, E. (2011). Recasting Il Metodo: Maria Montessori and Early 
Childhood Education in Italy (1909-1926). Cromohs, 16 & Stewart-Steinberg, S. (2007). 
The Pinocchio Effect: On Making Italians, 1860-1920. University of Chicago Press. Zie 
voor een bespreking van het werk van Montessori vanuit haar aandacht voor het indi-
vidu en het individualisme: Brehony, K. J. (2000). Montessori, individual work and 
individuality in the elementary school classroom. History of Education, 29(2), 115-128.

50. Meima, G. (1930). Praten. De bazuin: Weekblad ter bevordering van de belangen van de 
gereformeerde kerken in Nederland 78, n° 16, vrijdag 18 april.

51. Ibidem.
52. Ibidem.
53. Bailey, C. S. (1915). Montessori Children. New York: Henry Holt and Company. Het 

hoofdstuk “The great silence” verscheen ook als afzonderlijk artikel in het tijdschrift 
Quiver. Daar kreeg het de veelbetekenende ondertitel “When the world of childhood 
pauses” mee. Bailey, C.S. (1914). The great silence: When the world of childhood pauses. 
Quiver, 49, n°  12, 1141-1143. De beide versies van dit artikel zijn grotendeels gelijk. 
In het boek worden nog een tweetal andere concrete voorbeelden toegevoegd om de 
gevolgde argumentatie kracht bij te zetten. Een ervan betreft een verjaardagsfeestje 
waarbij het jarige kind plots wordt geconfronteerd met een ruimte waarin de gordijnen 
worden dichtgemaakt en er een taart naar binnen wordt gebracht met brandende kaars-
jes. Dit ziet Bailey als een mooi voorbeeld van hoe ook in het normale jachtige leven 
kinderen die overspoeld zijn door prikkels, geluid en energie baat kunnen hebben bij 
momenten van pauze en ontspanning; ook in het bekende boek van Dorothy Canfield 
Fisher wordt uitgebreid aandacht besteed aan de weldadige invloeden van de stilteoe-
feningen op kinderen: Fisher, D.C. (1913). A Montessori mother. London: Constable & 
Company.

54. Bailey, C.S. (1914). The great silence: When the world of childhood pauzes. In Quiver 
49, n° 12, 1141.

55. Ibidem, 1142
56. Er bestaat tot op heden vrij weinig onderzoek over de receptie van Montessori en haar 

onderwijsmethode in communistische regimes. Een van de uitzonderingen hierop is 
Chișiu, C. M. (2018). Montessori Pedagogy, an educational alternative, from Romania. 
Evolution from the beginning of the 20th century until the Second World War contri-
bution. History of Education & Children’s Literature, 13(2), 511-518.

57. Wolda, W. (1920). Nieuwe stroomingen in de opvoedkunde. De nieuwe tijd: revolutio-
nair socialistisch halfmaandelijks tijdschrift, 25, 301-317, 340-349, 432-442.
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58. Lansen, M. (1920). De opvoeding en onderwijsmethode van Dr. Maria Montessori. De 
socialistische gids. Maandschrift der sociaal-democratische arbeiderspartij, 5, n°4 (april), 
395-408.

59. Ibidem, 396.
60. Ibidem, 398.
61. Ibidem, 406.
62. Voor een specifieke discussie over de bruikbaarheid van het Montessori-onderwijs in 

het algemeen en de stilteoefeningen in het bijzonder zie bijvoorbeeld de discussie die 
werd gevoerd in het tijdschrift The Irish Monthly tussen de conservatieve Ierse pedagoog 
Corcoran en zijn progressievere tijdgenoot Dease: Corcoran, T. (1924). Is the Montessori 
method to be introduced into Irish schools? The Irish Monthly, 52, n° 609, 118-124, 176-
182 (n° 610), 236-243 (n° 611), 290-297 (n° 612), 342-349 (n° 613), 512-522 (n° 616) 
& Dease, G. (1924). Montessori: “Audi alteram partem”. The Irish Monthly, 52, n° 615, 
462-467.

63. Ibidem.
64. Ibidem, 403.
65. Wibaut-Bastert, F. (1920). De opvoeding- en onderwijsmethode van Dr. Maria 

Montessori. Antwoord aan M. Lansen.
66. Geciteerd in Ibidem, 628.
67. Ibidem.
68. In het boek Moderne kleuteropvoeding van Lize de Haan kan hier ook een voorbeeld van 

gevonden worden. Vanuit haar expertise als fröbelonderwijzeres bekritiseert de Haan de 
montessoriaanse idee dat er geen discipline zou mogen heersen in een bepaalde kleuter-
klas, alsof de onderwijzeres inderdaad niet zou mogen ingrijpen. Ondanks het feit dat 
de Haan voorstander was om bepaalde ideeën van Montessori in de organisatie van het 
kleuteronderwijs op te nemen, vond ze toch dat die ongebreidelde vrijheid een stap te ver 
ging. Ook hier wordt een reflectie over de stilteoefeningen ingezet om de tussenpositie 
te beargumenteren die de auteur wil innemen, al gebeurt dat in dit geval letterlijk tussen 
haakjes. Minstens op twee plaatsen namelijk integreert de auteur een hypothese waarom 
de kinderen van Montessori zo tuk zijn op de stilteoefeningen. Een eerste hypothese 
is dat de kinderen wellicht verlangen naar klassikale momenten, momenten waarop ze 
allemaal samen naar een leerkracht kunnen luisteren. De tweede hypothese is dat de 
kinderen het over het algemeen in die echte Montessori-klasjes gewoon te rumoerig 
vinden en dus verlangen naar de stilte en de rust van het klassikale onderwijs. De Haan, 
L. (1936). Moderne kleuteropvoeding. Enkele lezingen en artikelen van Lize de Haan ver-
zameld door leerlingen en oud-leerlingen en aangeboden bij gelegenheid van de kweekschool. 
Niet in de handel verkrijgbaar.



Stilte in de klas170

69. Ook in het orgaan van de Bond van Nederlandse onderwijzers kon in het jaar 1938 
een verwijzing worden teruggevonden naar het sociale karakter van het Montessori-
onderwijs in het algemeen en de stilteoefeningen in het bijzonder: Wilkeshuis, C. (1938). 
Sociale psychologie. De Bode. Orgaan van de bond van Nederlandse Onderwijzers, 50, 
n° 9, 4 maart, 136-137.

Hoofdstuk 3: Het stille kind en het luide zelf

1. In de literatuur wordt net ook gewezen op het feit dat mensen die zichzelf identificeren 
als verlegen of die door anderen als verlegen worden omschreven, hun verlegenheid vaak 
ook erg goed weten te camoufleren door net heel zelfzeker over te komen of zich een 
bepaalde rol aan te meten wanneer ze bijvoorbeeld een muzikaal optreden moeten geven. 
In de culturele geschiedenis van verlegenheid geschreven door de Britse historicus Joe 
Moran worden hier verschillende voorbeelden van gegeven, onder wie Steven Morrissey, 
de frontman van de Britse rockband The Smiths. Zie Moran, J. (2016). Shrinking violets: 
The secret life of shyness. Londen: Profile Books.

2. Anon. (1925). Frontispice. La Nouvelle Education 4 (39), 129 (Vertaling PV).
3. Gouin, G. (1925). Quelques réflexions sur le travail libre par groupes. La Nouvelle 

Education 4 (39), 129-130 (Vertaling PV).
4. Ibidem, 131 (Vertaling PV).
5. Ibidem.
6. Koenig, M. (1895). Leçon d’observation – comment il fait vaincre la timidité chez les 

enfants. L’ami de l’enfance. Organe de la méthode française d’ éducation maternelle, 14(22), 
345-346.

7. Braun, Th. (1863). Exercices par intuition ou questionnaire à l’usage des écoles gardiennes, 
des jardins d’enfants et des écoles primaires précédé de considerations théoriques sur les écoles 
gardiennes et les jardins d’enfants. Bruxelles: Ve parents & fils, 4 (Vertaling PV).

8. Ibidem (Vertaling PV).
9. Defodon, C. (1867). Cours de dictées adaptées à la grammaire des écoles primaires. Paris: 
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