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Was vor Prosa bloß zurückzuckt, wird Beute der Willkür bloß 
verordneter Stilisation.

Adorno: Ästhetische Theorie
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Einleitung

1. These

Im Gegensatz zu den anderen Strömungen des europäischen Realismus 
hat sich der deutsche zumindest in seinen programmatischen Schriften 
stets die Poetisierung des als ›prosaisch‹ begriffenen Realen auf die 
Fahnen geschrieben, die verklärende Auflösung der in der ›gemeinen 
Wirklichkeit‹ vorfindlichen Dissonanzen. Nicht von ungefähr wollten 
ihn denn auch einige seiner Programmatiker (namentlich Arnold Ruge 
und Otto Ludwig) als genuin poetischen Realismus verstanden wissen.1

Umso erstaunlicher daher, dass das für die Selbstwahrnehmung des 
deutschsprachigen Realismus so wichtige Begriffspaar von Poesie und 
Prosa in der jüngeren Forschung, im Zuge der sozialgeschichtlichen, 
system-, zeichen- und medientheoretischen sowie kulturwissenschaft-
lichen Paradigmenwechsel um die Jahrtausendwende, eher ein Ni-
schendasein fristete. In den ersten Nachkriegsjahrzehnten war das noch 
ganz anders: Damals hatte es eine Phase der Hochkonjunktur erlebt. 
Geradezu symptomatisch bildet sich diese Entwicklung darin ab, dass 
Wolfgang Preisendanz’ Standardwerk Humor als dichterische Einbil-
dungskraft aus dem Jahr 1963 (Untertitel: Studien zur Erzählkunst des 
poetischen Realismus) 1985 bis dato zum letzten Mal aufgelegt wurde.

Zu neuen Ehren gelangt ist die Poesie�/�Prosa-Frage dann aber wiede-
rum in der jüngsten Forschung, in verändertem theoretischem Setting 
und mitunter weit über die Epoche des literarischen Realismus hinaus. 
Einschlägig sind in dem Zusammenhang das Realismus-Kapitel aus 
Moritz Baßlers ›verfahrensgeschichtlicher‹ Untersuchung Deutsche 
Erzählprosa 1850–1950,2 Franco Morettis Studie über den Prosa-Stil 
von Robinson Crusoe bis Ibsen als Schlüssel zum bourgeoisen Habitus3 

1 Vgl. Ruge: »Idealismus und Realismus im Reiche des Ideals« [1858]. In: 
Plumpe (Hg.): Theorie des bürgerlichen Realismus, 132–134 (bei Ruge ist auch 
ausdrücklich von einer Auflösung der Dissonanzen die Rede), und Ludwig: 
Shakespeare-Studien [1872], 264–269. Zur Herleitung der Begriffsverbindung 
aus der skandinavischen Literatur vgl. Bernd: Poetic Realism in Scandinavia 
and Central Europe 1820–1895, 106–121. 

2 Vgl. Baßler: Deutsche Erzählprosa, 33–90, sowie den ebenfalls von Baßler 
herausgegebenen Sammelband Entsagung und Routines. Zu einer kritischen 
Auseinandersetzung mit Baßlers Realismus-Kapitel vgl. insbesondere meine 
Immensee- und meine Frau-Jenny-Treibel-Lektüre.

3 Vgl. Moretti: Der Bourgeois.
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sowie verschiedene Anläufe zu einer Theorie bzw. Poetik (literarischer) 
Prosa.4

All diesen Ansätzen, den jüngeren wie den älteren, verdanken meine 
close readings von Theodor Storm, Gottfried Keller, Wilhelm Busch, 
C.�F.�Meyer und Theodor Fontane einiges  – und weisen methodisch 
doch eine durchaus eigene Handschrift auf. Um das vielgestaltige 
Spannungsverhältnis von  Poesie und Prosa im deutschsprachigen Rea-
lismus herauszuarbeiten, ist zunächst die heuristische Unterscheidung 
fundamental, auf welchen Ebenen das Begriffspaar überhaupt operieren  
kann:

(1) auf der der Gegenstandsbereiche, die aufgrund der ihnen zuge-
schriebenen poetischen Qualität der literarischen Darstellung für 
würdig befunden werden  – oder aufgrund ihres allzu prosaischen 
Charakters eben nicht;
(2) auf der der Darstellungsmodi bzw. Töne (poetisch vs. prosaisch) 
sowie
(3) auf der der Darstellungsmedien (Vers vs. Prosa).5 

In den Texten selber sind diese Ebenen in einem schillernden Wechsel-
spiel permanent aufeinander bezogen. Von der Sache her ist also keine 
Eindeutigkeit gegeben. Deswegen kann auch das Ziel meiner Arbeit 
nicht darin bestehen, eine solche – etwa über eine säuberlich ziselierte 
Typologie  – herstellen zu wollen: So ginge schlicht ein Gutteil des 
Witzes der Texte verloren. Stattdessen sind meine ›Mikrolektüren‹ stets 
bestrebt, das Spannungsverhältnis zwischen Poesie und Prosa von der 

4 Hier sind neben dem von Astrid Arndt, Christoph Deupmann und Lars Korten 
herausgegebenen Sammelband Logik der Prosa und Susanne Lüdemanns sich 
von einem Kafka-Text herschreibenden Aufsatz »Ungebundene Rede« vor 
allem die Arbeiten von Inka Mülder-Bach und Ralf Simon zu nennen. Von 
Mülder-Bach seien erwähnt: »Das Grau(en) der Prosa«; dies.: »›Verjährung 
ist […] etwas Prosaisches‹«; dies.: »Poesie als Prosa«, der Sammelband Prosa 
schreiben und die ihr gewidmete Festschrift Die Farben der Prosa. Und von 
Simon: Die Idee der Prosa; ders.: »Vorüberlegungen zu einer Theorie der 
Prosa«, ders.: »Durcheinanderprosa« sowie, überblicksartig, ders.: »Theorie 
der Prosa«. 

5 Üblicher als eine solche Dreiteilung ist die Rede vom Doppelsinn des Prosa-
Begriffs (bzw. der Poesie�/�Prosa-Unterscheidung). Vgl. etwa Mülder-Bach: 
»Einleitung«, 7. Ausschlaggebend für eine Dreiteilung ist in meinen Augen, 
dass man von Sachverhalten, die gemeinhin als poetisch gelten, sehr wohl auch 
in einem prosaischen Ton sprechen kann (und umgekehrt). Eine Trias, die der 
meinigen recht nahekommt, findet sich bei Lüdemann: »Ungebundene Rede«, 
315.
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These

immanenten Poetik des jeweils untersuchten Textes her zu entwickeln, 
und ordnen es zugleich durch wissensgeschichtliche, mediologische 
und intertextuelle Bezüge in weitere Zusammenhänge ein – verschrei-
ben sich also einer konstellativen, kulturwissenschaftlich geprägten 
Literaturgeschichtsschreibung ›von unten‹.

Die These, die es dabei plausibel zu machen gilt, lautet: Im Bewusst-
sein um die Unzeitgemäßheit metrisch gebundener Rede angesichts 
einer zusehends technisierten und unübersichtlichen, prosaischen Le-
benswelt, in der sich »nichts mehr reimt«,6 und zugleich aufbegehrend 
gegen eine als unterkomplex empfundene platte, rein kausal verknüpfte 
Erzählprosa – prosaische Prosa, wenn man so will –, setzen die Texte 
des deutschsprachigen Realismus auf alternative ›Bindeformen‹:7 auf 
eine Prosa, die aus ihren vielfältigen Rekurrenzverfahren poetische 
Funken zu schlagen bemüht ist und so jenseits der phänomenalen 
Oberfläche der Dinge und Ereignisse, von denen sie handelt, auf ›orga-
nische‹ Abrundung und humoristisch-versöhnlichen Ausgleich abzielt. 
Unleugbar geben solch programmatische Poetisierungseffekte in den 
Texten selber den Ton an – schlichtweg zum Verstummen bringen sie 
die an den Rand gedrängte Stimme der Prosa jedoch nicht. Vielmehr 
spielen – und das ist der eigentlich springende Punkt – als prosaisch ver-
rufene und dementsprechend allenfalls marginal artikulierbare Diskurse 
und Dispositive strukturell eine kapitale Rolle, um die poetisierenden 
Ordnungsmuster zumindest ein Stück weit zu unterlaufen und zu hin-
terfragen. Signalcharakter kommt dabei oftmals bloß minimalen, aber 
stets selbstreflexiv aufgeladenen rhetorischen, narratologischen und 
kompositorischen Defigurationen zu. In einer Begrifflichkeit, die aus 
den Texten selbst abgeleitet ist, ließe sich auch von Ungereimtheiten 
(Storm), Unförmlichkeiten (Keller), gebrochenen (Keller) bzw. rauen 
Tönen (Busch), wunderlichen Mischformen (Meyer) oder Mesalliancen 
(Fontane) sprechen. Quer zu den programmatischen Bekundungen 
 ihrer Verfasser und Erzählinstanzen führen diese diskreten Dissonan-
zen ein ver zerrend-groteskes Moment in die Texte ein. So werden diese 

6 Althaus: »Prosa«, 278. Wie Wolfgang Hottner unlängst gezeigt hat, lässt sich 
die Doppelcodierung des Begriffs ›Ungereimtheit‹ bis in die Mitte des 18. Jahr-
hundert zurückverfolgen, wo ihm in den Debatten um das kosmologische 
Lehrgedicht eine Schlüsselposition an der Schnittstelle von Ontologie und 
Poetologie zukommt. Vgl. Hottner: »Ungereimtheit – Poesie und Prosa um 
1755«.

7 Wie ergiebig dieser Begriff für eine Theorie der Prosa sein kann, zeigt Mülder-
Bach: »Einleitung«, 10�f. Vgl. auch die Sektion »Bindeformen der Prosa« im 
Sammelband Prosa schreiben selbst und darin wiederum insbesondere Lüde-
mann: »Ungebundene Rede«.
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von einem Hauch avancierter Prosa durchweht,8 deren ›wilde‹, netz-
werkartige (Un-)Ordnung ihre poetisierende Wohlgeordnetheit mit 
einem Schuss Manieriertheit versieht und nahezu unmerklich durchein-
anderwirbelt. Mit einem Wort aus Fontanes Roman Frau Jenny Treibel 
(1892), der nicht allein aus chronologischen Gründen den Fluchtpunkt 
der Arbeit bildet, lässt sich mithin sagen: Stets artikuliert sich in den 
untersuchten Texten wenigstens ansatzweise auch ein grundsätzlich 
anderer Poesie-Begriff9 – das, was man, Fontanes Roman ein weiteres 
Mal bemühend, ihren »Stich ins Moderne«10 nennen könnte.

2. Explikation

Dass das Spannungsverhältnis von Poesie und Prosa auf drei Ebenen 
zum Tragen kommen kann, mag eine Unterscheidung von primär 
heuristischer Natur sein. Expliziert werden muss sie aber trotzdem. So 
werden die ersten beiden Ebenen allenthalben in den programmatischen 
Schriften des Realismus selber thematisiert. In Übereinstimmung mit 
Moritz Baßler, der kürzlich in Erinnerung gerufen hat, wie unum-
gänglich der Bezug auf die »jeweilige Programmatik der analysier-
ten Literatur« ist, um »literarische Verfahren in ihrer Bedeutung zu 
erfassen, also zu semantisieren«,11 nimmt meine Untersuchung den 
damaligen Sprachgebrauch also ernst. Dieser ist maßgeblich von einer 
spätestens seit Hegel zum geschichtsphilosophischen Topos geworde-
nen Unterscheidung geprägt: Der Prosa der modernen bürgerlichen 

8 Der Begriff ›avancierte‹ bzw. ›fortgeschrittene‹ Prosa findet sich bei Simon 
und hängt dort aufs Engste mit einem Moment des Aus-der-Form-Geratens 
zusammen. Näherhin darunter zu verstehen ist der »Versuch, auf vor der Form 
liegende ›Lebenskomplexität‹ mit jenseits der Form liegender sprachlicher 
Komplexität zu reagieren«, d.�h. in einem »Exzess sprachlicher Selbstreferenz« 
zu einem »umfassenden rewriting der kulturellen Ordnungsmuster« anzuset-
zen (Simon: »Theorie der Prosa«, 423, 428 und 421). Ein solcher Prosa-Begriff 
mag in erster Linie überbordend enzyklopädisch-karnevaleske Texte à la 
Rabelais, Jean Paul, James Joyce und Arno Schmidt erfassen. Wie ich zeigen 
möchte, lässt er sich gleichwohl auch fruchtbar machen für die Lektüre von 
Texten, die weniger explizit ›meta-literarisch‹ ausgerichtet sind. Mit seinen 
Arbeiten zu Wilhelm Raabe bahnt Simon denn auch selber den Weg für eine 
solche Auseinandersetzung mit dem deutschsprachigen Realismus. Vgl. etwa 
Simon: »Durcheinanderprosa«, 31–33 und 36.

9 Vgl. Fontane: Frau Jenny Treibel. In: ders.: Große Brandenburger Ausgabe: 
Das erzählerische Werk, Bd.�14, 80.

10 Ebd., 14.
11 Baßler: Deutsche Erzählprosa 1850–1950, 14. 



17

Explikation

Verhältnisse – gekennzeichnet durch Arbeitsteilung und institutionelle 
Ausdifferenzierung der Gesellschaft, durch eine doppelte Entmäch-
tigung des Subjekts also gegenüber der ›objektiven‹ Welt  – stehe die 
Poesie des Herzens gegenüber, wo das Subjekt scheinbar »noch ganz 
bei sich bleiben kann«.12

2.1 Gegenstandsbereiche

Simplifizierend schließt der Programmrealismus aus dieser  – in den 
Worten von Karlheinz Barck  – »semantischen Signatur des bürger-
lichen Zeitalters«,13 dass sich bestimmte Gegenstandsbereiche aufgrund 
ihres ›prosaischen‹ Charakters per se als literarisches Darstellungsobjekt 
disqualifizieren bzw. aufgrund ihres ›poetischen‹ Charakters besonders 
dazu eignen. Die ältere Forschung hat der deutschsprachigen Spielart 
des Realismus deswegen im Vergleich zur französischen und englischen 
immer wieder Modernitätsblindheit bzw. Rückwärtsgewandtheit vor-
geworfen.14 

Ergiebiger als ein solcher Sackgassen-Befund scheint mir, dass das 
Poesie�/�Prosa-Framing damals offensichtlich als eine Art – mit Jürgen 
Link zu sprechen  – interdiskursive Schnittstelle fungierte,15 als ein 
allgemein verbreitetes diskursives Versatzstück, das es ermöglichte, 
äußerst heterogene Spezialdiskurse auf analoge Weise lesbar zu machen 
und zueinander in Bezug zu setzen. Indem ich mir dieses epochen-
typische Framing kritisch zunutze mache, möchte ich zeigen, dass aus 
Sicht der Programmrealisten nicht für poesiefähig befundene Themen 
und Gegenstände in den untersuchten Texten unterschwellig durchaus 
wirksam sind  – und gar geradewegs in ihr poetologisches Zentrum 
führen, sprich: für ihre implizite Poetik von entscheidender Bedeutung 
sind. Diese Art Denkfigur ist konstitutiv nicht nur für meine eigene 
Untersuchung, sondern auch für manch anderes aktuelles Forschungs-
projekt zum deutschsprachigen Realismus, insbesondere für Christian 
Bege manns Gespenster-Studien:16 Was der Realismus programmatisch 

12 Plumpe: »Das Reale und die Kunst«, 259. Vgl. Hegel: Ästhetik, Bd.�3, 392�f. 
13 Barck: »Prosaisch – poetisch«, 93.
14 Am prominentesten sicherlich Auerbach: Mimesis, 420�f. und 478–482.
15 Vgl. Link: »Literaturanalyse als Interdiskursanalyse«.
16 Vgl. Begemann: »›Ein Spukhaus ist nie was Gewöhnliches …‹«; ders.: »Fi-

guren der Wiederkehr«; ders.: »Gespenster des Realismus«; ders.: »Nachtge-
spenster – Überlebsel«; ders.: »Realismus und Phantastik«; ders.: »Res und 
Realismus«, 206–221; ders.: »Spiegelscherben, Möwengeflatter«.
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ausschließt – übernatürliche Wesen oder eben die Prosa der modernen 
Lebenswelt –, sucht die Texte zugleich ebenso untergründig wie hart-
näckig heim.

Zu den solcherart als unpoetisch stigmatisierten Diskursen und 
Dispositiven gehören neben der im 19. Jahrhundert zur wissenschaft-
lichen Leitdisziplin avancierenden Physiologie auch die Hysterie, die 
Prostitution, die Abwasserentsorgung sowie die neuen Medien der Zeit 
à la Telegrafie und Fotografie. Am wenigsten werde ich dabei auf die 
Fotografie eingehen, ist deren Status doch nicht nur am ausführlichsten, 
sondern auch am differenziertesten erforscht.17 All dieser wissens- und 
medienhistorischen Bezüge zum Trotz ist mein methodischer Zugriff in 
fine jedoch kein genuin diskursanalytischer, sondern ein poetologischer, 
weil an der immanenten Poetik der jeweiligen Texte interessiert. 

In dem Sinn ist mein Vorgehen textnahen strukturalistischen und 
poststrukturalistischen Ansätzen verpflichtet, die qua close reading 
auf der Nichtidentität der Texte (ihrem nicht reibungslosen Aufgehen 
in übergeordneten Begrifflichkeiten) beharren, auf ihren rhetorischen, 
erzähltheoretischen und intertextuellen ›Turbulenzen‹.18 In entschie-
denem Widerspruch zu Baßlers nonchalanter methodischer Maxime, 

17 Als state of the art galt hier lange der materialreiche Befund Gerhard Plumpes: 
Charakteristisch für den bürgerlichen Realismus sei die diametrale Gegen-
überstellung zwischen der Fotografie als einem bloß mechanischen Repro-
duktionsverfahren und dem eigentlich künstlerischen (›schöpferischen‹) Be-
streben, hinter der Oberfläche der faktualen Details die sich dem Sichtbaren 
entziehende höhere Wahrheit herauszudestillieren (vgl. Plumpe: Der tote 
Blick). Entscheidend nuanciert wurde dieser Befund durch Sabina Beckers 
Studie Literatur im Jahrhundert des Auges. So weist Becker etwa darauf hin, 
dass die Autoren des Realismus in ihren privaten brieflichen Äußerungen 
Interesse, mitunter gar Faszination für das neue Medium bekunden (vgl. 
Becker: Literatur im Jahrhundert des Auges, 27–31). Im öffentlichen, äs-
thetischen Diskurs ist also ganz offensichtlich nicht möglich, was privat 
durchaus Usus ist. Darüber hinaus hat Becker im Anschluss insbesondere 
an den Fotografiehistoriker Rolf H. Krauss herausgearbeitet (vgl. Krauss: 
Photographie und Literatur), dass die Texte des deutschsprachigen Realismus 
die Fotografie zwar tatsächlich weniger oft direkt benennen und thematisieren 
als ihre französischen und englischen Pendants; nichtsdestoweniger weise ihr 
»Wahrnehmungsdiskurs« eine ganze Reihe »implizite[r] Manifestationen des 
Fotografischen« und »strukturelle[r] Interferenzen« mit diesem auf (Becker: 
Literatur im Jahrhundert des Auges, 32, 17, 31). Obgleich Becker selbst nicht 
mit dem Poesie�/�Prosa-Framing arbeitet, so liegt doch die Nähe ihres Argu-
ments zu meinem auf der Hand.

18 Ich entlehne den Begriff von Wolfram Groddeck, bei dem er auf das autore-
flexive Potenzial von Paronomasien gemünzt ist. Vgl. Groddeck: Reden über 
Rhetorik, 139.
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»[a]kribische Lektüre realistischer Texte [werde] nur selten belohnt«,19 
setzen meine Mikrolektüren bevorzugt bei auf den ersten Blick völlig 
nebensächlichen Details an, um von dort aus die gegenstrebigen Ten-
denzen herauszuarbeiten, die die Texte durchziehen: im Fall von Storms 
Immensee bei den Bienen, die – außer im Titel der Novelle – nur an 
einer einzigen Stelle denkbar beiläufig Erwähnung finden (vgl. Kap.�I); 
oder bei der kuriosen Vorliebe von Buschs Bildergeschichten für alle 
Arten von Knetwerk (vgl. Kap.�III); oder beim einzigen zu Meyers 
Lebzeiten publizierten Gedicht, das sich mit neuen Medien befasst (vgl. 
Kap.�IV); oder wenn in Frau Jenny Treibel eine Figur en passant nach 
ihren Digestif-Vorlieben gefragt wird: »Cognac oder Allasch? Oder das 
Eine thun und das Andere nicht lassen?«20 (Vgl. Kap.�V.)

Dass dies keiner idiosynkratischen Lektürepraxis meinerseits ent-
spricht, sondern einem methodischen Prinzip, das der Verfahrens-
weise der Texte selber gerecht zu werden versucht, zeigt sich einmal 
mehr bei Fontane, wenn die auktorial besetzte Figur Wilibald Schmidt 
in Absetzung von der zeittypischen Faszination für die ›historische 
Größe‹ eine Lanze fürs »Nebensächliche« bricht: Sofern »was« in ihm 
»drin steck[e]«, avanciert dieses Schmidt zufolge zur »Hauptsache«.21 
Auf den Begriff gebracht (und gleich auch noch performativ umge-
setzt) wird die Verfahrensweise bei Keller: Von »Arabesken«, diesem 
Rahmen ornament, das die – je nach Sichtweise ärgerliche oder faszi-
nierende – Tendenz hat, sich an die Stelle des ›eigentlichen‹ Werks zu 
setzen, ist sowohl in der Erst- als auch in der Zweitfassung des Grünen 
Heinrich je nur ein einziges Mal die Rede (vgl. Kap.�II).22

Ein solch prominenter Bezug auf die Arabeske mag zunächst über-
raschen.23 Im Bereich der deutschen Literatur verbindet man diese – als 

19 Baßler: Deutsche Erzählprosa 1850–1950, 28.
20 Fontane: Frau Jenny Treibel, 46.
21 Ebd., 80.
22 Vgl. Keller: Der grüne Heinrich (1854�/55). In: ders.: Historisch-Kritische Aus-

gabe, Bd.�11–12, hier Bd.�12, 148, sowie ders.: Der grüne Heinrich (1879�/80). 
In: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�1–3, hier Bd.�1, 353.

23 Alternativ zum Arabesken-Begriff hätte sich auch der des Indizienparadigmas 
im Sinne von Carlo Ginzburg angeboten, da sich dieses ja ebenfalls »auf 
Wertloses stützt, auf Nebensächlichkeiten« (Ginzburg: »Spurensicherung«, 
16), um daraus weitreichende Schlüsse zu ziehen. Noch attraktiver wirkt das 
Indizienparadigma dadurch, dass es sich Ginzburg zufolge just zu der Zeit als 
humanwissenschaftliche »Methode der Interpretation« (ebd.) durchzusetzen 
beginnt – stellvertretend werden bei ihm Giovanni Morelli, Sherlock Holmes 
und Sigmund Freud angeführt –, in der die Autoren meines Korpus ihre Texte 
schrieben. Dennoch werde ich den Begriff im Folgenden nicht verwenden: 
Zum einen lässt er sich im Gegensatz zu dem der Arabeske nicht aus den von 
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Darstellungsverfahren ebenso wie als Reflexionsfigur – gemeinhin we-
niger mit dem Realismus als mit der Zeit um 1800,24 und dabei wiederum 
primär mit der Romantik.25 Quer zu diesem literarhistorischen common 
sense hält es meine Arbeit mit Clemens Brentano: »Ich glaube«, schrieb 
dieser im Januar 1810 an den Maler Philipp Otto Runge, der gerade 
dabei war, auch die Arabeskenmalerei in die Epoche der Romantik 
zu überführen, »man könnte aus den Arabesken und dem Grade ihrer 
innern, zur Erscheinung heraustretenden Wahrheit treffende Schlüsse 
auf die Kunstansicht jeder Zeit ziehen.«26

In meinen Lektüren wird es dementsprechend immer wieder auch 
darum gehen, die spezifisch realistischen Spielarten der Arabeske he-
raus zuarbeiten und ihre komplexen Bezüge zur entzügelten Arabesken-
Kunst der Romantik zu bestimmen, Bezüge, die sich beileibe nicht in 
bloßer Antithetik erschöpfen. Wie verhält es sich, wird in dem Zusam-
menhang zu fragen sein, mit der Fantasie, auf die sich der romantische 
Arabesken-Diskurs so emphatisch beruft – etwa wenn die Arabeske in 
Friedrich Schlegels Gespräch über die Poesie als »älteste und ursprüng-
liche Form der Fantasie« gepriesen wird27 – und die im literarischen 
Realismus aufgrund von dessen programmatischer Hinwendung zur 
›äußeren Wirklichkeit‹ immer schon unter Verdacht steht? Und was 
geschieht unter diesen veränderten Umständen mit der romantischen 
Utopie des Romans als »wahre[r] Arabeske[�]«,28 als Reflexionsmedium 
aller anderen Gattungen und Verkörperung der höheren Einheit der 
Poesie?

mir untersuchten Texten selbst herleiten, und zum anderen erscheint er mir 
letzten Endes zu umfassend, um der Eigenart des deutschsprachigen Realismus 
wirklich Rechnung tragen zu können.

24 Vgl. Schneider: »Zwischen Klassizismus und Autonomieästhetik der Mo-
derne«.

25 Vgl. hierzu die grundlegenden Arbeiten von Oesterle: »Arabeske, Schrift und 
Poesie«, »Arabeske und Roman« sowie »Von der Peripherie ins Zentrum« und 
Menninghaus: Lob des Unsinns, 94–118.

26 Brentano�/�Runge: Briefwechsel, 13 (Brief vom 21.�1.�1810; Hervorhebung G.�F.). 
Eine solche Historisierung der Arabesken-Kunst des gesamten 19. Jahrhun-
derts leistet, mit kunsthistorischem Fokus, die Pionierarbeit von Busch: 
Die notwendige Arabeske. Zum Status der Arabeske im deutschsprachigen 
Realismus finden sich wichtige Vorarbeiten in erster Linie in der Fontane-
Forschung, bei Gerhart von Graevenitz und seinen Schülern, punktuell aber 
auch in der jüngeren Keller-Forschung. Näheres dazu in den entsprechenden 
Einzelkapiteln.

27 Schlegel: »Gespräch über die Poesie«. In: ders.: Kritische Ausgabe seiner 
Werke, Bd.�2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), 284–351, hier 319.

28 Ebd., 337.
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2.2 Darstellungsmodi�/�Töne

›Poetisch‹ vs. ›prosaisch‹ meint im Programmrealismus indes nicht nur 
die schroffe Gegenüberstellung zweier Gegenstandsbereiche, sondern 
auch zwei unterschiedliche Darstellungsmodi, also wie sich die verhan-
delten Gegenstände und Sachverhalte in den Texten präsentieren und 
wie sie dort perspektiviert werden.

In diesem Zusammenhang ist zunächst das in den programmatischen 
Schriften immer wieder beschworene Verklärungspostulat zu nennen 
(übrigens ebenfalls eine auf Hegel zurückgehende Denkfigur):29 So 
unterscheidet etwa der junge Fontane den »nackte[n], prosaische[n] 
Realismus«, der das alltägliche Leben in seiner ganzen Kontingenz wie-
dergebe, vom »echten Realismus«, der dank »poetische[r] Verklärung« 
und »Läuterung« die »Widerspiegelung alles wirklichen Lebens, aller 
wahren Kräfte und Interessen im Elemente der Kunst« bewerkstellige.30 
Wie Christian Begemann pointiert, wird auf dem Weg der geradezu 
epistemologische Anspruch erhoben, qua »Verdichtung, Überhöhung 
und Steigerung, aber auch Harmonisierung und Glättung von Wi-
dersprüchen […] eine Tiefenschicht von Wesentlichem, Allgemeinem 
und Gesetzmäßigem […] unter dem Zufälligen der Erscheinungen« 
freizulegen.31

Charakteristisch für das Verklärungspostulat ist, dass es die eigene 
Zeichenhaftigkeit – mithin auch die eigene künstliche Gemachtheit – 
ausklammert und stattdessen vorgibt, die Dinge, wie sie wirklich sind, 
zu Wort kommen zu lassen. Ein wichtiger Ansatz in der neueren Realis-
mus-Forschung besteht demgegenüber darin aufzuzeigen, wie sich die 
Texte geradezu obsessiv an Ordnungssystemen und Media litätsfragen 
abarbeiten und den Blick damit quer zum programmatischen »Para-

29 Näher ausgeführt wird diese Herleitung bei Plumpe: »Das Reale und die 
Kunst«, 249–253. Unüberhörbar schwingen im Begriff der Verklärung zudem 
theologische Konnotationen mit. Vgl. Preisendanz: »Voraussetzungen des 
poetischen Realismus«, 82�f., und Begemann: »Gespenster des Realismus«,  
237�f.

30 Fontane: »Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848« [1853]. In: ders.: 
Werke, Schriften und Briefe, Abt.�III: Aufsätze, Kritiken, Erinnerungen, Bd.�1: 
Aufsätze und Aufzeichnungen, 236–260, hier 237, 241, 237, 241 und 242. 
Dieser Aufsatz gilt gemeinhin als das »wohl bedeutendste poetologische 
Manifest aus [der] Konstituierungsphase des deutschen Realismus« (Sprengel: 
Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900, 99).

31 Begemann: »Einleitung« [II], 17. In aller Prägnanz herausgearbeitet ist der 
entscheidende Stellenwert, der dem Oberfläche�/�Tiefe-Diskurs im Programm-
realismus zuwächst, erstmals bei Eisele: »Realismus-Theorie«.
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digma erzählter Illusion« just auf den Konstruktionscharakter der in 
ihnen verhandelten Wirklichkeit lenken.32

An diesen zeichen- und erzähltheoretischen Zugriff auf die Literatur 
des Realismus knüpfe ich an, mit dem Begriff des Darstellungsmodus 
weite ich aber zugleich den Fokus, um vermehrt rhetorische Fragen 
in den Blick zu nehmen.33 Eine entscheidende Rolle kommt dabei der 
Analyse von minimalen rhetorischen Entstellungen und der in den 
Texten interagierenden Tonlagen zu. Theoretisch sind meine Lektüren 
an der Tonlehre der klassischen Rhetorik34 ebenso wie an Bachtins 
Polyphonie-Begriff orientiert (den Bachtin selber bekanntlich allein der 
Prosa zuerkennt, während er, einem hartnäckigen vulgärromantischen 
Vorurteil aufsitzend, der Lyrik pauschal Monologizität bescheinigt).35 
So horchen sie auf die mal mehr, mal weniger diskreten prosaischen 
Zwischentöne bzw. ›Entgleisungen‹ in den Texten selber. Um diese 
Lese-Effekte historisch abzusichern, sind sie im Rahmen des Möglichen 
darauf bedacht, auch zeitgenössische Rezeptionszeugnisse anzuführen. 
Ohne deren Wertungen zu übernehmen – schwankende Vieltönigkeit 
stand aus programmrealistischer Perspektive ausnahmslos unter Sub-
jektivitätsverdacht36  –, begreife ich den Widerstreit ›poetischer‹ und 
›prosaischer‹ Darstellungsmodi stattdessen als je spezifische polyphone 
Anordnung unterschiedlicher Schreibweisen.

Gerade in dieser Hinsicht empfängt meine Untersuchung wichtige 
Impulse von Wolfgang Preisendanz’ eingangs erwähnten Studien zum 
humoristischen Erzählen. Konstitutiv für ein solches ist in Preisendanz’ 

32 Schneider: »Einleitung«, 12. Seine Ursprünge hat dieser Ansatz in der Stifter-
Forschung, namentlich bei Begemann: Die Welt der Zeichen. Eine wichtige 
Vorreiterrolle kommt indes auch der Meyer-Forscherin Rosmarie Zeller zu. 
Vgl. Zeller: »Realismusprobleme in semiotischer Hinsicht«. 

33 Eine mit rhetorischer Begrifflichkeit ›unterfütterte‹ Lektüre ist bei meinem 
Korpus nicht nur grundsätzlich legitim – wie bei jedem anderen Text auch –, 
sondern lässt sich auch historisch rechtfertigen. Im Widerspruch zum Mythos 
vom ›rhetorikfernen 19.  Jahrhundert‹ hat beispielsweise Dieter Breuer mit 
Bezug auf zeitgenössische Lehrpläne dargelegt, dass »die Schriftsteller des 
19.  Jahrhunderts noch alle durch die Schule der rhetorischen Exercitationes 
gegangen« sind (Breuer: »Schulrhetorik im 19. Jahrhundert«, 150).

34 Vgl. Cicero: De oratore, III, 216–219. Komplementär zu meinem Ansatz wird 
die Prosa im bereits erwähnten Sammelband Die Farben der Prosa unter dem 
Gesichtspunkt einer rhetorischen Farbenlehre untersucht. Vgl. v.�a. Eßlinger�/� 
Volkening�/�Zumbusch: »Die Farben der Prosa. Zur Einleitung«.

35 Vgl. Bachtin: »Das Wort im Roman«.
36 Zu der damit einhergehenden Absetzungsbewegung von den Schreibweisen 

der Restaurationszeit vgl. Sengle: Biedermeierzeit, Bd.�1, Kap.: »Töne (gene-
relle Stillagen)«, 594–647.
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Augen nicht ein komischer Kontrast auf der Geschehensebene oder eine 
ironische ›Ich-Einmischung‹ auf der Ebene des discours, sondern ein 
»Spannungsverhältnis zwischen der Beschaffenheit des Erzählten und 
der Art des Erzählens«.37 Unter Letzterem versteht Preisendanz einen 
»Akt poetischer Verinnigung«, eine »verklärende Innigkeit« durch die 
Erzählinstanz, wodurch »das äußerlich Existierende«, das »prosaische[�] 
Leben« – wiewohl in seiner Eigenständigkeit belassen –, zugleich »mit 
seinem innersten Wesen versöhnt« werde.38 Diesem allzu harmonischen 
Fluchtpunkt von Preisendanz’ Argument vermag ich mich freilich 
nicht vorbehaltlos anzuschließen. Hier bewegt sich sein Humorbe-
griff nämlich in bedenklicher Nähe zu dem des Programmrealismus 
bzw. geht gar noch über diesen hinaus, insofern dessen Vertreter dem 
Humor immerhin in einem ersten Moment etwas ›Wildes‹ bescheinigt 
hatten. So schreibt etwa Julian Schmidt in den Grenzboten, einem der 
wichtigsten publizistischen Organe des Programmrealismus: Aufgrund 
seiner Vorliebe fürs Detail und seiner Affinität zur »krumme[n] Li-
nie« – Eigenschaften, die er mit der bei Schmidt unerwähnt bleibenden 
Arabeske teilt – sei der Humor »eine Form der Darstellung, die, wenn 
sie sich zum Herrn macht, alle Kunst in Wildniß auflöst; die aber, 
wenn sie sich den höheren Zwecken fügt, die Idealität des Kunstwerks 
erhöht.«39 Ohne die programmatische Tendenz der Texte hin zu einer 
»Überwindung des Prosaischen«40 leugnen zu wollen – in einem ersten 
Schritt werden meine Lektüren sie vielmehr stets betonen  –, gilt es 
gegenüber Preisendanz darauf hinzuweisen, auf welch vielfältige Weise 
die Prosa, das Prosaische in ihnen insistiert. Damit werden komplexere 
Spannungsverhältnisse denkbar, die im »Akt poetischer Verinnigung« 
selber Widersprüchlichkeiten und Fragwürdigkeiten – diskrete Disso-
nanzen – aufscheinen lassen. 

Ein ähnlicher Vorbehalt trifft mutatis mutandis noch den Teil der 
jüngeren Realismus-Forschung, der sich im Anschluss an Albert Meier 
der Untersuchung von Poetisierungseffekten in realistischen Prosa-
texten verschrieben hat.41 Zwar verweist man sehr zu Recht darauf, 
dass die programmatischen Schriften Prosa immer noch (bzw., nach 
der Parenthese des Vormärz, wieder) primär als Medium der Alltags-

37 Preisendanz: Humor als dichterische Einbildungskraft, 11.
38 Ebd., 137�f.
39 Schmidt: »Englische Novellisten. I. Charles Dickens« [1851], 165.
40 Preisendanz: »Gottfried Keller«, 113 (Hervorhebung G.�F.).
41 Vgl. u.�a. Meier: »Immensee. Die höchsten Forderungen der Kunst«; Korten: 

Poietischer Realismus sowie die Beiträge von Arndt, Deupmann und Korten 
im bereits erwähnten Sammelband Logik der Prosa.
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sprache wahrnehmen: So bescheinigt ihr etwa der damals viel gelesene 
Literaturhistoriker und Kritiker Rudolf Gottschall, »ein zweifelhaftes 
Kunstgewand« zu sein.42 Deswegen sei sie, so Meier & Co., gezwungen, 
sich umso stärker ästhetisch zu legitimieren. Anders gesagt: Es gelte, 
»im Medium der Prosa umso raffiniertere Poesie zu schaffen«,43 ohne 
dabei wohlgemerkt prononcierter Artistik und Selbstreferenzialität zu 
verfallen. Von dieser auch für mich entscheidenden Prämisse eines per-
manenten Balanceakts zwischen Fremd- und Selbstreferenz ausgehend, 
neigen Forscher*innen vom Schlage Meiers indes oftmals dazu, den 
auktorial formulierten »Anspruch auf Schönheit«44 allzu sehr in den 
Vordergrund zu rücken und etwaige Misstöne, wie sie in den Texten 
anklingen, als bloße Störgeräusche abzutun.

Demgegenüber zeigen meine Lektüren, dass diesen Misstönen – so 
unmerklich sie mitunter auch sein mögen  – eine durchaus ernst zu 
nehmende grotesk-entstellende Energie innewohnt. Nicht von ungefähr 
äußert sich diese auch in der (mehr oder minder dezenten) grotesken 
Motivik nahezu aller untersuchter Texte sowie in ihrer Lust am Ka-
lauer, also an der wortspielerischen Verzerrung von »Wortkörper[n]«.45 
Die Wichtigkeit des ganzen Komplexes bezeugen darüber hinaus – an-
satzweise bei Storm, vor allem aber bei Keller, Meyer und Fontane – 
die weitreichenden intermedial-kulturhistorischen Bezüge auf die ›Ur-
sprünge‹ der Ornamentgroteske (und der eng mit dieser verknüpften 
Arabeske)46 in der Renaissance.47

Der Groteske einen derart prominenten Status zuzuweisen muss, 
wenn es um den deutschsprachigen Realismus geht, zunächst einiger-
maßen paradox anmuten.48 Recht besehen aber berührt sie – sofern man 

42 Gottschall: »Der neue deutsche Roman« [1854]. In: Ruckhäberle�/�Widhammer 
(Hg.): Roman und Romantheorie des deutschen Realismus, 183�f., hier 183.

43 Meier: »Immensee. Die höchsten Forderungen der Kunst«, 18.
44 Ebd.
45 Groddeck: Reden über Rhetorik, 139.
46 Zum Zusammenhang der beiden intermedialen »Geschwisterformationen« 

vgl., grundsätzlich, Oesterle: »Groteske«, 296. Zu einer idealtypischen Diffe-
renzierung zwischen Groteske und Arabeske aus semiotischer Perspektive vgl. 
Kotzinger: »Arabeske – Groteske«.

47 Zur Ornamentgroteske in der Renaissance vgl., neben der kürzlich erschie-
nenen ›Summe‹ von Maria Fabricius Hansen: The Art of Transformation, 
die klassischen Studien von Dacos: La découverte de la Domus Aurea et la 
formation des grotesques à la Renaissance, Chastel: Die Groteske und Morel: 
Les grotesques.

48 Tatsächlich gehen die in den letzten Jahren erschienenen Autoren-Handbücher 
allenfalls marginal auf den Problemkomplex ein. Wie im Fall der Arabeske gibt 
es indes auch hier Vorarbeiten. Diskutiert werden diese in den entsprechenden 



25

Explikation

sie nicht rein motivisch fasst, sondern als ein Darstellungsverfahren, 
das sich strukturell in den Texten niederschlägt und damit integraler 
Bestandteil von deren immanenter Poetik ist  – einen neuralgischen 
Punkt.49 Gerade weil sie in fast jeder Hinsicht das genaue Gegenbild 
eines programmatisch auf Behaglichkeit, Verklärung und Abrundung 
ausgerichteten Realismus ist, bietet sie sich den Texten gleich mehrfach 
für eine Reflexion auf den prekären Status der eigenen poetischen Prosa 
an: Als permanent sich wandelnde, proteusartige Ungestalt besitzt sie 
erstens eine grundsätzliche Affinität zum notorisch formlosen Darstel-
lungsmedium der Prosa, die sich just deswegen alle anderen literarischen 
Formen einzuverleiben vermag. Dass die Prosa dabei Gefahr läuft, sich 
zu ›überfressen‹ und vollends aus der Form zu geraten, deutet auf eine 
zweite Affinität hin: Als ›monströses‹ Mischwesen entspricht die Gro-
teske dem Hybridcharakter einer Prosa, die eigentlich verklärte Poesie 
sein will und der doch, wie es im Vorwort der Erstfassung des Grünen 
Heinrich (1854�/55) heißt, die eigene »Unförmlichkeit«50 den Spiegel 
vorhält. Als Parergon, als rahmendes Beiwerk also, schließlich hat die 
Ornamentgroteske traditionell einen ähnlich randständigen Status wie 
die diskreten Dissonanzen in den Texten des deutschsprachigen Realis-
mus – und zugleich vermögen beide gerade von dieser Position aus das 
›eigentliche‹ Werk zu dezentrieren und grundlegende Darstellungspro-
bleme hervorzutreiben, von denen die programmatischen Statements 
nichts wissen wollen.

2.3 Darstellungsmedien

In Absetzung vom metaphorischen Sprachgebrauch der Programm-
realisten fasse ich Poesie und Prosa schließlich als das Gegenüber von 
gebundener und ungebundener Rede (Vers vs. Prosa) und vermag so 
auch die lyrische Produktion der Realisten in angemessenem Umfang 

Einzelkapiteln. Hingewiesen sei an dieser Stelle lediglich auf Manuela Gün-
ters Stopfkuchen-Lektüre (insofern Raabe nicht zum Untersuchungskorpus 
meiner Arbeit gehört). Vgl. Günter: Im Vorhof der Kunst, Kap.: »Grotesker 
Realismus? Raabe«, 262–286.

49 Ebenso unerwartet wie passgenau verifizieren die Texte des deutschsprachigen 
Realismus mit dieser Wendung hin zur Darstellungsebene Jan Niklas Howes 
an Foucault anknüpfende These, dass »Monster im neunzehnten Jahrhundert 
gerade dadurch an Wirkungsmacht […] gewinnen, dass sie unsichtbar wer-
den.« (Howe: Monstrosität, 1)

50 Keller: Der grüne Heinrich (1854�/55). In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�11, 14.
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in meine Überlegungen einzubeziehen. Dass die Realismus-Forschung 
diese fast durchweg vernachlässigt hat,51 erklärt sich zumindest teil-
weise durch die paradoxe Stellung der Lyrik im damaligen Gattungs-
gefüge. Da es in Versen verfasst ist, muss sich das lyrische Gedicht 
zwar nicht wie die Prosa als ästhetisches Gebilde legitimieren. Gut 
vulgär-hegelianisch steht es bei den Programmrealisten jedoch im Ver-
dacht, sich weniger der Welt zuzuwenden, als mit den Empfindungen 
des schreibenden Subjekts beschäftigt zu sein. So liest man z.�B. bei 
Julian Schmidt, in der Lyrik gebrauche man »den Gegenstand fast 
lediglich dazu, eine Reihe brillanter Bilder, Reflexionen, Gefühle daran 
anzuknüpfen, ohne sich im geringsten darum zu kümmern, ob sie in 
irgendeinem Verhältnis zum Gegenstand stehen.«52 

Auf der anderen Seite überrascht das mangelnde Forschungsinte-
resse an der Lyrik auch wieder. Recht eigentlich als ›Dichter‹ galt 
ein Schriftsteller damals nämlich erst dann, »wenn er sich im Bereich 
der Lyrik hervorgetan hatte«.53 So haben die meisten Vertreter des 
Realismus als Lyriker debütiert und viele haben den Ausgaben ihrer 
gesammelten Gedichte – trotz mitunter erheblichen Zweifeln an deren 
Qualität  – über ihr ganzes Schaffen hinweg große Aufmerksamkeit 
geschenkt. In der Hinsicht eine Ausnahme bilden nur Adalbert Stifter 
und Wilhelm Raabe, also just die beiden Autoren, die in der neueren 
Realismus-Forschung die wohl prominentesten Plätze beanspruchen.54 
Im Korpus meiner Arbeit figurieren sie aufgrund dieser kaum nennens-
werten lyrischen Eigenproduktion dagegen eben nicht.55 

51 Zu den signifikanten Ausnahmen zählen Fohrmann: »Lyrik«; Martus�/� Scherer�/� 
Stockinger (Hg.): Lyrik im 19. Jahrhundert; Scherer: »Anti-Romantik (Tieck, 
Storm, Liliencron)«; Selbmann: Die simulierte Wirklichkeit; Stockinger: Das 
19. Jahrhundert, 81–112, sowie der Sammelband Lyrik des Realismus, heraus-
gegeben von Christian Begemann und Simon Bunke. 

52 Schmidt: »Kritik der modernen Lyrik« [1852]. In: Plumpe (Hg.): Theorie des 
bürgerlichen Realismus, 291–294, hier 291.

53 Stockinger: Das 19. Jahrhundert, 83.
54 Sprechend, dass das kürzlich erschienene Stifter-Handbuch so nicht einmal 

einen eigenen Eintrag zur Lyrik aufweist, während der aus dem Raabe-
Handbuch – vgl. Schrader: »Lyrik« – denkbar schmal ausfällt.

55 Diese Absenz sollte nicht in dem Sinn missverstanden werden, dass in Stifters 
und Raabes Texten kein komplexes Widerspiel von Poesie und Prosa am 
Werk ist. Insbesondere im Fall von Raabe wäre eine solche Behauptung gera-
dezu widersinnig: Die Chronik der Sperlingsgasse (1856) und Die Akten des 
Vogelsangs (1896) etwa tragen die Spannung bereits im Titel aus – wobei die 
Forschung im späteren Werk gemeinhin eine Art Widerruf des Verklärungs-
postulats ausmacht, das für das frühere noch verbindlich sei (vgl. Sina: »Die 
Akten des Vogelsangs«, 247�f.). Pfisters Mühle (1884) thematisiert seinerseits die 
zerstörerischen Auswirkungen der Industrialisierung auf die Natur und wartet 
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Mit dem Darstellungsmedium Vers kommen neben der Lyrik aber 
auch die Versepik und das Versdrama ins Spiel. Friedrich Theodor 
Vischer mochte im 1857 erschienenen Schlussteil seiner Ästhetik in der 
Nachfolge Hegels dekretieren, die »moderne Zeit« habe »an die Stelle 
des Epos […] den Roman gesetzt«;56 dennoch zeigt die Praxis nicht nur 
von Publikumsschriftstellern à la Joseph Victor von Scheffel, sondern 
auch die der Autoren meines Korpus vor allem in ihrer Frühphase, 
wie wirkmächtig die traditionelle Gattungshierarchie weiterhin war.57 
So hegte Storm eine Zeit lang den Plan, seine 1850 niedergeschriebene 
Novelle Ein grünes Blatt in Hexameter zu übertragen,58 als eine Art 
poetisch-realistisches Pendant wohl zu Goethes Hermann und Doro-
thea, und Keller sprach von dem Projekt, aus dem später die Novelle 
Romeo und Julia auf dem Dorfe werden sollte, in einem Brief von 
Januar 1849 als von einem »epische[n] Gedicht«59 (tatsächlich liegt von 
der Eingangsszene ein Entwurf in Versen vor).60 Mindestens genauso 
aufschlussreich indes scheint mir, dass abgesehen von Meyers Früh-
werken Huttens letzte Tage und Engelberg keines dieser Projekte über 
das Stadium des Entwurfs hinausgelangt ist. Ähnliches lässt sich vom 
Versdrama sagen, an dem sich die Autoren meines Korpus gleicherma-
ßen abgearbeitet haben, ohne je zu Potte zu kommen.

Über die Frage nach der fortbestehenden Geltungskraft der traditio-
nellen Gattungshierarchie hinaus wird so die nach der Zeitgemäßheit 
des Darstellungsmediums Vers selber aufgeworfen. Bevor sich die Prosa 
als Darstellungsmedium durchsetzen kann, scheint bei vielen Autoren 

zudem mit zahlreichen Verseinlagen auf  – aus der Feder fremder Autoren 
sowie, im Fall des erfolglosen Schriftstellers Felix Lippoldes, von Raabe sel-
ber –, verhandelt das Verhältnis von Poesie und Prosa also auch auf der Ebene 
der Darstellungsmedien. Zu einer genaueren Analyse von Lippoldes’ Versen 
im Gesamtkontext von Pfisters Mühle vgl. Detering: »Ökologische Krise und 
ästhetische Innovation«, 13–24.

56 Vischer: Ästhetik, Bd.�3.2.5: Die Dichtkunst, 1303 (§�879).
57 Zu Konjunktur und Spektrum der Versepik in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-

hunderts vgl. Ahlers: Das deutsche Versepos zwischen 1848 und 1914; Michler: 
»Möglichkeiten literarischer Gattungspoetik nach Bourdieu« und Sprengel: 
Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900, 218–237. Zu Scheffels 
immensem Publikumserfolg, insbesondere seines Versepos Der Trompeter 
von Säkkingen (1853), vgl. Selbmann: Dichterberuf im bürgerlichen Zeitalter, 
149–169.

58 Vgl. die Rekapitulation der Entstehungsumstände im Herausgeberkommentar 
zu: Storm: Sämtliche Werke, Bd.�1, 1042�f.

59 Brief an Wilhelm Baumgartner vom 28.�1.�1849, in: Keller: Gesammelte Briefe, 
Bd.�1, 276�f.

60 In extenso zitiert im Herausgeberkommentar zu: Keller: Sämtliche Werke in 
sieben Bänden, Bd.�4, 691�f.
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und Werken offensichtlich ein Umweg über den Vers vonnöten: ein 
förmlicher Prozess der Trauerarbeit. Für diesen Abschied vom Vers 
lassen sich literatur- und mediensoziologische Gründe geltend machen. 
So kann man ihn als auf innerliterarische Distinktion bedachte Abwehr-
reaktion gegenüber der zunehmenden Trivialisierung von Lyrik fassen: 
Was an Gedichten in Anthologien und Familienblättern massenhaft 
verbreitet wird, ist in aller Regel nach den immer gleichen Mustern 
gestrickt, weist also gleich mehrfach quasi mechanische, mithin denkbar 
›unpoetische‹ Züge auf.61 Dazu passt, dass Verse von einer elitären Zeit-
schrift wie der Deutschen Rundschau »entweder nur ausnahmsweise 
nachgefragt oder […] grundsätzlich abgelehnt wurden«.62 

Komplementär zu solchen Zugriffen, die primär auf die Entstehungs-
bedingungen der Texte im damaligen literarischen Feld fokussieren, 
kommt es mir auf den hochambivalenten deuil du vers an, von dem die 
Texte selbst geprägt sind.63 Dabei setzen sie durchaus unterschied liche 
Akzente: Der poetischen Prosa von Storms frührealistischer Novelle 
Immensee (1849�/51) etwa ist er in Gestalt eines intrikaten Abwehr-
zaubers  gegenüber einer auf sinnliche Präsenz bedachten, primär münd-
lichen Poesie eingeschrieben, während die prosaischen Kippeffekte aus 
Buschs Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter (1883) genüsslich 
genau das aushöhlen, was Storm in seinen lyriktheoretischen Äußerun-
gen als typischer Goethe-Epigone seiner Zeit stets als ›innere Form‹ des 
Verses beschwört. Zugleich zieht Busch aber auch einen Schlussstrich 
in eigener Sache, handelt es sich bei Balduin Bählamm doch um seine 
vorletzte Bildergeschichte in Versen. In Gestalt von geflügelten Worten 
führen die Figuren aus Frau Jenny Treibel schließlich ihrerseits perma-
nent Zitate aus Versdramen und Balladen im Mund und stellen gar wie-
derholt ›große Szenen‹64 aus Macbeth und Schillers Wilhelm Tell nach. 
Mit jedem humoristisch-grotesken Reenactment verleibt sich Fontanes 
Schreibweise so aufs Neue ein Darstellungsmedium ein, das, weil es 
im gesellschaftlichen Spiel längst zum bloßen Statussymbol degradiert 
wurde, für sie selbst nicht mehr infrage kommt und auf dessen  poetische 

61 Zu diesen Entwicklungen vgl. Fohrmann: »Lyrik«, 431–443; Häntzschel: 
»Lyrik-Vermittlung in Familienblättern«, sowie, mit kritischer Distanz zum 
Trivialitätsbefund und einem stärker praxeologischen Fokus, Lauer: »Lyrik im 
Verein« und Stockinger: »Lyrik im Gebrauch«. 

62 Schrader: »Im Schraubstock moderner Marktmechanismen«, 8.
63 Ich entlehne den Begriff Catriona Seths Überlegungen zur poetischen Prosa 

aus Madame de Staëls Corinne ou l’Italie und zum Prosagedicht insgesamt. 
Vgl. Seth: »Deuil du vers« sowie meinen eigenen Aufsatz »Deuil du vers (bis)«.

64 Zu Begriff und Dramaturgie der ›großen Szene‹ in der Verstragödie des 
19. Jahrhunderts vgl. Vogel: Die Furie und das Gesetz.
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Strahlkraft sie gleichwohl nicht ganz zu verzichten vermag. Univok 
im Sinne einer bloßen Absetzungsbewegung verläuft dieser epochen-
typische deuil du vers dementsprechend nicht – wovon selbstredend 
auch der Umstand zeugt, dass keiner der von mir behandelten Autoren 
das Versemachen schlicht aufgibt. 

2.4 Literarhistorische Prämissen

Zum Abschluss dieser allgemeinen methodischen Überlegungen und 
Begriffsklärungen sei auf die literarhistorischen Vorannahmen meiner 
Arbeit eingegangen  – und darauf, wie diese den Bottom-up-Ansatz 
meiner Textlektüren mitbegründen. 

Da das Verhältnis von Poesie und Prosa beileibe nicht nur im 
deutschsprachigen Realismus zur Debatte steht, sondern auf eine lange 
Geschichte zurückblicken kann, hätte man auch versucht sein können, 
diese als literarhistorischen grand récit zu erzählen, dem zufolge sich in 
der neueren deutschen bzw. westeuropäischen Literatur eine literari-
sche Gattung nach der anderen (Epos�/�Roman, Drama, Lyrik) von der 
Bindung an den Vers befreit.65 Stattdessen greift meine Arbeit einen be-
stimmten Epochenstil heraus, der dem Verhältnis von Poesie und Prosa 
in seiner ganzen Vielgestaltigkeit eine beispiellose Schlüsselposition zu-
weist. Auf Werke anderer Epochen dagegen rekurriert sie nur, wenn in 
den untersuchten Texten entsprechende intertextuelle Echos anklingen. 
Mit ihrem konstellativen, ›von unten her‹ operierenden parti pris trägt 
sie also dem Umstand Rechnung, dass die Texte selber die Vorstellung 
eines linearen Entwicklungsprozesses immer schon ein Stück weit 
unterlaufen, indem sie ihre Prätexte auf je eigene Weise neu ausrichten.

Als wichtige Bezugsgrößen erweisen sich dabei die im 19. Jahrhun-
dert als trocken-prosaisch verpönte Lehrdichtung des 18. Jahrhunderts 
(insbesondere Albrecht von Hallers Die Alpen) sowie umgekehrt die ly-
rische Prosa der Geßner’schen Idyllen, der Leiden des jungen Werthers 
und der Improvisationen aus Madame de Staëls Kultroman Corinne ou 
l’Italie. Zentraler noch ist die Auseinandersetzung mit dem Genre des 
Prosimetrums, d.�h. mit Texten, in denen sich Prosa- und Vers-Partien 
abwechseln. Neben eher punktuellen Bezügen auf Dantes Vita Nova 
geben in der Hinsicht vor allem Wilhelm Meisters Lehrjahre eine 

65 So in geraffter Form bei Göttsche: »Prosa als Differenzkriterium«; ders.: »Vers 
als Differenzkriterium« und, mit Bezug auf den französischen Sprachraum, 
Scepi: Théorie et poétique de la prose. 
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allgegenwärtige Folie ab: der »Untergang« der »heilige[n] Familie der 
Naturpoesie«66 angesichts der in Prosa gehaltenen Aufschreibesysteme 
der Turmgesellschaft sowie des Goethe’schen Erzähltextes selbst.67 
Genauso unentwegt arbeiten sich die untersuchten Texte aber auch – 
und um einiges ambivalenter, als man vielleicht meinen könnte  – an 
den (früh-)romantischen Gegenentwürfen zum Wilhelm Meister und 
ihren Hybridisierungstendenzen ab: Mehrfach wird so etwa von der 
Grotesken-Utopie die Rede sein, die den Eingangstraum aus Novalis’ 
Heinrich von Ofterdingen beschließt. 

Vor dem Hintergrund dieser prononcierten Intertextualität ist auch 
mein wiederholter Gebrauch des ›Manier‹-Begriffs zu verstehen. Ge-
nau wie die Groteske steht die Manier offensichtlich quer zu pro-
grammrealistischen Positionen: Indem sie, so Rüdiger Zymner in seiner 
einschlägigen Studie, »das Besondere und Eigenartige im Gegensatz 
zum Einfachen, Natürlichen und Allgemeingültigen« betont, rückt 
sie die eigene Artistik in den Vordergrund.68 Stets akzentuiert sie 
mithin die Virtuosität des ›Wie‹ gegenüber dem ›Was‹. Groteske und 
Manier werden denn auch gern in einem Atemzug genannt und die 
Groteske als privilegiertes Genre des historischen Manierismus, also 
der bildenden Kunst der Spätrenaissance, bezeichnet.69 Genau diese 
kunsthistoriografische Epochenbezeichnung ist ihrerseits erstmals zu 
Beginn des von mir untersuchten Zeitraums nachgewiesen, in dem Jahr, 
in dem auch der vierte und letzte Band des Grünen Heinrich erschien. 
Aus der Taufe gehoben hat sie der Schweizer Kunsthistoriker Jacob 
Burckhardt in seinem viel gelesenen Cicerone.70 Mich interessiert daran 
weniger die bare zeitliche Koinzidenz, als dass diese auf eine epochen-
typische Denkfigur hinweist. Mit seiner pejorativen Einschätzung der 
manierierten Ästhetik der Spätrenaissance schreibt sich Burckhardt 
zwar einerseits unleugbar in eine lange klassizistische Tradition ein, der 

66 Schlegel: »Über Goethes Meister«. In: ders.: Kritische Ausgabe seiner Werke, 
Bd.�2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), 126–146, hier 145�f.

67 Zur prosimetrischen Anlage der Lehrjahre vgl. Beil: Die hybride Gattung, 
259–383; zur Disziplinarfunktion, die von den Aufschreibesystemen der 
Turmgesellschaft ausgeübt wird, vgl. insb. Pethes: Zöglinge der Natur, 298–
312.

68 Zymner: Manierismus, 14. Zu einer solchen Auffassung des Manierismus, die 
diesen grundsätzlich als ein epochenübergreifendes, »in verschiedenen Küns-
ten vorkommende[s] Verfahren[�]« fassbar macht, vgl. ebd., 76.

69 Vgl. hierzu etwa Fabricius Hansen: »Maniera and the Grotesque«.
70 Vgl. Burckhardt: Cicerone, 994–1003. Näheres dazu insbesondere bei Brede-

kamp: »Der Manierismus. Zur Problematik einer kunsthistorischen Erfin-
dung«, 110–114.
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›Manier‹ und ›manieriert‹ als polemische Kampfbegriffe dienten.71 An-
dererseits entspricht die Vorstellung, die »Schüler der grossen Meister« 
seien ab ungefähr 1530 »in das verhängnisvolle grosse Erbe derselben« 
eingetreten,72 aber eben auch der Selbstwahrnehmung der deutsch-
sprachigen Realisten, »Uebergangsgeschiebe«73 zu sein. Hier wie dort 
sieht man sich übergroßen Vorgängern – paradigmatisch: Goethe und 
Raffael – gegenüber, deren (vermeintlich) auf die harmonische Verbin-
dung von Naturwahrheit und Idealität verpflichtetem Werk nach wie 
vor Gültigkeit zugesprochen wird, ohne dass es doch so recht zur eige-
nen Zeit passte und deswegen nach komplexen Umschriften verlangt. 
Dass die Virtuosität dieser Umschriften im historischen Manierismus 
ungleich offensiver vertreten wird als im deutschsprachigen Realismus, 
tut der grundsätzlichen Affinität zwischen beiden Epochenstilen keinen 
Abbruch. Ganz im Gegenteil: Ist das Paradox einer diskreten maniera, 
die Verknüpfung von programmatischer Verklärung und unterschwel-
liger Groteske, nicht in gewisser Weise der Gipfel der Manieriertheit?

*

Mit ›literarhistorischen Prämissen‹ meine ich neben dem spezifischen 
Blickwinkel, aus dem heraus ich das Verhältnis von Poesie und Prosa als 
epochenübergreifendes Phänomen betrachte, aber auch die Konturie-
rung des Epochenbegriffs ›deutschsprachiger Realismus‹ selbst.74 Aus-
schlaggebend dafür ist die Frage, welcher Stellenwert den programm-
realistischen Positionen zuzumessen ist. Reduzierten sich die Texte von 
Storm und Konsorten auf deren Schlagworte, lägen klare Verhältnisse 
vor. Zum einen um 1850: dort die intrikate Gemengelage der Bieder-
meier- bzw. Vormärz-Literatur, in der mehrere Epochenstile zum Teil 
bis in die Werke selber hinein konkurrierend nebeneinander wirken und 
so von einer übergreifenden Krisenerfahrung genauso wie von weit aus-
holenden utopischen Bestrebungen künden;75 hier der ebenso selektive 

71 Vgl., ebenso überblicksartig wie detailliert, Link-Heer: »Manier�/�manieris-
tisch�/�Manierismus«, 809–815.

72 Burckhardt: Cicerone, 994.
73 Keller: Der grüne Heinrich (1854�/55). In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 

Bd.�12, 110.
74 Leitend für die Überlegungen in den folgenden beiden Abschnitten sind die 

einschlägigen Ausführungen von Christian Begemann in den Einleitungen 
des von ihm herausgegebenen Realismus-Sammelbands sowie des von ihm 
zusammengestellten Realismus-Lesebuchs. Vgl. Begemann: »Einleitung« [I], 
[II] und [III].

75 Vgl. Bunzel�/�Stein�/�Vaßen: »›Romantik‹ und ›Vormärz‹ als rivalisierende Dis-
kursformationen der ersten Hälfte des 19.  Jahrhunderts«; Frank: Krise und 
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wie verklärende Blick des deutschsprachigen Realismus als Folge der 
gescheiterten Revolution und als Sich-Arrangieren mit den bestehenden 
Verhältnissen. Wäre dem so, dann vollzöge sich der »Übergang zum 
Realismus« tatsächlich in erster Linie »als Entmischung, als Grenz-
ziehung und Ausschluss alles Problematischen, für das vorher keine 
gute Lösung gefunden werden konnte.«76 Zum anderen unterschiede 
sich der deutschsprachige Realismus dann mit ähnlicher Prägnanz 
von den Strömungen der sogenannt Frühen Moderne, die ihm seit den 
1880er-Jahren zunehmend Konkurrenz machen und im Gegensatz zu 
ihm dezidiert auf Grenzüberschreitungen setzen, auf die ungeschönte 
Schilderung sozialer Missstände oder die minutiöse Auslotung psychi-
scher Ausnahmezustände.77 

Der eigentliche Sachverhalt freilich ist um einiges vertrackter. Zwar 
zeichnen sich die Texte des deutschsprachigen Realismus wesentlich 
dadurch aus, dass dessen Programmatik »in wie vermittelter Weise auch 
immer«78 in sie hineinwirkt. Zugleich aber heißt das nicht, dass sie sich 
dieser vorbehaltlos verschrieben. Stattdessen problematisieren sie sie 
auf vielfältige Weise und mobilisieren dabei Darstellungsverfahren, die 
man eher mit den Epochenschwellen von 1800 bzw. 1900 assoziiert, 
wo sich nach allgemeiner Lesart die ästhetische Moderne im weiteren 
bzw. engeren Sinn konstituiert.79 Charakteristisch für das Verhältnis 
der Texte des deutschsprachigen Realismus zu programmrealistischen 
Positionen ist mithin eine je spezifische Zerreißprobe: das Widerspiel 
zwischen dem »›propositionale[n] Wissen‹« der programmrealistischen 
Begrifflichkeit, wie es sich insbesondere in den Kommentaren und 

Experiment sowie Titzmann: »Zur Einleitung: ›Biedermeier‹«. Zur Frage der 
Prosa bzw. der Gedichteinlagen in Prosatexten des Biedermeier vgl. Oesterle: 
»›Die Idee der Poesie ist die Prosa‹« und Frank: »Dichtung in Prosa(ischen 
Zeiten)«.

76 Frank: »Auf dem Weg zum Realismus«, 43.
77 Exemplarisch durchdekliniert wird dieser Ansatz bei Titzmann: »›Grenz-

ziehung‹ vs. ›Grenztilgung‹« und Wünsch: »Vom späten ›Realismus‹ zur 
›Frühen Moderne‹«.

78 Begemann: »Einleitung« [III], 26.
79 Aus gutem Grund hat denn auch gerade die jüngere Forschung die fuzzyness 

des Epochenstils ›deutschsprachiger Realismus‹ in den Blick genommen. Zum 
Komplex ›Realismus und Moderne‹ vgl. Simon: »Übergänge« und zu dem 
von Realismus und Romantik vgl. Christoph Gardians Habilitationsprojekt 
»Romantischer Realismus. Zur Kontinuität des Romantischen in der Literatur 
des 19. Jahrhunderts«. Beispielhaft daraus hervorgehoben sei der Aufsatz von 
Gardian: »Reduzierte Romantik«. Zur ästhetischen Moderne als Langzeit-
epoche mit verschiedenen Epochenschwellen vgl., immer noch grundlegend, 
Jauß: »Der literarische Prozeß des Modernismus«.
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Wertungen der Erzählinstanzen artikuliert, und dem »›performativen 
Wissen‹ einer selbstreflexiven literarischen Praxis«,80 wie es der je 
spezifischen Gefügtheit der Texte abzulesen ist, also der ihnen einge-
schriebenen immanenten Reflexion.

Um diesem Widerspiel gerecht zu werden, scheint mir erneut ein 
Bottom-up-Ansatz in ganz besonderer Weise geeignet. Und zwar nicht 
allein auf der Ebene der Einzeltextanalyse, sondern gerade auch auf der 
des Epochenstils: Indem ich von der immanenten Poetik des jeweils 
untersuchten Textes ausgehe, ergibt sich über die Querbezüge zwischen 
den Texten sowie ihren jeweiligen Intertexten ein epochenkonstitutives 
Schreibmuster, das wesentlich komplexer ist, als es die expliziten pro-
grammatischen Aussagen ihrer Verfasser und publizistischen Mitstrei-
ter vermuten lassen.

3. Synopsis

Die Kapitelstruktur der Arbeit orientiert sich an den behandelten Au-
toren und ist im Wesentlichen chronologisch ausgerichtet. So gibt sie 
der Eigenlogik der besprochenen Texte in angemessener Weise Raum, 
macht aber auch Schwerpunktverlagerungen zwischen früh- und spät-
realistischem Schreiben kenntlich.

In diesem Sinn ist das erste Kapitel der Schreibweise des jungen 
Theodor Storm gewidmet. Es heißt: »Die Kunst des Zwischentons«. 
Zum Auftakt wird Baudelaires berühmtes Großstadt-Sonett À une 
passante (1860�/61) mit Begegnung (1842), einem schlichten Vierzeiler 
des frühen Storm, konfrontiert. Als gemeinsame Bezugspunkte dienen 
dabei eine Schlüsselszene aus Dantes Vita Nova und, sicherlich etwas 
unerwarteter, der zeitgenössische Physiologie-Diskurs. Spannbreite 
und Grenzen der Lyrik des deutschsprachigen Realismus werden da-
mit gleich zu Beginn paradigmatisch ausgemessen. So zeigt sich, dass 
die grundlegenden Befunde dieser scheinbar konträren Schreibweisen 
so weit nicht auseinanderliegen  – wie sie damit umgehen, aber sehr 
wohl: Insbesondere zum Gattungshybrid des Prosagedichts, als des-
sen ›Opusfantasie‹ Baudelaires Sonett lesbar ist, stoßen die Texte des 
deutschsprachigen Realismus ungeachtet ihres deuil du vers nie vor.

Das zweite Teilkapitel zu Storm befasst sich mit der prosimetrischen 
Novelle Immensee, dessen berühmte zweite Fassung von 1851 Storm 

80 von Graevenitz: »Contextio und conjointure, Gewebe und Arabeske«, 232.
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selber als »Perle deutscher Poesie«81 betrachtete, während sein Studi-
enfreund Tycho Mommsen die erste, 1849 publizierte noch als »eitel 
Prosa«82 abgekanzelt hatte: ›Poesie‹ und ›Prosa‹ bildeten also schon 
damals Eckpunkte der Diskussion. Im Mittelpunkt meiner Lektüre 
steht hier die poetologische Doppelfunktion der titelgebenden Bienen. 
Einerseits verkörpern diese die Poetisierung des Realen, wie sie der 
Protagonist im Rückblick auf seine unerfüllt gebliebene Jugendliebe 
vornimmt. Andererseits fördern sie aber auch die Fragwürdigkeit eines 
solch selektiven und idyllisch verbrämenden Zugriffs zutage, dessen 
(mit einem Wort des Textes selber) ›Ungereimtheiten‹, und damit auch 
den ›wilden‹ Subtext von Storms Novelle: ihre Prosa im avancierten 
Sinn.

Wesentlich handgreiflicher als beim frühen Storm sind die Miss-
töne  – und dementsprechend auch die Auseinandersetzung mit der 
Groteske – im Werk Gottfried Kellers, um das es im zweiten Kapitel 
gehen wird. Den Auftakt macht ein Teilkapitel zu Das Tanzlegendchen, 
dem Abschlusstext der Sieben Legenden (1872). In meiner Analyse 
greife ich die seit Karl Philipp Moritz’ Versuch einer deutschen Prosodie 
auch im deutschen Sprachraum geläufige Analogisierung von Prosa und 
Gehen bzw. von Poesie und Tanzen auf, um Kellers Text – alternativ 
zur gängigen (religions-)anthropologischen Lesart – strikt poetologisch 
zu lesen. Die christliche Heilsbotschaft gegen den Strich bürstend, stellt 
Das Tanzlegendchen der indefiniten Vertagung des Tanzes�/der Poesie 
ins Jenseits transzendenter Sinnversprechen den Anspruch entgegen, 
diese als Pas de deux mit der Prosa in seinem materialen Hier und Jetzt 
zu realisieren – als ebenso prekäre wie rückhaltlose »Lust«83 am Text.

Im Mittelpunkt des zweiten Teilkapitels steht die Erstfassung des 
Grünen Heinrich. Dort plädiere ich dafür, die »Unförmlichkeit«, die 
Keller seinem eigenen Roman im Vorwort selbstkritisch unterstellt, 
vor dem Hintergrund des zeitgenössischen Arabesken- und Grotesken-
Diskurses zu verorten. Analog zu den Bildern des Protagonisten, die 
aufgrund von dessen überbordender Fantasie immer wieder zu Gro-
tesken ausarten, ist auch in Kellers eigener Schreibweise ein entstel-
lendes Moment am Werk. Schier unaufhaltsam nämlich wuchert ihre 
auf organizistisch-arabeske Symmetrie- und Abrundungseffekte be-
dachte poetische Prosa auf den unterschiedlichsten Ebenen in Grotesk-

81 Zit. nach dem Herausgeberkommentar zu Immensee in: Storm: Sämtliche 
Werke, Bd.�1, 1021.

82 Ebd., 1038.
83 Keller: Sieben Legenden. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�7, 331–

427, hier 333 und 421. 
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›Unförmliches‹ aus. Gegen den Strich gelesen – d.�h. gegen den Wortlaut 
des »Vorworts«  –, erweist sich Kellers Text damit als ein durchaus 
avanciertes Poesie-Prosa-Hybrid: Auf der Suche nach Darstellungsver-
fahren in Einklang mit den neuen Zeitläuften experimentiert er in der 
Manier grotesker Figuren, die sich bis zum Platzen mit Essen vollstop-
fen, unablässig mit Erzählmustern aus der literarischen Tradition und 
macht so gerade die notorische Form losigkeit des Darstellungsmediums 
Prosa zur Grundlage seiner eigenen, spätzeitlichen Poetizität.

Das Kapitel zu Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter steht als 
drittes von insgesamt fünfen im nicht bloß arithmetischen Zentrum der 
Untersuchung. Dieser prominente Status mag zunächst überraschen, 
wird Busch in übergreifenden Untersuchungen zum deutschsprachigen 
Realismus doch sonst  – wenn überhaupt  – eher beiläufig behandelt. 
Zum Teil liegt diese relative Marginalität sicherlich daran, dass Busch 
nach wie vor als weniger kanonisch gilt als die anderen hier unter-
suchten Autoren. Es gibt aber auch sachlichere Gründe, weswegen 
Busch nicht so recht ins gängige Gesamtbild vom deutschsprachigen 
Realismus passt: Wie ich zeigen möchte, artikuliert der physiologisch-
groteske Realismus seiner Bildergeschichten geradezu unverblümt, 
was in den anderen Werken lediglich als untergründige Gegenstimme 
anklingt. Exemplarisch werde ich dies anhand von Buschs vorletzter 
Bildergeschichte darlegen, die sich als selbstreflexive Rückwendung 
auf die gesamte Bildergeschichten-Produktion aus seiner Feder lesen  
lässt.

Zum einen fasse ich Buschs prosanahe Knittelverse als (mit einem 
Wort aus Balduin Bählamm selber) ›verquere‹84 réécriture eines Prosa-
textes, der gemeinhin als Inbegriff lyrischer Prosa gilt: der Leiden des 
jungen Werthers. In karikaturartiger Überzeichnung verkörpert Buschs 
Protagonist – hauptberuflich Büroschreiber und zugleich Möchtegern-
Lyriker – das Unzeitgemäße pseudo-poetischer Naturschwärmerei im 
Zeitalter von Bürokratie, Eisenbahn und Massenproduktion. Ins Pessi-
mistische gewendet, schreibt sich Buschs Bildergeschichte zum anderen 
aber auch in die aufklärerische Tradition des im Programmrealismus 
als prosaisch geltenden Genres der Lehrdichtung ein. Insbesondere 
führt sie dabei einen intrikaten intertextuellen Dialog mit Albrecht von 
Haller, dem Verfasser des wohl berühmtesten Lehrgedichts deutscher 
Sprache, der zugleich ein Pionier auf dem Gebiet der Sinnesphysiologie 
war. In einer Art seriellen Experimentalanordnung werden Bählamms 

84 Vgl. Busch: Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter. In: ders.: Die Bilder-
geschichten, Bd.�3, Sp.�420–496, hier Sp.�464.



36

Einleitung

poetische Höhenflüge damit stets aufs Neue auf den Boden der Tat-
sachen zurückgeworfen.

Das vierte Kapitel nimmt seinen Ausgang bei C.�F.�Meyers Te-
legrafie-Gedicht Hohe Station (1873�/82). Dieses widmet sich aus-
drücklich einem markanten Medienwechsel des 19.  Jahrhunderts und 
widerspricht damit eigentlich bereits dem gängigen C.�F.�Meyer-Bild als 
primär ›historischem‹ Schriftsteller. Auch kontrastiert das in der ersten 
Hälfte des Gedichts dargelegte Bergidyll nicht einfach mit den ebenso 
dramatischen wie lakonischen Nachrichtendepeschen aus der zweiten 
Hälfte. Wie mein medientheoretisch informiertes close reading zeigt, 
konstituiert sich das Sprechen des lyrischen Ich vielmehr von Beginn 
an – und von ihm selber unbemerkt – im Echoraum einer immer schon 
vorauszusetzenden Telegrafie. Auf diese Weise avanciert Hohe Station 
vom bloßen Kuriosum zu einem Schlüsseltext von Meyers Lyrik, zu 
ihrem medienhistorischen Apriori.

Von Hohe Station aus gelangt das Kapitel aber auch zu einer Neu-
bewertung von Meyers ›ureigener‹ Domäne: seiner historischen Novel-
listik. Ohne dass dies in den Texten selbst artikuliert würde, entpuppen 
sich die news bites, die in Hohe Station auf das Ich eindringen, nämlich 
als entscheidende Stichwortgeber für die Renaissance-Novelle Die Ver-
suchung des Pescara (1887). Meyers Lieblingsepoche wird damit ganz 
und gar als Kind des 19.  Jahrhunderts lesbar. Auch in der Hinsicht 
also plädiert das Kapitel dafür, die ›Autorenlegende‹ vom Aktualitäts-
verächter C.�F.�Meyer zumindest zu nuancieren. In der Novelle selbst 
zeigt sich dies insbesondere am Gegenspieler des auktorial besetzten 
Protagonisten, dem Mailänder Kanzler Girolamo Morone: Dessen per-
manente Maskenspiele sowie sein exaltiertes Gebärdenspiel sind zwar 
ausdrücklich kulturhistorisch über die Commedia dell’Arte codiert 
und stehen damit in Einklang mit programmrealistischen Forderungen. 
Bei näherem Hinsehen entpuppen sich die grotesken Verrenkungen 
dieses »Kanzler Proteus«85 aber als die eines männlichen Hysterikers. 
Untergründig zeigt sich Meyers Renaissance damit von einer Krankheit 
geprägt, die wie keine andere mit dem letzten Drittel des 19. Jahrhun-
derts verbunden ist.

Von der Figurenkonstellation und der Geschehensebene lässt sich auf 
die der écriture schließen, auf den Konflikt zweier Schreibweisen, die 
beide auf ihre Weise bestrebt sind, plane, sequenzielle Erzählprosa in 
Poesie zu überführen. Während die eine, quantitativ überwiegende, im 

85 Meyer: Die Versuchung des Pescara. In: ders.: Historisch-kritische Ausgabe, 
Bd.�13, 149–275, hier 171.
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Zeichen einer auf ›Erlösung‹ bedachten Hymnik des Erhabenen steht – 
genus sublime –, operiert die andere sub limine: Von ihrer marginalen 
Position aus unterminiert sie die Sinngewissheiten der ersten in burlesk-
grotesker Manier durch ›proteische‹ Wortspielereien, die auch vor durch-
aus Prosaischem nicht zurückschrecken: Versuchung, mit dem Titel der 
Novelle gesprochen, von Meyers Text, deren Subversivität und Wildheit 
restlos zu erliegen seine explizite Programmatik ihm jedoch verbietet.

Das Fontane-Kapitel steht wie gesagt nicht nur aus chronologischen, 
sondern auch aus systematischen Gründen am Schluss meiner Unter-
suchung. Anders als man vielleicht erwarten könnte, liegt der Fokus 
dabei nicht auf Fontanes lyrischem Spätwerk. Dessen Prosanähe hat 
die Forschung insbesondere dank der Pionierarbeiten von Karl Richter 
wiederholt und überzeugend aufgezeigt,86 sodass ich dem nur wenig 
Neues hinzuzufügen vermocht hätte.87 Anders verhält es sich mit den 
zahlreichen Lektüren von Frau Jenny Treibel oder Wo sich Herz zum 
Herzen find’t. So dreht sich das Schlusskapitel denn auch vornehmlich 
um diesen Berliner Gesellschaftsroman. Das Begriffspaar von Poesie 
und Prosa spielt darin schon allein wegen des Untertitels eine entschei-
dende Rolle, zitiert dieser doch den Schlussvers eines Gedichtes, das 
den Text leitmotivisch durchzieht. Auch greifen die Figuren im Verlauf 
ihrer unablässigen Gespräche wiederholt auf verschiedene Varianten des 
Poesie�/�Prosa-Framings zurück. In der ihm eigenen Ironie unterläuft 
der Text freilich die von den Figuren behaupteten Grenzziehungen 
und entwirft sozusagen in deren Rücken ein wesentlich intrikateres 
Verhältnis von Poesie und Prosa, eine ›andere‹ Poesie: so wie sich die 
Schreibweise des späten Fontane auch in anderer Hinsicht oft nicht 
zwischen zwei eigentlich konträren Optionen entscheidet, sie statt-
dessen interagieren lässt und die dabei entstehenden Mischverhältnisse 
aus ironisch-reflexiver Distanz beobachtet.

86 Vgl. Richter: »Altersbewußtsein und Alterslyrik«; ders.: »Das spätere Ge-
dichtwerk«; ders.: »Nachwort«.

87 Gleichwohl erlaube ich mir, auf eine frühere Publikation von mir zu verwei-
sen, die sich mit den Enumerationen in Fontanes Alterslyrik beschäftigt. Vgl. 
Felten: »Comptes d’apothicaire?« Auch wenn der Bezug zur Poesie�/�Prosa-
Problematik in diesem Aufsatz nicht ausdrücklich thematisiert wird, so scheint 
er mir im Rückblick doch auf der Hand zu liegen: Aufgrund ihres allzu 
nüchternen, geradezu spröden Duktus ist die Aufzählung wie kein anderes 
rhetorisches Verfahren mit dem Ruf des Prosaischen behaftet; zugleich jedoch 
steht sie immer kurz davor, in magische Inkantation umzuschlagen – bildet 
also eine Art Indifferenzpunkt zwischen Prosa und Poesie. Zu den Listen in 
Fontanes späten Gedichten vgl. auch, unter dem Stichwort ›Wirklichkeitszer-
fall‹, Begemann: »Res und Realismus«, 182–205.
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Anders als in der Erstfassung des Grünen Heinrich stehen in Frau 
Jenny Treibel denn auch Arabeske und Ornamentgroteske in keinem 
unauflöslichen Spannungsverhältnis zueinander. Stattdessen benennen 
sie unterschiedliche Momente ein und desselben Schreibverfahrens, die 
entscheidend zu dessen spezifischer Poetizität beitragen: Akzentuiert 
die Arabeske das Spielerische und Marginale, so die Groteske die He-
terogenität dessen, was in den Konversationen der Figuren, aber auch 
in Fontanes Plauderprosa selbst – also auf der Textebene – zueinander 
in Bezug gesetzt wird. Anders auch als die realistische Arabesken-
Kunst Gottfried Kellers ist die des späten Fontane nicht bestrebt, sich 
von naturhafter Organizität herzuschreiben. Die Leitmetaphern für 
ihre spezifisch »verbogene«88 und in dem Sinn aus der Form geratene 
Poetizität gewinnt Fontanes Roman-Prosa vielmehr aus der struktu-
rellen Beschaffenheit denkbar prosaischer moderner, großstädtischer 
›Verkehrsnetzwerke‹ wie der Rohrpost oder dem damals brandneuen 
Berliner Abwassersystem. Als Kläranlage begriffen, führt Letzteres gar 
das programmrealistische Verklärungsgebot in grotesker Buchstäblich-
keit ad absurdum. Hellsichtig markiert Fontanes Text so, dass sich der 
Epochenstil des literarischen Realismus eigentlich überlebt hat – ohne 
dass er doch selber vollends mit ihm zu brechen vermag. Mit anderen 
Worten: Er treibt die Spannungen, die für den deutschsprachigen Rea-
lismus insgesamt konstitutiv sind, endgültig in die Aporie. Point of no 
return.

88 Fontane: Frau Jenny Treibel, 6. 
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I. Die Kunst des Zwischentons 
 Zur Schreibweise des jungen Theodor Storm

1. Regards croisés. Über Storms Begegnung, Baudelaires  
À une passante, das physiologische Wissen nachromantischer  
Liebeslyrik und deren deuil du vers1

Wohl geblendet von wirkmächtigen dichtungstheoretischen Positionen 
à la Hegel, welche die Fokussierung auf das ›empfindende Gemüt‹, 
›Innerlichkeit‹ und das »Sichaussprechen des Subjekts« zum Wesen von 
Lyrik überhaupt hypostasieren,2 hat die Literaturgeschichtsschreibung 
lange mit erstaunlicher Beharrlichkeit darüber hinweggesehen, wie 
vielfältig die Beziehungen zwischen Wissenschaften und Versdichtung 
im 19.  Jahrhundert eigentlich waren. Erst die jüngere Forschung hat 
begonnen, dieses Zerrbild zu korrigieren,3 und betont, wie sehr die 
damalige Lyrik als ›Reflexionsmedium‹ gerade auch von naturwissen-
schaftlichen Neuerungen fungierte.4

An diese Befunde möchte ich anknüpfen und zeigen, dass die im 
19. Jahrhundert zur wissenschaftlichen Leitdisziplin avancierende Phy-
siologie an der nachromantischen Lyrik entscheidend ›mitschrieb‹. Das 
ist zumindest erstaunlich: Wie Philipp Sarasin betont, hat der physio-
logische Diskurs die »moderne Art des Sprechens über den eigenen 

1 Meine vergleichende Lektüre von Baudelaire und Storm basiert auf einem 
Aufsatz, der für das vorliegende Buch von Grund auf überarbeitet wurde. Vgl. 
Felten: »Physiologie als Poetologie«.

2 Hegel: Ästhetik, Bd.�3, 322. Einschlägig auch ebd., 415–418. Völlig zu Recht 
erinnern Christian Begemann und Simon Bunke daran, dass auf diese Weise 
eigentlich »sehr junge[�] Paradigmen«, namentlich die der goethezeitlichen 
»Ausdrucks-, Erlebnis- und Stimmungslyrik«, zu »überhistorische[n]  
Wesenheiten« stilisiert wurden (Begemann�/�Bunke: »Krisenphänomene«,  
14).

3 Vgl. Hufnagel�/�Krämer (Hg.): Das Wissen der Poesie; Louâpre�/�Marchal�/� 
Pierssens (Hg.): La poésie scientifique, de la gloire au déclin; Müller-Tamm: 
»Prosa, Lyrik, Lebensbild. Literarische Wissenschaft um 1850«. Als wich-
tige Pionierarbeit wäre auch zu nennen Selbmann: Die simulierte Wirk-
lichkeit, Kap. »›Du Grab der Poesie‹. Naturwissenschaft in der Lyrik«,  
95–105.

4 Zur Lyrik des 19.  Jahrhunderts als ›Reflexionsmedium‹ »einer im Umbruch 
befindlichen Kultur« vgl., grundsätzlich, Martus�/�Scherer�/�Stockinger: »Einlei-
tung. Lyrik im 19. Jahrhundert«, 15–23, hier 16.
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Körper – den Körper des Subjekts« – zwar maßgeblich geprägt,5 im 
damals dominanten Sprachgebrauch jedoch ist er denkbar prosaisch 
konnotiert. In dem Sinn liest man etwa in der von Karl  Gutzkow he-
rausgegebenen Wochenzeitschrift Unterhaltungen am häuslichen Herd 
über die Reduktionsleistungen der neueren Chemie:

Die Chemie hat […] den Menschen selbst zur eigensten, materiellen 
Selbsterkenntniß so zersetzt und zerlegt, daß von der poetischsten 
Menschenexistenz, und wäre sie die eines Goethe oder Napoleon, 
nichts übrigblieb als Fett-, Faser-, Käse- und Zuckerstoff, Eiweiß 
und Kochsalz.6

Um die Streubreite dieses Phänomens zu unterstreichen, von dem 
mein Wilhelm-Busch-Kapitel dann noch einmal auf ganz andere Weise 
Zeugnis ablegen wird, beziehe ich mich hier exemplarisch auf zwei 
Dichter, die man gewöhnlich als Antipoden präsentiert: auf Theodor 
Storm, der sich in seinen lyriktheoretischen Äußerungen stets em-
phatisch auf einen goethezeitlichen Erlebnislyrik-Begriff berief, und 
Baudelaire, in dem man gemeinhin den Gründungsvater ›der‹ modernen 
Lyrik erblickt.7 Als Textbasis dienen zwei Gedichte, die sich aufgrund  
ihrer thematischen Ähnlichkeit für einen Vergleich anbieten: Das 
berühmte Sonett À une passante und der schlichte Vierzeiler Be-
gegnung, ein nahezu unbekanntes Gedicht des frühen Storm,8 

5 Sarasin: Reizbare Maschinen, 18.
6 Anon.: »Ein – Kochbuch nach Moleschott und Liebig.« In: Unterhaltungen 

am häuslichen Herd 35 (1856), 560. Zit. nach: Rohe: Roman aus Diskursen, 169.
7 In einem wichtigen Aufsatz hat bereits Heinrich Detering zu bedenken ge-

geben, dass Storms Gedichte »unter dem immer noch goethezeitlichen An-
schein […] mit der Dichtung der fernen Nachbarn Baudelaire oder Nietzsche 
mehr zu tun haben, als ihrem Verfasser vermutlich lieb gewesen wäre.« 
(Detering: »›Der letzte Lyriker‹«, 38) Detering macht diese Affinität vor allem 
daran fest, wie sich »der Modus des Erlebnisses« in Storms lyrischer Praxis »ge-
wissermaßen unter der Hand und ohne Kommentar« – also quer zu den lyrik-
theoretischen Äußerungen – wandelt (ebd., 27). Komplementär dazu stehen in 
meiner vergleichenden Lektüre andere Aspekte im Mittelpunkt: Interferenzen 
mit dem zeitgenössischen Physiologie-Diskurs und das Phänomen des deuil du  
vers.

8 Nahezu unbekannt insofern, als es im kürzlich erschienenen Storm-Handbuch 
keinerlei Erwähnung findet  – vgl. das Werkregister in: Demandt�/�Theisohn 
(Hg.): Storm-Handbuch, 399  – und m.�W. auch sonst nicht Eingang in die 
Storm-Forschung gefunden hat. Prominent platziert dagegen ist es in der 
Auswahl Storm’scher Gedichte, die Gunter Grimm für den Reclam Verlag 
zusammengestellt hat. Vgl. Storm: Gedichte, 5.
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schildern beide die flüchtige Begegnung eines männlichen Ich mit 
einem geliebten weiblichen Du und den Blickkontakt, den die bei-
den Akteure im Vorübergehen austauschen  – eine der Grundsitua-
tionen der europäischen Liebeslyrik spätestens seit Dantes Vita  
Nova.9

Storms Gedicht aus dem Jahr 1842, das erst posthum veröffentlicht 
wurde, variiert den Topos wie folgt:

Begegnung

Das süße Lächeln starb dir im Gesicht,
Und meine Lippen zuckten wie im Fieber,
Doch schwiegen sie – auch grüßten wir uns nicht,
Wir sahn uns an und gingen uns vorüber.10

Und Baudelaires Sonett, das zunächst 1860 in der Zeitschrift L’Artiste 
erschien, bevor es, minimal abgeändert, in die 1861er-Ausgabe der 
Fleurs du Mal aufgenommen wurde und dort in der neu eingerichteten 
Sektion der »Tableaux parisiens« steht:

À une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair … puis la nuit! – Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

9 Zu diesem Traditionszusammenhang von Dante über Petrarca hin zu Baude-
laire vgl. Warning: »Imitatio und Intertextualität«, aber auch bereits Staro-
binski: »Le regard des statues«, 490�f.

10 Storm: Sämtliche Werke, Bd.�1, 221.
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Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!11

Die unterschwellige Präsenz physiologischen Wissens ist in den zwei 
erotisch getönten Gedichten kein Selbstzweck; vielmehr führen die 
Wissensdiskurse geradewegs in ihr poetologisches Zentrum und lassen 
an ihnen eine Tendenz zutage treten, die für große Teile der post-
ro mantischen Lyrik kennzeichnend ist: das Einwandern des Prosa-
ischen in die Poesie im Sinne einer produktiven Hybridisierung zweier 
Schreibweisen. Noch in dem Punkt übrigens erweisen die beiden Texte 
der Vita Nova Reverenz. Aufgrund seiner prosimetrischen Anlage 
verhandelt Dantes Werk das Verhältnis von Poesie und Prosa nämlich 
seinerseits auf der Ebene der Darstellungsmedien, über die intrikaten 
Echos zwischen dem in Prosa gehaltenen Lebensbericht und den darin 
eingelassenen Gedichten, die just in dem Kapitel ihren Anfang nehmen, 
in dem auch die Grußszene erzählt wird.12

Erst vor diesen gemeinsamen Bezugspunkten vermag sich das, was 
die spezifische Modernität von Baudelaires Gedicht ausmacht, genauer 
abzuzeichnen. Während Begegnung es bei diskreten Zwischentönen 

11 Baudelaire: Les Fleurs du Mal [1861]. In: ders.: Œuvres complètes, Bd.�1, 1–134, 
hier 92�f. Hier in Simon Werles Übersetzung:

 
 An eine Passantin 
 
 Betäubend scholl um mich der Straße lautes Toben.
 Groß, schlank, in hoheitsvoller Trauer Prachtgewand,
 Schritt eine Frau vorbei; mit prunkgewohnter Hand
 Hielt schwenkend sie Besatz und Saum erhoben;

 Geschmeidig, stolz; dem einer Statue glich ihr Bein.
 Ich selber sog, verkrampft und wie im Bann des Wahns,
 Im Himmel ihres Augs, der fahlen Wiege des Orkans,
 Die Süße, die berückt, und Lust, die tötet, ein.

 Ein Blitz … Dann Nacht! O Schönheit im Vorübergehen
 Von der ein Blick im Nu mir Neugeburt verlieh,
 Werd ich erst in der Ewigkeit dich wiedersehen?

 Woanders, weit von hier! Zu spät! Vielleicht gar nie!
 Wohin du fliehst, bleibt mir, mein Ziel dir unerahnt.
 O dich hätt ich geliebt – o dich, die es erkannt!

 Baudelaire: Die Blumen des Bösen, 267.
12 Vgl. Dante: Vita Nova, Kap.�III, 8–13.
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belässt, die die Sprecherposition des Ich lediglich subkutan zu erschüt-
tern vermögen und den prosaischen Kern der geschilderten Begebenheit 
allenfalls erahnen lassen – dessen physiologische ›Wahrheit‹ –, kehrt À 
une passante alles, was bei Storm unausgesprochen bleibt, ebenso resolut 
wie ostentativ nach außen, agiert es gleichsam aus: durch das dezidiert 
großstädtische Setting, durch die Hysterisierung der männlichen Spre-
cherposition innerhalb eines physiologischen Experimentaldispositivs, 
aber auch dadurch, dass die Passantin als Verkörperung einer poésie en 
prose gelesen werden kann, als ebenso utopischer wie melancholischer 
Vorschein auf die Prosagedichte aus Le Spleen de Paris. Insofern mit 
dieser Opusfantasie13 ein eigentümlicher deuil du vers verbunden ist, 
entsteht allerdings zugleich wiederum ein unerwarteter Resonanz effekt 
zwischen dem Prosagedicht Baudelaire’scher Prägung und Storms 
poe tischer Prosa, wie sie sich paradigmatisch in der frühen Novelle 
Immensee artikuliert. So unterschiedlich das Poesie-Verständnis der 
beiden auch sein mag: Als nur noch bedingt zeitgemäßes gerät das Dar-
stellungsmedium des Verses bei dem einen wie dem anderen in die Krise.

1.1 Galvanische Zuckungen: eine poetologische Versuchsanordnung

Dass Baudelaires anti-bourgeoise Gedichte irritieren, ist auf den ersten 
Blick nicht mehr als ein Gemeinplatz. Irritatibilität bzw. Reizbarkeit 
ist indes auch ein Kernkonzept der Physiologie,14 und genau solche 
Irritationen werden dem Lesepublikum in À une passante – ebenso wie 
in Storms Vierzeiler – vor Augen geführt. So fungiert der Blickkontakt 
zwischen dem männlichen Ich und dem weiblichen Du in beiden Fällen 
als eine Art physiologischer Reiz, der beim Gegenüber heftigste körper-
liche Erregung auslöst: »[M]eine Lippen zuckten wie im Fieber« (V.�2), 
liest man bei Storm; dieser quasi-pathologischen Reaktion entsprechen, 
in übersteigerter Form, die krampfhaften Zuckungen des Ich aus À une 
passante: »Moi, je buvais, crispé comme un extravagant« (V.�6).

13 Der Begriff ›Opusfantasie‹ geht auf Peter von Matt zurück (vgl. von Matt: 
»Die Opus-Phantasie«). Anders als von Matt verstehe ich darunter indes kein 
Moment aus dem kreativen Prozess – ein Moment, das mit den ›Ich-Fantasien‹ 
des realen Autors interagiert und in dem sich die Wirkmacht literarischer Vor-
bilder sowie des imaginären Lesers als »Personifikation der sozialen Normen, 
unter denen der Autor schreibt« (ebd., 201), auf komplexe Art miteinander 
verschränken  –, sondern ein Textphänomen: die einem bestimmten Text 
eingeschriebene Fantasie eines zukünftigen, kommenden Werks. (Bei von Matt 
wird dieser Aspekt nur am Rande erörtert, vgl. ebd., 208�f.)

14 Vgl. etwa Sarasin: Reizbare Maschinen, 54–56 und passim.
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Völlig zu Recht deutet die Baudelaire-Forschung diese theatralen 
Verrenkungen mitunter als Symptome einer männlichen Hysterie.15 
Mir kommt es an dieser Stelle indes weniger auf die Implikationen 
eines solch medizinischen Befundes an  – im C.�F.�Meyer-Kapitel 
werde ich mich eingehender mit der männlichen Hysterie und deren 
poeto logischem Störpotenzial im Rahmen einer poetisch-realistischen 
Schreibweise befassen – als darauf, dass Baudelaires Gedicht auf des-
sen physiologische Grundlagen reflektiert und sie sich poetologisch 
zunutze macht. Aufschlussreich ist in der Hinsicht vor allem das erste 
Terzett: Fasst man den »éclair« (V.�9) als meteorologische Metapher für 
den »regard« (V.�10) der unbekannten Passantin, der das Ich plötzlich 
wieder zum Leben erweckt (lediglich in Klammern sei angemerkt, dass 
diese Inszenierung einer Wiedergeburt einen weiteren Bezug zu Dantes 
Vita Nova knüpft), fasst man den »éclair« mithin als coup de foudre 
im wortwörtlichen Sinn, dann erscheint die elektrische Entladung des 
Blitzes geradezu als lebensspendendes Prinzip.16 In dieser Lektüre 
spräche das Gedicht – was bei einem eingefleischten ›Spiritualisten‹ wie 
Baudelaire17 zunächst überraschen mag – eine Grundüberzeugung phy-
siologischen Denkens aus: »›Reizbarkeit‹ beziehungsweise die Sensibi-
lität der verschiedenen Gewebe galt seit der Aufklärung für lange Zeit 
als die tiefste Ursache und zugleich Kennzeichen des Lebendigen.«18

Tatsächlich evoziert das Setting aus À une passante eine der berühm-
testen (und kontroversesten) naturwissenschaftlichen Experimental-
anordnungen überhaupt, die im zweiten Drittel des 19.  Jahrhunderts 
mit Carlo Matteucci und Emil Du Bois-Reymond in verändertem 
theoretischen Setting zu neuen Ehren kommt: Luigi Galvanis Versuche 
aus den 1780er-Jahren, Froschpräparate durch elektrische Entladun-
gen, insbesondere durch methodisch herbeigeführte Blitzeinschläge 

15 Vgl. Westerwelle: »Die Transgression von Gegenwart im allegorischen Ver-
fahren«, 82. Zu Baudelaires poetologischer Denkfigur des poète hystérique 
vgl. dies.: Ästhetisches Interesse und nervöse Krankheit, 8–23, sowie, mit 
ausführlichen Verweisen auf Baudelaires medizinisches Hintergrundwissen, 
Née: »Baudelaire et l’hystérie en son temps«.

16 Meine Ausführungen sind zwei Aufsätzen verpflichtet, die den zentralen 
Stellenwert der Elektrizität bzw. ihres naturphilosophischen Imaginären für 
Baudelaires Poetik herausarbeiten. Während À une passante dort indes nur 
ein Beispiel unter vielen ist, versuche ich, das Augenmerk primär auf dieses 
eine Gedicht zu legen und dessen poetologischer Eigenwilligkeit Rechnung 
zu tragen. Vgl. Bérat-Esquier: »La beauté convulsive« und von Koppenfels: 
»Baudelaires Batterien«. 

17 Zu Baudelaires Spiritualität als »lieu d’écriture« vgl. den Essay von Masson: 
»Sur la ›spiritualité‹ baudelairienne«, hier 79.

18 Sarasin: Reizbare Maschinen, 20.
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(Abb.�1), zum Zucken zu bringen, sodass sie vorübergehend zu neuem 
Leben zu erwachen scheinen. Galvani zufolge liefern seine Experimente 
den Nachweis einer spezifisch tierischen Elektrizität, die jedwedem 
lebenden Organismus innewohne.19 Genauso vitalisierend wirkt auf das 
Ich aus Baudelaires Sonett der Blick der Unbekannten, bevor es, wie die 
Ausrufesätze und der abgehackte Stil im Schlussterzett vorführen, unter 
Konvulsionen erneut in die ihm eigene »nuit« (V.�9) zurücksinkt.20 
Die Volte zwischen den narrativ-deskriptiv ausgerichteten Quartetten 

19 Zum wissenshistorischen Zusammenhang, insbesondere zur Kontroverse 
zwischen Galvani und Alessandro Volta, vgl. Pera: The Ambiguous Frog. Zur 
Rekonzeptualisierung der ›tierischen Elektrizität‹ bei Du Bois-Reymond vgl. 
Rothschuh: »Von der Idee bis zum Nachweis der tierischen Elektrizität«, 38�f.

20 Susan Bloods auf den ersten Blick etwas weit hergeholter Vorschlag, den Stil 
aus dem Schlussterzett in Analogie zum Morse-Code zu fassen (vgl. Blood: 
»The Sonnet as Snapshot«, 258�f.) erscheint um einiges plausibler, wenn man 
sich vor Augen führt, dass das Medium der Telegraphie im physiologischen 
Denken des 19. Jahrhunderts in Analogie zu Nervenströmen gedacht wurde. 
Vgl. Sarasin: Reizbare Maschinen, 344–353, sowie, weiter unten, meine Lek-
türe von C.�F.�Meyers Gedicht Hohe Station.

Abb. 1: Galvani: Abhandlung über die Kräfte der thierischen Elektrizität auf die 
Bewegung der Muskeln (1791, dt. 1793), Bildtafel II. Bayerische Staatsbibliothek, 
Res / Anat. 173 m, urn:nbn:de:bvb:12-bsb00006413–7.
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(»Une femme passa«, V.�3) und deren Auslegung in den beiden Ter-
zetten (»Ô toi«, V.�14) wäre dementsprechend hintersinnig als eine 
voltaische zu lesen.

À une passante als Versuchsanordnung, als »expérience physiolo-
gique«, wie es im Prosagedicht Une mort héroïque heißt?21 Bekräftigt 
wird eine solche Hypothese durch den Kontext der »Tableaux pari-
siens«, in den das Sonett eingebettet ist. Das Folgegedicht, Le squelette 
laboureur, hebt an mit dem Halbvers »Dans les planches d’anatomie« 
(»Auf Stichen, die Sezierkunst lehren«), verbleibt also im Bereich 
des wissenschaftlichen Umgangs mit lebendig-toten Körpern, genauer: 
im Bereich der Darstellung solcher Praktiken. Wie die anatomischen 
Zeichner an der Grenze zwischen Kunst und Wissenschaft agieren – 
»Dessins auxquels la gravité / Et le savoir d’un vieil artiste, / […] / Ont 
communiqué la Beauté« (»Gravüren, denen die beflissene Müh / Des 
Zeichners und sein Kunstvermögen / […] / Der Schönheit Anmutung 
verlieh«) –,22 so auch Baudelaires Gedichtpraxis.

Im Gegensatz zu Le squelette laboureur, im Gegensatz aber auch 
zum Vorgehen Galvanis, ist À une passante indes nicht als Experiment 
an fremden Körpern, sondern als Selbstversuch des Ich angelegt. Dem-
entsprechend nimmt das Oxymoron »le plaisir qui tue« (V.�8), mit dem 
das zweite Quartett aufhört, nicht allein den auf Ovid zurückgehenden 
und insbesondere von Petrarca wirkmächtig weitergesponnenen, also 
innerliterarischen Topos von der Liebe als dulce malum wieder auf. 
Buchstäblich gelesen, bezeichnet es vielmehr auch die Doppelrolle des 
Ich innerhalb des Experiments, zerrissen zwischen der Lust der wissen-
schaftlichen Beobachtungsinstanz und den tödlichen Auswirkungen, 
denen es als Versuchsobjekt ausgesetzt ist. Eine solche Konstellation 
erinnert stark an die aus einem anderen Gedicht der Fleurs du Mal, das 
mit L’héautontimorouménos überschrieben ist: »Je suis la plaie et le 
couteau!« (»Ich bin die Wunde und des Messers Stich!«)23 Selbstredend 
bezieht sich der Titel dieses Gedichts primär auf das gleichnamige 
Theaterstück von Terenz. Ich möchte aber mehr als einen Zufall darin 
sehen, dass Goethe den Sinnesphysiologen Jan Purkyně, dessen bahn-

21 Baudelaire: Une mort héroïque. In: ders.: Le Spleen de Paris. In: ders.: Œuvres 
complètes, Bd.�1, 319–323, hier 320 / Der Spleen von Paris, 353: »physiologi-
sches Experiment«. Zu diesem Prosagedicht vgl. die wichtigen Überlegungen 
von Niklas Bender, die ebenfalls physiologische und ästhetische Fragen eng-
führen (Bender: »Die Objektivität der modernen Lyrik«, v.�a. 76–82).

22 Baudelaire: Le squelette laboureur, V.�5–8. In: ders.: Les Fleurs du Mal, 93 / 
Die Blumen des Bösen, 269.

23 Baudelaire: L’héautontimorouménos, V.�21. In: ebd., 79�/�225.
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Abb. 2: Elektrischer Kuss. 
Kupferstich von Joseph 
Gerstner (um 1800).
Deutsches Museum,  
München, Archiv, BN09340.

brechende Forschungen zu subjektiven Licht- und Farberscheinungen 
seine eigene Farbenlehre eigentlich in vielerlei Hinsicht fortführten, ein-
mal als »heautontimorumenische[n]«24 Geist bezeichnet und von dessen 
Experimentalpraxis  – Purkyně selbst nannte sie ›Heautognosie‹, also 
Selbsterkenntnis – behauptet, sie laufe »auf Selbstqual und Selbstver-
nichtung hinaus[�]«.25 Wie der Wissenschaftshistoriker Michael Hagner 
erörtert, moniert Goethe damit nicht allein, dass die ›physiologische 
Psychologie‹26 seines eigenwilligen Schülers auf einer experimentellen 
Selbstbeobachtungspraxis beruht, die »durch ein ausgeklügeltes Trai-
ning […] der Unordnung der subjektiven Wahrnehmungen nach und 

24 Gestrichener Passus aus einem Brief an den Grafen Sternberg vom 12.�1.�1823 
(Goethe: Briefe, Tagebücher und Gespräche, Bd.�10, 1099).

25 Brief an Hegel vom 17.�8.�1827 (ebd., 507�f.). 
26 Vgl. Jan Purkyně: »Vorlesung zur Physiologischen Psychologie«, zit. nach: 

Hagner: »Psychophysiologie und Selbsterfahrung«, 256.
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nach Regelmäßigkeit und Gestalt«27 zu verleihen vermag, sondern auch, 
dass sie gefährliche Restbestände romantischer Experimental-Meta-
physik mit sich schleppt.28 So hatte insbesondere der Physiker Johann 
Wilhelm Ritter, Weggefährte von Novalis und Schelling, den eigenen 
Augapfel, aber auch Zunge, Nase usf. in zahlreichen Selbstversuchen 
unter Strom gesetzt, um den Galvanismus als das in der ganzen Natur 
wirksame, letztgültige Prinzip auszuweisen – und dabei das Augenlicht 
verloren.29 

Das ist der durchaus spekulationsfreundliche wissensgeschichtliche 
Horizont, in den sich die Selbstquälereien des Ich aus À une passante 
einschreiben,30 womöglich vermittelt über die bereits im 18. Jahrhun-
dert beliebte (Salon-)Attraktion der venus electrificata (Abb.�2)31 oder 
über E.�T.�A. Hoffmanns homines electrificati,32 eines Autors also, des-
sen Bedeutung für Baudelaire kaum überschätzt werden kann. Ganz in 
dem Sinn spricht ein Notat der zu Baudelaires Lebzeiten unpubliziert 
gebliebenen Fusées denn auch – im Rückgriff auf ein meteorologisches 
Bildfeld, das sich so auch in À une passante findet – von »[j]ouissances 
spirituelles et physiques causées par l’orage, l’électricité et la foudre«, 
also von »geistigen und körperlichen Genüssen, verursacht durch Ge-
witter, Elektrizität und Blitzeinschlag«.33

Die Anleihen, die Baudelaires Sonett bei der naturwissenschaftlichen 
und -philosophischen Experimentalpraxis macht, sind ihrerseits wie-
derum Teil einer umfassenderen poetologischen Versuchsanordnung. 
Durchblicken lässt dies bereits der emphatische Gebrauch des Verbs 
tenter (»versuchen« bzw. »wagen«) in dem Brief, in dem Baudelaire dem 
Herausgeber der Revue française gegenüber den Ansatz umreißt, der 
den ersten Gedichten der »Tableaux parisiens« zugrunde liege: »c’est le 

27 Hagner: »Psychophysiologie und Selbsterfahrung«, 252.
28 Vgl. auch den auf Anfang November 1827 datierten Entwurf eines Briefes an 

Varnhagen von Ense (Goethe: Briefe, Tagebücher und Gespräche, Bd.�10, 560).
29 Zu J.�W.�Ritters Experimentalphysik vgl. insb. Gamper: Elektropoetologie, 

152–199.
30 Ähnlich leitet auch von Koppenfels Baudelaires elektrisches Imaginäres aus 

dem der frühromantischen Naturphilosophie her. Vgl. von Koppenfels: »Bau-
delaires Batterien«, 307–309.

31 Zu diesem Phänomen vgl. Gaderer: »Liebe im Zeitalter der Elektrizität«, 
44�f. Zu dessen Fortwirken im zweiten Drittel des 19.  Jahrhunderts vgl. die 
Beschreibung des »baiser électrique« bei Pelletier: Amusemens et récréations 
de société, 40.

32 Zum Elektrizitätsdiskurs bei E.�T.�A.�Hoffmann vgl. insb. Gaderer: Poetik der 
Technik.

33 Baudelaire: Fusées. In: ders.: Œuvres complètes, Bd.�1, 649–666, hier 657 (Her-
vorhebung und Übersetzung G.�F.).
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premier numéro d’une nouvelle série que je veux tenter« (»Es handelt 
sich um den Auftakt zu einer neuen Reihe, an der ich mich versuchen 
will«).34 Welche literarästhetische Neuerung bei diesem Versuch auf 
dem Spiel steht – die Erweiterung des herkömmlichen Poesieverständ-
nisses auf als ›prosaisch‹ verschriene Bereiche des modernen Lebens –, 
unterstreicht Baudelaire unmittelbar im Anschluss, wenn er gleichsam 
aus der Perspektive seiner klassizistischen Kritiker hinzufügt: »et je 
crains bien d’avoir simplement réussi à dépasser les limites assignées à 
la Poésie.« (»Und ich fürchte stark, dass es mir schlicht gelungen sein 
könnte, die der Poesie zugewiesenen Grenzen zu überschreiten.«)35

Die Voraussetzungen der »bestimmte[n] provozierte[n] Erfah- 
rung«36  – laut Michael Gamper das grundlegende Spezifikum eines 
Experiments –, die im Gedicht ihren Gang nehmen wird, legt sinniger-
weise der erste Vers des Sonetts dar: »La rue assourdissante autour de 
moi hurlait.« Durch das Vorziehen der Präpositionalgruppe »autour de 
moi« – ein syntaktischer Kunstgriff, der per se einen Poetizitätseffekt 
generiert37 und dementprechend von vornherein den Anspruch unter-
streicht, »les limites assignées à la Poésie« auf das moderne Großstadt-
geschehen hin zu überschreiten – wird das Ich ebenso typografisch wie 
lautlich (»rue«�/�»hurlait«) ins lärmige Straßengeschehen hineinversetzt 
und zugleich davon abgehoben.38 Dies gilt gerade auch in sensorischer 
Hinsicht, sofern man die Betäubung des Ich (»La rue assourdissante«) 
denn beim Wort nimmt und als Anästhesierung des Gehörsinns fasst, 
die es umso empfänglicher macht für die visuellen Reize der Vorüber-
gehenden, auf denen der Fokus in den Versen danach liegt.39

34 Brief an Jean Morel von Ende Mai 1859 (Baudelaire: Correspondance I. 
1832–1860, 583; Hervorhebung und Übersetzung G.�F.).

35 Ebd.
36 Gamper: »Experiment«, 253. Dass die Begegnung mit der Passantin zufällig 

erfolgt, widerlegt nicht den Experimentalcharakter des gesamten Hergangs. 
Wie insbesondere Christoph Asendorf gezeigt hat, fordert die spezifische 
Disposition des Flaneurs in der Menge den Zufall vielmehr heraus, ist auf ihn 
hin gespannt. Vgl. Asendorf: Batterien der Lebenskraft, 44. Zur Provokation 
schockartiger Energieschübe durch »die Versenkung in die Zustände des ennui 
und des spleen« vgl. auch von Koppenfels: »Baudelaires Batterien«, 314.

37 Zu Baudelaires Vorliebe für derartige syntaktische Inversionen vgl. Sandras: 
»La prose du poème«, 60.

38 Zu einem ähnlichen Schluss kommt, von anderen Textphänomenen ausgehend, 
auch Westerwelle: »Die Transgression von Gegenwart im allegorischen Ver-
fahren«, 63–65.

39 In À une passante ist die Funktion der Menge demnach eine grundsätzlich 
andere als im Essay Le Peintre de la vie moderne, der in der Baudelaire-
Forschung gerne undifferenziert als Parallelstelle herangezogen wird: »So 
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Auffällig an diesen ist, dass die Vorübergehende darin als Handlungs-
subjekt nur eine untergeordnete Rolle spielt. Unter der Fülle an Details, 
die das Ich präzise festhält, geht sie gleichsam unter: Der Hauptsatz 
»Une femme passa« (V.�3) ist von adverbialen Bestimmungen genauso 
umstellt wie das Ich vom Straßenlärm. Sicherlich kann man in dieser 
Aufzählung und in dem durch sie bewirkten Zeitlupeneffekt eine rhyth-
mische Entsprechung zur Feierlichkeit erkennen, die das Einherschreiten 
der Passantin bereits von der Semantik her (»majestueuse«, »fastueuse«, 
»noble«) nahelegt. Der Fußgängerin wird so die Würde einer jener »Sta-
tuen der Antike« verliehen, »die auf wundersame Weise beseelt leben, 
gehen, sehen«, von denen im bereits zitierten Prosagedicht Une mort 
héroïque die Rede ist (»les meilleures statues de l’antiquité, miraculeu-
sement animées, vivantes, marchantes, voyantes«).40 Im Sinn der hier 
vorgeschlagenen Lesart zeichnet sich in den vom Ich protokollierten 
Eindrücken aber auch eine wesentlich ambivalentere Tendenz ab, mit der 
sich in vergleichbarer Weise die Vertreter der physiologischen Reizthe-
orie auseinanderzusetzen hatten. Die Irritabilitätslehre trieb nämlich die

radikale Betonung der Individualität so weit […], dass ein auto-
nomes Subjekt als gleichsam vor allen Eindrücken und Einflüssen 
präexistierendes, einheitliches Zentrum seiner Selbst nur noch als 
Grenzbegriff adressierbar war […] Dieser Körper war ganz und gar 
ein ›eigener‹ – aber er war ›enthauptet‹, und seine Organe oder gar 
›Maschinen‹ drohten ein Eigenleben zu führen.41 

Dem entspricht in Baudelaires Sonett, dass sich die deskriptiven De-
tails nicht in das formale Korsett des ersten Quartetts bannen lassen, 
sondern in einer Art autonomem Wuchern über dieses hinaus drängen. 
Wohl nicht von ungefähr erscheint auch Baudelaires Passantin als eine 
›enthauptete‹  – Gesichtspartien werden zunächst gar keine beschrie-
ben, und noch ihr Blicken ist reduziert auf das pure Sehorgan (»son 

vereinigt der Liebhaber des All-Lebens sich mit der Menge, als träte er 
mit einem ungeheuren Vorrat an Elektrizität in Verbindung.« (Baudelaire: 
Sämtliche Werke�/�Briefe, Bd.�5, 222�f. / Œuvres complètes, Bd.�2, 692) Im 
Gedicht fungiert nicht die Menge als Elektrizitätsreservoir, sondern die Frau, 
die sich von dieser abhebt; die Menge bzw. der ohrenbetäubende Lärm 
der Straße stellt lediglich die Bedingungen für den Ablauf des Experiments  
her.

40 Baudelaire: Une mort héroïque, 321 / Der Spleen von Paris, 355. Zu einer 
solchen Lesart vgl. etwa Leroy: Le mythe de la passante. De Baudelaire à 
Mandiargues, 13.

41 Sarasin: Reizbare Maschinen, 86.
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œil«, V.�7), dem nicht erst durch die nachgeordnete Orkanmetapher, 
sondern bereits dadurch, dass es in der Einzahl steht, ein bedrohlich-
faszinierendes Eigenleben zugesprochen wird.42

Erscheint der Subjektstatus der Passantin mithin gefährdet, so gilt 
dies ungleich stärker noch für das Ich. Nur als von außen gereiztes 
erwacht es zu neuem Leben: »Dont le regard m’a fait soudainement 
renaître« (V.�10). Auch seine bangen Fragen, ob es das weibliche Du in 
der »éternité« (V.�11) oder vielleicht gar nie mehr (»jamais peut-être«, 
V.�12) wiedersehen wird, bekommen angesichts meiner Hypothese, es 
unterwerfe sich im Gedicht einer Art Selbstexperiment, eine zusätzliche 
Bedeutung: Wie die der Physiologie zugrunde liegende Irritabilitäts-
lehre nolens volens einen »Under-cover-Materialismus«43 impliziert, 
der die Rede von einer unsterblichen Seele eigentlich erübrigt, erschrickt 
das Ich in den Terzetten vor der Möglichkeit  – und berauscht sich 
zugleich daran  –, dass sich das Unendlichkeitsversprechen als Trug 
herausstellen könnte. Das Gedicht wäre demnach auch in dem Sinn 
ein experimentelles, als sich das Ich darin einer Erfahrung mit denkbar 
ungewissem Ausgang ausgesetzt sieht: nicht nur ein Versuch, sondern 
auch eine Versuchung, eine tentation.

1.2 »›Symptomatische‹ Behandlung« eines lyrischen Topos

Ein Pendant zu dieser Verabschiedung des Unsterblichkeitsgedankens 
lässt sich bei Storm erkennen. Der Materialismus operiert in dessen 
Lyrik tatsächlich zumeist under cover. Nur in Ausnahmefällen tritt er 
offen zutage, wie etwa in diesen auf 1848 datierten, zu Lebzeiten jedoch 
bezeichnenderweise unter Verschluss gehaltenen Gedichtzeilen:

[…] was wir Leib und Seele nennen,
So fest in eins gestaltet kaum,
Es löst sich auf in Tausendteilchen
Und wimmelt durch den Raum.44

Dergleichen ist im Gedicht Begegnung scheinbar nicht zu finden. 
Hellhörig macht indes die Aussparung der Präposition ›an‹ im Schluss-

42 Zur näheren Bestimmung der Qualität dieses Blicks unter dem Gesichtspunkt 
der Melancholie, vgl. Starobinski: »Le regard des statues«, v.�a. 488–496.

43 Sarasin: Reizbare Maschinen, 64.
44 Storm: Wie wenn das Leben wär nichts Andres, V.�5–8. In: ders.: Sämtliche 

Werke, Bd.�1, 253.
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vers: »und gingen uns vorüber« (V.�4). Diese Ellipse ist mehr als ein 
bloßer Kunstgriff, der es erlaubt, das Metrum  – einen fünfhebigen 
Jambus mit abwechselnd männlicher und weiblicher Kadenz  – bis 
zuletzt einzuhalten: Liest man das Pronomen »uns« als dativus ethicus, 
verlagert sich der Aussagegehalt vom banalen, rein räumlichen Anein-
ander-Vorbeigehen zu einem semantisch überdeterminierten zeitlichen 
Füreinander-Vergehen. Was Benjamin von Baudelaires À une passante 
gesagt hat – dargestellt werde »eine Liebe nicht sowohl auf den ersten 
als auf den letzten Blick«45 –, trifft mutatis mutandis demnach auch auf 
Storms Vierzeiler zu.

Genau genommen, besagte dies bereits der erste Vers: »Das süße 
Lächeln starb dir im Gesicht«. In der Tat erweist sich das Bild, mit 
dem das Gedicht anhebt  – wohl nicht von ungefähr einen ähnlichen 
Dativgebrauch nach sich ziehend wie der Schlussvers –, im Rückblick 
nicht länger als konventionelle Metapher an der Grenze zum Klischee, 
als buchstäblich tote Metapher, sondern deutet auf den realen Tod 
voraus. In der flüchtigen Begegnung wird das Gesicht des unerreichbar 
bleibenden geliebten Du zur facies hippocratica.

Überspielt wird diese Gewissheit des Unwiederbringlichen freilich 
durch die Regelmäßigkeit des Metrums, sodass man über die eigent-
liche Abgründigkeit des Gedichts zunächst hinwegliest. Einen ähnlich 
trügerisch ›poetischen‹ Effekt generiert das Reimschema: Indem sich im 
Vierzeiler ein männlicher und ein weiblicher Reim kreuzen, wird die auf 
der Geschehensebene bloß punktuelle Begegnung des männlichen Ich 
und des weiblichen Du formal auf Dauer gestellt. Derartige Spannungen 
sind kennzeichnend für Storms Gedicht. Zwischen dem prosaischen 
factum brutum des Nie-mehr-Wiedersehens bzw. des Todes und des-
sen poetisierender Überformung entscheidet sich Begegnung zwar in 
aller Regel für Zweiteres, vermag die prosaischen Zwischentöne dabei 
jedoch nie vollends zum Verstummen zu bringen. Während sich die 
Todesgedichte des mittleren und späten Storm auch formal der Prosa 
annähern (am ausgeprägtesten sicherlich Geh nicht hinein aus dem Jahr 
1879),46 versucht das vorliegende – diese, wie man mit einer poetologi-

45 Benjamin: Über einige Motive bei Baudelaire. In: ders.: Gesammelte Schriften, 
Bd.�I.2, 605–653, hier 623.

46 Vgl. Storm: Sämtliche Werke, Bd.�1, 93�f. Zu Geh nicht hinein vgl., immer noch 
lesenswert, Martini: »Ein Gedicht Theodor Storms«. Zum ambigen Status des 
Todes in Storms Lyrik vgl., allerdings ohne Bezug auf Begegnung, Wünsch: 
»Leben im Zeichen des Todes«. Zu den Prosa-Tendenzen in Storms Lyrik 
vgl. (ebenfalls ohne Bezug auf Begegnung) Scherer: »Anti-Romantik (Tieck, 
Storm, Liliencron)«, 210–216.
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schen Wendung des Titels sagen könnte, frühe Begegnung von Poesie 
und Prosa – ungleich stärker, die konventionelle poetische Fassung zu 
bewahren.

Damit entspricht die Art und Weise, wie sich die Stimme des Ich im 
Gedicht artikuliert, genau dessen Verhalten auf der Handlungsebene: 
Um Fassung ringt ja auch dieses. So führt insbesondere der dritte Vers 
vor, dass die Unterdrückung der (wieder?) aufflammenden Leidenschaft 
dem männlichen Ich nicht auf Anhieb gelingt. Im Grunde meinen der 
erste Halbvers (»Doch schwiegen sie«) und der zweite (»auch grüßten 
wir uns nicht«) nämlich das Gleiche: Zweimal also muss das Ich anset-
zen, damit die Überwindung glückt – und spart dabei jeweils sich selbst 
als Handlungssubjekt aus. Das erste Mal schweigen seine »Lippen«, das 
zweite Mal ist bereits von einem einvernehmlichen Schweigen des ›Wir‹ 
die Rede, von einem Kollektivsubjekt, das ein gemeinsames, im Wort-
sinn zu verstehendes Ent-Sagungs-Schicksal teilt: »auch grüßten wir 
uns nicht, / Wir sahn uns an und gingen uns vorüber«. Wie genau das 
Ich sich dabei selbst zu fassen kriegt, bleibt – für den deutschsprachigen 
Realismus durchaus epochentypisch  – ungesagt.47 Stummes Zeugnis 
von seinem Ringen legt allein der Gedankenstrich zwischen den beiden 
Halbversen ab. Zugleich überspielt das Satzzeichen die im Hiatus »ie�/
au« lauernde Dissonanz – und vermag sie doch nicht restlos zu tilgen: 
»Doch schwiegen sie – auch grüßten wir uns nicht«.48 

Die volle Tragweite dieses denkbar diskreten Wechsels der Töne 
erschließt sich vor dem Hintergrund des zeitgenössischen populärwis-
senschaftlichen Hygienediskurses, in dem sich neue physiologische und 
ältere humoralpathologische Vorstellungen zur Sexualität auf vielfache 
Weise überlagern. Wie Philipp Sarasin gezeigt hat, begannen die Hy-
gieniker ungefähr ab 1840 – just in der Zeit also, als Storms Gedicht 
entstand – »zunehmend die Gefahr des Reizes, das notwendige Gleich-
gewicht und die Mitte der Gesundheit zu betonen«.49 Ganz in dem Sinn 
markiert der Fiebervergleich aus dem zweiten Vers (»Und meine Lippen 
zuckten wie im Fieber«) die unwillkürliche Reaktion des Ich als etwas 
Pathologisches: Die Begegnung mit der unerreichbaren Geliebten ist 

47 Zur schweigsamen, heroisch-stoischen Selbstbeherrschung als unhinterfrag-
tem ›männlichem‹ Wert in der damaligen Literaturproduktion vgl. Titzmann: 
»Die Konzeption der ›Germanen‹ in der deutschen Literatur des 19. Jahrhun-
derts«, 138–142.

48 Den besonderen Stellenwert, der dem Gedankenstrich bei Storm zukommt, 
hat als Erster (wenngleich mit Bezug allein auf die Novellistik) Theodor W. 
Adorno betont. Vgl. Adorno: »Satzzeichen«, 108�f.

49 Sarasin: Reizbare Maschinen, 226.
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nicht einfach nur schmerzhaft, sondern erregt das Ich offensichtlich 
aufs Höchste und bedroht zugleich seine Integrität. Im physiologischen 
und zugleich pathologisch besetzten ›Zucken‹ der Lippen zeichnet sich 
damit – wiederum denkbar diskret – das Schreckgespenst Sexualität ab, 
dieser vermeintlich prosaische, weil allzu körperliche und krude Aspekt 
eines Liebesverhältnisses. Auch dies ist typisch für den Hygienediskurs 
des langen 19. Jahrhunderts, wurde, so Sarasin, der als »Bedrohung des 
Subjekts« aufgefasste »Exzess« damals doch »konsequent nach dem 
Muster der sexuellen Überschreitung« gedacht:

nicht mehr gemäß der Logik des christlichen Verbots der Unkeusch-
heit und noch nicht psychoanalytisch als innerer Konflikt verstan-
den: Mäßigkeit und Unmäßigkeit, Kontrolle und Exzess waren 
[…] Kategorien einer Technologie des Selbst, die ihre Normen vom 
Körper her definierte.50

Im Fall von Storms Vierzeiler: in Gestalt einer Fieberkrise, deren Aus-
bruch es zu verhindern gilt, der es Herr zu werden gilt. 

Der Fiebervergleich bringt aber noch einen weiteren Aspekt von 
Storms Gedicht auf den Punkt: Da die näheren Umstände der Be-
gegnung völlig ausgespart bleiben  – handelt es sich um die Begeg-
nung zweier Liebender, deren Verbindung durch soziale Umstände 
verunmöglicht wird, um eine unerwiderte Liebe des Ich oder gar um 
die zufällige Begegnung zweier Unbekannter wie bei Baudelaire?  –, 
avanciert potenziell jedes Detail zum Symptom. Durch seine vielen 
Leerstellen implementiert der Text seine Leser*innen also nachgerade 
als Hermeneutiker*innen und Analytiker*innen. Ganz im Sinn der 
komplexen Geständniskultur, die den Sex in der westlichen Moderne 
gerade deswegen umgibt, weil er als gefährlich gebrandmarkt wird, 
wächst den Leser*innen von Storms Gedicht die Aufgabe zu, das 
Geheimnis, das seinem rätselhaften Bekenntnischarakter vermeintlich 
eingeschrieben ist, zum Sprechen zu bringen bzw. »die Wahrheit«, wie 
Foucault schreibt, »dieser dunklen Wahrheit zu sagen: die Enthüllung 
des Geständnisses muss durch die Entzifferung seines Gehalts verdop-
pelt werden.«51 Bei einem schon von seinem Überlieferungsstatus her 
derart privaten Gedicht wie Begegnung – zu Storms Lebzeiten unver-
öffentlicht geblieben, hat sein Verfasser es gleichwohl die ganze Zeit 
über aufbewahrt – bietet sich dafür sicherlich in erster Linie eine biogra-

50 Ebd., 452. 
51 Foucault: Der Wille zum Wissen, 86 (abgeänderte Übersetzung).
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fische Folie an. Dementsprechend ist im DKV-Herausgeberkommentar 
zu lesen, viele Gedichte aus jener Zeit seien von Storms »Jugendliebe zu 
Bertha von Buchan geprägt«,52 während der Stellenkommentar zu Be-
gegnung gar mit einer ganzen Reihe Storm’scher Tagebuchaufzeichnun-
gen aufwartet, die zum Teil bis in den Wortlaut hinein an das Gedicht 
anklingen.53 Unerwähnt bleibt in dieser biografistischen Reduktion 
freilich, dass der vermeintliche petit fait vrai seinerseits immer schon 
literarisch überformt ist: im spezifischen Fall von Begegnung durch 
Vita Nova, war Bertha von Buchan bei der ersten Begegnung mit Storm 
doch genau wie Dantes Beatrice noch ein Kind.54 

Mir kommt es denn auch weniger auf die Aufschlüsselung der ver-
meintlichen Symptome an (ein solcher Zugriff schreibt die Funktionslogik 
des Gedichts letzten Endes fort, anstatt sie zu analysieren) als auf Storms 
symptomale Schreibweise an sich. Zumindest in späteren Jahren hatte 
Storm selbst davon durchaus ein Bewusstsein. So grenzt er sich in einem 
Brief vom 15.�11.�1882 an den Dichterkollegen Paul Heyse von der psycho-
logisierenden Novelle und deren »Motiviren vor den Augen des Lesers« 
ab, um eine Lanze für seine eigene, auf Aussparungen setzende Dar-
stellungsweise zu brechen, die er als »›symptomatische[�]‹ Behandlung« 
verstanden wissen will.55 Aufschlussreich daran ist nicht nur, dass Storm 
an dieser Stelle selber mit dem medizinischen Begriff operiert, den ich für 
die Lektüre von Begegnung fruchtbar zu machen versucht habe, sondern 
dass er durch den Gebrauch von Anführungszeichen zugleich Distanz 
signalisiert. In der Tat erblickt Storm in dem Darstellungsverfahren nicht 
etwa ein Indiz für eine untergründige Prosaisierung seines Schreibens; 
vielmehr erhebt er es – ganz im Gegenteil – zum »einzigen wahren poeti-
schen Jacob«.56 Als Kommentator seines eigenen Werks sieht Storm also 
nur die Seite, die von den Diskursregelungen des Programm realismus her 
›zulässig‹ ist. Meine Lektüre dagegen – im Kapitel zu Immensee werde 
ich ausführlich auf die durchaus ambivalenten Implikationen von Storms 
Aussparungsstil zurückkommen – versteht sich als Plädoyer dafür, beide 
Dimensionen zusammen zu denken, sprich: die Interferenzen zwischen 
den Stimmen der Poesie und der Prosa herauszuarbeiten.

52 So Dieter Lohmeiers einführender Kommentar zur betreffenden Abteilung der 
nachgelassenen Gedichte in: Storm: Sämtliche Werke, Bd.�1, 919.

53 Vgl. ebd., 943�f.
54 Zur Kindheitsliebe als poetologischer Denkfigur bei Storm, vgl. grundsätz-

lich, v.�a. als Auseinandersetzung mit der Romantik, Detering: Kindheits- 
spuren.

55 Storm�/�Heyse: Briefwechsel, Bd.�3, 37.
56 Ebd. (Hervorhebung G.�F.)
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1.3 Opusfantasie poème en prose und deuil du vers

Im Vergleich zu Storms Vierzeiler ist in Baudelaires Sonett nicht 
Mäßigung, sondern Verausgabung Programm. Die Spasmen des Ich 
(»crispé comme un extravagant«, V.�6) sprechen hier für sich, und von 
der erotischen Aufladung des Auges weiß man nicht erst seit Georges 
Batailles Histoire de l’œil. Auch kehrt Baudelaires Sonett die für den 
Hygienediskurs der Moderne typische geschlechtliche Codierung der 
Körper kurzerhand um: Nicht die Frau erscheint als höchst sensitives 
Wesen, das seine Nerven nicht im Griff hat, sondern das männliche 
Ich. Umgekehrt erscheint die unbekannte Passantin als Inbild idealer 
Männlichkeit, als Verkörperung »jener männlichen Selbstregierung, die 
für die Hygieniker des 19. Jahrhunderts« – aber auch, wie hinzuzufü-
gen wäre, für ein Gedicht à la Begegnung – »die einzige Möglichkeit 
darstellte, als körperliches Subjekt ›autonom‹ zu sein«.57 Indem Baude-
laires Vorübergehende ihre Trauer beherrscht, erweist sich diese in den 
Augen des Ich als erhabene: »douleur majestueuse« (V.�2).

Zugleich ist aufgrund der Ich-Perspektive des Gedichts klar, dass 
es sich beim Orkan, von dem es am Ende des zweiten Quartetts heißt, 
er sei keimhaft im Auge der Passantin enthalten (»Dans son œil, ciel 
livide où germe l’ouragan«), und der sich zu Beginn des ersten Terzetts 
in Gestalt eines Blitzes im Ich entlädt (»Un éclair …«), eigentlich um 
eine Männerfantasie handelt. So entpuppt sich die vordergründige 
Unterwürfigkeit des Ich als eine an die Libertinage des 18. Jahrhunderts 
anschließende Spielart von »autosadisme«.58 Mir kommt es indes we-
niger auf eine derartige ideengeschichtliche Herleitung des erotischen 
Settings von À une passante an als darauf, wie es sich zum Diskurs der 
damaligen Hygieniker verhält. Wie Philipp Sarasin betont, wird der Sex 
diesen nämlich gerade »dort unheimlich, wo er sich nicht auf der Ebene 
des Körpers, sondern der Vorstellung abspielt, die die Organe ›reizt‹«.59 
Genau dort setzt Baudelaires Gedicht an und irritiert sein bürgerliches 
Lesepublikum, indem es eine zufällige Begegnung zwischen Mann 
und Frau auf offener Straße, einen bloßen Augenkontakt als Sexualakt 
imaginiert, als ebenso anonyme wie elektrisierende passade. Diskreter 
zwar als in einem Notat aus den Fusées, das ebenfalls auf das Wortfeld 
der Elektrizität zurückgreift: Von Gliedmaßen ist dort die Rede, deren 

57 Sarasin: Reizbare Maschinen, 28.
58 Ich entlehne den Begriff der klassischen Untersuchung von Blin: Le Sadisme 

de Baudelaire, 37 (Hervorhebung G.�F.).
59 Vgl. Sarasin: Reizbare Maschinen, 415.
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Muskeln im Liebeskampf »hervortreten und sich verkrampfen wie 
unter der Einwirkung einer galvanischen Batterie« (»ces membres dont 
les muscles jaillissent et se roidissent comme sous l’action d’une pile 
galvanique«).60 Aber immer noch in einer Drastik, die im Rahmen des 
deutschsprachigen Realismus unvorstellbar wäre: Das Schlusskapitel 
der vorliegenden Arbeit wird zeigen, dass derartige Irritationseffekte 
noch in den Zoten, zu denen sich die alten Männer aus Fontanes späten 
Berlin-Romanen so gerne hinreißen lassen  – in ihren Assoziationen 
etwa zwischen modernem Abwassersystem, Prostitution und Erotik –, 
stets im Modus augenzwinkernden Humors abgeschwächt werden.

Baudelaires Gedicht erschöpft sich aber nicht im épater-le-bourgeois-
Gestus. Die auf Provokation angelegte Männerfantasie führt vielmehr 
zugleich ins poetologische Zentrum des Textes, endet die Beschreibung 
der Passantin (»Une femme passa«) doch mit deren imaginärer Ver-
wandlung in ein Kunstwerk: »Agile et noble, avec sa jambe de statue.« 
Zweifelsohne ist diese Metamorphose lesbar als dichterische Umset-
zung der ästhetischen Theorie, die Baudelaire zum gleichen Zeitpunkt 
im Essay Le Peintre de la vie moderne (1863) entwirft. In den Worten 
Karlheinz Stierles: »Im arretierenden Blick wird die Flüchtige zur 
antiken Statue, das Momentbild selbst ist in der Erinnerung und in der 
Sprache, die die Erinnerung festhält, zu statuarischer Dauer verwandelt, 
die Moderne zur Antike geworden.«61

Das Gedicht setzt Baudelaires Theorie der Moderne jedoch nicht ein-
fach nur passgenau um. Es besitzt auch eine poetologische Eigenlogik, 
aus der heraus es eine Art Opusfantasie des poème en prose entwirft. 
Eine entscheidende Funktion kommt dabei den Keimen des Orkans 
zu, die das Ich im Auge der Passantin erblickt. Indem es in diesem wie 
aus einer Art kastalischem Quell trinkt (»Moi, je buvais […] / Dans son 
œil«), stilisiert es die Passantin zu einer modernen Muse62 und macht 
die Keime des Orkans als Nukleus des Gedichts selber entzifferbar, 
als Andeutung des entfesselten Pneumas, das den Text von Beginn an 
durchweht. In der Tat ist der ohrenbetäubende Straßenlärm aus Vers 1 
ohne Weiteres als das Toben eines Orkans begreifbar, zumal der »oura-
gan« auch auf lautlicher Ebene in den Eingangsvers hineinweht: »La rue 
assourdissante autour de moi hurlait.« Ein Seitenblick auf ein früheres 
Gedicht der »Tableaux parisiens«  – das nicht minder berühmte Le 

60 Baudelaire: Fusées, 651 (Hervorhebung und Übersetzung G.�F.).
61 Stierle: Der Mythos von Paris, 805. 
62 Zur Passantin als Muse vgl. auch, mit etwas anderem Akzent als die vorlie-

gende Lektüre, Thorel-Cailleteau: »La Muse des derniers jours«, 98�f.
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Cygne – bekräftigt diese Hypothese. Was sich in À une passante primär 
über die Lautstruktur realisiert, schlägt sich dort ungleich expliziter in 
der Semantik nieder: »la voirie / Pousse un sombre ouragan dans l’air 
silencieux« (»da […] die Reinigung der Wege / Die stille Luft mit einem 
düsteren Sturm durchhallt«).63 Wegen dieses Querverweises muss das 
Orkan-Bild im Auftaktvers von À une passante also gar nicht eigens 
artikuliert zu werden, um dennoch in ihm mitzuschwingen.

Selbstreflexiv ist am Orkan aus À une passante zudem, dass sich 
eines der beiden textilen Details, die dem Ich bei der Begegnung ins 
Auge springen  – als Webstücke sind sie per se poetologisch konno-
tiert  –, wie eine Variation auf »ouragan« anhört: »l’ourlet« (V.�4).64 
Nicht von ungefähr reimt sich dieser sinnigerweise am äußersten Rand 
des ersten Quartetts stehende ›Saum‹ denn auch höchst raffiniert auf 
das Verb »hurlait« aus Vers 1. Benjamins Bemerkung, »[d]ie Erschei-
nung« der Vorübergehenden werde dem Ich »durch die[�] Menge […] 
zugetragen«,65 lässt sich so gesehen weniger an der Handlungsstruktur 
des Gedichtes verifizieren als an dessen lautlichen Äquivalenzen, an 
seiner spezifischen Textur. (Eine solche Lektüre scheint mir übrigens 
durchaus der von Benjamin selbst zu entsprechen: Wer Benjamin einen 
allzu literatursoziologischen Zugriff auf À une passante unterstellt, 
muss nämlich über den Eingangsbefund hinweglesen: »Keine Wendung, 
kein Wort macht in dem Sonett À une passante die Menge namhaft.« 
Seine Volte – »Und doch beruht der Vorgang allein auf ihr« – begründet 
er dann interessanterweise mit einem Vergleich, der dem gleichen me-
teorologischen Bildfeld entstammt wie der »ouragan« aus Baudelaires 
Sonett: »wie die Fahrt des Segelschiffs auf dem Wind beruht.«66 Der 
Anspruch meiner Lektüre besteht so gesehen im Ausbuchstabieren 
dessen, was diesem Benjamin’schen Vergleich in Baudelaires Text zu-
grundeliegt.)

Welcher Luftstoß durchzieht das Gedicht nun aber derart im Modus 
nicht des sanften poetischen Hauchs, sondern des grollenden Orkans? 
Qu’est-ce qui passe, qu’est-ce qui se passe in diesem Gedicht? Nichts 
Geringeres, möchte ich behaupten, als dass die Passantin eine bis 

63 Baudelaire: Le Cygne, V.�15�f. In: ders.: Œuvres complètes, Bd.�1, 86 / Die 
Blumen des Bösen, 245.

64 Selbstverständlich lassen sich diese textilen Details auch im Sinn von Bau-
delaires Gedanken zur Mode lesen. Vgl. etwa Stierle: Der Mythos von Paris, 
793–799.

65 Benjamin: Über einige Motive bei Baudelaire, 623.
66 Ebd., 622 (Hervorhebung G.�F.).
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dato unerhörte Verbindung von Poesie und Prosa figuriert.67 Präzise 
verkörpert sie nämlich die beiden Topoi, über die die Opposition von 
Poesie und Prosa gerne metaphorisch konfiguriert wird: Tanzen und 
Gehen.68 Im Gegensatz zum Darstellungsmedium des Verses schreitet 
der sermo pedestris,69 die zu Fuß gehende Rede der Prosa – zumindest 
etymologisch gesprochen  – immer nur voran: prorsus bedeutet ja so 
viel wie »nach vorne gewendet«. Genauso wenig wie sich Baudelaires 
Vorübergehende nach dem Ich umblickt, dreht auch die Prosa sich um. 
Andererseits hat die Passantin  – »d’une main fastueuse  / Soulevant, 
balançant le feston et l’ourlet« (V.�3�f.) – aber eben auch etwas von einer 
lasziven Tänzerin, zumal ihre Gestik auch grammatikalisch, durch den 
Gebrauch des Partizip I (»Soulevant, balançant«), etwas Schwebendes 
verliehen bekommt. 

Der früheste Beleg für die Gegenüberstellung von Prosa�/�Gehen vs. 
Poesie�/�Tanz findet sich bei François de Malherbe, dem Begründer der 
klassischen französischen Verskunst, überliefert in einem Brief seines 

67 Ich spreche von ›Figuration‹ und nicht von ›Symbol‹ oder ›Allegorie‹, weil 
sich die Passantin auch in der Hinsicht als Hybrid präsentiert: So verbindet 
sie zentrale Merkmal des Symbols – man denke an das augenblickhafte Auf-
blitzen einer (sogleich verlorenen) Totalität: »Un éclair … puis la nuit!« – und 
der Allegorie, insofern sich deren Bedeutung einer allgemein verbreiteten 
Auffassung zufolge nicht auf einen Schlag, sondern in der Zeit, Schritt für 
Schritt, enthüllt. In den Worten Georg Friedrich Creuzers, dessen extrem 
einflussreiche Studie Symbolik und Mythologie der alten Völker (1810–12) 
Baudelaire in französischer Übersetzung lesen konnte, hört sich das so an: »In 
einem Augenblicke und ganz gehet im Symbol eine Idee auf, und erfaßt alle 
unsere Seelenkräfte. Es ist ein Strahl, der in gerade Richtung aus dem dunkelen 
Grunde des Seyns und Denkens in unser Auge fällt, und durch unser ganzes 
Wesen fährt. Die Allegorie lockt uns aufzublicken, und nachzugehen dem 
Gange, den der im Bilde verborgene Gedanke nimmt. Dort ist momentane To-
talität; hier ist Fortschritt in einer Reihe von Momenten.« (Creuzer: Symbolik 
und Mythologie der alten Völker, 541) Zu einer Überblicksdarstellung von 
Creuzers Symboltheorie vgl. Todorov: Théories du symbole, 253–256; zum 
Bezug von Baudelaire und Creuzer vgl. Maillard: »L’Allégorie Baudelaire«, 
38�f. Maillard geht indes genauso wenig auf À une passante ein wie Labarthes 
Monumentalstudie Baude laire et la tradition de l’allégorie. Das ist durchaus in 
der Sache begründet, eignet sich das Gedicht doch, insofern es die herkömm-
liche Gegenüberstellung von ›Symbol‹ und ›Allegorie‹ durchkreuzt, denkbar 
schlecht als Anschauungsmaterial für einen der beiden Pole. 

68 Gleich ein ganzer Katalog an Nachweisen für den Topos findet sich bei Hytier: 
»Autour d’une analogie valéryenne«.

69 Die Wendung vom sermo bzw. der musa pedestris findet sich prominent bei 
Horaz, reicht aber zurück bis in die griechische Antike. Vgl. Horaz: Sermones, 
II.6, V.�17, und ders.: De arte poetica, V.�95. In: ders.: Sämtliche Werke, 392 und 
545, sowie die jeweiligen Herausgeberkommentare.
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Schülers Racan, der, mutmaßlich 1656 verfasst, just drei Jahre vor der 
Entstehung von Baudelaires Gedicht zum ersten Mal veröffentlicht 
wurde.70 Ob Baudelaire den Brief kannte, muss dahingestellt bleiben; 
die Alexandriner aus den Fleurs du Mal auf jeden Fall schreiben immer 
wieder gegen die von Malherbe instituierte klassizistische Norm an. 
In À une passante zeigt sich das am ausgeprägtesten im ersten Vers des 
zweiten Quartetts: »Agile et noble, avec sa jambe de statue.« Ein erstes 
formales Korsett sprengt dieser Vers, insofern er einen Satz zu Ende 
führt, der im Quartett davor begonnen hat. Ein zweites, indem er mit 
einem enjambement interne aufwartet, das sich nonchalant über die 
eigentlich obligate Zäsur nach der sechsten Silbe hinwegsetzt und so 
einen prosanahen Rhythmus generiert: »Agile et noble, avec | sa jambe 
de statue«.71 Geradezu kalauernd stellt der Vers den Regelverstoß gegen 
die klassische Metrik zu allem Überdruss gar noch als solchen aus, hat 
er doch ausgerechnet eine »jambe« zum Thema. »Agile et noble«, die 
beiden Charakteristika der »jambe«, werden dementsprechend lesbar 
als implizite Selbstbeschreibung von Baudelaires Gedicht, das in just 
diesem Vers das ›Edle‹ der geschlossenen poetischen Form – die Klassi-
zität von Sonett und Alexandriner – mit der ›Beweglichkeit‹ der Prosa 
verknüpft.

Im Gedicht selbst, im Medium des Verses, scheint eine solche Hy-
bridisierung von Poesie und Prosa indes nicht dauerhaft umsetzbar. 
So jedenfalls fasse ich den Ausruf »Ailleurs, bien loin d’ici!«  – den 
Halbvers also, der eine nochmalige Begegnung zwischen dem Ich und 
der Passantin imaginiert  – als impliziten poetologischen Verweis auf 
das moderne Prosagedicht, dessen ›Erfindung‹ man Baudelaire ge-
meinhin zugutehält.72 Tatsächlich präsentiert sich die epiphanieartige 
Erscheinung der Vorübergehenden geradezu als Verkörperung des 
»Wunder[s] einer poetischen Prosa« (»miracle d’une prose poétique«), 
den À Arsène Houssaye programmatisch beschwört, also der Text, 

70 Vgl. Racan: Œuvres complètes, Bd.�1, 339. 
71 Diese Art von Prosa-Effekt notiert bereits die Pionierarbeit von Albert Cas-

sagne, ohne dabei indes just diesen Vers als Beispiel anzuführen. Vgl. Cassagne: 
Versification et métrique de Ch. Baudelaire, 39–52. Zu solch prosodischen 
Prosa-Effekten bei Baudelaire vgl. auch die differenzierte Analyse von Sandras: 
»La prose du poème«, 60–62.

72 Gleichwohl versteht es sich von selbst, dass das Baudelaire’sche poème en 
prose – weit davon entfernt, eine creatio ex nihilo zu sein –, eine lange und 
komplexe Vorgeschichte hat. Vgl. etwa Leroy: La poésie en prose française 
du XVIIe siècle à nos jours; Vincent-Munnia: Les premiers poèmes en prose; 
dies.�/�Bernard-Griffiths�/�Pickering (Hg.): Aux origines du poème en prose 
français (1750–1850).
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mit dem Baudelaires posthum erschienene Prosagedichtsammlung Le 
Spleen de Paris üblicherweise eingeleitet wird.73 Allein schon aufgrund 
ihrer apostrophischen Titelstruktur sind Sonett und Widmungstext 
aufeinander bezogen, genauso wie der imaginäre Ursprung der miraku-
lösen »prose poétique« in À Arsène Houssaye an einem Ort lokalisiert 
wird, der dem der »rue assourdissante« aus À une passante in vielem 
nahekommt: »C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est 
du croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsé-
dant.« (»Vor allem aus dem ständigen Kontakt mit den Riesenstädten, 
aus dem Ineinander ihrer zahllosen Beziehungen erwächst dieses Ideal 
gleich einer fixen Idee.«)74

Mehr noch: Beiden Texten ist das Wortfeld des Unermesslichen 
gemeinsam, insofern den »villes énormes« und den »innombrables 
rapports« aus À Arsène Houssaye in À une passante die Selbstcha-
rakterisierung des Ich als »extravagant« (V.�6) entspricht. So wie das 
Sprecher-Ich durch die Begegnung mit der Passantin etymologisch-
poetologisch gesprochen aus der Bahn konventioneller lyrischer Vers-
poesie geworfen wird (extra-vagari), aber eben erst »[a]illeurs« die 
radikalen Konsequenzen daraus zieht, so lässt sich das Wortfeld des 
Unermesslichen im Widmungstext als immanente Reflexion auf die in 
den Prosagedichten vollzogene Verabschiedung von Vers und Metrum, 
also von der abgemessenen Rede, begreifen: »Tout se passe«, bemerkt 
Hugues Marchal in dem Sinn zu À Arsène Houssaye, »comme si le 
vers, discours réglé et cadencé, paraissait incapable de représenter dans 
sa structure profonde une modernité devenue innombrable et énorme 
(c’est-à-dire, étymologiquement, ›hors norme‹).«75

Beide ›Urszenen‹ des Baudelaire’schen Prosagedichts verorten die 
Verabschiedung vom herkömmlichen Definitionsmerkmal der Poesie 
mithin in der sie umgebenden äußeren Wirklichkeit einer entfesselten 
großstädtischen Moderne. Zumindest in À une passante wird diese 
Neuerung jedoch nicht einfach vorbehaltlos bejaht. So wenigstens lese 
ich den »grand deuil« (V.�2), in dem die Passantin einherschreitet. Da 
der genaue Gegenstand ihrer Trauer ungenannt bleibt, ist sie in der 

73 Baudelaire: À Arsène Houssaye. In: ders.: Le Spleen de Paris, 275�f., hier 275 
(Hervorhebung G.�F.) / Der Spleen von Paris, 227. Der Text war der ersten von 
insgesamt drei Lieferungen Prosagedichte vorangestellt, die zwischen August 
und September 1862 in der von Houssaye herausgegebenen Zeitschrift La 
Presse erschienen. Diese zwanzig Prosagedichte bilden den Grundstock jeder 
Ausgabe von Le Spleen de Paris.

74 Ebd., 276�/�229.
75 Marchal: La poésie, 89.
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Forschung wiederholt als Melancholikerin identifiziert worden – am 
überzeugendsten wohl bei Juana Christina von Stein, die jüngst mate-
rialreich nachgewiesen hat, dass die Passantin aufgrund der Attribute, 
mit denen sie im Gedicht versehen wird, als »Neubearbeitung früh-
neuzeitlicher Personifikationen der Melancholie«, als moderne »Dame 
 Melencolie« begriffen werden muss.76 Von Stein deutet dies als Refle-
xion auf die Erscheinungsbedingungen von Schönheit in der Moderne, 
auf deren konstitutive Flüchtigkeit: »Fugitive beauté« (V.�9).77 Kom-
plementär dazu fasst meine Lektüre die Trauerkleidung der Passantin 
als Figuration eines deuil du vers. Wie Catriona Seth in ihrer Lektüre 
von Madame de Staëls Corinne ou l’Italie – ein Roman, von dem im 
Fontane-Kapitel noch ausführlich die Rede sein wird  – gezeigt hat, 
ist eine solche Trauer dem Genre des Prosagedichts von Haus aus ein- 
geschrieben: 

Le poème s’affirme comme prose, mais en laissant entendre qu’il est 
hanté par le vers, qu’il s’est échappé, mais est encore lié par les con-
traintes qu’il rejette et regrette à la fois. Qu’importe si son message est 
joyeux, et il peut l’être, il garde au fond de lui un deuil, une mémoire, 
une cicatrice.78

So gelesen, hält sich Baudelaires Gedicht nicht nur zugute, »d’avoir […] 
dépassé les limites assignées à la Poésie«, sondern erinnert zugleich an 
den Verlust, mit dem dieser literarästhetische Fortschritt, dieses Voran- 
und Überschreiten, erkauft wird.

Zugleich reflektiert der »grand deuil« der Passantin, dass Baudelaires 
eigene Praxis des Prosagedichts gegenüber dem von ihr verkörperten 
»idéal« – der Ausdruck fällt ausdrücklich in À Arsène Houssaye – bzw. 
gegenüber der imaginären Urszene des Genres, deren momenthaft 
aufblitzende Schönheit À une passante zum Gegenstand hat, stets defi-

76 von Stein: Melancholie als poetologische Allegorie, 132 und 126. Zu den 
zahlreichen Belegstellen, unter denen Miltons Il Penseroso eine Schlüsselrolle 
zukommt, vgl. ebd., 126–146.

77 Vgl., en détail, ebd., 146–159. Insbesondere in der deutschsprachigen Baude-
laire-Forschung wird der »grand deuil« der Passantin gerne auch als Allegorie 
melancholischer Zeiterfahrung tout court gelesen, als das Betrauern des eigenen 
Dahinscheidens (passer) noch in einem Moment intensivster Gegenwärtigkeit: 
»daß Vergegenwärtigen ein Abschiednehmen bedeutet, ist der emphatische 
Bedeutungsgehalt von À une passante.« (Bohrer: Abschied – eine Theorie der 
Trauer, 180�f., vgl. auch Westerwelle: »Die Transgression von Gegenwart im 
allegorischen Verfahren«, 71–76.)

78 Seth: »Deuil du vers«. 
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zient bleiben muss.79 So trinkt das Ich in À une passante zwar aus dem 
Auge der Unbekannten; anders als diese verwandelt es sich aber nicht 
in eine lebende Statue, sondern umspielt die Hauptfigur des Gedichts 
im Modus einer Ornamentgroteske als deren karikaturartig verzerrte 
Replik: »crispé comme un extravagant«.80 Auch darin unterscheidet 
sich Baudelaire von den Vertretern des literarischen Realismus auf der 
anderen Seite des Rheins: dass die Groteske bei ihm nicht zwischen den 
Zeilen anklingt, sondern integraler programmatischer Bestandteil seiner 
Ästhetik ist. Man denke nur an seine Übertragungen von Poes Tales of 
the Grotesque and Arabesque sowie an die Charakterisierung seiner 
Prosagedichtsammlung als einer »gewundenen Phantasie« (»tortueuse 
fantaisie«), in der »alles […] im Wechsel und auf Gegenseitigkeit Kopf 
und Schwanz zugleich ist« (»tout […] y est à la fois tête et queue, alter-
nativement et réciproquement«).81 Kaum eine Studie zu Les Fleurs du 
Mal und, mehr noch, zu Le Spleen de Paris kommt dementsprechend 
ohne Bezug auf diese Schlüsselkategorie aus.82

*

Demgegenüber präsentiert sich der deuil du vers in seiner Storm’schen 
Variante – dessen poetische Prosa – als eine Art Apotropaion, als zwie-
spältige Distanzierung von einem Darstellungsmedium und Poesie-
Ideal, deren Tage aus nüchtern-realistischer Perspektive ebenso gezählt 
sind, wie weiterhin eine immense Faszinationskraft von ihnen ausgeht. 
Ablesen lässt sich dies weniger am Vierzeiler Begegnung, auf den sich 
meine bisherigen Überlegungen bezogen haben, als an zwei ominösen 
Begegnungen, in die der Protagonist aus Immensee verstrickt wird, aus 
der Ende der 1840er-Jahre entstandenen Novelle also, die im Zentrum 
des folgenden Unterkapitels stehen wird. Als Student trifft Reinhardt 
so einmal auf ein »Zithermädchen mit feinen zigeunerhaften Zügen«,83 
dessen verführerischem Lockgesang er um ein Haar verfällt:

79 In seiner Einleitung zum Gedichtwerk von Maurice de Guérin, einem Weg-
bereiter des Prosagedichts im modernen, Baudelaire’schen Sinn, hat Marc 
Fumaroli in diesem Aspekt ein Wesensmerkmal des Genres selber ausgemacht: 
»Le propre du poème en prose, c’est de se donner comme le reflet imparfait, 
allusif, d’une œuvre idéale absente« (Fumaroli: »Préface«, 53). 

80 Als karikaturartiges Echo auf die Hieratik der lebenden Statue legt auch Jean 
Starobinski die Verkrampftheit des Ich aus. Vgl. Starobinski: »Le regard des 
statues« 493�f.

81 Baudelaire: À Arsène Houssaye, 275�/�227.
82 Vgl., besonders elaboriert, Swain: Grotesque Figures.
83 Storm: Immensee. In: ders.: Sämtliche Werke in vier Bänden, Bd.�1, 295–328, hier 

304�f. Seitenangaben zu Immensee stehen fortan zwischen Klammern im Lauftext. 
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Heute, nur heute
Bin ich so schön;
Morgen, ach morgen
Muß Alles vergehn!
Nur diese Stunde
Bist du noch mein;
Sterben, ach sterben
Soll ich allein. (305)

Zwar wird dieser Gesang von einer sinnlich-heidnisch-nichtbürgerli-
chen Verführerin angestimmt, von einer Instanz mithin, die in Storms 
frührealistischem Text eigentlich Punkt für Punkt als fremd markiert 
ist. Ebenso aber, wie es auf der Figurenebene untergründige Bezüge 
zwischen dem Zithermädchen und ihrer vorgeblichen Antipodin, Rein-
hardts Jugendliebe Elisabeth, gibt,84 ist auch der Gesang der jungen 
Frau Storms eigener Poetik nicht einfach äußerlich. Ganz im Gegenteil: 
Zum einen wird das Gedicht im Gegensatz zu den anderen Einlagen in 
Immensee bar jeder schriftlichen Fixierung ausschließlich mündlich 
vorgetragen. Zum anderen wartet es aufgrund seiner stupenden Äqui-
valenzendichte mit einer Musikalität auf, die – ohne einem a-referen-
ziellen Klangzauber zu verfallen  – ihresgleichen sucht. Mit anderen 
Worten: Das vermeintlich kunstlose und doch höchst raffiniert gebaute 
Gedicht entspricht geradezu der Quintessenz des Lyrikverständnisses, 
das Storm selbst zeitlebens vertreten hat.85 Ganz in dem Sinn schreibt 
er Ende 1852 in einem Brief an Hartmuth Brinkmann, das Lied des 
Harfenmädchens – so ist das Stück in seinen Gedichten übertitelt – sei, 
»vielleicht, das schönste und tiefste der ganzen Sammlung«.86 

Nur am Rande sei angemerkt, dass die in einem Ratskeller spielende Szene lesbar 
ist als frührealistische Replik auf die Venusberg-Episoden aus den in jenen Jahren 
nicht nur bei Heine und Wagner äußerst beliebten Tannhäuser-Adaptionen. 
Dafür spricht insbesondere, dass die Antipodin des Storm’schen Zithermädchens 
denselben Namen trägt – Elisabeth – wie die Gegenspielerin der Venus bei Wag-
ner. Tatsächlich ist Storms Begeisterung für Wagners Wartburg-Oper verbürgt 
und trug ihm im ›Rütli‹, dem literarischen Verein, auf den im Fontane-Kapitel 
noch zurückzukommen sein wird, den ›Necknamen‹ »Tannhäuser« ein. Vgl. 
hierzu, allerdings ohne Bezug auf Immensee, Helmer: »Storm und das literarische 
Berlin«, 22. Zur Tannhäuser-Mode im 19. Jahrhundert vgl., ebenfalls ohne Bezug 
auf Immensee, Tebben: Tannhäuser. Biographie einer Legende, 40–150.

84 Vgl. etwa Lukas: »›Die fremde Frau‹«, 167–169.
85 Vgl. hierzu die überblicksartige Darstellung bei Petersen: »Zum lyrischen 

Grundverständnis Storms«.
86 Storm�/�Brinkmann: Briefwechsel, 76 (Brief vom Brief vom 10.�12.�1852). In der 

Storm-Forschung ist es durchaus üblich, das Zithermädchen als »Inkarnation 
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In der Novelle ist das Gedicht denn auch ohne Weiteres selbstreflexiv 
lesbar. Die Auftaktverse »Heute, nur heute / Bin ich so schön« künden 
nämlich nicht bloß in vollendeter Melancholie und Verführungskunst 
von der vergänglichen körperlich-sinnlichen Schönheit der Sängerin. Sie 
meinen darüber hinaus auch die Unzeitgemäßheit eines Poesie-Ideals, 
das in den gegenwärtigen, bürgerlich-prosaischen Verhältnissen dem 
Untergang geweiht ist: »Morgen, ach morgen / Muß alles vergehn!« Mit 
einem solch geschichtsphilosophischen Index versehen wird das Lied 
vor allem über den Aufführungskontext. Denn bevor die junge Sängerin 
ihre Verse an den Bürgerssohn Reinhardt adressiert, weigert sie sich 
beharrlich, für einen »junge[n] Mann von junkerhaftem Äußern« (305) 
zu singen: Die Zeiten des Standes, den dieser verkörpert, sind definitiv 
vorbei. Um dem Verdikt der eigenen Anachronizität zumindest auf Zeit 
(»nur heute«) zu entkommen, bleibt der Poesie nichts anderes übrig, als 
sich ans Bürgertum zu halten.

Weiter bekräftigt wird meine poetologische Lesart im vorletzten Ka-
pitel von Immensee, als Reinhardt viele Jahre später einer »in Lumpen 
gehüllt[en]« jungen Bettlerin »mit verstörten schönen Zügen« begegnet 
(325), die ihn an die Sängerin aus seiner Studentenzeit erinnert:

Er rief einen Namen aus, aber sie hörte es nicht mehr; mit gesenktem 
Haupte, mit über der Brust gekreuzten Armen schritt sie über den 
Hof hinab.

Sterben, ach sterben
Soll ich allein!

Ein altes Lied brauste ihm in’s Ohr, der Atem stand ihm still, dann 
wandte er sich ab und ging auf sein Zimmer. (326)

In Gestalt der Bettlerin entpuppt sich die lyrische Poesie, der Rein-
hardt einst beinahe erlegen wäre, als buchstäblich brotlose Kunst.87 

der von [Reinhardt] so verehrten Poesie« (Börner: Mädchenknospe – Spiegel-
kindlein, 93) zu lesen, als »Option zu einem freien, jedoch gefährdeten und 
einsamen Künstlertum«, vor der Storms Protagonist in seiner epochentypi-
schen Bürgerlichkeit letzten Endes aber zurückschrecke (Fasold: »Immensee 
(1849)«, 133). Indem die Forschung primär von der Figurenebene aus argu-
mentiert, übersieht sie die genuin poetologischen Implikationen des Settings 
auf der Ebene von Storms Text.

87 Bereits Eckart Pastor erblickt in der »nochmals auftretende[n] Zigeunerin 
mit ihren ›verstörten‹ Zügen und ›verirrten Augen‹, eine ›Symbolgestalt der 
Poesie‹« (Pastor: Die Sprache der Erinnerung, 66). Der Befund ist freilich 
gleich in mehrfacher Hinsicht ungenau: So lässt Storms Text zum einen offen, 
ob es sich in beiden Fällen um dieselbe Figur handelt – ein wichtiges Indiz 
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Diesen Sachverhalt hält Storms Text aber nicht nüchtern-realistisch 
fest. Wie vor allem die »gekreuzten Arme[�]« der Bettlerin sugge-
rieren, setzt er ihn vielmehr als Passionsgeschichte in Szene. Auch 
verläuft diese weniger fortschrittlich-linear  – vom antiquierten Dar-
stellungsmedium des Verses zu dem der Prosa  – als in eigenwilligen 
Chiasmen, also Überkreuzbewegungen: Wenn die Bettlerinnen-Szene 
in Prosa ausbuchstabiert, worum die im Lied des Zithermädchens 
erklingende Stimme der lyrischen Poesie von Beginn an wusste, dann 
setzt sich das neue, zeitgemäße Darstellungsmedium zwar geradezu 
programmatisch an die Stelle des alten  – ausdrücklich ist im eben 
zitierten Passus ja von einem »alte[n] Lied« die Rede. Zugleich je-
doch wird der lyrischen Poesie damit noch einmal eine prophetische 
Kraft zugestanden, der gegenüber – unabhängig davon, wie sehr sie in 
tragischer Ironie auf die Überholtheit des eigenen Mediums hinaus-
läuft – das epische Präteritum der Prosa buchstäblich das Nachsehen  
hat.

Immensee ist denn auch weniger bestrebt, das eine Darstellungsme-
dium schlicht gegen das andere auszuspielen, als die poetische Energie 
des einen, nunmehr unzeitgemäß gewordenen, ins andere eingehen und 
darin in veränderter Gestalt fortwirken zu lassen. Intrikat wird auch 
diese translatio in der Bettlerinnen-Szene ins Bild gesetzt. Dort wendet 
sich Reinhardt am Ende zwar von der jungen Bettlerin ebenso wie vom 
»alte[n] Lied« ab, das ihm bei ihrem Anblick ins Ohr braust. Zugleich 
jedoch klingt in seiner Körperbewegung die versura an, die Kehrtwende 
am Ende der Verszeile, das formale Unterscheidungskriterium mithin 
zwischen dem Darstellungsmedium des Verses und dem der Prosa:88 
Hinweis darauf, dass Storms Erzählprosa den Anspruch erhebt, die 
äußerlich-formale Wendung der Versrede in die eigene ›innere Form‹ 
hineinzunehmen (so wie sich Reinhardt im Anschluss an die fragliche 
Szene in sein Zimmer, also ins Interieur, zurückzieht).

Dass dieser veränderte, vom Darstellungsmedium des Verses entkop-
pelte Poesie-Begriff noch mit anderen Umbrüchen einhergehen könnte, 
lassen bereits die »verstörten schönen Züge[�]« der jungen Bettlerin 

dafür, dass es weniger auf die handelnden Figuren als solche ankommt als 
darauf, was sie verkörpern. Zum anderen geht Pastor der Frage nicht weiter 
nach, ob sich diese Verstörung der »›Symbolgestalt der Poesie‹« auch in 
irgendeiner Weise auf Storms Text auswirkt. In diesem anklingende Misstöne 
führt er stattdessen ausschließlich auf Reinhardts Dilettantismus zurück, der 
unentschieden zwischen einem bürgerlichen und einem künstlerischen Leben 
hin- und herschwanke.

88 Zum Begriff versura vgl. Agamben: Idee der Prosa, 23�f.
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erahnen,89 die im vorletzten Kapitel der Novelle an die Stelle der – in 
den Worten des jungen Reinhardt  – »schönen, sündhaften Augen« 
(305) des Zithermädchens treten. Wie wenig dieser neue Poesie-Begriff 
entgegen anderwärtiger programmatischer Bekundungen in harmoni-
scher Schönheit aufgeht und stattdessen von Störmomenten durchsetzt 
ist, zeigt sich insbesondere an den zahlreichen – mit einem Wort des 
Textes selber – ›Ungereimtheiten‹ (vgl. 319), die die Darstellung von 
Reinhardts Verhältnis zur zweiten weiblichen Hauptfigur kennzeich-
nen. Auf deren Analyse möchte ich mein Augenmerk deswegen im 
Folgenden richten.

2. Summen, Wühlen. Bienen und Idyllik in Theodor Storms Immensee90

Bienen, Idyllik und Poetologie gehen beim frühen Storm eine enge 
Verbindung ein. Aufzeigen ließe sich das etwa an den beiden Mittagsge-
dichten Abseits (1847) und Sommermittag (1854) – Ersteres ein faszinie-
rendes rewriting von Vergils erster Ekloge91 unter den Vorzeichen des 
poetischen Realismus – sowie an den Novellen Immensee (1849�/51), 
Ein grünes Blatt (1854)92 und Im Schloß (1862). In der späten Novelle 
Zur Chronik von Grieshuus (1884) erfährt die Konstellation dann noch 
einmal ein kurzes, aber denkbar martialisches Revival. Auf den ersten 
Blick mag es erstaunen, aus dieser Reihe ausgerechnet Immensee, neben 
dem späten Schimmelreiter (1888) wohl Storms berühmtestes Werk, 
herausgreifen zu wollen. Zwar trägt das titelgebende Toponym die 
Biene in seinem Namen, in der Novelle selber jedoch taucht sie ledig-
lich an einer einzigen, scheinbar völlig nebensächlichen Stelle auf. Kein 

89 Zu einer ausführlicheren Lektüre dieses physiognomischen Details vgl., vor 
dem intertextuellen Hintergrund von Mignons Ableben in Wilhelm Meisters 
Lehrjahren, meinen Aufsatz »Deuil du vers (bis)«.

90 Beim vorliegenden Unterkapitel handelt es sich um die erweiterte und überar-
beitete Fassung meines gleichnamigen Aufsatzes aus dem von Sabine Schneider 
und Marie Drath herausgegebenen Sammelband Prekäre Idyllen. Vgl. Felten: 
»Summen, Wühlen«.

91 Mit Ernst Robert Curtius sei daran erinnert, dass »bis zur Goethezeit […] alle 
lateinische Bildung« mit der Lektüre dieses Textes begann (Curtius: Euro-
päische Literatur und lateinisches Mittelalter, 197). Zum zentralen Status des 
Lateinunterrichts in Storms schulischer Sozialisation vgl. Jackson: Theodor 
Storm, Dichter und demokratischer Humanist, 47�f.

92 Zur Verbindung von Idyllik und Bienen in dieser Novelle vgl. Laumont: 
»Todesbilder und Heilsgeschichten«, 252�f. und Lee: Erinnerung und Erzähl-
prozess in Theodor Storms frühen Novellen, 76�f.
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Wunder also, wenn sich die Storm-Forschung bislang herzlich wenig 
für sie interessiert hat.93

Demgegenüber plädiert meine Lektüre dafür, in der Biene einen 
zentralen poetologischen Aktanten zu erkennen: Einerseits fungiert 
sie als Signatur für die Poetisierung des Realen, für die Verklärung 
der Beziehung zwischen dem Protagonisten Reinhardt Werner und 
seiner Jugendliebe Elisabeth, wie sie sich in den tableauartigen, mit 
intertextuellen Reminiszenzen aus der Idyllentradition gesättigten Ka-
piteln – in eidyllia im doppelten Wortsinn also94 – niederschlägt. (In-
dem meine Formulierung offenlässt, wem diese Verklärung eigentlich 
zuzuschreiben ist, trägt sie der Unschärfe Rechnung, die das Erzähl-
Dispositiv der Novelle kennzeichnet: In der Binnengeschichte fungiert 
der junge Reinhardt als Reflektorfigur, ohne dass jedoch stringent aus 
seiner Perspektive erzählt würde. Als Erzählinstanz kommt entweder 
Reinhardts gealtertes – wenn man so sagen kann – Alter Ego aus der 
Rahmengeschichte infrage, aus dessen Erinnerung heraus sich die Bin-
nengeschichte entwickelt, oder, da es sich bei der Binnengeschichte um 
eine Er- und keine Ich-Erzählung handelt, dieselbe heterodiegetische 
Erzählinstanz wie in der Rahmengeschichte. Ohne dass sie immer en 
détail auseinanderzudividieren wären, wirken alle drei Instanzen an der 
Verklärung mit; so bekommt diese einen gleichsam objektiven Charak-
ter zugesprochen – als ob sie das ›Wesensgesetz‹ der diegetischen Welt 
selber wäre.95)

Andererseits jedoch gehen mit dieser Verklärung, die immer auch 
einer Poetisierung des Darstellungsmediums Prosa gleichkommt, stets 
mehr oder minder diskrete Dissonanzen bzw. ›Ungereimtheiten‹ ein-
her. Unter der harmonisierenden Oberfläche verweisen diese auf einen 
ungleich beunruhigenderen, ›wilderen‹ Subtext, auf die (symbolische) 

93 Allzu assoziativ und punktuell bleibt der Bienen-Bezug dementsprechend bei 
Fasold: »Immensee (1849)«, 134.

94 Dass die Herleitung eidyllion = ›kleines Bild‹ sprachhistorisch nicht haltbar 
ist, ändert nichts an ihrer Wirkmächtigkeit über die Jahrhunderte hinweg. Vgl. 
Böschenstein-Schäfer: Idylle, 2–4. Wie zuerst Alois Wierlacher gezeigt hat, 
lässt sich diese tableauartige Komposition zugleich auch vor dem Hintergrund 
der zeitgenössischen Novellentheorie eines Georg von Reinbeck verorten. Vgl. 
Wierlacher: »Situationen«. Zum Verhältnis von Idylle und Novelle bei Storm 
vgl. Theisohn: »Erdbeeren«, 167–169 und 179.

95 Zur konstitutiven Ambiguität des Erzähl-Dispositivs von Immensee, die man 
als Interpret*in – anders als das in der Forschung noch bis vor Kurzem gang 
und gäbe war – besser nicht einseitig auflösen sollte, vgl. Meier: »Immensee. 
Die höchsten Forderungen der Kunst«, 26–28, und Detering: Kindheitsspuren, 
70 und 77.
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Gewalt, die insbesondere der Frauenfigur Elisabeth im Zuge dieser 
Verklärung angetan wird:96 in Reinhardts Jugenddichtungen und sei-
nem Handeln, aber eben auch in seiner selektiven Erinnerung. Insbe-
sondere reflektieren die ›Ungereimtheiten‹ so auf die Ambivalenzen, 
die der  – für die Zeit zwischen Klassik�/�Romantik und Realismus 
typischen – ›petrarkistischen‹ Schreibszene der Novelle inhärent sind.97 
Insofern der Biene auch in dem Zusammenhang eine entscheidende 
Rolle zukommt, sprengt sie die Begrenztheit der idyllischen Tableaus, 
an deren Konstituierung sie doch so maßgeblichen Anteil hat, und 
lässt in der écriture von Immensee einen Hauch ›avancierter‹ Prosa 
im Sinne einer Schreibweise ›jenseits von Form‹ (Ralf Simon) durch- 
schimmern.98

In dieser doppelten Gestalt, die im Text stets nur indirekt auf-
scheint, eignet der Biene in Immensee ein genuin humoristischer Zug. 
Figuration von verklärender Poesie und ›ungereimter‹ Prosa, trägt die 
Storm’sche Biene am eigenen Leib aus, was Wolfgang Preisendanz als 
Haupteigenschaft humoristischen Erzählens herausgearbeitet hat: das 
»Spannungsverhältnis zwischen der Beschaffenheit des Erzählten und 
der Art des Erzählens«.99 Preisendanz, der Storms Texten im Übrigen 
wenig bis gar keinen Humor bescheinigt,100 mag selber dazu neigen, den 
Pol des Poetischen und das Versöhnliche zu sehr zu betonen, und für 
die Ambivalenzen der verklärenden Verfahren in großen Teilen unemp-
fänglich bleiben. Wie ich bereits in der allgemeinen Einleitung betont 
habe, stellt das jedoch nicht die prinzipielle Triftigkeit und Fruchtbar-
keit seines Ansatzes infrage. So ist ein Moment des Misstönigen und 
Agonalen ja bereits in dem von Preisendanz verwendeten Ausdruck 
›Spannungsverhältnis‹ angelegt  – seine Modellierung ist dementspre-
chend ernster, wörtlicher zu nehmen, als er es selbst tut.

96 Wesentliche Einsichten zu Elisabeths Opferstatus verdanken meine Aus-
führungen Raimund Belgardt: »Dichtertum als Existenzproblem«; Mareike 
Börner: Mädchenknospe  – Spiegelkindlein, 76–111, und Stefani Kugler: 
»›Meine Mutter hat’s gewollt‹.«

97 Zur ›petrarkistischen‹ Anlage von Immensee vgl. bereits Meier: »Immensee. 
Die höchsten Forderungen der Kunst«, 31. Zu den verschiedenen Varian-
ten dieser künstlerisch produktiven ›Fernliebe‹ vgl. Begemann: »Kunst und 
Liebe«.

98 Zu den Merkmalen ›avancierter‹ Prosa zählt Simon denn auch ausdrücklich 
die Durchkreuzung der narrativen Form durch die Darstellung (und nicht 
etwa die bloße Implikation) der Schreibszene, aus der diese hervorgeht. Vgl. 
Simon: »Vorüberlegungen zu einer Theorie der Prosa«, 134–137.

99 Preisendanz: Humor als dichterische Einbildungskraft, 11.
100 Vgl. ebd., 7.
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2.1 Ein weißer Fleck in der Landschaft: Obstbaumblüte�/�Rhizom

Zum Einstieg  – der Ausdruck ist, wie noch zu zeigen sein wird, im 
literalen Sinn zu verstehen  – bietet sich der Passus ungefähr in der 
Mitte des Textes an, in dem tatsächlich von Bienen die Rede ist. Als 
Reinhardt an einem sonnigen Frühlingsnachmittag zum Gut Immen-
see wandert, auf das ihn sein Schulfreund Erich eingeladen hat (ohne 
dass dessen Frau Elisabeth davon Kenntnis hätte), eröffnet sich ihm 
kurz vor Ankunft ein Panorama, das sein Reiseziel als einen mit allen 
topischen Versatzstücken versehenen idyllischen Rückzugsort ent- 
wirft:

Tief unten lag der See, ruhig, dunkelblau, fast ringsum von grünen, 
sonnbeschienenen Wäldern umgeben; nur an einer Stelle traten sie 
auseinander und gewährten eine tiefe Fernsicht, bis auch diese durch 
blaue Berge geschlossen wurde. Quer gegenüber, mitten in dem 
grünen Laub der Wälder, lag es wie Schnee darüber her; das waren 
blühende Obstbäume, und daraus hervor auf dem hohen Ufer erhob 
sich das Herrenhaus, weiß mit roten Ziegeln. Ein Storch flog vom 
Schornstein auf und kreiste langsam über dem Wasser. (315)101

Moritz Baßler hat diesen Passus und seinen unmittelbaren Ko-Text 
kürzlich aus gutem Grund zum Paradebeispiel für realistisch-meto-
nymisches Erzählen auserkoren.102 Aus dem Rahmen fällt dabei indes 
gleich in mehrfacher Hinsicht der einzige Vergleich: »wie Schnee«. 
Sicher kann man ihn als reines Sprachklischee abtun (›weiß wie 
Schnee‹), das veranschaulicht, wie Reinhardts Blick kurzzeitig irritiert 
wird, bevor er in einem zweiten Moment den korrekten Referenten 

101 Typisch idyllisch sind neben den Attributionen des Ortes selbstredend auch 
der von außen kommende Wanderer sowie die an diesen aus dem Herzen des 
Idylls heraus ergehende Einladung.

 Für die aufwändig gestaltete Separatausgabe der Novelle von 1856 wünschte 
sich Storm übrigens eine auf dem Titelblatt figurierende Illustration genau 
dieser Szene. Vgl. Eversberg: »Anhang. Zeitgenössische Illustrationen«, 124�f. 
Damit konnte das Lesepublikum, bevor es sich überhaupt auf den Text 
einließ, Immensee bzw. Immensee als Idyll im pseudo-etymologischen Wort-
sinn, als kleines Bild, durch Reinhardts Augen hindurch wahrnehmen. Zur 
spezifischen Lesehaltung, die diese Bilderpolitik induziert, vgl. Stockinger: 
»Storms Immensee und die Liebe der Leser«, 203.

102 Vgl. Baßler: Deutsche Erzählprosa 1850–1950, 19–22. Zur Affinität von 
Realismus und Metonymie vgl., immer noch grundlegend, Jakobson: »Über 
den Realismus in der Kunst«.
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(»blühende Obstbäume«) erkennt.103 Nichtsdestoweniger konnotiert 
der Schnee-Vergleich unweigerlich Kälte  – angesichts des »warmen 
Frühlingsnachmittag[s]« (314), an dem die Szene spielt, doch etwas 
verwunderlich. Er führt also nicht nur rhetorisch, sondern auch atmo-
sphärisch einen diskreten Misston in die harmonische Szenerie ein.104

Damit aber nicht genug. Wirft man einen Blick auf die Landschaft, 
in die der Schnee-Vergleich eingebettet ist, hat man zunächst den 
Eindruck, das bildliche Sprechen würde ›realistisch‹ über eine meto-
nymische Herleitung entschärft: über das räumliche Kontiguitätsver-
hältnis der Bäume um Gut Immensee und der Bergkette dahinter. Nur 
weisen diese Berge – anders als man im Frühjahr ja durchaus erwarten 
könnte – keinerlei Schneereste auf: Ausdrücklich ist vielmehr von ihrer 
»blaue[n]« Farbe die Rede, die wie eine Art chromatisches Echo auf das  
»[D]unkelblau« des Sees antwortet. Inmitten der konzentrischen Kreise, 
aus denen sich das Landschaftsbild zusammensetzt (See�/�Wälder�/�Berge), 
macht der Schnee-Vergleich damit kurzzeitig eine eigentümlich ver-
störende Leerstelle auf, bevor diese mit blühenden Obstbäumen über-
schrieben wird, die ungleich besser ins frühlingshafte Idyll passen.

Dank eines weiteren, durchaus vergleichbaren Auf�/�Zu vermag dieses 
Störphänomen weiter konturiert zu werden: »[N]ur an einer Stelle« 
›auseinandertretend‹, geben die Wälder eine »tiefe Fernsicht« frei, die 
jedoch alsbald von der dahinter liegenden Bergkette »geschlossen« 
wird.105 Diese Parallelstelle legt den Analogieschluss nahe, mit dem 
weißen Fleck in den ansonsten grünen Wäldern tue sich kurzzeitig ein 
Blick in die ›Tiefe‹ des Textes auf, die die Geschlossenheit des restlichen, 
idyllischen Tableaus zumindest ansatzweise aufbricht. Dass damit ein 
grundlegendes Funktionsprinzip des Textes selber benannt und imma-
nent reflektiert sein könnte, bestätigen die letzten Sätze des Abschnitts: 
Just bevor Reinhardt seinen Weg fortsetzt, macht er »das Spiegelbild des 
Herrenhauses […] auf dem Wasser« (315) aus. Hier spiegelt sich also 
buchstäblich (Gut) Immensee im Immensee – zumal kurz darauf auch 
der evokative Name des Guts bzw. der Titel der Novelle aufgeschlüsselt 
wird. Der Weg, auf dem Reinhardt nunmehr entlangschreitet, wird 

103 In etwa so argumentiert denn auch Baßler, der m.�W. als Einziger überhaupt 
auf diesen Vergleich eingeht. Vgl. ebd., 22.

104 Zur grundsätzlichen Affinität von Vergleich und humoristischem Erzählen 
vgl. Preisendanz: Humor als dichterische Einbildungskraft, 328.

105 Nur am Rande sei angemerkt, dass die solcherart abgedichtete Landschaft 
Albrecht Koschorkes These von der »Schließung des Horizonts« in der post-
romantischen Literatur des Vormärz und des Realismus passgenau verifiziert. 
Vgl. Koschorke: Die Geschichte des Horizonts, 218–326.
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nämlich von den »blühende[n] Obstbäume[n]« gesäumt, die er vorhin 
aus der Ferne gesehen hatte, und ausgerechnet von diesen heißt es, sie 
seien »voll summender, wühlender Bienen« (ebd.). Indem die delikat 
modulierte ›ü‹-Assonanz den Text an dieser Stelle selber zum ›Summen‹ 
bringt, bekommt man den Eindruck, die vormalige Dissonanz  – der 
weiße Fleck in der Landschaft  – habe sich mit dem Auftauchen der 
Bienen vollends in Wohlklang aufgelöst.

Mit fast schon Heine’scher Ironie106 zeigt der Text indes zugleich, 
wie prekär diese Poetisierung ist und dass sie jederzeit ins Prosaische 
umschlagen kann. So werden die Bienen ja nicht bloß als »summende[�]« 
beschrieben, als naturhaft musikalische Wesen also, sondern auch als 
»wühlende[�]«, beseelt von ihrem sprichwörtlichen Fleiß. Bestätigung 
findet diese poetologische Lesart gleich im nächsten Satz. Dieser be-
schreibt das Auftauchen von Erich, den allein schon die braune Farbe 
seines Überrocks  – Erichs Lieblingskleidungsstück, über das sich 
Reinhardt bereits in ihrer gemeinsamen Jugend lustig gemacht hatte 
(vgl. 307) – als durch und durch bodenständige Figur ausweist: »Ein 
stattlicher Mann in braunem Überrock kam dem Wanderer entgegen.« 
(315) Zwar wird Erichs Erscheinung zumindest ansatzweise poetisiert, 
indem sowohl sein »Überrock« als die im Folgesatz erwähnte »Mütze« 
(ebd.) in die ›ü‹-Assonanz einbezogen werden. Umgekehrt kontaminiert 
Erichs Erdenschwere aber eben auch die Bienen, insofern sie mit dem 
für ihre Zierlichkeit ungewohnten Verb ›wühlen‹ bedacht werden. So 
hat bereits Fritz-Rüdiger Sammern-Frankenegg festgestellt, die Bienen 
entsprächen aufgrund ihrer Emsigkeit genauestens Erichs »intensive[m] 
und geschäftige[m] Bemühen[�], das in der Kultivierung der Natur dem 
Erwerb nutzbringender Ware dient«.107

In der Folge gewinnt dieser prosaische Aspekt mehr und mehr die 
Überhand (und drängt die Bienen völlig aus dem Bild): Schon als Rein-
hardt danach gefragt hatte, wo der Weg nach Immensee entlangführe, 
hatte man ihm geantwortet: »Immer gerad’aus« (314); dass sich dahinter 

106 Storm hat Heine nachweislich intensiv rezipiert und sehr geschätzt. Allzu viel 
Kredit auf Storms Selbstaussagen gebend, ist es für die Forschung indes eine 
ausgemachte Sache, er habe »nicht die spezifisch modernen Züge an Heine« 
wahrgenommen, wie es etwa in Dieter Lohmeiers Herausgeberkommentar zu 
Storms lyrischem Werk heißt, »sondern fast ausschließlich die romantisch-
liedhaften« (Storm: Sämtliche Werke, Bd.�1, 746).

107 Sammern-Frankenegg: Perspektivische Strukturen einer Erinnerungsdich-
tung, 116. Sammern-Frankenegg kommt im Übrigen das Verdienst zu, als 
Erster aufgezeigt zu haben, welch entscheidenden Stellenwert scheinbar 
nebensächliche Details und Wendungen in Immensee besitzen. Vgl. ebd., 56 
und passim.
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ein poetologischer Doppelsinn verbirgt, der ›Prosa‹ als die immer gera-
deaus gehende Rede (prorsus) etymologisch beim Wort nimmt, bestätigt 
sich, als Erich, nachdem er stolz die generationenübergreifende wirt-
schaftliche Expansion des Guts hat Revue passieren lassen, seine Lebens-
maxime zum Besten gibt: »So kommt man immer ein Bißchen weiter.« 
(316) Nicht von ungefähr auch ist Erichs ganzer Stolz eine »Spritfabrik« 
(ebd.), d.�h., wie ein Blick in den Herausgeberkommentar lehrt, eine 
»Kartoffel- oder Kornbranntweinbrennerei«:108 Geist reduziert sich 
bei ihm offenkundig darauf, was man aus der Scholle destillieren kann.

Das Verb ›wühlen‹ lässt indes noch eine andere Lesart zu, die die 
Bienen nicht rundweg unter dem Fleiß subsumiert, mit dem sie sprich-
wörtlich assoziiert werden, und sie stattdessen in Verbindung bringt 
mit einem ›avancierteren‹ Prosa-Begriff: Suggeriert das Verb in seinem 
vollen Wortsinn nicht, hier grabe sich ein Tier unter die Erde? Dass dies 
tatsächlich auf manche Bienenarten zutrifft, ist bereits im Schlussgesang 
von Vergils Georgica nachzulesen, dem »berühmteste[n], weit über die 
Antike hinaus folgenreichste[n] Werk zum Bienenwesen«.109 Johann 
Heinrich Voß’ zu Storms Lebzeiten einschlägige Übersetzung von 
Vergils Lehrgedicht bemüht in dem Zusammenhang denn auch just das 
Paradigma des Wühlens: »Oft, wo die Sage nicht teuscht, war tief in 
gegrabenen Löchern / Unter der Erd’ ihr häuslich Gewühl«.110

Macht man dementsprechend Ernst mit dem leicht dissonanten Aus-
druck, so verwandeln sich die Blüten, die die Bienen umschwirren, in 
eine Art Bau. Wie meine weitere Lektüre plausibel zu machen versucht, 
wird hier tatsächlich der Zugang gelegt zu einem verästelten Bausys-
tem, das den gesamten Text untergründig durchzieht. (Auf ein solches 
Mehrebenen-Prinzip verweist ja bereits der Umstand, dass der Passus in 
einem Kapitel steht, das denselben Namen trägt wie die Novelle selbst.) 
An erzählstrategisch wichtigen Stellen tritt dieses Bausystem an der 
Textoberfläche hervor und spielt jeweils humoristisch den Blütenbe-
such einer Biene durch.

Unversehens rückt Storms Novelle damit in die Nähe des Ordnungs-
systems, das Deleuze und Guattari einst ›Rhizom‹ genannt haben: Auch 
dieses weist »vielfältige Zugangsmöglichkeiten« auf und verbindet, 
indem es »ganz unterschiedliche Zeichenregimes« bemüht, »einen belie-
bigen Punkt mit einem anderen beliebigen Punkt«.111 Die eigentümliche 

108 Storm: Sämtliche Werke, Bd.�1, 1032.
109 Dutli: Das Lied vom Honig, 63.
110 Vergil: Landbau. III–IV Gesang, 685 (= IV, 42�f.).
111 Deleuze�/�Guattari: Tausend Plateaus, 20 und 36.
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Nähe erhellt auch, wenn man an einige der Beispiele aus dem Tierreich 
denkt, anhand derer Deleuze und Guattari ihren Ansatz veranschauli-
chen: die Symbiose von Wespe und Orchidee, Bienenschwärme, Kafkas 
Bau.

Das – wie Deleuze und Guattari gesagt hätten – ›Biene-Werden‹ von 
Storms Text steht freilich nicht allein im Zeichen des untergründigen 
Rhizoms. Parallel dazu partizipiert Storms ›apistische‹ Novelle an 
einem organizistischen, funktionalen Textmodell, das sich einer »har-
monischen Entwicklung der Form«112 verschreibt und das Deleuze und 
Guattari ausgerechnet in das Bild des ›Wurzel-Baums‹ gefasst haben (so 
wie Storms Bienen eben auch in den Blüten von Obstbäumen summen). 
Die Breschen, welche die apistischen Momente in den linearen Fortgang 
der Handlung schlagen – in die Erzählprosa im platten Wortsinn –, und 
die alternativen Verbindungen, die sie dadurch knüpfen, laufen dement-
sprechend stets zugleich auf eine ›De-‹ und eine ›Reterritorialisierung‹ 
des Textes hinaus, auf untergründig-verstörendes Wühlen und – sicher-
lich dominanter  – poetisierende Blüten-Lese.113 Auf dieses Zugleich 
weist, näher besehen, denn auch schon das Asyndeton »summende[�], 
wühlende[�]« hin, indem es die beiden zumindest in einem latenten Span-
nungsverhältnis zueinander stehenden Tätigkeiten der Bienen lakonisch 
nebeneinander anordnet.

*

112 Ebd., 365 (abgeänderte Übersetzung).
113 Wenn ich das Rhizomhafte an Storms Novelle als ›untergründig‹ und als 

›Subtext‹ bezeichne oder von der ›Tiefe‹ des Textes spreche, ist damit nicht 
gemeint, es handle sich hierbei um den ›eigentlichen‹ Sinn von Immensee – 
würde so doch eine hermeneutische Tiefendimension eingeführt, die dem 
›flachen‹ Modell des Rhizoms entgegenstünde: »Ein Rhizom […] läßt sich 
nicht übercodieren, es verfügt über keine zusätzliche Dimension, die zur An-
zahl seiner Linien hinzukommen könnte« (ebd., 18�f.). Die von mir bemühte 
Beschreibungskategorie der Tiefe ist dementsprechend eine Verlegenheits-
lösung (gerade auch angesichts der entscheidenden Rolle, die die Oberflä-
chen-/Tiefen-Metaphorik im Programmrealismus spielt, wäre vielleicht die 
Wendung ›zwischen den Zeilen‹ treffender gewesen, da sie das Rhizomhafte 
auf der Signifikanten-Ebene, in der Materialität des Textes, situiert). Nichts-
destoweniger scheint sie mir insofern ihre Berechtigung zu haben, als das 
Rhizom in der diegetischen Welt von Immensee stets unter der Oberfläche 
der Dinge situiert ist: Zu denken ist vor allem an das Wurzelgeflecht der 
Wasserlilie (s.�u.), aber eben auch an die Bedeutungsimplikationen des Verbs 
›wühlen‹. Gleichermaßen kommen ja auch Deleuze und Guattari nicht ganz 
um die ›Tiefe‹ herum, wenn sie zunächst auf das Rhizom als botanisches 
Phänomen zu sprechen kommen und es einen »unterirdische[n] Strang« (ebd., 
16) nennen.
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Zum Abschluss dieser ersten Mikrolektüre sei auf den Begriff ›Unge-
reimtheit‹ näher eingegangen. Dessen Doppelvalenz macht sich nicht 
erst Storms Text zunutze. Sie war bereits Dreh- und Angelpunkt der 
Debatten, die sich um 1750 am Status der physikotheologischen Lehr-
dichtung entzündeten: Stets war dabei »die Frage nach der Ordnung 
des Kosmos eng mit der Frage nach poetisch-prosodischer Ordnung 
verbunden«.114 In Immensee klingt die Konstellation von damals umso 
mehr nach, als Storms Novelle ihrerseits von Wissensdiskursen und 
Anspielungen auf die Lehrdichtung – in erster Linie auf die Georgica – 
durchwirkt ist.

An dieser Stelle geht es mir indes primär um eine immanente Herlei-
tung des Begriffs ›Ungereimtheit‹. Da er am Ende exakt jenes Kapitels 
eingeführt wird, das mit der Schilderung von Gut Immensee einsetzt, 
bildet er bereits in kompositorischer Hinsicht ein Pendant zum weißen 
Fleck in der Landschaft. Bei einem Abendspaziergang glaubt Reinhardt 
nämlich, »eine weiße Frauengestalt« (319) zu erblicken – erneut irritiert 
also etwas Weißes seinen Blick. Die Gestalt scheint »jemanden [zu] 
erwarte[n]« (ebd.), wendet sich bei Reinhardts Herannahen aber ab: 
Elisabeth? Oder eine – um im Bild zu bleiben – Blüte von Reinhardts 
Fantasie? Reinhardt selbst zieht diese verschiedenen Möglichkeiten 
in Betracht, schreckt vor einer Realitätsprüfung aber zurück: »[E]r 
ging bei seiner Rückkehr nicht in den Gartensaal, nur um Elisabeth 
nicht etwa durch die Gartentür hereintreten zu sehen.« (Ebd.) Wenn 
Reinhardt nun all das »nicht reimen« (ebd.) kann, so ist dies zunächst 
im Kontrast zu den in der Jugendzeit spielenden Kapiteln zu verstehen, 
welche den ersten Teil der Binnengeschichte einnehmen. Dort hatte 
Reinhardt nämlich geradezu umstandslos jede in seinen Augen wichtige 
Begegnung mit Elisabeth ohne deren Wissen in gereimte Verse zu über-
tragen vermocht und solcherart die »weißen Blätter« (300) eines kleinen 
Pergamentbandes nahezu zur Hälfte mit Gedichten gefüllt.

Auf Gut Immensee gelingt Reinhardt diese Poetisierung des Realen 
im Medium der Literatur offenkundig nicht mehr – dass er mittlerweile 
vom Verfassen eigener Gedichte zum Sammeln der »im Volke leben-
den Reime und Lieder« (318) übergegangen ist, bekommt angesichts 
dessen Symptom-Charakter. Genauso wenig wie der Text aber mag 
er vollends auf Poesie-Effekte verzichten und zieht dem prosaischen 
›Fakten-Check‹ die poetisierende Unbestimmtheit vor – um den Preis, 
dass daraus kein bedeutungsschwangeres Symbol erwächst, sondern 
eine rätselhafte Leerstelle aufgeht. Wie die rhetorische Figur des Schnee-

114 Hottner: »Ungereimtheit – Poesie und Prosa um 1755«, 132.
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Vergleichs de-figuriert diese diskret die vordergründige Poesie des 
Textes, entstellt sie zur Prosa im rhizomatischen Sinn. Auch aus die-
sem Grund ist es mithin nicht einfach kontingent, dass die Novelle, 
die Storm einmal als »Perle deutscher Poesie« bezeichnete115 – die in 
ihr dominierende Verklärungstendenz damit sicherlich auf den Punkt 
bringend –, selber mehrheitlich in Prosa gehalten ist, in einem Darstel-
lungsmedium also bar jeden Reims, sondern integraler Bestandteil ihrer 
sonstigen ›Ungereimtheiten‹.

2.2 Ein Nachtstück in poetisch-realistischer Manier

Bekräftigt wird die doppelte poetologische Lesart, die ich im voran-
gehenden Abschnitt herausgearbeitet habe, durch das nächtliche Gegen-
stück zu den Bienen, die sich tagsüber auf den blühenden Obstbäumen 
am Ufer des Sees tummeln. Gemeint ist die Szene, in der Reinhardt in 
den Immensee steigt, um eine einsame weiße Wasserlilie »in der Nähe 
zu sehen« (322). Nach größerer Anstrengung als vermutet (»es war, als 
ob die Entfernung zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe«, 323), 
scheint er das Objekt seiner »Lust« (322) schließlich zu erreichen:

Endlich war er der Blume so nahe gekommen, daß er die silbernen 
Blätter deutlich im Mondlicht unterscheiden konnte; zugleich aber 
fühlte er sich wie in einem Netze verstrickt, die glatten Stengel lang-
ten vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten Glieder. 
Das unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich hörte 
er das Springen eines Fisches; es wurde ihm plötzlich so unheimlich 
in dem fremden Elemente, daß er mit Gewalt das Gestrick der Pflan-
zen zerriß und in atemloser Hast dem Lande zuschwamm. (323)

Bei seiner Rückkehr ins Herrenhaus erklärt er Erich und Elisabeths 
Mutter, der sein nächtliches Ausbleiben offensichtlich merkwürdig 
vorkommt: 

»[I]ch wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber nichts daraus 
geworden.«
»Das versteht wieder einmal kein Mensch!« sagte Erich. »Was Tau-
send hattest Du denn mit der Wasserlilie zu tun?«

115 Zit. n. dem Herausgeberkommentar zu Immensee in Storm: Sämtliche Werke, 
Bd.�1, 1021 (Brief vom 27.�3.�1859 an seine Eltern).
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»Ich habe sie früher einmal gekannt«, sagte Reinhardt; »es ist aber 
schon lange her.« (Ebd.)

Wenn Reinhardt die Wasserlilie im Wortwechsel mit Erich anthropo-
morphisiert und dieser – als Inbegriff eines prosaischen Gemüts – nur 
Bahnhof versteht, dann macht der Text unmissverständlich deutlich, 
dass Reinhardt hier im Modus des Poetischen spricht: In melancho-
lischer Verklärung stilisiert er das missglückte Mitternachtsbad zum 
Analogon seiner unerfüllt gebliebenen Liebe zu Elisabeth.

Zumindest auf den ersten Blick steht der Text dabei mit Reinhardt im 
Bund. Unterstrichen wird die Bedeutsamkeit der Badeszene zunächst 
durch die erzählstrategische Positionierung ihrer Auslegung: dadurch, 
dass Reinhardts Worte an einem Kapitelende stehen. Hervorgehoben 
wird die Szene vor allem aber auch durch das Schlusskapitel, insofern sie 
dort noch einmal – als einzige Reminiszenz an die Binnengeschichte – 
vor dem inneren Auge des alten Reinhardt auftaucht:

Allmählich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Dämmerung 
um ihn her zu einem breiten dunklen See; ein schwarzes Gewässer 
legte sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, so fern, daß die 
Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam zwischen 
breiten Blättern eine weiße Wasserlilie. (328)

Poetisch verklärt schließlich wird die mehrfach hervorgehobene Szene 
durch ihren apistischen Einschlag: Nimmt man Reinhardts anthropo-
morphisierendes Sprechen von der Wasserlilie zum Anlass, das Topo-
nym ›Immensee‹ seinerseits nicht länger metonymisch im Sinne eines 
Sees zu lesen, dessen Ufer von Bienen wimmeln, sondern metaphorisch, 
dann verwandelt sich der badende Reinhardt plötzlich selber in eine 
Biene, die die Seerose zu befruchten versucht. Zu dieser Lesart passt, 
dass sich Reinhardt im anschließenden Wortwechsel mit Erich und 
Elisabeths Mutter des Verbs ›besuchen‹ bedient: »[I]ch wollte die 
Wasserlilie besuchen«. Sicherlich bereitet der Ausdruck die Anthropo-
morphisierung aus dem folgenden Satz vor – zugleich jedoch war und 
ist er in der Botanik gang und gäbe, wenn von der Blütenbestäubung 
durch Insekten die Rede ist.116 

116 Zumindest insofern sich die Botanik damals überhaupt mit dem Thema 
beschäftigte. Die Insektenbestäubung wurde erstmals durch Joseph Gottlieb 
Kölreuter (1777) und Christian Konrad Sprengel (1793) beschrieben. Auch 
wenn deren Werke in der ersten Hälfte des 19.  Jahrhunderts auf relativ 
wenig Resonanz stießen  – erst mit Darwin sollte sich dies, vor allem was 
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Ohnehin wäre es nicht zum ersten Mal, dass sich Reinhardt in einer 
imaginären Transposition seines Verhältnisses zu Elisabeth zu einem 
Flügelwesen stilisierte: Schon in seinem allerersten eigenen Gedicht 
hatte er sich als junger Adler in Szene gesetzt, der gelobt, die – man ahnt 
es schon: weiße – Taube Elisabeth einst gegen die graue Krähe, i.�e. den 
Schulmeister, zu verteidigen (vgl. 299). Ausdrücklich heißt es denn auch 
von der Wasserlilie aus der nächtlichen Badeszene, sie weise »große[�] 
blanke[�] Blätter« (322–323) auf. Anders als bei den weißen Obstbaum-
blüten ist damit aufgrund der Polysemie von ›Blatt‹ der Bezug zu den 
»weißen Blätter[n]« (300), die der junge Reinhardt mit seinen Gedichten 
über Elisabeth beschreibt, unmittelbar gegeben.

*

Bezeichnend für den Nachtstück-Charakter der Badeszene ist indes, 
dass das untergründig-›wühlende‹ Moment hier – anders als sonst in der 
Novelle – wesentlich ausgeprägter ist als das poetisierende. Tatsächlich 
ist die Selektivität, auf der Reinhardts Poesie-Effekt beruht, in diesem 
Fall kaum zu übersehen: So wie in der Schlussvision des alten Reinhardt 
lediglich von den »breiten Blättern« einer »weiße[n] Wasserlilie« die 
Rede ist, das gefahrvolle Wurzelgeflecht dagegen ausgespart bleibt, so 
verharrt der junge im Gespräch mit Erich und der Mutter ähnlich evasiv 
an der  – durchaus buchstäblich zu verstehenden  – Oberfläche. Die 
Forschung hat an dieser ›Ungereimtheit‹ denn auch nicht vorbeigesehen 
und in ihr eine Verdichtung von Reinhardts ambivalentem Begehren 
erkannt: Während Elisabeth ihn durch ihre (weiße) Jungfräulichkeit – 
und ihr Kindsein  – geradezu magisch anziehe, schrecke er zugleich 
immer wieder vor der Möglichkeit einer körperlichen Vereinigung mit 
ihr zurück und töte sie dabei, so wie er bei seiner panischen Kehrtwende 
das Wurzelgeflecht der Wasserlilie zerreißt, innerlich zusehends ab.117 

Sprengel angeht, grundlegend ändern –, so fanden ihre Beobachtungen doch 
beispielsweise Eingang in Gustav Fechners viel gelesenes Buch Nanna, oder 
über das Seelenleben der Pflanzen (vgl. 215–240), publiziert ein Jahr vor der 
ersten Fassung von Immensee. Zur Rezeption von Sprengel vgl. Wagenitz: 
»Sprengels Entdecktes Geheimniss der Natur im Bau und in der Befruchtung 
der Blumen aus dem Jahre 1793 und seine Wirkung«.

117 So insbesondere die Lesart von Börner: Mädchenknospe – Spiegelkindlein, 
101–103. Mit etwas anderen Akzentuierungen operiert Wolfgang Lukas, 
indem er auch das Zithermädchen aus dem Ratskeller ins Spiel bringt. Vgl. 
Lukas: »›Entsagung‹ – Konstanz und Wandel eines Motivs in der Erzähllite-
ratur von der späten Goethezeit zum frühen Realismus«, 140�f., sowie ders.: 
»›Die fremde Frau‹«, 168–170.
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Damit schärft die Szene den Blick für andere, in denen derselbe Me-
chanismus am Werk ist – aber eben um einiges unmerklicher. Von einer 
analogen, ihrem Verfasser aber offenkundig entgehenden Ironie war 
so bereits Reinhardts erstes Gedicht gekennzeichnet: Für eine Taube 
ist ein ausgewachsener Adler ja allemal gefährlicher als eine Krähe.118 
Ähnliches gilt für das – in den Text der Immensee-Novelle selbst nicht 
eingegangene  – Märchen von den drei Spinnfrauen, das Reinhardt 
Elisabeth in ihrer Kindheit immer und immer wieder erzählt (vgl. 297). 
Darin erspart das resolute Eingreifen des jungen Protagonisten dessen 
Braut am Ende zwar die, wie es in Storms eigener, aus dem Jahr 1845 
datierender Version dieses Märchens heißt, »Mißgestaltungen«,119 von 
denen die drei alten Spinnfrauen durch ihre lebenslange Arbeit gezeich-
net sind. Dass der jungen Frau eine solche Entstellung aber überhaupt 
als Los winkt, ist die Schuld des Bräutigams selbst. Als Bedingung 
dafür, dass er in die Hochzeit einwilligt, verlangt er von dem Mädchen 
nämlich gleich dreimal, innert kürzester Zeit Unmengen an Flachs zu 
verspinnen.120

Denkbar diskret nimmt ihrerseits die Szene, in der Reinhardt 
Elisabeth in seiner Studentenzeit Botanikunterricht erteilt, den pro-
blematischen Status der Sexualität vorweg, der sich in der Badeszene 
wiederum ausgerechnet in einem pflanzlichen Detail niederschlägt: im 
Wurzelgeflecht unter der Seeoberfläche, dessen Existenz Reinhardt, 
wiewohl naturwissenschaftlich versiert, offensichtlich nicht in Betracht 
gezogen hatte. Auf die Idee mit dem Botanikunterricht kommt Rein-
hardt damals nämlich überhaupt erst, weil sich ihm ein eigentlicher 
discours amoureux nicht einstellen will: »Wenn sie allein zusammen 
saßen, entstanden Pausen, die ihm peinlich waren und denen er dann 
ängstlich zuvorzukommen suchte. Um während der Ferienzeit eine 
bestimmte Unterhaltung zu haben, fing er an Elisabeth in der Botanik 
zu unterrichten« (310). Ironischerweise kehrt der Sexus dann aber im 
Zuge just dieses Ausweichmanövers in verschobener Form wieder: Um 
die eingesammelten Blumen gemäß der Linné’schen Taxonomie kor-
rekt einzuordnen, zählen Elisabeth und Reinhardt fortan unermüdlich 
»Staubfäden« (311), begutachten also permanent Reproduktionsorgane.

118 Auf diesen nicht intendierten ironischen Nebensinn wird erstmals verwiesen 
bei Sammern-Frankenegg: Perspektivische Strukturen einer Erinnerungsdich-
tung, 126�f. 

119 Storm: Geschichten aus der Tonne [1845]. In: ders.: Sämtliche Werke, Bd.�4, 
268–278, hier 273.

120 Zur intrikaten Geschlechterpoetik dieses Märchens vgl. auch Theisohn: 
»Geschichten aus der Tonne (1845)«, 270.
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Eine ähnliche ›Ungereimheit‹ unterläuft Reinhardt in Sachen Botanik 
auch im Anschluss an die Badeszene, auf seinem letzten gemeinsamen 
Spaziergang mit Elisabeth. Ein Büschel Heidekraut pflückend, ruft er 
ihr in Erinnerung, sie habe ihm einst diese seine Lieblingsblume ins 
Poesiealbum gelegt, und fügt als scheinbar vollendeter Melancholiker 
hinzu, das Exemplar von damals sei heute verwelkt. Mit dem frischen 
Heidekraut in der Hand spricht er zugleich buchstäblich durch die 
Blume121 den Wunsch aus, diese verwelkte Vergangenheit neu zu bele-
ben. Dabei entgeht ihm freilich ein entscheidendes Detail: So erinnert 
der Name der Blume – bezeichnend für seine Blindheit fragt Reinhardt 
Elisabeth gar selber danach: »Es ist eine Erica« (324) – an den seines Ri-
valen Erich und führt mithin ausgerechnet den Aktanten ein, der seinem 
um einige Jahre zu spät kommenden Antrag in Elisabeths Augen »voll 
Tränen« (ebd.) unwiderruflich im Weg steht. Anstatt den poetischen 
Wunschtraum ins Leben zu überführen, gerät ihm das vorgebliche Sym-
bol Heidekraut damit zu einer ›Ungereimtheit‹, wie sie im Buche steht: 
Ironischerweise liegt die Erica aus der Kinderzeit ja ausgerechnet zwi-
schen den mit Versen beschriebenen Blättern seines Pergamentbandes.

All diese Querbezüge zeigen, wie stringent Storms Text gerade auch 
als rhizomatischer geknüpft bzw., wie man mit Blick auf das Märchen 
von den drei Spinnfrauen sagen kann, gesponnen ist. Zur besonderen 
Komplexität der Badeszene gehört, dass sie noch diesen Aspekt der 
Novelle präzise reflektiert. Nicht nur, weil der Vergleich der Wasser-
lilien-Stängel mit einem »Netze« sowie der Ausdruck »Gestrick« un-
weigerlich den Topos vom Text als Gewebe ins Spiel bringen. Sondern 
auch, weil es in der Botanik seit Beginn des 19. Jahrhunderts üblich ist, 
insbesondere solch verwickelte Wurzelgeflechte eben als Rhizom zu 
bezeichnen.122 Nimmt man hinzu, dass die Novelle selbst den Namen 
des Sees trägt, in den Reinhardt steigt, so werden die Leser*innen durch 
diese poetologische Aufladung der Badeszene folglich genau wie in der 
Obstbaumblütenszene mit den ›realen‹ Bienen eingeladen, Immensee 

121 Wie Mörikes Maler Nolten und viele andere Texte des 19. Jahrhunderts zehrt 
Immensee auf abgründige Weise von der vorgeblich aus dem Orient stam-
menden Blumensprache, deren, wie Isabel Kranz schreibt, »zentrale Fiktion« 
darin bestand, dass es einen »Geheimcode« gebe, der es Liebenden erlaube, 
ihre Gefühle ohne verräterische Worte über die bloße Zusammenstellung 
von Blumensträußen auf universell gültige Weise zum Ausdruck zu bringen 
(Kranz: Sprechende Blumen, 8).

122 Der Begriff wurde 1789 eingeführt und hat sich mit Heinrich Friedrich Links 
1807 erschienenen Grundlehren der Anatomie und Physiologie der Pflanzen 
allgemein durchgesetzt. Vgl. Wagenitz: Wörterbuch der Botanik, 277.
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als Text zu begreifen, der unter seiner harmonisierenden Oberflächen-
struktur eine ungleich intrikatere Tiefendimension aufweist.

*

So ist die Badeszene gerade auch als apistische nicht nur idyllisch einge-
färbt – als naturhafte Begegnung einer Biene und einer Blüte –, sondern 
auch im Traditionszusammenhang der Groteske verankert.123 Zum 
einen, weil erotisch aufgeladene Mensch-Tier- bzw. Mensch-Pflanzen-
Hybride seit jeher zu deren bevorzugten Motiven gehören (Abb.�3). 
Zum anderen aber auch, weil der Badeszene, obwohl als tatsächliche 
Begebenheit präsentiert, ganz im Sinn der toposartigen Verbindung von 
Groteske und Traum124 eine imaginäre Dimension eignet: Wasserlilien 
blühen nachts nämlich überhaupt nicht125 – eine ›Ungereimtheit‹, die 
bei dem fachlich bewanderten Reinhardt einmal mehr aufhorchen las-
sen sollte.

Dass der Zusammenhang von Groteske und Fantasie bei Storm ganz 
anders bewertet wird als in der (Früh-)Romantik, machen die Anklänge 
an eine Passage deutlich, die wie kaum eine andere die Wahrnehmung 
dessen prägte, was als ›romantisch‹ gilt, und die in der Eigenschaft 
auch, wie noch zu zeigen sein wird, an entscheidender Stelle in Kellers 
Grünen Heinrich hineinspielt. Die Rede ist vom Eingangstraum aus 
Novalis’ Heinrich von Ofterdingen. Dieser wartet bekanntlich nicht 
nur mit einem erotisch aufgeladenen Bad auf, sondern mündet zudem 
in die hochsinnliche Vision eines Blumen-Mädchen-Hybrids,126 in 
der die Forschung den utopischem Vorschein einer (Wieder-)Ver-
einigung all dessen ausgemacht hat, was in der Realität des Roman-

123 Bei Storm mag ein solcher Bezug auf die Groteske noch mehr überraschen 
als bei andern Vertretern des deutschsprachigen Realismus. Dies liegt freilich 
eher am gängigen Storm-Bild als an der tatsächlichen Faktur seiner Texte. Wie 
produktiv sich diese mit der Groteske auseinandersetzen, hat die Forschung 
bisher am Beispiel der Novellen Eine Malerarbeit (1867) und Der Herr Etats-
rat (1881) aufgezeigt. Genau wie Immensee wartet Letztere übrigens sowohl 
auf der histoire- als auf der discours-Ebene (aber ungleich expliziter) mit 
Mensch-Insekten-Hybriden auf. Zu den Zusammenhängen von Groteske und 
Eine Malerarbeit bzw. Der Herr Etatsrat vgl. Keck: »Groteskes Begehren 
und exzentrische Deklamationen«, 119–133, bzw. Detering: »Entomologi-
sche Verwandlungen«.

124 Zu diesem Topos vgl. etwa die Zusammenstellung bei Chastel: Die Groteske, 
54–57.

125 Darauf verweist bereits Lee: Erinnerung und Erzählprozess in Theodor 
Storms frühen Novellen, 59�f.

126 Vgl. Novalis: Heinrich von Ofterdingen. In: ders.: Werke, Tagebücher und 
Briefe Friedrich von Hardenbergs, Bd.�1, 237–418, hier 241�f.
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auftakts noch getrennt ist.127 Von solch utopischem Elan ist bei Storm 
dagegen keine Spur: So kippt das anfängliche »Lust«-Moment (322) 
der Storm’schen Groteske spätestens in dem Augenblick in etwas zu-
tiefst Beängstigendes, Beunruhigendes, in dem sich das Wurzelgeflecht 
in Reinhardts Wahrnehmung mit dämonischem Eigenleben auflädt:  
»[D]ie glatten Stengel langten vom Grunde herauf und rankten sich 

127 Präzise vor dem Hintergrund der Groteskenmalerei verortet wird der Ein-
gangstraum aus Heinrich von Ofterdingen bei Best: »Vom ›blauen Blümchen‹ 
zur ›blauen Blume‹«, 297–300. Als Gegenentwurf zur Novalis-Stelle gelesen 
wird die Badeszene bereits bei Kuchenbuch: Perspektive und Symbol im Er-
zählwerk Theodor Storms, 70�f., und Pastor: Die Sprache der Erinnerung, 68�f. 
(Beide Male freilich ohne Bezug auf den Traditionszusammenhang der Gro-
teske.) Zur in Immensee formulierten Kritik am romantischen Künstlertypus 
vgl. auch Anton: Selbstreflexivität der Kunsttheorie in den Künstlernovellen 
des Realismus, 44–63.

Abb. 3: Männliche Groteskenfigur mit Flügeln, Stachel (?), Pansfüßen und Blume.
Raffael und Giovanni del Udine: Detail eines Pilasters aus den Loggien des Vatikan 
(1517–1519). Aus: Zamperini: Les grotesques, 120.
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an seine nackten Glieder.«128 Anders gesagt: Reinhardt kommt hier 
nicht nur sein pro blematisches Verhältnis zur Sexualität in die Quere, 
sondern schlicht und ergreifend auch die eigene Fantasie (während 
Heinrich von Ofterdingens Traum unmittelbar vor dessen Höhepunkt 
durch eine Intervention von außen unterbrochen wird).

Paradigmatisch zeigt sich hier mithin, wie zweischneidig-prekär 
das Verhältnis des deutschsprachigen Realismus zur Fantasie ist. Zwar 
baut der Text Reinhardt gerade aufgrund von dessen Hang, sich nicht 
mit dem Realen in seiner prosaischen Erscheinungsform zu bescheiden, 
sondern es kraft der eigenen Einbildung poetisch zu verklären, zu einer 
Identifikationsfigur auf. Mit der Wasserlilien-Szene setzt der Text aber 
zugleich auch ein Stück weit Reinhardts Gegenspieler Erich ins Recht, 
für den eine Wasserlilie schlicht eine Wasserlilie ist, und kein mensch-
liches (oder dämonisches) Wesen: »Das versteht wieder einmal kein 
Mensch!« (323) Ja, durch die Art und Weise, wie sich die Badeszene in 
den Traditionszusammenhang der Groteske einschreibt, legt sie gar in 
ungewohnter Deutlichkeit die monströs-deformierende Kehrseite von 
Reinhardts Verklärungsbestrebungen bloß.

Auch in der Hinsicht gibt die Badeszene die untergründige Lektü-
refolie für den restlichen Text ab. Ungleich diskreter als dort kippen 
auch sonst idyllische oder märchenhafte Versatzstücke wiederholt in die 
Groteske. Ein gutes Beispiel dafür liefert die Szene auf Gut Immensee, 
in der Reinhardt Elisabeth – als immer noch »weiße, mädchenhafte« 
(317) Gestalt beschrieben – zum ersten Mal wiedersieht: »Sie stand auf 
und ging den Eintretenden entgegen; aber auf halbem Wege blieb sie wie 
angewurzelt stehen und starrte den Fremden unbeweglich an.« (Ebd., 
Hervorhebung G.�F.) In einem ersten Schritt bietet es sich an, diesen 
Vergleich mit Reinhardts eigener Dichtungstheorie in Verbindung zu 
bringen. Dieser zufolge werden poetische Erzeugnisse »nicht gemacht« 
(320), sondern »wachsen« (ebd.) pflanzenhaft »im Walde« (304).129 
So entsteht der Eindruck, Elisabeth trete Reinhardt, insofern er sie als 

128 Zum grotesken Charakter von Pflanzendarstellungen im Sinne  eines »un- 
durchdringliche[n], unentwirrbare[n] Geschlinge[s]«, in dessen »un-heim- 
liche[r] Lebendigkeit […] die Natur gleichsam selber die Bereiche zwischen 
Tier und Pflanze aufgehoben hat«, vgl. Kayser: Das Groteske in Malerei und 
Dichtung, 135.

129 Die Forschung liegt sicher nicht falsch, wenn sie immer wieder darauf hin-
weist, dass diese Dichtungstheorie derjenigen des Autors Storm in großen 
Teilen entspreche und maßgeblich von Herders Überlegungen zur Natur-
poesie bzw. dem Volkslied zehre. Nur ist damit nicht einmal im Ansatz 
geklärt, welche Funktion dieser organizistischen Poetik innerhalb von Im-
mensee selber zukommt.
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verwunschene Pflanze wahrnimmt, als ein Stück Poesie in nuce (bzw. 
in radice) entgegen, das es aus Erichs prosaisch-bürgerlichem Bannkreis 
zu befreien gilt. Denkt man an das Gedicht zurück, das Reinhardt einst 
zur Verteidigung Elisabeths gegen den Schullehrer geschrieben hatte, 
zeigt sich, dass die Konstellation schon damals die gleiche war – nur 
dass sie dort, in Gestalt von Reinhardts Versen, ausdrücklich auf dem 
Gebiet der Dichtung durchgespielt worden war. 

So weit, so gut – was aber hat dies mit der Groteske zu tun? Der 
Zusammenhang ist, wie gesagt, denkbar filigraner Natur und wird von 
den unmittelbar davor erwähnten »Syringenbäumen« (317) nahegelegt. 
Wie der DKV-Herausgeberkommentar erläutert, mag darunter primär 
Flieder zu verstehen sein.130 In einem durch das Idyllengenre überde-
terminierten Kontext schwingt in dem Wort aber auch unweigerlich 
ein Anklang an die keusche Nymphe Syrinx mit: Auf der Flucht vor 
dem lüsternen Pan, diesem genuin grotesken Mischwesen mit halb 
menschlichen, halb tierischen Zügen, wurde Syrinx in Schilfrohr ver-
wandelt, woraus ihr brüskierter Verfolger wiederum den Rohstoff für 
die nach ihm benannte Flöte bezog.131 Präsent-absent schwingt derselbe 
mythologische Intertext im Übrigen auch in der nächtlichen Badeszene 
mit, und zwar im Umweg über die botanische Nomenklatur. Als 
Reinhardt Elisabeth in seiner Studentenzeit Botanikunterricht erteilte, 
achtete er stets darauf, dass sie die »lateinischen Namen« (311) korrekt 
aussprach. Fühlt man sich angesichts dessen eingeladen, auch einmal 
den Gattungsnamen der Wasserlilie nachzuschlagen, offenbart sich 
Erstaunliches: Dieser lautet nämlich nymphea. Vor dieser mythologi-
schen Folie erscheint der Pflanzenvergleich »wie angewurzelt« aus der 
Wiedersehensszene zwischen Reinhardt und Elisabeth unwillkürlich in 
einem etwas anderen, zwiespältigeren Licht als bisher: Wenn Elisabeth 
sich in dem Moment, in dem sie ihren Jugendfreund wiedererkennt, 
unter dessen Blick wie die Nymphe Syrinx in ein pflanzenartiges Wesen 
verwandelt, dann fällt Reinhardt nämlich weniger der Part des hehren 
Befreiers zu als der des lüsternen Pan.132

130 Vgl. Storm: Sämtliche Werke, Bd.�1, 789.
131 Vgl. etwa Hederich: Gründliches mythologisches Lexikon, Sp.�2276. 
132 An dieser Ambivalenz sieht Pastor vorbei, wenn er ausschließlich dem 

»versteinerten Bürgerleben[�]«, das Elisabeth an der Seite von Erich führe, die 
Schuld an ihrer Verwunschenheit gibt (Pastor: Die Sprache der Erinnerung, 
66). Ex negativo macht Pastors Lektüre zudem deutlich, wie essenziell es ist, 
nicht an die Bildlichkeit des Textes zu rühren, sondern, von dieser ausgehend, 
dessen immanente Poetik zu entwickeln.
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Angesichts dieses Schillerns zwischen märchenhaftem Befreiungs-
plot und Wild-Unheimlichem (der Ausdruck fällt ja explizit in der 
nächtlichen Badeszene) verwundert es nicht, dass die Beschreibung des 
Herrenhauses, in die die Erwähnung der »Syringenbäume[�]« eingebet-
tet ist, ihrerseits eminent apistisch aufgeladen ist. So schließt sich an die 
»beide[n] Flügel« des Hauses eine »hohe Gartenmauer« an, hinter der 
»man die Züge dunkler Taxuswände« sieht; diese doppelte Einhegung 
erinnert umso mehr an den Wald- und Bergkreis um Gut Immensee 
herum, als »blühende[�] Zweige« – die der »Syringenbäume[�]« eben – sie 
»hin und wieder« überwinden und »in den Hofraum hinunterhängen.« 
(317, Hervorhebungen G.�F.) Insofern diese Blüten anders als die der 
Obstbäume nicht die Gestalt eines einmaligen weißen Flecks einneh-
men, sondern den Taxus intermittierend durchbrechen, verweisen sie 
gar darauf, was genauso intermittierend in dessen paronomastischem 
Pendant – dem Text – aufscheint: das Apistische eben mit seiner intri-
katen poetologischen Doppel-Valenz. 

2.3 Allem Abschied voran

Als sich Reinhardt am Ende der Binnengeschichte für immer von Elisa-
beth verabschiedet, bricht diese Doppeltheit in vielfältiger Modulation 
erneut auf:

Er ging über den Flur der Tür zu; dann wandte er sich noch einmal. 
Sie stand bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn mit toten 
Augen an. Er tat einen Schritt vorwärts und streckte die Arme nach 
ihr aus. Dann kehrte er sich gewaltsam ab und ging zur Tür hinaus. – 
Draußen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die in 
den Spinngeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er 
sah nicht rückwärts; er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr 
versank hinter ihm das stille Gehöft, und vor ihm auf stieg die große 
weite Welt. (327)

Auffällig sind zunächst die Anklänge an die Wasserlilien-Szene: das 
Ausstrecken der Arme, die »gewaltsam[e]« Kehrtwende. Elisabeth ver-
harrt ihrerseits »an derselben Stelle«, so wie Reinhardt beim Schwimmen 
den Eindruck gehabt hatte, »als ob die Entfernung zwischen ihm und 
der Blume« allen Anstrengungen zum Trotz »dieselbe bliebe«  (323). 
Darüber hinaus erinnert Elisabeths ›Bewegungslosigkeit‹ aber auch 
an das Wiedersehen der beiden auf Gut Immensee – dort war sie ja als 
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»unbeweglich« (317) beschrieben worden  –, nur dass dies damals in 
den Vergleich »wie angewurzelt« (ebd.) gekleidet worden war, sie sich 
aus Reinhardts Perspektive also durchaus noch als lebendiger Orga-
nismus präsentierte, während ihr nunmehr »tote[�] Augen« bescheinigt 
werden.133

Allerdings liegen dieses letale Moment und dessen untergründige 
Gewalt im Text nicht offen zutage, sondern sind immer schon poetisch 
überformt: Ähnlich wie Orpheus vermag zwar auch Reinhardt seine 
verlorene »tote[�]« Geliebte nicht zu neuem Leben zu erwecken (es 
sei daran erinnert, dass der Orpheus�/�Eurydike-Mythos den zweiten 
Hauptteil des Schlussgesangs der Georgica einnimmt, der ansonsten 
ganz im Zeichen der Bienen steht). In auffälligem Kontrast aber zum 
tragischen Ende des Orpheus-Mythos scheint Reinhardt einem gera-
dezu heiteren neuen Lebensabschnitt entgegenzugehen, da die auf den 
Gedankenstrich folgende Beschreibung der Außenwelt ganz im Zeichen 
eines Neuanfangs steht: »im frischen Morgenlichte«; »in den ersten 
Sonnenstrahlen«; »vor ihm auf stieg die große weite Welt«.

Wie schon im Vierzeiler Begegnung erweist sich der Gedankenstrich 
hier erneut als Trennstrich: Er tilgt jegliche Reminiszenz an das zerris-
sene Wurzelgeflecht der Wasserlilie und lässt an die Stelle von dessen 
bedrohlichem Unterwasser-»Netz« (323) »Spinngewebe[�]« mit in der 
Sonne blitzenden Tauperlen treten. Kaum zufällig handelt es sich bei 
all diesen deskriptiven Partikeln um topische Dichtungsmetaphern: So 
steht das Spinnengewebe für ein in sich geschlossenes und ungleich har-
monischeres Textmodell als das wild vor sich hin wuchernde Rhizom 
der Wasserlilie, während mit der Verbindung von Perle und Tau bzw. 
von Perle und Blitz zwei bis in die Antike zurückreichende Inspira-
tionsmetaphern anklingen.134 Mit Reinhardts Aufbruch in »die große 
weite Welt« scheint ihm also auch das zu gelingen, was ihm in seiner 
Beziehung zu Elisabeth auf Gut Immensee verwehrt blieb: dass die 
Poesie ins Leben übertritt.

Diskret ironisch relativiert wird dieser allzu verklärende Schluss der 
Binnengeschichte indes dadurch, dass Reinhardt »nicht rückwärts« 
sieht, sondern, wie man es ihm schon auf dem Hinweg empfohlen 
hatte, »[i]mmer gerad’aus« (314) geht. Unversehens gerät er damit 
selber zu einer Figuration der stets nur voranschreitenden Prosa: de-

133 Zu dieser fatalen Entwicklungslogik vgl. auch, aber ohne Bezug auf den 
botanischen Subtext, Belgardt: »Dichtertum als Existenzproblem«, 81�f., und 
Börner: Mädchenknospe – Spiegelkindlein, 89�f.

134 Aufgearbeitet ist die Geschichte dieser Topoi bei Ohly: »Tau und Perle« und 
dems.: »Die Geburt der Perle aus dem Blitz«.



87

Summen, Wühlen. Bienen und Idyllik

zenter Hinweis darauf, dass sein weiterer Lebensweg vielleicht doch 
weniger poetischen als prosaischen Charakters sein wird. Wesentlich 
expliziter in diesem Punkt war die 1849 im Volksbuch auf das Jahr 
1850 für Schleswig, Holstein und Lauenburg publizierte Erstfassung 
der Novelle. Ausführlich schildert diese, wie sich Reinhardt nach dem 
Verlassen von Gut Immensee allmählich »in den Gang des täglichen 
Lebens ein[�]reiht«, ein Amt übernimmt, heiratet und Vater wird: »[S]o 
ging Alles seinen wohlgeordneten Gang«; nur hin und wieder sei später-
hin noch »der Zwiespalt zwischen Gegenwart und Erinnerung bei ihm« 
aufgebrochen.135 Nicht nur lässt sich die auffällige figura etymologica 
›Gang‹/›gehen‹ als Anspielung auf die Prosa als sermo pedestris lesen. 
Unüberhörbar schwingt in diesen Sätzen auch ein berühmter Passus 
aus Hegels Ästhetik mit, in dem der Gehalt des modernen Romans 
als »Erziehung des Individuums an der vorhandenen Wirklichkeit« 
bestimmt wird; diese »Lehrjahre« endeten, so Hegel, jeweils damit, dass 
»sich das Subjekt die Hörner abläuft, mit seinem Wünschen und Meinen 
sich in die bestehenden Verhältnisse und die Vernünftigkeit derselben 
hineinbildet, in die Verkettung der Welt eintritt und in ihr sich einen 
angemessenen Standpunkt erwirbt«, kurzum: Es werde »ein Philister 
so gut wie die anderen auch«.136 Zusammen mit der figura etymologica 
führt diese Hegel-Reminiszenz mithin vor Augen, wie sich das Verhält-
nis von Poesie und Prosa in Reinhardts weiterem Leben umkehrt. Dafür 
hatte Storms Studienfreund Tycho Mommsen offensichtlich ein genaues 
Gespür, notierte er doch an den Rand ausgerechnet jenes Abschnitts der 
Erstfassung den vernichtenden Kommentar: »Da haben wir des Pudels 
Kern, eitel Prosa!«137 Storm sah sich dadurch veranlasst, den Passus in 
der überarbeiteten Fassung zu streichen und das Prosaische nur mehr als 
augenzwinkernd-melancholische ›Ungereimtheit‹ einzuführen – ohne 
es freilich ganz zu tilgen und damit ebenso ›eitler‹ Poesie zu verfallen. 

Die Streichung des besagten Abschnitts hat aber noch eine andere 
wichtige Konsequenz: Durch sie entsteht nunmehr der Eindruck, der 
Spaziergang, von dem der gealterte Reinhardt im Incipit der Novelle 
zurückkommt, sei genau derselbe wie der, zu dem sein junges Alter Ego 
am Ende der Binnengeschichte aufbricht.138 Diese zyklische Anlage der 

135 Zit. nach Storm: Immensee. Texte (1. und 2. Fassung), 66.
136 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, Bd.�2, 220.
137 Zit. nach dem Herausgeberkommentar zu Immensee in: Storm: Sämtliche 

Werke, Bd.�1, 1038.
138 Auf diesen Schlaufen-Effekt erstmals verwiesen hat einmal mehr Sammern-

Frankenegg: Perspektivische Strukturen einer Erinnerungsdichtung, 45–62. 
Dass damit auch eine »Wiedergängerstruktur« in Immensee implementiert 
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Novelle wird noch durch weitere Neuerungen aus der überarbeiteten 
Fassung angedeutet: So tragen das erste und das letzte Kapitel, die 
beiden mithin, in denen sich die Rahmenhandlung abspielt, denselben 
Titel – »Der Alte« (295 und 327) –, wohingegen die Erstfassung noch 
gänzlich ohne Zwischentitel ausgekommen war, sich mithin als durch-
gehender Prosatext präsentierte.

Mit dem Knüpfen dieser Schlaufe gehen Bedeutungseffekte einher, 
die ebenso weitreichend sind wie subtil: Einerseits wird so auf den 
für die Idyllik konstitutiven zyklischen Zeitrhythmus angespielt, in 
dem insbesondere Kindheit�/�Jugend und Alter et vice versa ineinander 
übergehen.139 Andererseits überführt Storms Novelle, indem das Ende 
der Binnengeschichte über die poetologisch aufgeladene Bildlichkeit des 
Gehens auf den Anfang des Textes zurückgewendet wird, das ihr über-
wiegend zugrunde liegende Darstellungsmedium der Prosa in Poesie, 
die – als Versrede verstanden – immer schon in sich gewendet ist. (Im 
Lauf der nächsten Kapitel werden wir dieser Text- und Lesefigur noch 
mehrmals begegnen, in Zusammenhang vor allem mit Gottfried Kellers 
Das Tanzlegendchen und C.�F.�Meyers Die Versuchung des Pescara). 
Für eine solch poetologische Lesart spricht auch Storms Werkpolitik: 
Die überarbeitete Fassung seiner Novelle, d.�h. diejenige, die eine Kapi-
telstruktur und keinen durchgehenden Text mehr aufweist, publiziert 
er nämlich erstmals in dem Band Sommergeschichten und Lieder, in 
dem Gedichte und Prosatexte ohne erkennbares Ordnungsprinzip  – 
also gleichwertig – nebeneinanderstehen. Allein schon aus dem Grund 
verdient es die Novelle, so genau wie ein Gedicht gelesen zu werden.

2.4 Blütenstaub (Spätlese)

Nicht von ungefähr ist denn auch just die Rückkehr des gealterten Rein-
hardt im Incipit der Novelle in höchstem Maß apistisch aufgeladen:

An einem Spätherbstnachmittage ging ein alter wohlgekleideter 
Mann langsam die Straße hinab. Er schien von einem Spaziergange 
nach Hause zurückzukehren; denn seine Schnallenschuhe, die einer 
vorübergegangenen Mode angehörten, waren bestäubt. Den langen 

wird, die die Referenz der in der Binnengeschichte erzählten »Wahrneh-
mungsereignisse« suspendiert, zeigt Elisabeth Strowick: »›Eine andere Zeit‹«, 
56–60.

139 Zu dieser spezifischen Zeitlichkeit der Idylle vgl. insbesondere Bachtin: 
Chronotopos, 161.
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Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit seinen 
dunklen Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend gerettet 
zu haben schien, und welche eigentümlich von den schneeweißen 
Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt hinab, welche 
im Abendsonnendufte vor ihm lag.  – Er schien fast ein Fremder; 
denn von den Vorübergehenden grüßten ihn nur Wenige, obgleich 
Mancher unwillkürlich in diese ernsten Augen zu sehen gezwungen 
wurde. (295)

Auf eigentümlich humoristische Weise erinnert dieser heimkehrende 
Spaziergänger an eine Biene: Während sein »lange[r]«, unter den Arm 
geklemmter »Rohrstock« als Pendant des Bienenstachels fungiert – auf 
den zugleich auch, von der Signifikanten-Ebene her, seine ›abstechende‹ 
Haarfarbe hinweist  –, so sind seine Schnallenschuhe »bestäubt« wie 
die ›Pollenhöschen‹ einer vom Ausflug zurückkehrenden Biene.140 
Dass dieses Partizip mehr meint als den (zutiefst prosaischen) Stra-
ßenstaub, der sich während des Spaziergangs auf Reinhardts Schuhen 
angesammelt hat, bekräftigt eine spätere Stelle, an der ein »bestaubtes 
Dintenfaß« (309) Erwähnung findet. Dort ist tatsächlich nur Staub im 
Spiel, zugleich ist dort aber auch das poetologische Moment, weil sich 
dieser Staub ausgerechnet auf einem Tintenfass angehäuft hat, ungleich 
expliziter als im Incipit.

Weiter spezifizieren lässt sich die Bienenanalogie mit Blick auf 
den Intertext der Georgica. Vergil unterscheidet dort eine »edlere«, 
»mit Gold’ und ähnlichen Tropfen gesprenkelt[e]« Bienenart, der man 
»süßen Honig« abpressen könne, und eine, die »wustvoll« umher-
starre, »wie ein Wanderer lechzend  / Kommt aus tiefem Sand’, und 
Staub mit trockenem Munde / Ausspeit«.141 Als abseits vom Kollek-
tiv lebende(r) Einsiedler(biene), schlägt der gealterte Reinhardt – »Er 
schien fast ein Fremder«, heißt es ja von ihm – einerseits nach der laut 
Vergil unedleren Art. Unschwer ist in dieser Singularität eine Vorweg-
nahme der Erdbeeren-Sequenz aus der Binnengeschichte zu erblicken: 
Im Gegensatz zu allen anderen Kindern gelingt es dem jugendlichen 

140 Zur Art und Weise, wie der Blütenstaub am Körper der bestäubenden 
Insekten hängen bleibt, vgl. – allerdings ohne Verwendung des Ausdrucks 
›Pollenhöschen‹ – die zeitgenössische Beschreibung bei Fechner: Nanna, oder 
über das Seelenleben der Pflanzen, 217�f. Dass der Terminus damals gleich-
wohl geläufig war, zeigt ein Blick in die Erstfassung des Grünen Heinrich, wo 
einmal von den »Höschen der Bienen« die Rede ist. Vgl. Keller: Der grüne 
Heinrich (1854�/55). In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�12, 345.

141 Vergil: Landbau. III–IV Gesang, 689 (= IV, 96–101).
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Reinhardt dort nicht, dem Auftrag des bürgerlich-patriarchalischen 
»Proviantmeister[s]« (300) Genüge zu tun und in emsiger Beflissenheit 
möglichst viele Walderdbeeren für die gesamte Ausflugs-»Gesellschaft« 
(ebd.) einzusammeln.142 Genauso bezeichnet der Signifikant ›Stock‹ 
in der Eingangssequenz von Immensee keinerlei Kollektiv, sondern 
fungiert in Gestalt eines Rohrstocks als Indiz für Reinhardts solitäre 
Wanderer-Existenz.

Andererseits eignen dem gealterten Reinhardt aber auch Züge der 
Bienensorte, die Vergil als die edlere preist – man denke nur an den gol-
denen Knopf seines Spazierstocks. Wie es sich für einen ›realistischen‹ 
bzw. post-idealistischen Text gehört – nicht von ungefähr umgibt das 
ganze Incipit ein Nimbus von Spätzeitlichkeit (»An einem Spätherbst-
nachmittage«; »ein alter […] Mann«; »vorübergegangene[�] Mode«) –, 
mag die Erzählinstanz zwar ihrerseits nicht mehr ohne Weiteres Zugriff 
auf das Innenleben des Protagonisten haben, der eine von ihr unab-
hängige Existenz führt. Nichtsdestoweniger suggeriert sie, wenn sie 
von Reinhardts »dunklen Augen« spricht, »in welche sich die ganze 
verlorene Jugend gerettet zu haben schien«, Storms Protagonist trage im 
Gegensatz zu Vergils Wanderbienen nicht einfach schnöden Staub nach 
Hause, sondern Substanzielleres, ja, diese Jugenderinnerungen seien der 
eigentliche Blütenstaub, den er mit sich führe: resignative Umschrift 
frühromantischer Utopie-Entwürfe à la Heinrich von Ofterdingen, 
denen zufolge der Traum ins Leben überzutreten und mit diesem zur 
höheren Einheit der Poesie zu verschmelzen vermag. Kaum zufällig 
erinnert der Staub auf Reinhardts Schuhen so denn auch von ferne an 
den Titel von Novalis’ Blütenstaub-Fragmenten.

Eigentlich entscheidend für mein Argument aber ist, dass das Incipit 
von Immensee, apistisch gelesen, im Hinblick auf die Binnengeschichte 
mit einer besonderen poetologischen  – wenn man so sagen kann  – 
Pointe aufwartet. So sei zunächst in Erinnerung gerufen, dass sich die 
Binnengeschichte aus kurzen, szenenartigen Kapiteln mit evokativen 
Titeln zusammensetzt, zwischen denen, wie die Kritik seit jeher be-
merkt hat, kausale Verbindungen und psychologische Motivierungen 
auf eigentümliche Weise ausgespart bleiben. Dass diese Ellipsen maß-
geblich zur Poetisierung von Storms Novelle beitragen, hat m.�W. als 
Erster Wolfgang Preisendanz zu bedenken gegeben.143 Mit Bezug auf 

142 Dieses Kapitel steht im Mittelpunkt von Philipp Theisohns Lektüre, die mit 
Johann Heinrich Voß’ Luise zudem einen weiteren Intertext aus dem Gat-
tungszusammenhang der Idylle ins Spiel bringt. Vgl. Theisohn: »Erdbeeren«.

143 Vgl. Preisendanz: »Gedichtete Perspektiven in Storms Erzählkunst«. 
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das Bienen-Paradigma lässt sich dieser Befund weiter präzisieren: Die 
spezifische Faktur der Binnengeschichte wird nunmehr lesbar als eine 
Art Blütenlese aus Reinhardts Kindheit und Jugend und der gealterte 
Reinhardt selbst als eine Biene, die von einer Blüte zur nächsten fliegt, 
die Prosa des Realen dabei zur suggestiven Poesie der Erinnerung 
verklärend.144 Das Denkbild, seit Lukrez und Seneca ein Gleichnis für 
schöpferische imitatio,145 war Storm auf jeden Fall vertraut: So schreibt 
er am 17.  Dezember 1854 an seine Mutter, er habe sich Im Sonnen-
schein, seine neueste, soeben zusammen mit zwei Texten aus der Ent-
stehungszeit von Immensee erschienene Erzählung – Fontane gegen-
über charakterisiert er sie übrigens als »in Szene gesetzte Lyrik«146 –, 
im »Sommer auf [s]einen Mittagsspaziergängen bienenartig zusammen- 
gelesen«.147

Die These lässt sich auch immanent stützen: nicht nur weil sich 
Reinhardt ja bereits in seinem allerersten Gedicht zu einem Flügelwesen 
stilisiert und weil er einen ausgeprägten Hang zum Sammeln hat,148 
sondern weil er schon als Jugendlicher ein Album mit Gedichten anlegt, 
zu denen ihm Elisabeth, ohne selber davon zu wissen, »Veranlassung« 
(300) gibt. Eine Gedicht-Anthologie im präzisen metaphorischen Wort-
sinn, eine Blumen-Lese also, ist das damalige Album zwar nicht, denn es 
trifft keine Auswahl; dafür kommen in ihm ganz konkret (›realistisch-
metonymisch‹ sozusagen) Gedichte und Blumen zusammen: eine Mai-
blume aus Reinhardts eigener Hand sowie die ominöse Erica aus der 
von Elisabeth (vgl. 311�f.). 

Immensee übernimmt dieses Textmodell des jungen Reinhardt auch 
insofern, als die evokativen Kapitelüberschriften der Novelle ein ums 
andere Mal auf dessen Jugendgedichte verweisen. Damit saugen sie 
sozusagen deren poetische Energie in sich auf – und behaupten zugleich 

144 Damit verifiziert meine Immensee-Lektüre auch Gerhard Plumpes am Bei-
spiel von Ein Doppelgänger (1886) gewonnenen Befund, dass die Rahmen-
Dispositive, mit denen Storms Novellen arbeiten, wesentlich zur Poetisierung 
des Binnengeschehens beitragen. Vgl. Plumpe: »Gedächtnis und Erzählung«, 
78�f.

145 Vgl. von Stackelberg: »Das Bienengleichnis. Ein Beitrag zur Geschichte der 
literarischen Imitatio«.

146 Zit. nach dem Herausgeberkommentar zu Im Sonnenschein in: Storm: Sämt-
liche Werke, Bd.�1., 1055 (Brief vom 24.�7.�1854 an Fontane).

147 Zit. nach ebd., 1054 (Brief vom 17.�12.�1854 an seine Eltern).
148 Zu Reinhardts vielfältigen Sammeltätigkeiten vgl. Lee: Erinnerung und Er-

zählprozess in Theodor Storms frühen Novellen, 46–50. Vor dem Hinter-
grund des zeitgenössischen ethnografischen Diskurses werden diese verortet 
bei Neumann: »Wandern und Sammeln«.



92

Theodor Storm

von der Prosa, die sie betiteln, diese überbiete Reinhards Verslyrik aus 
Jugendtagen noch an poetischer Strahlkraft. Bei den Kapitelüberschrif-
ten handelt es sich in der Regel um verkappte Verszitate, während die 
nach dem immer gleichen narrativen Muster gestrickten und dement-
sprechend prosaisch anmutenden Gedichttitel, die Reinhardt in seiner 
Jugend ersonnen hatte, nicht wiederverwertet werden: »›Als sie vom 
Schulmeister gescholten war.‹ ›Als sie sich im Walde verirrt hatten.‹ ›Mit 
dem Ostermärchen.‹ ›Als sie mir zum erstenmal geschrieben hatte‹; in 
der Weise lauteten fast alle.« (312)149

Die Kapitelüberschriften aus Immensee treten aber nicht bloß zu 
Reinhardts jugendlich-dilettantischen Gedichtproduktionen in ein ago-
nales Verhältnis. Um einiges grundsätzlicher setzen sie sich darüber 
 hi naus mit dem literarhistorischen Modell auseinander, für das Rein-
hardts Jugendverse paradigmatisch stehen. Recht besehen, entspricht de-
ren repetitive Titelstruktur nämlich mancher Gedichtüberschrift aus der 
Feder von Johann Christian Günther: Als er ungefehr auf dem Kirchhofe 
mit seiner Leonore zusammen kam oder Als Leonore sich endlich zum 
Lieben bewegen ließ.150 Reinhardts Jugendverse evozieren mithin genau 
jenen frühneuzeitlichen Dichter, in dem man nicht zuletzt aufgrund 
von Goethes gewichtigem Votum aus Dichtung und Wahrheit einen 
Wegbereiter der sogenannten Erlebnislyrik zu erblicken beliebte151 
und damit  – im Verständnis zumindest von Storm und vieler seiner 
Zeitgenossen – von Lyrik tout court. Als Storm ein paar Jahre nach Er-
scheinen von Immensee die Gedicht-Anthologie Deutsche Liebeslieder 
seit Johann Christian Günther (1859) herausgibt, unterstreicht denn 
auch bereits deren Titel Günthers Status als ›Diskursivitätsbegründer‹. 

Wie ambivalent die Storm’sche Variante des deuil du vers ist, deu-
tet sich schon im Spannungsverhältnis zwischen der Konstellation 
aus  Immensee und dem programmatischen Titel der Anthologie an. 
Deutlicher noch wird sie, wenn man einen näheren Blick auf Storms 
lyriktheoretische Äußerungen wirft. Einmal abgesehen von seiner me-
lancholischen Selbststilisierung zum »letzte[n] Lyriker«152 beschwören 

149 Bereits Börner weist auf den »ausnehmend prosaischen Charakter« von Rein-
hardts Gedichtüberschriften hin (Börner: Mädchenknospe – Spiegelkindlein, 
81). 

150 Vgl. Günther: Werke, 795 und 801.
151 Vgl. Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. In: ders.: Sämt-

liche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, 
Bd.�14, 7–852, hier 290 und 433.

152 So Storm in einem Brief an Alfred Biese vom November 1884 (zit. nach dem 
Herausgeberkommentar zu Storm�/�Schmidt: Briefwechsel, Bd.�2, 216). Eine 
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diese stets die vorgeblich zeitlose Gültigkeit eben jenes Modells von 
Vers lyrik, als dessen Überbietung die Kapiteltitel aus Immensee an-
gelegt sind. Als Storm den mit ihm befreundeten Literaturhistorikern 
Alfred Biese und Erich Schmidt zu Beginn der 1880er-Jahre darlegt, 
wie seine frühe Novellistik mit seiner Lyrik zusammenhänge, spricht 
er denn auch nicht etwa von ›Trauerarbeit‹ oder von ›Agonalität‹, son-
dern greift auf eine harmonisch-organizistische Wachstumsme tapher 
zurück: »Meine Novellistik ist aus meiner Lyrik erwachsen.«153 Ein 
vergleichbares Bild findet sich sehr wohl auch in Immensee: So be-
hauptet Reinhardt einmal, Lieder im vollen Wortsinn würden »gar 
nicht gemacht; sie wachsen, sie fallen aus der Luft, sie fliegen über Land 
wie Mariengarn« (320). Nur lassen sich die Grenzgänge zwischen Vers 
und Prosa in Immensee eben nicht auf eine goethezeitlich angehauchte 
Metamorphosenlehre reduzieren: Die Gemengelage aus der Novelle ist 
um einiges komplexer, vielschichtiger als die programmatische Position 
ihres Verfassers und ihres Protagonisten.

*

Nach diesen eher grundsätzlichen Überlegungen aber zurück zu den 
Echos zwischen der Rahmen- und Binnengeschichte von Immensee 
und der Poetisierungsstrategie, die damit einhergeht. Im Gegensatz 
zu seinem jugendlichen Pendant muss der gealterte Reinhardt nicht 
befürchten, dass Elisabeth anders auf seine poetischen Konstrukte 
reagiert als von ihm erwartet: Errötend hatte sie damals die Gedichte 
gelesen und Reinhardt den Band anschließend kommentarlos zurück-
gegeben; als Gegengabe hatte sie ihm lediglich sein »Lieblingskraut« 
(312) hineingelegt, von dem die Leser*innen erst ein paar Kapitel später 
erfahren  – der Selektivität von Reinhardts Erinnerung sei Dank  –, 
dass es sich ausgerechnet um eine »Erica« (324) handelte. Ohne realen 
Widerpart vermag der gealterte Reinhardt dagegen nunmehr ganz und 
gar ungehindert in seinen melancholisch eingefärbten Erinnerungen zu 
schwelgen: Petrarca lässt grüßen.

Dass sich dabei dennoch die eine oder andere ›Ungereimtheit‹ er-
gibt, gehört zur Ironie von Storms Text, der in Verklärung eben nicht 
aufgeht. Diskret deutet die Rahmengeschichte auf diese unmerklichen 

ähnlich lautende Formulierung findet sich in einem ein halbes Jahr früher 
geschriebenen Brief an Erich Schmidt. Vgl. ebd., 97 (Brief vom 13.�7.�1884).

153 Ebd., 57 (Brief vom 1  .3. 1882). Zu einer differenzierten Einschätzung des 
Briefzitats vgl. auch, mit etwas anderen Akzenten als in meiner Lektüre, 
Petersen: »Storms novellistische Erzählkunst als Reflexionsmedium der lyri-
schen Sprachkrise in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts«.
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Verzerrungen und Entstellungen voraus, insofern gerade in ihr die 
Anspielungen auf den Traditionszusammenhang der Groteske ihren 
Anfang nehmen. So weckt die humoristische Stilisierung des alten 
Reinhardt zu einer Biene nicht nur verklärend-poetische Konnota-
tionen; beim Wort genommen, präsentiert sie diesen zugleich als ein 
Tier-Mensch-Hybrid, wie sie für die Groteske typisch sind. Auch weist 
der Umstand, dass Reinhardt Eigenschaften sowohl der »edlere[n]« als 
auch der »wustvoll[en]« der bei Vergil beschriebenen Bienen besitzt, 
darauf hin, dass vermeintlich Unvereinbares in ihm zusammenkommt. 
Schließlich liegt der Bezug zur Groteske auch deswegen nahe, weil diese 
traditionell als Rahmenornament angelegt ist und von ihrer Randposi-
tion aus mit dem ›eigentlichen‹ Werk interferiert, dessen vorgebliche 
Eigen ständigkeit auf vielfältige Weise stört. In vergleichbarer Weise 
rahmt auch das Eingangskapitel aus Immensee die Binnengeschichte 
und weist in Gestalt von Reinhardts »Rohrstock« (Hervorhebung G.�F.) 
auf deren ›Ungereimtheiten‹ bzw. lapsus calami voraus – zumal das 
Utensil ganz konkret an einem Schreibfehler beteiligt ist: Es wird ja 
in einem Atemzug mit einem Ausdruck genannt (›bestäubt‹), der sich 
später in einer abweichenden Schreibung (›bestaubt‹) wiederfindet.

Überhaupt kann die Gegenstrebigkeit, die die Schreibweise von 
Immensee kennzeichnet, am Beispiel von Reinhardts Rohrstock ge-
radezu exemplarisch aufgezeigt werden. Zum einen lässt der gealterte 
Reinhardt so Züge des antiken Pan, dieser Groteskenfigur par excel-
lence, erkennen, wie sie auch beim jungen wiederholt durchschimmern: 
Bekanntlich klagt Pan sein Liebesleid auf einer Flöte aus Schilfrohr, 
gefertigt aus dem Material, in das die lüstern von ihm verfolgte Nymphe 
verwandelt wurde – genauso wie Elisabeth Reinhardt als Rohmaterial 
für seine Erinnerungsdichtung dient. Zum anderen – und vor allem – 
macht ihn sein Rohrstock aber auch zu einem Wiedergänger des Tityrus 
aus Vergils erster Ekloge: »Du, Tityrus«, redet Meliboeus diesen zum 
Auftakt an, »lehnst dich zurück, beschirmt von der weitverzweigten 
Buche, und übst auf feinem Schilfrohr ein ländliches Lied. [D]u […], 
Tityrus, liegest seelenruhig im Schatten und lehrst die Wälder, ›Schöne 
Amaryllis‹ zu antworten.«154 In der antiken Dichtung werden Pan und 
die arkadischen Schäfer denn auch immer wieder zueinander in Bezug 
gesetzt.155 In seiner Doppeltheit reaktiviert Storms Text mithin eine 
komplexe Gemengelage, von der eine allzu schematische und beschau-
liche Lesart des Idyllen-Genres nichts wissen will.

154 Vergil: Bucolica, 7 (= I, 1�f. und 3�f., Hervorhebung G.�F.). 
155 Vgl. etwa ebd., 69 (= VIII, 24).
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Die Gemeinsamkeiten zwischen dem gealterten Reinhardt und Tity-
rus, auch er übrigens nicht mehr der Jüngste – Meliboeus intituliert ihn 
als »Alter« (senex)156 –, gehen indes noch weiter, wenn man sich den 
weiteren Verlauf des Auftaktkapitels von Immensee ansieht. Zu Hause 
betritt Reinhardt nämlich ein »heimlich[es] und still[es]« (295) Zimmer, 
das allein schon aufgrund dieser beiden Epitheta zum idyllischen Rück-
zugsort prädestiniert ist, nimmt dort in einem »Lehnstuhl« (recubans) 
Platz, um – so mutmaßt die Erzählinstanz – »von seinem Spaziergange 
auszuruhen« (lentus) (296). Diese Transposition der südländischen 
Hirtenlandschaft der Antike ins moderne bürgerliche Interieur reflek-
tiert der Text auch geografisch, insofern das Auftaktkapitel aufgrund 
architektonischer Bezeichnungen wie »Pesel« (295) eindeutig in Nord-
deutschland spielt, der gealterte Reinhardt jedoch mit »etwas südlichem 
Akzent« (ebd.) spricht.

Der eigentliche Clou jedoch erfolgt erst am Ende des Kapitels, als es 
wie im berühmten Schlussvers von Vergils erster Ekloge »allmählich 
dunkler« (296) wird:157

Wie er so saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fiel ein Mond-
strahl durch die Fensterscheiben auf die Gemälde an der Wand, und 
wie der helle Streif langsam weiter rückte, folgten die Augen des 
Mannes unwillkürlich. Nun trat er über ein kleines Bild in schlichtem 
schwarzen Rahmen. »Elisabeth!« sagte der Alte leise; und wie er das 
Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt; er war in seiner Jugend. 
(Ebd.)

Die Forschung geht in der Regel (stillschweigend oder ausdrücklich) 
davon aus, das Bild, das Reinhardt den Ausruf »Elisabeth!« entlockt, 
sei ein Porträt der Geliebten.158 So, wie Tityrus’ Gesang bei Vergil die 
Wälder lehrt, »›Schöne Amaryllis‹ zu antworten«, so bringt Reinhardts 
Ausruf offenbar die Leser*innen der Novelle dazu, ›Schöne Elisabeth‹ 
zurückzurufen. Storms Text indes entzieht sich einer solch eindeutigen 
Zuordnung. Keinerlei Angaben zum Bildmotiv liefernd, ist lediglich 
von einem »kleine[n] Bild in schlichtem schwarzen Rahmen« die Rede.

Dafür ist das Syntagma in anderer Hinsicht gleich mehrfach poetolo-
gisch codiert und instituiert die Idylle zur transzendentalen Wahrneh-

156 Ebd., 10�f. (= I, 46).
157 Vgl. ebd., 14�f. (= I, 83).
158 Das gilt noch für eine so komplexe Lesart wie die von Theisohn: »Erdbeeren«, 

178�f.
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mungskategorie der in der Binnengeschichte erzählten Begebenheiten. 
Signalwirkung kommt zunächst dem Ausdruck ›Rahmen‹ zu, steht er 
doch in der Rahmenhandlung der Novelle. Derart für die selbstreflexive 
Dimension des Syntagmas hellhörig gemacht, ist im »kleine[n] Bild« un-
schwer eine Verdeutschung des altgriechischen eidyllion auszumachen, 
aus dem traditionell der Name des Idyllengenres hergeleitet wird. Auf 
dieses verweist schließlich auch das Epitheton ›schlicht‹, das seit Vergils 
humilis die Stilebene von Idyllen kennzeichnet.159

Die aperçuartigen Kapitel der Binnengeschichte von Immensee er-
scheinen damit wie eine vor dem inneren Auge des gealterten Reinhardt 
gleichsam von selber ablaufende Reihe formaler eidyllia, die dieser auch 
inhaltlich im Rückgriff auf die verschiedensten Muster der Idyllentra-
dition poetisch verbrämt. Nicht von ungefähr ist die den Gemälden 
gegenüberliegende Wand »fast mit Repositorien und Bücherschränken 
bedeckt« (296): Buchstäblich mit der Weltliteratur im Rücken blickt 
Reinhardt auf das kleine unscheinbare Bild vor ihm.160 In dieses inter-
textuelle Spiel ist denn auch bereits das Setting des Eingangskapitels 
selbst einbezogen, insofern es gleich mehrfach an das Rahmen-Disposi-
tiv einer Idylle aus der Feder von Salomon Geßner, dem wirkmächtigen 
Erneuerer des Genres im 18. Jahrhundert, anklingt:

Izt schließt uns der stürmende Winter ins Zimmer, und Wirbelwinde 
durchwühlen den silbernen Regen der Floken; Izt soll mir die Einbil-
dungskraft den Schaz von Bildern öfnen, die sie in dem blumichten 
Lenz und in dem schwülen Sommer und in dem bunten Herbst sich 
gesammelt; aus ihnen will ich izt die schönsten wählen, und für dich, 
schöne Daphne! in Gedichte sie ordnen […].161

Freilich ist auch dieses Verfahren nicht ohne Kehrseite. Die Anspie-
lungen auf die Idyllentradition mögen noch so sehr dazu dienen, den 
poetischen Charakter von Reinhardts Rückblenden ebenso wie von 
Storms Prosa zu bekräftigen; zugleich jedoch erinnert ihr schieres 
Ausmaß nicht allein an die schöpferische imitatio, für die die Biene seit 
der Antike literarästhetisch steht, sondern trägt auch latent groteske 
Züge. Einen ähnlich unablässigen Bezug auf die literarische Tradition 

159 Vgl. Vergil: Bucolica , 36�f. (= IV, 2), sowie den Herausgeberkommentar, ebd., 
278.

160 Zur Storm’schen Schreibweise als einer ›bibliothekarischen Gedächtnistopo-
grafie‹ vgl., grundsätzlich, Lepper: »›Alles Antiquaria‹«.

161 Geßner: Lycas, oder die Erfindung der Gärten [1756]. In: ders.: Idyllen, 39�f., 
hier 39.
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moniert Fontane denn auch in seinen Lebensabschnittserinnerungen 
Von Zwanzig bis Dreißig (1898) am damaligen Habitus von Storm 
selbst: »Er hatte […] die Neigung, alles aufs Idyll zu stellen und sich 
statt mit der Frage: ›Thut man das?‹ oder: ›Ist das convenable?‹ nur mit 
der Frage zu beschäftigen: ›Entspricht das Vossens Luise oder dem red-
lichen Thamm oder irgend einer Szene aus Mörikes Maler Nolten oder 
aus Arnims Kronenwächtern?‹« Die Gefahr eines intertextuellen Über-
fressens mag in Immensee weniger ausgeprägt sein als beispielsweise im 
Grünen Heinrich, wo sie über die ›Unförmlichkeits‹-Chiffre denn auch 
zumindest über die Bande reflektiert wird – gleichwohl ist sie integraler 
Bestandteil der ebenso unzähligen wie unmerklichen Entstellungen, die 
den Text auf Schritt und Tritt kennzeichnen.

Wie diese zustande kommen, zeigt plastisch wiederum die Szene aus 
dem Eingangskapitel, in der Reinhardts Blick auf das Bild vor ihm fällt. 
Erwähnt die Erzählinstanz von diesem nur einen »schlichte[n] schwar-
zen Rahmen«, so muss den Leser*innen die Bildmitte not gedrungen 
wie eine Leerstelle vorkommen, wie ein weißes Blatt, auf das Reinhardt 
seine inneren Bilder von (sich und) Elisabeth projizieren wird  – so 
wie er schon als Jugendlicher die »weißen Blätter« (300) seines Perga-
mentbandes mit Gedichten über Elisabeth gefüllt hatte, so auch, wie 
Elisabeth in der Binnengeschichte zumeist in weißer Kleidung erscheint 
und die Leser*innen damit diskret ihren Status als Pro jektions fläche für 
Reinhardts höchst selektive Erinnerungsschrift vor Augen führt.

2.5 Verklärende Erinnerung: Sommergeschichte und  
 Verhaltenslehre der Kälte

Damit erscheint aber auch die Landschaftsbeschreibung, mit der meine 
Lektüre eingesetzt hat, in nochmals etwas anderem Licht – und zwar 
nicht nur deshalb, weil wir es im Eingangskapitel mit herbstlichem 
Mondlicht, im »Immensee«-Kapitel dagegen mit Frühlingssonnen-
strahlen zu tun haben.

Die zwei Szenen hängen nämlich bereits deswegen zusammen, weil 
sich Reinhardt in beiden Fällen beim Anblick eines bestimmten (ge-
malten bzw. Landschafts-)Bilds zu einer Interjektion verleiten lässt: 
»Elisabeth!« bzw. »Immensee!«162 Mir geht es freilich weniger um 
diesen Echo-Effekt als um den weißen Fleck, den beide eidyllia in 
ihrer Mitte aufweisen: im Incipit das nicht genannte Bildmotiv, im 

162 Zu diesem Echo-Effekt vgl. auch Fasold: »Immensee (1849)«, 133.
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»Immensee«-Kapitel der »Schnee«-Vergleich, der alsbald zugunsten 
von »blühende[n] Obstbäume[n] voll summender, wühlender Bienen« 
überschrieben wird. ›Schnee‹ findet sich als bildliche Rede nämlich auch 
im Auftaktkapitel: in Gestalt von Reinhardts »schneeweißen Haaren«, 
von denen »seine dunklen Augen, in die sich die ganze verlorene Jugend 
gerettet zu haben schien, […] eigentümlich […] abst[e]chen«. Wohl 
nicht von ungefähr über ein apistisch konnotiertes Verb (›ab-stechen‹) 
miteinander verbunden, stehen das ›schneeweiße Haar‹ und die ›dunk-
len Augen‹ des Protagonisten unverkennbar für zwei grundverschiedene 
Zeitregimes: für das unaufhaltsame Vergehen der (Lebens-)Zeit auf der 
einen Seite – triste Prosa – und, auf der anderen, für das mit poetischer 
Energie aufgeladene Präsens der Erinnerung.

Der kursiv gesetzte Satz am Schluss des Auftaktkapitels, an der 
Schnittstelle also zwischen Rahmen- und Binnengeschichte, betont 
diesen Präsenz-Effekt programmatisch: »[E]r war in seiner Jugend«. 
Erscheint in diesem Augenblick »die Zeit verwandelt« (296), so nicht 
allein deswegen, weil Reinhardt damit plötzlich in seine Jugend versetzt 
wird – und sich nicht etwa bloß in diese versetzt sieht –, sondern auch, 
weil in der Binnengeschichte ein gänzlich anderes Zeitregime wirksam 
ist: der temps retrouvé der verklärenden Erinnerung.163 

Aber auch in diesem poetischen Präsenz-Effekt geht die Novelle 
nicht restlos auf. Maßgeblich dafür sorgen die eingangs erwähnten Am-
biguitäten des Erzähl-Dispositivs. Was Heinrich Detering als »narrative 
Unschlüssigkeit« von Immensee bezeichnet,164 möchte ich so als wei-
tere, diskrete ›Ungereimtheit‹ fassen, die den allzu harmonischen Cha-
rakter des Textes zumindest ein Stück weit infrage stellt – zumal diese 
»narrative Unschlüssigkeit« nicht zuletzt dadurch zustande kommt, 
dass sich die Binnengeschichte als Er- und nicht als Ich-Erzählung 
präsentiert, Reinhardts Gegenspieler auf der Plot-Ebene also auch in 
narratologischer Hinsicht als Störenfried (›Er/ich‹) fungiert.

Liest man den schneeweißen Fleck in der idyllischen Landschaft um 
Gut Immensee vor dem Hintergrund des Auftakt-Kapitels und dem 
schneeweißen Haar des gealterten Reinhardt, so ruft er den Leser*innen 
jenseits des von der Landschaftsbeschreibung ausgehenden Präsenz- 
Effektes (›Hypotypose‹ heißt in dem Fall das Zauberwort aus der 

163 Auch Strowick spricht in diesem Zusammenhang von einem »Zeitsprung«, 
fasst die Rede von der ›verwandelten Zeit‹ jedoch weniger als temps retrouvé 
denn als »Déjà-vu«, in dem die, wie es im ersten Abschnitt von Immensee 
heißt, »verlorene Jugend« aufgrund der Wiedergängerstruktur des gesamten 
Textes weiterhin verloren bleibe (Strowick: »›Eine andere Zeit‹«, 60).

164 Detering: Kindheitsspuren, 77.
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Trickkiste der Rhetorik) diskret das andere, ungleich prosaischere 
Zeitregime ins Gedächtnis: dass all dies längst vergangen ist. Explizit 
als Zeit-Bild gefasst wird die Landschaft um Gut Immensee im Übrigen 
bereits im Text selber, wenn Reinhardt bei seinem letzten Spaziergang 
mit Elisabeth  – obgleich selber zu dem Zeitpunkt noch ein »junger 
Mann« (314)  – melancholisch feststellt, »hinter jenen blauen Bergen 
liegt unsere Jugend« (325).

Kein Zufall auch, dass sich in diesem schneeweißen Fleck in der Land-
schaft das Zeitregime der Vergänglichkeit und die stets weiß gekleidete 
Leerstelle Elisabeth begegnen: Nur deswegen kann der gealter te Rein-
hardt ganz in seiner Jugendzeit aufgehen, in der Poesie seiner Erinnerung 
schwelgen, weil ihm nicht die reale Elisabeth, sondern ein (inneres) Bild 
von ihr vor Augen steht. Dieses Ausschlussverhältnis zwischen poeti-
scher Verklärung und bürgerlich-prosaischer Alltagsbeziehung, wie es 
für einen Großteil der Erzählliteratur des deutschsprachigen Realismus 
charakteristisch ist,165 wird in der Novelle noch an anderer Stelle virulent: 
So vermag Reinhardt im entscheidenden Moment der Jugendgeschichte, 
als sich die (un-)schuldige Kinder- und Poetenliebe in ein festes, bürger-
liches Eheverhältnis hätte überführen lassen können, Elisabeth gegenüber 
»sich des erlösenden Wortes nicht bewußt« (312) zu werden; als einsamer 
Alter im Lehnstuhl dagegen trifft er angesichts des kleinen Bildes vor 
ihm auf Anhieb das Zauberwort, das »die Zeit verwandelt« (296). Einen 
anderen Aspekt dieser ›Fernliebe‹ hebt eine auf den ersten Blick bloße 
Übergangsszene aus dem Auftaktkapitel hervor. Als Reinhardt von sei-
nem Spaziergang heimkehrt, kommt er an der Loge seiner Haushälterin 
vorbei – genauer gesagt: an einem »Guckfenster« –, hinter dem »das 
Gesicht einer alten Frau sichtbar« (295) wird. Ironisch führt diese zutiefst 
prosaische Kontrafaktur des mit poetischer Energie aufgeladenen Bildes, 
auf das Reinhardt kurz darauf andächtig (»mit gefalteten Händen«, 296) 
blicken wird, vor Augen: Als reale Person wäre Elisabeth in der Erzählge-
genwart der Rahmengeschichte genauso alt wie Reinhardts Haushälterin.

Elisabeths »tote[�] Augen« (327) aus der Abschiedsszene sind dement-
sprechend auch in genau dem Sinn lesbar. Grundvoraussetzung dafür, 
dass aus Immensee eine, wie Storm später im Rückblick schreibt – und 
ihm dabei just ein Motiv aus der Abschiedsszene in die Feder rutscht –, 
»Perle deutscher Poesie« werden kann, ist, dass Elisabeth als reale Person 

165 Dementsprechend bildet es den Dreh- und Angelpunkt von Baßlers ›Struk-
turmodell‹ des deutschsprachigen Realismus. Vgl. Baßler: Deutsche Erzähl-
prosa 1850–1950, 53–58. Als Paradebeispiel führt Baßler übrigens gerade die 
Immensee-Stelle an, auf die ich mich im nächsten Satz beziehe.
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vergeht. In seinen Erörterungen zum jahrhundertealten Nexus von Perle 
und Dichtung legt Friedrich Ohly dar, wie die klassische Inspirations-
metapher, die in der Perle das Ergebnis einer göttlichen Intervention in 
Gestalt eines Tautropfens oder eines Blitzes erblickte, unter dem Druck 
neuer naturwissenschaftlicher Erkenntnisse ebenso wie aufgrund von 
innerliterarischen Verschiebungen im 19. Jahrhundert mehr und mehr 
der Vorstellung einer »Parthenogenese der Künste«, einer »Geburt aus 
eigenem Leiden« wich:166 Für Storms Lesehorizont sowie für den seines 
zeitgenössischen Publikums ist diese neuartige Konstellation von Perle, 
Schmerz und Poesie mithin konstitutiv. So ist sie denn auch in Immensee 
zu finden, obgleich nicht ungefiltert an der Textoberfläche, sondern 
einmal mehr in dessen Untergrund: Just auf seiner letzten Bootsfahrt mit 
Elisabeth erblickt Reinhardt auf deren Hand einen »feinen Zug geheimen 
Schmerzes« (325) – diese Beobachtung mit den blitzenden (Tau-)Perlen 
aus der Abschiedsszene zu verknüpfen bleibt jedoch dem ›wühlenden‹ 
Blick der Leser*innen vorbehalten. Den Weg weist ihnen Elisabeths 
Reaktion: Als sie Reinhardts Blick auf ihrer Hand ruhen fühlt, lässt sie 
diese »über Bord in’s Wasser gleiten« (ebd.), bringt sie also an der (Text-)
Oberfläche zum Verschwinden und überführt sie ausgerechnet in das 
Element, in dem auch das untergründige Rhizom der Wasserlilie haust.

Im Vergleich zu der von Ohly herausgearbeiteten Konstellation sind 
die Bezüge zwischen den einzelnen Momenten bei Storm damit nicht 
nur ungleich filigraner geknüpft (kaum zufällig hängen die Tauperlen 
bei ihm in einem Spinnengewebe), sie weisen auch zumindest eine signi-
fikante Verschiebung auf: Die Poesie von Immensee entspringt nicht den 
Qualen und Schmerzen des Protagonisten, sondern denen der weiblichen 
Hauptfigur, die Reinhardt durch sein (Nicht-)Handeln ausgelöst hat. 
Storm mag die überarbeitete Fassung der Novelle erstmals in einem Band 
namens Sommergeschichten und Lieder veröffentlichen; ihrer Poesie 
liegt – es sei an den Schnee-Vergleich aus der Landschaftsbeschreibung 
erinnert – immer auch eine Verhaltenslehre der Kälte zugrunde.

Diese Ambivalenz lässt sich schließlich auch am Spinnennetz festma-
chen, in dem die Tauperlen in der Abschiedsszene blitzen. Ausdrücklich 
als ›Gewebe‹ bezeichnet, bringt dieses auf den ersten Blick zwar ein aus-
gewogeneres Textmodell ins Spiel als das vor sich hin wuchernde Rhizom 
der Wasserlilie, genauso wie die blitzenden Tauperlen die Szene zunächst 
mit maximaler poetischer Energie aufzuladen scheinen. Textimmanent 
ruft das »Spinngewebe« indes auch das Märchen von den drei Spinnfrauen 
auf, das der zehnjährige Reinhardt Elisabeth zum x-ten Mal erzählen will 

166 Ohly: »Tau und Perle«, 285.
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und nur nach deren lauthalsem Protest »stecken lassen« (297) muss. (Der 
Bezug zwischen den beiden Szenen drängt sich umso mehr auf, als sie 
einander, durch ihre Positionierung im ersten bzw. letzten Kapitel der 
Binnengeschichte, spiegelbildlich entsprechen.) Als Zuhörerin mag Elisa-
beth damit dem Los entkommen, aufs Neue mit der Schilderung grotesk 
deformierter weiblicher Körper traktiert zu werden: »breite Lippen«, 
»entsetzlich lange Nase«, ein Körper so »gewaltig breit«, »daß er auf 
drei Stühlen nicht Platz hatte«, heißt es diesbezüglich in aller Drastik in 
Storms eigener Version des Märchens, die er, wie bereits erwähnt, nicht in 
Immensee selbst, sondern separat, in den Geschichten aus der Tonne zum 
Besten gegeben hat.167 Nichtsdestoweniger bespukt das Märchen fortan 
gerade als ›stecken gelassener‹ Subtext Reinhardts Verhalten.

Zwischen den Zeilen zeigt so insbesondere das letzte Kapitel der 
Binnengeschichte, wie er Elisabeth Entstellungen geradezu auf den Leib 
schreibt: In der Bootsszene dient ihm ihre »blasse Hand« nämlich als 
imaginäre Schreibunterlage für einen eigenen (angelesenen) Text: »Er sah 
auf ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der sich so gern schöner 
Frauenhände bemächtigt, die Nachts auf krankem Herzen liegen.« (325, 
Hervorhebungen G.�F.)168 So gesehen, bringt der Überdruss der fünfjäh-
rigen Elisabeth (»Ach […] das weiß ich ja auswendig; Du mußt auch nicht 
immer dasselbe erzählen«, 297) ungewollt die Schreibszene auf den Punkt, 
die für Immensee insgesamt bestimmend ist: Ob Elisabeth will oder nicht, 
Reinhardt (und mit ihm die Erzählinstanz) ›entspinnt‹ ihr gegenüber tat-
sächlich permanent die gleichen Geschichten, wobei ihr neben dem Part 
der zu Errettenden stets auch, ohne dass sich Reinhardt dessen auch nur 
annähernd bewusst zu sein scheint, der der Leidtragenden zufällt.

Last but not least hat das am Ausgang der Binnengeschichte stehende 
Bild vom Spinnengewebe aber auch so seine Tücken, wenn man im 
intertextuellen Untergrund ›wühlt‹: So führen die Georgica unter den 
Gegenspielern der Bienen insbesondere »die laurende Spinn« an, weil 
diese »ihr lockeres Garn […] um’ die Pforte« – also vor den Ausgang 
des Bienenstocks  – hänge:169 Unausgesprochen läuft die Biene als 
Storm’sches Emblem der Poesie also Gefahr, sich in diesem selber 
hochpoetisch aufgeladenen Netz auf fatale Weise zu verheddern. Da 
sage noch einer, Storm habe für Heine’sche Ironie keinen Sinn gehabt.

167 Storm: Sämtliche Werke, Bd.�4, 272�f.
168 Zu diesem stilistischen Verfahren der exophore mémorielle, die auf ein Wissen 

anspielt, das Erzählinstanz und Leser vorgeblich teilen, dieses ›Wissen‹ aber 
recht eigentlich erst im Verweis selber konstituiert, vgl., am Beispiel eines 
Balzac-Textes, Herschberg-Pierrot: Stylistique de la prose, 258�f.

169 Vergil: Landbau. III–IV Gesang, 701 (= IV, 246�f.).
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 Zur Prekarität des Poetischen in Gottfried Kellers Prosa

Im letzten, 1857 erschienenen Band seiner Ästhetik hat der Hegel-
Schüler Friedrich Theodor Vischer verschiedene Szenarien skizziert, 
wie der Roman »der Poesie auf d[�]em Boden der Prosa ihr verlorenes 
Recht wieder« zu erringen vermöge. Das bekannteste davon besteht 
in der »Aufsuchung der grünen Stellen mitten in der eingetretenen 
Prosa«, also im Ausfindigmachen von poetischen Enklaven, die noch 
nicht restlos von den prosaischen Verhältnissen um sie herum ver-
einnahmt worden sind. Als Beispiele schweben Vischer »Revolu-
tionszustände«, »herumziehende Künstler, Zigeuner, Räuber u.  dgl.«  
vor.1

Dass solch naturale Metaphorik à la Vischer nicht frei von Tü-
cken ist, hat Keller in seinen parallel zur Erstfassung des Grünen 
Heinrich entstandenen Gotthelf-Rezensionen bereits zehn Jahre vor-
her dargelegt. Eine Auerbach-Stelle zitierend, die übrigens auch in 
Storms Immensee ihre Spuren hinterlassen hat,2 denkt er nämlich 
gleich zu Beginn der ersten Besprechung über die Schwierigkeiten nach,  
mit denen sich selbst ernannte Volksschriftsteller konfrontiert se-
hen, wenn sie nicht nur über, sondern auch für das Volk schreiben  
wollen:

Die Verlobten gingen miteinander über die Wiese, da raufte Reinhard 
jene Pflanzen aus, und zeigte Lorle den wundersam zierlichen Bau 
des Zittergrases und die feinen Verhältnisse der Glockenblume; »Das 
gehört zu dem Schönsten was man sehen kann«, schloß er seine lange 
Erklärung. »Das ist eben Gras«, erwiderte Lorle, und Reinhard schrie 
sie heftig an. »Wie du nur so was Dummes sagen kannst, nachdem ich 
schon eine Viertelstunde in dich hineinrede.«
Diese gute Stelle kommt vor in Auerbach’s »Frau Professorin«. Sie 
machte mich augenblicklich stutzen. Wie, dachte ich, sollte diese 
Stelle am Ende bezeichnend sein für die ganze Dorfgeschichten-Lite-
ratur? »Das ist eben Gras!« Sollte das Volk vielleicht den Schilderun-
gen seines eigenen alltäglichen Lebens einen ähnlichen Titel geben, 

1 Vischer: Ästhetik, Bd.�3.2.5: Die Dichtkunst, 1305 (§�879).
2 Zum intertextuellen Bezug zwischen Immensee und Auerbachs Novelle vgl. 

Lukas: »Die ›fremde Frau‹«.
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nachdem wir Gebildeten und Studirten schon eine Viertelstunde und 
länger in dasselbe hineingeredet haben?3

Mit dem bloßen Aufsuchen grüner Stellen ist es für Keller also offen-
sichtlich nicht getan, wenn man, von außen kommend, die Poesie dar-
legen will, die den Lebensumständen des einfachen Volkes vermeintlich 
inhärent ist. So kommt er zum Schluss, »derjenige Volksdichter, der 
ein gemachtes Princip braucht um arbeiten zu können«, tue am besten 
daran, »die Würde der Menschheit im Volke aufzusuchen und sie 
demselben in seinem eigenen Thun und Lassen nachzuweisen.«4 Von 
einer solchen Konzeption der »Volkspoesie«5 als, wie es Dominik 
Müllers Herausgeberkommentar pointiert, »eine Art Selbstgespräch 
des Volkes«6 findet sich ein Reflex auch im vierten und letzten Band 
des Grünen Heinrich, in den sogenannten Heimkehrträumen des Pro-
tagonisten. Diesen Passus und seinen Bezug zum doppelten Romanende 
möchte ich zum Einstieg etwas ausführlicher analysieren: Exemplarisch 
lässt sich so die Spannung aufzeigen zwischen einem auf Verklärung 
bedachten Poesie-Begriff, wie er sich bei Keller explizit insbesondere 
in Form von Erzählerkommentaren artikuliert, und dem manierierten 
Eigen-Sinn seiner Schreibweise, die dieser Programmatik immer wieder 
zuwiderläuft, sie bricht und auf die fragwürdige Gewalt hin befragt, die 
ihr unausgesprochen zugrunde liegt.7 

Völlig mittellos geworden, erträumt sich der grüne Heinrich in der 
deutschen Hauptstadt, in die er einst gezogen war, um sich zu einem 
rechten Maler heranzubilden, seine Rückkehr in die schweizerische 
Heimat:

Er war jetzt unten bei der Brücke angekommen; das war aber nicht 
mehr die alte hölzerne Brücke, sondern ein marmorner Palast, wel-

3 Keller: »Jeremias Gotthelf« [1849]. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�15, 67–88, hier 67.

4 Ebd., 69.
5 Ebd.
6 Müller: »Überblickskommentar. Kellers Gotthelf-Rezensionen«. In: Keller: 

Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd.�7: Aufsätze, Dramen, Tagebücher, 
764–767, hier 764.

7 Dass bei Keller eine Spannung zwischen Programm und Umsetzung vorliegt, 
ist keine Erkenntnis erst der jüngeren Forschung. Auf seine Weise hat dies 
bereits Emil Staiger zu bedenken gegeben (vgl. Staiger: Die Zeit als Einbil-
dungskraft des Dichters, 174�f.), während Gerhard Kaiser die Formel geprägt 
hat: »Gerade die im Roman nicht formulierte Position ist die des Romans.« 
(Kaiser: Das gedichtete Leben, 211)
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cher in zwei Stockwerken eine unabsehbare Säulenhalle bildete und 
so als eine niegesehene Prachtbrücke über den Fluß führte. »Was 
sich doch Alles verändert und vorwärts schreitet, wenn man nur 
einige Jahre weg ist!« sagte Heinrich, als er gemächlich in die weite 
Brückenhalle hineinritt. Während das Gebäude von außen nur in 
weißem, rothem und grünem Marmor glänzte, allerdings in den herr-
lichsten Verhältnissen und Gliederungen, waren die Wände inwendig 
mit zahllosen Malereien bedeckt, welche die ganze fortlaufende 
Geschichte und alle Thätigkeiten des Landes darstellten. Hirten und 
Jäger, Bauern und Pfaffen, Staatsmänner, Künstler, Handwerker, 
Schiffer, Kaufleute, Gemsjäger, Mönche, Jünglinge und Greise, alle 
waren in ihrem Wesen kenntlich und verschieden und doch sich alle 
gleich und traten in den dargestellten Handlungen ungezwungen zu-
sammen in den bestimmtesten und klarsten Farben. Die Malerei war 
einfach, hatte durchaus den Charakter der alten soliden Freskomale-
rei, aber alle Abwesenheit von gebrochenen Farben und den Künsten 
des Helldunkels ließ die Bilder nur umso klarer und bestimmter 
erscheinen und gab ihnen einen unbefangenen und munteren An-
strich. Auch verstand sie alles Volk, das auf der Brücke hin und her 
wogte, und während sie so durch einen guten und männlichen Styl 
für den Gebildeten erfreulich blieben, wurden sie durch jene Künste 
nicht ungenießbar für den weniger Geschulten; denn die Bedeutung 
der alten Freskomalerei liegt in ihrer tüchtigen Verständlichkeit und 
Gemeingenießbarkeit, während die Vorzüge der neueren Malerei ein 
geübtes Auge erfordern und das Volk sich den Teufel um gebrochene 
Töne kümmert.
Das lebendige Volk, welches sich auf der Brücke bewegte, war aber 
ganz das gleiche, wie das gemalte und mit demselben Eines, wie es 
unter sich Eines war, ja viele der gemalten Figuren traten aus den 
Bildern heraus und wirkten in dem lebendigen Treiben mit, während 
aus diesem manche unter die Gemalten gingen und an die Wand 
versetzt wurden. Diese glänzten dann in um so helleren Farben, als 
sie in jeder Faser aus dem Wesen des Ganzen hervorgegangen und 
ein bestimmter Zug im Ausdrucke desselben waren. Ueberhaupt sah 
man Jeden entstehen und werden und der ganze Verkehr war wie ein 
Blutumlauf in durchsichtigen Adern.8

8 Keller: Der grüne Heinrich (1854�/55). In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�11–12, hier Bd.�12, 337�f. Angaben zur ›historischen‹ Band- und Kapi-
telnummer sowie zur entsprechenden Seite aus der HKKA stehen fortan im 
Fließtext zwischen Klammern – in diesem Fall entspräche das der Notation: 
IV.7, 337�f. Auf diese Weise können die Zitate schnell und einfach in der 
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In der deutschen Hauptstadt ist Heinrich mit voller Wucht damit 
konfrontiert worden, wie abstrakt und unübersichtlich die Verhältnisse 
in einer modernen, arbeitsteilig organisierten Gesellschaft sind und in 
welchem Maß der Imperativ des Markts auch auf den Kunstbetrieb 
übergegriffen hat.9 Ganz anders der Heimkehrtraum: Hier vermittelt 
der träumende Heinrich den alten Topos vom Staatskörper mit dem 
physiologischen Wissen seiner Zeit, welches ihm seit seinen Anatomie-
Studien in der Hauptstadt vertraut ist (vgl. IV.2, 241–243),10 und ent-
wirft so ein organizistisches Gesellschaftspanorama. In diesem stehen 
alle in lebendigem Austausch miteinander und wirken am »Wesen des 
Ganzen« mit, indem sich ihre Tätigkeiten wechselseitig ergänzen.11 
Wie die listenartige Aufzählung »Hirten und Jäger, Bauern und Pfaffen, 
Staatsmänner, Künstler, Handwerker, Schiffer, Kaufleute, Gemsjäger, 
Mönche, Jünglinge und Greise« nahelegt, sind gerade auch die Künstler 
vollwertige Mitglieder des harmonischen Sozialgefüges. Mehr noch: 
Ihnen kommt eine entscheidende Vermittlerrolle zu – die künstlerische 
Darstellung des ›Volks‹ –, die es diesem ermöglicht, sich überhaupt als 
solches zu begreifen, sich seiner selbst als Ganzes zu versichern.

Damit auch dieser »Verkehr« möglichst reibungslos vonstattengeht, 
bedarf es dem Traumbericht zufolge eines bestimmten »Styl[s]«, der 
die »Gemeingenießbarkeit« des Werks sowohl für den Laien als für 
den Spezialisten verbürgt. Einfachheit prägt ihn, und er arbeitet mit 
den »bestimmtesten und klarsten Farben«. Ausführlich wird darü-
ber hinaus bestimmt, was er nicht ist: antiklassizistische Manier, eine 
Kunst, die ihre eigene Artistik in den Vordergrund rückt. »Künste[�] 
des Helldunkels«, scharfe Hell-Dunkel-Kontraste also, haben in ihm 
nämlich ebenso wenig zu suchen wie »gebrochene[�] Farben«.12 Dass 
diese an anderer Stelle mit einem durchaus mehrdeutigen Ausdruck 

 Gesamtkomposition des Romans eingeordnet werden. Dass dadurch die An-
gabe zur jeweiligen Bandnummer der HKKA verlorengeht, scheint mir ver-
kraftbar.

9 Vgl. hierzu die immer noch erhellenden kontextualisierenden Lektüren von 
Rohe: Roman aus Diskursen, v.�a. 29–52 und 191–207.

10 Vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, 242�f. 
11 Claudia Keller hat den Brückentraum dementsprechend metapoetisch als 

»Reflexion auf das epische Erzählen« gedeutet, »das mit zyklischer Ewigkeit 
verbunden ist«, und der »negative[n] Unendlichkeit« gegenübergestellt, in die 
der träumende Heinrich als modernes Künstler-Individuum verstrickt bleibt. 
Vgl. Keller: »Im Strudel der Einsamkeit«, 146 und 148.

12 Der Begriff ›Manier‹ mag an dieser Stelle nicht explizit fallen. Neben den 
erwähnten Darstellungsverfahren (Hell-Dunkel-Kontraste und ›gebrochene‹ 
Farben) spricht aber auch die ›Styl‹-Vokabel dafür, dass Kellers Text hier mit 
der Manier als Negativfolie operiert. Zum gut verbürgten Konkurrenzver-
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als »gebrochene Töne« bezeichnet werden, belegt den transmedialen 
Charakter des hier vertretenen Kunstbegriffs, öffnet ihn hin zu Musik 
und sprachlichen Kunstwerken, also zur Literatur:13 Das Fresko des 
Brückentraums wird damit lesbar als Gradmesser für den Volkspoesie-
Charakter von Kellers eigenem Roman.

In dem Kapitel, das Heinrichs tatsächliche Heimkehr in die Schweiz 
schildert, scheint die im Traum entworfene Staatsutopie denn auch auf 
dem besten Weg, reale Gestalt anzunehmen. Die Erzählinstanz überbietet 
Heinrichs Traumvision dort nämlich noch an Fortschrittsoptimismus. 
Für sie birgt das eidgenössische Basler Schützenfest, an das es den Pro-
tagonisten auf dem Rückweg verschlägt, ›keimhaft‹ (vgl. IV.14, 454) ein 
historisches Großereignis, das über die eigentliche, mit Heinrichs Tod 
endende Romanhandlung hinausgeht: die revolutionäre Umwandlung 
des alten Schweizer »Staatenbundes in einen Bundesstaat« (ebd., 455).14 
Kaum zufällig ist so auch das festliche Basel in denselben grün-rot-weißen 
Farben geschmückt wie die Prachthalle aus dem Traum (vgl. ebd., 453).15

Apodiktische Grenzziehungen und Ausschlussverfahren charakteri-
sieren im Traumkapitel indes nicht allein den volksnahen »Styl«. Viel-
mehr steht die »Abwesenheit von gebrochenen Farben und den Künsten 
des Helldunkels« durchaus in Einklang mit der sozialen Realität, an der 
dieser seinen Gegenstand findet. Denn mit vermeintlich zwielichtigen 
Gestalten wird kurzer Prozess gemacht:

In dem geschliffenen Granitboden der Halle waren verschiedene 
Löcher angebracht mit angepaßten Granitdeckeln, und was sich 
Geheimnisvolles oder Fremdartiges in dem Handel und Wandel 

hältnis zwischen ›Stil‹ und ›Manier‹ vgl., mit Bezug auf einschlägige Stellen bei 
Vasari, Diderot und Goethe, Link-Heer: »Maniera«. 

13 Um den Passus auch auf andere Künste zu beziehen, hätte es dieser Modulie-
rung freilich nicht unbedingt bedurft. Sowohl die Musik als auch die (Prosa-)
Dichtung bedienen sich von alters her chromatischer Metaphern zum Zwecke 
der Selbstbeschreibung. Vgl. Eßlinger�/�Volkening�/�Zumbusch: »Die Farben der 
Prosa«.

14 Diese erzählchronologische Besonderheit hat in aller Deutlichkeit zuerst Do-
minik Müller herausgearbeitet. Vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, 
255–258. Zu Heinrichs eigenem Fortschrittsoptimismus als Frucht seiner 
Rechtsstudien in der deutschen Hauptstadt vgl. Rohe: Roman aus Diskursen, 
174–184. Wie die Rede vom ›Keimhaften‹ zeigt, ist dieser Fortschrittsdiskurs 
seinerseits nicht frei von organizistischen, naturalen Einschlägen. Daran sieht 
Rohes Gegenüberstellung eines historischen Fortschrittsdenkens und einer 
naturalen Zyklik vorbei. In dem Punkt ist Kaiser präziser. Vgl. Kaiser: Das 
gedichtete Leben, 247–249.

15 So auch Rohe: Roman aus Diskursen, 186.
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erblicken ließ, wurde durch diese Löcher mit einem großen Besen 
hinabgekehrt in den unten durchziehenden Fluß, der es schleunig 
weit wegführte. (IV.7, 338)

Die ›Einheit‹ des von Heinrich fantasierten Volkskörpers ist also nicht 
einfach gegeben, sondern muss immer wieder aufs Neue gewaltsam 
hergestellt werden.16 Tragische Ironie dieses sozialhygienischen Fan-
tasmas: Mit ihm macht der träumende Heinrich den ideologischen 
Bezugsrahmen auf, den er (und die Erzählinstanz im stillschweigenden 
Verbund mit ihm) am Ende als tödliches Verdikt an sich selber vollstre-
cken wird. Weil er seine Mutter zu Hause nicht mehr lebend antrifft 
und er sich ihren Tod aufgrund der immer wieder hinausgezögerten 
Rückreise selber zuschreibt, habe »er die unmittelbare Lebensquelle, 
welche ihn mit seinem Volke verband, vernichtet« und damit »kein 
Recht und keine Ehre, unter diesem Volke mitwirken zu wollen, nach 
dem Worte: Wer die Welt verbessern will, kehre erst vor seiner Thür.« 
(IV.15, 465) Nicht von ungefähr knüpft Heinrichs Schlusssentenz damit 
bis in die Bildlichkeit des Kehrens hinein an die Traumszene an.17

Auf der Ebene des Plots setzt das doppelte Romanende die Gesell-
schaftsfiktion aus dem Heimkehrtraum also passgenau um. Zugleich 
nimmt es mit Heinrichs Tod aber eben auch das in die künstlerische 
Darstellung auf, was sich in der Prachthalle zwar stillschweigend ereig-
net, aber keinen Eingang ins erbauliche Fresko findet: die (Selbst-)Eli-
minierung alles Devianten qua Verinnerlichung der bürgerlichen Tüch-
tigkeitsnorm. Der Schlusssatz, auf Heinrichs Grab sei »ein recht frisches 
und grünes Gras gewachsen« (ebd., 470), mag dieses Skandalon in ein 
organizistisches Bild kleiden: Variierend nimmt er den »Blutumlauf«-
Vergleich aus der Traumszene wieder auf und lässt so buchstäblich 
Gras über das Ganze wachsen.18 Auch ist diese ›grüne Stelle‹ am Ende 
von Kellers Roman mit Bezug auf Vischers Ästhetik lesbar, die »Re-

16 Auf diesen Punkt hat m.�W. bislang allein Rohe aufmerksam gemacht. Vgl. 
ebd., 189. Welche Implikationen dies für den Schluss der Erstfassung hat, 
führt Rohe jedoch nicht aus. Stattdessen begnügt er sich mit dem – freilich 
wertvollen – Hinweis, dass die Granitdeckel in der Altersfassung getilgt seien: 
Schließlich müsse »die Brücke der ›Identität‹ [dort] auch eine zum Kompromiß 
der Beamtenexistenz sein« (ebd., Anm.�63).

17 Zu diesem Verdikt als Zusammenführung beider für Heinrichs Werdegang 
charakteristischen Entwicklungslinien, die ansonsten stets getrennt verhandelt 
werden (zunehmende Verschuldung und gelingende Bildung), vgl. Müller: 
Wiederlesen und weiterschreiben, 74�f.

18 Mit der sprichwörtlichen Redensart operiert auch Peter Sprengels Lektüre 
des Romanschlusses, kontextualisiert sie jedoch vor allem im Rückgriff auf 
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volutionszustände« ja ausdrücklich als Beispiel für Poesie-Reservate 
anführt:19 Noch in seinem tragischen Untergang verbürgt Heinrich die 
naturwüchsige Poetizität des politischen Umbruchs in der Schweiz.

All dies ändert jedoch nichts daran, dass schon der Kontrast zwi-
schen den beiden Romanenden vom »Styl« her genau den manierierten 
Darstellungsprinzipien entspricht, die die Volkskunst-Utopie explizit 
ausschließt: »gebrochene Töne« und »Künste[�] des Helldunkels«. Die 
auf Verklärung und Aussöhnung bedachte zeitgenössische Kritik hat 
an dieser Dissonanz denn auch nicht vorbeigelesen. In seiner 1874�/1881 
erschienenen Studie über das Werk Gottfried Kellers vergleicht etwa 
Vischer die Erstfassung des Grünen Heinrich mit einer »musikalischen 
Komposition […], deren Finale darin besteht, daß der Musiker plötzlich 
die Saiten in Stücke reißt«.20 

Explizit artikuliert wird die widersprüchliche Umsetzung der pro-
grammatischen Passagen aus Heinrichs Heimkehrträumen an keiner 
Stelle: Gerade die Erzählinstanz ist aufgrund ihres patriotischen Fort-
schrittsoptimismus ja viel zu sehr voreingenommen, um dies auch nur 
ansatzweise leisten zu können.21 Immanent reflektiert der Text aber 
sehr wohl den Verstoß gegen die »Kunst-Regula« (I.5, 101), die er sich 
selbst auferlegt hat. Ebenso offen wie stillschweigend stellt er ihn aus, 
indem er auf den letzten Seiten wiederholt Bezüge knüpft zu den Dar-
stellungsverfahren, die aus dem Volkskunst-Programm ausdrücklich 
verbannt sind. So entwirft er zum einen ein intrikates chassé-croisé von 
›Helldunklem‹, wenn es von Heinrich, nachdem er sich »im Sterbege-
mach der Mutter« ›verborgen‹ hat, heißt: »[S]eine Augen drangen den 
Sonnenstrahlen nach, welche über die Dächer in die dunkle Wohnung 
streiften« (IV.15, 469, Hervorhebungen G.�F.). Zum anderen operiert 
der Text gleich mehrfach mit dem Paradigma des Brechens:

So war nun der Spiegel, welcher sein Volk wiederspiegeln wollte, 
zerschlagen und der Einzelne, welcher an der Mehrheit mitwachsen 
wollte, gebrochen. (Ebd., 465, Hervorhebung G.�F.) 

ein zeitgenössisches Bonmot zur gewaltsamen Niederschlagung der Berliner 
Märzrevolution. Vgl. Sprengel: »›Wuchs Gras darüber‹«. 

19 Vischer: Ästhetik, Bd.�3.2.5: Die Dichtkunst, 1305 (§�879).
20 Vischer: »Gottfried Keller«, 203.
21 Dass im Übrigen bereits die Darstellung des Basler Schützenfests um eini-

ges ambivalenter ist, als die programmatischen Aussagen der Erzählinstanz 
vermuten lassen, ist herausgestellt insbesondere bei Müller: Wiederlesen und 
weiterschreiben, 308.
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Wenn ihr bloßer durch ihn verschuldeter Tod [d.�h. der der Mutter] 
sein äußeres Leben und Wirken, auf das er nun alle Hoffnung gesetzt 
hatte, fortan unmöglich machte, so brach in dieser Nacht die That-
sache sein innerstes Leben, daß sie endlich mußte geglaubt haben, ihn 
als keinen guten Sohn zu durchschauen, und es fielen ihm ungerufen 
jene furchtbaren Worte ein, welche Manfred von einem durch ihn 
vernichteten blutsverwandten weiblichen Wesen spricht:

Nicht meine Hand, mein Herz das brach das Ihre (ebd., Hervor-
hebungen G.�F.).
Glück wie Unglück mich zerbricht. (Ebd., 468, Hervorhebung 
G.�F.)

[S]ein Leib und Leben brach und er starb in wenigen Tagen. (Ebd., 
469, Hervorhebung G.�F.)

Aus dem insistierenden Wiederholen ein und desselben Lexems ebenso 
wie aus der irritierenden Ununterscheidbarkeit zwischen Figuren- und 
Erzählerrede (ganz zu schweigen von den eindeutig als Fremdzitat 
markierten Versen) erhellt die übergeordnete diskursive Dimension der 
Gewalt, die sich am Ende an Heinrich vollstreckt. Auf der Ebene des 
discours wird Heinrichs durchaus noch vorhandener Lebenswille so 
gleich mehrfach gebrochen. Ablesen lässt sich dieser bezeichnender-
weise just an den Sonnenstrahlen, denen Heinrichs Augen ›nachdrin-
gen‹: »[S]eine Blicke glaubten auf dem goldenen Wege, der zu einem 
schmalen Stückchen blauer Luft führte, die Geliebte und das verlorene 
Glück finden zu müssen.« (Ebd.)

Erst durch das Aufbieten einer geballten diskursiven Übermacht 
mithin vermag die komplexe Eigenlogik der Figur Heinrich Lee im Na-
men eines höheren gesellschaftlich-organizistischen Zusammenhangs 
ins Grab befördert zu werden.22 Vischer pointiert diese untergründige 
Gewalttätigkeit auf seine Weise, wenn er Kellers Realismus mit implizi-
tem Bezug auf die Granitdeckel aus der Prachthalle attestiert, er drücke 
seinem Lesepublikum mit »Unerbittlichkeit […] die Nase auf den Gra-
nitgrund der Realität«:23 auf die gewaltsamen Ausschlussverfahren also, 

22 Die hier vorgeschlagene Lektüre nimmt ein Argument Müllers auf, der anders 
als ich jedoch nicht von der Faktur des Textes her argumentiert, sondern 
produktionsästhetisch: »Daß dieser Schluss als unmotiviert kritisiert wurde, 
kann damit erklärt werden, daß sich der Romanheld – gerade dank dem, was 
von seinem Autor auf ihn übergegangen war – zu einer so vielschichtigen Figur 
entwickelt hatte, daß nicht mehr so rasch der Stab über ihn gebrochen werden 
kann.« (Müller: »Der grüne Heinrich (1879�/80)«, 38�f.) 

23 Vischer: »Gottfried Keller«, 156 (Hervorhebung G.�F.).
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die allzu harmonischen Gesellschafts- und Kunst-Vorstellungen un-
ausgesprochen zugrunde liegen, wie sie der Programmrealismus ebenso 
kultiviert wie der Gotthelf-Rezensent Keller. »Es wäre die Aufgabe des 
Dichters gewesen«, hält dieser nämlich den Uli-Romanen vor,

allfällige eingeschlichene Roheiten und Misbräuche im poetischen 
Spiegelbild abzuschaffen und dem Volk eine gereinigte und veredelte 
Freude wiederzugeben, da es sich einmal darum handelt in der ge-
meinen Wirklichkeit eine schönere Welt wiederherzustellen durch 
die Schrift.24

Umgekehrt sind meine Überlegungen nicht in dem Sinn zu verstehen, 
dass das Ende des Grünen Heinrich keinerlei Spuren von Verklärung 
aufwiese. Das Gegenteil ist der Fall. Besondere Beachtung verdient in 
diesem Zusammenhang neben dem bereits erwähnten Gras auf Hein-
richs Grab das Lied eines alten Fährmanns und Fischers, dem Heinrich 
kurz vor seinem Tod beim Spazieren begegnet. Die Forschung inter-
pretiert diesen gerne als Charon-Figur, weil er Heinrich erzählt, er 
habe dessen Mutter in jungen Jahren zweimal über den Fluss befördert: 
Damit kündige er Heinrichs Wiedervereinigung mit der Mutter im Tod 
an.25 Zu diesem allegorischen Aspekt gesellt sich ein poetologischer. 
Mit seinem Schlussvers »Glück wie Unglück mich zerbricht« ist das 
vom Fischer�/�Fährmann gesungene Lied nämlich weit mehr als bloß ein 
Versatzstück aus dem Paradigma des Brechens, das für die letzten Ro-
manseiten so bestimmend ist: Insofern es die fatalen Konsequenzen un-
rechtmäßigen Handelns zum Thema hat – in der Zweitfassung ist es gar 
ausdrücklich mit »Verlornes Recht, verlornes Glück« überschrieben –,26 
also genau der Situation entspricht, in der sich Heinrich seiner eigenen 
Auffassung zufolge nach dem Tod der Mutter befindet, versieht es die 
Härte von dessen Verdikt in der Art eines antiken Orakelspruchs mit 
höheren poetischen Weihen. Zu dieser Beobachtung passt, dass der alte 
Ferge über dem Singen und Erzählen zugleich »seine glänzenden Netze 
zusammenrafft[�]« (ebd., 467). Unwillkürlich wird er damit zu einem 
Alter Ego der Autor-Instanz, die hier gleichermaßen darauf bedacht ist, 
das Gewebe des eigenen Textes als ein ›glänzendes‹ ›zusammenzuraffen‹, 

24 Keller: »Jeremias Gotthelf«, 83.
25 Vgl. insbesondere Kaiser: Das gedichtete Leben, 148�f.
26 Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80). In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 

Bd.�1–3, hier Bd.�3, 258. Dass das textidentische Gedicht dort anders gerahmt 
ist – nicht als Gesang eines Fischers, sondern als Niederschrift der Mutter in 
jungen Jahren –, möge hier beiseite bleiben.
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sprich: zu einem in seiner Tragik stimmigen Abschluss zu bringen und 
so, mit Cornelia Zumbusch (und Quintilian) zu sprechen, »die Prosa in 
glanzvolle Kunstprosa« bzw. »poetische[�] Prosa« zu verwandeln.27

Wie ich zu zeigen versucht habe, gelingt ihr dies jedoch nur bedingt: 
Zusammen mit seiner vorgeblich hehren volkspoetischen Utopie buch-
stabiert der Text vielmehr zugleich auch deren dunkle Unterseite aus. 
Nach der Fertigstellung des Grünen Heinrich ist es denn auch gerade 
dessen Schluss, der Keller immer wieder umtreibt – wie, um einen an-
deren Vers aus dem Lied des Fährmanns zu bemühen, der »versteinten 
Unruh’ Bild« (ebd., 468) –, bis er den ganzen Roman schließlich mehr 
als zwanzig Jahre später von Grund auf überarbeitet.28

*

In der von ihm selber verfassten Jugendgeschichte kommt Heinrich ein-
mal auf seine autodidaktischen Musizierkünste zu sprechen und meint, 
dass er bei der »weichere[n]« Tonart im Gegensatz zur »härteren« stets 
»langsam und vorsichtiger« spiele, »so daß diese Stellen gar melancho-
lisch und vielfach gebrochen sich zwischen den übrigen Lärm verfloch-
ten.« (II.6, 344) Insofern dieser Selbstkommentar, in musikalischem 
Zusammenhang durchaus ungewöhnlich, mit dem materialen Bild der 
Verflochtenheit (textum) arbeitet,29 lädt er dazu ein, ihn von der Person 
Heinrich Lee auf den Text zu übertragen, der dessen Rufnamen zum Titel 
hat. Tatsächlich sollten die programmatischen Statements insbesondere 
der Erzählinstanz in ihrer diskursiven Penetranz nicht über die subtilen 
›Brechungen‹ hinwegtäuschen, die sich erst ›langsamen‹, die spezifische 
Materialität des Textes in den Blick nehmenden Mikrolektüren erschlie-
ßen und maßgeblich verantwortlich sind für die melancholische Grund-
struktur von Kellers ›verflochtener‹ Schreibweise.30 In seiner Lektüre 

27 Zumbusch: »Grauer Grund«, 97. Ein punktueller Bezug auf die Fergen-Szene 
findet sich ebd., 95. Zum Glanz der Rede als bis in die Antike zurückzuverfol-
gender rhetorischer Topos vgl. ebd., 96.

28 Zu Kellers Umarbeitungsplänen, mit denen er sich freilich bereits während der 
Niederschrift der Erstfassung herumträgt, vgl. den Herausgeberkommentar in: 
Keller: Der grüne Heinrich. Apparat 1. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�19, 48–55 sowie die dazugehörigen Briefdokumente.

29 Auf diese Merkwürdigkeit verweist auch Loosli: Fabulierlust und Defigura-
tion, 92�f.

30 Wie Martina Wagner-Egelhaaf, die der Keller-Forschung in der Hinsicht 
maßgebliche Impulse gegeben hat, begreife ich die Melancholie »als Reflexi-
onsstruktur der Texte […] und nicht als subjektive Befindlichkeit des Autors 
oder einer literarischen Figur.« (Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Lite-
ratur, 409) Ihre Lektüre von Heinrichs Flötenspiel rückt übrigens ebenfalls 
die »Materialität der Signifikanten« (ebd., 459) in den Mittelpunkt, macht dies 
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des Gedichtzyklus Aus Berlin (1854) hat Peter Villwock diese prägnant 
als »unaufhebbare Zweideutigkeit« zwischen verklärendem Schein und 
kalter Klarsicht charakterisiert: »Die Welt ist schön und entsetzlich.«31 
Wohl nicht ganz zufällig ist dieser Zyklus denn auch just an dem »Ort 
der Moderne«32 angesiedelt, von dem aus sich der Verfasser des Vorworts 
des Grünen Heinrich an sein Publikum richtet: in »Berl in« eben (14).

Diese prekäre Spannung möchte ich im Folgenden beispielhaft mit 
Blick auf den ambivalenten Status von Arabeske und Groteske in der 
Erstfassung des Grünen Heinrich veranschaulichen. Schon im Pas-
sus über Heinrichs Flötenspiel scheinen diese beiden Figuren auf, im 
arabesken Bild der ›Verflochtenheit‹ und als der jugendliche Auto-
biograf seine Musikkünste als »wildgewachsene Fertigkeit« (II.6, 343, 
Hervorhebung G.�F.) bezeichnet. Eine Art Vorgeschmack bieten aber 
auch die Widersprüche zwischen der programmatischen Abwertung 
manierierter Darstellungsverfahren im Brückentraum und der diskreten 
Manieriertheit des Romanschlusses: Wie in der allgemeinen Einleitung 
dargelegt, weist nämlich gerade die Ornamentgroteske eine besondere 
Affinität zum historischen Manierismus auf.

Zwischen die vorliegende Einleitung und die nähere Auseinander-
setzung mit Kellers Romanerstling möchte ich indes eine poetologische 
Lektüre von Das Tanzlegendchen (1872) einschieben. Diese Abwei-
chung von der Werkchronologie erlaube ich mir von der Komposition 
des Grünen Heinrich her zu begründen: Aufgrund ihrer »Tanzlust«33 
und der leidensvollen Dressur, mit der ihr diese ausgetrieben wird, ist 
Musa, die Protagonistin aus Das Tanzlegendchen, bekanntlich eine Art 
Alter Ego des Meretlein, der Hauptfigur also aus dem ersten novellisti-
schen Einschub des Grünen Heinrich.34 Im hochgradig selbstreflexiven 
Abschlusstext der Sieben Legenden wird das aufgrund seines überna-
türlichen Einschlags allzu ›poetisch‹ konnotierte Genre der Legende 
raffiniert auf den Boden der Prosa zurückgeholt, ohne dabei freilich ins 
rundweg Prosaische zu kippen; vielmehr wird die Prosa auf Schritt und 

m.�E. jedoch im Gegensatz zu Loosli ungenügend am Text selber fest bzw. 
überspringt in ihrer Argumentation entscheidende Zwischenschritte.

31 Villwock: »Gottfried Kellers Berliner Gedichte«, 119 und 118.
32 So der Untertitel von Villwocks Aufsatz.
33 Keller: Sieben Legenden. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�7, 331–

427, hier 421. (Seitenangaben zu den Sieben Legenden fortan im Fließtext in 
Klammern.)

34 Zu den Affinitäten zwischen Musa und Meretlein vgl. etwa Henkel: »Gottfried 
Kellers Tanzlegendchen«, 115. Zum neuralgischen Status der »Meretlein«-No-
velle innerhalb der Gesamtkomposition von Kellers Roman vgl. insbesondere 
Menninghaus: Artistische Schrift, 61–90.
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Tritt »kunstgerecht[�]« (422) trans-›figuriert‹ (vgl. 421) bzw., um einen 
Schlüsselausdruck aus dem hellsichtigen Vorwort zu gebrauchen, in 
Poesie ›gewendet‹ (vgl. 333). Diesem Balanceakt wird meine Lektüre im 
Folgenden auf die Sprünge zu kommen versuchen.

1. (Um-)Wendung. Pas de deux von Poesie und Prosa in  
Das Tanzlegendchen35

1.1 À sauts et à gambades: Moritz, Mignon – Musa

Dass die Gegenüberstellung von Tanzen und Gehen klassischerweise 
dazu dient, das Oppositionspaar von Poesie und Prosa metaphorisch zu 
konfigurieren, habe ich bereits in meiner Lektüre von À une passante 
erwähnt. Spätestens seit Karl Philipp Moritz’ Versuch einer deutschen 
Prosodie (1786) ist der Topos auch in der deutschen Literatur angekom-
men. Im Gegensatz zu der auf das Vermitteln von Sinn ausgerichteten 
Prosa eilt die Poesie Moritz zufolge nicht »über die unbedeutenden 
Silben weg«, sondern lässt, »so viel wie möglich, eine jede erst gehörig 
austönen, ehe sie zu der folgenden schreitet.« Damit biege die in der 
Poesie wirksame Empfindung »die Rede gleichsam wieder in sich selbst 
zurück«, genauso wie die »Leidenschaft […] der hüpfenden Freude […] 
den Gang in sich selbst zurück[dränge]«:

[D]ie einzelnen Fortschritte unterscheiden sich nun nicht mehr da-
durch, daß sie immer näher zum Ziele bringen, sondern sie sind sich 
unter einander alle gleich, weil das Gehen nicht mehr nach irgend 
einem Ziel gerichtet ist, sondern mehr um sein selbst willen geschieht. 
Da nun auf die Weise die einzelnen Fortschritte eine gleiche Wich-
tigkeit erhalten haben, so ist der Hang unwiderstehlich, das seiner 
Natur nach gleich gewordene abzumessen und einzuteilen; auf die 
Weise ist der Tanz entstanden.36 

Pointiert formuliert: Indem die Versfüße den Fokus auf die Klangqua-
lität der Sprache legen, bringen sie diese zum Tanzen.37

35 Das vorliegende Unterkapitel ist die überarbeitete und erweiterte Version eines 
Aufsatzes, der 2015 unter demselben Titel in der Zeitschrift Variations erschien.

36 Moritz: Werke, Bd.�2, 903–905 (Hervorhebungen im Original). 
37 Zu Moritz’ Versuch einer deutschen Prosodie vgl. die nach wie vor erhellenden 

Ausführungen von Hans-Joachim Schrimpf: »Vers ist tanzhafte Rede«. Vgl. 
auch Todorov: Théories du symbole, 190�f.
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Zu den Texten, die sich von Moritz’ Analogie herschreiben, gehört 
ausdrücklich etwa Schillers Elegie Der Spaziergang.38 Als augenzwin-
kernde Hommage an die Ausführungen aus dem Versuch einer deut-
schen Prosodie lässt sich aber auch die berühmte »Eiertanz«-Szene39 
aus Wilhelm Meisters Lehrjahren begreifen. Ein solcher Bezug liegt 
schon allein deswegen nahe, weil Goethes Begegnung mit Moritz be-
kanntlich entscheidenden Anteil an der Neuausrichtung des gesamten 
Romanprojekts hatte.40 Vor allem aber lädt Goethes Text selbst dazu 
ein, da sich Mignons Tanz aufgrund seiner durchweg poetologisch 
lesbaren Beschreibung wie ein, mit Ulrich Beil zu sprechen, »Lied ohne 
Worte«41 ausnimmt:

Künstlich abgemessen schritt sie […] auf dem Teppich hin und her, 
und legte in gewissen Maßen die Eier auseinander, dann rief sie einen 
Menschen herein, der im Hause aufwartete und Violine spielte. […] 
Unaufhaltsam, wie ein Uhrwerk, lief sie ihren Weg, und die son-
derbare Musik gab dem immer wieder von vorne anfangenden und 
losrauschenden Tanze bei jeder Wiederholung einen neuen Stoß.42

Fortgeschrieben wird diese intermittierende Traditionslinie auch in 
Gottfried Kellers Das Tanzlegendchen. Im Abschlusstext der 1872 
veröffentlichten Sieben Legenden, mit denen sich Keller allerdings 
nachweislich bereits seit der zweiten Hälfte der Fünfzigerjahre beschäf-
tigte, stechen insbesondere die Bezüge zu den Lehrjahren ins Auge. In 
erster Linie gilt dies für die Parallelen zwischen Musa, der, wie es im 
Eingangssatz heißt, »Tänzerin unter den Heiligen« (421), und der am 
Ende der Lehrjahre ebenfalls zu einer Art Heiligen verklärten  Mignon. 
Zumindest in der Handschriftenfassung von 1857�/58 findet sich da-
rüber hinaus auch ein Verweis auf das zweite prominente Mitglied 
aus Goethes »heilige[r] Familie der Naturpoesie«.43 Just in dem Satz 
nämlich, der die grundlegende Opposition von Gehen und Tanzen ein-
führt – »selbst wenn sie zum Altare ging, so war es mehr ein liebliches 
Tanzen als ein Gehen« (421) –, hat Keller die Wortgruppe »zu nennen« 
getilgt, indem er eine Harfe darüber zeichnete (Abb.�4).

38 Vgl. Schrimpf: »Vers ist tanzhafte Rede«, 392�f.
39 Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre. In: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, Ta-

gebücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, Bd.�9, 355–992, hier 456.
40 Vgl. etwa Schings: »Wilhelm Meisters Geselle Laertes«, v.�a. 224�f.
41 Beil: Die hybride Gattung, 349.
42 Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, 469 (Hervorhebungen G.�F.).
43 Schlegel: »Über Goethes Meister«, 146.
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Abb. 4: Ausschnitt der ersten Seite des Tanzlegendchens (Niederschrift von 1857 /58). 
Zentralbibliothek Zürich, Ms GK 14a (https://doi.org/10.7891/e-manuscripta-76681), 
S. 16 oben, Public Domain Mark.

Goethes Lehrjahre tragen den Konflikt von Poesie und Prosa über 
die Opposition von gebundener und ungebundener Rede aus, indem 
sie die sehnsüchtigen Gedichte Mignons und des Harfners den in Prosa 
gehaltenen Aufschreibesystemen der Turmgesellschaft  – aber auch 
der des Erzähltextes selbst – gegenüberstellen. Das ohne die geringste 
Gedichteinlage auskommende Tanzlegendchen dagegen nimmt ihn im 
Rückgriff auf das Oppositionspaar von Tanzen und Gehen ganz ins 
Darstellungsmedium der Prosa hinein. So signalisiert bereits die Wahl 
des Darstellungsmediums, dass Kellers Schreibsituation eine grundle-
gend andere ist als die um 1800: Den fortgeschrittenen ›prosaischen‹ 
Verhältnissen ist die Prosa  – gerade bei einem Genre, das, wie die 
Legende, per se ›poetisch‹ konnotiert ist – offensichtlich angemessener 
als das Prosimetrum. In einem Brief an den Schriftstellerkollegen Fer-
dinand Freiligrath hebt Keller denn auch ausdrücklich hervor, dass die 
umfangreiche Sammlung Ludwig Theoboul Kosegartens aus dem Jahr 
1804, die ihm gleichsam als Schreibunterlage für sein rewriting gedient 
hat, »in Prosa u Versen«44 abgefasst ist – wohingegen sich in seinem 
Legenden-Zyklus wie selbstverständlich nur Prosatexte finden.

Derart poetologisch gelesen, wird Kellers Text seinerseits zu einem 
subtilen ›Eiertanz‹ zwischen der beschönigenden und versöhnlichen 
Verklärung, wie sie der Programmrealismus einfordert, und dem schnö-
den Prosaismus, wie ihn dieser dem ›Naturalismus‹ vorwirft. Diese 
Frage nach dem angemessenen Ton setzt erneut die ins Manuskript 

44 Zit. nach: Keller: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�23.2, 375 (Brief vom 
22.�4.�1860).
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von 1857�/58 hineingezeichnete Harfe ins Bild: Als wichtigster Grund-
lagentext für die bis weit ins 19.  Jahrhundert wirksame Lehre der 
rhetorischen Tonlagen gilt nämlich eine Stelle aus Ciceros De oratore, 
an der einer der Dialogpartner die vom Gemüt bewegte menschliche 
Stimme mit gespannten Saiten (chordae) vergleicht, »die entsprechend 
der jeweiligen Berührung reagieren, hoch und tief, schnell und gemes-
sen, laut und leise.«45

1.2 Hic caelum, hic salta (cum figuris)

Sicherlich fällt die Gegenüberstellung von Tanzen und Gehen im Ein-
gangsabschnitt des Tanzlegendchens weniger ins Gewicht als die zwi-
schen sinnlichem Tanz und asketischem Beten, auf die die bisherige 
Forschung vornehmlich abgehoben und damit geradezu zwangsläufig 
eine (religions-)anthropologische Lesart vorgeschlagen hat: Bei einem 
eingefleischten Feuerbachianer wie Keller gibt es dafür ja auch gute 
Gründe.46 Aufgrund ihres Topos-Charakters suggeriert die Opposition 
von Gehen und Tanzen indes, dass komplementär zur dominierenden 
Lesart von Beginn an auch eine poetologische Komponente als Hinter-
grundstimme mitschwingt.47

45 Cicero: De oratore, III, 216. Zum Status der rhetorischen Tonlehre in der ers-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts (in der eben auch Keller sozialisiert wurde) vgl. 
Sengle: Biedermeierzeit, Bd.�1, Kap.: »Töne (generelle Stillagen)«, 594–647. 
Ohne diese rhetorikgeschichtlichen Bezüge herzustellen, betont Christine 
Renz den »spielerisch-leichte[n]«, »dem vorgegebenen [Legenden-]Inhalt un-
angemessenen Ton[�]« (Renz: Gottfried Kellers »Sieben Legenden«, 241) und 
liefert damit wichtige Impulse für meine eigene Lektüre.

46 Vgl. dazu insbesondere Amrein: »›Als ich Gott und Unsterblichkeit entsagte‹«, 
224–232.

47 Selbstredend hat die Forschung nicht völlig an der selbstreflexiven Dimension 
des Tanzlegendchens vorbeigesehen – wenn eine Heilige namens Musa und 
die heidnischen Musen die Hauptfiguren bilden, drängt sich eine solche Per-
spektive ja auch förmlich auf. Hingewiesen sei in diesem Zusammenhang vor 
allem auf den wegbereitenden Aufsatz von Arthur Henkel, der sich allerdings 
weniger mit den genuin poetologischen Implikationen des Textes abgibt, als 
dass er aufs große Ganze ›der‹ Kunst abzielt; so erhebt er etwa »Musas Tanz 
zur Chiffre von Kunst überhaupt im christlichen Aeon« (»Gottfried Kellers 
Tanzlegendchen«, 115); sprechend auch, wie Henkel eingangs zwar die Frage 
einer »Poetik der ›schwebenden‹ Prosa« ins Spiel bringt, diese jedoch aus-
drücklich zugunsten einer »konventioneller[en]« (ebd., 109) Problemstellung 
beiseite schiebt. Meine Überlegungen versuchen, dieser Frage im Anschluss an 
die bereits zitierte Studie von Renz konsequenter nachzugehen.
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Eine Fortsetzung findet dieses poetologische Moment gleich im 
nächsten Abschnitt, als Musa mit dem ihr erscheinenden König David 
»den kunstgerechtesten Tanz« (422) aufführt:

[E]ines Tages, als sie sich allein in der Kirche befand, konnte sie sich 
nicht enthalten, vor dem Altar einige Figuren auszuführen […]. Sie 
vergaß sich dabei so sehr, daß sie bloß zu träumen wähnte, als sie sah, 
wie ein ältlicher aber schöner Herr ihr entgegen tanzte und ihre Figu-
ren so gewandt ergänzte, daß beide zusammen den kunstgerechtesten 
Tanz begingen. (421�f.)

Mit dem gleich zweimal gebrauchten, mehrsinnig lesbaren Ausdruck 
›Figur‹ macht die Erzählinstanz auf die spezifische Rhetorizität dieses 
im Medium eines Textes geschilderten Tanzes aufmerksam.48 Tat-
sächlich greift die Erzählinstanz denn auch just an der Stelle, die den 
Tanz als »kunstgerechtesten« ausweist, auf eine Wortfigur zurück, die 
das zentrale poetologische Verb ›gehen‹ sinnfällig abwandelt: Musa 
und König David führen ihren Tanz nicht einfach aus, sondern ›be-
gehen‹ ihn. Indem Das Tanzlegendchen auf diese Weise seine textuelle 
Dimension anklingen lässt, erhebt es implizit den Anspruch, selber 
dem Prädikat der ›Kunstgerechtigkeit‹ zu entsprechen: Beständig ist 
es bestrebt, Gehen�/�Prosa in Tanz�/�Poesie hinüberspielen zu lassen  – 
ohne jedoch seinen prosaischen Ausgangscharakter restlos zu tilgen, 
sich selber als Prosa zu verleugnen. Das Verb ›begehen‹ konnotiert ja 
nicht nur gehobene Feierlichkeit, sondern bewahrt zugleich, auf der 
Signifikanten-Ebene, eine Erinnerung an das Gehen, von dem sich der 
Tanz zwischen Musa und David im buchstäblichsten Sinne herschreibt.

Musa dagegen wähnt bereits jetzt »im Himmel herumzuspringen« 
(422), schwelgt in poésie pure. Anders gesagt: Handlungs- und Darstel-
lungsebene driften im gleichen Maße auseinander, wie sich Musa von 
David dazu verleiten lässt, auf Erden fortan ihrer Leidenschaft zu entsa-
gen und nur noch Buße zu tun, um nach ihrem Tod »die ewige Seligkeit 
in einem unaufhörlichen Freudentanze zu verbringen« (ebd.). Aber 

48 Der Begriff der Figur steht im Mittelpunkt der Tanzlegendchen-Lektüre von 
Gabriele Brandstetter. Vgl. Brandstetter: »de figura«. Während Brandstetter 
den Figuren-Begriff in all seinen Facetten herausarbeitet – von der bildlichen 
Darstellung über seine musik- und tanzgeschichtlichen Dimensionen hin zur 
christlich-dogmatischen Figuraldeutung –, bleibt die rhetorische Komponente 
jedoch seltsam unterbeleuchtet. Zum vielfältigen Status der Figur bei Keller 
vgl., grundsätzlich, mit Bezug auf den Grünen Heinrich und den Landvogt 
vom Greifensee, Torra-Mattenklott: Poetik der Figur, 157–231.
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noch ist es nicht ganz so weit: Während David Musa mit den »Takten 
einer […] unerhört glückseligen, überirdischen Tanzweise« (423) bei-
zukommen vermag – also »mit der Verheißung eines immerwährenden 
meta-physischen Tanzes«49 –, stoßen seine theologischen Argumente 
bei ihr auf taube Ohren. Dafür ist die kleine Tänzerin doch zu sehr 
›Realistin‹ – Kind aus Kellers Zeit – und kontert mit utilitaristischen 
Einwürfen, die man, wie die Erzählinstanz selber in augenzwinkernder 
Doppeldeutigkeit suggeriert, nicht anders als ›bodenständig‹ bezeichnen 
kann: »[D]ieser Erdboden schiene ihr gut und zweckdienlich, um darauf 
zu tanzen« (ebd.). Ohne dass Musa dessen gewahr zu werden scheint, 
entlarvt ihr Zaudern gar Davids eigentlichen, zutiefst prosaischen An-
trieb: Es »erfordere […] einen raschen Entschluß«, mahnt der König 
an; »wolle sie nicht, so gehe er weiter; denn man habe im Himmel 
noch einige Tänzerinnen von nöten.« (Ebd.) Der geschmeidige David 
erscheint plötzlich als gewiefter Impresario, der Musa einen mehr als 
zweifelhaften Vertrag schmackhaft zu machen versucht,50 und der 
Himmel als ein Varieté-Betrieb, der die Unterhaltung, nach der es ihn 
gelüstet, offensichtlich nicht selbst zu gewährleisten imstande ist.51

Hinter diesem Setting steckt mehr als eine bloß karnevaleske Ver-
kehrung konventioneller theologischer Vorstellungen. Zunächst zeigt 
ein Blick auf Kosegartens Vorlage, dass dort gerade die im Himmel 
herrschende Autarkie das entscheidende Argument lieferte, um dem 
tanzwütigen »Fräulein von ritterbürtigem Geschlecht« seine Leiden-
schaft auszureden:

49 Brandstetter: »de figura«, 240. In der Forschung ist es üblich, an dieser Stelle 
einen Bezug zu Kleists Über das Marionettentheater zu knüpfen. Tatsächlich 
wird sich die leichtfüßige Musa erst durch diese himmlische Musik ihrer 
Erdenschwere bewusst: »[S]ie merkte, daß ihr Leib viel zu schwer und starr 
sei für diese Weise« (Keller: Sieben Legenden, 423). Im Gegensatz zum 
Kleist’schen Gedankenexperiment jedoch wird Musas natürliche Grazie durch 
die Reflexion nicht unwiderruflich zerstört, sondern muss über bestimmte 
asketische Disziplinartechniken weiterhin fortwährend gebändigt werden, um 
die in Aussicht gestellte überirdische Leichtigkeit im Himmel nicht aufs Spiel 
zu setzen. Damit scheint mir die bei Keller verhandelte Problemlage doch eine 
grundsätzlich andere und die Engführung mit Kleists Text eher irreführend als 
erhellend. 

50 Vgl., ähnlich, Stamer: »Tanz�/�Legende«, der allerdings bei dieser durch und 
durch prosaischen Perspektive stehenbleibt.

51 Aus dem Grund scheint mir denn auch Marianne Schullers These, es sei recht 
eigentlich »das Fehlen der Unvollkommenheit […], das den himmlischen 
Schauplatz in einen Ort der Trauer verwand[le]« – so plausibel dies angesichts 
des Endes des Tanzlegendchens sein mag –, für den Text als ganzen nur bedingt 
Gültigkeit beanspruchen zu können (Schuller: »Sieben Legenden (1872)«, 100; 
Hervorhebung G.�F.).
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Es stehet geschrieben, daß die Seligen im Himmel sollen die volle 
Genüge haben in allem was sie begehren. Gesetzt nun, sie überkämen 
eine Begierde zu tanzen, und es wäre im Himmel kein Tanz, so hät-
ten sie nicht die volle Genüge, sondern es gebräche ihnen ein Ding, 
dessen sie begehrten, das wäre gegen das klare Wort Gottes. Als das 
das Fräulein hörte, gelobte sie dem Mönch, daß sie das Tanzen lassen 
wolle, Gotte und seiner lieben Mutter zu Lieb.52

Poetologisch gefasst: Indem Kellers Text das Dispositiv der Vorlage 
in sein Gegenteil wendet, zeigt er, dass das Ende der Klassik auch 
am Himmel nicht spurlos vorübergegangen ist; der Glaube an eine 
vollkommene Autonomie der Kunst wäre aus realistischer Perspektive 
Ausdruck unzeitgemäßer Kunstreligion und von vornherein unglaub-
würdig.

Ganz auf das Autonomiepostulat verzichten mag der Text indes 
nicht. Davon zeugt insbesondere der ungewöhnlich viel Platz einneh-
mende Seitenblick, den die Erzählinstanz während des Tanzes zwischen 
Musa und David auf die Engelsmusikanten aus dem Tross des biblischen 
Königs wirft. Diese lassen sich die

Notenhefte von ebensoviel steinernen Engelsbildern halten, welche 
sich als Zierat auf dem Chorgeländer fanden; nur der Kleinste, ein 
pausbäckiger Pfeifenbläser, machte eine Ausnahme, indem er die 
Beine übereinander schlug und das Notenblatt mit den rosigen Zehen 
zu halten wußte. Auch war der am eifrigsten (422).

Aufschlussreich an dieser explizit als Ornament (»Zierat«) markierten 
Passage ist primär der aus der Reihe tanzende Engelsknabe, die Figur also, 
die in dieser in den Text eingelassenen Marginalie wiederum selbst eine 
Randposition einnimmt. Im Gegensatz zu den anderen Engelsmusikan-
ten, die sich auf äußeren »Zierat« abstützen – ornatus nennt man bekannt-
lich auch als bloß schmückendes Beiwerk begriffene Redefiguren –, setzt 
der »pausbäckige[�] Pfeifenbläser« mit seiner artistischen Verrenkungs-
technik primär auf sich selbst und verweist so, qua Allegorie, auf die hohe 
Selbstbezüglichkeit des Textes. Die These lässt sich auch kunsthistorisch 
stützen: Seit Leon Battista Albertis berühmter Abhandlung Della pittura 

52 Zit. nach: Keller: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�23.2, 455�f. Auf diese 
Abwandlung verweist auch Renz: Gottfried Kellers »Sieben Legenden«, 245 
und 247, deutet die Nicht-Autonomie des Himmels aber allein im Sinne eines 
Mangels an »Leben und Welt.« (Ebd., 246) 
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(1435�/36)  – ein Werk, das dem ausgebildeten Maler Gottfried Keller 
nicht unbekannt gewesen sein dürfte – werden derart verdrehte Kör-
perdarstellungen nämlich geradezu toposhaft mit einem selbstreflexiven 
Index versehen, als Ausdruck der überhitzten, vom Vorbild der Natur 
sich entfernenden Einbildungskraft des Künstlersubjekts.53 So entpuppt 
sich der Engelsknabe aus dem Tanzlegendchen als entfernter Verwandter 
jener Putti, die, in ähnlich verdrehter Gestalt den Gesetzen der Schwer-
kraft spottend, die Ornamentgrotesken des 16. Jahrhunderts bevölkern.54 
Zugleich jedoch ist der Engelsknabe auch als selbstironisches Autoporträt 
des realen, bekanntlich kleinwüchsigen Autors Gottfried Keller lesbar55 – 
und damit an die außertextuelle Wirklichkeit rückgebunden.

Schalkhaft zeichnet Keller in dieser Marginalie mithin nichts Gerin-
geres als das Emblem seines diskret manierierten poetischen Realismus. 
Sie bildet das augenzwinkernde und damit vor dem Richterstuhl des 
Programmrealismus auch explizit artikulierbare Pendant des ungleich 
offensiver vom Traditionszusammenhang der Groteske zehrenden, zu 
Kellers Lebzeiten aber bezeichnenderweise unveröffentlicht gebliebe-
nen Gedichts Die Mazze aus dem Jahr 1844. Schon auf der Handlungs-
ebene wartet dieses mit einem verstörenden Hybrid auf, in Gestalt einer 
»Esche« bzw. »Birke«, der »ein rohes Menschenantlitz […] eingeprägt« 
wird.56 Vor allem aber wimmelt Kellers Manuskript nur so von grotes-
ken Randzeichnungen (Abb.�5). Dass es in diesen um die Reflexion von 
Kellers eigener Autorschaft geht, hat bereits Wagner-Egelhaaf betont: 
Unübersehbar okkupiert der Name ›Keller‹ den oberen Seitenrand, als, 
»wie die Mazze im Gedicht, aus Holz gefertigtes Namensemblem«.57 
Recht eigentlich entscheidend für meinen Querbezug ist indes erst 
die Figur am linken Seitenrand, deren untere, schnurlinienförmige 
Extremitäten den Anfangsbuchstaben von Kellers Namen berühren: 
Wie die Beine des Engelsknaben aus dem Tanzlegendchen sind auch 
die Gliedmaßen dieser gezeichneten Randfigur markant ›übereinander 
geschlagen‹. 

*

53 Vgl. Summers: »Contrapposto: Style and Meaning in Renaissance Art«, v.�a. 
339�f.

54 Vgl. Fabricius Hansen: The Art of Transformation, 119�f. und 325–339.
55 Dies ist nicht das einzige Auto(r)porträt, das sich in einem scheinbar ne-

bensächlichen Detail einer der Legenden versteckt. Vgl., mit Bezug auf Die 
Jungfrau und der Teufel, Muschg: Gottfried Keller, 106.

56 Keller: Die Mazze, V.�7 und 9�f. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�17.1, 514–519. Zur Aufschlüsselung des Ausdrucks ›Mazze‹ und zu dessen 
realhistorischem Hintergrund vgl. Fibicher: »Mazze«.

57 Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 430.



Abb. 5: Keller: Die Mazze (1844), Seite 3 des Manuskripts. Zentralbibliothek Zürich,  
Ms GK 4 (https://doi.org/10.7891/e-manuscripta-75527), S. 125, Public Domain Mark.
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Nach dieser Abschweifung zu Kellers textinterner Abschweifung aber 
wieder zurück zum Tanzlegendchen selbst. Nicht ohne autoreflexiven 
Witz ist, bei aller offenkundigen Sympathie, die die Erzählinstanz Musa 
entgegenbringt, und bei aller Poetisierung, die ihr Leidensweg erfährt, 
auch die Darstellung ihrer Bußübungen. Deren »härteste« besteht »da-
rin, die Glieder still und steif zu halten« (424), was Musa so schwer fällt, 
dass sie sich schließlich »die feinen Füßchen mit einer leichten Kette 
zusammenschmieden« (ebd.) lässt. Der Verzicht aufs Tanzen schlägt 
um in völlige Immobilität: »Sie lag beständig auf ihrem Bettchen von 
Moos und schaute voll Sehnsucht in den Himmel, und sie glaubte schon 
die goldenen Sohlen der Seligen durch das Blau hindurch tanzen und 
schleifen zu sehen.« (425) Während das Adverb ›be-ständig‹ noch an 
Musas ehemals aufrechten Gang erinnert und der Untergrund, auf dem 
sie gebettet ist, qua Paronomasie (›Moos‹�/�›Musa‹) auf den naturhaften 
Zustand verweist, in den sich ihre Gebeine nach ihrem Tod, um eine 
berühmte Stelle aus dem Grünen Heinrich anzuführen, »buchstäblich« 
›auflösen‹ werden (I.4, 64), richtet sich ihr Blick auf das Jenseits der 
Signifikanten (»durch das Blau hindurch«) und meint schon jetzt zur in 
Aussicht gestellten Sinnesfülle durchzustoßen. 

Die Doppelperspektive des Textes lässt sich anhand eines Vergleichs, 
den die Erzählinstanz zu Beginn desselben Abschnitts zieht, weiter 
präzisieren. Er greift bereits selbst auf das Wortfeld des Durchsichti-
gen zurück, stattet dieses aber mit einer ganz anderen Valenz aus als 
die sehnsüchtig in den Himmel blickende Musa. So heißt es, Musa 
sei »gegen Ende des dritten Jahres […] fast so dünn und durchsichtig 
wie ein Sommerwölkchen geworden« (424). So wenig das verklärende 
Moment des Vergleichs von der Hand zu weisen ist, so klar setzt sich 
die Erzählinstanz zugleich von Musas halluzinatorischem Durchblick 
in die Transzendenz ab: Ihr geht es um die spezifische Qualität des 
Diaphanen, und nicht um das, was dahinterliegt. Beiläufiger  – und 
zugleich prägnanter  – kann man den verkappten Theologismus pro-
grammrealistischer Verklärungsbestrebungen eigentlich nicht auf die 
Schippe nehmen.58

Die Kette an Musas Füßen  – ein Detail, das man bei Kosegarten 
vergeblich sucht und das dementsprechend von vornherein aufhorchen 
lassen sollte – verweist ihrerseits nicht nur auf die radikale Konsequenz, 
mit der die Protagonistin ihre Leidenschaft fürs Tanzen abtötet, son-

58 Einen ähnlichen, aber um einiges weitschweifigeren Spaß wird sich Busch mit 
der Denkfigur der Verklärung im Balduin Bählamm erlauben. Vgl. dazu meine 
Ausführungen im Busch-Kapitel.
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dern hat angesichts der im Text inszenierten Äquivalenz von Tanz und 
Poesie auch bedeutsame poetologische Implikationen: Wie »leicht[�]« 
(424) die Kette auch immer sein mag, so pervertiert sie doch den Topos 
von der Poesie als gebundener Rede zur gefesselten. Insofern wird die 
Büßerin Musa hienieden zur allegorischen Zerrgestalt dessen, was sie 
sich im Himmel zu sein erhofft.

Als Musa schließlich »ihren Geist auf[gibt]« (425) – die Redensart 
changiert bezeichnenderweise zwischen »hochsprachl. Euphemismus« 
und »makabrer Blasphemie«59 –, ›springt‹ die Kette »mit einem hellen 
Klange entzwei«, woraufhin Musa selbst »in den offenen Himmel« 
›springt‹ (ebd.). Der gleich zweifache Rückgriff auf das Verb ›springen‹ 
unterstreicht noch einmal die tiefe Verbundenheit zwischen Musa und 
ihrer Fußfessel und inszeniert die Himmelfahrt als lang ersehnte Befrei-
ung. Unverkennbar ist andererseits aber auch der Parodie-Charakter 
dieser Himmelfahrt: So lässt sich die sinnenfreudige Assunta-Ikonogra-
fie unschwer mit der Feuerbach’schen Projektionstheorie in Einklang 
bringen und damit als Plädoyer der Erzählinstanz für die Freuden des 
Diesseits begreifen.60 Angesichts dieser Zwiespältigkeit muss man sich 
fragen, ob der »helle Klang«, mit dem die Kette zerspringt, auf die 
himmlische Musik vorausweist oder ob das pervertierte Sym-bol der 
Poesie mit der Himmelfahrt nicht etwa endgültig einer wortwörtlich 
dia-bolischen Logik unterworfen wird, also als diskrete Dissonanz zu 
werten ist. Ähnlich doppelbödig ist ja auch die Präzisierung, dass Musa 
»augenblicklich tanzend sich in den tönenden und leuchtenden Reihen 
verlor« (ebd., Hervorhebung G.�F.).61 An dieser Stelle endete Das Tanz-
legendchen in der handschriftlichen Fassung von 1857�/58. Auch für uns 
Gelegenheit, vorläufig Bilanz zu ziehen.

59 So die allgemeine Charakterisierung bei Röhrich: Das große Lexikon der 
sprichwörtlichen Redensarten, Bd.�1, 525.

60 So bei Renz: Gottfried Kellers »Sieben Legenden«, 236–241. Zum ikonogra-
fischen Programm, auf das Kellers Text hier abhebt, vgl. Henkel: »Gottfried 
Kellers Tanzlegendchen«, 114.

61 Nur am Rande sei darauf hingewiesen, dass mit der Rede von »den tönenden 
und leuchtenden Reihen« neben der Musik (›tönend‹) auch die bildenden 
Künste (›leuchtend‹) aufgerufen werden. Musa situiert sich dementsprechend 
nicht nur an der Schnittstelle von Poesie und Prosa, sondern auch an der 
zwischen den Künsten. Der Tanz der himmlischen Heerscharen ist, genauso 
wie Das Tanzlegendchen selbst, ein durch und durch intermediales Ereignis – 
dies en détail aufzuzeigen würde allerdings über meine Problemstellung weit 
hinausführen.
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1.3 Poetik der (Um-)Wendung

Indem er die christliche Heilsbotschaft gegen den Strich bürstet, stellt 
der Text der permanenten Vertagung des Tanzes und der Poesie den 
Anspruch entgegen, diese als Pas de deux mit der Prosa in seinem 
Hier und Jetzt zu realisieren. In den Bewegungen seiner Wort- und 
Sinnfiguren, die der Materialität der Signifikanten und deren konstitu-
tiver Mehrdeutigkeit mehr trauen als eindeutigen Sinnversprechungen, 
gelangt der Text zu einer eigentümlichen Balance zwischen erdgebun-
denem Witz und Verklärung.

Diese performative Anlage des Textes instituiert den Tanz als Lese-
figur. Nichts anderes – nämlich dass Kellers Prosa als Tanz zu lesen 
ist – suggeriert denn auch bereits der Titel Das Tanzlegendchen selber. 
Im Gegensatz zu den Titeln der anderen sechs Legenden verweist dieser 
nämlich explizit auf die Gattungsbezeichnung ›Legende‹, die wortwört-
lich übersetzt eben ›das zu Lesende‹ bedeutet.62 Genauso programma-
tisch spielt auch das hintersinnige Vorwort zu den Sieben Legenden 
auf die etymologische Bedeutung der Gattungsbezeichnung an: »Beim 
Lesen einer Anzahl Legenden wollte es dem Urheber vorliegenden 
Büchleins scheinen […]« (333, Hervorhebung G.�F.). Tatsächlich sind 
Kellers Legenden allesamt Lesefrüchte aus (dem) Kosegarten bzw. »Ko-
segärtchen«, um den scherzhaften Diminutiv aufzunehmen, den Keller 
in dem bereits erwähnten Brief an Freiligrath verwendet.63

Während Musas »Tanzlust« (421) gewaltsam unterdrückt wird, hul-
digt Das Tanzlegendchen zusammen mit den anderen Legenden einer, 
wie es im Vorwort weiter heißt, »mehr profanen Erzählungslust« 
(333). In der »kirchliche[n] Fabulierkunst« will der »Verfasser« deren 
palimpsestartige »Spuren« ausgemacht haben, sodass ihn selber »die 
Lust« zu ihrer »Reproduktion« überkommen habe (ebd.). Dass ›Lust‹ 
demnach sowohl mit Tanzen als mit Erzählen in Verbindung gebracht 
wird, spricht nicht nur für eine Engführung von Tanz und Poetolo-
gie, sondern meint auch, dass sich der »Verfasser«  – in diametralem 
Gegensatz übrigens zu dem strenggläubigen Pfarrer, der als Erzähler 
der Meretlein-Novelle fungiert  – genau dem verschreibt, was Musa 
ausgetrieben wird: der Lust am Tanz�/�Text.

Auf den unterschiedlichsten Ebenen entwirft der Text so, wie ich 
im Folgenden zeigen möchte, eine Poetik der (Um-)Wendung und 
vollzieht damit im Darstellungsmedium der Prosa den Grundgestus 

62 Vgl., ähnlich, Brandstetter: »de figura«, 244.
63 Zit. nach: Keller: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�23.2, 375. 
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der Poesie: die versura. Die Lesefigur beschränkt sich dabei mitnichten 
auf den Einzeltext Das Tanzlegendchen, sondern ist über den gesamten 
Zyklus verstreut. So bekommen etwa die Bekehrungen, von denen die 
an der Schnittstelle zwischen heidnischer Antike und Christentum 
angesiedelten Legenden künden, vor dem Hintergrund der hier vorge-
schlagenen Lektüre eine poetologische Bedeutung, die die ursprünglich 
heilsgeschichtliche ironisch abwandelt. Ähnliches ließe sich vom Spiel 
mit den Geschlechterrollen sagen  – etwa Marias vorübergehendem 
gender crossing in Die Jungfrau als Ritter –, das in fast allen Legenden 
eine tragende Rolle spielt.64

Das eigentliche Stichwort für die Hypothese, in den Sieben Legenden 
sei eine Poetik der (Um-)Wendung am Werk, liefert wiederum eine 
Stelle aus dem Vorwort: »[D]er Verfasser [spürte] die Lust zu einer 
Reproduktion jener abgebrochen schwebenden Gebilde«  – gemeint 
sind die Beispiele »profane[r] Erzählungslust«, die »fragmentarisch[�]« 
zwischen Kosegartens religiös getönten Legenden anklingen –, »wobei 
ihnen freilich zuweilen das Antlitz nach einer anderen Himmelsgegend 
hingewendet wurde, als nach welcher sie in der überkommenen Gestalt 
schauen.« (333, Hervorhebung G.�F.) Die Stelle wird in der Regel rein 
religionskritisch ausgelegt. Poetologisch lesbar ist sie aber schon des-
wegen, weil das vom Verfasser gebrauchte Bild, den überkommenen 
Legenden sei im Zuge ihrer Umschrift das Antlitz umgewendet worden, 
eine ähnlich raffinierte Körpertorsion impliziert wie die des hochgradig 
selbstreflexiven Engelsmusikanten aus dem Tanzlegendchen, der sein 
Notenblatt dank seiner Verrenkungskünste mit den eigenen Zehen 
zu halten vermag. In dem Sinn lässt sich denn auch das Paradigma des 
Abgebrochenen (»abgebrochen schwebende[�] Gebilde«) nicht nur so 
lesen, dass Kellers Sieben Legenden an die »Spuren einer ehemaligen 
mehr profanen Erzählungslust« anknüpfen; vielmehr nimmt es auch die 
subtilen Brechungen vorweg, mit denen Kellers Sammlung – ihr spe-
zifischer Legendenton – immer wieder aufwartet. Zusammen mit den 
Bewegungsverben ›schweben‹ und ›hinwenden‹ kündigt die Anthropo-
morphisierung der Legendenvorlagen (»Antlitz«; »Gestalt«) zudem das 
Wortfeld des Tanzes an, das im letzten Text des Zyklus dann auch auf 
der Ebene des Plots eine eminente Rolle spielt: Über die Isotopie des 

64 Zum Spiel mit den Geschlechterrollen und der Praxis des Kleidertauschs 
vgl. die sich an mythologischen Erzählmustern und Ritualen orientierende 
Lektüre von Anton: Mythologische Erotik in Kellers »Sieben Legenden« und 
im »Sinngedicht«, 41–76, sowie die in kritischem Dialog mit Judith Butler ste-
hende Lektüre von Downing: »Double Takes: Genre and Gender in Gottfried 
Keller’s Sieben Legenden«.
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Tanzes schließt sich Kellers Legenden-Zyklus damit zu einem Reigen 
(kýklos) zusammen und wendet sich, mit Karl Philipp Moritz gespro-
chen, in diskreter Maniertheit als Poesie in sich selbst zurück.65

Von einer reversen Logik zeugt überdies bereits ganz konkret das 
Manuskript der Erstfassung, das sich  – bei Keller eine Ausnahme  – 
erhalten hat. Der Autor scheint ihm also einen gewissen Aussagewert 
zugemessen zu haben. In der Erstfassung sind die Legenden noch in 
einer anderen Reihenfolge angeordnet und auf vier Konvolute verteilt: 
Das Tanzlegendchen (hier noch ohne den definiten Artikel) beschließt 
das erste dieser Konvolute, welches zudem die Legende der Eugenia 
(Eugenia in der Endfassung) sowie die Legende von der Maria Stellver-
treterin (Die Jungfrau und die Nonne in der Druckfassung) umfasst. 
Für meine Belange ist vor allem bemerkenswert, dass das Tanzlegend-
chen auf der letzten Seite des Konvoluts beginnt,66 in Umkehrung der 
üblichen Schreib- und Leserichtung also gewissermaßen von hinten 
nach vorne geschrieben ist. An den oberen linken Seitenrand – sprich: 
bei der Seitenzählung  – hat Keller sogar eigens den Vermerk »rück-
wärts« angefügt,67 damit man gleich weiß, in welcher Reihenfolge die 
Manuskriptseiten des Tanzlegendchens denn nun zu lesen sind (Abb.�4 
oben links).

Aus der Druckfassung ist diese Spielerei freilich verschwunden – bis 
auf ein unscheinbares Detail, über das man in der Regel allzu schnell 
hinwegliest. Die Rede ist vom Motto des Tanzlegendchens, das zwei 

65 Für die zyklische Anlage der Sieben Legenden sei auch auf Polheim: »Die 
zyklische Komposition der Sieben Legenden Gottfried Kellers« verwiesen. 
Der vor mehr als hundert Jahren verfasste Aufsatz wartet mit nach wie vor 
wertvollen, allerdings zumeist rein formalen Einsichten auf  – so etwa mit 
überraschenden Bezügen zwischen Das Tanzlegendchen und Die Jungfrau 
und die Nonne sowie Dorotheas Blumenkörbchen, vgl. 759–763.

 Insofern das Vorwort in den Prä-Texten der Sieben Legenden »die Spuren ei-
ner ehemaligen mehr profanen Erzählungslust oder Novellistik zu bemerken« 
meint (333, Hervorhebung G.�F.), wird die Rede von der ›Hinwendung nach 
einer anderen Himmelsrichtung‹ noch in einem anderen Sinn poetologisch 
lesbar als in dem von mir vorgeschlagenen: als Bezug auf den Wendepunkt als 
eines der zentralen Versatzstücke der Novellentheorie des 19. Jahrhunderts. In 
genau dem Sinn liest Torra-Mattenklott die unzähligen Wendungen am Ende 
der Zweitfassung des Grünen Heinrich als Einlagerung eines novellistischen 
Prinzips in den Roman. Vgl. Torra-Mattenklott: Poetik der Figur, 211�f. 

66 Zu diesem Kuriosum vgl. auch Morgenthaler: »Sieben Legenden. Der Zyklus 
als Werk«, 122–124. Den eigentlich poetologischen Hintersinn der reversen 
Schreibweise erkennt Morgenthaler jedoch nicht. 

67 Eigenartigerweise fehlt dieser Vermerk in der diplomatischen Transkription 
der Handschrift.
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Stellen aus dem alttestamentarischen Buch Jeremia (31,4 und 31,13) 
miteinander verschaltet:

Du Jungfrau Israel, du sollst noch fröhlich pauken, und herausgehen 
an den Tanz. – Alsdann werden die Jungfrauen fröhlich am Reigen 
sein, dazu die junge Mannschaft, und die Alten miteinander.

Jeremia 31.�4.�13. (421)

An diesem Motto interessiert mich weniger der offensichtliche the-
matische Bezug zur nachfolgenden Legende als die Schreibweise des 
Stellennachweises, setzt die Ziffernfolge »31.�4.�13« das Prinzip der 
Umwendung bzw. der reversen Zyklik doch auf kleinstmöglichem 
Raum passgenau um.

Stilistisch kommt Kellers Pas de deux von Poesie und Prosa, seiner 
spezifischen Tonlage, einem wahren Drahtseilakt gleich. Eine beson-
dere Gefahr bildet dabei das Abrutschen in den Prosaismus. In seiner 
kritischen Würdigung der Sieben Legenden glaubt Theodor Fontane 
denn auch just hierin das Grundproblem des Zyklus zu erkennen: »Alle 
diese Legenden fallen in ihrem humoristisch-spöttischen und zugleich 
liberalisirenden G. Keller-Ton völlig aus dem Legendenton heraus und 
verstimmen mich, aller Kunst des Vortrags ungeachtet, durch etwas 
ihnen Perverses, Widerspruchsvolles, ›Schiefgewickeltes‹.«68 Fontane 
sieht sich deswegen gar veranlasst, das im Vorwort gebrauchte Bild der 
Umwendung zu korrigieren: »Richtiger wäre vielleicht die Bemerkung 
gewesen, ›daß er ihnen, wie eben so vielen Tauben, den Kopf umgedreht 
habe.‹«69 Indem Fontane das Bild mehrmals überdreht (»Perverses«; 
»Schiefgewickeltes«; ›den Kopf umdrehen‹), verfällt ironischerweise er 
selber dem Prosaismus, den er Keller vorhält, und schießt so an der spezi-
fischen Manieriertheit von Kellers legendarischer Schreibweise vorbei.70 

Keller wusste offenbar sehr wohl, dass sein stilistischer Balanceakt 
nur bei einem Werk von begrenztem Inhalt zu gelingen vermochte, 
schreibt er doch am Ende des Vorworts: »Der ungeheure Vorrat des 

68 Zit. nach: Keller: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�23.2, 427.
69 Ebd.
70 Auch bei Peter von Matt schärft Fontanes Fehllektüre den Blick für die Ei-

genart der Sieben Legenden. Fontanes Kritik an der mangelnden Eindeutigkeit 
des Zyklus, der zwischen wahrhaftiger Frömmigkeit und aufklärerischer 
Parodie hin- und herschwanke, treibe ex negativo deren Modernität hervor. 
Eine Modernität, die von Matt primär in einer auf den unterschiedlichsten 
Textebenen wirksamen »Hybridisierung des Unvereinbaren« verortet (von 
Matt: »Wetterleuchten der Moderne«, 23). Die Hybridisierung von Poesie und 
Prosa findet dabei freilich keine Erwähnung.
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Stoffes ließe ein Ausspinnen der Sache in breitestem Betriebe zu; al-
lein nur bei einer mäßigen Ausdehnung des harmlosen Spieles dürfte 
demselben der bescheidene Raum gerne gegönnt werden, den es in 
Anspruch nimmt.« (333) Andernfalls liefe sein rewriting des Legenden-
Genres Gefahr, seinen ›spielerischen‹ Charakter einzubüßen und, wenn 
man mit Blick auf die von Keller selbst gebrauchte Textil-Metaphorik 
so sagen darf, zur Masche zu verkommen. Die Sieben Legenden sind 
denn auch sein mit Abstand kürzester Erzählzyklus. 

Dem Tanzlegendchen indes hat Keller bei der Fertigstellung des 
Druckmanuskripts durchaus mehr Raum zugestanden: Gleich zweimal 
hat er einen neuen Schluss angehängt, den zweiten gar nachdem das 
Werk bereits in den Satz gegangen war.71 Und diese Codas haben es in 
sich, sind sie doch voll neuer, unerwarteter Wendungen und rücken, 
indem sie auf der Handlungsebene den Fokus vom Tanz zum Gesang 
verschieben, die Frage nach dem richtigen Ton nun auch ausdrücklich 
ins Zentrum.

1.4 Pas de deux sans trois: Dreifaltigkeit als Textprinzip

Oberflächlich betrachtet, wird der lineare Erzählfluss zwar nicht aufge-
kündigt; dafür mutet einigermaßen überraschend an, dass die bisherige 
Hauptfigur mehr und mehr in den Hintergrund gedrängt wird und 
stattdessen die Musen – »ihr[�] heidnische[r] Plural«72 – in die Protago-
nistinnenrolle schlüpfen. Musa ›verliert sich‹ also nicht nur, wie es im 
Schlusssatz der ersten Fassung heißt, »in den tönenden und leuchtenden 
Reihen« (425) der tanzenden Himmelsscharen, sondern auch zwischen 
den Textzeilen.

Auch scheint sich die Erzählinstanz herzlich wenig darum zu küm-
mern, dass sie mit der Präzisierung, »[i]m Himmel [sei] eben hoher 
Festtag« (ebd.), impliziert, dass es dort nicht immer so feierlich zugeht, 
sprich: dass König David Musa einen Bären aufband, als er ihr in Aus-
sicht stellte, »die ewige Seligkeit in einem unaufhörlichen Freudentanze 
zu verbringen« (422, Hervorhebung G.�F.). Offensichtlich ist der Er-
zählinstanz nicht daran gelegen, das katholisch konnotierte Genre der 
Legende als, wie Luther zu kalauern pflegte, »Lügende«73 zu entlarven: 

71 Vgl. den Herausgeberkommentar in: Keller: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�23.2, 17.

72 Henkel: »Gottfried Kellers Tanzlegendchen«, 110.
73 Zit. nach: Kunze: »Legende«, 391.
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Im Zentrum des Tanzlegendchens stehen je länger, je weniger konfes-
sionelle Scharmützel und Religionskritik denn poetologische Fragen.

Die Forschung legt in der Regel den Fokus auf den symmetri-
schen Aufbau der Legende, der »mit seinen beiden Schauplätzen 
den Jenseitsträumen im Diesseits die Diesseitsträume im Jenseits 
gegenüberstell[e]« und damit eine »wechselseitige Relativierung von 
diesseits- und jenseitsbezogenem Leben«74 vornehme. In der Tat stim-
men die Musen, denen Maria in Aussicht gestellt hat, »für immer im 
Paradiese bleiben [zu] könn[�]en« (426)  – bis dato waren sie nur an 
Festtagen zur »Aushülfe« (ebd.) zugelassen – zum Dank einen Lobge-
sang an, der bei den Himmelsbewohner*innen ungeahnte Reaktionen 
auslöst: »[I]n diesen Räumen klang er so düster, ja fast trotzig und rauh, 
und dabei so sehnsuchtsschwer und klagend, daß erst eine erschrockene 
Stille waltete, dann aber alles Volk von Erdenleid und Heimweh ergrif-
fen wurde und in ein allgemeines Weinen ausbrach.« (427) Während 
sich Musas »Sehnsucht« – der Ausdruck fällt im ersten Teil der Legende 
gleich zweimal (vgl. 423 und 425) – auf die Schwerelosigkeit im himmli-
schen Paradies richtet, hat die Sehnsucht der Himmelsbewohner*innen 
die Erde zum Ziel. 

Diese Anordnung lässt sich trefflich als melancholisch getönte 
 Paro die auf das von den Kirchenvätern entwickelte Deutungsschema 
der Figura lesen: Wie Erich Auerbach ausführt, operiert die Figuraldeu-
tung nach dem Muster von »Vorbedeutung und Erfüllung«,75 indem sie 
bestimmte Ereignisse aus dem Alten Testament »als prophetische figura 
für Christi Erscheinen«76 begreift. So verweist bereits die nicht zu über-
sehende Namensähnlichkeit zwischen Musa und den Musen darauf, 
dass dieses Verfahren – religionskritisch gewendet – die Tiefenstruktur 
von Kellers Text auf entscheidende Weise bestimmt.77 

Ohne die Triftigkeit dieser Thesen in Abrede stellen zu wollen, möchte 
ich dafür plädieren, Das Tanzlegendchen nicht wie sonst üblich in zwei, 
sondern in drei Abschnitte zu unterteilen. Dass diese Einschnitte mit den 
von Keller vorgenommenen Erweiterungen zusammenfallen, ist an sich 
kontingent. Entscheidend ist, was im Text vonstattengeht. Und dieser 
liest sich so, als ob Keller nicht einfach zwei neue Schlüsse angehängt 
habe  – zuerst einen hoffnungsfrohen, dann einen melancholischen  –, 
sondern als ob die erste Fassung des Tanzlegendchens unter veränderten 

74 So Dominik Müllers Herausgeberkommentar in Keller: Sämtliche Werke in 
sieben Bänden, Bd.�6, 831.

75 Auerbach: »Figura«, 68.
76 Ebd., 70.
77 Ausführlicher dazu Brandstetter: »de figura«, v.�a. 232�f. und 242�f.
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Vorzeichen zweimal neu geschrieben worden wäre. Dieses Prinzip des 
rewriting erinnert an die beiden Fassungen des Grünen Heinrich, insti-
tuiert Das Tanzlegendchen einmal mehr aber auch zur Meta-Legende: 
Während die Sieben Legenden allesamt Neufassungen von Kosegartens 
Prä-Texten sind, wird dieses Verfahren im Fall des Tanzlegendchens 
gleichsam potenziert und in den Text selbst hineingenommen.

Der hier vorgeschlagenen Lesart zufolge erscheint die erste Coda wie 
eine Neuauflage des ersten Teils, in der die Musen in genau die Aktan-
tenposition rücken, die vordem Musa zukam: Wie dieser wird auch den 
neun Schwestern ein dauerhafter Platz im Himmel in Aussicht gestellt. 
Nicht von ungefähr tauchen beim Festessen nach Abschluss der »Tänze 
und Gesänge« (426) denn auch erneut König David und seine »Musik-
bübchen« (ebd.) auf. Das gesellige Festessen im Himmel steht indes 
kontrastiv zu Musas einsamem Fasten und hebt so einen wichtigen Un-
terschied zwischen diesen beiden Teilen des Tanzlegendchens hervor: 
Obwohl den Musen im Gegensatz zu Musa keine Verzichtleistungen 
auferlegt werden, scheint ihre Aufnahme in den Himmel nur eine Frage 
der Zeit, weil sich Maria persönlich für sie verbürgt.

Folgt man der hier vorgeschlagenen Lektürehypothese, so wechseln 
die Musen die Aktantenposition in der zweiten Coda. Sie sind nun nicht 
mehr analog zu Musa zu fassen, sondern in exakter spiegelbildlicher 
Entsprechung zu der von Maria auf die Erde gesandten himmlischen 
Delegation, die Musa im ersten Teil die Leichtigkeit des Himmelstan-
zes schmackhaft machen soll. Denkbar schmerzhaft rufen die neun 
Emissärinnen aus der Unterwelt den Himmelsbewohner*innen ja deren 
vergangenes Erdendasein in Erinnerung. Ganz im Sinn der von mir 
herausgearbeiteten Poetik der (Um-)Wendung dreht die zweite Coda 
des Tanzlegendchens den ersten Teil also von der Aktantenstruktur her 
um: Sie überführt den Prosatext der Legende auf makrostruktureller 
Ebene in Poesie, indem sie dessen fortschreitenden Gang, wie Moritz 
sagen würde, in sich selber zurückdrängt.78

78 Spätestens mit dieser strukturellen Umkehrung sind die Ähnlichkeiten zwi-
schen Kellers Tanzlegendchen und Kleists Legende Die heilige Cäcilie oder 
Die Gewalt der Musik kaum mehr zu übersehen: Wie Barbara Naumann he-
rausgearbeitet hat, ist bei Kleist eine musikalische Poetik im Sinne einer »Poetik 
der reinen Bewegung« (»Inversionen. Zur Legende des Geschlechts in Kleists 
Erzählung Die heilige Cäcilie«, 131) am Werk, die im Verlauf des Textes sämt-
liche Handlungszusammenhänge nach dem Muster von Parallele und Inversion 
gestaltet, genauso wie sie sämtliche zu Beginn geltenden symbolischen Ord-
nungssysteme buchstäblich umwendet und umkehrt. Fast möchte man meinen, 
Kellers Tanzlegendchen schreibe nicht nur Kosegartens Legendentexte neu, 
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Wer will, mag in der im Tanzlegendchen waltenden ars combinato-
ria damit noch in einem weiteren Sinn eine Meta-Legende erblicken: 
Auf spielerische Weise nimmt sie nämlich André Jolles’ berühmte 
These vorweg, wonach eine Legende »das ›Historische‹ in seine Be-
standteile« zerbreche, um diese anschließend in einer vom »Wert der 
Imitabilität […] bedingten Reihenfolge wieder auf[zubauen]«.79 Mit 
dem augenzwinkernd blasphemischen Nebeneffekt freilich, dass dieses 
reassembling bei Keller nicht vom »Wert der Imitabilität« (im Sinn der 
imitatio Christi) bestimmt ist, sondern, wie im Folgenden zu zeigen ist, 
im Zeichen eines hochgradig poetologischen Trinitätsspotts steht.80

Schon wenn Keller Kosegartens Legenden im Brief an Freiligrath 
einen »einfältiglichen Styl[�]«81 attestiert, ist man angesichts des ternären 
Aufbauprinzips des Tanzlegendchens versucht, das Bild fortzuspinnen 
und Kellers Legenden als ›drei-faltige‹ auszuweisen. Auch in diesem 
Fall indes ist das Wortspiel bereits im Tanzlegendchen selber angelegt 
und weist sowohl eine religionskritische als eine poetologische Pointe 
auf. So rekurriert die Erzählinstanz im allerersten Satz ebenso wie zu 
Beginn der ersten Coda auf kirchliche Autoritäten, um das Erzählte zu 
beglaubigen:

Nach der Aufzeichnung des heiligen Gregorius war Musa die Tänze-
rin unter den Heiligen (421).
[A]n Festtagen […] war es, was zwar vom heiligen Gregor von Nyssa 
bestritten, von demjenigen von Nazianz aber aufrecht gehalten wird, 
Sitte, die neun Musen, die sonst in der Hölle saßen, einzuladen 
(425�f.).

Damit ist die erste Coda vom Erzählerkommentar her klar als Neuan-
satz markiert. Auf der Hand liegt auch die religionskritische Dimension 
dieses autoritativen Bezugs, haben sich Gregor von Nyssa und Gregor 
von Nazianz doch nirgends über den etwaigen Verbleib der Musen im 
Himmel ausgelassen.82 Zugleich öffnet sich der Bezug auf die kirchli-

sondern auch Kleist, indem es dessen Schrift Über das Marionettentheater und 
seine Version der Cäcilien-Legende miteinander verschaltet.

79 Jolles: Einfache Formen, 40.
80 Den Ausdruck ›Trinitätsspott‹ entlehne ich Gerhard Kaiser, bei dem er auf die 

Seldwyler Novelle Die drei gerechten Kammmacher gemünzt ist. Vgl. Kaiser: 
Das gedichtete Leben, 157.

81 Zit. nach: Keller: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�23.2, 375.
82 Mit diesem Befund gibt sich die Kellerforschung ausnahmslos zufrieden und 

verkennt damit, dass es bei dem Verfahren nicht nur um das Parodieren theo-
logischer Beglaubigungspraktiken geht.
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chen auctores so – d.�h., gerade weil er ironisch gebrochen ist und damit 
nicht ernsthaft in einem theologischen Sinn gelesen werden kann – für 
eine poetologische Lesart: für die Frage, wie die Instanz geartet ist, die 
Kellers Text auktorial verbürgt. In dem Zusammenhang kommt wiede-
rum die Dreifaltigkeit ins Spiel, sind Gregor von Nyssa und Gregor von 
Nazianz doch maßgeblich dafür bekannt, im vierten Jahrhundert an der 
Ausarbeitung und Konsolidierung des Trinitätsdogmas mitgewirkt zu 
haben.83 Poetologisch gelesen, wird mit diesem religionsgeschichtlichen 
clin d’œil mithin die auktoriale Instanz des Textes selbst, dessen »Ver-
fasser«, wie sie sich im Vorwort nennt, als dreifaltige markiert.

Zusätzlich bekräftigen lässt sich die Hypothese von einem dreifal-
tigen Textprinzip durch den Umstand, dass bei den herangezogenen 
auctores die gleiche variative Signifikantenlogik waltet wie bei den 
Hauptfiguren. Während die heidnischen Musen Musa in der ersten 
Coda als Protagonistinnen ablösen, spaltet sich der Name des »heiligen 
Gregorius«, mit dem man zunächst wohl Papst Gregor I., alias ›Gregor 
der Große‹, assoziiert, in diejenigen von Gregor von Nyssa und Gregor 
von Nazianz: Aus Eins mach’ Drei. 

Deutet man das Dreifaltige auf diese Weise, muss auch eine in der 
Forschung immer wieder vorgenommene schroffe Gegenüberstellung 
differenziert werden: die zwischen den Musen als dem Sprachrohr 
der Kunst und der vermeintlich genauso sinnen- wie kunstfeindlichen 
»allerhöchste[n] Trinität« (427), welche den Gesang der Musen »mit 
einem lang hinrollenden Donnerschlage zum Schweigen […] bring[t].« 
(Ebd.)84 Ebenso wie die Trinität dafür sorgt, dass »das ganze Paradies« 
nicht »aus der Fassung ger[ä]t« (ebd.), zieht auch der  – nomen est 
omen – »Verfasser« nach der zweiten Coda einen Schlussstrich unter 
Das Tanzlegendchen und verhindert so, dass dieses seinerseits »aus der 
Fassung ger[ä]t«: Die dritte Fassung bleibt die letztgültige.

Allerdings nimmt die auktoriale Instanz nicht bloß die Position der 
Trinität ein, sondern ebenso die der Musen, führt also zusammen, was 
auf der Handlungsebene getrennt bleibt.85 Der Geschlechtertausch 

83 Einen zugleich kirchengeschichtlichen und theologischen Einblick in die 
diesbezüglichen Debatten gewährt etwa Dünzl: Kleine Geschichte des trini-
tarischen Dogmas in der Alten Kirche, v.�a. 114–120 und 143�f. Wie bei seinem 
genauso ungläubigen Zeitgenossen Flaubert, der sich in den 1870er-Jahren 
bekanntlich ebenfalls erfolgreich als Legendenautor versucht hat, sollte man 
auch Kellers religionsgeschichtliche Kenntnisse nicht unterschätzen.

84 Vgl. etwa Henkel: »Gottfried Kellers Tanzlegendchen«, 117�f., und Renz: 
Gottfried Kellers »Sieben Legenden«, 246�f. 

85 Vgl., ähnlich, aber mit einem stärker genderkritischen Einschlag, Amrein: 
»›Süsse Frauenbilder zu erfinden, wie die bittre Erde sie nicht hegt!‹«, 21.
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bzw. die Hybridisierung der Geschlechter wird im Tanzlegendchen also 
nicht wie in den anderen Legenden des Zyklus auf der Handlungsebene, 
sondern tiefenstrukturell von der auktorialen Instanz selbst vollzo-
gen. Walter Benjamins – wohlgemerkt nicht auf die Sieben Legenden 
gemünzte  – These, das Sinnbild der bärtigen Aphrodite sei eine der 
wichtigsten Denkfiguren in Kellers Werk, erweist damit einmal mehr 
seine Triftigkeit.86

Erneut lässt sich in dem Zusammenhang überdies die »Gregor«-
Chiffre fruchtbar machen, bezeichnet man den einstimmigen liturgi-
schen Gesang doch gemeinhin als ›gregorianischen‹. Demgegenüber 
ist Das Tanzlegendchen wesentlich polyphon, mehrstimmig – wie der 
Gesang, den die Musen im Himmel anstimmen: »Sie teilten sich in zwei 
Hälften von je vier Stimmen, über welche Urania eine Art Oberstimme 
führte, und brachten so eine merkwürdige Vokalmusik zuwege.« (427) 
Auffälligerweise geht die Erzählinstanz dabei mit keinem Wort auf 
den Inhalt des Lobgesangs ein, sondern charakterisiert allein dessen 
Klangqualität: »[D]ie Musen […] stellten sich zusammen und begannen 
sänftlich ihren Gesang, der bald gar mächtig anschwellte. Aber in diesen 
Räumen klang er […] düster, ja fast trotzig und rauh« (ebd.). Der von 
den Musen gesungene Hymnus erscheint demnach  – um die Formel 
wiederaufzunehmen, mit der Ulrich Beil Mignons Eiertanz charakteri-
siert – wie ein »Lied ohne Worte«. Mit der Konsequenz, dass so die spe-
zifischen ›Klang‹-Qualitäten des Textes selbst in den Fokus geraten – 
dessen »merkwürdige Vokalmusik«, wie sie sich insbesondere in der 
paronomastischen Reihung ›Musa‹/›Moos‹/›Musen‹ niederschlägt. Tat-
sächlich lesen sich die poetologischen Implikationen des Musengesangs 
wie eine Variation darauf, was bereits die ›Musa‹/›Moos‹-Paronomasie 
verhandelte: Ebenso lustvoll wie melancholisch, »sänftlich« und doch 
»trotzig«, wird in beiden Fällen Akteur*innen, die sich in himmlischer 
Seligkeit wähnen und in immaterieller Poesie zu schwelgen vermei-
nen, ›das Antlitz nach einer anderen Himmelsrichtung gewendet‹ und 
so  – im Modus poetischer Prosa  – ihre Herkunft aus gemeinhin als 
prosaisch konnotierter Erdgebundenheit in Erinnerung gerufen. Kaum 
zufällig werden die Himmelsbewohner*innen denn auch in genau dem 
Augenblick, in dem sie »außer Fassung« geraten, über eine Periphrase 
charakterisiert, die einmal mehr das poetologisch konnotierte Para-
digma des Gehens aufruft: »alles, was je auf grünen Wiesen gegangen 

86 Vgl. Benjamin: »Gottfried Keller. Zu Ehren einer kritischen Gesamtausgabe 
seiner Werke«. In: ders.: Gesammelte Schriften, Bd.�II.1, 283–295, hier 291 und 
293.
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oder gelegen« (ebd., Hervorhebung G.�F.). Auch in dem Sinn rückt sich 
Kellers Schreibweise mithin ins Zeichen des Dreifaltigkeitsprinzips: 
indem sie jenseits der vermeintlichen Dichotomie von Poesie und Prosa 
eine dritte, ebenso prekäre wie lustvolle Position einnimmt, von der aus 
sie bestrebt ist, den einen Pol mit dem anderen zu vermitteln.

Welchen misreadings ein solches Unterfangen ausgesetzt ist, zeigt 
nicht allein die mürrische Besprechung aus der Feder von Fontane (wo-
bei, wie in meiner Frau-Jenny-Treibel-Lektüre exemplarisch zu zeigen 
sein wird, die ebenso nonchalante wie hochartifizielle Plauderprosa aus 
Fontanes eigenen Romanen und deren heimliches poetologisches Motto 
›Das Eine thun und das Andere nicht lassen‹87 dem Pas de deux von 
 Poesie und Prosa der Keller’schen Legenden um einiges näher ist, als man 
angesichts der Rezension zunächst anzunehmen geneigt ist). Ebenso 
zeigt sich das an der Art und Weise, wie die Himmelsbewohner*innen 
auf den Gesang der Musen reagieren. So bedenken die Musen ganz 
offensichtlich nicht, dass es nicht genügt, »die Form der im Himmel üb-
lichen feierlichen Choräle« (427; Hervorhebung G.�F.) zu übernehmen, 
um als nicht-himmlische Wesen dort auch die gewünschte Wirkung 
zu erzielen. Diesen Fauxpas suchen die Legenden des als ungläubig 
verschrienen Autors Keller zu vermeiden, indem sie in die poetisch 
konnotierte »Form« der Heiligenlegende hineinziehen, was den Musen 
unwillkürlich passiert – den Umschlag vom ›Sänftlichen‹ ins ›Rauhe‹ –, 
und Poesie und Prosa so humoristisch-melancholisch in der Balance 
halten. Ungeachtet von Fontanes Grummeln gehören die Sieben Le-
genden folgerichtig zu den Werken Kellers, die beim zeitgenössischen 
Publikum am meisten Anklang fanden.88

Ganz anders sehen die Verkaufszahlen dafür bei dem Text aus, dem 
ich mich nunmehr zuwenden möchte. Bezeichnenderweise wird die 
Erstfassung des Grünen Heinrich von ihrem Verfasser denn auch bereits 
im Vorwort nicht etwa unter dem Stichwort der ›Form‹, sondern unter 
dem der »Unförmlichkeit« verhandelt – und mutet insbesondere gerade 
deswegen auf Anhieb ungleich ›avancierter‹ an als die virtuose Gestal-
tung des späteren Legenden-Zyklus. Dessen raffinierte Brechungen 
erschließen sich erst auf den zweiten bzw., wie man vielleicht besser 
sagen sollte, dritten Blick. 

87 Fontane: Frau Jenny Treibel, 46.
88 Vgl. den Herausgeberkommentar in: Keller: Historisch-Kritische Ausgabe, 

Bd.�23.2, 18–20.
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2. A Novel of the Arabesque and Grotesque  
Zur »Unförmlichkeit« des Grünen Heinrich (1854 /55)

2.1 Problemstellung: Groteske versus Arabeske?  
 Handlungs- versus Darstellungsebene?

Die beiden Ornamenttypen ›Arabeske‹ (im Sinne eines vegetabilischen 
Linienspiels) und ›Groteske‹ (im Sinne von verschlungenen Mensch-
Tier- bzw. Mensch-Pflanzen-Hybriden) sind traditionell ebenso eng 
miteinander verknüpft, wie sie in Konkurrenz zueinander stehen.89 
»Im Unterschied zur harten Fügung, den Heterogenitäten und kal-
kulierten Brüchen der Hybridformation Groteske«, pointiert Günter 
Oesterle die Problemlage idealtypisch, »präsentiert sich die Arabeske 
mit Anmut, weicher Fügung und Bewegung in Analogie zu orga-
nischem Wachstum.«90 Die entsprechenden architekturtheoretischen, 
bildkünstlerischen sowie, seit Montaigne,91 auch literarischen Debatten 
um diese vorgeblichen ›Beiwerke‹ sind für das künstlerische Selbstver-
ständnis seit der Renaissance von zentraler Bedeutung, weil es in ihnen 
stets um die Legitimität bzw. Illegitimität (bestimmter Modi) der Ein-
bildungskraft geht.92 Genau damit ist zugleich auch ein Grundproblem 
aus Kellers Grünem Heinrich benannt, insofern dessen Protagonisten 
ungeachtet aller guten »realistischen« Vorsätze (II.5, 327), sich »ganz 
an die Natur zu halten« (III.1, 19), permanent das Überbordende seiner 
Fantasie in die Quere kommt.

Auch wenn Keller zu den wenigen Vertretern des deutschsprachigen 
Realismus gehört, die von der Forschung wiederholt in den Horizont 
der Groteske gerückt wurden  – angefangen mit Wolfgang Kaysers 
Lektüre von Die drei gerechten Kammmacher93 –, so bedarf ein derart 

89 Eine erste Fassung der folgenden Überlegungen habe ich im Rahmen des 
Zürcher Kongresses »Welt wollen. Gottfried Kellers Moderne (1819–1890)« 
vorgetragen. Dafür sei dem Organisationsteam unter der Leitung von Frauke 
Berndt und Philipp Theisohn noch einmal herzlich gedankt. 

90 Oesterle: »Groteske«, 296. 
91 Vgl. Nakam: »Montaigne maniériste«.
92 Vgl. Oesterle: »Von der Peripherie ins Zentrum«, 30.
93 Vgl. Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung, 9–12 und 82–94. Als 

weitere ›Pioniertexte‹ seien genannt Jennings: »Gottfried Keller and the Gro-
tesque« und Preisendanz: Poetischer Realismus als Spielraum des Grotesken. 
Für meine Lektüre waren  – für diesen Problemzusammenhang ebenso wie 
für den der Arabeske – zudem folgende Arbeiten besonders wichtig: Wagner-
Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, Kap.: »Still-Leben oder Nature morte. 
Der grüne Heinrich (1854�/55; 1879�/80), 416–474, v.�a. 428–430 (über den 
Zusammenhang von Groteske, Melancholie und Humor); Torra-Mattenklott: 
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fundamentaler Bezug, wie ich ihn hier vorschlage, doch einer aus-
führlicheren Begründung. Dazu sei zunächst ein Blick auf Heinrichs 
spezifischen Donquichottismus geworfen. So etwa entstellt sich ihm bei 
seinem allerersten Zeichenversuch unter freiem Himmel ein »gewaltiger 
Buchbaum« zu einem »lächerliche[n] Zerrbild«, das ihn »wie ein Zwerg 
aus einem Hohlspiegel« angrinst (II.2, 251�f.). Entscheidend ist, dass die 
Groteske nicht erst im missglückten Endprodukt ins Spiel kommt, als 
Folge von Heinrichs mangelhaften zeichnerischen Fertigkeiten. Viel-
mehr evoziert die Buche für Heinrich bereits eingangs einen »König 
aus alter Zeit, der den Feind zum Einzelkampfe aufruft« (ebd., 251). 
Nimmt man diesen Vergleich als Indiz für die imaginative Aufladung 
von Heinrichs Wahrnehmung beim Wort – begreift man ihn also als 
Mensch-Pflanzen-Hybrid –, dann zeigt sich, dass Heinrichs Zeichnen 
immer schon im Zeichen der Groteske steht.94

In einem landläufigeren Sinn grotesk sind darüber hinaus die Motive, 
an die der proto-industrielle Kupferstecher Habersaat seinen Lehrling 
Heinrich verweist und auf die dessen Fantasie bereitwillig anspricht: 
»hohle zerrissene Weidenstrünke, verwitterte Bäume und abentheu-
erliche Felsgespenster […] mit den bunten Farben der Fäulniß und 
des Zerfalles« (II.5, 324�f.). Gleiches gilt schließlich für das »wunderli-
che« (I.7, 151) Wachsfigurenkabinett, das Heinrich, ganz im Bann der 
theosophisch veranlagten Trödlerin Frau Margreth, nach dem Vorbild 
einer anatomischen Sammlung anlegt. Dabei kombinieren zumindest 
einige von Heinrichs »Geschöpfe[n]« (ebd.) Menschen- und Pflan-
zenartiges: »In langen schmalen Kölnischwasserflaschen, denen ich 
die Hälse abschlug, baumelten eben so lange schmächtige Gesellen an 
ihrem Faden, in kurzen dicken Salbengläsern hausten knollenartige  
Gewächse.« (Ebd.)

Dem floralen Linienspiel der Arabeske verpflichtet ist seinerseits der 
Rahmen, mit dem Heinrich das Porträt seiner Jugendliebe Anna versieht:

Jeden Tag betrachtete ich Anna verstohlen oder offen und verbesserte 
danach das Bild, bis es zuletzt ganz ähnlich wurde. Es war in ganzer 
Figur und stand in einem reichen Blumenbeete, dessen hohe Blüthen 

Poetik der Figur, Kap.: »Gottfried Kellers Lebenslinien«, 157–231 (wobei 
Torra-Mattenklott den Begriff der Arabeske allerdings eher punktuell ins Spiel 
bringt und stattdessen zentral mit dem der Figur arbeitet); Honold: »Der Sinus 
des Erzählens«, 68�f. und 77–81 (zum ›Liniendenken‹ von Kellers Roman auf 
den Ebenen von histoire und discours), und Keller: »Im Strudel der Einsamkeit«.

94 Zu dieser Szene vgl. auch meine weiterführende Lektüre weiter unten, im 
Abschnitt 2.6.
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und Kronen mit Anna’s Haupt in den tiefblauen Himmel ragten; der 
obere Theil der Zeichnung war bogenförmig abgerundet und mit 
Rankenwerk eingefaßt, in welchem glänzende Vögel und Schmetter-
linge saßen, deren Farben ich noch mit Goldlichtern erhöhte. Alles 
dies, sowie Anna’s Gewand, welches ich phantasievoll bereicherte, 
war mir die angenehmste Arbeit während vieler Tage, die ich im 
Wald zubrachte (II.7, 371).

Im Gegensatz zu Heinrichs Grotesken »erregt[�]« dieses Bild, obgleich 
durchaus unheilschwanger95 und nicht ohne unfreiwillig parodisti-
sche Züge romantischer Kunstreligiosität,96 »die Bewunderung aller 
ländlichen Beschauer«: »Alles entsprach dem phantasiereichen Sinne 
der Leute, welche ihre Augen an den mannigfaltigen Gegenständen 
vergnügten.« (Ebd., 379) 

Ist aus solchen Stellen die Gegenüberstellung zwischen einer ur-
sprünglich ›guten‹, arabesken und einer ›schlechten‹ – weil hypertro-
phen –, grotesken Variante der Einbildungskraft, zwischen klassizis-
tischem Ideal und romantisch-manieriertem Exzess abzuleiten? Eine 
von Heinrich selber vorgenommene begriffliche Differenzierung legt 
dies nahe. So greift er, als er im Anschluss an die sogenannte Flur-
schützen-Episode zwischen einer »bösartige[n] weltliche[n] Eitelkeit« 
und einer »guten und schönen« unterscheidet, auf Sprachbilder zu-
rück, die, näher besehen, auf der Opposition ›Groteske‹ vs. ›Arabeske‹  
beruhen:

[D]ie gute und schöne Eitelkeit, als die zierliche Vervollkommnung 
oder Ausrundung unseres Wesens, indem sie alle Keimchen zum Blü-
hen bringt, die uns brauchbar und annehmlich machen für die äußere 
Welt, ist zugleich der beste und feinste Richter und Regulator ihrer 
selbst und treibt uns an, das Gute und Wahre, was wir auch sonst 
vorbringen würden, ohne häßliche Manier [!], ohne Aufgeblasenheit 
und Schnörkelei zu vertreten, und so veredelt sie sich von selbst 
zum guten Geschmack, welcher seinerseits wieder nichts anderes als 

95 Weil Heinrich Annas Gesicht »fast gar nicht modellirt« (II.7, 379), dieses 
also »gleichsam zweidimensional« bleibt (Kaiser: Das gedichtete Leben, 101), 
nimmt das Bild die Szene vorweg, in der Heinrich durch die Glasscheibe, die 
in den über und über mit Blumen bedeckten Sarg eingelassen ist, das »weiße 
zarte Gesicht« der toten Anna erblickt (III.3, 95). Zu den narzisstischen Be-
gehrensdynamiken, die hier am Werk sind, vgl., wenngleich ohne Bezug auf 
die Blumenornamentik, Kaiser: Das gedichtete Leben, 101�f.

96 Vgl. Müller: Vom Malen erzählen, 280�f.
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die Gesundheit und das Vernünftige selbst ist. (IV.8, 363, Hervor-
hebungen G.�F.)

Auch bei manchen von Heinrichs intellektuellen Aha-Erlebnissen 
würde man fündig. In dem von Goethe übersetzten Leben des Benve-
nuto Cellini, das Heinrich, als er von seinem dreißigtätigen Goethe-Ma-
rathon berichtet, als »seltsam glänzende[n] Stern[�]« eigens hervorhebt 
(III.1, 16), konnte er beispielsweise lesen:

[W]ir haben in Italien gar verschiedene Arten [laubwerkartige Verzie-
rungen anzufertigen, G.�F.] und die Künstler selbst arbeiten verschie-
den. So ahmen die Lombarden den Epheu und wilden Wein nach, 
deren schöne Ranken sehr angenehm zu sehen sind. Die Florentiner 
und Römer dagegen haben mit noch weit mehr Geschmack gewählt; 
denn sie bilden den Akant, mit seinen Blättern und Blumen, die sich 
auf verschiedene Weise herumschlingen, und zwischen gedachten 
Blättern werden gewisse Vögel und verschiedene Tiere angebracht, 
woran man erst sehen kann, wer guten Geschmack habe. […]
Solche Arbeiten werden von den Unkundigen Grottesken genannt; 
welche Benennung sich von den Neueren herschreibt, indem die 
aufmerksamen Künstler, in Rom, in manchen unterirdischen Höh-
len, dergleichen Zierraten fanden […]. Die Benennung aber ist nicht 
eigentlich. Denn wie die Alten sich vergnügten, Monstra zusammen 
zu setzen, indem sie die Gestalten der Ziegen, Kühe und Stuten ver-
banden, so sollten auch diese Verbindungen verschiedener Pflanzen 
und Blätterarten Monstra und nicht Grottesken genannt werden.97

Zwar billigt Cellini beiden Ornamentarten guten Geschmack zu. Der 
Ausdruck ›Monstra‹ lässt indes auch eine andere Wertigkeit zu – zumal 
wenn man bedenkt, dass Heinrich sich damit brüstet, wie sehr die 
Goethe-Lektüre seine »Anschauung vom Poetischen« verändert habe: 
»[I]n Bezug auf Manches, was ich bisher poetisch nannte, lernte ich 
nun, daß das Unbegreifliche und Unmögliche, das Abenteuerliche und 
Ueberschwängliche nicht poetisch sind« (III.1, 17�f.).98

97 Goethe: Leben des Benvenuto Cellini. In: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, 
Tagebücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, Bd.�11, 9–526, hier 66�f. 
Zum zentralen Stellenwert von Cellinis Lebensbeschreibung für das ›Bilder-
denken‹ in der Literatur des 19. Jahrhunderts vgl. Schneider: »Die Vision des 
Benvenuto Cellini«. 

98 Dass Heinrichs Goethe-Bild damit literarhistorisch gesehen unterkomplex ist, 
steht auf einem anderen Blatt. Ironischerweise schlägt sich Goethes Schreib-
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Als weiterer Bezugstext wäre die berühmte sinnesphysiologische 
Studie Über die phantastischen Gesichtserscheinungen (1826) des 
Goethe-Adepten Johannes Müller zu nennen. Müller findet zwar nur 
indirekt, dafür aber umso nachhaltiger in Kellers Roman Eingang. Zu 
Müllers wichtigsten Schülern gehörte nämlich Jakob Henle,99 dessen 
Heidelberger Anthropologie-Vorlesung bei Keller bekanntlich einen 
solchen Eindruck hinterließ, dass sie Pate stand für die Veranstaltung, 
die Heinrich in der deutschen Hauptstadt besucht (vgl. IV.2, 231–239). 
Entscheidend für mich ist, dass Müller fordert, die Fantasie solle sich an 
die Gestaltungsprinzipien halten, nach denen die Natur verfährt: 

Die Phantasie erscheint in ihrer höchsten Vollendung, wenn sie ihre 
Formen nach denselben Gesetzen verwandelt, als die Natur selbst in 
der Metamorphose der Formen verfährt, in einer unendlichen Man-
nigfaltigkeit von Formen ein Wesentliches in anderen Beziehungen 
darstellend, als künstlerische Phantasie, als anschauender Sinn des 
Naturforschers. […]
Wenn deine Phantasie nach den Begriffen der Formen thätig ist, so 
fällt es dir nicht ein, Flügel dem Pferde anzudichten, die Menschen-
gestalt mit dem Rumpf des vierfüßigen Thiers zu verbinden; das ist 
der künstlerischen Phantasie, die mit Einem sich Alles ändern sieht, 
ein Widerspruch.100

Bei Müller genauso wenig wie in Goethes Metamorphosenlehre fallen 
zwar die Ausdrücke ›Arabeske‹ und ›Groteske‹. Bereits für Goethes 
Malerfreund Tischbein aber lag die Assoziation auf der Hand  – und 
wurde so auch von Goethe selber in einer Art Postskriptum zur Zweit-
publikation seiner Abhandlung Die Metamorphose der Pflanzen für die 
Nachwelt festgehalten.101

 weise in punkto innere Bilder nämlich mit durchaus vergleichbaren Schwie-
rigkeiten herum wie Kellers jugendlicher Protagonist. Vgl. Schneider: »Sehen 
in subjektiver Hinsicht?«

99 Zu diesem biografisch-akademischen Nexus vgl. Georg Grubers Darstellung 
von Henles Vita in der Neuen deutschen Biographie.

100 Müller: Über die phantastischen Gesichtserscheinungen, 101�f. und 104.
101 Vgl. Goethe: »Schicksal der Druckschrift«. In: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, 

Tagebücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, Bd.�24, 418–425, hier 
419�f. Zu Tischbeins misreading vgl. Baumgartner: »Goethes Metamorphose 
der Pflanzen und die Arabeske bei Tischbein, Runge und Goethe«, 212�f., 
und Lichtenstern: Die Wirkungsgeschichte der Metamorphosenlehre Goe-
thes, 38–45. Zum komplexen Verhältnis von Goethes Metamorphosenlehre 
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Spuren dieser goethezeitlichen Sichtweise weist in Kellers Roman 
etwa die Metapher von der »Blume des Auges« (IV.2, 237) auf, die sich 
just in Zusammenhang mit Heinrichs Anatomie-Studien in der deut-
schen Hauptstadt findet:

Das Licht hat […] den Sehnerv gereift und ihn mit der Blume des 
Auges gekrönt, gleich wie die Sonne die Knospen der Pflanzen 
erschließt […]. Das Licht hat den Gesichtssinn hervorgerufen, die 
Erfahrung ist die Blüthe des Gesichtssinnes und ihre Frucht ist der 
selbstbewußte Geist (ebd.).

Bezeichnenderweise ist Heinrich während seiner Universitätsstudien 
denn auch – Dominik Müller hat darauf hingewiesen – »vorübergehend 
auf verblüffende Weise von seinem ›Spiritualismus‹ geheilt«.102

Ein Blick auf ein weiteres Verzierungswerk aus Heinrichs Hand zeigt 
freilich, wie prekär eine solch programmatische Gegenüberstellung 
von ›guter‹ Arabeske und ›schlechter‹ Groteske ist. Bei der Dekoration 
seines Malerateliers auf dem mütterlichen Dachboden geht es nämlich 
um einiges wilder zu als auf seinem Anna-Porträt:

Die runden Fensterscheiben wurden klar gewaschen, vor dieselben 
auf ein breites Blumenbett, mit der Mutter Beihülfe ein kleiner 
Garten gepflanzt und inwendig die Pfosten sowie die nächste Wand 
mit Epheu bezogen, zu welchem im Sommer noch blühende Schling-
pflanzen kamen, so daß das helle große Fenster von einem grünen 
Urwald umgeben war. (II.5, 334)

Geht man mit Wolfgang Kayser davon aus, dass das »undurchdringliche, 
unentwirrbare Geschlinge mit seiner unheimlichen Lebendigkeit, in der 
die Natur gleichsam selber die Bereiche zwischen Tier und Pflanze auf-
gehoben hat«, bereits »an sich« grotesk wirkt103 – man erinnere sich an 
die »unheimlich[e]«104 Wasserlilien-Szene aus Immensee –, dann führt 
der Übergang von Heinrichs »kleine[m] Garten« über das »Epheu« hin 
zu den »Schlingpflanzen« und dem »grünen Urwald« geradezu beispiel-
haft vor, wie das Wucherungsprinzip der Arabeske in der Erstfassung 
von Kellers Grünem Heinrich immer schon deren groteske Entstellung 

zu grotesker Ornamentik und Körperlichkeit vgl. Wyder: »Der groteske   
Körper«.

102 Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, 155.
103 Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung, 135.
104 Storm: Immensee, 323.
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in sich birgt. Wie ich im vorliegenden Kapitel zeigen möchte, trifft dies 
nicht allein auf Heinrich zu, also auf die Handlungsebene des Romans, 
sondern genauso auch auf dessen Darstellungsebene: In beiden Fällen 
klaffen »Theorie und Praxis himmelweit« auseinander (III.4, 125).

Als Kronzeuge ließe sich in dem Zusammenhang Walter Benjamin 
anführen, insofern er (ohne Bezug freilich auf den Grünen Hein-
rich, sondern ganz allgemein) von den »bauchigen Arabesken« des 
Keller’schen Vokabulars spricht:105 Weil Benjamin damit die vegeta-
bilisch konnotierte Arabeske mit dem Unterleib, also einer der privi-
legierten Körperregionen grotesker Kunst, verbindet, kondensiert er 
in einer Formel, was für die Schreibweise der Erstfassung des Grünen 
Heinrich charakteristisch ist: das Umschlagen, eben, von der kunstvoll-
harmonischen Arabeske in die, wie es im Vorwort der Erstfassung heißt, 
»Unförmlichkeit« (14) der Groteske.106

*

Bevor ich diese These mit Bezug insbesondere auf das Verhältnis 
zwischen dem Rahmen- und dem Binnenteil von Kellers Roman näher 
ausführe, möchte ich den Komplex von Arabeske und Groteske noch 
von einer etwas anderen Warte aus angehen. So hat der Kunsthistoriker 
Werner Busch den arabesken Tendenzen der Malerei und Illustrati-
onsgrafik des 19. Jahrhunderts Notwendigkeit unterstellt, weil sich die 
Arabeske bzw. die in ihrem Linienspiel geleistete Vereinigung von Or-
ganizität und Abstraktion als poetische »Reflexionsform« der spezifisch 

105 Benjamin: »Gottfried Keller«, 287. Auch Hofmannsthal scheint von der 
Bedeutung der Arabeske für Kellers Schreibweise ein präzises Bewusstsein 
gehabt zu haben. So wartet der selber in mehrfacher Hinsicht als parergonal 
markierte Auftaktabschnitt seines dialogisch gestalteten Keller-Essays mit 
einschlägiger pflanzlicher Ornamentik auf. Ins Groteske hinüberspielen lässt 
Hofmannsthal diese freilich nicht. Angesichts dieser Einseitigkeit verwundert 
es denn auch nicht, wenn einer der Gesprächspartner betont, wie sehr er an 
Kellers Werken »die Kraft« bewundere, »die allem, selbst dem Albernsten, 
selbst dem Gemischtesten, noch eine Form gibt, vermöge deren es für einen 
Augenblick lebt und leuchtet.« (Hofmannsthal: »Unterhaltung über die 
Schriften von Gottfried Keller«, 100, Hervorhebung G.�F.) Wie zu zeigen 
ist, wird dieses »Gemischteste[�]« zumindest in der Erstfassung des Grünen 
Heinrich ganz anders bewertet als bei Hofmannsthal: als groteske Unform.

106 Entscheidende Impulse empfängt die gegenstrebige Dynamik meiner Grund-
these insbesondere von Theo Looslis Untersuchung zum Status des Fantas-
tischen in Kellers Werk. So weist Loosli nach, wie die zunächst karikierende 
und satirische Stoßrichtung fantastisch-defigurierender Darstellungsmodi bei 
Keller immer wieder in den Hintergrund gerät und der Darstellungsmodus 
darob selber »Eigenwertigkeit« erlangt (Loosli: Fabulierlust und Defigura-
tion, 367). 



Abb. 6: Philipp Otto Runge: Der Tag (1807). Radierung und Kupferstich (zweite 
Auflage). 72 × 47 cm (Blatt). Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett.  
© bpk | Hamburger Kunsthalle | Elke Walford.
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modernen Abstraktions- und funktionalen Differenzierungsprozesse – 
der um sich greifenden prosaischen Zustände also – geradezu aufdrän-
ge.107 Dabei unterscheidet Busch drei historisch aufeinanderfolgende 
Arabeskentypen: Der erste, naturmystisch-spekulative der Frühroman-
tik, der vor allem mit dem Werk von Philipp Otto Runge verbunden ist, 
lasse, indem er Disparates ebenso metamorphotisch wie spannungsvoll 
miteinander verbinde, in seiner Überschreitungsbewegung noch einmal 
»die verlorene Totalität aufleuchten«108 (Abb.�6); der zweite, verkörpert 
etwa durch Adolph Menzel und Wilhelm von Kaulbach, reflektiere 
kritisch auf die Insuffizienzen der Historienmalerei in postheroischen 
Zeiten (zentral dabei die Krise des verweisenden Attributs),109 während 
der dritte, rundweg affirmative, die unanschaulichen Verhältnisse des 
Industriezeitalters und deren Widersprüche organizistisch überspiele 
(Abb.�7).110

Unschwer lassen sich auch von diesem Zugriff aus Bezüge zum 
Grünen Heinrich knüpfen, zumal dessen Verfasser als Maler und mehr 
noch aufgrund eines zweijährigen Studienaufenthalts in der damaligen 
Kunstmetropole München mit den namhaften Vertretern dieser ara-
besken Bildkunst bestens vertraut war. Auf den ersten Blick sind die 
beiden Momente, die Busch zufolge für die Arabeske konstitutiv sind, 
bei Keller allerdings einander gegenübergestellt. So moniert die Erzähl-
instanz die »ungeheure Abstraction« der modernen Lebensverhältnisse, 
in denen sich die Menschen nicht mehr »unmittelbar« selber »von der 
Natur« ernähren und wo die eigene Arbeit nicht aufgrund ihres inneren 
Wertes vergütet wird, sondern durch die undurchschaubaren Launen 

107 Vgl. Busch: Die notwendige Arabeske, 13. 
108 Ebd., 43. Zur spezifischen Temporalität, die der romantischen Arabeske 

deswegen eignet, vgl. auch Gibhardt: Nachtseite des Sinnbilds, 111–113.
109 Vgl. Busch: Die notwendige Arabeske, 24–30, 75–89 und 114–125.
110 Vgl. ebd., 125–131. Ein weiterer, medienreflexiver Aspekt der Arabeske, den 

Gerhart von Graevenitz am Beispiel der Auftaktpassagen einiger Romane 
von Fontane herausgearbeitet hat, möge hier einstweilen beiseite bleiben. In 
der Tat kann das, was von Graevenitz in seinem Aufsatz »Memoria und Re-
alismus« zeigt – dass die arabesken Momente besagter Romananfänge lesbar 
sind als intrikater Reflex auf die arabeske Gestaltung der Deckblätter der 
Familienblätter und Rundschauen, in denen sie zuerst erschienen sind, und 
damit auf deren spezifische memorielle Funktion –, so nicht auf die Erstfas-
sung des Grünen Heinrich zutreffen. Als Keller an dessen Incipit schrieb, gab 
es diese ›Bildungspresse‹ noch gar nicht. Anders verhält es sich im Fall von 
C.�F.�Meyers 1887 veröffentlichter Renaissance-Novelle Die Versuchung des 
Pescara. Vgl. dazu meine Ausführungen in Kap.�IV.



145

»Unförmlichkeit«

des Markts (IV.4, 269).111 Heinrichs Hang zum, wie es einmal heißt, 
»abstracte[n] Phantasiren« (IV.3, 256) liegt insofern nicht allein in sei-
ner Individualbiografie begründet, sondern weist durchaus auch einen 
zeittypischen Einschlag auf; ironischerweise führt dies indes nicht dazu, 
dass sich seine Bilder besonders gut verkauften. Dazu bedarf es einer 
wesentlich marktgerechteren Legierung von arabeskem Linienspiel, 
Abstraktion und Einbildungskraft als beim Eigenbrötler Heinrich Lee: 
Beredt ist in dem Zusammenhang insbesondere, wie ein im Takt der 
Mode produzierender »Fabrikant von bunten und bedruckten Tü-
chern«, auf denen »Blumen, Sterne und Linien durcheinander« gewor-
fen werden, Heinrich eine Ausbildungsstelle in seinem Unternehmen 
mit dem Argument schmackhaft zu machen versucht, er dürfe »aus der 
reichen Natur die wunderbarsten und zierlichen Gebilde abstrahiren, 
welche meine Konkurrenten zur Verzweiflung bringen!« (II.3, 272�f., 
Hervorhebung G.�F.)

All diesen Abstraktheiten stellt die Erzählinstanz gut programmrealis-
tisch »die unmittelbare Anschauung [der] Dinge« gegenüber (ebd., 255), 

111 Zum Status der Abstraktheit in Kellers Roman vgl. insbesondere die genaue 
Wortfeld-Analyse bei Torra-Mattenklott: Poetik der Figur, 187–189.

Abb. 7: Eugen Napoleon Neureuther: Maschinenfabrik und Gießerei Klett & Co. (1858). 
Öl auf Leinwand. 2,11 × 1,38 m. Historisches Archiv der MAN Augsburg. © Historisches 
Archiv der MAN Augsburg.
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die »unmittelbare Kenntniß der Faser und der Textur der Wirklichkeit« 
(ebd., 255�f.), welche sie als »organisch-nothwendige[s] Gewebe[�]« (ebd., 
256) verstanden wissen will (man beachte die durchgehend textile Meta-
phorik, durch die die Stelle geradezu als Replik auf das Credo des Schwei-
zer Tuchherstellers erscheint). Dementsprechend organizistisch fasst die 
Erzählinstanz denn auch den der eigenen »Dichtung« zugrunde liegenden 
»Phantasie«-Begriff, wenn sie diese zum Auftakt als »grüne[s] Reis« (I.1, 
17) bezeichnet: Hier wird, mit Cornelia Zumbusch zu sprechen, »eine 
poetische Produktivkraft« beschworen, die »nicht nach der Natur, son-
dern wie die Natur zu schaffen versteht«.112 Ebenso organizistisch wird 
die Erzählinstanz am Ende über Heinrichs Grab »ein recht frisches und 
grünes Gras« (IV.15, 470) wachsen lassen, den Ritter von der abstrakten 
Gestalt Heinrich Lee damit genau jenem »festen Boden der Mutter Na-
tur« zuführend, den »künstliche abstracte Existenz[en]« ihrer eigenen 
Diagnose zufolge längst unter den Füßen verloren haben (IV.4, 269).

Wie zu zeigen sein wird, geht der Text in dieser schematischen Gegen-
überstellung von Abstraktheit und Organizität aber nicht auf. Um einiges 
differenzierter als die notorisch unzuverlässige Erzählinstanz verschreibt 
er sich in der als poetisch-realistisches Manifest lesbaren Brunnen-Szene 
aus dem Auftaktkapitel einem komplexen Begriff poetischer Prosa: Dieser 
weist sehr wohl auch Momente von Abstraktheit (A-Signifikanz) auf – ist 
also in diesem vermittelten Sinn von der Prosa der bestehenden Verhält-
nisse gezeichnet – und operiert zudem im Zeichen einer geschwungenen 
Bewegungskurve, die man nicht anders als arabesk nennen kann.

Das ist aber eben nur die eine Seite: Genau besehen, resultiert die für 
die Erstfassung des Grünen Heinrich charakteristische Schreibweise 
aus der Spannung zwischen dieser programmatisch auf Verklärung und 
Humor bedachten arabesk-poetischen und einer grotesk-›unförmlichen‹ 
Prosa. Was der offizielle Romandiskurs im Vorwort als Unzulänglich-
keit eines Erstlingswerks verstanden wissen will, ist als das eigentliche 
Movens von Kellers Schreibweise zu bestimmen, das sich – aller poe-
tisch-realistischer Einhegungsbestrebungen zum Trotz – insbesondere 
in der wuchernden Eigendynamik rebusartiger Wortspiele und anderer 
»Gestaltenwechsel« (III.6, 162) Bahn bricht. Auch in diesem Punkt lässt 
sich an Benjamins Keller-Lektüre anknüpfen, bescheinigt er dessen Prosa 
doch, sie weise stets einen »kleinen Bodensatz von Nonsens« auf.113 

Dass es bei diesen Wucherungen weniger um die partikulare Schreib-
situation eines Romandebütanten als um ein grundlegendes, epochenty-

112 Zumbusch: »Grauer Grund«, 79.
113 Benjamin: »Gottfried Keller«, 290.
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pisches Darstellungsproblem geht, macht der Text, wie zum Abschluss 
zu zeigen sein wird, in einigen verkappten Repliken auf das Vorwort 
deutlich. In ihnen reflektiert Kellers Romanprosa das, was man im 
Anschluss an Ralf Simon deren »formlose Form« nennen könnte,114 
als eine Art poetologische Versuchsanordnung: Im Bewusstsein ihrer 
eigenen Spätzeitlichkeit und damit der Inadäquatheit überkommener 
Erzählmuster und Gattungen, verleibt sie sich solche in Ermangelung 
einer verbindlichen neuen Erzählform dennoch permanent ein, ver-
sucht, sie unter poetisch-realistischen Vorzeichen umzuschreiben – und 
führt in der »Unförmlichkeit«, zu der sie sich dabei entstellt, vor Augen, 
wie wenig sich diese ausufernde Formenvielfalt noch in die dynamische 
Einheit einer harmonisch geschwungenen literarischen Arabeske ban-
nen lässt. Sie verhält sich mithin strukturell wie eine typisch groteske 
Figur, die, mit entsprechenden Konsequenzen für die eigenen leiblichen 
Konturen, Essen nur so in sich hineinschlingt.115 

2.2 (Par-)Ergon Kritzelei

Ihr heimliches und doch nachgerade mit Händen zu greifendes Emblem 
findet die eben umrissene Anordnung in Kellers sogenannten Ber liner 
Schreibunterlagen (Abb.�8 und 9). Deren irritierendes Wirrwarr aus 
ornamentalen Schnörkeln, exzessiven Wort- bzw. Namensspielereien 
und grotesken Figuren gibt in jeder Hinsicht die Grundierung von 
Kellers Texten ab: Immer wieder aufs Neue überschreiben diese die 
Unterlagen, halten so deren unbändig monströse Energie aus dem offi-
ziellen, autorisierten Werk heraus – und können doch nicht verhindern, 
dass sie es untergründig heimsuchen. Ablesen lässt sich das ebenso an 
den Brechnungen und Verzerrungen in den Texten selbst wie an dem 
merkwürdigen lebensgeschichtlichen Detail, dass Keller die beiden 
Doppelbögen im Gegensatz zu den meisten seiner Manuskripte über 
die Jahrzehnte seines Schaffens hinweg nie weggeworfen hat, ihnen da-
mit, wie Dominik Müller einmal zu bedenken gegeben hat, zumindest 
offiziösen Werkcharakter zugestehend.116

114 Simon: Die Idee der Prosa, 53 und passim.
115 Eine ähnliche Dynamik hat Manuela Günter in Raabes Stopfkuchen aufge-

zeigt. Vgl. Günter: Im Vorhof der Kunst, 265–269. 
116 Vgl. Müller: »Bildende Kunst«, 316. Die anspruchsvollste Lektüre einer 

der beiden Doppelbögen findet sich immer noch bei: Villwock: »Betty und 
Gottfried«.



Abb. 8: Gottfried Keller: Die erste sogenannte Berliner Schreibunterlage (ca. 1855). 
65,8 × 55,5 cm. Zentralbibliothek Zürich, Ms GK 8b  
(https://doi.org/10.7891/e-manuscripta-16073), Public Domain Mark.
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Zum Grünen Heinrich stehen die beiden Schreibunterlagen insofern 
in einem privilegierten Verhältnis, als die »kolossale[�] Kritzelei« (IV.1, 
221), also jenes Werk, an dem Heinrich gegen Ende seines Aufenthalts 
in der deutschen Hauptstadt während vieler Wochen ebenso »gedan-
kenlos[�]« wie mit »löblichste[m] Fleiß« arbeitet (ebd., 220), evidente 
Bezüge zu ihnen aufweist. Wenn ich zum Auftakt der eigentlichen 
Roman-Analyse just die »kolossale[�] Kritzelei« in den Blick nehmen 
möchte, dann liegt das indes nur zum Teil an dieser Affinität. Meine 
Prioritätensetzung hat nämlich noch andere Gründe: So möchte ich 
zeigen, dass die Kritik, die romanimmanent im Zeichen von Arabeske 
und Groteske an Heinrich geübt wird, am Beispiel der »kolossalen 
Kritzelei« ihren wohl pointiertesten Ausdruck findet. In besonderer 
Prägnanz reflektiert wird auf jenen Seiten last but not least aber auch – 
gemäß der Einsicht von Martina Wagner-Egelhaaf, der zufolge im 
Grünen Heinrich »die Bilder des Textes« stets »zugleich Bilder des 
Textes« sind117 – das fundamentale Darstellungsproblem des Romans  
selber.

Erhellend für die Arabesken-Problematik ist zunächst ein Blick 
auf die narrative, ›psychografische‹ Rahmung der Kritzelei durch die 
Erzählinstanz. Bevor sie Heinrichs »melancholischen Müßiggang[�]« 
(ebd., 219) in der Kritzelei kulminieren lässt, die sie als »Irrgänge[�] 
einer zerstreuten, gramseligen Seele« verstanden wissen will (ebd., 220), 
macht sie eine erste »Spur« (ebd., 219) davon in der Zeichnung einer 
Efeuranke aus, die an der Außenwand von Heinrichs Zimmer zu sehen  
ist:

[V]on der Fensternische herab hing zerrissen und verdorrt eine 
große Epheuranke. Auf der kahlen Mauer, wo der Epheu früher 
in die Höhe gewachsen, sah man dieselbe Ranke mit Kohle höchst 
sorgfältig und reinlich nachgezeichnet, nämlich nach den Umrissen 
des Schattens welchen der Epheu einst in der frühen Morgensonne 
auf die Mauer geworfen hatte. (Ebd.)

Die vielen arabesken Momente dieser Zeichnung  – das Efeumotiv 
ebenso wie ihr parergonaler, randständiger Status und zugleich das 
Umspielen der Grenze zwischen außen und innen  – fungieren in 
Kontrast zur überbordenden Lebendigkeit der Dachbodendekoration 
in der Schweizer Heimat als Symptom für Heinrichs zunehmenden 

117 Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 418.
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Abb. 9: Gottfried Keller: Detailansicht 
der zweiten sogenannten Berliner 
Schreibunterlage (ca. 1855). Maße 
insgesamt: 34,5 × 29 cm (weißer 
Doppelbogen). Zentralbibliothek Zürich,  
Ms GK 8c (https://doi.org/10.7891/ 
e-manuscripta-87107), Public  
Domain Mark.

Rückzug aus der Außenwelt, für seine schwermütige Abkapselung ins 
bloß Selbstbezügliche.118

In der »kolossalen Kritzelei« setzt sich diese Bewegung weiter fort 
und nimmt damit in den Augen der Erzählinstanz grotesk-monströse 
Züge an: Hier wuchert, suggeriert sie, das rahmende Beiwerk buchstäb-
lich ins Werk selber hinein und usurpiert so dessen Stelle. Sprechend 
ist bereits, wie sich im Lauf der Bildbeschreibung die Semantik des 
Ausdrucks ›Rahmen‹ verschiebt: Zunächst spricht die Erzählinstanz 
von einem »wenigstens acht Fuß lange[n] und entsprechend hohe[n] 
Rahmen […], mit grauem Papiere bespannt, der auf einer mächtigen 
Staffelei im vollen Lichte stand« (ebd., 220), gebraucht den Ausdruck 

118 Dass die Szene mit der Schattenmalerei zugleich einen griechisch-römischen 
Ursprungsmythos der Malerei zitiert, zeigen Torra-Mattenklott: Poetik der 
Figur, 189–191, und Zumbusch: »Grauer Grund«, 84, Anm.�25.
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also im Sinne von ›Stütze‹ oder ›Gestell‹. Kurz darauf jedoch heißt es, 
ein »unendliches Gewebe« bedecke »den größten Theil des Rahmens« 
(ebd.). Genauso wie in der ein paar Seiten später zu findenden Wendung 
vom »Gekritzel auf dem Rahmen« (ebd., 225) meint der Ausdruck 
nunmehr also qua metonymischer Verschiebung die Zeichenunterlage 
selber.

Worin genau aber besteht dieses vor sich hin wuchernde Parergon? 
Ein Blick auf den von der Erzählinstanz nachgezeichneten Entstehungs-
prozess der Kritzelei hilft hier weiter. Begonnen wurde die Kritzelei 
ursprünglich als Landschaftsdarstellung. An ihrem unteren Rand ist 
»mit Kohle ein Vordergrund angefangen und einige Föhrenstämme, 
mit zwei leichten Strichen angegeben, stiegen in die Höhe« (ebd., 220). 
Dann jedoch ist das Ganze ins Abstrakte umgeschlagen: »An eine 
gedankenlose Kritzelei, welche Heinrich in einer Ecke angebracht, um 
die Feder zu proben, hatte sich nach und nach ein unendliches Gewebe 
von Federstrichen angesetzt«, bis dieses »wie ein ungeheures graues 
Spinnennetz« über »den ganzen übrigen leeren Raum […] zu hangen« 
scheint (ebd.).119 

In ihrer Entgrenzungsdynamik liest sich Heinrichs Kritzelei wie der 
genaue Gegenentwurf zu den klassizistischen Einhegungsverfahren, mit 
denen Eugen Napoleon Neureuther, der wohl bekannteste Arabesken-
Maler der damaligen Zeit,120 auf einem seiner Werke operiert. Es 
setzt an bei einem achsensymmetrisch am unteren Bildrand platzierten 
Spinnennetz, in dem wie bei Keller dessen althergebrachte melancho-
lische Valenz anklingt,121 überführt dieses in abstrakt-kalligrafische 
Schnörkel, aus denen sich dann wiederum eine üppige, aber aufgrund 
des geometrischen Grundaufbaus durch und durch gebändigte Vegeta-
tion im Zeichen des Lichtgottes Apoll entwickelt (Abb.�10).122 Anders 

119 Sozusagen im Gefolge der psychografischen Lektüre der Erzählinstanz wurde 
dieses Bild vor allem von der psychoanalytisch orientierten Keller-Forschung 
wiederholt in Bezug gesetzt zur Spinnaktivität von Heinrichs Mutter, um 
so die »Verknotungen« (IV.1, 220) im Seelenhaushalt des Klein-Ödipus 
Heinrich Lee herauszupräparieren. Vgl. insbesondere Kaiser: Das gedichtete 
Leben, 61–65, 189 und passim.

120 Zu Neureuther vgl. insbesondere Busch: Die notwendige Arabeske, 55–75 
und 125–128; Ludwig: Eugen Napoleon Neureuther und die Illustrations-
Grotteske sowie Reinisch: Poesie der Poesie, 161–299.

121 Zum traditionsreichen Zusammenhang von Spinnennetz und Melancholie 
vgl. etwa Bredekamp: »Grillenfänge von Michelangelo bis Goethe«, 173�f. Zu 
dessen spezifischer Konfiguration im Grünen Heinrich und, näherhin, in der 
Kritzelei vgl. Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 461–464. 

122 Zu einer näheren Analyse dieses Bildes vgl. Busch: Die notwendige Arabeske, 
60. 



Abb. 10: Eugen Napoleon Neureuther: Die Tageszeiten (1826).  
Federlithografie. 34 × 24,7 cm. Kunsthalle Bremen, Kupferstichkabinett.  
© Kunsthalle Bremen – Die Kulturgutscanner – ARTOTHEK.
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als auf Neureuthers Arabesken-Bild bilden Organizität und Abstrakt-
heit in Heinrichs Kritzelei keine spannungsvolle Einheit, wo das eine 
metamorphotisch aus dem anderen hervorginge. Vielmehr wird hier 
ein eigentlich vegetabilisches Bildmotiv durch ein anderes, abstraktes 
förmlich überschrieben,123 das, an den äußersten Rand des geplanten 
Bildes verbannt, auf diesem nicht einmal in Erscheinung hätte treten 
sollen: »An eine gedankenlose Kritzelei, welche Heinrich in einer Ecke 
angebracht, um die Feder zu proben«.

Dass die Erzählinstanz der Kritzelei grotesk-monströse Züge be-
scheinigt, zeigen ihrerseits der Vergleich mit einem »ungeheure[n] 
graue[n] Spinnennetz«  – nicht von ungefähr schwingt im Farbwert 
›grau‹ implizit auch der Affekt des Grauens mit124 –, sowie die Me-
tapher vom »Labyrinth«, in dessen Zentrum bekanntlich das Tier-
Mensch-Hybrid Minotauraus haust (ebd., Hervorhebungen G.�F.). 
Maßgeblich befördert wird dieser Effekt aber auch durch die im Ad-
jektiv ›un-geheuer‹ anklingende grundsätzliche Negativität der Krit-
zelei: durch ihre Unabschließbarkeit (»ein unendliches Gewebe von 
Federstrichen«) und ihre A-Signifikanz (»unsinnige[s] Mosaik«, ebd., 
Hervorhebungen G.�F.). Nimmt man all diese Wertungen zusammen, 
dann macht die Erzählinstanz nichts anderes, als das für die Romantik 
maßgebliche Arabeskenverständnis aus Friedrich Schlegels Gespräch 
über die Poesie unter realistischen Vorzeichen programmatisch als Irr-
weg darzustellen. Bei Schlegel bricht die bis anhin auf den Status eines 
rahmenden Beiwerks beschränkte Arabeske bekanntlich gleichermaßen, 
mit Winfried Menninghaus zu sprechen, »von den Rändern der Werke 
in deren Zentrum ein, ja wird geradezu zum Wesen des Werkes selbst als 
einer unendlichen ironischen Reflexion.«125 Das solcherart entstehende 
»Chaos« feiern Schlegel und seine frühromantischen Mitstreiter als 
»schöne Verwirrung der Fantasie« und die Arabeske selber als »älteste 
und ursprüngliche Form der menschlichen Fantasie«,126 die Ausdrücke 
›Arabeske‹ und ›Groteske‹ dabei bezeichnenderweise nahezu synonym 

123 Den Schriftcharakter der »kolossalen Kritzelei« hat Barbara Naumann he-
rausgearbeitet, indem sie diese als Hybrid zwischen Bild und Schrift gedeutet 
hat. Vgl. Naumann: »Körperbild, Seelenschrift und Skulptur«, 90–94. In der 
Tat ist die »Schilffeder« (IV.1, 220), mit der Heinrich vor sich hin kritzelt, 
ebenso Schreib- wie Zeicheninstrument. 

124 Vgl. zu diesem Problemkomplex Inka Mülder-Bachs phänomenale Sand-
mann-Lektüre: »Das Grau(en) der Prosa«.

125 Menninghaus: Lob des Unsinns, 112.
126 Schlegel: »Gespräch über die Poesie«. In: ders.: Kritische Ausgabe seiner 

Werke, Bd.�2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), 284–351, hier 
319.
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gebrauchend. Ein halbes Jahrhundert später vermag die Keller’sche 
Erzählinstanz in einem vergleichbaren »Wirrsal« (ebd.) nur mehr etwas 
Ungeheuerliches zu erblicken: die Kopfgeburt eines melancholischen 
Einzelgängers, der mehr und mehr den Bezug zur Außenwelt verliert.

Etwas anders wiederum wird die Kritzelei im Arabesken-Diskurs des 
19. Jahrhunderts verortet, als Heinrichs Malerfreund Erikson mit seiner 
Verlobten und einem befreundeten Paar unangekündigt im Atelier 
auftaucht. Im Gegensatz zur Erzählinstanz überformt er den a-signifi-
kanten Charakter des Werks nicht im Rückgriff auf mythologisierende 
Metaphern, die dessen grotesken Zug hervorkehren, sondern rückt die 
»Abstraction« jenseits »alles Gegenständlichen« (ebd., 222) selbst in den 
Mittelpunkt seines ironischen Bildkommentars. Mit unverhohlenem 
Sarkasmus gibt er vor, darin eine adäquate Replik auf die modernen, 
auch und gerade vor dem Kunstbetrieb nicht haltmachenden Abstrak-
tionsprozesse auszumachen.

Einen präziseren Bezug zur Arabesken-Diskussion knüpft er aber 
erst mit seinen Anleihen bei der Kant’schen Autonomieästhetik.127 
Wenn er das Werk in satirischer Überspitzung als Einlösung der 
klassizistisch-idealistischen Forderung nach einer »freien und für sich 
bestehenden Welt des Schönen« preist, »welche durch keine Realität, 
durch keine Tendenz getrübt werden dürfe« (ebd.), bezieht er sich 
nämlich implizit auf die Unterscheidung, die Kant in der Kritik der 
Urteilskraft zwischen einer »freie[n]« und einer »bloß anhängende[n]« 
Schönheit getroffen hatte:

Es gibt zweierlei Arten von Schönheit: freie Schönheit (pulchritudo 
vaga), oder die bloß anhängende Schönheit (pulchritudo adhaerens). 
Die erstere setzt keinen Begriff von dem voraus, was der Gegenstand 
sein soll; die zweite setzt einen solchen und die Vollkommenheit des 
Gegenstandes nach demselben voraus. Die ersteren heißen (für sich 
bestehende) Schönheiten dieses oder jenes Dinges; die andere wird, 
als einem Begriffe anhängend (bedingte Schönheit), Objekten, die 
unter dem Begriffe eines besonderen Zwecks stehen, beigelegt.
Blumen sind freie Naturschönheiten. Was eine Blume für ein Ding 
sein soll, weiß außer dem Botaniker schwerlich sonst jemand, und 
selbst dieser, der daran das Befruchtungsorgan der Pflanze erkennt, 

127 Dass Eriksons Bildkommentar auf Topoi der idealistischen Ästhetik zurück-
greift, ist Gemeingut der Keller-Forschung. Den Bezug zur Arabeske jedoch 
knüpfen m.�W. allein (und auch sie eher en passant) Naumann: »Körperbild, 
Seelenschrift und Skulptur«, 86�f., sowie Zumbusch: »Grauer Grund«, 82�f.
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nimmt, wenn er darüber durch Geschmack urteilt, auf diesen Na-
turzweck keine Rücksicht. Es wird also keine Vollkommenheit von 
irgend einer Art, keine innere Zweckmäßigkeit, auf welche sich die 
Zusammensetzung des Mannigfaltigen beziehe, diesem Urteile zum 
Grunde gelegt. […] So bedeuten die Zeichnungen à la grecque, das 
Laubwerk zu Einfassungen oder auf Papiertapeten usw. für sich 
nichts; sie stellen nichts vor, kein Objekt unter einem bestimmten 
Begriffe, und sind freie Schönheiten.128

Eindrücklich hat Menninghaus gezeigt, wie Kant damit, »ohne den 
Begriff direkt zu verwenden, eine förmliche Philosophie der Arabeske« 
formuliert.129 Im Gegensatz zum traditionell als ästhetische Norm gel-
tenden menschlichen Körper, der Kant zufolge stets einen Begriff von 
seiner Zweckmäßigkeit, »mithin einen Begriff seiner Vollkommenheit« 
voraussetzt,130 avanciert die zweckfreie, a-signifikante Arabeske so in 
der Tat zum Paradebeispiel eines Kunstschönen, das den Anforderun-
gen eines reinen ästhetischen Urteils aufs Genaueste entspricht.

Bei aller begrifflichen Unschärfe von Eriksons Kritik – so vermengt 
Heinrichs Freund A-Signifikanz und Gegenstandslosigkeit und übersieht 
offensichtlich, dass die Kritzelei die für Kant entscheidende Differenz von 
Rand und Zentrum kassiert131 – ist ihre Stoßrichtung, zumal sie durch 
den weiteren Verlauf der Handlung zusätzlich bekräftigt wird, doch klar: 
Sie entspricht derjenigen aus Kallias, oder über die Schönheit. Dort zeigt 
sich Schiller, immerhin der Lieblingsautor von Heinrichs Vater, gleich 
eingangs irritiert, dass »eine arabeske und was ihr ähnlich ist, als Schönheit 
betrachtet, reiner sei[n soll] als die höchste Schönheit des Menschen«.132 
Noch im »Kritzelei«-Kapitel nimmt Kellers Text eine vergleichbare an-
thropozentrische Re-Justierung vor wie Schiller mit seinen Schriften zur 

128 Kant: Kritik der Urteilskraft, §�16, 83�f. (Hervorhebung im letzten Abschnitt 
G.�F.)

129 Menninghaus: Lob des Unsinns, 100.
130 Kant: Kritik der Urteilskraft, §�16, 84.
131 Wie Menninghaus nachweist, vermag die Arabeske in Kants Augen nur 

aufgrund ihres parergonalen Status das freie Spiel der Gemütskräfte in Be-
wegung zu versetzen. Vgl. Menninghaus: Lob des Unsinns, 105–107. Erst die 
Romantiker lassen die Arabeske dann in einer Überbietung des Kant’schen 
Ansatzes ins Zentrum der Werke einwandern. Wenn meine Darstellung die 
Begriffsgeschichte von ›Arabeske‹ um 1800 also in umgekehrter Reihenfolge 
behandelt, so deswegen, weil sie sich an der Logik von Kellers Text orientiert 
und eben keine Begriffsgeschichte betreibt.

132 Schiller: Kallias, oder über die Schönheit. In: ders.: Werke und Briefe in zwölf 
Bänden, Bd.�8, 276–329, hier 278.
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ästhetischen Bildung des Menschen, sich damit selbst als späten Adres-
saten von Schillers an Gottfried (!) Körner gerichteten Kallias-Briefen 
einsetzend. Nach dem Streitgespräch mit Erikson fällt Heinrichs Blick 
nämlich auf die »Gypsfigur des borghesischen Fechters« (ebd., 226): Hatte 
diese bislang unbeachtet »in einer Ecke« (ebd., 219) gestanden – war also 
ihrerseits reduziert auf den Status eines bloßen Beiwerks –, wird sie Hein-
rich nunmehr zum Muster »kundige[r] Nachahmung der menschlichen 
Gestalt« (ebd., 227) und veranlasst ihn zum Studium der Anthropologie. 
Der solipsistische Bann seiner Fantasietätigkeit scheint gebrochen.133

In mehrfacher Hinsicht also ist die Disqualifizierung von Heinrichs 
Kritzelei über die zeitgenössische Arabesken-Diskussion vermittelt. Im 
Fokus der Kritik steht dabei stets die Figur ›grüner Heinrich‹ als Urhe-
ber des ungeheuerlichen Werks. Zugleich jedoch lässt sich diese Kritik, 
sofern man mit Barbara Naumann in Rechnung stellt, dass die Kritzelei 
eigentlich ein »Hybrid […] zwischen Bild und Schrift« ist,134 poetolo-
gisch wenden im Sinn einer Selbstkritik am Roman Der grüne Heinrich. 
Aufschlussreich sind in der Hinsicht insbesondere die frappanten Echos 
zwischen Heinrichs Kritzelei und der Kritik, die der Verfasser im Vor-
wort an seinem Roman übt. So wie der Protagonist in einer Ecke anfängt 
draufloszukritzeln, »um die Feder zu proben«, woraufhin das Gebilde 
eine nicht mehr zu bändigende Eigendynamik entwickelt und sich zu 
etwas »[U]ngeheure[m]« auswächst, so bezeichnet der Verfasser seinen 
Roman als »erste[n] Versuch«, bei dem ein eigentlich als »Episode« 
gedachter Teil  – Heinrichs Jugendgeschichte  – über dem Schreiben 
unversehens immer größere Ausmaße angenommen und auf dem Weg 
maßgeblich zur »Unförmlichkeit« des Romanganzen beigetragen habe 
(14, Hervorhebungen G.�F.). Damit wäre die auf der Handlungsebene 
als Skandalon und Sackgasse markierte Kritzelei von der Keller’schen 
Schreibweise her betrachtet weniger deren radikal Anderes als eine 
Tendenz, die ihr selber alles andere als fremd ist, aber eben quer zur 
eigenen, poetisch-realistischen Programmatik steht.

Was die Kritzelei-Szene selber angeht, so wird diese Hypothese 
durch Naumanns Feststellung bekräftigt, dass Eriksons Kritik an Hein-
richs Werk ironischerweise von ihrer Darbietung her  – in »ihrem 
wortreichen Strömen, im Fortgang vom einen aufs Nächste« – »eine 
der Zeichnung Heinrichs analoge Form der Grenzenlosigkeit und der 

133 Zu diesem Wendepunkt vgl. insbesondere Geppert: Der realistische Weg, 
406–410, und Naumann: »Körperbild, Seelenschrift und Skulptur«, 96–115.

134 Ebd., 91. Auch dies im Übrigen ein Topos des Arabesken-Diskurses um 
1800. Vgl. hierzu v.�a., mit Bezügen auf die islamisch-orientalische Tradition, 
Behnke: »Romantische Arabesken«, 107–111.



158

Gottfried Keller

Gegenstandsflucht« aufweist.135 Diesen Befund gilt es im Folgenden mit 
Blick auf den Gesamtroman und vor dem Hintergrund des zeitgenös-
sischen Arabesken- und Grotesken-Diskurses zu erhärten. Thetischer 
formuliert: Als symmetrisches, in sich geschlossenes und abgerundetes 
Arabeskenbild angelegt, ufert der Roman in verschiedenster Hinsicht 
zur ›unförmlichen‹ Groteske aus.

2.3 Arabeske Marginalienkunst in der Nachfolge Albrecht Dürers

Wer diese arabesk-groteske Lektürehypothese selbst allzu manieriert 
findet, mag sich zunächst durch den Befund bestätigt fühlen, dass man 
das Wort ›grotesk‹ auf den mehr als 900 Seiten der Erstfassung vergeblich 
sucht und bei ›arabesk‹ sage und schreibe ein einziges Mal fündig wird 
(vgl. III.6, 148).136 Näher besehen ist eine solch einmalige Erwähnung – 
dazu noch in einem scheinbar nebensächlichen Zusammenhang – aber 
durchaus sinnig: Verschmitzt setzt Kellers Text so das parergonal-
randständige Moment der Arabeske mit genuin literarischen Mitteln um.

Sobald man die Stelle etwas genauer im Textzusammenhang veror-
tet, wird zudem klar, wie hochgradig selbstreflexiv sie ist. Sie ist Teil 
der Schilderung des realhistorisch verbürgten Maskenzugs, bei dem 
mehrere Hundert Künstler aus der deutschen Hauptstadt zunächst 
die Nürnberger »Bürger-, Kunst- und Gewerbswelt« (III.5, 127) des 
15.  Jahrhunderts, sodann Kaiser Maximilian I. mitsamt seiner Ritter-
schaft und in einem dritten, abschließenden Tross einen »mittelalterli-
chen Mummenschanz« (ebd., 127) historisch akkurat zu neuem Leben 
erwecken. Im Zentrum des Festzugs steht die Szene, in der der Kaiser 
Albrecht Dürer, den »besten Sohn« (ebd., 126) der Stadt, und mit ihm 
die »ganze […] Künstlerschaft« (ebd., 149) »mit Ehren und Wappen 
bekleidet[�]« (ebd., 126). Die Forschung hat in dieser Szene in erster 
Linie eine Gegenüberstellung zwischen dem als »Ideal-Selbstbild des 
Künstlers«137 zu begreifenden erfolgreichen »Bürger-Handwerker-
Künstler-Unternehmer«138 – sowie, wie zu ergänzen wäre, »Sohn« – 
Dürer und dem erfolglosen Dilettanten Heinrich erblickt.

135 Naumann: »Körperbild, Seelenschrift und Skulptur«, 87.
136 Hier wie auch sonst in diesem Kapitel gilt: Keine meiner Mikrolektüren wäre 

möglich gewesen ohne den digitalen Paralleldruck beider Fassungen (https://
www.gottfriedkeller.ch/GH/GH_Parallel.htm) und die dazugehörige Such-
funktion.

137 Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 450.
138 Kaiser: Das gedichtete Leben, 212.
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Mich interessiert an dieser zentralen Szene selbstredend eher das 
Drumherum. Unmittelbar vor dem feierlichen Akt wird nämlich der 
Dürer-Schüler »Hans Spring in Klee« (III.6, 148) erwähnt, dem die 
Erzählinstanz ›Kunstreichtum‹ »im Malen auf Pergament, in zierlich 
goldschimmernden und azurblauen Arabesken und Figuren« (ebd., 148) 
bescheinigt. In diesem einen Punkt geht die Erzählinstanz über Kellers 
im Text ausdrücklich erwähnte Vorlage (vgl. ebd., 151) hinaus:139 Allein 
schon damit also wird die Bedeutsamkeit der Stelle diskret markiert. 

Für die subtile Nähe, die der Text auf dem Weg zwischen Dürer 
und Arabeske herstellt, gibt es gerade im 19. Jahrhundert eine durchaus 
reale, kunsthistorische Legitimationsgrundlage. Maßgeblich zur dama-
ligen »Randzeichnungsmode« beigetragen hat nämlich die lithografi-
sche Wiedergabe von Dürers Marginalia zum Gebetbuch von Kaiser 
Maximilian, vorgelegt im Jahr 1808 durch Nepomuk Strixner unter 
dem Titel Albrecht Dürers christlich-mythologische Handzeichnungen 
(Abb.�11).140 Wichtigen Anteil an dieser Mode hatten wiederum zwei 
begeisterte Besprechungen von Strixners Steindrucken durch Goethe. 
Darin hebt dieser zunächst hervor, wie die Randzeichnungen den an-
sonsten »ernsten Künstler« Dürer von einer unerwartet »anmutige[n], 
heiter[en], humoristisch[en] und über alle Erwartung gewandt[en]« 
Seite zeigen,141 knüpft sodann einen Bezug zu den Loggien des 
Vatikan,142 deren Ausmalung durch Raffael und Giovanni da Udine 
als Paradebeispiel für die zähmend-klassizistische Anverwandlung der 
antiken Groteskenmalerei in der Renaissance galt, und geht schließlich 
explizit auch auf die »arabesken Zierrathen« ein, die Dürers ›christlich-
mythologische‹ Figuren umspielen.143

139 Zum Status dieser Vorlage aus der Feder von Rudolf Marggraff vgl. Hess: 
»Die Vergangenheit als Traum«, 265–267.

140 Reinisch: Poesie der Poesie, 17. Zu den Auswirkungen von Strixners Litho-
grafien auf die Arabesken-Praxis im 19.  Jahrhundert vgl. auch Busch: Die 
notwendige Arabeske, 57. Zu einer kunsthistorischen Einordnung von Dürers 
Original-Randzeichnungen vgl. Teja Bach: »Albrecht Dürer – Figuren des 
Marginalen«, 134–145.

141 Goethe�/�Meyer: [Nepomuk Strixner: Albrecht Dürers christlich-mythologi-
sche Handzeichnungen, 1808]. In: Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebü-
cher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, Bd.�19, 378–385, hier 379. Zur 
Inzidenz der Dürer’schen Randzeichnungen auf Goethes eigenes Schaffen, 
insbesondere auf die Schlussszene des Faust, vgl. Anderegg: »Am Ende eine 
Groteske?«

142 Vgl. Goethe�/�Meyer: [Nepomuk Strixner: Albrecht Dürers christlich-mytho-
logische Handzeichnungen], 380.

143 Ebd., 383.



Abb. 11: Albrecht Dürers christlich-mythologische Handzeichnungen.  
Lithografien von Johann Nepomuk Strixner nach den Randzeichnungen  
im Gebetbuch von Kaiser Maximilian. [München]: [Lithographische Presse  
Alois Senefelder], 1808, Blatt 7. Graphische Sammlung ETH Zürich.
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Subtil ist der Bezug zwischen Dürer und Arabeske aber eben nicht 
nur wegen seines fundamentum in re, sondern auch textimmanent. 
So wie sich die Arabeske als Bildmotiv um ein in der Mitte platziertes 
Sujet rankt, so erwähnt Kellers Text die Arabeskenkunst am Rand der 
feierlichen Wappenübergabe an Dürer, am Rand also des scheinbar 
zentralen, bedeutungsvollen Ereignisses. Auch assoziiert er sie nicht 
direkt mit dem Meister, sondern mit einem seiner Schüler, anders gesagt 
mit jemandem aus seinem Umkreis. Zugleich ermöglicht gerade diese 
letzte Verschiebung, die grotesk-monströse Dimension von Dürers 
Randzeichnungen zugunsten einer Arabesken-Praxis zu überschreiben, 
die, indem sie den Fokus auf ›Zierlichkeit‹, ›goldenen Schimmer‹ und 
›Azurblau‹ legt, dem Verklärungspostulat des poetischen Realismus 
ungleich stärker entgegenkommt. Bis in die Mikrostruktur des Textes 
hinein wird das parergonale Moment der Arabeske damit performativ 
umgesetzt und vorgeführt, wie »kunstreich« (ebd., 148) Kellers Schreib-
weise selbst ist. Und zwar weit über diese eine Stelle hinaus: Weil der 
Titel von Kellers Text ebenso wie dessen Protagonist mit dem besagten 
Dürer-Schüler Hans Spring in Klee nicht nur die Initiale ›H‹ teilen, son-
dern wie dieser auf eigenwillige Weise auch mit dem Grünen im Bunde 
stehen, bringt sich Der grüne Heinrich insgesamt als arabeskes Kunst-
werk in der Nachfolge Dürers ins Spiel: als poetische Roman-Arabeske.

*

Solch humoristische clins d’œil waren durchaus epochentypisch. So 
besaß Keller  – wohl noch aus seiner eigenen Münchner Zeit  – eine 
von Eugen Napoleon Neureuther angefertigte Radierung aus dem Jahr 
1841, die sich genau dieses Moments des realen Münchner Künstlerfests 
vom 17. Februar 1840 im Arabesken-Modus annimmt, und hängte diese 
später, Zeichen einer anhaltenden Wertschätzung, über seinen Zürcher 
Schreibtisch (Abb.�12).144 Trotz der einen oder anderen humoristischen, 
zaghaft grotesken Brechung überwiegt in Neureuthers Darstellung 
eine affirmative Tendenz: In Einklang mit dem realen Fest, das das 
angesehene Kunst-Blatt als »poetische[�] Auferstehung«145 der Ehrung 
Dürers und seiner Nürnberger Künstlerkollegen durch Kaiser Maximi-
lian apostrophierte, benutzt Neureuthers Gedenkblatt nach bewährtem 

144 Vgl. Weber: Gottfried Keller Landschaftsmaler, 138�f. Für eine Lektüre 
des Künstlerfests aus dem Grünen Heinrich wird Neureuthers Darstellung 
herangezogen auch bei Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 
446–451, sowie bei Hess: »Die Vergangenheit als Traum«. 

145 Kunst-Blatt 21 (1840), 96. Zit. nach Hess: »Die Vergangenheit als Traum«, 
258.



162

Gottfried Keller

typologischen Muster das historische Sujet, um die Protektion der 
gegenwärtigen Münchner Künstler durch Ludwig I. zu zelebrieren.146

Auch der Erzählinstanz aus dem Grünen Heinrich ist eine gewisse 
verklärende Tendenz nicht fremd. Gut lässt sich dies insbesondere an 
der zeittypischen Semantik des Traums zeigen. So betont die Erzählin-
stanz gleich eingangs in einer Art Vorwegnahme der Staatsutopie aus 
dem Brückentraum, wie im »vielhundertfältige[n] Zusammenthun« 
des Festes »Jeder ein lebendiger Theil des Ganzen war und das Leben 
des Ganzen in jedem Einzelnen pulsirte […] und eine kurze Nacht sich 
selber zur Wirklichkeit träumte« (III.5, 126). Wie Dominik Müller 
festhält, fasst die Erzählinstanz das Künstlerfest mithin als, »wenn auch 
nicht die politische, so doch die ästhetische Verwirklichung der Träume 
von einer historischen (statt einer geografischen) Heimat.«147 Der ge-
nuin arabeske Charakter dieser Anordnung wird deutlich, wenn man 
die Figurenkonstellation aus dem in der deutschen Hauptstadt spielen-
den Romanteil einbezieht. Dessen männliche Hauptfiguren, also der 
Schweizer Heinrich Lee, der Holländer Ferdinand Lys und der Däne 
Erikson, stammen nämlich allesamt »vom äußersten Saume deutschen 
Volksthumes« (III.4, 107, Hervorhebung G.�F.), während ihr erotisches 
Begehren  – gerade auch während des Künstlerfests  – auf weibliche 
Figuren aus dem bezeichnenderweise einmal »Reich der Mitte« (ebd., 
Hervorhebung G.�F.) genannten Deutschland gerichtet ist.

Genauso sprechend ist, wie die Erzählinstanz das Gegensatzpaar 
›prosaisch‹ vs. ›poetisch‹ einsetzt. Mit unverhohlener Genugtuung kon-
statiert sie, es sei »nicht ein Schuh von moderner prosaischer Kleidung 
im Saale« (III.6, 164; Hervorhebung G.�F.). Lobende Erwähnung findet 
demgegenüber, dass im Zug »einige venetianische Patricier und Maler, 
als Gäste gedacht, poetisch in ihre wälschen, purpurnen und schwarzen 
Mäntel gehüllt« (ebd., 152�f.; Hervorhebung G.�F.), einherschreiten. 
Dieses letzte Detail ist auch deswegen bemerkenswert, weil es Anlass 
zu einer Abschweifung ins Imaginäre gibt, die man nicht anders als 
arabeskenartig bezeichnen kann. So führt die Erzählinstanz aus, wie 
die »venetianische[n] Patricier und Maler […] die Vorstellungskraft auf 
die Lagunenstadt und von da in’s ungemessene Weite an die Küsten der 
alten und neuen Welt« lenken, »um von da wieder zurückzukehren zur 
spitzbogigen Wunderstadt im Festlande.« (Ebd.) Nicht von ungefähr 
lässt sich diese Digression zudem – über die florierenden Handelsbe-

146 Ich übernehme damit Hess’ Lesart des realen Künstlerfests und des Gedenk-
blatts. Vgl. ebd., 258–261, 268–270 und 277–285.

147 Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, 252.



Abb. 12: Eugen Napoleon Neureuther: [Gedenkblatt zum Münchner Künstlerfest 1840] 
(1841). Radierung. 53,6 × 41,8 cm. Zentralbibliothek Zürich, GKN 214  
(https://doi.org/10.3931/e-rara-75090), Public Domain Mark.  
Aus dem Nachlass von Gottfried Keller.
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ziehungen zwischen Nürnberg und Venedig hinaus – als Anspielung 
auf Dürers folgenreichen Aufenthalt in der Lagunenstadt begreifen, 
verdankte er diesem doch einen Teil der Motive, die später in die Rand-
zeichnungen zu Kaiser Maximilians Gebetbuch eingingen.148

Arabeskenhafter noch präsentiert sich der von der Erzählinstanz 
folgerichtig als »Traum im Traume« (III.5, 127) bezeichnete dritte 
Teil des Zugs: ein aus mythologischen und märchenhaften Gestalten 
zusammengesetzter »mittelalterliche[r] Mummenschanz« (ebd.).149 In-
dem dieser auch nach Beendigung des offiziellen Festzugs »nicht satt« 
wird, »sich in neue Mährchen umzubilden und seine einzelnen Theile 
fabelhaft zu vermischen« (III.6, 165), potenziert er eine Eigenschaft 
des ganzen Umzugs, der, in sich selber zurückgebogen, als unendliche 
Meta morphose und damit auch strukturell als Traumgebilde angelegt 
ist: »[D]enn dem nachhinkenden Narren auf dem Fuße folgte wieder 
der glänzende Anfang; wieder gingen die Zünfte, das alte Nürnberg, 
Kaiser und Reich und die Fabelwelt vorüber, und so zum dritten Male, 
bis aller Augen sich an dem Gestaltenwechsel gesättigt hatten.« (Ebd., 
162) Auf diese Weise überträgt die Schilderung aus dem Grünen Hein-
rich Neureuthers bildkünstlerische Komposition geradezu passgenau 
ins literarische Medium: Wie Günter Hess’ Bildlektüre herausarbeitet, 
ist der Mummenschanz auf dem Gedenkblatt nämlich »so in den Vor-
dergrund gerückt, dass mit dem Bergkönig, dem wilden Hornrufer und 
den wimmelnden Fabelwesen das ganze Arrangement einen märchen-
haften Traumcharakter annimmt«.150

*

Zugleich jedoch zieht die Keller’sche Darstellung des Maskenzugs die-
ses Bild träumerisch arabesker Poesie fern jedes modernen Prosaismus 
gleich mehrfach in Zweifel. So trägt die Traum-Semantik bereits auf der 
Handlungsebene des Grünen Heinrich ungleich ambivalentere Züge als 
in den Beschreibungen des realen Festzugs, da sich Heinrichs Maler-
Freund Lys im Verlauf des Fests »wie ein Träumender« (ebd., 161) zu 
einer fatalen amourösen Verirrung hinreißen lässt.151 Auch präsentie-
ren sich die Teilnehmer*innen der »Mummerei« (ebd., 158), insofern 

148 Diese Herleitung gehört zu den Topoi der Dürer-Forschung. Für ein frühes 
Beispiel vgl. etwa Valentin Scherers 1902 erschienene Studie Die Ornamentik 
bei Albrecht Dürer, passim.

149 Zur Affinität von Arabeske und Märchen vgl. Oesterle: »Arabeske und Ro-
man«, 238–240, und Menninghaus: Lob des Unsinns, 114�f.

150 Hess: »Die Vergangenheit als Traum«, 278. 
151 Ausführlicher hierzu etwa Loosli: Fabulierlust und Defiguration, 241–244.
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ihre Kostüme mit vielfältigstem Laubwerk verziert sind (vgl. III.6, 
158–161), nicht nur als arabeskenhaft verzierte Fabelwesen, sondern – 
zumindest ansatzweise  – auch als leibhaftige Grotesken. Nicht von 
ungefähr tummelt sich in diesem Teil des Festzugs denn auch »alles, was 
die Künstlerschaft an übermüthigen Sonderlingen, Witzbolden, seltsa-
men Lückenbüßern und Kometennaturen in sich hegt[�]« (ebd., 158), 
im landläufigen Sinn groteske Existenzen also, zu denen maßgeblich 
auch Heinrich und seine Freunde zählen. Der Groteske zuzuordnen 
sind schließlich auch die mehrfachen Anleihen der Erzählinstanz beim 
Wortfeld der Völlerei – so etwa, wenn es vom Mummenschanz heißt, 
dass dieser im Anschluss an den eigentlichen Umzug »nicht satt wurde, 
sich in neue Mährchen umzubilden« (ebd., 165). 

Dem könnte man entgegnen, diese Ambivalenz tangiere weniger die 
Darstellungs- als die Geschehensebene. Gestützt wird eine solche Ein-
schränkung auf den ersten Blick durch die Gegenüberstellung zwischen 
dem Maler, der während des Festzugs Dürer mimt, und dem Malerdilet-
tanten Heinrich. Während der eine dem berühmten Dürer’schen Selbst-
bildnis in Christus-Pose buchstäblich bis aufs Haar gleicht – ihm fallen 
die »hellen Ringellocken […] zu beiden Seiten gleich gescheitelt« (III.6, 
149) auf die Schultern –, kommt der andere als dessen Zerrbild daher, 
weil er die zu seinem »laubgrüne[n] Narrenkleid« gehörende Schellen-
kappe mittels eines »Geflecht[s] von Stachelpflanzen und Stechpalme« 
zu einer »grünende[n] Dornenkrone« umfunktioniert hat (ebd., 161). 
Auch Heinrich stilisiert sich demnach als Christus-Nachfolger, aber 
eben nicht als gleichermaßen selbstgewisser und demütiger alter deus 
à la Dürer,152 sondern als närrische Karikatur eines Schmerzensmanns, 
deren Nähe zur Groteske gleich in mehrfacher Hinsicht augenfällig 
ist. Sinnigerweise lässt sich der Dürer-Part demgegenüber mit der 
Arabeske in Verbindung bringen. Wenn die »hellen Ringellocken« dem 
Dürer-Darsteller »zu beiden Seiten gleich gescheitelt« auf die Schultern 
fallen, kann man sich dabei an die spiegelsymmetrische Anordnung von 
Arabesken-Bildern erinnert fühlen. Von der Erzählinstanz wird diese 
Assoziation insofern bestätigt, als sie just den »geringelten Haaren« 
eine Eigenschaft zuspricht  – »anmuthige[n] Schalk« (ebd., 149)  –, 
die ansonsten, wie etwa der Schlegel’sche Ausdruck »witzige[�] Spiel-
gemälde« zeigt,153 toposartig mit arabeskem Rankenspiel in Verbindung 
gebracht wird.

152 Zu Dürers Selbstbildnis vgl. etwa Busch: »Die Autonomie der Kunst«, 
183–188.

153 Schlegel: »Gespräch über die Poesie«, 330�f.
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Zu Beginn des zweiten der beiden Festzugskapitel hatte die Erzähl-
instanz dargelegt, dass sich ihre Zeitgenossen an der mangelnden Fülle 
und Gestalthaftigkeit der eigenen Epoche nur »rächen« könnten, wenn 
sie »die verborgene Zukunft in muthmaßenden Zerrbildern lächerlich 
mach[t]en« (ebd., 138). Nimmt man diese Überlegung beim Wort und 
bedenkt man, dass das nächste Kapitel Heinrichs »kolossale[r] Kritze-
lei« gewidmet ist, in der Erikson sarkastisch eine adäquate Replik auf 
die vorherrschenden abstrakten Verhältnisse der Moderne erblickt, 
dann wird Heinrichs Christus-Karikatur so lesbar, dass sie eben »die 
verborgene Zukunft« der (gegenständlichen) Malerei als groteske Pas-
sionsgeschichte aufscheinen lässt. Tatsächlich heißt es von Heinrichs 
Verkleidung, er wisse selbst nicht genau anzugeben, »[w]as er damit 
wollte« (ebd., 161): Hinweis der Erzählinstanz, dass das, was hier auf 
dem Spiel steht, die Person Heinrich Lee übersteigt. An Heinrichs Ver-
kleidung wird eine Epochendiagnose gestellt und nicht etwa eine rein 
individualbiografische Verirrung gebrandmarkt. Kaum zufällig werden 
neben Heinrich denn auch seine beiden Freunde dem Malerberuf mehr 
oder minder unmittelbar im Anschluss an das Künstlerfest entsagen.

Ironischerweise fällt das Odium des Grotesken darüber hinaus aber 
eben auch auf die Darstellung des Festzugs zurück, also auf Kellers 
eigenen Text. Obwohl deren Detailreichtum und Weitschweifigkeit 
dem historistischen Geschmack der zeitgenössischen Kritik eigentlich 
hätte entgegenkommen sollen,154 fühlte sich gar ein dem Roman so 
wohlgesonnener Rezensent wie Karl August Varnhagen von Ense be-
müßigt, mit Bezug auf die beiden Festzugskapitel von »scheinbare[n] 
Auswüchse[n]« zu sprechen,155 diesen also zumindest latent grotesk-
monströse Züge zu bescheinigen. Wie im Folgenden zu zeigen sein 
wird, ist diese ausufernde Darstellung des Festzugs weniger ein ein-
maliger Ausrutscher als eine Spiegelung bzw., wie man aufgrund des 
heraldischen Kontextes vielleicht eher sagen sollte: eine mise en abyme 
der grotesken »Unförmlichkeit« des gesamten Romans.156 Program-
matisch mag sich dieser einer Arabeskenkunst in der Nachfolge Dürers 
verschreiben; in seinem konkreten Vollzug macht er sich der gleichen 
Narreteien schuldig wie sein Held im Schellenkleid. Wie dieser ist er 

154 Zum Künstlerfest als »Ausschnitt […] aus der aktuellen kulturellen Praxis des 
Historismus« vgl. insb. Grätz: Musealer Historismus, 336–360, hier 338, und 
Hess: »Die Vergangenheit als Traum«.

155 Zit. nach dem Herausgeberkommentar in: Keller: Sämtliche Werke in sieben 
Bänden, Bd.�2, 963.

156 So auch (aber ohne Bezug auf die ›Unförmlichkeits‹-Chiffre) Wagner-Egel-
haaf: Die Melancholie der Literatur, 447�f.
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nun einmal ein Kind des prosaischen 19. Jahrhunderts und keines der 
mit einem poetischen Nimbus versehenen Renaissance.

*

Wie einige Stellen aus den Festzugskapiteln bezeugen, hat der Text von 
dieser Spannung durchaus ein gewisses Bewusstsein. So legt er etwa 
die Widersprüche bloß, in die sich die Möchtegern-Meistersänger im 
Anschluss an den eigentlichen Festzug verstricken. Mit »pomphaften, 
malerischen und poetischen Ankündigungen« (ebd., 166, Hervorhebung 
G.�F.) umschreiben diese ihre jeweilige Darbietungsweise: die »glatte[�] 
Seidenweise«, die »rothbackete[�] Oepfelinweise«, die »Strohhalm-
weise«, die »Schreibpapierweise«, die »Stechpalmweise« usw. (Ebd., 
165�f.) Dem gegenüber steht der immer gleiche »grämliche[�] Leier-
ton« (ebd., 166) der tatsächlich vorgetragenen Knittelverse, also deren 
sprichwörtliche Nähe zur Prosa.157 Diese Diskrepanz mag unter den 
Teilnehmenden zwar für großes Gelächter sorgen, zeigt aber zugleich, 
dass sich das Poesie-Verständnis, das man den historischen Meister-
sängern unterstellt, nicht umstandslos auf die Zeit um 1850 übertragen 
lässt.

Stärker noch wird ein transhistorischer Poesie-Begriff in der zen-
tralen Szene problematisiert, in der Dürer das Wappen überreicht 
bekommt:

Einzeln ging jetzt ein schöner Edelknabe mit dem Wappen, das 
in himmelblauem Felde drei silberne Schildchen zeigt, und von 
 Maximilian dem großen Meister für die ganze geehrte Künstlerschaft 
gegeben worden ist. Der Sinn dieses Wappens dürfte sich am ein-
fachsten in den Begriff von Tafeln oder Schilderei auflösen. Hätten 
die Maler selbst es bestimmen dürfen, so würden sie wahrscheinlich 
in hergebrachtem Sinne eine Trophäe der bekannten Malergeräth-
schaften gewählt haben; der wappenkundige und poetische Kaiser 
aber wußte das einfache Besondere in die einfachste allgemeine 
sinnige Form zu kleiden. (Ebd., 149, Hervorhebung G.�F.)

›Poetisch‹ ist das für die Künstlerschaft bestimmte Wappen zunächst 
deswegen, weil es nicht platt mimetisch ist: Es zeigt gerade keine »Maler-
geräthschaften«. Vielmehr operiert es mit »einfachste[n] allgemeine[n]« 
und gleichwohl »sinnige[n] Form[en]« – »drei silberne[n] Schildchen« 

157 Zum prosaischen Status des Knittelverses vgl. auch meine Ausführungen zu 
Wilhelm Busch im folgenden Kapitel.



168

Gottfried Keller

»in einem himmelblauen Feld« –, die ihre Bedeutung im Rückgriff auf 
den arbiträren, aber allgemein bekannten Code der Heraldik preisgeben. 
Über diesen verfügt die Erzählinstanz selber jedoch ganz offensichtlich 
nicht mehr: »Der Sinn dieses Wappens dürfte sich am einfachsten in 
den Begriff von Tafeln oder Schilderei auflösen«, mutmaßt sie lediglich 
und gesteht damit implizit ein, dass sie eine andere Sprache spricht als 
damals. Das wiederum aber besagt, dass auch der Poesie-Begriff, den 
sie dem Kaiser unterstellt, für sie eigentlich keine Geltung mehr haben 
kann: Kaum zufällig wird dieser denn auch einmal als »letzte[r] Ritter« 
tituliert (III.5, 126), als Repräsentant mithin eines längst untergegange-
nen heroischen Zeitalters.

Zu einem ähnlichen Befund gelangt, wer die konflikthafte Begeg-
nung, zu der es während des Künstlerfests zwischen Heinrich und dem 
realen König kommt, vor dem Hintergrund der im Festzug nachge-
stellten Wappenübergabe liest. In der fraglichen Szene nimmt Heinrich 
nämlich Revanche dafür, dass ihm dieser an seinem ersten Abend 
in der Hauptstadt die Mütze vom Kopf geschlagen hatte: »Warum 
gaffen Sie mich an und grüßen nicht?«, hatte ihm der König damals 
herausfordernd zugerufen (I.3, 59). Es liegt nahe, diese erste Begegnung 
politisch zu deuten, zumal Heinrich bereits unmittelbar nach dem 
Grenzübertritt Ähnliches widerfahren war. In einem Wirtshaus hatten 
ihm damals königliche Beamte die Mütze mit demselben Argument vom 
Kopf geschlagen (vgl. I.4, 49�f.): In der Hauptstadt übernimmt dies der 
König selber und führt dem demokratisch-republikanisch gesinnten 
Schweizer Neuankömmling damit die Willkür einer monarchischen 
Staatsform am eigenen Leib vor. Als Heinrich nun während des Fests 
den königlichen Logensaal durchquert, fordert er den Monarchen auf, 
ihm die Kopfdeckung doch erneut herunterzuschlagen. Wohl weil dies 
bei Heinrichs »Dornenkrone« (III.6, 161) nur mit einigen Schmerzen 
einherginge, lässt der König es wohlweislich bleiben und sieht seinen 
Kontrahenten – den eigentlichen (Narren-)König des Festes – lediglich 
»betroffen an« (ebd., 163).158

Die Konstellation hat aber auch einen poetologischen Hintersinn. 
Schon Keller selber lässt ihn in einem Brief an seinen Verleger anklin-
gen, als dieser »die königliche Ohrfeigen Anecdote« streichen will:159 
Der Szene komme, so Keller in seiner Entgegnung, eine wichtige 
kompositorische Funktion zu, »um den ersten prosaischen Eindruck zu-

158 Zu Heinrich als Narrenkönig vgl. auch Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie 
der Literatur, 449.

159 Brief von Eduard Vieweg an Keller (12.�1.�1853). Zit. nach: Keller: Der grüne 
Heinrich. Apparat 1, 235.
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sammenzufassen, welchen das autoritätsmäßige Deutschland auf einen 
jungen Idealisten machte, welcher das Land des Geistes und der Poesie 
gesucht hatte.«160 Warum Heinrich den König auf offener Straße nicht 
sogleich als solchen erkennt, lässt sich in der Tat nur dann schlüssig 
erklären, wenn man annimmt, dass dieser nicht in königlichem Ge-
wand, sondern in bürgerlichem, also den gegenwärtigen Verhältnissen 
gemäßem Habit – bzw. in den Worten der Festzugsbeschreibung: in 
»moderner prosaischer Kleidung« (ebd., 164) – auf ihn zukommt.161 
Mit dem herausfordernden Blick, den der Narr Heinrich dem König 
beim Maskenzug zuwirft, entlarvt er mithin (offensichtlich ohne selbst 
ein genaueres Bewusstsein davon zu haben) den Scheincharakter des ge-
samten Fests. Dessen auf märchenhafte Traumpoesie bedachte offizielle 
kulturpolitische Botschaft – die harmonische Allianz von Politik und 
Kunst – erweist sich als pseudo-poetisches, eskapistisches Wunschden-
ken eines ebenso prosaischen wie von agonalen Strukturen bestimmten 
Zeitalters: als geschichtsvergessenes Schwelgen in der Vergangenheit. 
Die Groteske entpuppt sich unversehens als Wahrheit der Arabeske.

Ein eingehenderer Blick auf die Gesamtkomposition des Romans 
wird es ermöglichen, diesen aus den bisherigen close readings gewonne-
nen Befund weiter zu bekräftigen.

2.4 Eine Roman-Arabeske in Schieflage

Dass Kellers Roman eine wohlkalkulierte Rahmenstruktur aufweist, 
hat bereits Gerhard Kaiser herausgestellt:

Die Kreiskomposition der Erstfassung des Mutter-Sohn-Romans 
beginnt mit dem Abschied von der Mutter und rundet sich mit 
der Vereinigung von Mutter und Sohn im Grabe, wobei die erste 
Begegnung mit der Grafenfamilie als verzögerndes Moment vor der 
Ankunft in der Kunststadt wirkt, die zweite Begegnung mit dem 
Grafen als verhängnisvolle Verzögerung der Heimkehr.162

160 Brief von Keller an Vieweg (28.�4.�1853). Zit. nach: ebd., 242 (Hervorhebungen 
G.�F.).

161 Vgl. hierzu auch Kaiser: Das gedichtete Leben, 232: »Der Staat ist so abstrakt 
und funktionell geworden, daß man ihn leichter in seinen Funktionären, den 
Beamten, erkennen kann als in seinem Herrscher, der in der Repräsentativ-
straße seiner Residenz wie ein Flaneur in einer Theaterkulisse herumschlen-
dert.«

162 Ebd., 96. 
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Dominik Müller hat diese symmetrische Anordnung von Romananfang 
und Ende weiter präzisiert,163 während vor allem Frauke Berndt auf 
die Spiegelungseffekte innerhalb des Binnenteils – zwischen der in der 
Ich-Form dargebotenen Jugendgeschichte und dem heterodiegetisch 
erzählten Künstlerroman – hingewiesen hat.164 Beispielhaft seien hier 
die Spiegelung von Heinrichs vermeintlich so konträren Jugendlieben 
Anna und Judith in Agnes und Rosalie, den Geliebten von Heinrichs 
Münchner Künstlerfreunden Lys und Erikson, sowie die Echos zwi-
schen den festlich-karnevalistischen Höhepunkten beider Teile, dem 
Tell- und dem Künstlerfest, genannt.165

Diese beiden Kompositionsmerkmale – ausgeklügelte Rahmenstruk-
tur und achsensymmetrische Gesamtanordnung – teilt Kellers Roman 
mit dem in der Druckgrafik des 19.  Jahrhunderts vorherrschenden 
Arabesken-Typus. In der Tat arbeitet dieser nicht nur mit Spiegelungs-
effekten zwischen Rahmenleiste und Binnensujet sowie zwischen linker 
und rechter Rahmenleiste, sondern reflektiert aufgrund seiner achsen-
symmetrischen Gesamtanordnung auch stets den Binnenteil in sich 
selbst. Sozusagen in Reinform lässt sich dies an Philipp Otto Runges 
Zeiten-Zyklus (1802–07) studieren (Abb.�6), der für das Genre genauso 
stilbildend wurde wie die lithografischen Reproduktionen von Dürers 
Randzeichnungen.166 Als weiteres Beispiel bietet sich einmal mehr aber 
auch Neureuthers Gedenkblatt an: Ihm dient die Achsensymmetrie 
dazu, die Komplementarität von Künstler und Kaiser, Dürer und Ma-
ximilian zu inszenieren.167 

Der »Unförmlichkeit« des Grünen Heinrich, die Keller im Vorwort 
gleich zweimal zu entschuldigen bittet, wächst vor diesem Hintergrund 
eine ganz neue Tragweite zu. Bekanntlich führt Keller diese maßgeblich 
darauf zurück, dass einer der »zwei […] Bestandtheile« des Romans (die 
»Selbstbiographie des Helden«) im Vergleich zu dem in der deutschen 
Hauptstadt spielenden (Keller nennt ihn »den eigentlichen Roman«) »zu 
breit« geraten sei (14). Die bisherige Forschung hat diese Selbstkritik als 
Spielart des Bescheidenheitstopos gelesen – als taktische, wenn nicht gar 

163 Vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, 41.
164 Vgl. Berndt: Anamnesis, 198–200. Zu den Spiegelungseffekten im Grünen 

Heinrich und der textimmanenten Reflexion darauf vgl. auch Keller: »Im 
Strudel der Einsamkeit«, 151�f.

165 Zu Letzteren vgl. auch Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 
447–449.

166 Vgl. Busch: Die notwendige Arabeske, 49–55.
167 Zu Runges Einfluss auf Neureuther und zugleich zu dessen verändertem 

Arabesken-Verständnis vgl. ders.: »Eugen Napoleon Neureuther in Runges 
Bahnen«, 333–338.
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ironische Vorwegnahme und damit Neutralisierung möglicher Kritik 
von außen – und sie mit der normativen Romantheorie in Zusammen-
hang gebracht, die sich, an der klassizistischen Dramenform orientiert, 
um 1850 durchsetzt.168 Entscheidend ist für die Forschung dementspre-
chend der Gattungskonflikt zwischen Autobiografie und Roman.169 
Komplementär dazu plädiere ich dafür, den Ausdruck »Unförmlich-
keit« auch als Sprachbild ernst zu nehmen. So gelesen, artikuliert der 
Verfasser mit seiner Selbstkritik, dass die geplante, wohlaustarierte 
symmetrische Grundanordnung seines Textes – seine Roman-Arabeske 
also – im Lauf des Schreibprozesses buchstäblich unter der Hand zu 
einer grotesken »Ungestalt«170 ausgeartet ist.171 Der Bezug dieser »Un-
förmlichkeit« zum grotesk Difformen drängt sich umso mehr auf, als 
der Verfasser sie auf die missglückte und dementsprechend irritierende 
Hybridisierung zweier literarischer Genres zurückführt – so wie für die 
Groteske nun einmal verstörende Mischwesen konstitutiv sind.

*

Warum aber Roman-Arabeske und nicht einfach, wie bei Kaiser, 
»Kreiskomposition« oder, wie bei Berndt, »Triptychon«?172 Müsste 
dazu nicht auch der Auftakt des Grünen Heinrich, der im Roman die 
gleiche funktionale Stelle einnimmt wie die pflanzlich-ornamentale 

168 Vgl. hierzu die präzise Kontextualisierung bei Rothenbühler: Der grüne 
Heinrich, 37–43.

169 Zu diesem Gattungskonflikt vgl. insbesondere Schneider: »›Poesie der Un-
reife‹«. Schneiders subtile Lektüre ist m.�E. freilich insofern inkonsequent, 
als sie bereits im heterodiegetisch erzählten Romanauftakt ähnlich digressiv-
regressive Züge herausarbeitet wie später in der Jugendgeschichte und den-
noch am Gegenüber von Selbstbiografie und Roman festhält – anstatt in der 
Tendenz zur »Unförmlichkeit« ein Problem von Kellers Text insgesamt zu 
erkennen. Genau dies versucht meine Lektüre zu leisten.

170 Die Gleichung ›groteske Gestalt‹ = ›Ungestalt‹ findet sich etwa in Kants 
Vorarbeiten zur Kritik der Urteilskraft. Vgl. Menninghaus: Lob des Unsinns, 
35. Nochmals eine andere Bedeutungsnuance des Ausdrucks ›Unförmlich-
keit‹ – »etwas ›Zwangloses‹ […] als Gegensatz etwa zur ›Förmlichkeit‹ im 
sozialen Umgang« – rückt bei Wolfram Groddeck in den Vordergrund. Vgl. 
Groddeck: »›Eine gewisse Unförmlichkeit‹«, 37.

171 Von einem »grotesken Mißverhältnis[�] von Rahmen und Einschub« spricht 
m.�W. ansonsten nur (freilich erneut ohne Bezug auf die ›Unförmlichkeits‹-
Chiffre) Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 467. Vom wichti-
gen Befund, »[z]u sehr [sei] das, was ins Schrift-Bild gebannt werden soll, für 
den auktorialen Erzählrahmen unabgetan« (ebd.), geht sie dann jedoch – ohne 
sich näher auf die Eigenwertigkeit der Erstfassung einzulassen – zu den Ver-
änderungen über, die Keller bei der Umarbeitung vornimmt.

172 Kaiser: Das gedichtete Leben, 96, und Berndt: Anamnesis, 198.
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Randleiste auf einem Arabesken-Bild, mit einer prononciert vegetabi-
lischen Ornamentik operieren? Ein näherer Blick auf das erste Kapitel 
sollte hier Aufschluss bieten.

Tatsächlich wird man schon auf der allerersten Seite fündig, als es 
anlässlich der Beschreibung der Stadt Zürich vom Seeufer heißt, dass 
die »reichschimmernden Dörfer in Einem zusammenhängenden Kranze 
sich verschlingen, gegen Zürich hin« (I.1, 15). Die Kranz-Metapher 
präsentiert die Stadt mithin als Ausgangs- und Endpunkt einer um 
den See herum angeordneten topografischen Rahmenarabeske, sodass 
der Text bereits hier – bezeichnenderweise an einer Stelle, wo sich die 
Ufertopografie »im Wasser spiegel[t]« (ebd., Hervorhebung G.�F.) – sein 
eigenes arabeskes Darstellungsprinzip reflektiert.

Etwas später zeichnet die Erzählinstanz dann ein Panorama, das 
nicht nur aufgrund der neuerlichen Kranz-Motivik, sondern auch we-
gen der Bildspender arabeske Ornamentik evoziert: Die »weite schnee-
reine Alpenkette«, präzisiert sie, liege »wie ein[�] Lilienkranz auf einem 
grünen Teppich« (ebd., 17). In der unmittelbar daran anschließenden 
zweiten Stadtbeschreibung, die die Erzählinstanz ausdrücklich als »ein-
gebildete« (ebd.) verstanden wissen will, werden die beiden ›Kränze‹ 
aus der ersten (Dörfer am Seeufer und Alpenpanorama) dann gleichsam 
miteinander verbunden  – »die mächtige Gletscherwelt« senke sich, 
»im Kranze um den See herum, zum flacheren Gebirge herab« (ebd., 
18) –, bevor zum Abschluss dann von den »riesenhaften Burglinden« 
die Rede ist, »welche ewig grün ihre Aeste zu einem mächtigen Kranze 
verschlingen hoch über der Stadt« (ebd.).

Als integraler Bestandteil dieses Arabesken-Dispositivs ist auch die 
Allegorie von der »persönliche[n] Schutzgöttin des Landes« (ebd., 17) 
zu werten, auf welche die erste Stadtbeschreibung zuläuft.173 Wenn Zü-
rich als »größere edle Rosette« des »krystallene[n] Gürtel[s]« bezeichnet 
wird, den Rapperswil auf der einen Seite, und Baden auf der anderen 
beschließen (ebd., Hervorhebung G.�F.), dann ist das Wortfeld des Flo-
ralen auch dort präsent. Mit einer solchen Verknüpfung von Arabeske 
und allegorischer Verkörperung befindet sich Kellers Text damals in 
guter Gesellschaft, warten doch viele zeitgenössische Arabesken-Bilder 
mit vergleichbaren Arrangements auf. Wie Gerhart von Graevenitz am 
Beispiel von Menzels sogenanntem Heckmann-Diplom (1869) gezeigt 
hat, lässt sich der »Sehnsucht nach ganzheitlichen, selbstevidenten Ver-

173 Zu dieser Allegorisierung vgl. auch, mit Bezug auf den Bildtypus der anthro-
pomorphen Karte, Torra-Mattenklott: Poetik der Figur, 163–169.
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körperungen […] dessen, was längst nur noch in Teilen existiert«, auf 
dem Weg nämlich höchst effektiv Ausdruck verleihen.174

Späte Bestätigung gleichsam findet meine Lektürehypothese in der 
Rahmenhandlung von Kellers Züricher Novellen, entstanden in der 
zweiten Hälfte der 1870er-Jahre, als auch die Pläne, den Grünen Hein-
rich umzuarbeiten, endlich konkretere Form annahmen. Dort zeichnet 
der jugendliche Herr Jacques nämlich »eine kranzartige Schilderei von 
Landeswappen, Fahnen, Waffen, Musikinstrumenten, Büchern, Schrift-
rollen, Erdglobus, Eulen der Minerva, Lorbeer- und Eichenzweigen u. 
dgl.«, in deren »inner[m] Raume […] in großen Lettern die Aufschrift: 
›Zürcher Ehrenhort‹« prangt.175 Unverhohlen parodiert diese kuriose 
Einfassung das Lob der Stadt Zürich, mit dem Kellers ›Jugendroman‹ 
im Modus der Arabeske anhebt.176 Folgerichtig bezeichnet Keller denn 
auch genau die Novelle, zu der diese Szene aus der Rahmenhandlung 
der Züricher Novellen hinleitet, in einem Brief einmal als »kleine 
Arabeske«.177

Überhaupt leistet der doppelte Roman-Auftakt der Erstfassung des 
Grünen Heinrich – Beschreibung zuerst der realen Stadt Zürich und 
sodann einer »eingebildete[n]«  – in der Sichtweise der Erzählinstanz 
genau die gleiche Grenzziehung wie eine Rahmenarabeske in den Augen 
von deren autonomieästhetischen Befürwortern um 1800: »Als Kunst 
der Grenze«, schreibt Menninghaus mit Bezug auf Kant,

soll der arabeske Rahmen die Identität des Kunstwerks, das Feld sei-
ner Autonomie bestätigen und bestärken. […] Der arabeske Rahmen 
leistet diese Grenzziehung, indem er als ein Zwitter von Innen und 

174 von Graevenitz: Ängstliche Moderne, 109. Die Affinität von Arabeske und 
Allegorie ist indes nicht nur zeitgeistbedingt, sondern grundsätzlicher Natur. 
Denn für beide ist ein spezifisches Prinzip von Zweiteilung konstitutiv, 
das eine nicht-lineare Temporalität der Lektüre nach sich zieht: bei der 
Arabeske ist es das Verhältnis von Rahmenleiste und Binnensujet, bei der 
Allegorie das von buchstäblichem und übertragenem Sinn. Ausführlicher 
hierzu, mit Bezug auf die Frühromantik, Gibhardt: Nachtseite des Sinnbilds,  
107–127.

175 Keller: Züricher Novellen. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�6, 120 
(Hervorhebung G.�F.).

176 Zu diesem liminalen Städtelob vgl. etwa Kaiser: Das gedichtete Leben, 234. 
177 Keller: Gesammelte Briefe, Bd.�3.1, 487 (Brief vom 13.�2.�1877). Am Rande sei 

bemerkt, dass dieses Schreiben ausgerechnet an den Zürcher Schriftsteller-
kollegen Conrad Ferdinand Meyer gerichtet war, der sich, wie in Kapitel IV 
zu zeigen sein wird, auf dem Gebiet von Arabeske und Groteske ebenfalls 
bestens auskannte: Hier sind Experten also gleichsam unter sich.
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Außen die Innen-Außen-Differenz am äußeren Rand des Kunst-
werks eigens darstellt.178

Tatsächlich rechtfertigt die Keller’sche Erzählinstanz ihr Vorgehen 
damit, dass die Beschreibung des realen Zürich den Leser*innen »das 
Gefühl der Wirklichkeit« vermittelt habe und so »dem Bedürfnisse der 
Phantasie« bei der Beschreibung der imaginären umso »größerer Spiel-
raum« (I.1, 17) gewährt werden könne. Auch Kellers Werk artikuliert 
mithin an seinem äußersten Rand die eigene »Innen-Außen-Differenz« 
und affirmiert so den poetischen Eigenwert der in ihm entworfenen 
Fiktion.

Betont wird der spezifisch arabeske Charakter dieser Nahtstelle 
überdies durch den vegetabilischen Vergleich, mit dem die Erzählin-
stanz ihre Romanfiktion einführt: »[W]ie in einen Blumenscherben« 
werde sie nunmehr in die »eingebildete« Stadt »das grüne Reis einer 
Dichtung […] pflanzen« (ebd.). Insofern deren Protagonist das Grüne 
seinerseits im Namen trägt, wird er ebenfalls als Teil des organisch-
arabesken Gesamtarrangements ausgewiesen179 – und zugleich diskret 
von diesem abgehoben: Zwar wird das epitheton ornans aus Heinrichs 
Rufname auf der Handlungsebene über die grüne Tracht motiviert, 
in die er tagaus, tagein gekleidet ist (vgl. I.7, 138); insofern das Grüne 
auf den ersten Seiten des Romans mehrheitlich vegetabilisch kon-
notiert ist, suggeriert der titelgebende Rufname aber auch, dass der 
Stoff, aus dem Heinrich Lee gewebt ist, buchstäblich der der Groteske  
ist. 

Dieser vielleicht etwas assoziativ anmutende Befund lässt sich so-
wohl romanimmanent als intertextuell erhärten. So rufen die »weisen 
Erzieher« angesichts der »Räthsel«, die ihnen das Verhalten des jungen 
Heinrich aufgibt: »Dieses ist ein seltsames Gewächs, man weiß nicht viel 
damit anzufangen!« (Ebd., 144, Hervorhebung G.�F.) Mit unverhohlener 
Ironie lässt der Text damit die Lehrerfiguren, ohne dass diese es merkten, 

178 Menninghaus: Lob des Unsinns, 100.
179 Im frühesten Entwurf des Roman-Auftakts hatte die Erzählinstanz Pflanzen-

metaphorik und Protagonist gar noch enger aufeinander bezogen – um den 
Preis freilich einer Äquivokation zwischen Figur und erzählter »Geschichte«: 
»[Nun] möchte ich […] in dies liebe Nest, wie in einen Blumenscherben, das 
schwache Reis meiner Geschichte einsetzen und pflanzen, daß es aufwachse 
und ranke um diese und jene Freundesbrust. Es wird nur Einen kurzen 
Somermonath durch grünen und nur eine Knospe tragen, die vor ihrem Ent-
falten abfällt!« (Keller: Der grüne Heinrich. Apparat 2. In: ders.: Historisch-
Kritische Ausgabe, Bd.�20, 472)
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die Wahrheit des Rebus Heinrich Lee aussprechen. Dass Keller solche 
Späße beileibe nicht fremd waren, zeigt ein Blick auf Heinrichs burles-
ken Namensvetter John Kabys – also Johann Kohl(-kopf) – aus der Seld-
wyler Novelle Der Schmied seines Glückes (1865�/73), an deren Beispiel 
Wolfgang Preisendanz die grundlegende Affinität von Kellers Schreib-
weise zu Groteske (und Arabeske) herausgearbeitet hat.180 Den Bezug 
zwischen dieser schwankartigen Novelle und Kellers »Lebensbuch«181 
wird subtil auch dessen Zweitfassung hervorstreichen, in Gestalt eines 
Vergleichs zwischen Albertus Zwiehans Totenschädel, den Heinrich 
als eine Art Doppelgänger permanent mit sich herumschleppt, und eben 
einem »Kohlkopf«.182 Aufhorchen lassen sollte dabei indes auch, dass 
das Erzähler-Ich der Wandertasche, in die Heinrich den Totenschädel 
an dieser Stelle der Zweitfassung zwängt, im selben Atemzug »ein 
unförmliches Aussehen« attestiert:183 Just in dem Augenblick, in dem 
das Erzähler-Ich die groteske Valenz von Heinrichs Rufnamen evoziert, 
greift es also auch den Ausdruck auf, mit dem im Vorwort der Erstfas-
sung der Romantext selber (ab-)qualifiziert wurde. Augenzwinkernd 
macht das Erzähler-Ich der Zweitfassung damit auf die grundsätzliche 
Instabilität der im Incipit der Erstfassung gezogenen Grenze zwischen 
Roman-Arabeske und groteskem Protagonisten aufmerksam.

In der Tat wird die Grenzziehung denn auch bereits dort, im Auf-
taktkapitel der Erstfassung selbst, permanent unterlaufen: Die Kränze, 
die die Erzählinstanz allenthalben in der Landschaft auszumachen 
meint, mögen den arabesken Charakter ihres Unterfangens bekräfti-
gen. Zugleich aber werden sie wiederholt in einem Atemzug mit dem 
mehrdeutigen Verb ›verschlingen‹ genannt: So liest man, um die frag-
lichen Stellen ein zweites Mal im genauen Wortlaut anzuführen, dass 
die »reichschimmernden Dörfer in Einem zusammenhängenden Kranze 
sich verschlingen« und dass die »riesenhaften Burglinden […] ihre Aeste 
zu einem mächtigen Kranze verschlingen«. Offensichtlich weist das 
virtuos-souverän gehandhabte arabeske Flechtverfahren also zugleich 
eine bedrohlich monströse Dimension auf.

180 Vgl. Preisendanz: Poetischer Realismus als Spielraum des Grotesken. Zum 
Namen ›John Kabys‹ vgl. ebd., 5.

181 Keller: Gesammelte Briefe, Bd.�3.1, 421 (Brief vom 25.�6.�1878 an Theodor 
Storm).

182 Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80), Bd.�3, 127. Ebenfalls geknüpft wird 
dieser Bezug bei Kaiser: Das gedichtete Leben, 26. Zu Zwiehan als Heinrichs 
Doppelgänger vgl. ebd., 123–125, und Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der 
Literatur, 460�f. 

183 Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80), Bd.�3, 127.
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Ganz zu schweigen davon, dass der empathische Rückgriff auf das 
Begriffspaar von Wirklichkeit und Fantasie in der Aufeinanderfolge 
der beiden liminalen Stadtbeschreibungen, vom Rest des Romans her 
gelesen, einigermaßen befremdlich anmutet. Wie Sabine Schneider völ-
lig zu Recht bemerkt, verortet sich der Erzähler, dem »im Folgenden 
immer wieder die Aufgabe zukommt, die ›Unverantwortlichkeit der 
Einbildungskraft‹ seiner Hauptfigur zu kritisieren«, so nämlich »selbst 
in der unverantwortlichen Sphäre der Einbildung und ihren grünschil-
lernden Traumwelten und Illusionen.«184 Wer dieser Merkwürdigkeit 
mit der Unterscheidung zwischen einer ›guten‹ und einer ›schlechten‹ 
Spielart der Einbildungskraft beizukommen versucht  – hier, auf der 
Ebene des Erzähldiskurses, die souveräne Arabesken-Kunst der Erzähl-
instanz; dort, auf der des Plots, das groteske Wuchern von Heinrichs 
Imagination –, sieht sich bereits durch den vorgeblich wirklichkeitsge-
treuen Teil des Roman-Auftakts desavouiert. So heißt es, für einen aus 
Rapperswil kommenden Schiffspassagier steige die Stadt Zürich »wie 
ein Traum aus den blauen Wassern« des Sees (ebd., 17, Hervorhebung 
G.�F.): Die Erzählinstanz verfällt hier also selbst in den träumerischen 
Wahrnehmungsmodus, den sie später immer wieder dem grünen Hein-
rich vorhalten wird.185

Grundsätzlicher gewendet: Die beiden Stadtbeschreibungen, mit 
denen Kellers Text anhebt, mögen zunächst zwar im Sinne eines auto-
nomieästhetischen Verständnisses arabesker Rahmung als programma-
tische Instituierung der Differenz von Realem und Imaginärem lesbar 
sein; zugleich jedoch ist im Text eine Gegenbewegung am Werk, die 
ein subtiles »Irritationsspiel zwischen Empirie und Einbildungskraft« 
zur Folge hat.186 Ich entlehne diese Formel von Günter Oesterle, 
bei dem sie auf die spätromantische Arabeskenkunst E.�T.�A.�Hoff-
manns gemünzt ist. Bei einem Text mit poetisch-realistischem An-
spruch erwartet man dergleichen wohl kaum, und doch hängt der 
Irritationseffekt aufs Engste mit genau diesem Anspruch zusammen. 
Um nicht in den Verdacht zu geraten, eine rein imaginäre Stadt zu 
beschreiben, sprich: um deren realistische Dimension zu betonen, 
ist der Text darauf angewiesen, Korrespondenzen zwischen ihr und 
dem realen Zürich herzustellen: Ebenso wie die eingebildete Stadt mit 
»Realitätseffekte[n]« aufzuwarten hat,187 hat das reale Zürich umge-

184 Schneider: »›Poesie der Unreife‹«, 68, Hervorhebung G.�F.
185 So auch Schneider. Vgl. ebd., 67.
186 Oesterle: »Arabeske, Schrift und Poesie«, 90.
187 Schneider: »›Poesie der Unreife‹«, 67.
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kehrt proto-poetische Züge zu tragen. Das Problem liegt also in der  
Wurzel.

Damit nicht genug: Auch insofern, als die Erzählinstanz mit ihrer 
detailverliebten Beschreibung den eigentlichen Auftakt der Roman-
handlung retardiert – bezeichnend insbesondere, wie sie das Alpenpa-
norama quer zur Fahrtrichtung des Schiffs von Zürich nach Baden im 
Rückblick entwirft –, verhält sie sich auf der discours-Ebene genauso 
wie Heinrich auf der der histoire. Denn als dieser ein paar Seiten später, 
am Morgen seiner Abreise in die Künstlerstadt, ein erstes Mal auftritt, 
liest man: »[A]uf der Mitte der Brücke, von wo man unter den dunklen 
Bogen des Gebälkes die schönste Aussicht über den glänzenden See hin 
genießt, selbst über dem Wasser schwebend, vergaß er seinen Beruf« 
(ebd., 21�f., Hervorhebungen G.�F.).

Zusätzlich hervorgehoben wird diese Stelle durch den nicht so recht 
passenden Ausdruck ›Beruf‹, der im Herausgeberkommentar von Tho-
mas Böning und Gerhard Kaiser schlicht mit »Absicht« ›übersetzt‹ 
ist.188 Vom Plot her gedacht, mag dies durchaus schlüssig sein: In einer 
Neuauflage »sein[es] liebste[n] Knabenspiel[s]« rennt Heinrich in der 
besagten Szene nämlich einer Blume nach, die er auf der einen Seite des 
Flusses in eine »verborgene Quelle« geworfen hat, damit die Wasserlei-
tung sie in den »großen Stadtbrunnen« auf der andern befördern kann 
(ebd., 21). Und eben genau diesen Plan vergisst Heinrich angesichts 
des ästhetisch ansprechenden Blicks, der sich ihm von der Brücke aus 
bietet. Nichtsdestoweniger wirkt die Emphase des Ausdrucks ›Beruf‹ 
in einem derart spielerischen Kontext ein wenig fehl am Platz und lädt 
dementsprechend zu einer poetologischen Lektüre ein: Markiert die 
Erzählinstanz so etwa nicht geradezu programmatisch den auktorial-
überlegenen Status, zu dem sie sich gegenüber dem träumerisch saum-
seligen Heinrich ›berufen‹ fühlt?

Ironischerweise vergisst aber eben auch sie wiederholt diesen ihren 
Beruf: Wie Dominik Müller herausgearbeitet hat, »schwankt« ihre Ein-
stellung gegenüber Heinrich stets »zwischen überlegener Distanz und 
Identifikation«.189 Ein gutes Beispiel dafür liefert nicht von ungefähr 
just die Art und Weise, wie sie in einem zweiten Moment ihre anfängli-
che Beurteilung von Heinrichs Verweilen auf der Brücke revidiert. Dort 
nimmt sie den auktorialen Indikativ (»vergaß er seinen Beruf«) zuguns-
ten einer Modalisierung (›scheinen‹) zurück und wechselt damit in die 

188 Keller: Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd.�2, 1048.
189 Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, 8. Vgl. die näheren Erörterungen 

ebd., 5–21.
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Position einer außenstehenden Beobachtungsinstanz: »So spielte dieser 
Jüngling wie ein Kind mit der Natur und schien seine bevorstehende, 
für seine kleinen Verhältnisse bedeutungsvolle Abreise, ganz zu ver-
gessen.« (Ebd., 22) Auch diese Rahmung – also die Einstellung, aus der 
heraus vom grünen Heinrich erzählt wird – ist mithin alles andere als  
stabil. 

*

Ohnehin lohnt es sich, eingehender auf diese Szene zu sprechen zu 
kommen, weil sie mit Brunnen und Quelle eine Motivik zitiert, die 
auch für viele Arabesken-Bilder des 19. Jahrhunderts von buchstäblich 
zentraler Bedeutung ist. Paradigmatisch hat Werner Busch anhand von 
Runges Arabesken-Bild Der Tag (1802–07) aufgezeigt, wie die gesamte 
Komposition einem auf dem unteren Teil der Symmetrieachse platzier-
ten Fischmaul entspringt (Abb.�6a). Er hat darin einen naturmystischen 
»Ursprungsort« ausgemacht, »hinter den es nicht weiter zurückgeht, 
hinter dem das Unbegreifliche sich eröffnet, von dem aus sich jedoch 
das Leben entfaltet«, und ihn folglich als »Schlüssel zum Verständnis 
der ganzen Arabeske« bezeichnet.190 Bei Neureuther, führt Busch 
weiter aus, möge der naturmystische Zug dem »Signum« einer ungleich 
»begrenzte[re]n Realität« weichen, nichtsdestoweniger bezögen auch 
viele seiner Arabesken-Bilder ihre innere Dynamik von eben einem 
solchen »Entstehungspunkt« aus.191 Es verwundert also nicht, wenn 
sich auch auf Neureuthers Gedenkblatt zum Münchner Künstlerfest 
ein Quellenmotiv findet (Abb.�12a). Freilich nicht unten auf der Sym-
metrieachse – dort jagen die als Narren verkleideten Genien von Kunst 
und Handwerk drei Frösche aus dem Bild bzw. machen ihnen den Gar-
aus192 –, sondern in der linken Rahmenleiste, funktional analog also zur 
Platzierung der Keller’schen Brunnen-Szene am Beginn der Rahmen-
handlung. Geht die strukturelle Korrespondenz aber nicht noch weiter? 
Sprich: Bildet die Brunnen-Szene nicht ihrerseits den Quellpunkt der 
Roman-Arabeske, als die sich das Incipit und die achsensymmetrische 
Gesamtanordnung des Grünen Heinrich entwerfen?193 Der folgende 
Abschnitt wird versuchen, genau diese Vermutung plausibel zu machen.

190 Busch: Die notwendige Arabeske, 60 und 62.
191 Ebd., 62.
192 Vgl. hierzu die Bildlektüre von Reinisch: Poesie der Poesie, 264–266.
193 Auf den modellhaften Charakter der Brunnen-Szene ist in der Forschung 

bereits verschiedentlich hingewiesen worden. Vgl. Geppert: Der realistische 
Weg, 276�f.; Honold: »Der Sinus des Erzählens«, 80�f.; Torra-Mattenklott: 
 Poetik der Figur, 170, und Keller: »Im Strudel der Einsamkeit«. Bei nieman-
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2.5 Prosa I: Knabenmorgenblütenträume, poetisch-realistisch  
 auseinandergepflückt

In der Brunnen-Szene reflektiert sich Kellers Text, so die These, 
buchstäblich im Rücken des Protagonisten als poetisch-realistische 
Roman-Arabeske. Indem er diese auf natural-physiologischem Weg 
herleitet, ist er bestrebt, den ›fantastischen‹ Arabesken- und Grotes-
kenbegriff seiner romantischen Vorgänger einzuhegen. Wie zu zeigen 
sein wird, gelingt jedoch auch diese Bändigung nur unvollständig; 
deutlicher als sonst zeigt sich hier gar die Gewaltsamkeit und damit 
auch die Fragwürdigkeit, die der poetisch-realistischen Programmatik  
eignet.

dem spielt dabei indes die Arabeske eine Rolle. Wie ich argumentiert auch 
Torra-Mattenklott qua Allegorese, wendet mithin ein Auslegungsverfahren 
an, das im Roman-Auftakt selbst zum Einsatz kommt. Anders als Torra-
Mattenklott geht es mir jedoch weniger darum, wie die Brunnen-Szene 
die Handlung des Romans in allegorischer Verdichtung vorwegnimmt, als 
darum, wie der Text hier auf die eigenen Darstellungsverfahren und seine 
literarhistorische Position reflektiert.

Abb. 6a: Runge: Der Tag, Detail. Abb. 12a: Neureuther: 
[Gedenkblatt zum Münchner 
Künstlerfest 1840], Detail.
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Damit sich mein close reading besser mitvollziehen lässt, sei der Text-
ausschnitt zum Auftakt in voller Länge zitiert. Unmittelbar vor seiner 
Abreise in die deutsche Hauptstadt wirft Heinrich vom »Felsenberg« 
aus einen »letzten Blick« (I.1, 19) auf seine Heimatstadt auf der anderen 
Seite des Flusses:

Das einzige Geräusch kam noch vom großen Stadtbrunnen, dessen 
vier Röhren man durch den Flußgang hindurch glaubte rauschen 
zu hören; die vier Strahlen glänzten hell, ebenso was an dem stei-
nernen Brunnenritter vergoldet war, sein Schwertknauf und sein 
Brustharnisch, welch letzterer die Morgensonne recht eigentlich 
auffing, zusammenfaßte und sein funkelndes Gold wunderbar aus der 
dunkelgrünen Tiefe des Stromes herauf widerscheinen ließ. Dieser 
reiche Brunnen stand auf dem hohen Platze vor dem noch reicheren 
Kirchenportale und sein Wasser entsprang auf dem Berge diesseits 
des Flusses, auf welchem Heinrich jetzt stand. Es war früher sein 
liebstes Knabenspiel gewesen, hier oben ein Blatt oder eine Blume in 
die verborgene Quelle zu stecken, dann neben den hölzernen Röhren 
hinab, über die lange Brücke, die Stadt hinauf zu dem Brunnen zu 
laufen und sich zu freuen, wenn zu gleicher Zeit oben das Zeichen aus 
der Röhre in das Becken sprang; manchmal kam es auch nicht wieder 
zum Vorschein. Er pflückte eine eben aufgehende Primel und eilte 
nach der Brunnenstube, deren Deckel er zu heben wußte; dann eilte 
er die unzähligen Stufen zwischen dem wuchernden Epheugewebe 
hinunter, über den Kirchhof, wieder hinunter, durch das Thor über 
die Brücke, unter welcher die Wasserleitung auch mit hinüber ging. 
Doch auf der Mitte der Brücke, von wo man unter den dunklen Bo-
gen des Gebälkes die schönste Aussicht über den glänzenden See hin 
genießt, selbst über dem Wasser schwebend, vergaß er seinen Beruf 
und ließ das arme Schlüsselblümchen allein den Berg wieder hinauf-
gehen. Als er sich endlich erinnerte und zum Brunnen hinanstieg, 
drehte es sich schon emsig in dem Wirbel unter dem Wasserstrahle 
herum und konnte nicht hinaus kommen. Er steckte es zu dem Fe-
derchen auf seiner Mütze und schlenderte endlich seiner Wohnung 
zu durch alle die Gassen, in welche überall die Alpen blau und silbern 
hineinleuchteten. (Ebd., 21�f.)

Schon allein dadurch, dass der Treppenweg von »wuchernde[m] 
Epheugewebe« gesäumt ist, wird die Szene als integraler Bestandteil 
des arabesken Gesamtsettings ausgewiesen. In der ersten Beschreibung 
des Wegs zwei Seiten davor ist die Anspielung gar noch eindeuti-
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ger, weil hier auch von arabesken-typischen Windungen die Rede ist:  
»[Ü]ber die Gräber hin führt der Weg […], sich durch epheubewach-
sene Nagelfluhe emporwindend, auf den Berg« (ebd., 19).

Anschaulich ins Bild gesetzt wird die hohe selbstreflexive Quali-
tät der Szene primär über die komplexe Widerspiegelungsbewegung 
zwischen der Morgensonne, dem goldenen Brustharnisch des Brun-
nenritters und dessen »funkelnde[m]« ›Widerschein‹ »wunderbar aus 
der dunkelgrünen Tiefe herauf«. Mit der Überblendung von Gold und 
Grün zitiert der Text eine für das 19.  Jahrhundert insgesamt gängige 
Poesie-Chiffre194 und wendet sie sinnfällig auf das eigene Schreib-
programm an: In der Folge des Romans soll das dunkle Schicksal, das 
den grünen Heinrich erwartet, in, wie es an einer späteren Stelle mit 
ausdrücklichem Bezug auf das für den Programmrealismus so wichtige 
Verklärungspostulat heißt, »sonnige[r] Verklärung« (IV.7, 326, Hervor-
hebung G.�F.) zur Darstellung gebracht werden.195 Nicht von ungefähr 
weist der Stadtbrunnen denn auch genauso viel Röhren auf wie der 
Roman Bände: vier.196 Kaum zufällig auch liest sich dieser Passus wie 
die Umsetzung eines programmatischen Diktums aus einem Brief, den 
Keller zur selben Zeit an den befreundeten Literarhistoriker Hermann 
Hettner sendet: »[N]ach allbekannter Erfahrung«, schreibt Keller dort, 
treibe »der Humor oft auf dem dunklen Grunde der größten Trauer 
seine lieblichsten Blüten«.197 

Es spricht für die selbstironische Klarsichtigkeit von Kellers poe-
tischem Realismus, dass in diesem Reflexionsprozess ausgerechnet 

194 Vgl. hierzu den gelehrten Aufsatz von Müller-Tamm: »Das goldene Grün« 
und Kellers eigenen publizistischen Beitrag, den er parallel zum letzten Band 
des Grünen Heinrich zu Papier gebracht hat: »Das goldene Grün bei  Goethe 
und Schiller«. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�15, 132–135. Auf-
schlussreich auch die differenzierende Lektüre von Zumbusch: »Grauer 
Grund«, v.�a. 95.

195 Zu einer etwas anderen Lesart dieses Glänzens aus dunkler Tiefe herauf, als 
»Tribut an romantische Szenen der Verführung«, vgl. Honold: »Der Sinus des 
Erzählens«, 78.

196 Diesem textimmanenten Befund steht der editionsphilologische gegenüber, 
dem zufolge Keller bis November 1852 – also bis kurz vor Abschluss des 
zweiten Bandes  – davon ausgegangen sei, der Roman werde drei Bände 
umfassen. Vgl. Kellers Brief vom 3.�11.�1852 an Vieweg in: Keller: Der grüne 
Heinrich. Apparat 1, 230�f. Auflösen lässt sich dieser Widerspruch, wenn man 
die Bandanzahl, die Keller seinem ungeduldigen Verleger kommuniziert, 
nicht für bare Münze nimmt, sondern als Teil seiner anderwärtig bestens 
belegten Hinhaltetaktik: Wenn man seinem Verleger schreibt, zwei von drei 
geplanten Bänden seien so gut wie abgeschlossen, klingt das allemal besser, 
als wenn man zugeben muss, dass man noch nicht einmal in der Hälfte ist.

197 Keller�/�Hettner: Der Briefwechsel, 10 (Brief vom 29.�5.�1850).
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eine Ritterfigur als entscheidendes Relais fungiert. Eindrücklich hat 
Wolfgang Rohe gezeigt, wie das leitmotivartig in Kellers Roman ein-
geflochtene Rittertum für einen autonomen, heroischen Handlungstyp 
steht, der in einer von den abstrakten Gesetzlichkeiten des Marktes be-
stimmten Gesellschaftsordnung als hoffnungslos überholt gelten muss. 
Folglich entlarve sich Heinrich, wenn er sich wiederholt über diesen 
Bezugsrahmen definiert, als moderner Ritter von der traurigen bzw. 
tragikomischen Gestalt.198

Die Brunnen-Szene selbst nimmt Rohe freilich nicht in den Blick, 
obwohl die ganze Ritter-Serie mit ihr überhaupt erst anhebt. Damit 
überliest er zugleich deren poetologische Volte: Quer zum Hegel’schen 
Narrativ vom Ende der Kunst, dem Rohes Argument implizit folgt, 
bekennt sich der Text mit der selbstreflexiv aufgeladenen Figur des 
Brunnenritters sowie dessen ›Widerscheinen‹ zur Anachronizität des 
eigenen Verfahrens. Er mag zu einer Zeit abgefasst sein, in der sich, wie 
es am Ende der Zürcher Stadtbeschreibung heißt, ein »Schienenweg« 
durch die »Grundfelsen« der Badener »Burgruine« »[�]bohrt«, auf der 
einst »ein deutscher Kaiser […] erschlagen wurde« (I.1, 17) – zu einer 
Zeit also, in der eine ungleich abstraktere Gewalt vorherrscht als in 
der blutig-heroischen Vergangenheit. Seinen Poesie-Anspruch gibt er 
dennoch nicht preis.

Konsequenterweise verläuft die Leitung, die das Medium abgibt für 
das reenactment von Heinrichs »liebste[m] Knabenspiel«, denn auch 
quer zum Mainstream, zum Fluss, an dessen Ufern seine Vaterstadt 
liegt.199 Genauso fügt sich ins Bild, dass Heinrichs Spiel just einer 
Blume, also dem Poesie-Symbol schlechthin, eine zentrale Rolle zu-
weist. Dass dieser, über ihre Funktion in Heinrichs Kinderspiel hinaus, 
ein entscheidender Part auch in dem selbstreflexiven Spiel zukommt, 
das der Text hier in Heinrichs Rücken veranstaltet, wird spätestens 
dann klar, als die Erzählinstanz sie ein »Zeichen« nennt. Ausdrück-
lich spricht sie ihr so eine genuin semiotische, also über sich selbst 
hinausweisende Qualität zu. Dem humoristischen Anstrich der ganzen 
Szene entspricht schließlich, dass es sich bei der fraglichen Blume 
um ein »Schlüsselblümchen« handelt: Buchstäblich durch die Blume 
wird so ihre Schlüsselrolle, ebenso aber auch die der Szene insgesamt  
betont.

198 Vgl. Rohe: Roman aus Diskursen, 126 und 192–197, aber auch Kaiser: Das 
gedichtete Leben, 169–171, und Pestalozzi: »›Blüh’ auf, gefrorner Christ 
[…]‹«, 82�f.

199 Zu dieser Überkreuzstellung vgl. auch, aber mit anderem Akzent, Keller: »Im 
Strudel der Einsamkeit«, 153�f.
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Damit sei freilich nicht behauptet, der Text rede einer »Reichsun-
mittelbarkeit der Poesie« das Wort, wie sie der späte Keller in einem 
berühmten Brief an seinen Schriftstellerkollegen Paul Heyse für sich in 
Anspruch nehmen wird:

Im stillen nenne ich dergleichen die Reichsunmittelbarkeit der Poe-
sie, d.�h. das Recht, zu jeder Zeit, auch im Zeitalter des Fracks und 
der Eisenbahnen, an das Parabelhafte, das Fabelmäßige ohne weiteres 
anzuknüpfen, ein Recht, das man sich nach meiner Meinung durch 
keine Kulturwandlungen nehmen lassen soll.200

Vielmehr geht der in der Brunnen-Szene ins Bild gesetzte Poesie-Be-
griff zu der prosaischen Wirklichkeit um 1850 als Gegenstandsbereich 
ebenso auf Distanz, wie er sich buchstäblich von ihr herschreibt. Mit 
anderen Worten: Er setzt exakt das um, was Keller in einem nicht min-
der berühmten Brief aus der Entstehungszeit des Grünen Heinrich ein-
mal die »Dialektik der Kulturbewegung« genannt hat.201 So vermeidet 
die Erzählinstanz zunächst die prosaischen Konnotationen, die mit der 
Thematisierung einer Wasserleitung um 1850 einhergehen könnten, als 
die Frage nach der hygiène publique in europäischen Großstädten eine 
immer dringlichere Angelegenheit wird.202 Ausdrücklich ist nämlich 
von »hölzernen Röhren« die Rede, also von etwas gleichsam Natur-
wüchsigem. Zugleich unterstreicht dieser bioästhetische Poetisierungs-
effekt den Realismus-Anspruch von Kellers Text, sofern man – wie der 
Romaneingang ja selbst nahelegt  – Zürich als Vorbild für Heinrichs 
Vaterstadt veranschlagt: Bis ins 19.  Jahrhundert hinein wurden Was-
serleitungen dort, wie der Historiker Jean-Daniel Blanc zu berichten 
weiß, »meistens aus längs aufgebohrten Baumstämmen erstellt.«203 
Erst Mitte der 1860er-Jahre entschied die Stadt Zürich, anstelle dieser 
sogenannten Teuchelleitungen »künftig nur noch gusseiserne Rohre zu 
verwenden.«204

Dennoch kommt in der Brunnen-Szene des Grünen Heinrich die 
Prosa ins Spiel: nicht über die Materialität des Dargestellten, sondern 

200 Keller: Gesammelte Briefe, Bd.�3.1, 57 (Brief vom 27.�7.�1881).
201 Keller�/�Hettner: Der Briefwechsel, 115 (Brief vom 26.�6.�1854).
202 Vgl. hierzu, überblicksartig, Lenger: Metropolen der Moderne, 162–167. 

Diesen prosaischen Aspekt und seine grotesk-skatologische Dimension wird 
insbesondere Fontanes spätrealistischer Berlin-Roman Frau Jenny Treibel in 
den Blick nehmen. Vgl. infra, Kap.�V.

203 Blanc: Die Stadt und das Wasser, 101.
204 Ebd., 103.
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über die der Darstellungsverfahren. Ihrer Etymologie zufolge ist die 
Prosa bekanntlich die immer nur voranschreitende Rede. Einen leisen 
Anklang an diese Etymologie und damit einen diskreten Hinweis auf 
den Prosa-Charakter der Wasserleitung vermag man aus der Präzisie-
rung der Erzählinstanz herauszuhören, dass diese unter der Brücke 
»auch mit hinüber ging«. Geradezu zum Analogon der Prosa prädes-
tiniert ist die Keller’sche Wasserleitung überdies durch ihren linearen 
Charakter.205

Ein klassischer Fall von Überinterpretation? Nein, spielt das Para-
digma des Gehens doch beileibe nicht nur an dieser einen Stelle in die 
Brunnen-Szene hinein. So macht das Kompositum »Flußgang« auf die 
untergründige Affinität der zwei eigentlich quer zueinander verlaufen-
den Wasserströme im Zeichen der Prosa aufmerksam. Vor allem aber 
wird das »Schlüsselblümchen« bei seiner ersten Erwähnung noch als 
»aufgehende Primel« bezeichnet und mit dem Anlaut ›Pr-‹ gar eine 
weitere Affinität zur Prosa suggeriert. Was als »Schlüsselblümchen« 
ins Brunnenbecken ›springt‹, ist mithin kein ur-sprünglich Poetisches. 
Vielmehr ist dieses buchstäblich aus dem (Wort-)Material der Prosa 
gebildet und wird erst im Durchgang durch die Leitung, durch seine 
Gestaltung im (Darstellungs-)Medium der Prosa, zu einem solchen. 
Seine untergründig prosaische Herkunft bleibt dem Schlüsselblümchen 
dabei weiterhin eingeschrieben, heißt es doch von ihm, es müsse »allein 
den Berg wieder hinaufgehen.«

Kurzum: Analog zu ihrer komplexen Lichtstrahl-Dramaturgie 
entwirft die Brunnen-Szene ihren realistischen Poesie-Begriff nicht 
als direkte Widerspiegelung der abstrakt-prosaischen Lebenswelt um 
1850, sondern innerliterarisch als hochgradig vermittelten Effekt von 
Prosa, indem sie die verba, das künstlerische Material, selber als res 
behandelt. Nicht von ungefähr kommt eine vergleichbare Herlei-
tung des Poetischen aus der spezifischen Rhetorizität der Prosa im 
späteren Verlauf des Romans genau dort zur Sprache, wo Heinrich 
programmatisch darlegt, wie sich sein Poesie-Begriff unter dem Ein-
druck seiner Goethe-Lektüre gewandelt hat: »[S]chon im Aristote-
les« könne man ersehen, »daß seine stofflichen Betrachtungen über 
die prosaisch-politische Redekunst zugleich die besten Recepte auch 
für den Dichter sind.« (III.1, 18) Entscheidend an diesem materialen 
Begriff einer poetischen Prosa ist, dass sie bei aller Selbstreferenzia-

205 Auch dies unterscheidet sie wiederum von der Modellierung des städtischen 
Wasserversorgungssystems beim späten Fontane: Dieses ist stets als Netz-
werk angelegt. 
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lität zugleich stets den konventionellen Bedeutungsgehalt der Wörter 
und damit auch deren Fremdreferenzialität im Auge behält bzw., in 
den Worten des Goethe-Lesers Heinrich Lee, »daß die sogenannte 
Zwecklosigkeit der Kunst nicht mit Grundlosigkeit verwechselt werden  
darf.« (Ebd.)

So weit das Programm, das selbstredend jedwede groteske Verzer-
rung ausschließt: »[I]n Bezug auf Manches, was ich bisher poetisch 
nannte, lernte ich nun, daß das Unbegreifliche und Unmögliche, das 
Abenteuerliche und Ueberschwängliche nicht poetisch sind« (ebd.). 
Um die Umsetzung dieser Programmatik ist es indes um einiges schwie-
riger bestellt. Davon zeugt bereits Heinrichs verträumtes Innehalten 
auf der Brücke zu Beginn des Romans (von der Handlungschrono-
logie her spielt diese Szene ja nach seiner Goethe-Lektüre). Ebenso 
zeugt davon die »kolossale[�] Kritzelei« (IV.1, 221), der Erikson wie 
gezeigt just ihre »Abstraction« jenseits »alles Gegenständlichen« (ebd., 
222) vorhalten wird. Es ist dementsprechend nur konsequent, wenn 
beide Szenen über präzise Querbezüge miteinander verbunden sind: 
Insofern die Erzählinstanz die »kolossale[�] Kritzelei« als »Wirrsal« 
(ebd., 220) bezeichnet, das Heinrich »in dunklem Selbstvergessen« 
(ebd., 221) angefertigt habe, dann erscheint diese als das monströs-
»ungeheure[�]« (ebd., 220) Pendant der initialen Brunnen-Szene, in 
der die Schlüsselblume ja eben deswegen in einen »Wirbel« (I.1, 22, 
Hervorhebungen G.�F.) hineingezogen wird, weil Heinrich selbstver-
gessen auf der Brücke verweilt. Kurzum: Während Heinrich hier wie 
dort hinter den Poesie-Begriff zurückfällt, den er unter dem Eindruck 
seiner Goethe-Lektüre in der Selbstbiografie entwickelt hatte, ist Kel-
lers Text bestrebt, diese Programmatik just in der Brunnen-Szene auf 
komplexe Art und Weise fortzuschreiben und damit für sich selbst zu  
reklamieren.206

*

206 Mit Wolfgang Preisendanz lassen sich derartige Doppelperspektiven, bei 
denen es zu einer »Spannung zwischen Eigengesetzlichkeit und poetischer 
Bedeutung des Erzählten« kommt, als paradigmatisch für eine ›objektiv‹-
humoristische Schreibweise herausstellen. Vgl. hierzu insbesondere sein 
Keller-Kapitel aus Humor als dichterische Einbildungskraft, 143–213. Auf 
die Brunnen-Szene geht Preisendanz jedoch nicht ein. Das liegt daran, dass er 
vornehmlich mit der zweiten Fassung des Romans arbeitet, deren durchge-
hend »autobiographische Erzählstruktur, das Spannungsverhältnis zwischen 
erlebendem und erzählendem Ich«, der humoristischen Erzählweise konge-
nial entspreche. Der gleiche Befund gilt für den Aufsatz, den er dem Grünen 
Heinrich im Besonderen gewidmet hat. Vgl. Preisendanz: »Keller: Der grüne 
Heinrich«, v.�a. 159–178 (beide Zitate ebd., 165 und 170). 
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Zu dieser Absetzbewegung des Textes gegenüber dem Protagonisten 
gesellt sich, wie eingangs angedeutet, eine intertextuelle gegenüber 
Heinrich Lees romantischem Namensvetter Heinrich von Ofterdingen 
und damit gegenüber ›der‹ Romantik überhaupt. Wie ich im Fol-
genden zeigen möchte, versteht sich die Blumen-Brunnen-Szene aus 
dem Grünen Heinrich als manifestartige Umschrift der ›Ur-Szene‹ 
romantischen Erzählens, die schon in meiner Immensee-Lektüre eine 
wichtige Rolle gespielt hat. Bei Keller wird die im Traum von der 
blauen Blume entworfene Grotesken- und Arabesken-Utopie, wel-
che Traum und Wirklichkeit in einer höheren Einheit zusammen-
führt, gleich in mehrfacher Hinsicht unter realistischen Vorzeichen 
revoziert: durch die Kopplung von Poesie und bürgerlichem Ar-
beitsethos sowie durch die entschärfende Rückübersetzung ›fantasti-
scher‹, arabesk-grotesker Verwandlungsprozesse in naturale, physio- 
logische.

Den programmatischen Charakter beider Szenen legt bereits ihre 
Platzierung im jeweiligen Romanganzen nahe, steht doch die eine wie 
die andere im erzählstrategisch exponierten Eingangskapitel. Analog 
auch ihre Verortung in der jeweiligen Handlungschronologie: Beide ge-
hen der Abreise des jugendlichen Protagonisten aus seiner Heimatstadt 
mehr oder minder unmittelbar voran. Vergleichbar sind schließlich die 
Modellierung des jeweiligen Hauptakteurs und des landschaftlichen 
Settings sowie der Handlungsablauf innerhalb der Szenen selbst. So 
etwa präsentieren sich beide Heinriche als Wiederauferstehungsfiguren 
(von wohlgemerkt konträrer Faktur): »Er durchlebte ein unendlich 
buntes Leben; starb und kam wieder«207 – in diesen Worten wird der 
erste Teil des Traums bei Novalis zusammengefasst, der damit zugleich 
das utopische Prinzip unendlicher Wandlung einführt. Heinrich Lee 
begegnen wir für seinen Teil zum ersten Mal an einem »Ostermorgen« 
oberhalb eines »Kirchhof[s]« (I.1, 19), wie er  – sozusagen als Inbe-
griff des »poetische[n] Wiedergänger[s] überlebter und abgestorbener 
Weltanschauungen«208 – allein durch einen »weitgedehnten prächtigen 

207 Novalis: Heinrich von Ofterdingen. In: ders.: Werke, Tagebücher und Briefe 
Friedrich von Hardenbergs, Bd.�1, 237–418, hier 241.

208 So eine freilich nicht auf den grünen Heinrich, sondern auf eine anti-roman-
tische Denkfigur des Programmrealismus insgesamt gemünzte Formulierung 
Christian Begemanns im Handbuch Phantastik. Vgl. Begemann: »Deutsch-
land«, 100. Einer der Gewährsleute, die Begemann für diese Denkfigur 
anführt, ist übrigens Friedrich Theodor Vischer, der m.�W. als Erster auf den 
Redivivus-Charakter von Kellers Romanprotagonist aufmerksam gemacht 
hat. Vgl. Vischer: »Gottfried Keller«, 142�f.
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Buchenwalde« (ebd.) geht. Genauso will es Heinrich von Ofterdingen 
zum Auftakt des zweiten Teils seines Traums vorkommen, »als ginge 
er in einem dunkeln Walde allein.«209 Dabei verschlägt es ihn in einen 
»in den Felsen gehauenen Gang[�]«. An dessen Ende wird er »einen 
mächtigen Strahl gewahr, der wie aus einem Springquell bis an die 
Decke des Gewölbes stieg, und oben in unzählige Funken zerstäubte, 
die sich unten in einem großen Becken sammelten; der Strahl glänzte 
wie entzündetes Gold«.210 Dieses in geheimnisvoller Tiefe angesiedelte 
Setting holt das Keller’sche gut realistisch ans Tageslicht: in Gestalt 
der hell glänzenden Wasserstrahlen des großen Stadtbrunnens, den 
Heinrich Lee vom Felsenberg aus in den Blick nimmt und dessen Ritter 
unmittelbar auf die Epoche verweist, in der Novalis’ Roman angesiedelt 
ist. Spuren des ebenso mystisch wie (auto-)erotisch aufgeladenen Bades, 
das Heinrich von Ofterdingen in dem Becken unter Tage nimmt, sucht 
man im Romanauftakt des Grünen Heinrich dagegen vergeblich. Für 
einen Passus, der sich geradezu manifestartig die Umsetzung poetisch-
realistischer Prämissen auf die Fahnen geschrieben hat, ist eine solche 
Reserviertheit in eroticis freilich nur folgerichtig.

Zum Höhepunkt kommt das Ganze dann in einem je spezifischen – 
mit dem jungen Goethe zu reden – ›Knabenmorgenblütentraum‹. In den 
Schlaf sinkend – wir haben es also, um den Begriff aufzunehmen, mit 
dem die Erzählinstanz aus dem Grünen Heinrich den Mummenschanz-
Teil des Maskenzugs metaphorisierend bedenken wird, mit einem 
»Traum im Traume« (III.5, 127) zu tun  –, findet sich Heinrich von 
Ofterdingen in einer Gebirgslandschaft wieder (»Dunkelblaue Felsen 
mit bunten Adern erhoben sich in einiger Entfernung«211), wo ihn 
eine unmittelbar neben einer Quelle stehende Blume geradezu magisch 
anzieht. Als er sich ihr nähern will, fängt sie an, »sich zu bewegen und 
zu verändern […]; die Blätter wurden glänzender und schmiegten sich 
an den wachsenden Stengel, die Blume neigte sich nach ihm zu, und die 
Blüthenblätter zeigten einen blauen ausgeweiteten Kragen, in welchem 
ein zartes Gesicht schwebte.«212 Die Blume verwandelt sich mithin in 
eine leibhaftige Groteske. Wie Otto F. Best gezeigt hat, konzentriert sich 
gerade darin das utopische Moment von Heinrichs Traum: Was in der 
realen Gegenwart getrennt ist, in mythischer Vorzeit aber in lebendigem 
Austausch stand – »Ich hörte einst von alten Zeiten reden; wie da die 

209 Novalis: Heinrich von Ofterdingen, 241.
210 Ebd.
211 Ebd., 242.
212 Ebd.
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Thiere und Bäume und Felsen mit den Menschen gesprochen hätten«,213 
geht es Heinrich kurz vor dem Einschlafen durch den Kopf –, setzt die 
Traumproduktion in spannungsvoller Einheit als Versprechen einer 
zukünftigen Wiedervereinigung ins Bild.214

Dass Heinrich von Ofterdingen im entscheidenden Augenblick, also 
unmittelbar bevor er die sich ihm zuneigende Menschenblume berühren 
kann, von seiner Mutter geweckt wird, tut dieser utopischen Dynamik 
keinen Abbruch. Im Gegenteil: Wäre seine Sehnsucht, deren ersten 
Keim die Erzählung eines Fremden in ihn eingepflanzt hatte,215 bereits 
im Traum gestillt worden, geriete das Ganze unter den Verdacht des bloß 
Partikularen und Imaginären. Erst indem die Erfüllung zunächst aus-
bleibt, eröffnet sich überhaupt die Möglichkeit, dass sich die Gescheh-
nisse gleichsam auf anderen Wirklichkeitsebenen in gesteigerter Form 
wiederholen und diese damit die höhere Objektivität der Traumvision 
verbürgen. Insbesondere gilt dies für die Begegnungen mit Mathilde in 
Augsburg sowie, nach deren frühem Tod, im Jenseits; ebenso aber auch 
für die mit Zulima. Aus dem Orient bzw. aus »Arabischen Gegenden« 
entführt, vermittelt diese Heinrich einen Eindruck vom sagenumwobe-
nen Ursprungsland der Poesie, indem sie dessen »romantische[�] Schön-
heiten« besingt216 – und macht damit zugleich auf das arabeske Grund-
prinzip von Novalis’ romantischem Poesieverständnis aufmerksam.

Waren die bisher herausgearbeiteten Absetzungsbewegungen von 
Kellers Text gegenüber der romantischen Folie eher punktueller Natur, 
so geht das poetisch-realistische rewriting mit dem ›Knabenmorgenblü-
tentraum‹ aufs Ganze, da es den für Novalis entscheidenden Nexus von 
Traum und Dichtung aufkündigt. Heinrich von Ofterdingens Traum 
von der blauen Blume ist als erste Etappe auf seinem Weg zum vollwer-
tigen Dichter angelegt. Heinrich Lee dagegen schließt sich durch seinen 
Tagtraum auf der Brücke gerade von dem realistischen Poesie-Begriff 
aus, den die Erzählinstanz auf der Darstellungsebene einzulösen bean-
sprucht. Mehr noch: Indem Kellers Protagonist seinen ursprünglich 
gefassten Plan zugunsten eines träumerischen Innehaltens vergisst, wird 
der harmonische Ablauf in der äußeren Wirklichkeit auf beinahe fatale 
Weise gestört. Ohne Hilfe von außen käme das von Heinrich vergessene 
»Schlüsselblümchen« aus dem »Wirbel unter dem Wasserstrahle« näm-

213 Ebd., 240.
214 Vgl. Best: »Vom ›blauen Blümchen‹ zur ›blauen Blume‹«, 297–300.
215 Vgl. Novalis: Heinrich von Ofterdingen, 240. Dass es die blaue Blume damit 

nie als Original, sondern immer nur als Übersetzung gibt, ist herausgearbeitet 
bei Babel: Translationsfiktionen, 74–76.

216 Novalis: Heinrich von Ofterdingen, 283 (Hervorhebungen G.�F.). 
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lich nicht mehr hinaus: Figuration einer schlechten, geradezu monströ-
sen Unendlichkeit, und insofern poetisch-realistischer Gegenentwurf 
zur unendlichen Steigerungsdynamik des arabeskenartigen Erzählens à 
la Novalis bzw. der Romantik insgesamt, für die dessen Text paradig-
matisch steht.

Zur Absage an die romantische Utopie im Namen eines ernüchter-
ten Realismus, der gleichwohl nicht bereit ist, voll und ganz auf den 
Poesie-Begriff zu verzichten, passt weiterhin, dass die Verkörperung 
der Poesie in einem leibhaftigen Blumen-Mensch-Hybrid, wie sie sich 
bei Novalis findet, bei Keller zu einem klar als uneigentliche Rede, als 
bloß rhetorische Personifikation erkennbaren »arme[n] Schlüsselblüm-
chen« heruntergestuft wird. Dass die potenziell katastrophalen Folgen 
von dessen Herumwirbeln mit der adverbialen Bestimmung »emsig« 
schöngeredet werden (»[es] drehte […] sich schon emsig in dem Wirbel 
unter dem Wasserstrahle herum und konnte nicht hinaus kommen«), 
entspricht seinerseits nicht nur dem auf Verklärung bedachten Anstrich 
der restlichen Szene, sondern ist erneut Teil des intrikaten intertextu-
ellen Agons mit Novalis’ Text. Ebenso wie das Blümchen-Diminutiv 
geht die Emsigkeit dort nämlich auf das Konto von Heinrichs Vater. 
Immerfort »emsig«217 weiterarbeitend, erklärt dieser seinem Sohn, den 
das nächtliche Traumerlebnis auch am Morgen danach noch umtreibt: 
»Träume sind Schäume«.218 Den Traum vom »blaue[n] Blümchen«,219 
den er einst selber als junger Mann geträumt hat  – in seinem Mund 
signalisiert der Gebrauch des Diminutivs eindeutig Geringschätzung –, 
deutet er dementsprechend pragmatisch als Vorschein seiner heutigen 
proto-bürgerlichen Existenz. Mit dieser präzisen Anspielung bekennt 
sich Kellers poetischer Realismus also selbst zum Handwerklich-Bür-
gerlichen – wie denn auch die Stelle, an der das Attribut des Emsigen 
zum ersten Mal im Grünen Heinrich Verwendung findet, das »Treiben« 
(I.1, 15) des »emsige[n] Volke[s]« (ebd., 16) lobend hervorhebt. Vor-
schein, all dies, auf die nicht minder programmatische Brückensequenz 
aus Heinrichs Heimkehrtraum und den dort zelebrierten, lebendigen 
Austausch zwischen Poesie und geschäftigem Volk.

Anders als der Protagonist Heinrich Lee, der sich von den eigenen 
Träumereien überwältigen lässt, beansprucht diese Poetik überdies, 
noch die als ›abstrakt‹ geltende Fantasie auf eine ›reale‹ Grundlage zu 
setzen. Unwillkürlich evoziert die Bahn nämlich, die die Schlüsselblume 

217 Ebd., 243.
218 Ebd.
219 Ebd., 247.
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als »Zeichen« auf ihrem – es sei daran erinnert: efeuumrankten – Weg 
von der Brunnenstube oben auf dem Felsenberg über die Brücke bis 
hin zum Wirbel im Stadtbrunnen beschreibt, eine arabeske Linie, die, 
gezeichnet, in etwa so aussähe (Abb.�13):

In Laurence Sternes Tristram Shandy wird der Textfluss (und damit 
die von ihm generierte Realitätsillusion) bekanntlich wiederholt durch 
derartige Schnörkel unterbrochen. Auch wird so die digressive Dyna-
mik, die für den Text insgesamt bestimmend ist, im Medium des Bildes 
reflektiert und zugleich fortgeschrieben. Nicht zuletzt aufgrund solch 
prononciert selbstreflexiver Darstellungsverfahren avancierte Sternes 
Roman zu einem der wichtigsten Referenztexte für Friedrich Schlegels 
Arabeskenpoetik.220 Aus dem gleichen Grund lässt ihm Keller in seiner 
programmrealistisch angehauchten Gotthelf-Rezension dagegen nur 
eine sehr ambivalente Würdigung zukommen.221 Einer vergleichbaren 
Reserve ist auch die Brunnen-Szene aus dem Grünen Heinrich ver-
pflichtet, wartet sie doch mitnichten mit einem grafischen Einschub 
auf. Stattdessen schreibt sie die arabeske Bewegungskurve des Schlüs-
selblümchens mit genuin realistischem Witz in die »eingebildete« (I.1, 
17) Wirklichkeit selber ein: programmatische Signatur von Kellers 
poetischer Prosa, als deren »Zeichen« das Schlüsselblümchen fungiert.

*

220 Vgl. Schlegel: »Gespräch über die Poesie«, 330–332. Zu den Gemeinsam-
keiten und Unterschieden von Sternes und Schlegels Arabesken-Poetik vgl. 
Menninghaus: Lob des Unsinns, 112.

221 Vgl. Keller: »Jeremias Gotthelf« [1851]. In: ders.: Historisch-Kritische Aus-
gabe, Bd.�15, 88–97, hier 90. Zur Absetzung des Sterne’schen Humors vom 
Keller’schen vgl. auch Kaiser: Das gedichtete Leben, 21�f.

Abb. 13: Bewegungskurve des 
Schlüsselblümchens (Zeichnung G. F.)
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Indes ist nicht einmal diese manifestartige Szene frei von grotesk-ent-
stellenden Momenten (wie diskret auch immer diese sein mögen). Stets 
gehen die Verzerrungseffekte dabei aus der selbstreflexiven Dimension 
der Szene hervor, da die Verfahren, auf denen das autoreflexive Mo-
ment beruht, wiederholt eine beunruhigende, vor sich hin wuchernde 
Eigendynamik entwickeln. Heinrichs untergründiger Hang zum ›Spin-
tisieren‹ (vgl. IV.14, 450), dem die Erzählinstanz in ihren Kommentaren 
stets so kritisch gegenübersteht, erweist sich dementsprechend als ein 
Charakteristikum auch von Kellers eigenem Text.

So ist die Brunnen-Szene gleich mehrfach von rebusartigen Wort-
spielereien durchwirkt, die das poetisch-realistische Programm von 
ihrem Aussagegehalt her zwar stützen, dieses aber zugleich aufgrund 
ihres Funktionsprinzips zumindest tendenziell unterminieren. Gerade 
die Arbeit am Material der Sprache, die so maßgeblich zur Poetisierung 
von Kellers Prosa beiträgt, weist damit immer auch eine groteske 
Kehrseite auf, eine entstellende Eigendynamik, die sich – auch wenn 
sie diese inhaltlich bekräftigt  – nicht ohne Weiteres in den Dienst 
einer poetisch-realistischen Programmatik nehmen lässt. Ich habe be-
reits darauf hingewiesen, dass Heinrichs reenactment seines einstigen 
Lieblingsspiels allein schon deswegen als Schlüsselszene markiert ist, 
weil in ihm ausgerechnet einem »Schlüsselblümchen« (I.1, 22) eine ent-
scheidende Rolle zukommt. Bliebe es bei dieser einen selbstreflexiven 
Wortspielerei, wäre es sicherlich übertrieben, hier ein dem Rufnamen 
›grüner Heinrich‹ vergleichbares Rebus mit prinzipiell grotesken Zü-
gen – ein Hybrid aus Schlüssel und Blume – zu wittern. Nun weist aber 
ein ähnlicher Kalauer darauf hin, dass die Brunnen-Szene den gesamten 
Roman in nuce enthält. Dort, wo Heinrich am Ende die Schlüsselblume 
befestigt, prangt von Beginn an nämlich die Feder eines »Nußhäher[s]« 
(ebd., 19, Hervorhebung G.�F.). Damit aber nicht genug: Insofern sich 
der grüne Heinrich hier buchstäblich mit fremden Federn schmückt, 
gibt Kellers gleichnamiger Romantext nämlich einmal mehr nachgerade 
durch die Blume zu verstehen, dass in der Brunnen-Szene mehr als sonst 
noch andere Texte in ihn hineinspielen.

Just diese intertextuelle Dimension der Brunnen-Szene bzw. ihrer 
unmittelbaren Fortsetzung trägt denn auch ihrerseits maßgeblich zum 
›Spintisieren‹ von Kellers Text bei. Schreibt die Brunnen-Szene selber 
Heinrich von Ofterdingen unter poetisch-realistischen Vorzeichen um, 
so geht das Ganze in der darauffolgenden Szene insofern von vorne los, 
als diese den unheimlichen Grotesken-Begriff à la E.�T.�A.�Hoffmann 
mit realistisch-objektivem Humor auseinanderdividiert. Als Bezugstext 
dient dabei Der goldene Topf, der, wie Caroline Torra-Mattenklott 
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gezeigt hat, noch an anderer Stelle als Negativfolie in Kellers Roman 
hineinspielt.222 Nachdem Heinrich das Blümchen aus dem Brunnen 
gefischt und an seiner Mütze befestigt hat, schlendert er

endlich seiner Wohnung zu durch alle die Gassen, in welche über-
all die Alpen blau und silbern hineinleuchteten. Jedes Bild, klein 
oder groß, war mit diesem bedeutenden Grunde versehen: vor der 
niedrigen Wohnung armer Leute stand Heinrich still und guckte 
durch die Fensterlein, die, einander entsprechend, an zwei Wänden 
angebracht waren, quer durch das braune Gerümpel in die blendende 
Ferne, welche durch das jenseitige Fenster der Stube glänzte. Er 
sah bei dieser Gelegenheit den grauen Kopf einer Matrone nebst 
einer kupfernen Kaffeekanne sich dunkel auf die Silberfläche einer 
zehn Meilen fernen Gletscherfirne zeichnen und erinnerte sich, 
daß er dieses Bild unverändert gesehen, seit er sich denken mochte.  
(Ebd., 22)

Im Goldenen Topf verwandelt sich eine alte Frau leibhaftig in eine 
Kaffeekanne: »[I]ch war ja die Kaffeekanne, hast du mich denn nicht 
erkannt?«, fragt die bösartige Hexe ihr Gegenüber dort im Nachhin-
ein.223 Gut realistisch-metonymisch spaltet Kellers Text das fantastische 
Hybridwesen – embodiment einer kühnen Metapher – in seine Ein-
zelbestandteile auf und ordnet sie nebeneinander an: hier den »grauen 
Kopf einer Matrone«, und daneben »eine[�] kupferne Kaffeekanne«. 
Diese Zusammenstellung von Heterogenem mag immer noch kurios 
anmuten,224 fantastisch-unheimlich aber ist sie nicht mehr. Zugleich 
jedoch bleibt das – wie es sprechenderweise heißt – »Bild« dem Genre 
der Ornamentgroteske verpflichtet, insofern seine Räumlichkeit insbe-
sondere aufgrund der »Silberfläche« der Alpen im Hintergrund zwi-
schen Fläche und Tiefendimension changiert und damit genretypisch 
»verschiedenartige[�] räumliche[�] Logiken«225 miteinander kombiniert. 
Groteske Züge trägt das von Heinrich erblickte »Bild« nicht zuletzt 
aber auch deswegen, weil es zwei im damaligen Kunstsystem eigentlich 
scharf voneinander getrennte Bildgattungen – Landschafts- und Genre-

222 Vgl. Torra-Mattenklott: Poetik der Figur, 200–207.
223 Hoffmann: Der goldene Topf, 265.
224 Zum unterschiedlichen Status des Kuriosen in Romantik und Realismus 

vgl., allgemein, Oesterle: »Eingedenken und Erinnern des Überholten und 
Vergessenen«.

225 Zu dieser Charakteristik der Ornamentgroteske vgl. Bauer: Rocaille, 4 und 
passim.
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malerei – übereinanderblendet226 und damit einem strukturell analogen 
Kompositionsprinzip gehorcht wie Kellers ›unförmlicher‹ Roman in 
seiner Gesamtheit. 

Problematisch ist nun weniger das Bild an sich (da es eindeutig 
über Heinrich fokalisiert ist, könnte man es ja als Symptom allein von 
dessen traumhaftem Wahrnehmungsmodus werten227) als die Verviel-
fältigungsdynamik, in die es eingebunden ist. Indem Kellers Prosa selber 
von einem (wie dezent auch immer angedeuteten) Mensch-Blumen-
Hybrid übergeht zu einem Kaffeekannengesicht (wie realistisch ent-
schärft dieses auch immer daherkommen mag), wuchert sie ihrerseits 
lustvoll-grotesk vor sich hin und scheint dabei einmal mehr genau wie 
ihr Protagonist, der »wie ein Kind mit der Natur« spielt (ebd., 22) und 
dabei »seinen Beruf« (ebd., 21) vergisst, ihr narratives Telos  – ihren 
Erzähler-»Beruf« – vorübergehend aus den Augen zu verlieren.

*

Beschließen möchte ich meine Beobachtungen zum arabesken Cha-
rakter der Brunnen-Szene mit einem eingehenderen Blick auf die 
Querverbindungen zwischen der ›Rahmenleiste‹ von Kellers Roman 
und dem Binnenteil, also der Jugendgeschichte. Zu aufschlussreichen 
Resonanzen kommt es dabei insbesondere zwischen der Brunnen-
Szene und dem Incipit der Jugendgeschichte. Beide Stellen sind bereits 
deswegen aufeinander bezogen, weil in ihnen von Friedhöfen die Rede 
ist: Beim reenactment seines einstigen Lieblingsspiels läuft Heinrich 
über den Friedhof oberhalb seiner Vaterstadt, während der Auftakt 
der Jugendgeschichte ausführlich den Dorffriedhof schildert, auf dem 
Heinrichs Vorfahren begraben liegen. Als solche verweisen die beiden 
am Beginn des Romans stehenden Szenen zugleich auf dessen Ende 
voraus: Heinrich wird dort auf genau dem Friedhof begraben, über den 
er zum Auftakt läuft, und auf seinem Grab wird ähnlich »grünes Gras« 
(IV.15, 475) sprießen wie »das grünste Gras« (I.4, 64) auf denen seiner 
Vorfahren. Vor allem zwischen dem Incipit der Jugendgeschichte und 
dem Romanende hat die Forschung oft Bezüge geknüpft und daraus 
subtile Lektüren über Kellers melancholische Schreibweise im Zeichen 

226 Zu dieser Vermengung vgl. Schneider: »›Poesie der Unreife‹«, 69. Die Keller-
Forschung hat vornehmlich die »eigentümliche Modernität« (Geppert: Der 
realistische Weg, 276) dieses »merkwürdig surreale[n] Stilleben[s]« (Schnei-
der: »›Poesie der Unreife‹«, 69) betont. Mir kommt es, komplementär dazu, 
auf dessen Verortung im Traditionszusammenhang der Groteske an, auf die 
spezifisch realistische Transformation, der diese hier unterzogen wird.

227 So Schneider: »›Poesie der Unreife‹«, 69.
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geradezu ›naturgeschichtlicher‹ Vergänglichkeit und Zyklizität ent-
wickelt.228

Im Sinne meiner übergeordneten Fragestellung möchte ich das Au-
genmerk eher auf die in den drei Fällen zu beobachtenden Transformati-
onsprozesse von Menschlichem in Pflanzliches richten. Bemerkenswert 
sind bereits die Analogien zwischen dem Setting der Brunnen-Szene 
und dem der Friedhofsschilderung zum Auftakt der Jugendgeschichte: 
In dem einen Fall entspringt ein anthropomorphisiertes Blümchen einer 
unter einem Friedhof durchlaufenden hölzernen Wasserleitung; in dem 
anderen wächst ein üppiger »Blumenwald« aus der Friedhofserde, in 
der sich die zwischen »vier Tannenbretter[n]« ruhenden »Gebeine[�] 
der vorübergegangenen Geschlechter« allmählich  – geradezu aqua-
tisch – ›auflösen‹ (I.4, 64). Hinzu kommt: Während die Brunnen-Szene 
die frühromantische Grotesken-Utopie aus Heinrich von Ofterdingen 
realistisch depotenziert und dabei insbesondere die von Novalis’ Pro-
tagonist geträumte, aber nichtsdestoweniger leibhaftige Verwandlung 
von Pflanzlichem in Menschliches in bloß anthropomorphisierende 
Rede überführt, präsentiert sich die Transformation in den beiden 
Friedhofsszenen (in umgekehrter Richtung als bei Novalis verlaufend, 
revocatio also auch darin) ungleich handgreiflicher als realer organischer 
Zersetzungs- und Umwandlungsprozess. An die Denkfigur von der 
»Erde als dem verschlingenden und zugleich lebensspendenden Prin-
zip« anknüpfend, das Bachtin zufolge den Kern jeder genuin grotesken 
Kunst ausmacht,229 wird die als abgehoben fantastisch verschriene 
Groteske bei Keller damit auf eine physiologische Grundlage gestellt, 
ihr ungeregeltes Wuchern gleichsam naturgesetzlich gebändigt.

Zugleich unterstreicht Kellers Text mit der Rede vom »Blumen-
wald«, der »in göttlicher Unordnung und Ueberfülle« über den Gräbern 
von Heinrichs Vorfahren »wucher[e]« (ebd.), dass diese physiologische 
Grundierung nicht als Prosaisierung  – im Sinn etwa der krud mate-
rialistischen Vorschläge von Kellers Zeitgenosse Jakob Moleschott, 
Friedhöfe aufgrund ihres Nährgehalts als Ackerland zu verwenden230 – 
misszuverstehen ist, sondern im Gegenteil als Potenzierung des Poeti-
schen begriffen werden muss: Im Kompositum »Blumenwald« werden 
ja gleich zwei als hochgradig ›poetisch‹ geltende Signifikanten zusam-
mengeführt. Unwillkürlich fühlt man sich bei der Lektüre der besagten 

228 Vgl., besonders prägnant, Schneider: »Poesie der Unreife«, 76�f.
229 Bachtin: Rabelais und seine Welt, 71.
230 Zu diesem und ähnlich gearteten Vorschlägen vgl. Rohe: Roman aus Dis-

kursen, 190.
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Friedhofsschilderung denn auch an den berühmten Brief erinnert, in 
dem Keller seinem Freund Wilhelm Baumgartner von seinem Hei-
delberger Feuerbach-Erlebnis berichtet: »Für mich ist die Hauptfrage 
die: Wird die Welt, wird das Leben prosaischer und gemeiner nach 
Feuerbach? Bis jetzt muß ich des bestimmtesten antworten: Nein! 
im Gegenteil, es wird alles klarer, strenger, aber auch glühender und 
sinnlicher.«231 ›Parallelstellen‹ wie diese, in denen der Verfasser des 
Grünen Heinrich in eigenem Namen spricht, ermöglichen es mithin, 
den programmatischen Charakter der Friedhofsschilderung zu betonen.

Die blühenden Friedhofspassagen nehmen aber nicht nur eine poe-
tisch-realistische Umcodierung der Groteske vor. Sie tragen auch we-
sentlich zum arabesken Gesamtarrangement des Grünen Heinrich bei. 
Ende und Anfang des Romans werden so nämlich nicht einfach kreis-
förmig zusammengeschlossen, in dem Sinn, dass sich Kellers Erzähl-
prosa zu ›in sich zurückdrängender‹ Poesie à la Moritz transfiguriert.232 
Denn genauer besehen, verzweigt sich das Romanende vielmehr zu 
einem doppelten Schnörkel, der einerseits zum Auftaktkapitel des, wie 
es im Vorwort heißt, »eigentlichen Roman[s]« (14) und andererseits zu 
dem der Jugendgeschichte führt. Auch in dieser makrostrukturellen 
Hinsicht ist der Rahmen des Grünen Heinrich demnach als Arabeske 
angelegt, genauso wie er, indem er selbst in die Binnengeschichte ›hi-
nein wächst‹, den Roman insgesamt als ›organisches‹ Ganzes ausweisen  
soll.

Ganz ohne verstörende Zwischentöne kommt freilich auch diese 
poetisch-realistische Umcodierung der Groteske nicht aus: Indiz dafür, 
dass sich deren irritierendes Potenzial doch nicht so ohne Weiteres 
überschreiben lässt. Das zeigt sich am »[W]uchern« der Blumen genauso 
wie an dem auf sie gemünzten Substantiv »Wirrsal« (I.4, 65); wie bereits 
erwähnt, findet der Ausdruck nämlich ausgerechnet bei der Beschrei-
bung der »kolossalen Kritzelei« erneut Verwendung (vgl. IV.1, 220). 
Hellhörig macht zudem die Präzisierung, die neuen Gräber müssten 
jeweils »in den Blumenwald hineingehauen werden«, und »nur der 
Todtengräber kenn[e] genau die Gränze in diesem Wirrsal, wo das frisch 
umzugrabende Gebiet anfängt.« (I.4, 64�f., Hervorhebung G.�F.) Wenn 
der Totengräber die Umrisse der neuen Gräber nur mit roher Gewalt 
abzustechen vermag, dann lässt der Text durchschimmern – spricht also 
einmal mehr durch die Blume  –, dass auch seine ausgeklügelte Rah-
menstruktur, die ja insbesondere dazu dient, Heinrichs abrupten Tod 

231 Keller: Gesammelte Briefe, Bd.�1, 275 (Brief vom 28.�1.�1849).
232 Vgl. oben, Kap.�II.1.
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einer organzistischen, poetisch-realistischen Programmatik gefügig zu 
machen, von Gewaltmomenten durchwirkt ist. Zum Auftakt des vorlie-
genden Kapitels habe ich das exemplarisch anhand des Paradigmas des 
Brechens aufgezeigt, das auf den Schlussseiten des Romans in auffälliger 
Häufung vorkommt.

Die ambivalente Besetzung der Friedhofsnatur hat bislang vor allem 
die psychohistorisch orientierte Forschung in den Blick genommen 
und darin – mit Bezug auf die Wendung von der »Mutter Natur« (IV.4, 
269) – ein Indiz für Heinrichs Inzestwünsche, die dieser zugleich als 
Bedrohung empfinde, erkennen wollen.233 Meine poetologische Lek-
türe schlägt dagegen vor, das unbändige »Wirrsal« der Friedhofsflora 
mit der »Unförmlichkeit« in Verbindung zu bringen, die Keller dem 
eigenen Werk im Vorwort bescheinigt. Einmal mehr erscheint diese so 
nicht als kontingenter Nebeneffekt des Schreibens, sondern als deren 
eigentliches, aber eben uneingestandenes, untergründiges Movens: als 
Formlosigkeit höheren Grades, in der sich ein ursprünglich wirr Wu-
cherndes – in der Friedhofsschilderung mit der »göttliche[n] Unord-
nung« der Natur selber gleichgesetzt – aller Einhegungsversuche zum 
Trotz als Textprinzip geltend macht.

Zu einer solchen These passt, dass der Dreischritt Wirrnis�/�Einhe-
gung�/�Unförmlichkeit genau der Bewegung entspricht, die Ralf Simons 
Überlegungen zur »Ästhetikgeschichte von Baumgarten bis Hegel«234 
zufolge – einem Theoriekontext also, in den sich auch der Grüne Hein-
rich einschreibt – charakteristisch für die »doppelte Figur« der Prosa 
ist:235 Einerseits reagierten, so Simon, »die ästhetischen Formen […] 
auf das Problem einer überreichen Wahrnehmung«.236 Bei Baumgarten 
findet sich für diese »primäre[�] Verdichtungserfahrung«237 gar das Bild 
des Waldes (silva),238 mit dem ja auch der Keller’sche »Blumenwald« 
operiert. Andererseits führe dieses »antreibende Moment der Unord-
nung« aber eben auch über das »Reich der Formen« hinaus zu einer 
»nicht mehr Form zu nennende[n] Versammlung der Formen«:239 zu 
einer sich permanent selbst reflektierenden »formlosen Form«,240 die 

233 Am subtilsten immer noch Kaiser: Das gedichtete Leben, 51�f. und 58–61.
234 So der Untertitel von Simon: Die Idee der Prosa.
235 Simon: »Begriff und Idee der Prosa«, 428.
236 Ebd., 427.
237 Simon: Die Idee der Prosa, 16.
238 Vgl. Baumgarten: Aesthetica, §�564. Vgl. hierzu en détail Simon: Die Idee der 

Prosa, Kap.: »Baumgarten«, 23–54.
239 Simon: »Begriff und Idee der Prosa«, 428.
240 Simon: Die Idee der Prosa, 53 und passim.
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Simon ›fortgeschrittene Prosa‹ nennt und als deren privilegierten Ort 
die Ästhetiken um 1800 den Roman ausgemacht haben, also wiederum 
genau die Gattung, der auch Kellers ›unförmlicher‹ Grüner Heinrich 
zugehört. Dieser Spur  – der Affinität der ›Unförmlichkeits‹-Chiffre 
nicht nur zur grotesken Ungestalt, sondern auch zum notorisch form-
losen Darstellungsmedium der Prosa – möchte ich im folgenden Ab-
schnitt denn auch etwas genauer nachgehen.

2.6 Prosa II: Ringen um Form. Experimentelle Debüts  
 unter Spätgeborenen

Die beiden Problemkomplexe, auf die ich die ›Unförmlichkeits‹-Chiffre 
beziehe – Groteske und Prosa –, stehen nicht unverbunden nebenei-
nander, sondern hängen aufs Engste zusammen. Zu den beliebtesten 
Motiven grotesker Kunst gehören bekanntlich Figuren, die mit unbän-
digem Appetit gesegnet sind. Mit einer derart gefräßigen Figur wartet 
Der Grüne Heinrich zwar nicht auf.241 Den Traditionskomplex selbst 
aber ruft er sehr wohl auf, wenn auf der an Sonn- und Feiertagen reich 
gedeckten Tafel von Heinrichs Oheim denkbar Disparates zusammen-
kommt:

hier ein gebratener Vogel, dort ein Fisch, einige rothe Krebse oder 
ein feines Salätchen. Alter Wein stand in kleineren Flaschen, uralte 
Ziergläser der verschiedensten Form dabei; die Löffel waren von 
Silber und das übrige Besteck bestand aus den Trümmern früherer 
Herrlichkeit, hier ein Messer mit einem Elfenbeinhefte, dort eine 
komisch gezackte Gabel mit Emailgriff. Aus dem Gewimmel die-
ser Zierlichkeiten ragte das ungeheure Brot wie ein Berg empor  
(II.6, 356).

Auch muss sich Heinrich, dem solcher Überfluss aufgrund der Spar-
samkeit seiner Mutter ganz und gar neu ist, bei den Anlässen die un-

241 Anders als die Kalendergeschichte Die mißlungene Vergiftung (1847), die 
in der Forschung als Kellers allererste Prosa-Veröffentlichung gilt. Da sie 
anonym erschien, standen ihr im Literatursystem um 1850 nun einmal 
größere Spielräume offen als einem autorisierten Text. Vgl.  Keller: Die 
mißlungene Vergiftung. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�14, 
187–192. Zu den Fressexzessen aus Die mißlungene Vergiftung, vgl., 
mit weiterführenden Literaturhinweisen, Villwock: »Verstreute Prosa«,  
148�f.
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ablässigen Foppereien seiner Tischgenossen gefallen lassen, die auf den 
grotesken Prinzipien von Verkehrung und Vertauschung beruhen: »So 
hielt mir […] ein Knecht einen Schinken her und bat mich, ihm diesen 
Taubenflügel zu zerlegen, da ich so geschickt sei; ein Anderer hielt mich 
für vortrefflich geeignet, den Rückgrat einer Bratwurst zu benagen.« 
(Ebd., 356�f.)

Ein unmäßiger Esser vom Typ Gargantuas zählt wie gesagt zwar 
nicht zum Personal des Grünen Heinrich. Dafür verhält sich Kellers 
Prosa strukturell analog zu einer solchen aus dem Leim gehenden Figur: 
Weit über das hinaus, was im Vorwort von ihrer »Unförmlichkeit« ver-
lautet, resultiert diese genau besehen daraus, dass sie sich auf der Suche 
nach einer verbindlichen poetisch-realistischen Erzählform unablässig 
überkommene Erzählmuster und -genres einverleibt. Obwohl feststeht, 
dass diese den neuen Zeiten eigentlich nicht mehr recht angemessen 
sind, führen sie in ihnen also gleichwohl ein, mit Aby Warburg zu 
sprechen, eigentümliches Nachleben. Von der Komplexität dieses Dar-
stellungsproblems vermittelt das Vorwort lediglich ein ungefähres Bild, 
da es bloß zwei Gattungen erwähnt (Selbstbiografie und Roman) und 
deren ›unförmliche‹ Verbindung als letzten Endes kontingente literar-
ästhetische Defizienz eines Erstlingswerks zu entschuldigen bittet. Wie 
ich im Folgenden zeigen möchte, finden sich demgegenüber im Text 
zahlreiche Szenen, die wie undeklarierte Repliken auf diese ›offizielle‹ 
Sichtweise lesbar sind – nicht von ungefähr haben sie denn auch fast 
alle eine Erstbegegnung zum Thema. Um einiges differenzierter als das 
Vorwort reflektieren sie die »Unförmlichkeit« von Kellers Prosa als 
epochentypisches Darstellungsproblem und bekennen sich so zu deren 
tentativem, experimentellem Charakter.

*

Einen ersten Einblick in die Problemlage vermittelt Heinrichs erster 
Zeichenversuch en plein air. Ich bin auf diese Szene bereits weiter oben 
zu sprechen gekommen. Dort habe ich herausgestellt, dass Heinrich 
sein Bildmotiv – einen »gewaltige[n] Buchbaum mit reichem Stamme 
und prächtigem Mantel und Krone«  – von Anfang an imaginativ als 
Groteske auflädt, da ihm der Baum, bevor er den Stift überhaupt ange-
setzt hat, als Mensch-Pflanzen-Hybrid vor Augen tritt: »wie ein König 
aus alter Zeit, der den Feind zum Einzelkampfe aufruft« (II.2, 251). 
Unberücksichtigt gelassen habe ich dabei, dass diese agonale Konstel-
lation zugleich auch einen spezifischen Gattungskontext aufruft: den 
des Epos. Als gleichsam zeithistorischer Beleg dafür lässt sich Friedrich 
Theodor Vischers Reaktion auf diese Szene anführen, wenn er das 
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Setting mit einem Halbvers aus der Äneis auf den Punkt bringt: »impar 
congressus Achilli«.242

Vor diesem poetologischen Hintergrund lesbar ist auch das »lächer-
liche[�] Zerrbild«, das Heinrich am Ende seines Zeichenversuchs »wie 
ein Zwerg aus einem Hohlspiegel« anzugrinsen scheint (ebd., 252). 
Bereits die Bezeichnung von Heinrichs Bildgegenstand als »Buchbaum« 
lädt ja dazu ein, die Szene insgesamt auf das Buch zu beziehen, das wir 
Leser*innen gerade in Händen halten.243 Genauso macht das Bild des 
Hohlspiegels zumindest implizit auf eine mögliche selbstreflexive Di-
mension des zerrbildhaften Endprodukts aufmerksam.244 Tatsächlich 
entsprechen die von Heinrich beklagte »Formlosigkeit der einzelnen 
Striche« sowie die »in’s Ungeheuerliche, besonders in die Breite« wach-
sende Gestalt auf dem Papier – mit dem Resultat, dass sich Heinrich 
schließlich einem »unförmlichen Klumpen« gegenübersieht (ebd.) – bis 
in die Wortwahl hinein der »redseligen Breite« (13) und vor allem der 
»Unförmlichkeit« (14), die das Vorwort dem Roman selber bescheinigt. 
Dessen realer Verfasser mag sich ähnlich geärgert haben wie Heinrich 
über seine erste Studie nach der Natur – »Ich sah nichts mehr, als Eine 
grüne Wirrniß und das Spottbild auf meinen Knieen« (II.2, 252) – und 
die vorgebliche ästhetische Insuffizienz des Grünen Heinrich der eige-
nen Unerfahrenheit angekreidet haben: »[I]ch lernte über der Arbeit 
besser schreiben«, heißt es bekanntlich im Vorwort (13). Anders der 
Romantext: Quer zur autobiografischen, aufs Individuelle abhebenden 
Lesart aus dem Vorwort reflektiert er die eigene »Unförmlichkeit« im 
»Hohlspiegel« der missglückten Zeichenszene gattungsgeschichtlich: 
als Groteske in Prosa, sprich: als das »Zerrbild«, zu dem sich das Epos 
im modernen Roman entstellt, insofern es, obwohl den herrschenden 
prosaischen Verhältnissen nicht mehr angemessen, dessen Imaginäres 
offensichtlich weiterhin bespukt. Genau in diesem Sinn wird denn auch 
Heinrich selbst den Gattungsframe ›Epos‹ am anderen Ende des Ro-

242 Vischer: »Gottried Keller«, 168. Vgl. Vergil: Äneis, I, 475.
243 So auch Naumann: »Körperbild, Seelenschrift und Skulptur«, 81. Naumanns 

poetologische Lektüre der Zeichenszene legt den Schwerpunkt auf die Präg-
nanz und Deutlichkeit, mit der Kellers Prosa von Heinrichs fantasmatischer 
Wirrnis erzählt. Mir ist es komplementär dazu darum zu tun, Letztere als ein 
Moment von Kellers Prosa selber zu bestimmen.

244 Von seiner Grundstruktur her findet sich das hier entwickelte Argument 
auch bei Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, 422. Bei ihr liegt 
der Fokus jedoch weniger auf dem Problem der »Unförmlichkeit« als auf 
der Dilettantismus-Frage und auf der »melancholische[n] Zeichenhaftigkeit« 
des Bildes (ebd., 220), das nicht länger auf sein Vor-Bild hin transparent ist, 
sondern dem Produzenten sein eigenes verzerrtes Spiegelbild zurückwirft.
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mans aufrufen, als er Dortchen Schönfund (vermeintlich) das erste Mal 
begegnet: »[W]elch’ närrische Odysseen sind dies im neunzehnten Jahr-
hundert christlicher Zeitrechnung!« (IV.9, 371, Hervorhebung G.�F.)245

*

An Stellen wie diesen greift Kellers Text die epochentypische Epigo-
nalitätsfrage auf. Dabei geht er jedoch weit über deren gängige, rein 
negativ-kulturkritische Formulierung hinaus, wie sie in ihm selbst 
dem niederländischen Maler Ferdinand Lys in den Mund gelegt wird:  
»[W]ir sind bloßes Uebergangsgeschiebe. Wir achten die alte Staats- 
und religiöse Geschichte nicht mehr und haben noch keine neue hinter 
uns, die zu malen wäre, das Gesicht Napoleon’s etwas ausgenommen« 
(III.4, 110�f.).246

Tatsächlich wird die Problemlage einmal mehr im Rahmenteil um 
einiges komplexer dargestellt, in einer Szene, in der es zudem erneut um 
eine Erstbegegnung geht. Als Heinrich am Abend seiner Ankunft in der 
deutschen Hauptstadt ein erstes Mal durch deren Straßen streift, werden 
die Gebäude um ihn herum wie folgt geschildert:

Heinrich hatte sich aus dem Lärm verloren in eine lange und weite 
Straße, welche ganz von mächtigen neuen Gebilden besetzt war. 
Steinerne Bildsäulen standen vor ernsten byzantinischen Fronten, 
die still und hoch in den dunkelnden Himmel hinauf stiegen, bald 
dunkelroth gefärbt, bald blendend weiß, Alles wie erst heute und zur 
Mustersammlung für lernbegierige Schüler aufgestellt. Da und dort 
verschmelzten sich die alten Zierarten und Formen zu neuen Erfin-
dungen, die verschiedensten Gliederungen und Verhältnisse stritten 
sich und verschwammen in einander und lösten sich wieder auf zu 
neuen Versuchen; es schien, als ob die tausendjährige Steinwelt auf 
ein mächtiges Zauberwort in Fluß gerathen, nach einer neuen Form 
gerungen hätte und über dem Ringen in einer seltsamen Mischung 
wieder erstarrt wäre. (I.3, 59)

245 Zu den Transformationen des Epischen im Grünen Heinrich vgl., grund-
legend, auch Keller: »Im Strudel der Einsamkeit«, 148–152.

246 Diese rein negative Sicht, die Epigonalität als ein künstlerisch lähmendes 
Verdikt begreift, hat lange auch die literaturwissenschaftliche Auseinander-
setzung mit dem Problem geprägt. Zu einer Umwertung entscheidend bei-
getragen haben – indem sie im Gegenteil die literarästhetische Produktivität 
von Epigonalität herausarbeiten – die Studien von Kamann: Epigonalität als 
ästhetisches Vermögen und Meyer-Sickendiek: Die Ästhetik der Epigonalität. 
Deren Leitthesen fühlen sich auch meine Ausführungen verpflichtet.
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Die Forschung liest diese Stelle in der Regel als Abrechnung mit der 
auf Repräsentation und Pomp bedachten historistischen Baupolitik 
Ludwigs I. in München und will sie dementsprechend als allegorisch 
verbrämte Kritik an der monarchischen Staatsform verstanden wissen, 
mit der sich der Republikaner Heinrich in Deutschland konfrontiert 
sehe: 

Die angestrengten Bemühungen eines von außen reglementierenden 
monarchischen Regiments führen in Erstarrung, weil dieser Staat in 
der Tiefe starr ist. Altes und Neues sind in ihm nicht in der frucht-
baren und lebendigen Weise verschmolzen, daß sich im Neuen ein 
verjüngtes Altes, im Alten keimhaft ein Neues darstellt.247

Wirft man einen genaueren Blick auf die Architektur von Heinrichs 
Vaterstadt, um die es dieser gängigen Lesart zufolge ja eigentlich bes-
ser bestellt sein müsste, konstatiert man, dass dort, insbesondere was 
Heinrichs Vaterhaus angeht, ein durchaus vergleichbarer Mischstil 
vorherrscht: »Das Haus […] war ein hohes altes bürgerliches Gebäude, 
dessen unterstes Geschoß noch in romanischen Rundbogen, die Fenster 
der mittleren im altdeutschen Styl und erst die zwei obersten Stock-
werke modern doch regellos gebaut waren.« (I.1, 25�f.)

Dass diese Stilmischung im Gegensatz zur deutschen Repräsenta-
tionsarchitektur der Gegenwart historisch gewachsen ist, stellt den 
Befund als solchen nicht infrage. Ganz im Gegenteil: Heinrichs umtrie-
biger Vater hatte das Haus nämlich einst in der Absicht gekauft, »ein 
neues an dessen Stelle zu setzen; da es aber von alterthümlicher Bauart 
war und an Thüren und Fenstern viele schöne Ueberbleibsel künstlicher 
Arbeit trug, so konnte er sich schwer entschließen, es einzureißen« (I.5, 
82�f.). Hüben wie drüben wohnt man mithin – und zwar unabhängig 
vom tatsächlichen Baujahr der Gemäuer – in »alten Zierarten und For-
men«, die sich, obgleich durch einen Beschleunigungsschub geradezu 
mythischen Ausmaßes in Bewegung versetzt (»als ob die tausendjährige 
Steinwelt auf ein mächtiges Zauberwort in Fluß gerathen«), nicht ohne 
Weiteres durch etwas Neues ersetzen lassen. Vielmehr insistieren sie als 

247 Kaiser: Das gedichtete Leben, 247. Zahlreiche Zeitzeugnisse zur Baupolitik 
Ludwigs I. finden sich bei Grätz: Musealer Historismus, 386–394. Dabei ver-
rechnet die Autorin m.�E. etwas vorschnell die in Kellers Roman geschilderte 
Hauptstadt mit dem realen München jener Jahre: So zahlreich die Anklänge 
auch sein mögen – dadurch, dass der Name ›München‹ nicht fällt, besteht 
der Text auf der Eigenlogik seiner Fiktion und öffnet sich für andere, nicht-
dokumentarische Lesarten. 
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»Ueberbleibsel« in den »neuen Erfindungen« und generieren dadurch 
»seltsame Mischung[en]«.

Kaum zufällig erinnert diese Konstellation stark an die Art und 
Weise, wie Keller das Epigonalitätsproblem in einem seiner parallel 
zum Grünen Heinrich abgefassten Briefe an Hermann Hettner umreißt. 
Darin bringt er die beschränkte Halbwertszeit der »Meisterdichtungen 
Goethes und Schillers« mit »dem riesenschnellen Verfall der alten Welt« 
in Verbindung und kommt zum Schluss: Es sei »der wunderliche Fall 
eingetreten, wo wir jene klassischen Muster auch nicht annähernd 
erreicht oder glücklich nachgeahmt haben und doch nicht mehr nach 
ihnen zurück, sondern nach dem unbekannten Neuen streben müssen, 
das uns so viele Geburtsschmerzen macht.«248 

Dementsprechend lese ich die Beschreibung der historistischen 
Prachtarchitektur, die Heinrich an seinem ersten Abend in der deut-
schen Hauptstadt entdeckt, weniger politisch als poetologisch. (Nicht 
von ungefähr wird diese denn auch einmal durchaus zweideutig als 
»Kunststadt« [III.6, 187, Hervorhebung G.�F.] bezeichnet.) Die Analo-
gie zwischen Heinrichs Situation und der des Verfassers Keller ist in der 
Tat frappant: So wie sich Heinrich zum ersten Mal in einer modernen 
Großstadt zurechtfinden muss (seine Schweizer Heimatstadt hatte er 
demgegenüber noch problemlos überblicken können249), so versucht 
sich Keller, dem Publikum allenfalls durch ein paar Gedichte bekannt – 
überschaubare, kleinere Formen also –, mit dem Grünen Heinrich zum 
ersten Mal an der modernen Großgattung ›Roman‹.

Derart als Allegorie von Kellers Text gelesen, legt die Beschreibung 
des Straßenzugs im Sinn eines »Ringen[s]« »nach einer neuen Form«, 
das letzten Endes zu einer »seltsamen Mischung« führt, nahe, dass die 
»Unförmlichkeit« des Grünen Heinrich recht besehen selbst aus einer 
experimentellen »Versuch[s]«-Anordnung hervorgeht.250 Tatsächlich 

248 Keller�/�Hettner: Der Briefwechsel, 46 (Brief vom 4.�3.�1851). Vgl. die einge-
hende Erörterung dieser Briefpassage bei Begemann: »Roderers Bilder  – 
Hadlaubs Abschriften«, 35�f.

249 Diese Gegenbildlichkeit der beiden Stadtbeschreibungen betont auch Hess: 
»Die Bilder des grünen Heinrich«, 379.

250 Ein ähnlich tentatives Moment rückt Hans Vilmar Geppert in den Mittel-
punkt seiner monumentalen Lektüre von Kellers Roman, indem er zeigt, wie 
in der Erstfassung des Grünen Heinrich permanent neue Wirklichkeitsent-
würfe »entwickelt, erprobt, differenziert, verworfen, wieder aufgenommen, 
transformiert, reflektiert und so fort« werden (Geppert: Der realistische Weg, 
264). Einen präzisen Bezug zwischen diesem »experimentelle[n] Wirklich-
keitsbezug« (ebd., 265) und der im Vorwort des Grünen Heinrich beklagten 
»Unförmlichkeit« knüpft Geppert jedoch nicht. Signifikanterweise fasst er 
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fällt der Ausdruck ebenso im Vorwort wie in der Beschreibung der his-
toristischen Prachtarchitektur (vgl. 14 und I.3, 59). Seine volle semanti-
sche Tragweite entfaltet er zwar erst beim zweiten Mal, während er im 
Vorwort, wenn vom »ungewissen Stern jedes ersten Versuches« die Rede 
ist, noch ganz im Bann des Bescheidenheitstopos verbleibt. Dieser aber 
ist bekanntlich cum grano salis zu nehmen und der Ausdruck ›Versuch‹ 
dementsprechend auch im Licht der späteren Stelle lesbar. Welche »al-
ten Zierarten und Formen« aber kommen in Kellers Roman-»Versuch« 
denn nun genau zusammen? Beileibe nicht nur die, auf die das Vorwort 
den Fokus legt, d.�h. Roman und Selbstbiografie (mit Goethes Wilhelm 
Meister und Rousseaus Confessions als konkreten Bezugspunkten251). In 
ihm »verschmelz[�]en« auch unzählige andere Gattungen, Schreibweisen 
und Intertexte – von Homers Epik über den Don Quijote, die analyti-
sche Tragödie,252 die barocke Spruchdichtung,253 Gessners Idyllen,254 
Schillers Tell,255 Goethes Märchen,256 die Romanutopien der Roman-
tik, das gran dio se Landschaftspanorama aus dem Incipit von Manzonis 
I promessi sposi257 bis hin zu Rudolf Marggraffs Gedenkbuch über das 
Münchner Künstlerfest und den naturwissenschaftlichen, anthropologi-
schen und rechtshistorischen Diskursen aus Kellers Schreibgegenwart. 
In ihrer kaum übersehbaren Vielfalt tragen sie alle zur »Unförmlichkeit« 
des Romans bei.258 Einmal mehr erweist sich der grüne Heinrich dabei als 
Analogon des Romans, der seinen Namen trägt: Genauso wie  Heinrichs 

Heinrichs erste Begegnung mit der deutschen Hauptstadt, sein Deambulieren 
in ihr, denn auch ausschließlich als »Wirklichkeitskrise«, in der die bisher 
gültigen Ordnungs- und Sinnkriterien des Protagonisten, aber auch der 
Erzählinstanz angesichts einer als regellos empfundenen Welt versagten (vgl. 
ebd., 300–303).

251 Zu den Wilhelm-Meister-Bezügen vgl. etwa Kaiser: Das gedichtete Leben, 
passim, und Stocker: Theorie der intertextuellen Lektüre, 122–144. Zu denen 
auf die Confessions vgl. Meyer-Sickendiek: Die Ästhetik der Epigonalität, 
144–164.

252 Vgl. Schneider: »Formprobleme in der Prosa der Verhältnisse«, 298�f.
253 Vgl. Pestalozzi: »›Blüh’ auf, gefrorner Christ […]‹« und Groddeck: »›Eine 

gewisse Unförmlichkeit‹«, 52–54.
254 Vgl. Heller: »›Ein Verhältnis zum Ganzen‹«.
255 Zum in der Jugendgeschichte aufgeführten Tellspiel vgl. insbesondere Rohe: 

Roman aus Diskursen, 53–84.
256 Vgl. Kauffmann: »Phantastische Austauschprozesse« und Keller: »Im Strudel 

der Einsamkeit«.
257 Vgl. Honold: »Der Sinus des Erzählens«. 
258 In einem kürzlich erschienenen Aufsatz führt Sabine Schneider die »Unförm-

lichkeit« von Kellers Roman ebenfalls auf die vielen in ihn hineinspielenden 
Gattungen zurück. Ausschlaggebend ist für sie dabei, dass die Zeitordnungen, 
denen diese Gattungen verpflichtet sind, einander widerstreiten und eben 
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grüne Kleider aus den »Röcke[n]« seines früh verstorbenen Vaters 
geschneidert sind und wie diese im Lauf der Jahre »kein Ende nehmen 
zu wollen sch[ei]nen« (I.7, 138), genauso ist auch Kellers Roman von 
›Vater‹-Texten durchwirkt, an denen er sich unablässig abarbeitet und 
die er unter poetisch-realistischen Vorzeichen umzuschreiben bestrebt  
ist. 

Zu dieser Lesart, die die Prosa des Grünen Heinrich strukturell in 
die Nähe der Groteske rückt, passt, dass die Prachtstraße, durch die 
Heinrich an seinem ersten Abend in der deutschen Hauptstadt spa-
ziert, auf ein alles überragendes architektonisches Detail zuläuft, das 
unverkennbar grotesk-arabeske Züge trägt: »Wie zum Spotte ragte tief 
im Hintergrunde eine colossale alte Kirche im Jesuitenstyle über alle 
diese Schöpfungen empor und die tollen Schnörkel und Schlangenlinien 
derselben schienen in dem schwachen Mondlichte auf und nieder zu 
tanzen.« (I.3, 59) Wie dem sprachgeschichtlich interessierten Keller 
bekannt gewesen sein dürfte, ist der Ausdruck ›Schlangenlinie‹ eine 
Wortschöpfung von Albrecht Dürer. In Ergänzung zum geraden Strich 
und zur Kreislinie galt diesem die Schlangenlinie als Paradebeispiel 
»sowohl für die Naturnähe wie auch für die Freiheit der Formen«.259 
Unter dem Namen figura serpentinata wanderte der Begriff in Paolo 
Lomazzos wirkmächtigen Trattato dell’arte della pittura (1584) und 
an die Florentiner Kunstakademie, wo er zum Inbegriff bewegter 
Schönheit avancierte.260 Spätestens seit der Romantik wird die Schlan-
genlinie – genau wie im Zitat aus dem Grünen Heinrich – topisch mit 
den »Schnörkel[n]« der Arabeske in einem Atemzug genannt,261 die, 
wie ich gezeigt habe, in Kellers Roman wiederum in unmittelbarer Nähe 
zu Dürer ausdrücklich Erwähnung findet. Insofern sich die Romantik 
die produktive Anverwandlung der Dichtungen und Kunstwerke der 
Vergangenheit auf die Fahnen geschrieben hatte, galt die Arabeske 
dort als das Stilmittel schlechthin, um, wie Günter Oesterle ausführt, 
»produktionsästhetisch die Gefahr« zu bannen,

aus dem Übermaß historischer Kunstformen und Stoffe in Eklekti-
zismus und Historismus zu verfallen. Ihre Fähigkeit ist, vergangene, 
erstarrte Kunstformen, Motiv- und Bildfelder in ein verjüngtes, quasi 

deswegen ›Wirrnis‹ generieren. Vgl. Schneider: »Formprobleme in der Prosa 
der Verhältnisse«, 305�f.

259 Bredekamp: »Die Unüberschreitbarkeit der Schlangenlinie«, 206. Vgl. auch 
von Graevenitz: Das Ornament des Blicks, 19.

260 Vgl. Sabine Mainberger: Experiment Linie, 27–41. 
261 Vgl. Oesterle: »Arabeske, Schrift und Poesie«, 90.



205

»Unförmlichkeit«

ornamentales, das Heteronome gleichwohl bewahrendes vielstimmi-
ges Ensemble einzuschmelzen.262

Sie leistet der romantischen Theoriebildung zufolge mithin genau die 
utopische Synthetisierung, die ihr in der Keller-Passage verwehrt bleibt: 
Lediglich räumlich und ironisch (»[w]ie zum Spotte«) erhebt sie sich 
dort über den historistischen Mischstil, hat in ihrer Unverbundenheit 
ihre eigentliche Integrationskraft also eingebüßt. Damit, so meine poe-
tologische Lesart dieser Stelle, reflektiert der Text kritisch auf den 
eigenen Anspruch, Heinrichs zum Grotesk-Ungestalten tendierende 
Fabulierlust ebenso wie die für ihn selber charakteristische intertextu-
elle Schreibweise auf der Darstellungsebene mit souveränem Humor 
arabesk zu überformen. Indem er den »Schnörkel[n] und Schlangenli-
nien« das Adjektiv ›toll‹ zugedenkt, macht er gar in der Arabeske selber 
ein Moment von Verrückung und grotesker Entstellung aus. Anders 
als im Vorwort, das wohl aufgrund seines ›offiziellen‹ Charakters gel-
tenden ästhetischen Normen ungleich stärker verhaftet bleibt, bekennt 
sich der Text hier auf dem Umweg einer architektonischen Allegorie 
zur eigenen »Unförmlichkeit«: zu einem »Ringen« um Form, dessen 
Endresultat sich gerade nicht in bewegt-harmonischer Schönheit prä-
sentiert, sondern in grotesk-hybrider Ungestalt.

Weiter präzisieren lässt sich dieser Befund, wenn man in Betracht 
zieht, dass die »Schnörkel und Schlangenlinien« ausgerechnet eine 
Jesuitenkirche zieren. Wiederholt nimmt der Roman nämlich just die-
sen Orden wegen seiner »Casuistik« (IV.3, 258) aufs Korn, wegen 
seiner spitzfindigen Argumentationen also, die vor allem den Jesuiten 
selber zugutekomme. So gesehen, formuliert der Text hier implizit den 
Anspruch, als ›unförmliche‹ Kunst wahrhaftiger zu sein als eine, die, 
an einer vorgeblich zeitlosen ästhetischen Norm ausgerichtet, auf We-
senhaftigkeit und Verklärung bedacht ist und sich dabei ›jesuitisch‹ in 
die eigene Tasche lügt. In diesem präzisen Sinn erhebt die ›unförmlich‹-
groteske Prosa des Grünen Heinrich hier Einspruch gegen die poetische 
Prosa, der sich der Roman programmatisch verschreibt.

*

Bekräftigt wird eine solche Lesart des Grünen Heinrich durch eine 
weitere, erneut scheinbar ganz und gar marginale Schlangen-Sequenz. 
Wohl nicht ganz zufällig findet sie sich in dem Kapitel, in dem Dürer 

262 Ebd., 97. Vgl. dazu insbesondere Schlegel: »Gespräch über die Poesie«, 318�f. 
und 337.
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ausdrücklich Erwähnung findet und befasst sich mit einem Tableau 
vivant genau der Skulptur, deren Wiederentdeckung gerne eine tragende 
Rolle bei der Herausbildung des manierierten Serpentinata-Stils der 
Spätrenaissance zugeschrieben wird.263 Die lebenden Bilder, die im 
Anschluss an den offiziellen Teil des großen Künstlerfests aufgeführt 
werden, beschließt nämlich eine Laokoon-Gruppe: »Dann stellte Erik-
son den Laokoon vor durch mächtige Papierschlangen mit zwei jungen 
Narren verbunden.« (III.6, 170)264

Entgegen der damals dominierenden, auf Winckelmann zurück-
gehenden Lesart der Skulptur präsentiert sich das Tableau nicht als 
klassizistisch gebändigte Darstellung größten Leidens, sondern, der 
»Faschingszeit« (III.5, 126) angemessen, als dessen grotesk-karneva-
leske Kontrafaktur. Wegen der »zwei jungen Narren« natürlich, die am 
Tableau vivant mitwirken, aber auch weil Erikson, in seiner Laokoon-
Rolle gefangen, mit ansehen muss, wie seine Geliebte »fast gewaltsam 
von Ferdinand weggezogen« (III.6, 170) wird: eine schwankartige Szene 
von unfreiwilliger Komik, die zugleich nicht ohne tragische Anklänge 
ist. Sinnigerweise tritt Erikson selbst denn auch nicht als hehrer tro-
janischer Priester auf, sondern behält seine Kostümierung als »wilder 
Mann« (ebd., 160 und 170) an: Ob bewusst oder nicht macht er sich 
damit eine – kunsthistorisch verbürgte – Variante des Laokoon-Sujets 
zu eigen, die, wie Georges Didi-Huberman gezeigt hat, dessen unge-
bändigt archaisches Substrat in Erinnerung ruft.265 Als Ganzes, d.�h. als 
Tier-Mensch-Hybrid, weist die Skulpturengruppe ja bereits von sich 
aus eine gewisse Affinität zur Groteske auf.266

Bedenkt man überdies, dass die Schlangen des Keller’schen Tableau 
vivant aus der Schreibunterlage Papier gefertigt sind und dass Laokoon 
Priester des Dichtergotts Apoll war, dann lässt sich sagen: Ganz und 
gar nebenbei figuriert Eriksons Verstrickung im Schlangenknäuel das 
›Ringen um Form‹, das für die eigentliche Schreibszene von Kellers Text 

263 Vgl. etwa Bousquet: La peinture maniériste, 118. Explizit ans Tageslicht 
befördert wird dieser archäologiegeschichtliche Kontext freilich erst in der 
Zweitfassung des Grünen Heinrich. Von der ebenfalls nachgestellten Nio-
bidengruppe heißt es nämlich, diese habe »zur Zeit Maximilians noch in der 
Erde« gelegen (Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80), Bd.�2, 196).

264 Eingehender behandelt werden die Tableaux vivants in meinem Essay »Kno-
tenpunkt Papierschlange«.

265 Vgl. Didi-Huberman: Das Nachleben der Bilder, 249–255.
266 Vgl. Scheidweiler: Maler, Monstren, Muschelwerk, 253, vor allem aber Didi-

Hubermans präzise Beobachtung, der zufolge sich die Schlangen der Lao-
koon-Gruppe »fast wie eine ›Übermuskulatur‹ der drei Figuren« ausnehmen 
(Didi-Huberman: Das Nachleben der Bilder, 250). 
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charakteristisch ist, sprich: wie sich die souverän-arabeske Gestaltung 
der tragischen Geschichte von Heinrich Lee im Schreibprozess zur 
Groteske entstellt.

Einmal mehr adaptiert Kellers literarische Darstellung des Künstler-
fests damit auch Neureuthers bildkünstlerische: Auch auf dem Gedenk-
blatt ist am Rand und zugleich in zentraler Position auf der Mittelachse 
des Gesamtbildes ein wilder Mann zu sehen, dessen Ausmaße das 
›offizielle‹ Bildsujet der Wappenübergabe förmlich verblassen bzw. in 
den Hintergrund treten lassen (Abb.�12b).

*

In einem vorletzten Schritt möchte ich von den Schlangenlinien der Je-
suitenkirche und des Laokoon übergehen zur »Spirallinie« (IV.6, 310), 
die Heinrich, nunmehr völlig verarmt, in einem dunklen Hinterzimmer 
der deutschen Hauptstadt im Akkord auf Fahnenstangen malt. Ver-
schafft hat ihm diese Arbeit ein Trödler, dem er seine gesamte Bilder-
mappe verkauft hat. Ungeachtet seiner kuriosen äußeren Erscheinung 
erweist sich dieser als durchaus geschäftstüchtig: Weil die Braut des 
Kronprinzen in Kürze feierlich Einzug in die deutsche Hauptstadt hal-
ten wird, hat er erkannt, dass »Fahnen in unseren und den Landesfarben 
der Braut […] die nächsten zwei Wochen die gesuchteste Waare sein« 
werden (ebd.). Mit seiner repetitiven, geradezu maschinellen Arbeit ist 
Heinrich zweifelsohne am künstlerischen Nullpunkt angekommen; 

Abb. 12b: Neureuther: [Gedenkblatt
zum Münchner Künstlerfest 1840], Detail.
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zugleich jedoch wird dem notorischen Träumer just darob erstmals der 
»Werth« (ebd., 312) eigener Arbeit bewusst:

Unablässig zog er dieselbe [Linie, G.�F.], gleichmäßig, rasch und 
doch vorsichtig, ohne zuletzt einen Klecks zu machen, einen Stab 
ausschießen zu müssen oder einen Augenblick zu verlieren durch 
Unschlüssigkeit oder Träumereien, und während sich so die umwun-
denen Stäbe unaufhörlich anhäuften und weggingen, während ebenso 
unaufhörlich neue ankamen, um welche alle sich dasselbe endlose 
Band hinzog, wußte er doch jeden Augenblick, was er geleistet, und 
jeder Stab hatte seinen bestimmten Werth. Er brachte es in den ersten 
Tagen so weit, daß ihm der ganz verdutzte Alte am Abend jedesmal 
nicht weniger als zwei Kronenthaler auszahlen mußte. Erst sperrte 
er sich dagegen und schrie, er hätte sich verrechnet; als aber Heinrich 
mit einer ihm ganz neuen Beharrlichkeit erklärte, so ginge es nicht, 
und ihm nachwies, daß er froh sein müsse, so viel liefern zu können, 
indem ihn Heinrich’s erworbene Fertigkeit nichts anginge, gab sich 
der Alte mit einer gewissen Achtung und forderte ihn auf, nur so 
fortzufahren, denn die Sache sei bestens im Gange. (Ebd.)

»Endlich ein Maler! Endlich der Maler ein Bürger!«, kommentiert 
Gerhard Kaiser diese success story,267 deren didaktischen Charakter 
der Trödler selbst mit einer allegorischen Deutung der Spirallinie vor-
weggenommen hatte: »So recht, mein Söhnchen! dies ist die wahre 
Lebenslinie; wenn Du die recht accurat und rasch ziehen lernst, so hast 
Du Vieles gelernt!« (Ebd., 311) Das fast schon märchenhafte Setting hat 
freilich den einen oder anderen Schönheitsfehler. Am Tag des Einzugs 
selbst erwachsen Heinrich »politische[�] Bedenken«, als überzeugter 
»Republikaner« an solch monarchischem »Unsinn« mitgewirkt zu 
haben, und als er deswegen aus der Stadt in die Natur flieht, scheinen 
ihn die Naturelemente »aufzurufen zur Treue gegen sich selbst und 
zum Widerstand gegen jedes unnatürliche Joch« (ebd., 314�f.): zum 
Einspruch also gegen die Brotarbeit beim Trödler, zu dem er denn auch 
tatsächlich nicht mehr zurückkehrt.

Caroline Torra-Mattenklott hat die gesamte Fahnenstangen-Sequenz 
kürzlich als realistische Revision der utopischen Initiationsszene aus 
E.�T.�A.�Hoffmanns Goldenem Topf gelesen: Aus den arabesken Schnör-
keln und Ornamentgrotesken, die der Student Anselmus in Hoffmanns 

267 Kaiser: Das gedichtete Leben, 218.
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»Märchen aus der neuen Zeit«268 kopiert – in Liebe zur Tochter seines 
Auftraggebers entbrannt, die auf den klingenden Namen Serpentinata 
hört –,269 sei bei Keller, so Torra-Mattenklott, eine »geometrisch kon-
struierte[�] Spirale geworden«, die Heinrich »keine ästhetische, sondern 
eine lebenspraktische Lehre« vermitteln solle.270 Auch zerfalle, 

[w]as sich im Goldnen Topf auf wunderbare Weise zu einem Ganzen 
fügte – Poesie, Natur, Arbeit, Liebe, Leichtigkeit, Reichtum und die 
Befreiung aus den beengenden bürgerlichen Verhältnissen  –, […] 
im Grünen Heinrich zu einem Archipel isolierter Bedürfnisse und 
Möglichkeiten, von denen jede einzelne abstrakt bleibt, weil sie nur 
auf Kosten der übrigen realisiert werden kann.271

Ich lese die Sequenz etwas weniger resignativ. Dazu sei zunächst noch 
einmal ein Blick auf Heinrichs ›Bekehrung‹ in der Natur vor den Toren 
der Stadt geworfen. Zweimal modalisiert die Erzählinstanz ihre Schil-
derung dort im Rückgriff auf das Verb ›scheinen‹: »Der rauschende 
Fluß, die rauschenden Bäume, die balsamische Luft […] schienen ihn 
aufzurufen zur Treue gegen sich selbst […], und schienen zu singen« 
(ebd., 315). Diskret, aber unmissverständlich zeigt sie damit, dass sie 
Heinrichs vulgärromantische Stilisierung der Naturelemente zu An-
tipoden fremdbestimmter Arbeit nicht für bare Münze nimmt und 
geht in realistischer Skepsis auf Distanz zum Romanhelden. Gleich-
wohl lässt sie die Emphase des vermeintlich von den Naturelementen 
angestimmten Lieds unangetastet, wodurch sich dieses für eine Les-
art öffnet, die dessen demaskiertem Urheber Heinrich offensichtlich  
entgeht:

268 So lautet bekanntlich der Untertitel von Hoffmanns Text. Vgl. Hoffmann: 
Der goldene Topf, 229.

269 Zum Arabesken-Diskurs im Goldenen Topf, vgl., maßgeblich, Oesterle: 
»Arabeske, Schrift und Poesie«. 

270 Torra-Mattenklott: Poetik der Figur, 204.
271 Ebd., 205. Wohl aufgrund dieses negativen Befunds fragt Torra-Mattenklott 

nicht danach, ob mit der Arabeske etwa auch ein grundlegendes Struktur-
prinzip von Kellers Text benannt sein könnte. Ihrer Lektüre zufolge trifft 
das so erst auf die Zweitfassung des Grünen Heinrich zu: Im Anschluss an 
Dominik Müller (und zugleich über diesen hinausgehend) bescheinigt sie der 
»Spirallinie« hier nunmehr »Modellcharakter« für den gesamten Text (ebd., 
211, vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, 61). Noch skeptischer fällt 
der Befund bei Wagner-Egelhaaf aus, weil sie den Arabesken-Bezug an dieser 
Stelle ganz und gar ausblendet. Vgl. Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der 
Literatur, 462. 
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Siehe, wir rauschen, wehen und fließen, athmen und leben und sind 
alle Augenblicke da, wie wir sind und lassen uns nichts anfechten. 
Wir biegen und neigen uns, leiden und lassen es über uns dahin brau-
sen und brausen selbst mit und sind doch nie etwas Anderes, als das 
was wir sind! Wir gehen unter und leben doch, und was wir leben, 
das sorgen wir nicht! Im Herbst schütteln wir alle Blätter ab, und 
im Lenz bekleiden wir uns mit jungem Grün; heute verrinnen wir 
und scheinen versiegt und morgen sind wir da und strömen einher, 
und ich, der Wind, wehe wohin ich muß und thue es mit Freuden, 
ob ich auf meinen Flügeln Rosengerüche trage oder die Wolken des 
Unheils! (Ebd.)

Ungeachtet der von Heinrich aufgemachten Antithetik betonen die 
Naturelemente aus seiner Prosopopöie gleichsam selbst  – so meine 
Lesart –, was sie alles mit der Spirallinie teilen, die Heinrich vorher im 
Akkord gemalt hat und von der er im Anschluss an sein Naturerlebnis 
nichts mehr wissen will. So erinnert die immer gleiche Zyklik der 
Jahreszeiten an die sich »ohne Abschweifung und Ungleichheit« (ebd., 
311) um die Fahnenstange »drehend[e]« Linie, und die Biegsamkeit der 
Bäume (»Wir biegen und neigen uns«) an deren Geschwungenheit. Die 
Rede des Trödlers von der Spirallinie als »wahre[r] Lebenslinie« (ebd.) 
wäre dementsprechend wesentlich tiefgründiger als Heinrich, der bei 
der erstbesten Gelegenheit wieder in seine alten Verhaltensmuster zu-
rückfällt, wahrhaben will: Analogon eines ökonomisch erfolgreichen, 
aufstrebenden Lebens in den abstrakten Verhältnissen der Moderne 
und zugleich Figuration organisch-naturhafter Prozesse. Arabeske im 
vollen Wortsinn eben.

Tatsächlich waren bereits die von Heinrich gemalten Spirallinien 
alles andere als ein schematischer Gegenentwurf zu Natur und Fan-
tasie: Von »himmelblaue[r] Farbe« (ebd., 310, Hervorhebung G.�F.), 
hatten sie ihren Urheber zu manch imaginärer Reise ins Blaue hinein 
eingeladen, ohne ihn dabei jedoch – und das ist entscheidend – von der 
eigentlichen Arbeit abzulenken:

Heinrich drehte unverdrossen seinen Stab, und zwar so sicher und 
geläufig, daß er dabei ein ganzes Leben durchdrehte und auf der sich 
abwickelnden blauen Linie eine Welt durchwanderte, bald traurig 
und verzagt, bald hoffnungsvoll, bald heiter und ausgelassen, die 
schnurrigsten Abenteuer erlebend. (Ebd., 312)
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Nichtsdestoweniger gehen weder das Fahnenstangen-Kapitel noch der 
Roman insgesamt in dieser hehren arabesken Programmatik auf – auch 
und gerade weil sie hier einer Figur in den Mund gelegt wird, die, inso-
fern sie leitmotivartig als ›Männchen‹ bezeichnet wird (vgl. ebd., 299, 
300, 306, 307, 315), von ähnlich kleinwüchsiger Statur ist wie Gottfried 
Keller selbst. Der Text lässt es sich denn auch nicht entgehen, im Rah-
men eines ins Fahnenstangen-Kapitel eingelassenen, slapstickartigen 
Intermezzos das eigentlich Grotesk-Unförmliche am selbst ernannten 
Arabeskentheoretiker vorzuführen: Als Heinrich dem Trödler ein-
mal im Übermut die Zipfelmütze vom Kopf schlägt, tritt auf dessen 
»kahle[m] Schädel […] eine seltsame Erhöhung oder runder Wulst zu 
Tage, ein hügelartiger Auswuchs des Knochens, und auf dieser einsam 
ragenden Extrakuppe ein stehen gebliebenes Wäldchen grauer Haare, 
was einen höchst lächerlichen Anblick gewährte.« (Ebd., 307) Genauso 
wie Heinrich dem Trödler die Mütze »blitzschnell wieder auf[�]setzt« 
und damit dessen »Geheimniß und […] schwache Seite« (ebd.) wieder 
verhüllt, genauso blitzt mit diesem Hybrid von Menschlichem und 
Pflanzlichem, mit dieser Groteske im präzisen kunsthistorischen Wort-
sinn also, für einen Augenblick erneut das auf, was der Verfasser, als er 
im Vorwort kurz den Deckel gelüftet hatte, die »Unförmlichkeit« (14) 
des eigenen Werks genannt hatte.

*

In ihrer Ganzheit betrachtet, weisen all diese ›inoffiziellen‹ Repliken 
auf das »Unförmlichkeit[s]«-Verdikt aus dem Vorwort eine zusätzliche 
Pointe auf, die die für den Grünen Heinrich charakteristische Ver-
knüpfung von Groteske und ›avancierter‹ Prosa in nochmals anderer 
Hinsicht unterstreicht. Indem sie alle vom Vorwort als ihrem gemeinsa-
men Paradigma zehren, dieses jedoch auf je spezifische Weise variieren, 
bilden sie in dieser Äquivalenz bzw. Selbstähnlichkeit eine kurios 
vor sich hin wuchernde Serie, deren Poetizität selbst groteske Züge 
trägt: strukturelles Analogon von Heinrichs Sammelbestrebungen, die 
insbesondere in der Jugendgeschichte bekanntlich immer wieder ins 
Monströse ausarten. Man denke nur an seine Mineralien- und Insekten-
sammlung, die in einem Blutbad endende Menagerie sowie die bereits 
eingangs erwähnte anatomische Sammlung von Wachsmännchen (vgl. 
I.7, 144–151).

Die kurioseste all dieser Sammlungen aber bilden die Heim-
kehrträume, die Heinrich am Ende seines Aufenthalts in der deutschen 
Hauptstadt träumt. Wie die Forschung wiederholt dargelegt hat, kehrt 
in deren permanentem »Gestaltenwechsel« (IV.7, 327) eine Vielzahl 



212

Gottfried Keller

an Szenen aus der restlichen Romanhandlung eigentümlich verzerrt 
wieder.272 Für mein Argument besagt das, dass auf diesen rund zwanzig 
Seiten auch die groteske Dynamik von Kellers Text insgesamt ihren 
Höhepunkt erreicht. Deswegen sei hier, am Schluss meiner Überlegun-
gen zur Erstfassung des Grünen Heinrich, zumindest schlaglichtartig 
darauf eingegangen.

Während der offizielle Romandiskurs bestrebt ist, die groteske »Un-
förmlichkeit« des Werks dem als Romanschriftsteller debütierenden 
Verfasser bzw., innerfiktional, dem jugendlichen Autobiografen Hein-
rich Lee anzukreiden – sie also auf einen ärgerlichen, aber eigentlich 
kontingenten Nebeneffekt reduziert  –, drängt sie im Traumkapitel 
nicht nur motivisch an die Textoberfläche, sondern wird mit dem Bild 
des »Gestaltenwechsel[s]« auch explizit als dessen Strukturprinzip be-
nannt. Diese enthüllende Qualität reflektiert immanent die Traumszene, 
in der Heinrichs Traum-Ich, vor dem Haus seiner Mutter angelangt, 
nicht dessen Fassade zu sehen bekommt, sondern »das nach außen 
gekehrte Inwendige eines altbestandenen reichen Hauses« (ebd., 347): 
Auch wir Leser*innen bekommen in diesem Kapitel Einblick hinter 
die Kulissen.

Gehen diese »närrischen Täuschungen« (ebd., 350) aber nicht eigent-
lich alle, so ließe sich einwenden, aufs Konto des träumenden Heinrich? 
Schließlich bemerkt die Erzählinstanz am Ende der Traum-Sequenz, 
dessen »verlangende Phantasie« ›male‹ sich »das Ersehnte« – die Heim-
kehr ins Vaterland und zur Mutter  – hier aufs Üppigste ›aus‹ (ebd., 
349). Mit Bezug auf die Handlungsebene ist die Triftigkeit dieses Er-
zählerkommentars schwer zu leugnen. Von der Darstellungsebene her 
besehen aber ist er nur die halbe Wahrheit: Als heterodiegetische hätte 
es der Erzählinstanz ja durchaus freigestanden, die närrischen Blüten 
von Heinrichs Fantasie raffend oder bloß in exemplarischen Auszügen 
darzulegen; stattdessen protokolliert sie sie in voller Ausführlichkeit 
und macht sie damit zu einem Konstituens des Textes selbst.273

272 Zu den zahlreichen Querbezügen zwischen den Träumen und der restlichen 
Romanhandlung vgl. aus der jüngeren Forschung etwa Janßen: »Gottfried 
Kellers Ökonomie des Traums«. Nach wie vor lesenswert bleibt in der Hin-
sicht aber auch Kaiser: Das gedichtete Leben, Kap.: »Der grüne Heinrich oder 
der Ich-Schreiber«, passim.

273 Dieses narratologisch geschulte Argument entlehne ich Wolfram Grod-
deck: »›Traumcomposition‹«, 223. Als Beleg für den quasi-wissenschaftlichen 
Charakter von Kellers realistischer Traumpoetik gewertet wird diese Aus-
führlichkeit bei Rohe: Roman aus Diskursen, 216. Zu den zeitgenössischen 
Traum-Diskursen, die in das Kapitel hineinspielen, vgl. neben ebd., 208–226, 
auch Janßen: »Gottfried Kellers Ökonomie des Traums«, 174–180.
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Dementsprechend kann ich Wolfram Groddeck nur zustimmen, 
wenn er das »geflügelte Bienenpferd« (ebd., 345), auf dem Heinrichs 
Traum-Ich eine Zeit lang durch die Lüfte schwebt, mit Verweis auf 
das »altgediente Dichterross« Pegasus eine »übermütige Allegorie der 
Dichtung Gottfried Kellers«  – und eben nicht nur von Heinrichs 
Fantasie – nennt.274 Groddecks Befund bedarf indes einer Ergänzung: 
Poetologisch aufgeladen ist der fliegende Untersatz von Heinrichs 
Traum-Ich nicht allein deswegen, weil er an Perseus’ geflügeltes Ross 
erinnert. Sondern auch, weil er die Züge einer Biene aufweist, eines Tiers 
also, das, wie meine Immensee-Lektüre in Erinnerung gerufen hat, in 
der Hinsicht ebenfalls auf eine lange Tradition zurückblicken kann. 
Genauso wie die Biene den Honig aus vielen unterschiedlichen Blüten 
zusammen-›liest‹, genauso nehmen sich Heinrichs Träume ja buch-
stäblich wie eine Anthologie der restlichen Romanhandlung aus. Als 
hybrides Mischwesen zweier eminent poetologischer Tiere antwortet 
damit auch das »geflügelte Bienenpferd« auf das ›Unförmlichkeits‹-
Verdikt aus dem Vorwort: Eigentliches, wenngleich uneingestandenes 
Kompositionsprinzip seiner Romanprosa ist die Groteske.

Zugleich lässt sich anhand des »geflügelten Bienenpferd[s]« einmal 
mehr aufzeigen, wie präzise sich Kellers Text im Traditionszusammen-
hang der Groteske verortet. In Anlehnung an den Bannspruch, den 
Horaz in seiner Ars Poetica über die künstlerische Darstellung monströ-
ser Mischwesen hatte ergehen lassen,275 zirkulierte im 16. Jahrhundert 
nämlich ein Synonym für ›Groteske‹, das gleichermaßen als Charak-
terisierung der Heimkehrträume des gescheiterten Malers Heinrich 
Lee dienen könnte: sogni della pittura.276 Die deutsche Entsprechung 
›Malerträume‹ mag Keller aus Johann Fischarts eigenwilliger Über-
tragung von Rabelais’ Pantagruel (1575�/1582) gekannt haben.277 Wie 
einem Brief an Hermann Hettner zu entnehmen ist, las er dieses Para-
debeispiel grotesker Literatur, welches, wie das von Fischart ersonnene 
Kompositum »Grubengrotteschisch[�]«278 zeigt, ebenfalls genau um die 
Traditionszusammenhänge weiß, in das es sich einschreibt, während er 

274 Groddeck: »›Traumcomposition‹«, 235. Zu einer Lektüre des Bienenpferds 
als Allegorie auf die »Poesie des Kapitalismus« vgl. Kaiser: Das gedichtete 
Leben, 228�f. Darüber hinaus ist die Pegasus-Chiffre, insofern das Pferd dem 
Rumpf der enthaupteten Medusa entspringt, auch ein zentrales Versatzstück 
von Kaisers Lektüre des Grünen Heinrich als »Mutter-Sohn-Schuld-Roman« 
(ebd., 42). Vgl. ebd., 61.

275 Vgl. Horaz: Ars Poetica, V.�1–9.
276 Vgl. Kanz: Die Kunst des Capriccio, 100–103.
277 Vgl. Fischart: Geschichtklitterung, 69.
278 Ebd., 65.
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am vierten und letzten Band des Grünen Heinrich arbeitete.279 Just in 
diesem finden auch die Heimkehrträume des Protagonisten ihren Platz.

2.7 Epilog: Ausblick auf die Zweitfassung

Mit der Zweitfassung des Grünen Heinrich wollte Keller bekanntlich die 
»Unförmlichkeit« der ersten beheben. Es überrascht deswegen zunächst, 
dass der für diese maßgeblich verantwortliche Problemkomplex von 
Arabeske und Groteske auch die Altersfassung durchwirkt. Zwar ist da-
durch, dass der Roman neu nicht mehr mit Heinrichs Abreise aus seiner 
Vaterstadt, sondern gleich mit der Jugendgeschichte anfängt, die mit so 
vielen arabesken Momenten aufwartende ›linke Rahmenleiste‹ der Erst-
fassung verschwunden: die doppelte Stadtbeschreibung, deren vielfache 
vegetabilische Überformung sowie die programmatische Brunnen-Szene. 
Auch ist der Ausdruck ›Arabeske‹ den Kürzungen zum Opfer gefallen, 
die Keller bei der Schilderung des Künstlerfests vorgenommen hat.

Dafür findet dieser neu in der Jugendgeschichte Verwendung, in 
Zusammenhang mit Heinrichs Konfirmationsfest: Als die Gemeinde 
das »ehemalige[�] Lieblings- und Weihnachtslied« des Vaters anstimmt, 
singt Heinrich

es für meinen Vater laut und froh mit, obgleich ich Mühe hatte, den 
richtigen Ton zu halten; denn rechts stand ein alter Kupferschmied, 
links ein gebrechlicher Zinngießer, welche mich mit den seltsamsten 
Arabesken von der rechten Bahn zu locken suchten und dies um so 
lauter und kühner, je standhafter ich blieb.280

Die Anklänge an den Kontext, in dem der Ausdruck in der Erstfassung 
fiel, sind unüberhörbar: Hier wie dort handelt es sich um einen festli-
chen Anlass, hier wie dort werden Kunst und Handwerk miteinander 
verbunden. Insofern bestätigt  – konfirmiert  – die Zweitfassung das 
arabeske Prinzip der ersten; wie die Umplatzierung des Ausdrucks 
›Arabeske‹ und die damit einhergehende Schwerpunktverlagerung von 
der ›großen‹ Kunst (Dürer, Meistersinger) zur Kleinkunst nahelegt,281 
verschiebt sie es aber zugleich.

279 Vgl. Keller�/�Hettner: Der Briefwechsel, 113 (Brief vom 26.�6.�1854).
280 Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80), Bd.�1, 353.
281 Zu dieser Veränderung des Fokus in der Zweitfassung vgl., allgemein, Müller: 

Wiederlesen und weiterschreiben, 222. 
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Dies en détail aufzuzeigen, würde den Rahmen des vorliegenden 
Kapitels vollends sprengen. Ich begnüge mich deswegen mit ein paar 
wenigen skizzenhaften Andeutungen. Aufschlussreich wäre etwa eine 
genauere Analyse der versch(r)obenen Wiederaufnahme der Brunnen-
Szene im »Aquäduktum«-Intermezzo282 der Zwiehan-Novelle, die 
von der Handlungschronologie her an derselben Stelle steht wie die 
Brunnen-Szene in der Erstfassung, also unmittelbar vor Heinrichs 
Abreise in die deutsche Hauptstadt; auf der discours-Ebene dagegen 
ist sie an einem Ort platziert, der – als Ursprungssigle – auch für viele 
Arabesken-Bilder des 19. Jahrhunderts von entscheidender Bedeutung 
ist: in unmittelbarer Nähe zur Symmetrieachse des Romans. Damit 
wird Heinrichs Alter Ego Albertus Zwiehan nicht nur aufgrund der 
Anfangsbuchstaben seines Namens – A und Z – als Alpha und Omega 
der Zweitfassung des Romans lesbar.

Genauso wichtig wäre es, das Verhältnis dieser arabesken Momente 
zu den vielen grotesk-»karnevalesken Spiegelfigur[en]«283 zu bestim-
men, die in der Zweitfassung neu hinzukommen – zumal eine davon, 
der sogenannte Schlangenfresser,284 die für den gesamten Problemkom-
plex so wichtige Schlange in ihrem Namen trägt. Als These sei in den 
Raum gestellt, dass das, was dem Text der Erstfassung auf der Darstel-
lungsebene quer zur eigenen Programmatik widerfährt – das Kippen 
der vegetabilischen Arabeske ins Abstrakte und Groteske –, nunmehr 
insofern ›entdramatisiert‹ wird, als der Text gleichsam akzeptiert, dass 
sich das eine von dem anderen nicht lösen lässt. Durchaus ähnlich 
wie in Fontanes Altersroman Frau Jenny Treibel (vgl. Kap.�V) meinen 
beide in der Zweitfassung unterschiedliche Aspekte ein und desselben 
Schreibverfahrens. 

Ihr eigentliches Emblem findet diese Tendenz der überarbeiteten 
Fassung in der Fassadenbemalung eines Hauses aus der deutschen 
Hauptstadt (von der die Erstfassung selbstredend noch nichts weiß). 
Die selbstreflexive Valenz des besagten Hauses wird durch einen Kom-
mentar der Erzählinstanz nahegelegt. Diesem zufolge bildet es nämlich 
»einen kleinen Turm oder vielmehr ein schlankes Monument, wie etwa 
Künstler vergangener Jahrhunderte mit besonderer Liebe für sich selber 
erbaut haben.«285 Zusätzlich betont wird der poetologische Status 
des Hauses dadurch, dass es sich »auf einem kleinen Seitenplatze« 

282 Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80), Bd.�2, 108.
283 Müller: »Der grüne Heinrich (1879�/80)«, 50.
284 Vgl. Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80), Bd.�2, 94–99.
285 Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80), Bd.�2, 170 (Hervorhebung G.�F.).
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befindet:286 Es zeichnet sich also paradoxerweise gerade durch seine 
Randständigkeit aus. Die Fassadenbemalung setzt sich ihrerseits aus 
mehreren Gemälden zusammen, die jeweils oberhalb der Fenster plat-
ziert sind, und deren »Einfassung[en]« wiederum sind, »in die Höhe 
laufend«, »unter sich mit Zierrat verbunden«. Das ganze Arrangement 
liest sich mithin wie die architektonische Transposition des Kon-
zepts, das Strixners Lithografien von Dürers Gebetsbuch-Marginalia 
zugrunde liegt: Anders als im Original ranken sich diese nämlich nicht 
um den Gebetsbuchtext, sondern um einen leeren Rahmen (Abb.�11). 
Vollends hellhörig macht schließlich das Thema, das die Keller’schen 
»Mauergemälde« (ein Ausdruck, der nicht von ungefähr an ›Steindruck‹ 
erinnert) unablässig variieren:

Das untere Gemälde über dem ersten Fenster enthielt den Perseus, 
wie er die Andromeda von dem Drachen befreit, dasjenige über dem 
zweiten Fenster den Kampf des heiligen Georg, der die lybische 
Königstochter aus der Gewalt des Lindwurmes erlöst, und auf die 
spitze Giebelmauer war der Engel Michael gemalt, der zu gunsten 
der Jungfrau über der Hausthüre ebenfalls ein Ungeheuer mit der 
Lanze niederstieß.287

Aufgrund ihrer Zyklizität und Serialität sowie des Lindwurm-Motivs 
evoziert die Fassadenbemalung als Gesamtbild unweigerlich den Hy-
dra-Mythos. So wie dieser für jeden abgeschlagenen Kopf zwei nach-
wachsen, so reflektiert Kellers Text hier das Erstellen der Altersfassung 
ironisch-melancholisch als Herkulesaufgabe, wo jeder Versuch, die 
»Unförmlichkeit« der Erstfassung zugunsten einer reineren  – wenn 
man so will: ›jungfräulicheren‹ – Poesie zu überwinden, zum Scheitern 
verurteilt ist. Stets kehrt das grotesk Monströse sogleich an anderer, 
übergeordneter Stelle wieder. Am pointiertesten schlägt sich dies si-
cherlich in der strukturellen Ironie nieder, dass Der grüne Heinrich, 
insofern er in zwei Fassungen vorliegt, noch in dieser Hinsicht ein 
eigentümlich irritierendes Hybrid, in den Worten von Dominik Müller: 
»ein einziges [Buch] und ein doppeltes ist«.288

Von hier aus lässt sich der Bogen zurückschlagen zu Albertus Zwie-
han, dem vermeintlichen Alpha und Omega der Zweitfassung, und den 

286 Ebd.
287 Ebd. Zu einer primär auf die Figurenkonstellation aus dem Liebesplot bezo-

genen Lektüre der Fassadenbemalung vgl. Müller: Wiederlesen und weiter-
schreiben, 230.

288 Müller: »Der grüne Heinrich (1879�/80)«, 40.
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vielen anderen grotesken Spiegelfiguren des grünen Heinrich, die im 
Verbund mit diesem einen Reigen sozial randständiger Figuren bilden, 
und von dort aus ein Bezug herstellen zur politischen Dimension des 
Romans. Während die Realisierung des demokratischen Ideals durch 
die Gründung des Schweizerischen Bundesstaats in politischer Hinsicht 
das zentrale Signifikat der Erstfassung bildet, werden diese Ereignisse, 
wie insbesondere Dominik Müller gezeigt hat,289 in der Zweitfassung 
sehr viel skeptischer beurteilt. Insofern die überarbeitete Version diesen 
emphatischen Bezugspunkt mithin kappt, könnte man sie insgesamt als 
arabesk-groteskes Rahmenornament charakterisieren, das sich ironisch-
melancholisch um eine leer bleibende Mitte rankt.

Eine nähere Begründung all dieser Hypothesen ist, wie gesagt, in-
nerhalb der vorliegenden Arbeit nicht zu leisten. Das Unterfangen sei 
damit aufgeschoben. Gegebenenfalls bis ich einst, nachdem ich mit den 
unverkauften Exemplaren ihrer ersten Fassung einen Winter lang den 
Ofen geheizt habe, eine Zweitfassung davon anfertige.

289 Vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, Kap.�4: »Heinrich und die 
›Mehrheit‹«, 239–311.
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 Über Wilhelm Buschs Balduin Bählamm,  
 der verhinderte Dichter 

Weil sich Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter (1883) vom 
Thema her mit einer der beiden Künste auseinandersetzt, die in Buschs 
Bildergeschichten stets zusammenspielen, eignet diesem Werk auf un-
gleich evidentere Weise als andern ein selbstreflexiver Zug. Und weil 
Busch mit Balduin Bählamm zum vorletzten Mal das von ihm so 
maßgeblich geprägte Genre der Bildergeschichte bedient, beinhaltet 
dieses selbstreflexive Moment immer auch einen Rückblick auf das 
eigene Œuvre. Abgesehen von der im Auftaktkapitel dargebotenen, 
stets cum grano salis zu lesenden ars poetica liegt dieses Moment freilich 
in den seltensten Fällen offen zutage. Diskret, aber nichtsdestoweniger 
höchst virtuos klingt es zwischen den Zeilen an, stets im Rücken der 
Erzählinstanz mit ihrem »naiv-hartnäckigen Glauben an das Wahre–
Gute–Schöne«.1

Dazu ein paar Beispiele, die zugleich zu meiner eigentlichen Frage-
stellung hinführen werden: Was die Apposition aus dem Titel in aller 
Ausdrücklichkeit expliziert  – das Funktionsprinzip, dem Bählamm 
in der Bildergeschichte selbst in unzähligen Variationen unterworfen 
sein wird –, erschließt sich bei näherem Hinhören bereits aus dessen 
Namen. Bählamms dem eigenen Selbstverständnis nach zu höheren 
Dichterweihen berufener schöner Seele – seiner belle âme also2 – fällt 
in grotesker Paronomasie vorab immer schon das wenig euphonische 
Geblök (»Bäh[�]«) des Schafs bzw. ›Lamms‹ ins Wort.

Ausagiert wird das semantische Potenzial von Bählamms Name 
aber auch auf der Plotebene: wenn im neunten Kapitel ein Ziegenbock, 
ein Artverwandter des Lamms also, den zum Dichten aufs Land ge-

1 Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 203. Willems’ grundsätzli-
chen Befunden dazu, wie die Bildergeschichten immer wieder die Position der 
biederen Erzählinstanz ironisch unterlaufen, in den permanenten Stilbrüchen 
die Brüchigkeit ihrer Position aufzeigen, ohne dabei selber eine überlegen-
überhebliche Warte einzunehmen, sondern skeptizistisch in der ›Selbstironie 
des Darstellens‹ verharren, kann ich nur beipflichten, vgl. ebd., 77�f., 107, 180�f. 
und passim. Aus genau dem Grund, führt Willems weiter aus, könne die »äs-
thetische Finesse« der Bildergeschichten auch »nicht auf brillante Weise nach 
außen treten« (ebd., 188�f.). 

2 Auf dieses Wortspiel hat zuerst Poncin: Germanité de Wilhelm Busch, 121�f., 
aufmerksam gemacht.
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flüchteten Protagonisten auf die Hörner nimmt. Zugleich lässt sich die 
Episode als ein Stück immanenter Gattungsreflexion begreifen: Bereits 
Gert Ueding hat darauf hingewiesen, dass hier ein »Requisit[�] der 
traditionellen Idyllenschwärmerei«3 gegen seine Vereinnahmung durch 
den Möchtegern-Dichter Bählamm aufbegehre. Präziser noch: Da die 
Episode nicht mit einem Lamm, sondern einer Ziege aufwartet und 
den Fokus somit vom Schafs- zum Bocksfüßigen verschiebt, reflektiert 
sie zugleich auch die ›satyrische‹ Behandlungsweise, den die Bilderge-
schichte dem Idyllen-Genre insgesamt angedeihen lässt.

Einspruch erhebt der Familienname des Protagonisten aber nicht 
allein gegen dessen ›bald-igen‹ Durchbruch zur Poesie, wie ihn der 
Vorname ›Bald-uin‹ zunächst noch trügerisch in Aussicht stellen mag. 
Auch Bählamms vorgebliche Ausnahmeerscheinung straft er Lügen: 
Indem ›Bählamm‹ an ein durch und durch domestiziertes Herdentier 
anklingt, werden die Bestrebungen von Buschs Titelheld als triviales 
Massenphänomen ausgewiesen, als der Eskapismus eines x-beliebigen 
»Büreau«-Angestellten4 und Familienvaters – prosaische Verhältnisse 
der modernen bürgerlichen Welt, wie sie im Buche stehen  – in die 
ebenso klischierten wie verkitschten Gefilde der Naturschwärmerei. 
Alles andere als ein Einzelfall ist Bählamm denn auch in literarhisto-
rischer Perspektive: Wie Hans-Jürgen Schrader gezeigt hat, sind die 
»verhinderten Virtuosen« in der nachromantischen Literatur vielmehr 
geradezu Legion.5

*

Präzise verortet die Bildergeschichte diese Konstellation  – den Um-
stand also, dass sich Bählamms scheinbar weltfremdes Poetentum recht 
eigentlich von der Prosa der Moderne herschreibt – in den ›Verkehrs‹-, 
d.�h. den Transport- und Kommunikationsrevolutionen ihrer Zeit.6 

3 Ueding: Wilhelm Busch. Das 19. Jahrhundert en miniature, 293.
4 Busch: Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter. In: ders.: Die Bilderge-

schichten, Bd.�3, Sp.�420–496, hier Sp.�428 (V.�144) und Sp.�496 (V.�642).
5 Vgl. Schrader: »Naive und sentimentalische Kunsterzeugung«, 147–152.
6 Zur damals üblichen Verwendung des Ausdrucks ›Verkehr‹ im Sinne eines 

»Dispositivs der räumlichen Beförderung von Personen, Gütern und Nach-
richten« vgl. Schabacher: »Rohrposten«, 191�f.

 Im Gegensatz zu den meisten anderen Interpreten unterstelle ich Buschs Werk 
mithin keinen überhistorischen Pessimismus à la Schopenhauer, genauso wenig 
wie ich es von einer ideengeschichtlichen, literatursoziologischen oder sozial-
psychologischen Warte aus mit einem historischen Index versehe. Stattdessen 
gehe ich davon aus, dass dieser Index auf je spezifische Weise in die Einzel-
werke selber eingelassen und als solcher aus ihnen zu entwickeln ist.
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Sinnbildhaft verdichtet sich die Ironie von Bählamms Situation nämlich 
ausgerechnet während der Zugfahrt ins ›Gelobte Land‹ des Dorfidylls. 
Zunächst wird ein scheinbar durch und durch eskapistisches Szenario 
aufgemacht: Gerade als das ›maschinelle Ensemble‹ Eisenbahn jedwede 
gegenständliche Kontur der durchquerten Landschaft auflöst,7 schickt 
sich Bählamm an, im vorgeblich geschützten Innenraum der eigenen 
Seele Inspiration für seine Dichtung zu finden:

Der Wald, die Wiesen, das Gefilde,
Als unstet wirbelnde Gebilde,
Sind lästig den verwirrten Sinnen.
Gern richtet sich der Blick nach innen.8

Bei diesem Unterfangen wäre Bählamm auch beinahe Erfolg beschie-
den – »Bald [!] auch fühlt Bählamm süßbeklommen / Die herrlichs-
ten Gedanken kommen«9  –, geriete ihm nicht der Stopp an einer 
Bahnstation, die getaktete Zeit des Fahrplans also, dazwischen: »Ein 
langer Pfiff. – Da hält er schon / Auf der […] Bahnstation.«10 Ohne 
größere Überraschung findet sich die Eisenbahn damit in der Rolle des 
Störenfrieds wieder. Bei näherem Hinsehen indes verkompliziert sich 
die Sachlage: Eigentlich sind die »herrlichsten Gedanken«, dank derer 
Bählamm den Verzerrungen des ›Eisenbahnraums‹ zu entkommen ver-
meint, nämlich selbst Effekt des ›maschinellen Ensembles‹, werden sie 
durch dessen Vibrationen doch überhaupt erst »aufgescheucht«:

Ein leichtes Rütteln, sanftes Schwanken
Erweckt und sammelt die Gedanken.
Manch Bild, was sich versteckt vielleicht,
Wird angeregt und aufgescheucht.11

Hinterfragt wird in der Episode freilich nicht nur Bählamms Verhalten, 
sondern auch das der Erzählinstanz. So mag es zunächst verwundern, 

7 Zum Begriff des maschinellen Ensembles vgl. Schivelbusch: Geschichte der 
Eisenbahnreise, 21–25. Zur Neuordnung des Raums durch die Eisenbahn vgl. 
ebd., 35–42.

8 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�442 (V.�253–256). Zu dieser Stelle als Ansatz 
einer ›modernen‹ Wahrnehmungspoetik vgl. auch Selbmann: Die simulierte 
Wirklichkeit, 132�f.

9 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�442 (V.�261�f.)
10 Ebd. (V.�263�f.)
11 Ebd. (V.�257–260).
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dass Bählamm, weit entfernt, sich über den für ihn doch zur Unzeit 
kommenden Halt aufzuregen, diesen vielmehr »ersehnt[�]«.12 Was eine 
Inkongruenz auf der Plot-Ebene zu sein scheint, macht zwischen 
den Zeilen auf die Fragwürdigkeit des Erzähldiskurses aufmerksam. 
Recht besehen, entlarvt die Stelle so nämlich die geradezu idyllische 
Verbrämung der Zugfahrt durch die Erzählinstanz (»Ein leichtes Rüt-
teln, sanftes Schwanken«) als poetisierende ›Polsterung‹ der lästigen 
Erschütterungen und Vibrationen, denen ein Passagier damals gerade in 
der billigsten, nur mit Holzbänken ausgestatteten 3. Klasse ausgesetzt 
war.13 (Dass Bählamm just dort Platz genommen hat, daran lassen die 
Zug-Bilder, auf denen gleich mehrfach eine römische »III« zu sehen ist, 
keinen Zweifel.)

Noch dezidierter verortet sich die Bildergeschichte im Verkehrszu-
sammenhang ihrer Epoche, wenn es unmittelbar davor von den ›vor-
übertanzenden‹ »Telegraphenstangen« heißt, sie seien »[d]urch Drath 
verknüpft zu einem Ganzen«:14 Damit wird dem Telegrafennetz, als 
»integrierte[m] Element des maschinellen Ensembles Eisenbahn«,15 
präzise die Stelle zugewiesen, die in der Goethe-Zeit – vor den Trans-
port- und Kommunikationsrevolutionen des 19.  Jahrhunderts  – der 
nautischen Metapher des ›roten Fadens‹ zukam. Ungleich expliziter – 
nicht gebrochen durch den »naiv-hartnäckigen Glauben« einer biederen 
Erzählinstanz »an das Wahre–Gute–Schöne« – hatte bereits ein Ge-
dicht aus Kritik des Herzens (1874) diesen Sachverhalt benannt:

[W]ir leben jetzt
In der Depeschenzeit
Und Schiller, käm er heut zurück,
Wär auch nicht mehr so breit.16

*

Es gehört zu den Ironien der Busch-Rezeption, dass die ältere For-
schung zu mutmaßen pflegte, Bählamm würde wegen mangelnder 

12 Ebd. (V.�264)
13 Zu diesen Vibrationen und ihrer Pathologisierung vgl. Schivelbusch: Ge-

schichte der Eisenbahnreise, 106–112.
14 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�442 (V.�252 und 250).
15 Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise, 33.
16 Busch: Der Hausknecht in dem »Weidenbusch«, V.�6–10. In: ders. Werke, 

Bd.�2, 495. Zum Status der Telegrafie im deutschsprachigen Realismus vgl., 
näherhin, infra, Kap.�IV. 
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persönlicher Begabung am Dichten gehindert, dass sie also von einer 
vergeistigten Dichtungskonzeption ausging, die die Bildergeschichte 
selber beständig aufs Korn nimmt. Demgegenüber ist sich die neuere 
Forschung einig, dass Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter ein 
ungleich grundlegenderes Problem mit satirischem Impetus verhandelt. 
Dass dem so ist, legt insbesondere eine Szene aus dem achten Kapi-
tel nahe. In vieldeutiger Wiederaufnahme eines Worts aus dem Titel 
verkündet Zahnarzt Schmurzel dort nämlich, nachdem es ihm trotz 
größter Anstrengung nicht gelungen ist, Bählamms schmerzenden Zahn 
zu ziehen: »Das Hinderniß liegt in der Wurzel«.17 

Als eigentliche Zielscheibe von Buschs Spott identifiziert Gottfried 
Willems die bildungsbürgerliche Doxa des ›Wahren–Schönen–Guten‹, 
wie sie in Friedrich Theodor Vischers Ästhetik genauso zum Ausdruck 
komme wie im »epigonalen Ästhetizismus« und »prätentiösen Kunst-
idealismus […] des wilhelminischen Kunstbetriebs«, den Busch am 
Beispiel der Münchner Kunstszene um Emanuel Geibel, Paul Heyse, 
Richard Wagner und Franz von Lenbach aus nächster Nähe habe 
studieren können.18 Die Triftigkeit dieser Hypothese lässt sich imma-
nent insbesondere daran festmachen, dass Buschs Protagonist gerade 
auf dem Bild, auf dem er das erste Mal zu sehen ist, markant an ein 
(damals) prominentes Mitglied des Münchner Dichterkreises »Die Kro-
kodile« erinnert: an den Dichter, Kritiker und Möchtegern-Maler Julius  
Grosse.19

Gegenüber diesem im weitesten Sinn soziologischen Ansatz möchte 
ich in den folgenden beiden Unterkapiteln nach den literarischen In-
tertexten fragen, die in Buschs vorletzter Bildergeschichte anklingen 
und über die diese ihre eigene literar- sowie bildästhetische Position 
konturiert. Im ersten Unterkapitel werde ich von der Referenz auf 
Werthers schwärmerischen Landschaftsbrief vom 10.  Mai ausgehen, 
die den Beginn des sechsten Bählamm-Kapitels durchwirkt.20 Zu Recht 

17 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�482 (V.�528).
18 Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 220, 19 und 215.
19 Vgl. dazu den  – freilich recht biografistisch ausgerichteten  – Herausgeber-

kommentar in: Busch: Die Bildergeschichten, Bd.�3, Sp.�1149–1153. 
20 Zuerst herausgearbeitet bei Marxer: Wilhelm Busch als Dichter, 61�f. Marxer 

begreift den Protagonisten aus Goethes Briefroman indes völlig ungebrochen 
von einer kunstreligiösen Warte aus: Er ist ihm Inbegriff des »Künstlers, der 
im Gefühl unendlicher Innigkeit in der vom alliebenden Vater durchströmten 
Natur aufgeht« (ebd., 62), während der Büro-Angestellte Bählamm in seiner 
für die ältere Forschung repräsentativen Sichtweise »lediglich Anspruch auf 
eine Ebene [erhebe], welcher er fremd ist, welcher er fremd bleibt, weil er ihr 
niemals angehört hat und niemals wird angehören können.« (Ebd., 61)
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hat Michael Hetzner klargestellt, dass damit weniger Die Leiden des 
jungen Werthers selbst parodiert werden als die »sentimental ver-
flachte Erscheinungsform der ›Naturidylle‹« bzw. des »empfindsame[n] 
Naturerlebnis[ses]« in der »Unterhaltungsliteratur des 19.  Jahrhun-
derts«, für die Goethes Briefroman unfreiwillig die Blaupause lieferte.21 
Diesen punktuellen Forschungsbefund gilt es zu erweitern: Wie insbe-
sondere Karl Robert Mandelkow herausgearbeitet hat, wird Goethe im 
jungen, auf die Sicherstellung einer glorreichen Vorgeschichte bedachten 
Kaiserreich mehr und mehr zum »zeitenthobenen, harmonischen und 
über jede Kritik erhabenen Dichterheros« stilisiert, wozu maßgeblich 
auch die »erst jetzt einsetzende monumentale Philologisierung Goe-
thes« gehört.22 Buschs Ausruf »Widerwärtig, diese Goethe-Schwärmer 
und [-]Philologen!«23 in einem Gespräch mit seinem Neffen Hermann 
Nöldeke zeigt, wie genau und mit wie viel Unbehagen er diesen Goethe-
Kult registriert hat.

Als groteske Wertheriade persifliert sein Balduin Bählamm diese 
Monumentalisierung nach allen Regeln der Kunst. Wie Gottfried Kel-
ler einmal in auffälliger zeitlicher Nähe zu Buschs Bildergeschichte 
bemerkt hat, zeitigte der Goethe-Kult den geradezu perversen Neben-
effekt, dass zwar permanent und in den höchsten Tönen über den ›Wei-
marer Klassiker‹ gesprochen, dieser selbst jedoch kaum mehr gelesen 
wurde.24 Demgegenüber verwurstet Buschs Balduin Bählamm Goethes 
Briefroman mit ebenso respektlosen wie präzisen intertextuellen Bezü-
gen und liest ihn damit erfrischend anders und neu.

Jenseits ihres parodistischen Einschlags schärft Buschs Bilderge-
schichte damit den Blick für genuin groteske Momente in Goethes 
eigenen Werken, für einen Aspekt also, den seine damaligen Verehrer 
geflissentlich ausblendeten und der erst in den letzten Jahren in den 
Fokus der Forschung gerückt ist.25 

Im Gegensatz zu seinen gründerzeitlichen Beweihräucherern konnte 
Goethe selber solchen rewritings in Text und Bild durchaus etwas abge-
winnen. So ist in Eckermanns Gesprächen mit Goethe festgehalten, mit 
welcher Begeisterung der greise Dichter im Jahr 1831 auf eine histoire 

21 Hetzner: Gestörtes Glück im Innenraum, 16�f.
22 Vgl. Mandelkow: Goethe in Deutschland, Bd.�1, 201–285, hier 201 und 204.
23 Hermann Nöldeke: »Aus Gesprächen mit Wilhelm Busch«, 185.
24 Vgl. Keller: Gesammelte Briefe, Bd.�4, 280 (Brief an Ludwig Geiger vom 

11.�3.�1884).
25 Vgl. Kunz�/�Müller�/�Winkler (Hg.): Figurationen des Grotesken in Goethes 

Werken.
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en estampes aus der Feder von Rodolphe Töpffer reagiert, die eindeutig 
als Faust-Parodie angelegt ist:

Das Heft, welches in leichten Federzeichnungen die Abenteuer des 
Doktor Festus enthielt, machte vollkommen den Eindruck eines ko-
mischen Romans und gefiel Goethen ganz besonders. »Es ist wirklich 
zu toll! rief er von Zeit zu Zeit, indem er ein Blatt nach dem andern 
umwendete; es funkelt Alles von Talent und Geist! Einige Blätter 
sind ganz unübertrefflich!«26

Im Zeichen des 18. Jahrhunderts wird auch das zweite Unterkapitel ste-
hen. Es befasst sich mit der Frage, wie seinerseits Albrecht von Hallers – 
für die Lehrdichtung der Aufklärung modellbildendes – Langgedicht 
Die Alpen in Buschs vorletzte Bildergeschichte hineinspielt. Es wird zu 
zeigen sein, dass Balduin Bählamm auf dem Weg ein literarisches Genre 
reflektiert, das für die Struktur von Buschs Bildergeschichten insgesamt 
konstitutiv ist.

Als gemeinsamer Nenner zwischen den beiden Bezugstexten und 
Balduin Bählamm fungiert, dass sie das Problem von ›verhindertem‹ 
Künstlertum verhandeln und zugleich  – was für meine Belange ent-
scheidender ist – das (zu ihrer Zeit jeweils vorherrschende) Verhältnis 
von Poesie und Prosa auf spezifische Weise zur Disposition stellen. 
Vor diesem Hintergrund treten die poetologischen Grundanliegen von 
Buschs Bildergeschichte, wie ich im Folgenden zeigen möchte, mit 
besonderer Prägnanz hervor: die Aushöhlung der sogenannt ›inneren 
Form‹ des Verses durch den als prosanah verschrienen Knittelvers und 
die Persiflage pseudo-poetischer Verklärungstendenzen durch Prosa-
ismen jeder Couleur. Wie das zwar ironisch gebrochene, aber nichts-
destoweniger versöhnliche vorletzte Kapitel der Bildergeschichte zeigt, 
gelingt diese vielgestaltige Pulverisierung der Poesie indes nicht restlos. 
Auch für Busch selbst liegt das »Hinderniß« mithin »in der Wurzel«. 
Seine Groteske mag sich an den äußersten Grenzen des deutsch spra-
chigen Realismus bewegen, übertreten tut es diese aber nicht. Sie ver-
handelt bloß ungleich drastischer, was in den anderen Texten mal mehr, 
mal weniger unmerklich anklingt.

*

26 Eckermann: Gespräche mit Goethe, 731 (Eintrag vom 4.�1.�1831). Zu Toepffer 
vgl. insb. Kaenel: Le métier d’illustrateur, 217–298.
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In einem späten, an einen (allzu?) wissbegierigen Literaturwissenschaft-
ler gerichteten Brief hat sich Busch selbst gegen eine solche Poetik des 
(parodistischen) rewriting verwahrt und zur Begründung angeführt, er 
habe die Verse seiner Bildergeschichten immer erst im Anschluss an die 
Zeichnungen angefertigt:

Sehr geehrter Herr Doctor!
Auf Ihre liebenswürdige An= und Ausfrage erlaub ich mir ergebenst 
zu erwidern, daß mir von Ihrem berühmten Landsmann [Fr. Th. 
 Vischer, G.�F.] nur die parodistische Fortsetzung des Göthe’schen 
Faust in die Hände fiel; eine Art des Humors, die mir niemals 
sympathisch war. Meine Hauptsachen sind Bildergeschichten, d.�h. 
zuerst wurden die Zeichnungen gemacht und dann die Verse hinzu 
geschrieben. So viel ich weiß, ging ich dabei stets meiner eigenen 
Nase nach; nun aber nachträglich zuzusehn, ob Ähnlichkeiten mit 
Andern vorkommen, das wollen wir doch lieber den litterarischen 
Polizisten überlaßen, deren Beruf es ist, solche Haussuchungen 
vorzunehmen.27

Diesem Autor-Kommentar m.�E. allzu eilfertig gefolgt ist insbesondere 
Gottfried Willems,28 obwohl sich das Einverleiben fremder Texte doch 
gerade in Willems’ eigenem Sinn als materialbezogener Gegenentwurf 
begreifen lässt zur »schöngeistigen Vorstellungswelt des epigonalen 
Ästhetizismus«29 und der dort betriebenen Zelebration des poeta vates. 
Buschs Werke sind in der Hinsicht denn auch konsequenter als seine 
späte briefliche Äußerung: Geradezu programmatisch – und zugleich 
in einer Art Paraphrase des Grünen Heinrich – entwirft etwa das Ge-
dicht Erneuerung (1904) eine derartige ›Secondhand‹-Ästhetik. Darin 
geht es zunächst um eine Mutter, die ihrem Sohn eine neue Jacke aus 
einem alten Frack des Vaters zurechtschneidert, bevor die Schlussverse 
dann zum entscheidenden poetologischen Vergleich ansetzen:

Grad so behilft sich der Poet.
Du liebe Zeit, was soll er machen?
Gebraucht sind die Gedankensachen
Schon alle, seit die Welt besteht.30

27 Busch: Sämtliche Briefe, Bd.�II, 226 (Brief vom 17.�8.�1904).
28 Vgl. Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 218�f. und 231�f.
29 Ebd., 220.
30 Busch: Erneuerung, V.�17–20. In: ders.: Werke, Bd.�4, 307.
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Zweifel an der Triftigkeit von Buschs brieflichem Selbstkommentar 
mögen gerade auch bei einer Bildergeschichte erlaubt sein, die ei-
nen epigonalen (Möchtegern-)Dichter zum Protagonisten hat. Zumal 
dieser im bürgerlichen Leben nicht einfach nur Büro-Angestellter, 
sondern »Schreiber« ist,31 den lieben, langen Tag also mit Abschreiben 
zubringt. Augenzwinkernd macht die Bildergeschichte so auf ihren 
eigenen Status als intertextuelle Nachschrift aufmerksam – und zwar 
umso mehr, als Bählamm damit derselben Tätigkeit nachgeht wie die 
copistes Bouvard und Pécuchet aus Flauberts gleichnamigem, 1881 (d.�h. 
zwei Jahre vor Balduin Bählamm) posthum veröffentlichtem Roman. 
Auch sonst sind Bählamm, Bouvard und Pécuchet aus dem gleichen 
Holz geschnitzt. Nicht nur weil ihre Namen allesamt an domestizierte 
Herdentiere anklingen, sondern weil Flauberts Möchtegern-Gelehrte 
bei jedem ihrer Vorstöße in die Welt des Wissens genauso kläglich 
Schiffbruch erleiden wie Buschs Möchtegern-Lyriker. Zudem weist 
die zyklische Struktur beider Werke Ähnlichkeiten auf, kehrt der ge-
knickte Bählamm am Ende doch genau wie Bouvard und Pécuchet zu 
seiner Schreiber-Tätigkeit zurück. Noch die eklatantesten Unterschiede 
lassen gemeinsame Grundvoraussetzungen erkennen. Im Gegensatz zu 
Bouvard und Pécuchet ist Bählamm zwar jeglicher enzyklopädischer 
Anspruch fremd: Dichtung ist für ihn in erster Linie aus ›wahren‹ Emp-
findungen hervorgehende Gelegenheitsdichtung  – »Der Dichter […] 
schwärmt und dichtet«,32 heißt es einmal. Umgekehrt interessieren sich 
Flauberts Protagonisten zwar für eine Vielzahl an literarischen Genres 
(vorzüglich für solche, die eine gewisse Gelehrsamkeit implizieren), für 
Lyrik dagegen überhaupt nicht. Aber zeigen sie nicht gerade dadurch, 
dass sie dasselbe Grundverständnis von Lyrik haben wie Bählamm, 
derselben vulgärromantischen idée reçue aufsitzen wie er?

Ob Bouvard et Pécuchet tatsächlich für Balduin Bählamm Modell 
gestanden hat  – Buschs Briefe zeugen davon, wie genau er die lite-
rarische Produktion seiner Zeit zur Kenntnis genommen hat  – oder 
ob beide nicht vielmehr von einer gemeinsamen satirischen Traditi-
onslinie zehren, möge hier dahingestellt bleiben. Stattdessen möchte 
ich einen grundlegenden Befund der Flaubert-Forschung fruchtbar 
machen für meine Lektüre von Buschs Bildergeschichte: Es wäre allzu 
simplifizierend, im Beruf des copiste bzw. Schreibers schlicht eine 
satirische Pointe zu erblicken, ein Zerrbild des ›wahren schöpferischen 
Dichters‹ bzw. des ›revolutionären Wissenschaftlers‹. Wie Busch war 

31 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�427 (V.�132).
32 Ebd., Sp.�469 (V.�446).
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solch vulgärromantische Genie-Ästhetik bekanntlich auch Flaubert 
denkbar fremd. In Anbetracht der Tatsache, dass Flaubert während der 
Arbeit an seinem Roman selber unzählige Exzerpte aus Hunderten von 
Büchern aus den unterschiedlichsten Wissensgebieten angefertigt hat, 
die er dann in komprimierter Form in den eigentlichen Romantext hat 
einfließen lassen bzw. einbauen wollte, kommt man nicht umhin, dem 
Abschreiben auch eine eminent poetologische Valenz beizumessen. Im 
Folgenden möchte ich zeigen, dass Ähnliches für Balduin Bählamm, 
der verhinderte Dichter gilt  – hoffentlich ohne dabei zu dem von 
Busch geschmähten »litterarischen Polizisten« zu mutieren, der alles 
positivistisch-verbissen nach Diebesgut durchstöbert, sondern indem 
ich mich einlasse auf das Spiel des Textes, seiner Bilder und das, was in 
ihnen nach-hallt.

*

Ein objektiver Zufall bekräftigt mich in diesem Unterfangen, lässt sich 
die Verbindung von Goethes Werther und Hallers Alpen doch auch 
philologisch erhärten: unabhängig von Buschs Bildergeschichte und 
doch zugleich als handfester Prätext davon. In den Werther-Ausgaben 
des 19.  Jahrhunderts  – insbesondere in der Ausgabe letzter Hand, 
aus der ich im Folgenden denn auch zitieren werde – war es nämlich 
üblich, Goethes Romanerstling die später entstandenen Briefe aus der 
Schweiz zur Seite zu stellen:33 Während deren erste Abteilung aus 
einem Werther-›Prequel‹ besteht, wartet die zweite im Kontrast dazu 
mit autobiografischen Briefen auf, in denen der vom Überschwang des 
Sturm und Drang geläuterte Schweiz-Reisende Goethe immer wieder 
implizit Bezug nimmt auf Hallers Pionierwerk. In dieser Verbindung 
gibt Goethes Postskriptum zu seinem berühmten Erstlingsroman 
Buschs eigenem rewriting also geradezu die Richtung (wenn auch nicht 
den Ton) vor. 

33 Vgl. den Herausgeberkommentar in: Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tage-
bücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, Bd.�16, 728.
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1. Werther »verqueer«  
Eine groteske réécriture von Goethes lyrischer Prosa34

In einem ebenso material- wie ertragreichen Aufsatz vertritt Clau-
dia Stockinger die These, das »literarische, vornehmlich das lyrische 
Schreiben des 19. Jahrhunderts [geschehe] unter den Bedingungen des 
Schreibens nach Goethe.«35 Als wichtigste Modalitäten dieses epigonal-
agonalen Schreibens arbeitet Stockinger die Anlehnung an den liedhaf-
ten Ton von Goethes frühen Gedichten,36 den emphatischen Bezug auf 
die ›Erlebnisdichtung‹,37 aber auch die melancholisch-parodistische 
Brechung38 heraus.

Meine Überlegungen zu Buschs Balduin Bählamm, der verhinderte 
Dichter knüpfen an diese wichtigen Befunde an. So arbeitet sich die 
Bildergeschichte punktuell an Goethes früher liedhafter Lyrik ab: Im 
Namen des Bauernmädchens Rieke etwa, um deren Gunst Bählamm 
sich bemüht, klingt ein Echo auf Friederike Brion an. Der eigentliche 
Clou besteht indes darin, dass die in Knittelversen gehaltene Bilder-
geschichte lesbar ist als ›verquere‹ réécriture eines Prosatextes, dessen 
Schilderungen empfindsamen Naturerlebens wie kaum ein anderer von 
der Unterhaltungsliteratur des 19.  Jahrhunderts ausgeschlachtet und 
sentimental verwässert wurde: der Leiden des jungen Werthers eben.39 
Unter den zahlreichen Inversionen, denen Goethes Romanerstling in 
Buschs Spätwerk unterzogen wird, ist dabei für meine Belange vor 
allem diejenige zentral, die Goethes lyrische Prosa in prosaische Verse 
verkehrt. 

1.1 Kraftverwandlung: Vers�/�Prosa, et retour

Es gehört zu den Topoi der Literaturkritik des 19.  Jahrhunderts, in 
Goethes Werther einen Schlüsseltext für das Verhältnis von Poesie und 
Prosa auszumachen. So ist etwa in Theodor Mundts 1837 erschienener 

34 Das folgende Unterkapitel ist weitgehend textidentisch mit meinem Aufsatz 
»Pulverisierung der Poesie«.

35 Stockinger: »Paradigma Goethe?«, 95.
36 Vgl. ebd., 100–109.
37 Vgl. ebd., 102, 116–122.
38 Vgl. ebd., 109–114 (mit alleinigem Bezug auf Lenau).
39 Den als Werther-Kalauer lesbaren Ausdruck ›verquer‹ entlehne ich Buschs 

Bildergeschichte selbst. Vgl. Busch: Balduin Bählamm, Sp.�464 (V.�401).
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Kunst der Prosa von der »höchsten poetischen Steigerung der Prosa«40 
die Rede. Gemeint ist damit zunächst, die oftmals lyrische Schreibweise 
des Romans habe das Darstellungsmedium der Prosa bzw. die im 
18. Jahrhundert eher mit Unterhaltung denn mit Dichtung im empha-
tischen Sinn assoziierte Gattung des Prosaromans41 zum ersten Mal in 
der Geschichte der deutschen Literatur als wahrhaft ›dichterische‹ – als 
›poesie-fähige‹ mithin – ausgewiesen. Warum das Werk überhaupt in 
Prosa und nicht in Versen abgefasst ist, wird damit begründet, dass 
Werthers von Empfindungen übervolles und damit eigentlich zum 
Lyrischen prädestiniertes Herz an den, wie er selber am 24. Dezem-
ber 1771 an seinen Freund Wilhelm schreibt, »fatalen bürgerlichen 
Verhältnisse[n]«42 zugrunde gehe, die ihrerseits spätestens seit Hegel 
stereotyp als ›prosaische‹ bezeichnet werden:

Der Werther hätte, ungeachtet seiner hohen poetischen Grundlage, 
nicht in Versen geschrieben werden können, das Element der Prosa, 
das seine Stellung zur bürgerlichen Wirklichkeit des Jahrhunderts 
festhält, ist ein nothwendiges in ihm. Die lyrischen Fluctuatio-
nen dieser Prosa bezeichnen aber ebenso treffend den gebrochenen 
Zustand, in dem sich Individualität und Wirklichkeit damit gegen 
einander abzeichnen.43

Als Busch selber in der drei Jahre nach Balduin Bählamm entstandenen 
autobiografischen Schrift Was mich betrifft die Lektüre von Goethes 
Briefroman empfiehlt, hebt er primär dessen »herz- und sonnenwarme 
Prosa«44 hervor. Die Charakterisierung mag weniger schillernd ausfal-
len als bei Mundt, erklärt aber ebenfalls eine spezifische Modulierung 
des Prosa-Begriffs zum zentralen Moment von Goethes Text. Gleich 
im nächsten Satz, als Busch den »unverwelklichen Scherz« des Don 
Quijote preist, erhält man indes auch einen Einblick in die Kippver-

40 Mundt: Kunst der deutschen Prosa, 358�f. Vgl. hierzu auch Fülleborn: 
»Werther – Hyperion – Malte Laurids Brigge«, 89�f. 

41 Vgl. Jäger: Empfindsamkeit und Roman, 103–109. Jäger weist indes auch 
darauf hin, dass dieser gängige literarhistorische récit nicht der realen literar-
historischen Entwicklung entspricht, sondern erst nachträglich als solcher 
konstruiert wurde – was insbesondere zur Folge hatte, dass die über Pierre 
Daniel Huet vermittelte und bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts hinein zu 
beobachtende Wertschätzung des Prosaromans als nicht-versifiziertes Helden-
epos ausgeblendet wurde.

42 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 96.
43 Mundt: Kunst der deutschen Prosa, 359.
44 Busch: Was mich betrifft. In: ders.: Werke, Bd.�4, 147–157, hier 157.
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fahren, die in seiner Wertheriade permanent zum Einsatz kommen: In 
Buschs empfindsamem Möchtegern-Dichter Bählamm steckt auch ein 
Ritter von der traurigen Gestalt, der überkommenen Literaturkonzep-
ten nachhängt.

Bevor ich näher auf diese Kippverfahren eingehe, möchte ich zu-
nächst einen Blick auf das Verhältnis von Prosa und Vers in Goethes 
Briefroman selber werfen. Vor allem in den berühmten Landschafts-
briefen vom 10. Mai und vom 18. August spielt Klopstocks Hymnenstil 
bekanntlich massiv in Werthers Schreiben hinein: Goethes Briefroman 
überträgt hier also sehr konkret Verse in Prosa. Noch dazu die Verse 
jenes Autors, dessen Name in der ebenso berühmten Gewitter-Szene 
wie ein Codewort zwischen Lotte und Werther fungiert und bei beiden 
heftigste Empfindungen auslöst: »[I]ch sah ihr Auge thränenvoll, sie 
legte ihre Hand auf die meinige, und sagte – Klopstock! – Ich erinnerte 
mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank 
in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung über mich 
ausgoß.«45

Nimmt man den Namen ›Werther‹ in seiner ganzen Vieldeutig-
keit ernst – das Steigerungssuffix ›-er‹ sowie seine lautliche Nähe zu 
›Wert(h)‹, mit ein wenig gutem Willen aber auch zu ›Vers‹ –, erweist 
sich die eben skizzierte Vers�/�Prosa-Übertragung als zentrales Versatz-
stück eines auf Steigerung und Überbietung angelegten Schreibpro-
gramms. Diesem geht es nicht allein darum, die Romanprosa im Rück-
griff auf Klopstocks Verskunst literarisch aufzuwerten  – und damit 
Klopstocks eigenes Verdikt auf den Kopf zu stellen: »Wenn man alle 
Stufen des prosaischen Ausdrucks hinauf gestiegen ist; so kömmt man 
an die unterste des poetischen«.46 Auf dem Spiel steht vielmehr auch, 
den Vers in seiner Funktion als Gefühlsgenerator noch zu überbieten. 

45 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 36 (Brief vom 16. Juni).
46 Klopstock: »Von der Sprache der Poesie«, 1018. Die von Klopstock vorge-

nommene Hierarchisierung besagt nicht, dass die Versdichtung bei ihm selber 
nicht von der Prosa zu zehren vermag. So hat Winfried Menninghaus in seiner 
Lektüre von Klopstocks metrischen Schriften gezeigt, dass dessen Bestimmung 
der Dichtung als Bewegung (movere) weniger auf rhetorische Sinnfiguren 
abhebt – wie das traditionell der Fall ist und in Klopstocks Schriften zur Poetik 
auch so dargestellt wird – als auf die Bewegung der Worte selber qua Metrum 
und Rhythmus; die »antike Legitimation [dafür finde er] paradoxerweise vor-
rangig in philosophischer und oratorischer Prosa« (»Dichtung als Tanz«, 133). 
Für die spezifische Prosanähe von Klopstocks neuartigen Versdichtungen 
hatte das zeitgenössische Publikum übrigens durchaus ein Sensorium: Im 51. 
Literaturbrief etwa bezeichnet Lessing die Ode über die Allgegenwart Gottes 
als »künstliche Prosa«, »in alle kleinen Teile ihrer Perioden aufgelöset, deren 
jeden man als einen einzeln Vers eines besondern Sylbenmaßes betrachten 
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Eine Rezension aus der Feder von Wilhelm Heinse belegt, dass Die 
Leiden des jungen Werthers damals auch tatsächlich in dem Sinn gele-
sen wurden: Der Briefroman lasse mitunter »den Petrarca unter sich, 
in dessen Gedichten man alles heftige Leiden und heilige Entzücken 
von Liebe vereinigt findet, was vor und nach ihm empfunden worden  
ist«.47

Eine Schlüsselstelle nimmt in dem Zusammenhang der im Brief 
vom 18. August allgegenwärtige Terminus ›Kraft‹ ein. Dazu darf man 
ihn freilich nicht allein in einem naturphilosophischen Sinn begreifen. 
Vielmehr ist er – vor dem Hintergrund spätaufklärerischer Wirkungs-
ästhetik, wo er den alten rhetorischen energeia-Begriff übersetzt48  – 
auch poetologisch zu wenden. Träumte Werther einst davon, »in der 
eingeschränkten Kraft [s]eines Busens […] einen Tropfen der Seligkeit 
des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt«,49 
so hat er von den »unergründlichen Kräfte[n]«50 dieses Wesens nun-
mehr eine völlig gegenteilige Meinung: »[D]ie verzehrende Kraft, die 
in dem All der Natur verborgen lieg[e]«, reiße alles »in den Strom«51 
mit fort, hinab »in den Abgrund des ewig offenen Grabes«.52 Während 
also der Traum des Maler-Dilettanten Werther von einem »unmittel-
baren Zugang«53 zum Kraftquell der Natur scheitert, erweist sich die 
Schreibweise des Romans – gleichsam im Rücken des Protagonisten – 
als ästhetisches »Widerspiel«,54 das die als zerstörerisch empfundenen 
Naturkräfte produktiv zu wenden vermag: So erhebt die oratio soluta 

kann.« (Lessing: Briefe, die neueste Literatur betreffend 1759–1765. In: ders.: 
Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd.�4, 617–623, hier 620.)

47 Zit. nach Fülleborn: »Werther – Hyperion – Malte Laurids Brigge«, 89.
48 Vgl. hierzu, mit Bezug auf Herder, Zumbusch: »›es rollt fort‹« sowie – mit 

Blick auf die Bestrebungen, den sogenannten Kanzleistil zu reformieren  – 
Vogel: »Zeremoniell und Effizienz«.

49 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 75 (Brief vom 18. August).
50 Ebd., 74.
51 Ebd., 76.
52 Ebd., 75. 
53 Thüring: Das neue Leben, 69. Ich übernehme hier in Teilen die Argumentation 

von Maike Arz (Literatur und Lebenskraft, 116–128) und Thüring (Das neue 
Leben, 63�f. und 69–71), die den Kraft-Begriff ebenfalls in den Mittelpunkt 
ihrer Werther-Lektüre rücken. Einen Bezug zur Prosa�/�Vers-Problematik 
stellen sie jedoch nicht her. 

54 Zu diesem Begriff des Widerspiels vgl. eine zwei Jahre vor den Leiden des 
jungen Werthers verfasste Rezension aus der Feder von Goethe und Merck, 
die bis in den Wortlaut hinein Werthers Brief vom 18. August vorwegnimmt: 
Goethe: [Beiträge zu den Frankfurter gelehrten Anzeigen vom Jahr 1772]. In: 
ders.: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche 
Werke, Bd.�18, 99.
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des Romans den Anspruch, die Entbindung der Kräfte – der kraftvollen 
Affekte  –, die Klopstocks sogenannte freie Rhythmen mit der Ver-
abschiedung des Reims und eines einheitlichen Metrums freizusetzen 
begonnen hatten, noch weiter voranzutreiben.55

Als mise en abyme dieses poetologischen Steigerungsverfahrens so-
wie von dessen affektökonomischen Implikationen ist – unter erneuter 
Mobilisierung der Elementargewalt Wasser – genau die Szene lesbar, in 
der sich Werther und Lotte von der Lektüre seiner Prosa-Übertragung 
der Ossian-»Gesänge«56 überwältigen und hinreißen lassen: »Ein Strom 
von Thränen, der aus Lottens Augen brach, und ihrem gepreßten Her-
zen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, 
faßte ihre Hand, und weinte die bittersten Thränen. […] Die Bewegung 
beyder war fürchterlich.«57 Jenseits der Ironisierung von Werthers allzu 
identifikatorischem Leseverhalten ist die Szene auch ein poetologisches 
Statement, da die Vers�/�Prosa-Übertragung, um die es auf der Ebene des 
Erzählgeschehens geht, beim lesenden Protagonisten-Paar just die Rüh-
rung generiert, die sich der fiktive Herausgeber in seinen einleitenden 
Sätzen von den Briefen insgesamt verspricht: »Ihr könnt seinem Geiste 
und seinem Charakter eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale 
eure Thränen nicht versagen.«58

55 Damit trifft sich meine Lektüre einmal mehr mit Ralf Simons rein literatur-
semiotischer (und dementsprechend ohne affektökonomische Implikationen 
auskommender) Bestimmung des Prosa-Begriffs: In ihrer avanciertesten Aus-
prägung komme die Prosa, so Simon, einer »Übersteigung der Lyrik« gleich, 
insofern die – als Index ihrer Poetizität verstandene – Selbstbezüglichkeit der 
Prosa im Gegensatz zu der der Lyrik nicht an die »Redundanz« der Vers-Form 
gehalten sei und stattdessen »jegliche[�] Form (und jenseits von Form)« »de-
konstruktiv« zu ›durchqueren‹ vermöge. Simon: »Lichtenbergs Engführung 
von Prosa und Vers«. 

56 Sprechenderweise überspielt der Ausdruck ›Gesänge‹, dass Werther nicht die 
Verse des gälischen (Pseudo-)Originals übersetzt haben kann, sondern nur de-
ren Prosa-Übertragungen durch James Macpherson: Die Fragments of Ancient 
Poetry enthalten ja nur den englischen Text. 

57 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 175�f. Arz perspektiviert die Ossian-
Lektüre zwar ebenfalls im Sinne einer »Kräfteübertragung« (Literatur und 
Lebenskraft, 124), fasst diese jedoch primär als quasi vampiristischen Akt: 
»Werther hat sich an Lotte gestärkt, hat rücksichtslos und selbstsüchtig 
›Lebensbalsam und Kraft‹ in sein ›Herz gesaugt‹« (ebd., 125, mit Zitaten aus 
Werthers Abschiedsbrief).

58 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 3. Zu den emotionalen Identifikati-
onsangeboten, die von diesen Werther-Stellen ausgehen, vgl., in Absetzung 
von der gängigen Ironie-These, Bender: »Lesen und Lieben im Zeitalter der 
Aufklärung«, 58–66, sowie Wirth: Die Geburt des Autors aus dem Geist der 
Herausgeberfiktion, 234–241 und 247–270. 
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Buschs Bildergeschichte Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter 
verkehrt dieses Überbietungsprogramm in sein Gegenteil: Im Balduin 
Bählamm ist konsequente Reduktion angesagt. Besonders beredt ist in 
diesem Zusammenhang der Beginn des sechsten Kapitels, der sich wie 
eine Parodie des Landschaftsbriefs vom 10. Mai liest:

In freier Luft, im frischen Grün,
Da wo die bunten Blümlein blühn,
In Wiesen, Wäldern, auf der Haide,
Entfernt von jedem Wohngebäude,
Auf rein botanischem Gebiet,
Weilt Jeder gern, der voll Gemüth.

Hier legt sich Bählamm auf den Rücken
Und fühlt es tief und mit Entzücken,
Nachdem er Bein und Blick erhoben:

Groß ist die Welt, besonders oben!

Wie klein dagegen und beschränkt,
Zeigt sich der Ohrwurm, wenn er denkt.
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Engherzig schleicht er durch das Moos,
Beseelt von dem Gedanken bloß,
Wo’s dunkel sei und eng und hohl,
Denn da nur ist ihm pudelwohl.

Grad wie erwünscht und sehr gelegen
Blinkt ihm des Dichters Ohr entgegen.

In diesen wohlerwärmten Räumen,
So denkt er, kann ich selig träumen.59

An die Stelle der an Klopstocks freien Rhythmen geschulten »Wenn«-
Periode tritt hier der holprige strenge Knittelvers, der wie kein anderes 
Metrum seit jeher im Ruch steht, im Grunde genommen nur »gereimte 
Prose«60 zu sein. Buschs Knittelvers wird so gar als poetologischer 
Kalauer lesbar, der den höhere geistige Poesie verheißenden Dichter-
namen Klopstock auf dessen wortwörtliche Bedeutung ›Klopf-Stock‹ 
reduziert: In aller Regel wird der Ausdruck ›Knittelvers‹ nämlich von 
›Knüttel‹, also ›Knüppel‹, hergeleitet. Wie vertraut Busch mit dieser 
Etymologie war, zeigt einer seiner Sprüche aus dem Nachlass: »Dem 
Esel, störrisch im Geschäfte,  / Verleiht der Knittel neue Kräfte.«61 
Poetologisch muss der Kalauer aber auch deswegen genannt werden, 
weil er auf den Begriff bringt, was Buschs Verse unablässig auf der 
Geschehensebene durchspielen  – oder gibt es dafür etwa einen tref-
fenderen Ausdruck als ›Slapstick‹? (Auf ähnliche Weise ins Prosaische 
gewendet wird der für Lotte und Werther noch so hehre Dichtername 
›Klopstock‹ übrigens auch mehrmals bei Buschs Zeitgenosse und Wahl-
verwandtem Theodor Fontane. So etwa in Frau Jenny Treibel: »[E]s 
sind das so die scherzhaften Widerspiele, die das Leben erheitern«, sin-
niert der Mann der Titelheldin dort über Namen, die zu ihren Trägern 

59 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�432�f. (V.�357–376).
60 Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, 

Bd.�2, 1675 (Eintrag »Knüttelvers«).
61 Busch: Nachhülfe. In: ders.: Die Bildergeschichten, Bd.�3, Sp.�662�f.
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in eklatantem Widerspruch stehen: »Klopstock war Dichter, und ein 
Anderer, den ich noch persönlich gekannt habe, hieß Griepenkerl …«62 
Bonmotartiger lässt sich wohl kaum pointieren, dass die Dichtung in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts unwiderruflich im Zeitalter der 
Prosa angekommen ist.) 

Ins Visier von Buschs réécriture gerät neben dem Metrum aber auch 
Werthers hymnischer Ton zur Feier des »Allmächtigen«. An seine Stelle 
tritt eine ironische Lakonik, die gerade in dem wie ein Oden-Pastiche 
anhebenden Vers am sinnfälligsten zum Tragen kommt: »Groß ist die 
Welt, besonders oben!« Schwung verheißen zunächst die schwebende 
Betonung zum Auftakt sowie die ins Kosmische ausgreifende Bedeu-
tungsfülle des Mastersignifikanten ›Welt‹. Empfindlich gestört wird 
dieser Schwung indes bereits durch die Kopula ›ist‹: Eine mögliche Dy-
namisierung des Welt-Raums, wie sie im Werther etwa durch aktivische 
Bewegungsverben à la ›dampfen‹, ›weben‹, ›wimmeln‹ usw. geleistet 
wird,63 konterkariert sie aufgrund ihres buchstäblich fest-stellenden 
Charakters von vornherein. Ganz im Sinn von Albrecht Koschorkes 
These von der »Schließung des Horizonts« in der postromantischen 
Literatur des Vormärz und des Realismus64 setzt der syntaktische 
Einschnitt nach der zweiten Hebung diese Arretierung dann unüber-
hörbar auf rhythmischer Ebene, die Spezifizierung »besonders oben« 
auf der der Semantik fort: Die für den Erhabenheitsdiskurs typische 
Wechselwirkung zwischen betrachtendem Subjekt und betrachtetem 
Objekt (hier: der Unermesslichkeit des Himmels) wird bei Busch 
einseitig aufgelöst zugunsten einer statischen räumlichen Bestimmung. 
Geradezu schulmeisterlich gibt deren pseudo-explikativer Darbie-
tungsgestus (»besonders«) überdies zu verstehen, dies sei der Weisheit 
letzter Schluss.65 Bestens in dieses Bild passt denn auch, dass mit der 
penetranten »o«-Assonanz die hymnische Partikel schlechthin  – die 
Interjektion »Oh« – grafisch in eine Reihe leerer Kreise überführt wird, 
in Signifikanten, die nur noch auf die eigene innere Leere verweisen.66 

62 Fontane: Frau Jenny Treibel. In: ders.: Große Brandenburger Ausgabe: Das 
erzählerische Werk, Bd.�14, 25.

63 Zu diesem epochentypischen Stilmerkmal vgl. die nach wie vor maßgeblichen 
Überlegungen bei Langen: »Verbale Dynamik in der dichterischen Land-
schaftsdarstellung des 18. Jahrhunderts«.

64 Vgl. Koschorke: Die Geschichte des Horizonts, Kap.�V, 218–326.
65 Vgl., ähnlich, wenngleich ohne Bezug auf den Erhabenheitstopos, Marxer: 

Wilhelm Busch als Dichter, 68�f.
66 Zu Kippmomenten zwischen Bild und Schrift bei Busch vgl.  – ohne ein-

gehenderen Bezug auf Balduin Bählamm  – die m.�E. freilich oftmals etwas 
weit hergeholten, weil allzu assoziativen kultur- und kunstwissenschaftlichen 
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Ein solch reduktionistisches Vorgehen, wie Busch es in seinem Bal-
duin Bählamm betreibt, musste für jeden Goethe-Verehrer ein Schlag 
ins Gesicht sein. Die Bildergeschichte selbst hat davon durchaus ein Be-
wusstsein. Dies belegt eine Szene ganz am Ende des sechsten Kapitels, 
in welcher der Werther-Epigone Bählamm beim Bauernmädchen Rieke 
abblitzt und von dieser eine schallende Ohrfeige versetzt bekommt:

Hier strotzt die Backe voller Saft;
Da hängt die Hand, gefüllt mit Kraft.
Die Kraft, infolge von Erregung,
Verwandelt sich in Schwungbewegung.
Bewegung, die in schnellem Blitze
Zur Backe eilt, wird hier zu Hitze.
Die Hitze aber, durch Entzündung
Der Nerven, brennt als Schmerzempfindung
Bis in den tiefsten Seelenkern,
Und dies Gefühl hat Keiner gern.

Ohrfeige heißt man diese Handlung;
Der Forscher nennt es Kraftverwandlung.67

Indem Buschs Text die Ohrfeige im umständlichen Stil naturwissen-
schaftlicher Lehrbücher als »Kraftverwandlung« konfiguriert, paro-
diert er nicht nur die spätestens in den 1840er-Jahren zur allgegenwär-
tigen Leitkategorie avancierte Thermodynamik;68 präzise benennt er 
zugleich das affektökonomische Moment, das in den Leiden des jungen 
Werthers die Überführung des Verses in Prosa antreibt.

Überlegungen bei Börnchen: Poetik der Linie. Ergiebiger scheint mir die pri-
mär auf Hans Huckebein, der Unglücksrabe abhebende Lektüre von Barbara 
Naumann: »Klecks, Punkt, Schluss«. Naumann zeigt dort, dass die vielen Tüp-
fel und Kleckse in Buschs Zeichnungen aufgrund ihrer Tintenschwärze stets 
Zeichen sind, »die zu lesen und zu sehen geben« (»Klecks, Punkt, Schluss«, 
252) und in dieser Eigenschaft immer auch den sowohl schreibenden als zeich-
nenden Autor Busch ins Spiel bringen, Autorschaft verhandeln.

67 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�468 (V.�421–434).
68 Vgl. Rabinbach: Motor Mensch. Zur Prävalenz des Kraft-Paradigmas im 

19. Jahrhundert und seinen Ambivalenzen vgl. auch Brandstetter�/�Windgätter 
(Hg.): Zeichen der Kraft.
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1.2 Von grotesken Körpern und einigen prosaischen Wahrheiten 

Wie Immensee, Das Tanzlegendchen und Der grüne Heinrich ruft auch 
Buschs Balduin Bählamm den Traditionszusammenhang der Groteske 
auf. Bei Busch richtet sich das Interesse indes weniger auf die sub-
tilen Funktionsweisen der Ornamentgroteske als auf Konzeptionen 
grotesker Körperlichkeit, wie Bachtin sie paradigmatisch in seiner 
Rabelais-Studie herausgearbeitet hat. Was in den anderen Texten von 
einer Randposition aus destabilisierend in die Texte hineinwirkt, steht 
bei Busch demnach immer schon im Zentrum.

So verkehrt insbesondere Buschs réécriture des Werther’schen Land-
schaftsbriefs vom 10. Mai die empfindsamen Schlüsselbegriffe ›Seele‹, 
›Gemüt‹ und ›Herz‹ in bloße Physis, mitunter gar ins Triebhafte: Vom 
Gebaren des Ohrwurms, dem es – ironischerweise in strikter Analogie 
zu Bählamms Bestreben  – letzten Endes allein darum zu tun ist, an 
einem geeigneten Ort zu »träumen«,69 heißt es etwa, er sei »[b]eseelt 
von dem Gedanken bloß«: ›Beseelung‹ und fixe Idee fallen so in eins. 
Ähnlich beredt ist das Zeugma »Nachdem er Bein und Blick erhoben«. 
Im Verbund mit der ›b‹-Alliteration »Bein«/»Blick« kündigt es den 
für die empfindsamen Landschaftsschilderungen des 18. Jahrhunderts 
charakteristischen Nexus zwischen der Erhebung von Blick und Seele 
auf,70 um den nach oben gehenden Blick stattdessen als rein körperli-
chen Impuls zu markieren.

Auch wird Bählamms Ohr, »des Dichters Ohr«, nicht als gleich-
sam körperloses Organ von ätherischen Klangwellen affiziert, sondern 
erscheint primär als materiell-leiblicher Hohlraum: als eine Körper-
öffnung, welche – mit Bachtin zu sprechen – »die glatte Oberfläche, 
die den [›zivilisierten‹, G.�F.] Körper abschließt und als einzelnen und 
vollendeten begrenzt«, aufbricht und so »die Welt« ganz konkret »in 
den Körper eindringen« lässt.71 Bei Werther hingegen beschränkte sich 
dieses Durchdringen auf ein vergeistigtes Fühlen, stets an der Grenze 
zudem zur uneigentlichen bildlichen Rede: »[W]enn ich die unzähligen 
unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen, näher an 
meinem Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen 
[…], […] wenn[�] […] die Welt um mich her und der Himmel ganz in 

69 Zu den nivellierenden Implikationen dieser Analogie für Bählamms ›abgeho-
benes‹ Dichtungsverständnis vgl. Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–
Guten, 103�f.

70 Zu diesem Nexus vgl. Koschorke: Die Geschichte des Horizonts, 247.
71 Bachtin: Rabelais und seine Welt, 359, 361, 76.
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meiner Seele ruhn«.72 Darüber hinaus zerstückelt die auf den Zeich-
nungen zu beobachtende close-up-Technik geradezu den Körper des 
Dichters, nimmt ihm also auch in der Hinsicht seinen fertigen und 
abgeschlossenen Charakter. Genauso konsequent ist schließlich, dass 
die erste dieser Zeichnungen Werthers Notat, er sei »so ganz in dem 
Gefühle von ruhigem Daseyn versunken«,73 allzu wörtlich ins Bild  
setzt.

All diese Verkehrungen lassen sich vor dem Hintergrund pro-
grammrealistischer Positionen als Prosaismen begreifen. Wenn die 
Programmrealisten die ›Verklärung‹ des als prosaisch verstandenen 
Realen einfordern, schlagen sie nämlich exakt den entgegengesetz-
ten Weg ein wie Buschs Bildergeschichte: Wiederholt beschwören 
sie ein kunstreligiös eingefärbtes Apotheosen- bzw. Auferstehungs-
szenario, in dem das kontingent Leibliche zugunsten des Geistig-
Seelischen überwunden werden müsse. Bei Otto Ludwig etwa, der 
den Begriff ›poetischer Realismus‹ ja entscheidend geprägt hat, liest  
man:

Nur was geistig ist, und zwar Ausdruck einer gewissen Idee am 
Stoffe, und zwar derjenigen, die als natürliche Seele in ihm wirkt und 
atmet, wird in das himmlische Jenseits der künstlerischen Behand-
lung aufgenommen; was bloßer Leib, zufällig Anhängendes ist, muß 
abfallen und verwesen.74 

Das Schlusskapitel von Balduin Bählamm macht sich einen Spaß 
daraus, Literaturprogrammatik solchen Schlags als abgehobenen 
Wunschtraum auszuweisen und ein paar nüchterne  – im Sprachge-
brauch der Epoche also: prosaische  – Wahrheiten in Erinnerung zu  
rufen:

72 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 8.
73 Ebd., 7 (Hervorhebung G.�F.).
74 Ludwig: Shakespeare-Studien, 264�f. Systematisch aufgearbeitet und auf 

ihre inneren Widersprüche hin analysiert werden diese programmrealisti-
schen Auferstehungsszenarien bei Begemann: »Gespenster des Realismus«,  
236–241.
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Und selig will er sich erheben,
Um mit der Dame fortzuschweben.

Doch ach! Wie schaudert er zusammen!
Denn wie mit tausend Kilogrammen
Hängt es sich plötzlich an die Glieder,
Hemmt das entfaltete Gefieder
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Und hindert, daß er weiter fliege.
Hohnlächelnd meckert eine Ziege.
Die himmlische Gestalt verschwindet,
Und nur das Eine ist begründet,
Frau Bählamm ruft, als er erwacht:
»Heraus, mein Schatz! Es ist schon Acht!«75

Dass es bei Buschs Spielart des Grotesken zumindest in Balduin 
Bählamm immer auch um das Verhältnis von Poesie und Prosa geht, 
darauf verweist insbesondere der Auftakt des fünften Kapitels. Dort 
ist die Mücken- und Wanzenplage Thema, der sich Bählamm während 
seiner ersten Nacht auf dem Land ausgesetzt sieht:

Kennst du das Thierlein leicht beschwingt,
Was, um die Nase schwebend, singt?
Kennst du die Andern, die nicht fliegen,
Die leicht zu Fuß und schwer zur kriegen?76

Die Mücken stehen hier nicht wie bei Werther für »das Wimmeln 
der kleinen Welt«,77 für deren Vibrationen und immanente Musika-
lität  – man beachte die ›w‹-Alliteration, die neben dem »Weben des 
Allliebenden«78 implizit auch Werther selbst in das kosmische Vibrie-
ren des Textes mit einbezieht. Bei Busch übersäen die Mücken statt-
dessen die Oberfläche des Dichter-Körpers mit Stichen und Quaddeln:

 

75 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�493–495 (V.�629–640).
76 Ebd., Sp.�450 (V.�313–316).
77 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 8.
78 Ebd.
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Indem dieser groteske Realismus ausgerechnet im Rückgriff auf 
 Mignons Sehnsuchtsfrage »Kennst du  …?« dargeboten wird, kommt 
das Verhältnis von Poesie und Prosa ins Spiel: die Frage nach dem Un-
tergang der Poesie angesichts der zunehmenden Übermacht modern-
prosaischer Verhältnisse. Anders als Goethe trägt Busch die Proble-
matik nicht über die Gegenüberstellung von Prosa und Vers aus. In 
spiegelbildlicher Entsprechung sozusagen zu Kellers Tanzlegendchen 
nimmt er sie vielmehr ganz ins Darstellungsmedium des Verses hinein, 
überführt sie in den traditionell als besonders prosanah empfundenen 
Knittelvers und moduliert sie, wie im Folgenden noch eingehender zu 
zeigen ist, über das Wechselspiel poetisierender und prosaisierender 
Schreibweisen (Töne). 

Ausdrücklich beim Namen genannt wird diese Prosaisierung im 
Balduin Bählamm freilich nicht. Das holt eine emblemartige Karikatur 
mit dem Titelspruch Prosaischer Kauz nach. Prominent platziert – sie 
eröffnet die posthume, aber noch von Busch selbst arrangierte Samm-
lung Hernach79 –, gibt sie sich als augenzwinkernde Auto(r)figuration 
eines Künstlers zu lesen, der sich zeitlebens gerne zum verschrobenen 
Einzelgänger stilisierte: 

Prosaischer Kauz

Der holde Mond erhebt sich leise.
Ein alter Kauz denkt nur an Mäuse.80

79 Zur Editionslage vgl. die Herausgebernotiz in: Busch: Die Bildergeschichten, 
Bd.�3, Sp.�1306�f. und 1338–1340.

80 Ebd., Sp.�578�f.
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1.3 Durchstreichen, Überschreiben – Schlussstriche

Das sechste Kapitel aus Buschs Bildergeschichte beschränkt sich jedoch 
nicht darauf, Werthers euphorisch-hymnischen Brief vom 10. Mai zu 
parodieren. Es überblendet ihn darüber hinaus mit seinem nicht minder 
berühmten Pendant vom 18.  August. Dort schildert Werther, wie er 
die ihn umgebende Landschaft nicht länger als Zugang zum »innere[n], 
glühende[n], heilige[n] Leben der Natur«81 wahrnimmt, sondern um-
gekehrt als ein Werk unaufhörlicher Zerstörung: »[D]er harmloseste 
Spatziergang kostet tausend armen Würmchen das Leben, es zerrüttet 
Ein Fußtritt die mühseligen Gebäude der Ameisen, und stampft eine 
kleine Welt in ein schmähliches Grab.«82 Mit Bählamms Reaktion auf 
den lästigen Störenfried in seinem Ohr nimmt Buschs Bildergeschichte 
Werthers Klage beim Wort: »Ein Winkelzug / Von Bählamms Bein, der 
fest genug, / Zerstört die Form«.83 Der in diesem Kontext etwas über-
raschende Ausdruck ›Winkelzug‹ – Bählamms resolutes Durchgreifen 
scheint im Gegenteil ja nur allzu verständlich – deutet an, dass bei dieser 
Aktion mehr auf dem Spiel steht als das Zertreten eines lästigen Insekts. 
Die Zeichnung weist den Weg, indem sie die Überreste des Ohrwurms 
überdimensioniert als etwas Ausgestrichenes ins Bild setzt:

Tatsächlich wird Goethes Werther in diesem sechsten Kapitel des 
Balduin Bählamm gleich zweimal im Modus der Groteske überschrie-
ben: zum einen, indem Werthers ebenso sinnliche wie metaphysische 
Naturhymnik ins Materiell-Leibliche verkehrt wird; und zum anderen, 
indem zwei von ihrer Tonalität her völlig konträre Stellen des Goethe-

81 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 74.
82 Ebd., 76.
83 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�460 (V.�379–381).



244

Wilhelm Busch

Textes selbst in der Art grotesker Hybridwesen miteinander überblen-
det werden. 

Dass dabei ein durchaus agonales Moment am Werk ist, zeigt gleich 
im Anschluss die Szene, in welcher der Bauer Krischan (der mit der 
von Bählamm angehimmelten Rieke buchstäblich unter einer Decke 
steckt) Bählamms Regenschirm aus Unachtsamkeit mit seiner »scharfen 
Hippe«84 zerschlitzt. Bereits auf der Handlungsebene also liegt ein Kon-
flikt vor, der in typisch groteskem Überbietungsgestus über die Allego-
rie vom Schnitter Tod codiert wird. Bedenkt man nun, dass Bählamms 
Regenschirm unmittelbar nach Krischans schändlichem Attentat als 
»Paraplü«85 bezeichnet wird  – also eine eigenartige Verballhornung 
aus dem Französischen zum Einsatz kommt  – und just in dieser 
Szene auch die für meine Lektüre entscheidende Werther-Paronomasie 
»verqueer«86 auftaucht, so wird der arme Wurm, den Bählamm kurz 
davor zertreten hat, im Rückblick plötzlich als Alter Ego von Werther 
selbst lesbar. Wie der Derrida-Schüler Philippe Forget einmal in völlig 
anderem Zusammenhang angemerkt hat, bewegt sich der Name von 
Goethes Protagonist im Französischen nämlich in auffälliger lautlicher 
Nähe zu ver de terre.87 Mit dem ver (Wurm), den Bählamm hier zertritt, 
streicht Buschs Bildergeschichte Goethes Werther also ein weiteres Mal 
aus – und mit diesem den vers (Vers), den sich Goethes Prosa in über-
bietendem Gestus anzuverwandeln bestrebt war. Unleugbar erreicht die 
Inversion von Goethes lyrischer Prosa damit ihren virtuosen – um nicht 
zu sagen: ›vertuosen‹ – Höhepunkt.

Zugleich ist die Liquidierung des Ohrwurms eine mise en abyme des 
werkbiografischen Schlussstrichs, den Busch mit Balduin Bählamm, 
der verhinderte Dichter  – und dem gleich danach verfassten Maler 
Klecksel – zieht: Wie bereits eingangs erwähnt, handelt es sich dabei 
um die letzten Bildergeschichten aus seiner Feder.88 Besonders hervor-
gehoben wird deren innere Zusammengehörigkeit dadurch, dass die 
beiden Künste, die innerhalb von Buschs Bildergeschichten stets eine 

84 Ebd., Sp.�464 (V.�402).
85 Ebd. (V.�406).
86 Vgl. ebd. (V.�401).
87 Mündliche Äußerung im Rahmen eines Seminars am Pariser Lycée Louis-le-

Grand (2000�/2001).
88 In seiner Busch-Monografie spricht Walter Pape mit Bezug auf Balduin 

Bählamm und Maler Klecksel von einem »planvollen Schlussstrich«, begründet 
dies jedoch allein damit, dass in beiden Bildergeschichten erstmals »Künstler-
gestalten im Mittelpunkt« (Pape: Wilhelm Busch, 66) stünden. Er übersieht 
also, dass sich der Schlussstrich als Denkfigur bereits in Buschs Werk selber 
findet.
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spannungsvolle Einheit bilden – Malerei und Dichtung –, hier auf der 
Handlungsebene separat behandelt werden: in Gestalt eines Malers und 
eines Dichters. Geradezu folgerichtig weist Maler Klecksel denn auch 
ein Pendant zu dem programmatischen Schlussstrich aus dem sechsten 
Kapitel des Balduin Bählamm auf. Unweigerlich erinnert so das Bild, 
das der Titelheld von Bertold Schwarz malt, wie er »vor zwei Sekun-
den / Des Pulvers große Kraft erfunden«,89 an den Gesichtsausdruck von 
Lehrer Lämpel, nachdem ihm die von Max und Moritz hergerichtete 
Pfeife um die Ohren geflogen ist:90

Insofern Maler Klecksel das Selbstzitat aus Buschs bekanntestem Werk 
mit einem Rahmen versieht, wird Buschs Bildergeschichten-Ästhetik 
als sich selber historisch gewordene markiert. In dieselbe Kerbe haut 
denn auch der Text: Vieldeutig wird das Klecksel-Werk dort ein »his-
torisch Bild« genannt.91

89 Busch: Maler Klecksel. In: ders.: Die Bildergeschichten, Bd.�3: Spätwerk, 
Sp.�500–568, hier Sp.�539 (V.�385�f.).

90 Der Bezug wird auch im Herausgeberkommentar hergestellt, vgl. ebd.
91 Busch: Maler Klecksel, Sp.�539 (V.�384).
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Nach diesen geradezu programmatischen Schlussstrichen verstummt 
Busch jedoch keineswegs. Vielmehr publiziert er in den nächsten zwan-
zig Jahren, zumindest was größere Werke angeht, nur noch Prosa: eine 
höchst lakonische, mehrmals überarbeitete Autobiografie sowie die 
zwei Prosatexte Eduards Traum (1891) und Der Schmetterling (1895). 
Auf die Prosaisierung des Verses folgt in Buschs Werkbiografie also 
durchaus konsequent der Schritt ins Darstellungsmedium der Prosa: 
deuil du ver(s).

1.4 Aushöhlung der ›inneren Form‹

Buschs vorletzte Bildergeschichte verfährt bei ihrem Versuch, dem 
Vers die Poesie auszutreiben, nun aber gerade nicht so wie ihr Prota-
gonist beim Zertreten des Ohrwurms, d.�h.: Sie »[z]erstört die Form« 
des Verses nicht. Ein solches Unterfangen würde ja auch von einem 
Sturm-und-Drang-artigen Übermut künden, den die Werther-Parodie 
in Gestalt von dessen traurigem Rest, Bählamm eben, unablässig aufs 
Korn nimmt. Vielmehr stellt Buschs Schreibweise die Form durch die 
karikaturartige Überbetonung von Metrum und Reim – als der land-
läufigen Differenzkriterien zwischen Prosa und Vers  – ironisch aus 
und unterhöhlt damit umso genüsslicher die sogenannte ›innere Form‹ 
des Verses.

Der von niemand anderem als vom jungen Goethe geprägte Aus-
druck ›innere Form‹ – gemeint ist im Fall der Lyrik eine Form jenseits 
von äußerlichen Kriterien wie Metrum und Reim, »eine Form […], die 
nicht mit Händen gegriffen, die gefühlt sein will«92 – wird zu Buschs 
Zeiten insbesondere in Theodor Storms lyriktheoretischen Schriften 
und poetologischen Gedichten immer wieder aufs Emphatischste be-
schworen. Storm dient die ›innere Form‹ dazu, seine auf ›wahrhaftiger 
Empfindung‹ beruhende Auffassung von Lyrik von den phrasenhaft-
schablonenartigen und dementsprechend ›innerlich hohlen‹ Gedich-
ten des damaligen Bestseller-Lyrikers Emanuel Geibel abzugrenzen. 
Einschlägig ist in der Hinsicht sein antithetisch aufgebautes Gedicht 
Lyrische Form (1885):

92 Goethe: »Anhang aus Goethes Brieftasche« (1776). In: ders.: Sämtliche Werke. 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, Bd.�18, 174–183, 
hier 174. Zur Denkfigur der ›inneren Form‹ aus gattungsgeschichtlich-kultur-
wissenschaftlicher Perspektive vgl. Michler: Kulturen der Gattung, 249–255.
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Poeta laureatus:
Es sei die Form ein Goldgefäß,
In das man goldnen Inhalt gießt!

Ein Anderer:
Die Form ist nichts, als der Kontur,
Der den lebend’gen Leib beschließt.93

Was in Geibels vor Wohllaut überbordenden Klangteppichen in einer 
Mischung aus kommerziellem Kalkül und künstlerischem Epigonen-
tum zur Aushöhlung der ›inneren Form‹ des Verses führt, wird bei 
Busch  – ins Dissonante gewendet  – zum Schreibprinzip schlechthin 
erhoben und in Stellung gebracht, um auf die Überholtheit des Para-
digmas Erlebnislyrik hinzuweisen, das im 19.  Jahrhundert geradezu 
mantra-artig an den Namen Goethe zurückgebunden wird.

Ironischerweise hat mit Peter Marxer ausgerechnet ein Emil-Staiger-
Schüler als Erster nachdrücklich auf diesen Sachverhalt aufmerksam 
gemacht: »Je auffälliger und lauter der Reim sich [bei Busch] nach außen 
hin gibt, umso hohler ist er in seinem Inneren«.94 Das durchgehende 
Paarreim-Schema »be-ton[e]« den Reim umso »aufdringlich[er]«, als 
Buschs vierhebiger Knittelvers ein »relativ kurze[s]« Metrum sei und 
in seinem »monotonen und spannungslosen Ablauf« kaum je rhythmi-
sche Gegenläufigkeiten aufweise.95 Zu dieser plakativen Hervorhebung 
des Reims gesellten sich immer wieder Missverhältnisse zwischen den 
Reimwörtern, so etwa wenn »er’s«  – die Kontraktion zweier Pro-
nomina, von zwei reinen Platzhaltern also  – als Reimwort herhalten 
müsse für den poetologischen Schlüsselausdruck »Vers«.96 Wenn gar 
ein Artikel als Reimwort fungiere, so zöge das Enjambements nach sich, 
die den Eindruck erweckten, »als ob auf einem Prosatext mit der Elle 
die Zeilenlänge abgetragen, er dann gefaltet und so der Vers gemacht 
worden sei«.97 Fazit Peter Marxer: »Das äußerliche Verhalten des Reims 
entspricht der gebundenen, sein innerliches der ungebundenen Sprache. 
[…] [E]r zerfällt in Lyrik und Prosa.«98

Diesen textimmanenten Befunden kann ich im Kern nur beipflichten. 
Jedoch unterlässt es Marxer, das von ihm herausgearbeitete »parodisti-

93 Storm: Lyrische Form. In: ders.: Sämtliche Werke, Bd.�1, 93.
94 Marxer: Wilhelm Busch als Dichter, 102.
95 Ebd., 74–77.
96 Vgl. Busch: Balduin Bählamm, Sp.�448 (V.�301�f.).
97 Marxer: Wilhelm Busch als Dichter, 86.
98 Ebd., 102.
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sche[�] Widerspiel zwischen Form und Inhalt«99 zu kontextualisieren 
und das eigene Vorgehen auf seine Prämissen hin zu befragen. Anders 
gesagt: Er setzt die ›innere Form‹ als zeitlosen literarästhetischen Wert 
voraus. Man ist eben doch nicht ungestraft Staiger-Schüler. Zielscheibe 
von Buschs Parodie ist für Marxer dementsprechend auch alleine 
Bählamm in seiner Eigenschaft als Freizeit- und Möchtegern-Dichter, 
der nicht vom wahrhaft Dichterischen beseelt sei.100 So genau Marxer 
vieles sieht, letzten Endes liest er Buschs Bildergeschichte unausgespro-
chen aus der Position des Goethe-Epigonen Storm heraus. Mir scheint 
eine andere Sichtweise ergiebiger: Ex negativo macht der plakative 
Charakter des Gleich- und Einklangs bei Busch auf den zweifelhaften, 
um nicht zu sagen: gewaltsamen Charakter der Harmonisierungsbestre-
bungen aufmerksam, wie sie in den programmatischen Aussagen der 
Vertreter des deutschsprachigen Realismus allenthalben zu finden sind.

Im Folgenden möchte ich darum etwas eingehender auf die expliziten 
Dissonanzen in Buschs Versen zu sprechen kommen. Im Gegensatz 
zum Reim behandelt Marxer diese eher am Rand,101 obwohl doch ge-
rade sie entscheidend zur Prosaisierung des Verses bei Busch beitragen. 
Sie entstehen zum einen dadurch, dass bestimmte Stilregister gegenein-
ander ausgespielt werden: so etwa wenn zu Beginn des sechsten Kapitels 
von Balduin Bählamm die Blümchenpoesie mit dem nüchtern wissen-
schaftlichen Ausdruck ›botanisch‹ ein jähes Ende erfährt, geradezu 
zerpflückt wird.102 Zum anderen können diese Dissonanzen aber auch 
phonetischer Natur sein. Der Text selbst reflektiert dieses Verfahren 
an einer Stelle, die einmal mehr den wenig euphonischen Nachnamen 
des Protagonisten motiviert. In der Nacht meint der Familienvater 
Bählamm, endlich ungestört nachdenken zu können – ein Irrtum, wie 
sich alsbald herausstellt:

[D]er Kopf denkt nach;
Da geht es Bäh! vielleicht nur schwach.
Doch dieses Bäh erweckt ein zweites,
Dann Bäh aus jeder Kehle schreit es.103

99 Ebd.,104.
100 Vgl. ebd., 62.
101 Detaillierter analysiert er unter dem Gesichtspunkt lediglich den Auftakt des 

sechsten Kapitels und bezeichnet diesen als »dissonantisches Wechselbad« 
(ebd., 69).

102 Dazu auch ebd., 67. 
103 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�438 (V.�211–214).
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Im Text wird dieses Konzert »Tongemälde« genannt,104 also mit einem 
Ausdruck bedacht, der selbst in die geschilderte ›ä‹-Kakophonie einbezo-
gen ist. Da die Stelle zudem Bählamms Nachnamen – und damit auch den 
Titel der Bildergeschichte – lautmalerisch bzw. eben qua »Tongemälde« 
herleitet, schwingt sich das Kompositum performativ zur adäquaten Be-
schreibungskategorie für Buschs Kunst der Dissonanz auf. Konsequen-
terweise macht diese nicht einmal vor der Schutzheiligen der Musik Halt, 
hört Bählamms Gattin doch ausgerechnet auf den Namen »Cäcilie«.105

An die Problematik von Poesie und Prosa rückbinden lässt sich diese 
eigentümliche Modulierung der Töne über eine Passage, die unmittelbar 
nach Bählamms Ankunft im ländlichen Logis spielt. Als sich der Pro-
tagonist dort sogleich ans Werk machen will, widerfährt ihm folgendes 
Missgeschick:

Er lauscht dem Heerdenglockenklang,
Und ahnungsfroh empfindet er’s:
Glückauf! Jetzt kommt der erste Vers!

Klirrbatsch! Da liegt der Blumentopf.
Es zeigt sich ein gehörnter Kopf,

104 Ebd. (V.�218).
105 Vgl. ebd., Sp.�441 (V.�242), Hervorhebung G.�F.
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Das Maulwerk auf, die Augen zu,
Und blärrt posaunenhaft: Ramuh!!

Erschüttert gehen Vers und Reime
Mitsammt dem Kunstwerk aus dem Leime.
Das thut die Macht der rauhen Töne.

Die Sängerin verläßt die Scene.106

Keine lieblichen Naturlaute drängen an »des Dichters Ohr«, sondern 
ein muhender Wiederkäuer  – auch dies übrigens eine parodistische 
Werther-Reminiszenz, endet der melancholisch-unheilschwangere Brief 
vom 18.  August doch mit der apokalyptischen Vision eines »ewig 
verschlingende[n], ewig wiederkäuende[n] Ungeheuer[s].«107 Der ei-
gentliche Witz dieser Szene – ihr poetologischer Hintersinn – besteht 
darin, dass nicht der Dichter Bählamm als Alter Ego der Autor-Instanz 
Busch fungiert, sondern die als »Sängerin« titulierte Kuh: Beide kul-
tivieren auf je eigene Weise die prosaische Dissonanz bzw., mit den 
Worten des Textes selber gesprochen, »die Macht der rauhen Töne«.108 
Die wenig euphonische ›au‹-Assonanz (»Das Maulwerk auf, die Augen 
zu / Und blärrt posaunenhaft«) spricht in dem Zusammenhang genauso 
für sich wie die die gesamte Sequenz grundierende ›Po‹-Anapher (»Po-
esie«, »posaunenhaft«), die schließlich darin gipfelt, dass die Kuh den 
Leser*innen auf dem letzten Bild ihren Popo zeigt – die Poesie also, 
oder was man landläufig darunter versteht, auf gut Deutsch ›im Arsch‹ 
ist.

106 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�448�f. (V.�300–310).
107 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 76 (Brief vom 18. August).
108 Dass ›rauh‹ und ›prosaisch‹ in Buschs eigener Lexik aufs Engste zusammen-

hängen, zeigt ein Blick in einen seiner Aufsätze über die Imkerei. Dort räumt 
er mit dem »schönen Luftschloß der Poesie« auf, die Bienen liebten den Imker 
wie einen Vater, und beantwortet die rhetorische Frage, die seinem Beitrag 
den Titel gibt – »Kennen die Bienen ihren Herrn?« –, »mit einem rauhen, 
prosaischen Nein!« (Busch: »Kennen die Bienen ihren Herrn?«, 30)
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Die etwas ungewöhnliche Lautmalerei »Ramuh«  – ein einfaches 
»Muh« hätte es ja eigentlich auch getan – belegt, dass hinter dem Ganzen 
System steckt. Im ›Plärren‹ der Kuh klingt so nämlich der Name von 
Jean-Philippe Rameau an, der im 18.  Jahrhundert nicht nur einer der 
prominentesten Vertreter des opéra lyrique war, sondern auch – und das 
ist für meine Argumentation das eigentlich Entscheidende – der Verfas-
ser einer der einflussreichsten musiktheoretischen Schriften überhaupt 
mit dem Titel: Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels. Auch 
bei Busch ist eine Reduktion auf ›natürliche Prinzipien‹ am Werk – nur 
sind diese nicht von Harmonie geprägt, sondern von Dissonanz.109

Der Erzählerkommentar, der auf den ersten Blick nur auf das Schick-
sal von Bählamms nicht zustande gekommenen Versen gemünzt ist – 
»Erschüttert gehen Vers und Reime  / Mitsamt dem Kunstwerk aus 
dem Leime« –, ist dementsprechend durchaus poetologisch lesbar als 
Selbstbeschreibung von Buschs dissonant-prosaisierender Verskunst. 
Nichts anderes zeigt bei genauerem Hinsehen auch das Bild, auf dem die 
Kuh den Kopf durch das Fenster von Bählamms Zimmer streckt: Mit 
ihrem unerwarteten Auftritt geht nicht nur der Blumentopf entzwei, so-
dass die Blume als topische Stellvertreterin der Poesie über den Haufen 
geworfen wird.110 Indem das ausgegossene Wasser auf der Zeichnung 
in Form von Strichen über Bählamms Poesiealbum läuft, wird auch 
die epigonal empfindsame Lyrikkonzeption, für die Bählamm steht, 
unmissverständlich durchgestrichen.

1.5 Automatisches Kunstwerk

Was bei all diesen Prosaisierungsverfahren herauskommt, lässt sich viel-
leicht am treffendsten als »automatisches Kunstwerk«111 bezeichnen. 

109 Von Rameau aus führt übrigens wieder eine Linie zu Goethe: Diderots 
philosophischer Dialog Le Neveu de Rameau, in dem sich das Erzähler-Ich 
mit einem verhinderten bzw. gescheiterten Künstler unterhält – wie Buschs 
Bählamm hat er vor lauter Überschwang nie ein Werk zustande gebracht –, 
wurde nämlich von Goethe ins Deutsche übertragen (da das Original in 
Frankreich wegen anstößiger Stellen nicht erscheinen durfte, wurde der Text 
auf dem Umweg gar überhaupt erst einer lesenden Öffentlichkeit zugänglich). 
Buschs intertextuelle Anspielungen sind mitunter ebenso weit verzweigt wie 
die Rezeptionsumstände von Diderots Dialog, führen aber fast immer in der ei-
nen oder anderen Form zu Goethe: Verschmitzt honorieren sie ihn so auf ihre 
Weise, bar jedes gründerzeitlichen Pathos, als unumgänglichen Bezugspunkt.

110 So bereits Hetzner, Gestörtes Glück im Innenraum, 11.
111 Busch: Eduards Traum. In: ders.: Werke, Bd.�4, 159–201, hier 188.
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Der Ausdruck findet sich bei Busch selber – in dem bereits erwähnten 
Prosatext Eduards Traum – und bezieht sich dort auf einen von einem 
Naturwissenschaftler entworfenen Automaten, der Eduard den »Kreis-
lauf der Dinge«112 vor Augen führen soll: 

Es war ein Fischreiher, in einer Schale voll Wasser stehend, worin 
sich ein Aal befand. Der Reiher bückte sich, erfaßte den Aal, hob ihn 
in die Höhe, verschluckte ihn und stand dann, gleichsam befriedigt, 
in Gedanken. Aber bereits im nächsten Augenblicke schlüpfte der 
geschmeidige Fisch wieder hinten heraus. Wieder mit unfehlbarer 
Sicherheit ergriff ihn der langgeschnäbelte Vogel, ließ ihn hinun-
tergleiten und wartete sinnend den Erfolg ab, und wieder kam der 
Schlangenfisch am angeführten Orte zum Vorschein, um nochmals 
verschlungen zu werden, und so gings fort und fort.113

Ob das weltanschauliche Statement von der Sache her zutrifft, möge da-
hingestellt bleiben. Aus literaturwissenschaftlicher Perspektive scheint 
mir ergiebiger, dass sich mit der Rede vom automatischen Kunstwerk 
Buschs immer gleiche Handhabung von Metrum und Reim genauso 
wie die serielle Handlungsstruktur seiner Bildergeschichten, die zudem 
ständig mit den gleichen Kippverfahren operieren114 –, kurzum: dass 
sich mit diesem Ausdruck die immanente Poetik von Buschs Bilderge-
schichten recht präzise fassen lässt.

Als weiterer und zugleich besonders eindrücklicher Beleg für diese 
Lust am Seriellen drängt sich die Szene auf, die unmittelbar auf die Ohr-
wurm-Passage folgt. Bählamm versinkt nun nicht mehr verzückt im 
Gras, sondern sitzt, auf einer von lauem Wind umsäuselten Anhöhe, am 
Fuße eines Baums: Ein locus-amoenus-Topos wird also schlicht gegen 
einen anderen eingetauscht. Mit dem Satz »Sogleich und mit gewisser 
Schnelle / Vertauscht der Dichter diese Stelle«115 macht Buschs Text gar 
selbst auf dieses Verfahren aufmerksam, insofern er nicht allein auf den 
vom Möchtegern-»Dichter« Bählamm vorgenommenen Ortswechsel 
beziehbar ist, sondern ebenso auch auf die Autor-Instanz Busch, die 
»mit gewisser Schnelle« das Dekor ›vertauscht‹, um das gleiche Szenario 
unter veränderten Vorzeichen erneut durchzuspielen. Tatsächlich lässt 

112 Ebd., 189.
113 Ebd., 188�f.
114 Zur Struktur der immer gleichen Handlungsverläufe bei Busch vgl. bereits 

Ueding: Wilhelm Busch. Das 19.  Jahrhundert en miniature, 178�f., und 
 Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 200�f.

115 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�461 (V.�385�f.), Hervorhebung G.�F.
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denn auch der groteske Umschlag nicht lange auf sich warten. Wie schon 
beim Auftritt der muhenden Kuh zwei Kapitel vorher und bei dem des 
Ohrwurms in der Szene unmittelbar zuvor, geht er aufs Konto eines 
Tiers und weist zudem eine vergleichbar selbstreflexive Pointe auf wie 
die beiden anderen Episoden: Im Wegfliegen »[e]rleichtert«116 sich ein 
Vogel nämlich ausgerechnet in Bählamms Poesiealbum und setzt damit 
einmal mehr einen tintenschwarzen Schlusspunkt hinter die überkom-
mene Dichtungskonzeption von Buschs Protagonist:

Wie in den anderen Szenen ist der skatologische Witz überdies erneut 
als groteske Werther-Parodie lesbar: »[A]ch könntest du«, ruft Werther 
im – wie könnte es anders sein? – Brief vom 10. Mai aus, »das wieder 
ausdrücken, könntest dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm 
in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der 
Spiegel des unendlichen Gottes!«117 Die innere geistige Fülle, auf die es 
Werther ankommt, wird bei Busch ersetzt durch ein ›Ausdrücken‹ der 

116 Ebd., Sp.�462 (V.�394).
117 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 8 (Hervorhebungen G.�F.).
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etwas anderen Art: durch die Entleerung eines übervollen Verdauungs-
apparats.

Derart als Werther-Verkehrung gelesen, setzt Buschs Vogel freilich 
nicht allein einen poetologischen Schlusspunkt. Wie man in Anlehnung 
an Barbara Naumanns Lektüre einer anderen, motivisch ähnlichen 
Busch-Stelle sagen könnte, setzt er vielmehr zugleich »noch einen 
drauf«.118 Denn Buschs Bildergeschichte bringt so auch die eigene inter-
textuelle Verfasstheit auf den Punkt. Während Werther in seiner Seele 
einen »Spiegel des unendlichen Gottes« erblickt, präsentiert sich Buschs 
Werk als Zerrspiegel des unendlichen Goethe sowie vieler anderer Au-
toren, die es sich einverleibt hat und genüsslich neu ›ausdrückt‹. Anders 
gesagt: In aller Deutlichkeit kehrt Buschs Bildergeschichte hier die 
genuin groteske Dimension ihrer überbordenden Intertextualität nach 
außen, die bei den anderen Vertretern des deutschsprachigen Realismus 
allenfalls zwischen den Zeilen durchscheint.

*

Ihrem eigenen Selbstverständnis nach bewegt sich Buschs automaten-
haft-serielle Poetik auf der Höhe ihrer Zeit: So legt das prologartige 
erste Kapitel von Balduin Bählamm dar, wie technisch reproduzierte, 
d.�h. in Zeitungen abgedruckte Gedichte jeden Morgen aufs Neue auf 
dem Frühstückstisch landen und von einer ihrerseits in standardisierte 
Handlungsabläufe eingebundenen, sich aber stets den Anstrich des 
Neuen gebenden Leserschaft zusammen mit Kaffee und Brötchen – und 
gar wie diese – konsumiert werden.119

Auch in der Hinsicht revoziert Buschs Schreibweise Goethes 
Werther, insofern dieser geradezu exemplarisch für eine bioästhetische 
Position steht, die das Organische gegen das Mechanische ausspielt: 
Werther zufolge generiert das steife Hofzeremoniell keine Menschen, 
sondern nur »Marionette[n]«,120 und der ›unnatürliche‹ Schreibstil, 
den sein Dienstherr von ihm verlangt, kommt ihm vor, als sei er immer 
nur von der gleichen »hergebrachten Melodie herab[ge]orgelt«.121 Es 
verwundert denn auch nicht, dass die von mir zitierte Szene aus Eduards 
Traum ihrerseits verschmitzt auf Goethes Briefroman Bezug nimmt, 

118 Naumann: »Klecks, Punkt, Schluss«, 255. Zur Spannung zwischen dem 
Klecks als Schlusspunkt und Übertrumpfungsgeste vgl. ebd., 255�f.

119 Vgl. Busch: Balduin Bählamm, Sp.�425�f. Zu einer eingehenderen Lektüre 
dieser Passage vgl. das folgende Unterkapitel.

120 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 99 (Brief vom 20. Januar 1772).
121 Ebd., 93 (Brief vom 24. Dezember 1771).
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apostrophiert der Naturwissenschaftler Eduard doch ausgerechnet mit 
dem mehrdeutigen Superlativ ›mein Wertester‹.122

Ins 18. Jahrhundert zurück verweist neben dieser Anspielung aber 
auch der Fischreiher-Automat selbst, da er geradewegs aus der Werk-
statt von Jacques Vaucanson zu kommen scheint. Aufs Verblüffendste 
erinnert er gar an dessen mit einem künstlichen Verdauungsapparat 
ausgestattete mechanische Ente (Abb.�14).123 Wie etwa ein populärwis-
senschaftlicher Vortrag von Hermann von Helmholtz zeigt, war diese 
bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts eine allgemein bekannte 
Bezugsgröße.124 Es sind wohl genau diese materialistisch angehauch-
ten naturwissenschaftlichen Traditionslinien,125 die eine andere Figur 
aus Eduards Traum im Sinn hat, wenn sie sich ihrem Gesprächs-

122 Busch: Eduards Traum, 188.
123 Zu Vaucansons epochemachendem Automaten vgl. insbesondere die wissens-

geschichtliche Einordnung von Jessica Riskin: »The Defecating Duck«.
124 Vgl. von Helmholtz: Ueber die Wechselwirkung der Naturkräfte [1854], 5. 

Zur Unterscheidung zwischen den ›mimetischen‹ Maschinen des 18. Jahrhun-
derts und den ›Arbeitsmaschinen‹ des 19. vgl. ebd., 6, sowie Rabinbach: »Von 
mimetischen Maschinen zu digitalen Organismen«, 95–98. 

125 Zu Helmholtz’ komplexem Verhältnis zum Materialismus vgl. Heidelberger: 
»Helmholtz’ Erkenntnis- und Wissenschaftstheorie«.

Abb. 14: Jacques Vaucanson:  
Le Canard digérateur (1738), Foto 
aus dem 19. Jahrhundert. 
© Musée des arts et métiers, Paris /  
Foto: P. Faligot.
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partner gegenüber ereifert: »Alles pulverisieren sie: Gott, Geist und 
Goethe.«126 Im Grunde genommen macht Buschs Bildergeschichte 
Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter das Gleiche  – nur eben 
auf dem Gebiet der Literatur. Pulverisiert man das Verb ›pulverisieren‹ 
spaßeshalber einmal selbst, kommen denn auch vielleicht nicht ganz 
zufällig ›Pu-e-sie‹ und ›Ver-s‹ heraus.

2. Halleriana hilara. Aufklärerische Lehrdichtung als 
Reflexionsmedium von Buschs vorletztem »Tongemälde«

Im Jahrhundert der Aufklärung stehen die Lehrdichtung und die von ihr 
propagierte Allianz von Poesie und Wissen im Zenit ihrer Popularität:

In Verbindung mit dem Vernunftideal und der erzieherischen Zuver-
sicht der Aufklärung wird gerade die Lehrdichtung zum Mittel, die 
neuen Wahrheiten sinnfällig zu machen und die neuen moralischen 
Maximen zur Ermündigung des einzelnen wie zur Bildung einer 
vernunftgeleiteten Gemeinschaft zu popularisieren.127 

Der Rückgriff auf das Darstellungsmedium Vers wird dabei mit Argu-
menten gerechtfertigt, die schon in der Antike Topos-Charakter besa-
ßen.128 Die auf den ersten Blick doch eher trockenen Wissensbestände 
wirkten, so heißt es, dank des poetischen Zierrats ungleich ergötzlicher, 
da sie nicht nur den Verstand, sondern auch das Gemüt, das Herz an-
sprächen: utile dulci. Versifiziertes Wissen präge sich dem Gedächtnis 
zudem ungleich nachhaltiger ein als ein Traktat in Prosa. Auch vermöge 
die poetische Behandlung die oftmals wenig ansehnlichen Gegenstände, 
mit denen sich die Wissenschaften beschäftigen, zu veredeln und aufzu-
werten. Zumindest für den deutschen Sprachraum kommt schließlich 
mit dem mehrdeutigen Begriff ›Ungereimtheit‹ eine Kategorie hinzu, 
die an der Schnittstelle von Ontologie (Wohlgeordnetheit des Kosmos) 
und Poetologie (Wohlklang des Textes) operiert und so beide Bereiche 
wechselseitig aufeinander verweist.129 

Wie meine Immensee-Lektüre am Beispiel der ›Ungereimtheit‹-
Chiffre gezeigt hat, haben die Texte des deutschsprachigen Realismus 

126 Busch: Eduards Traum, 180.
127 Jäger: »Lehrdichtung«, 500.
128 Zu dieser Topik vgl. insbesondere Chométy�/�Seth: »Une tradition ininterrom-

pue«, 21�f.
129 Vgl. Hottner: »Ungereimtheit – Poesie und Prosa um 1755«.
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von diesen Zusammenhängen durchaus ein Bewusstsein. Nichtsdesto-
weniger bietet sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ein gegen-
über der zweiten Hälfte des 18. stark verändertes Bild dar.130 Zwar hat 
ein »poetisch-wissenschaftliche[s] Syntheseprogramm« nach wie vor 
Bestand;131 angesichts der zunehmenden Ausdifferenzierung und Pro-
fessionalisierung der Wissens- sowie der Umwälzungen in der Medien-
landschaft artikuliert sich dieses nun allerdings mehrheitlich im Medium 
der Prosa (auch davon legt Storms Novelle ja auf ihre Weise Zeugnis 
ab). Vor dem gemeinsamen Hintergrund »kosmisch-ganzheitliche[r]« 
Prämissen132 liegt der Fokus dabei mal eher auf der popularisierenden 
Vermittlung von Wissen, mal eher auf der »wissenschaftlich informier-
ten […] Beschreibung des Realen aus einer ästhetischen Perspektive«.133 
Für diese zweite, insbesondere mit dem Werk Alexander von Hum-
boldts verknüpfte Tendenz hat Christian van der Steeg das Begriffs-
hy brid ›Wissenskunst‹ geprägt, dessen großen heuristischen Wert er 
gerade auch für die Analyse literarischer Werke – namentlich aus der 
Feder Adalbert Stifters – unter Beweis stellt.134

Maßgeblichen Anteil am Aufstieg der Prosa auch auf diesem Gebiet 
hat sicherlich, dass empirisch-experimentelle Forschung im allgemeinen 
Bewusstsein als ein durch und durch ›prosaisches‹ Geschäft wahrge-
nommen wurde. Für dessen Darstellung musste der Vers mithin von 
vornherein denkbar ungeeignet scheinen. Berufen konnte man sich 
dabei insbesondere auf die grundsätzliche Abrechnung mit der versifi-
zierten Lehrdichtung in Hegels Ästhetik:

Den eigentlichen Formen der Kunst ist didaktische Poesie nicht zu-
zuzählen. Denn in ihr steht der für sich als Bedeutung bereits fertig 

130 Nichts liegt mir ferner, als in diesen einleitenden Überlegungen eine Ge-
schichte der Lehrdichtung und ihrer Transformationen im 19. Jahrhundert 
skizzieren zu wollen. Schlaglichtartig möchte ich lediglich die Gattungskon-
texte umreißen, in die sich Busch und Albrecht von Hallers Die Alpen je-
weils einschreiben. Bei einer Geschichte der Lehrdichtung verdiente dagegen 
gerade die von mir ausgesparte Zeit um 1800 besondere Aufmerksamkeit, in 
der sich Goethe, Schiller, Novalis u.�a. auf intrikate und ambivalente Weise an 
diesem Genre abarbeiten. Vorgelegt hat eine solche, von Pope bis zum späten 
Goethe reichende Geschichte jüngst Olav Krämer: Poesie der Aufklärung. 
Zur Stellenwert der Lehrdichtung im Biedermeier�/�Vormärz vgl., immer noch 
lesenswert, Sengle: Biedermeierzeit, Bd.�2, 92–103.

131 Müller-Tamm: »Prosa, Lyrik, Lebensbild«, 191.
132 Müller-Tamm: »›Verstandenes Lebensbild‹«, 22. 
133 Ebd., 16 und 23. 
134 Vgl. van der Steeg: Wissenskunst. Adalbert Stifter und Naturforscher auf 

Weltreise.
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ausgebildete Inhalt in seiner dadurch prosaischen Form auf der einen 
Seite, auf der anderen die künstlerische Gestalt, welche ihm doch nur 
ganz äußerlich kann angeheftet werden, weil er eben schon vorher 
in prosaischer Weise für das Bewußtsein vollständig ausgeprägt ist, 
und dieser prosaischen Seite, d.�h. seiner allgemeinen, abstrakten 
Bedeutsamkeit nach und nur in Rücksicht auf dieselbe, mit dem 
Zwecke der Belehrung für die verständige Einsicht und Reflexion soll 
ausgedrückt werden.135

Keine wechselseitige Durchdringung von Inhalt und Form also sei die 
versifizierte Lehrdichtung, sondern eine bloß verführerisch schillernde 
Mogelpackung, die dem vorab feststehenden Inhalt nicht einmal ange-
messen sei, weil ihr Ornat dem Entwicklungsgang der Argumentation 
und dessen »verständige[r]« Folgerichtigkeit immer wieder parasitär in 
die Quere komme.

Schlicht verschwunden ist die versifizierte Lehrdichtung im deutsch-
sprachigen Realismus indes nicht. Ein breiteres Lesepublikum vermag 
sie jedoch nur dann anzusprechen, wenn sie die von Hegel und anderen 
monierte »Bruchstelle«136 zwischen prosaischem Inhalt und poetischem 
Darstellungsmodus humoristisch wendet und zu ihrem eigentlichen 
Funktionsprinzip macht. Davon zeugt etwa die Eingangssektion »Na-
turwissenschaftlich« aus Joseph Viktor von Scheffels populärem, für 
gesellige Anlässe konzipiertem Liederbuch Gaudeamus (1868), die 
mit mehr oder weniger geistreichen Gedichten über den Ichthyosau-
rus, Guano und Asphalt aufwartet.137 Die doppelbödige Moralistik 
von Buschs Bildergeschichten partizipiert ebenfalls an dieser Tendenz: 
Strukturell an das Lehrgedicht (und an die nicht minder aufkläre-
rische Gattung der Fabel anknüpfend), verkehren sie zugleich den 
aufklärerischen Grundgedanken von der Perfektibilität des Menschen 
ins Gegenteil, indem sie die hehre Scheinmoral der Erwachsenenwelt 
mittels tierischer oder kindlicher agents provocateurs als notdürftige 
Bemäntelung unverbesserlich egoistischer, mithin zutiefst prosaischer 
Triebgesteuertheit entlarven.138 

135 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, Bd.�1, 541.
136 Selbmann: Die simulierte Wirklichkeit, 102.
137 Zu Gaudeamus vgl. ebd., 101�f., sowie ders.: Dichterberuf im bürgerlichen 

Zeitalter, 107–109.
138 Zu dieser ideengeschichtlichen Einordnung vgl. die immer noch grundlegen-

den Analysen von Ueding: Wilhelm Busch. Das 19. Jahrhundert en miniature, 
87–142.
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Zutage treten diese Gattungsbezüge insbesondere in Buschs vorletz-
ter Bildergeschichte, die so, in ihrer Eigenschaft als Schlusspunkt, eine 
die Bildergeschichten insgesamt prägende Matrix noch einmal selbstre-
flexiv Revue passieren lässt. Das gilt schon für das Auftaktkapitel des 
Balduin Bählamm, das sich im Gewand einer grotesk überzeichneten 
ars poetica präsentiert. Immer wieder sind in den Text zudem längere 
Passagen pseudo-didaktischen Einschlags eingelassen, die die lyrischen 
Höhenflüge des Protagonisten auch auf der Ebene des discours dezidiert 
ins Prosaische hinabziehen – man denke zurück an die thermodynami-
schen Erörterungen zur Ohrfeige.139 

Mit geradezu programmatischem Impetus legt Balduin Bählamm 
zudem zahlreiche intertextuelle Spuren zu Albrecht von Haller, dessen 
berühmtestem Gedicht, Die Alpen (1729), für die Lehrdichtung des 
gesamten 18.  Jahrhunderts Modellcharakter zukommt. Grundlegend 
für Hallers Alpen ist die Gegenüberstellung von durch Neid, Geld- und 
Genusssucht verdorbenen Städtern und Hofleuten auf der einen Seite 
und den Alpenbewohnern auf der andern: Gerade weil diese im widri-
gen Gebirge ein ebenso arbeitsames wie frugales Leben führten, seien 
sie auch glücklicher und freier. Von ihrer Grundanlage her variieren Die 
Alpen also den bis in die Antike zurückreichenden Stadt�/�Land-Topos, 
der auch für Buschs Bildergeschichte bestimmend ist: Just von einem 
Aufenthalt auf dem Land verspricht sich Bählamm ja die nötige Muße 
zum Schreiben, und dort spielt folglich auch die Hälfte der Kapitel. 
Einschlägig für diesen Topos ist Horaz’ Epode Beatus ille qui procul 
negotiis, die in Hallers Gedicht denn auch des Öfteren paraphrasiert 
und am Ende gar eigens in einer Fußnote erwähnt wird,140 während sie 
bei Busch schon in der Syntax des Auftaktverses anklingt: »Wie wohl 
ist Dem, der […]«.141 

Die Echos zwischen Balduin Bählamm und Hallers Alpen gehen aber 
noch weiter. Dies sei einleitend zumindest stichwortartig angedeutet, be-
vor einige Punkte dann einer ausführlicheren Analyse unterzogen werden 
sollen. So warten beide Gedichte mit detaillierten Erörterungen zur Ver-
fertigung eines bestimmten Milchprodukts auf: Bei Haller ist es der Käse, 

139 Da diese längeren Exkurse nicht der üblichen Vorstellung von Buschs lako-
nischem Witz entsprechen, sorgen sie in der Forschung oftmals für Irritation. 
Nicht bedacht wird dabei, dass die für Busch tatsächlich unübliche Weit-
schweifigkeit als solche ein Indiz für den selbstreflexiven Gehalt der inkrimi-
nierten Passagen sein könnte – dafür, dass hier ebender oftmals umständliche 
Duktus didaktischer Literatur parodiert wird.

140 Vgl. Haller: Die Alpen. In: ders.: Gedichte, 20–42, hier 42 (Anm. zu V.�490).
141 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�423 (V.�1).
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dem solcherart Ehre widerfährt, bei Busch die Butter. Darüber hinaus 
interessieren die Alpen in Hallers Gedicht nicht nur als idyllischer Ent-
wurf einer Gegengesellschaft, sondern auch, wie insbesondere die zwei 
berühmten Strophen zur Alpenflora belegen, als wissenschaftliches Stu-
dienobjekt. Aufgrund der Allgegenwärtigkeit des botanischen Diskurses 
im 19. Jahrhundert dürfte Busch gewusst haben, dass Haller in späteren 
Jahren zu einem der wichtigsten Botaniker seiner Zeit aufstieg und gar 
»die erste, umfassende, wissenschaftliche Flora der Schweiz«142 ver-
fasste. Wenn die schnöd naturwissenschaftliche Wendung »botanische[s] 
Gebiet«143 im sechsten Kapitel des Balduin Bählamm als prosaischer 
Störenfried in den idyllischen Topos vom locus amoenus hineinplatzt, 
dann lässt sich das demnach auch als parodistische Forcierung der Dop-
pelperspektive lesen, die für Hallers Alpen charakteristisch ist. Genauso 
wird Busch, den es dem eigenen Bekunden nach »unwiderstehlich abseits 
in das Reich der Naturwissenschaften«144 zog, davon Kenntnis gehabt 
haben, dass Hallers experimentell beglaubigte, gegen die metaphysische 
Annahme einer anima motrix gerichtete Reiz- und Sensibilitätstheorie 
für die moderne Physiologie von grundlegender Bedeutung war: Auf 
jeden Fall nimmt das Auftaktkapitel des Balduin Bählamm den Topos 
vom ›Reiz‹ eines Gedichts beim Wort und beschreibt in extenso dessen 
physiologische Auswirkungen auf das Lesepublikum.

In grotesker Überzeichnung setzt Buschs Bildergeschichte damit 
das aufklärerische Erbe fort: So wie sich Hallers Lehrdichtung der 
poetischen Adaption neuer, dank wissenschaftlicher Beobachtung er-
schlossener Wirklichkeitsbereiche verschreibt und an deren Gestaltung 
mitwirkt,145 so auch, wie sich die aufklärerische Lehrdichtung stilistisch 
an der Nüchternheit der Prosa orientiert und sich damit vom überbor-
denden Barock-Stil abgrenzt, so inkorporiert Buschs lakonischer Witz 
permanent prosaische Gegenstandsbereiche in seine Bildergeschichten 
bzw. zieht dort Register, über die der Programmrealismus aufgrund ihres 
nicht-poetischen Charakters eigentlich den Bannspruch verhängt hat.

Last but not least inszeniert sich Haller in der Vornotiz zu Die Alpen 
sowie in der Vorrede zur Gedichtsammlung Versuch schweizerischer 

142 Drouin�/�Lienhard: »Botanik«, 294. Zur Omnipräsenz des botanischen Dis-
kurses im 19.  Jahrhundert vgl. insb. van der Steeg: Wissenskunst. Adalbert 
Stifter und Naturforscher auf Weltreise.

143 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�432 (V.�361).
144 Busch: Von mir über mich. In: ders.: Werke, Bd.�4, 205–211, hier 209.
145 Vgl. Richter: Literatur und Naturwissenschaft, 68. Wie Richter ausführt, 

fallen darunter das Hochgebirge, Licht und Farbe, der ›Weltenraum‹ sowie 
der Mensch selber (vgl. ebd., 69–93).
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Gedichte als  – sofern mir der historisch riskante Vergleich zwischen 
dem Autorschaftsverständnis eines vormodernen poeta doctus und dem 
eines Dichter-Dilettanten aus dem ausgehenden 19.  Jahrhundert ge-
stattet sei  – eine Art ›verhinderter Dichter‹. Ausschließlich in seinen 
»Nebenstunden«146 habe er Die Alpen niedergeschrieben; »Geschäfte 
einer anderen Art, die mehr Pflicht auf sich haben als Reimen, verbieten 
mir weiter an diese mühsame Kleinigkeiten zu denken«.147 Um sich ganz 
seiner vielfältigen Forschungstätigkeit zu widmen, entsagt er dem Ge-
dichteschreiben denn auch bereits als knapp Dreißigjähriger, lässt es sich 
andererseits jedoch nicht entgehen, die zu seinen Lebzeiten gleich elfmal 
neu aufgelegte Gedichtsammlung immer wieder (zum Teil erheblich) zu 
überarbeiten, genauso wie er der Dichtkunst über den Umweg seiner 
zahllosen, bei Zeitgenossen hochgeschätzten Rezensionen treu bleibt.148

Im Folgenden möchte ich diesem eigentümlichen intertextuellen 
Bezug etwas genauer nachgehen und drei auf den ersten Blick vielleicht 
etwas ungewöhnlich anmutende, tatsächlich aber hochgradig poeto-
logisch aufgeladene Komplexe – Kneten, Ma(h)len, Schwulst – in den 
Blick nehmen, in die auf je eigene Weise das Verhältnis von Poesie und 
Prosa hineinspielt. Stets fungiert Haller hierbei als eine Art blinder Pas-
sagier, der Bählamms poetisierenden Höhenflügen den Spiegel vorhält 
und schmerzhaft mit dem Realitätsprinzip konfrontiert.

In der Bildergeschichte findet sich ein schalkhaftes Emblem dafür 
just in der Sequenz, in der Bählamm mit dem Zug aufs Land fährt: 
Der nach einem Zwischenstopp zu Bählamm ins Abteil steigende 
»Passagier« ist, mit Wanderstock und »Nägelschuhen« ausgerüstet  – 
»wohlgenährt«149 zudem wie Haller in späteren Jahren –, ganz offen-
sichtlich auf dem Weg in die Berge.150 Dass man auf den Bildern vergeb-
lich nach deren Silhouette Ausschau hält, entspricht dem gleichermaßen 
präsent-absenten Status von Hallers Alpen in Buschs Text: Auch in der 
Hinsicht sind ausdrückliche Erwähnungen Fehlanzeige. Dafür repro-
duziert der Handlungszusammenhang, in den Bählamm von besagtem 
Passagier verstrickt wird, nachgerade das Untersuchungssetting, unter 

146 Haller: Die Alpen, 20.
147 Haller: »Vorrede über die zweyte Auflage«. In: ders.: Gedichte, 242–244, hier 

244.
148 Zu diesen durchaus epochentypischen Widersprüchlichkeiten vgl., näherhin, 

Guthke: »Hallers Blick in den Spiegel«, 80–85, und Barner: »Hallers Dich-
tung«, 404–407.

149 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�443 (V.�265�f.).
150 So mutmaßt auch der Herausgeberkommentar, bleibt jedoch bei der posi-

tivistischen Spekulation stehen, Bählamm reise »offenbar ins bayerische 
Oberland« (Busch: Die Bildergeschichten, Bd.�3, Sp.�1155). 
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dessen Bedingungen der Wissenschaftspionier Haller einst seine Sen-
sibilitätshypothese experimentell überprüfte. Nachdem der beleibte 
Reisende Bählamm beim Einsteigen auf den Fuß getreten ist und dem 
Möchtegern-Dichter die Existenz eines Hühnerauges schmerzhaft in 
Erinnerung gerufen hat, wandelt er sich nämlich zum »Beschauer[�]«151 
von Bählamms Verrenkungen, die auch die Erzählinstanz detailgenau 
protokolliert:

Des Lebens Freuden sind vergänglich;
Das Hühnerauge bleibt empfänglich.

Wie dies sich äußert, ist bekannt.

Krumm wird das Bein und krumm die Hand;
Die Augenlöcher schließen sich,
Das linke ganz absonderlich;
Dagegen öffnet sich der Mund,
Als wollt er flöten, spitz und rund.

Zwar hilft so eine Angstgebärde
Nicht viel zur Lindrung der Beschwerde;
Doch ist sie nöthig jederzeit
Zu des Beschauers Heiterkeit.152

151 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�445 (V.�280).
152 Ebd., Sp.�444�f. (V.�269–280).
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Auf vergleichbare Weise spielt in Hallers Experimenten der bei den 
Versuchstieren artifiziell ausgelöste Schmerz eine zentrale Rolle als 
Indikator für ihre Sensibilität – bei Busch findet sich nicht von ungefähr 
das dem gleichen Wortfeld entstammende Adjektiv ›empfänglich‹,153 
genauso wie in Bählamms schmerzendem Hühnerauge noch etwas 
Tierisches nachklingt. Wenn Philipp Sarasin schreibt, Haller habe sol-
cherart »eine bizarre Landkarte des Schmerzes« angefertigt, »eine Klas-
sifizierung der Gewebe nach dem Maße des Zuckens und Schreiens der 
ihm ausgelieferten Kreaturen«,154 so gilt dies mutatis mutandis auch 
für die Art und Weise, wie Buschs Bildergeschichten mit ihren Prota-
gonisten umspringen – und ihre Leser*innen damit in eine zwiespältige 
Lage bringen: Indem die clausula »Zu des Beschauers Heiterkeit« 
die Position des wohlgenährten, Bählamms Verrenkungen mit einem 
breiten Grinsen beobachtenden Passagiers ins Allgemeine wendet, lädt 
die Bildergeschichte ihre Leser*innen nämlich zum einen dazu ein, in 
die Rolle des schadenfrohen Beobachters zu schlüpfen. Zum anderen 
jedoch appelliert die Erzählinstanz ausdrücklich an das Schmerzemp-
finden ihres Publikums (»Wie dies sich äußert, ist bekannt«), bevor sie 
zur Schilderung – in Bild und Text – von Bählamms Reaktion ansetzt. 
Diese fundamentale Ambiguität hat Gottfried Willems (ohne Bezug 
freilich auf die hier besprochene Stelle) herausgearbeitet und damit der 
gängigen Lesart entschieden widersprochen, die, wie etwa Heinrich 
Böll in seinen Frankfurter Vorlesungen, allein auf den schadenfreudi-
gen und hämischen Aspekt von Buschs Humor fokussiert:155 Das in 
den Bildergeschichten gezeigte »Negative« behalte, so Willems, »auch 
wenn ihm die Künste der Distanzierung so viel wie möglich von seiner 
angestammten sinnlichen Wucht nehmen, stets noch genug von seinem 
Unangenehmem und seinem Schrecken, um als Negatives sichtbar und 
fühlbar zu bleiben.«156

Bis in die Wortwahl hinein bekräftigt ein späterer Text von Busch 
selbst – die autobiografische Skizze Von mir über mich (1894) – meine 
selbstreflexive Lektüre der Hühneraugen-Sequenz als eines naturwis-
senschaftlich grundierten, zutiefst ambivalenten Lachkabinetts: Rück-
blickend heißt es dort nämlich von den Bildergeschichten, sie hätten nie 
»viel Rücksicht auf gar zu empfindsame Hühneraugen« genommen.157

153 Vgl. ebd., Sp.�444 (V.�270).
154 Sarasin: Reizbare Maschinen, 54.
155 Vgl. Böll: Frankfurter Vorlesungen, 197.
156 Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 148.
157 Busch: Von mir über mich, 211 (Hervorhebung G.�F.).
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2.1 Knetwerk: Käse, Butter, Knittelverse

Maßgeblich plausibilisiert werden die von mir pointierten Haller-
Bezüge dadurch, dass dessen Gedichten gerade im unmittelbaren 
Entstehungskontext von Balduin Bählamm größere Aufmerksamkeit 
zuteilwird: 1882 werden sie in einer historisch-kritischen Ausgabe neu 
publiziert, versehen mit einer mehr als 500 Seiten langen Einleitung aus 
der Feder von Ludwig Hirzel; nur drei Jahre vorher war Aldolf Freys 
Monografie Albrecht von Haller und seine Bedeutung für die deutsche 
Literatur beim renommierten Leipziger Verleger Haessel erschienen. In 
seiner Geschichte der deutschen Literatur der Schweiz (1892) schließlich 
räumt Jakob Baechtold den Alpen einen Ehrenplatz ein, unterschlägt 
dabei aber auch nicht das Unbehagen, das ihm gerade die Käse-Strophe 
bereitet: »Zwar bringt der Stoff allerlei Prosaisches und Nüchternes 
mit sich, aber der Dichter hat es siegreich überwunden. Wäre nur 
die Strophe mit der verwünschten Käserei nicht da!«158 Man mag 
sich kaum ausmalen, wie Baechtold wohl auf die ungleich drastische-
ren Butter-Verse seines Zeitgenossen Wilhelm Busch reagiert haben  
würde.

Vor Buschs grotesker Dichter-»Molkerei«159 möchte ich mich indes 
zunächst etwas eingehender der Käse-Strophe bei Haller zuwenden. 
Offenbar ist Baechtolds Blick durch den zeittypischen Poesie�/�Prosa-
Filter derart getrübt, dass ihm ein philologisch nicht unerhebliches 
Detail entgeht. Er übersieht nämlich, dass sich Hallers Verse eigentlich 
von Vergils Georgica herschreiben, dem Referenztext schlechthin für 
agronomische Lehrdichtung. Denn auch diese widmen der Käseher-
stellung ein paar Verse.160 Wenn Haller die Georgica einmal als »das 
schönste aller Gedichte«161 preist und an Vergils Kunst vor allem 
hervorhebt, er habe noch den »niedrigsten Vorwürfen« – also Gegen-
ständen – »eine Seele und einen Adel zu geben«162 gewusst, so erhebt 
seine Käse-Strophe implizit den Anspruch, das antike Modell im Sinne 
rhetorischer aemulatio gerade auch in dieser Hinsicht zu überbieten.163

158 Baechtold: Geschichte der deutschen Literatur der Schweiz, 494.
159 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�424 (V.�38).
160 Vgl. Vergil: Georgica, 96 (= III, 400–403). In der Haller-Forschung ist diese 

Herleitung mittlerweile Konsens, vgl. etwa Atherton: »›Poetische Mahle-
rey‹«, 359 und 361�f.

161 Haller: Tagebuch seiner Beobachtungen über Schriftsteller und sich selbst, 
Bd.�II, 44.

162 Ebd., Bd.�I, 367.
163 So auch Atherthon: »›Poetische Mahlerey‹«, 361.
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Die Käse-Strophe wartet aber noch mit einer weiteren poetolo-
gischen Pointe auf. Dazu sei zunächst ein Blick auf ihren Aufbau 
geworfen. Zu Beginn und am Ende operiert sie mehr als andere noch 
mit dem Kontrast von »Fleiß«164 und Müßiggang: »Das ganze Haus 
greift an und schämt sich, leer zu stehen, / Kein Sklaven-Handwerk ist 
so schwer, als müßiggehen.«165 Die Beschreibung der Käseherstellung 
selber nimmt den Mittelteil der Strophe ein und wird im Rückgriff auf 
die Zeige-Wörter ›hier‹�/�›dort‹ strukturiert:

Hier wird auf strenger Glut geschiedner Zieger dicke,
Und dort gerinnt die Milch und wird ein stehend Oel;
Hier presst ein stark Gewicht den schweren Satz der Molke,
Dort trennt ein gährend Saur das Wasser und das Fett;
Hier kocht der zweite Raub der Milch dem armen Volke,
Dort bildt den neuen Käs ein rund geschnitten Brett.166

Mit dieser umständlichen Anaphorik stellt der poetische Veredelungs-
prozess, den Hallers Verse ihrem Gegenstand angedeihen lassen, per-
formativ unter Beweis, dass auch er selber auf langwieriger Fleißarbeit 
beruht. Wenn Lessing Hallers Verse über die Alpenflora mit dem Argu-
ment tadelt, er »höre in jedem Worte den arbeitenden Dichter«,167 dann 
benennt er damit also unfreiwillig ein zentrales Moment von Hallers 
Poetik. Bereits in seiner Vornotiz zu den Alpen hatte Haller hervorge-
hoben, wie schwer ihm das Schreiben gerade dieses Langgedichts gefal-
len sei: »[I]ch wählte eine beschwerliche Art von Gedichten, die mir die 
Arbeit unnöthig vergrößerte. […] Die Gewohnheit neuerer Zeiten, daß 
die Stärke der Gedanken in der Strophe allemal gegen das Ende steigen 
muß, machte mir die Ausführung noch schwerer.«168 Was man auf den 
ersten Blick als Variante des Bescheidenheitstopos abzutun geneigt ist, 
ist angesichts der Käse-Strophe als programmatisches Statement durch-
aus ernst zu nehmen: als Strategie, ein Werk, das eingestandenermaßen 

164 Haller: Die Alpen, V.�242.
165 Ebd., V.�249�f.
166 Ebd., V.�243–248.
167 Lessing: Laokoon: oder über die Grenzen der Malerei und Poesie. In: ders.: 

Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd.�5.2, 9–206, hier 126.
168 Haller: Die Alpen, 20. Haller insistiert auf diesem Punkt auch in einem pro-

grammatischen Brief an Eberhard Friedrich von Gemmingen, in dem er seine 
Dichtung mit der von Hagedorn vergleicht: »[L]eichte Arbeit ist auch in der 
Poesie schlecht.« Haller: [Vergleichung zwischen Hagedorns und Hallers 
Gedichten]. In: ders.: Gedichte, 397–406, hier 400.
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in »Nebenstunden«169 verfasst wurde, vom Vorwurf auszunehmen, es 
sei selber, wie die frivolen Kunstprodukte der im Gedicht geschmähten 
Städter und Hofleute, der Muße entsprungen. Ähnlich poetologisch 
lesbar ist die Gegenüberstellung zwischen der Maßlosigkeit der Städter 
und Hofleute auf der einen Seite (»Als aber ihm das Maaß von seinem 
Reichthum fehlte«170) und dem Maßhalten der Alpenbewohner auf der 
anderen: »Die Freiheit theilt dem Volk, aus milden Mutter-Händen, / 
Mit immer gleichem Maaß Vergnügen, Ruh und Müh.«171 In diesem 
Lob des Maßes ist immer auch das Metrum mitzulesen, das Hallers 
Alexandriner fern jeder heterometrischen Spielerei in jedem Vers peni-
belst einhalten.

Umgekehrt unterschlägt das Gedicht nicht, dass sein Verfasser an 
dem, was es kritisiert, durchaus teilhat. So kontrastiert Hallers in der 
Vornotiz zum Ausdruck gebrachtes Hadern über die eigenen Verse 
(»da alles fertig war, gefiel mir sehr vieles nicht«172) mit der Genüg-
samkeit und Zufriedenheit des Älplers: »Kein unzufriedner Sinn zankt 
sich mit seinem Glücke«.173 Vor allem aber stellt die einem kunstlo-
sen Schäferlied gewidmete Strophe (»Die Kunst hat keinen Theil an 
seinen Hirten-Liedern, / Im ungeschmückten Lied malt er den freien 
Sinn; / […] Die Rührung macht den Vers und nicht gezählte Töne.«174) 
ex negativo den durchkomponierten und gelehrten Charakter von 
 Hallers eigenem Gedicht  – Schriftwerk durch und durch  – heraus. 
Anders als Herder und dessen Mitstreiter ein paar Jahrzehnte später 
verschreibt sich Hallers Gedicht selbst dem Volksliedhaften gerade  
nicht.

Während all diese poetologischen Bezüge in Hallers Käse-Strophe 
implizit bleiben, werden sie in Buschs Ausführungen zur Butterher-
stellung umso ostentativer hervorgekehrt. So wird die Butterherstellung 
nach einer sich über mehrere Verse erstreckenden ›hier‹-Anapher175 – 
augenzwinkernd wird damit das Terrain für die Haller-Referenz berei-
tet – ausdrücklich und geradezu massiv als Vergleichsgegenstand für 
den dichterischen Produktionsprozess herangezogen:

169 Haller: Die Alpen, 20.
170 Ebd., V.�47.
171 Ebd., V.�77�f.
172 Ebd., 20.
173 Ebd., V.�79.
174 Ebd., V.�275�f. und 280.
175 Vgl. Busch: Balduin Bählamm, Sp.�424 (V.�33–35).
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Hier aus dem mütterlichen Busen
Der ewig wohlgenährten Musen
Rinnt ihm [d.�h. dem Dichter] der Stoff beständig neu
In seine saubre Molkerei.
Gleichwie die brave Bauernmutter.
Tagtäglich macht sie frische Butter.
Des Abends spät, des Morgens frühe
Zupft sie am Hinterleib der Kühe
Mit kunstgeübten Handgelenken
Und trägt, was kommt, zu kühlen Schränken,
Wo bald ihr Finger, leichtgekrümmt,
Den fetten Rahm, der oben schwimmt,
Beiseite schöpft und so in Masse
Vereint im hohen Butterfasse.
Jetzt mit durchlöchertem Pistille
Bedrängt sie die geschmeidge Fülle.
Es kullert, bullert, quitscht und quatscht,
Wird auf und nieder durchgematscht,
Bis das geplagte Element
Vor Angst in dick und dünn sich trennt.
Dies ist der Augenblick der Wonne.
Sie hebt das Dicke aus der Tonne,
Legt’s in die Mulde, flach von Holz,
Durchknetet es und drückt und rollt’s,
Und sieh, in frohen Händen hält se
Die wohlgerathne Butterwälze.

So auch der Dichter. – Stillbeglückt
Hat er sich Was zurechtgedrückt
Und fühlt sich nun in jeder Richtung
Befriedigt durch die eigne Dichtung.176

Den ausführlichen Vergleich bereiten drei topische Inspirationsmeta-
phern vor (Inspirationsquelle; Musenkuss; Busen der Natur). Indem 
der Text diese grotesk miteinander verschaltet, räumt er also auch von 
seiner Verfahrenslogik her mit dem Klischee genialischer Inspiration 
auf, das sein Inhalt so nachdrücklich parodiert.

Für bildungsbürgerliche Ohren musste selbstredend auch das Fol-
gende ein Affront sein: Dichtkunst wird nicht etwa als geistige, höchste 

176 Ebd., Sp.�424�f. (V.�35–64)
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menschliche Tätigkeit besungen, sondern auf eine Stufe gesetzt mit der 
ebenso handfesten wie routinemäßigen Herstellung eines kulinarischen 
Allerweltprodukts, deren Beschreibung zudem von skatologischen und 
masturbatorischen Anspielungen nur so wimmelt. Der Auftakt des 
dritten Kapitels wird bekräftigend noch einmal auf diesen Aspekt zu-
rückkommen, wenn es heißt, Bählamm fehle ein »stille[r] Ort […] / Um 
das, was nötig ist zum Dichten, / Gemächlich einsam zu verrichten«.177 
Sokrates’ bekannter Vorwurf an Gorgias, Kochen und Rhetorik seien, 
weil sie nicht im Dienst des Schönen stünden, »keine Kunst«, sondern 
Fertigkeiten, die sich der »Erzeugung von Wohlgefallen und Lust« 
verschrieben,178 wird bei Busch – rhetorisch virtuos – auf das Dichten 
selber übertragen: Parodistisch wird dieses zu einer Selbstbefriedi-
gungstechnik erklärt, die, wie bereits die Eingangsverse betont hatten, 
in erster Linie dem eigenen Ego schmeichelt: »Wie wohl ist Dem, der 
dann und wann / Sich etwas dichten kann!«179

Der Buttervergleich spielt in Buschs ars poetica – die, insofern von 
der Milch ausdrücklich vermerkt wird, sie stamme aus dem »Hinterleib 
der Kühe«, in bester grotesker Manier immer auch eine arsch poe-
tica ist – aber nicht nur beim dichterischen Produktionsprozess eine 
Rolle. Auch wenn es um die Rezeption der Gedicht-»Fabrikat[e]«180 
geht, kommt er zumindest implizit zum Tragen. (Nur in Klammern 
sei darauf hingewiesen, dass dieser eigentlich für industrielle Ver-
fertigungsprozesse reservierte Ausdruck genauso wie die Rede von 
einem »Kunstprodukt«181 die Differenz von valorisiertem Handwerk 
und abgewerteter standardisierter Massenproduktion, wie sie für das 
damalige literarische Selbstverständnis konstitutiv war, gleichsam en 
passant einebnen bzw. dass sie der Käseherstellung auch noch den 
letzten Rest an behaglich-idyllischer Poesie austreiben.) »Im Morgen-

177 Ebd., Sp.�439 (V.�224–226).
178 Platon: Gorgias, 53.
179 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�423 (V.�1�f.), Hervorhebung G.�F. Auf die kom-

pensatorische Funktion, die der Dichtung damit im Sinne einer Demontage 
von allem, »was dem zeitgenössischen Kunstidealismus heilig ist«, zukommt, 
verweisen insbesondere auch Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–
Guten, 75–77, hier 77, und Ueding: Wilhelm Busch. Das 19. Jahrhundert en 
miniature, 294. Auf die insistierende Präsenz der Butter heben beide jedoch 
nicht ab; stattdessen wendet etwa Willems die kompensatorische Funktion, 
die der Dichtung hier zugesprochen wird, in Anlehnung an Schopenhauer ins 
Positive: als Möglichkeit, »der Schmerzlichkeit des Daseins zu entkommen« 
(Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 75).

180 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�425 (V.�67).
181 Ebd. (V.�93), Hervorhebung G.�F.
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blättchen abgedruckt«182 (entfernter Anklang an die Bäuerin, die die 
Butterwälze zurecht-»drückt«), »verbreitet« sich das Gedicht nämlich, 
»[v]om treuen Kolporteur geleitet«, »durch die ganze Stadt«183 (meta-
phorisch kommt der Distributionsmodus des lyrischen Ergusses mithin 
einer unappetitlich-pathologischen Mischung von Kanalisationssystem 
und Virus-Epidemie gleich) und wird »[z]um Frühkaffee mit frischen 
Brödchen«184 gelesen. Damit wird es – in den Worten Rolf Selbmanns – 
»wie ein echtes Lebensmittel«185 bzw., genauer, als ein solches konsu-
miert: als das Äquivalent der Butter auf dem Brot.

In grotesker Konsequenz wird die vom Gedicht ausgehende Wir-
kung im Folgenden denn auch als eine Art Verdauungsvorgang be-
schrieben, der, sowohl den Topos vom ›Reiz‹ eines Gedichts als den 
von der verweichlichenden Wirkung schöngeistiger Literatur physio-
logisch wendend, das Körperinnere des Lesepublikums in genau den 
zähflüssigen Aggregatzustand überführt, aus dem das Werk selbst – als 
Butter – gemacht ist:

Und jeder stutzt und jeder spricht:
Was für ein reizendes Gedicht!
Durch die Lorgnetten, durch die Brillen,
Durch weit geöffnete Pupillen,
Erst in den Kopf, dann in das Herz,
Dann kreuz und queer und niederwärts,
Fließt’s und durchweicht das ganze Wesen
Von Allen denen, die es lesen.186

*

Die Butter und die mit ihr einhergehende Bildlichkeit des Zähflüssig-
Weichen prägen das Auftaktkapitel freilich mit solchem Nachdruck, 
dass es schwerfällt, hier von einer bloßen Parodie zu sprechen. Wie ich 
im Folgenden zeigen möchte, ist der ganze Komplex denn auch zugleich 
durch und durch poetologisch aufgeladen. Dazu ist zunächst ein Blick 
auf die Stelle vonnöten, an der die Wortfelder des Zähflüssig-Weichen 
und des Knetens ein erstes Mal Erwähnung finden (in Gestalt allerdings 
eines Getreide- und nicht eines Milchprodukts):

182 Ebd. (V.�94)
183 Ebd. (V.�95�f.)
184 Ebd., Sp.�426 (V.�102).
185 Selbmann: Die simulierte Wirklichkeit, 131.
186 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�426 (V.�105–112).
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Kaum mißfällt
Ihm [d.�h. dem Dichter] diese altgebackene Welt,
So knetet er aus weicher Kleie
Für sich privatim eine neue.187

Schon in Hallers Alpen findet sich eine ähnliche Gleichsetzung. In ge-
zierter Metaphorik wird der Käse dort nämlich als »der Alpen Mehl«188 
umschrieben. Das tertium comparationis jedoch ist bei Haller ein völlig 
anderes als bei Busch: Bei dem einen besteht der gemeinsame Bezugs-
punkt darin, dass Milch und Mehl Rohstoffe für Grundnahrungsmittel 
sind, bei dem anderen dagegen in der »weiche[n]« Konsistenz von 
Teig- und Buttermasse (wie selbstverständlich auch darin, dass beide 
aufgrund ihrer prosaisch-handfesten Natur aus damaliger Sicht denkbar 
ungeeignet sind für einen poetologischen Vergleich).

Sicherlich ist nun auch im Fall der Kleie eine parodistische Les-
art möglich: Insofern der Ausdruck im Niederdeutschen »Schlamm, 
Lehm« meinen kann,189 drängt sich eine gängige Variante des Prome-
theus-Mythos auf, der zufolge der rebellische Titan aus Lehm Menschen 
geformt hat; Goethes Künstler-Ode Prometheus spielt in ihrer Schluss-
wendung bekanntlich ebenfalls darauf an. In sarkastischer Selbstironie 
zeigt bereits Goethes Werther das komische Potenzial dieses Bildes auf, 
wenn er – einmal mehr als ›verhinderter‹ Künstler – über die eigene 
schöpferische Unzulänglichkeit sinniert:

Noch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfindung an 
der Natur, bis auf’s Steinchen, bis auf’s Gräschen herunter, voller 
und inniger; und doch – Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken 
soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und 
schwankt so vor meiner Seele, daß ich keinen Umriß packen kann; 
aber ich bilde mir ein, wenn ich Thon hätte, oder Wachs, so wollte 
ich’s wohl heraus bilden. Ich werde auch Thon nehmen, wenn’s 
länger währt, und kneten, und sollten’s Kuchen werden.190

Darüber hinaus lässt sich Buschs Bildlichkeit des Zähflüssig-Weichen 
als Parodie auf den Topos vom Kunstwerk aere perennius fassen. Nicht 

187 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�423 (V.�25–28).
188 Haller: Die Alpen, V.�242.
189 Vgl. den Herausgeberkommentar in: Busch: Die Bildergeschichten, Bd.�3, 

Sp.�423.
190 Goethe: Leiden des jungen Werthers, 57 (Brief vom 24. Julius), Hervorhebung 

G.�F.
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von ungefähr erfreut sich dieser gerade im Münchner Dichterkreis, 
insbesondere bei dessen Vorzeigelyriker Emanuel Geibel, ungebrochen 
hoher Beliebtheit. So werden Geibels poetologische Gedichte und die 
ihn beweihräuchernden Rezensenten nicht müde, vom »Stempel [der] 
vollendeten Form«191 und von deren »Gepräge«192 zu singen, bzw. den 
»Buchstab« als des »flüss’gen Lautes feste Klangfigur« zu präsentie-
ren.193 Mit seiner grotesken Bildlichkeit entlarvt das Auftaktkapitel des 
Balduin Bählamm diese vermeintliche (Gold-)Schmiedekunst mithin 
als infantil-masturbatorisches Knetwerk.

Zugleich markiert es aber eben auch Buschs eigenes Dichten als 
lustvoll-regressive Praxis. Im Gegensatz zum Verfasser der Erstfassung 
des Grünen Heinrich bekennt es sich damit ausdrücklich zu einer Pro-
duktionsästhetik des ›Unförmlichen‹. Erneut kommt dabei der ›Kleie‹ 
eine Schlüsselrolle zu. Das Wort bedeutet nämlich nicht nur »Schlamm, 
Lehm«, sondern auch »Kornkleie«,194 meint also – in Absetzung von 
der wertvollen Körnerfrucht – ein beim Mahlen entstehendes Abfall-
produkt. Genauso beziehen auch Buschs Bildergeschichten ihren Stoff 
primär aus dem, was Freud den »Abhub der Erscheinungswelt«195 nen-
nen wird, indem sie unablässig vorgeblich rein Geistiges auf ›niedere‹ 
Physiologie und Triebhaftigkeit zurückführen.

Poetologisch wenden lässt sich auch die konkrete Bearbeitung des 
zähflüssig-weichen Materials: »So knetet er aus weicher Kleie  / Für 
sich privatim eine neue«. In dem Zusammenhang lohnt ein Blick 
auf einen programmatischen Essay des schwedischen Avantgardisten 
Öyvind Fahlström, der das »Kneten« und »Pressen« der »Sprach-
materie« zum Thema hat (und ganz nebenbei, da er seinen Titel aus 
Winnie-the-Pooh entlehnt, von einer besonderen Affinität zu dem von 
Busch mitbegründeten Genre der Bildergeschichte kündet). In seinem 
Kommentar zu Fahlströms Manifest betont Klaus Müller-Wille, wie 
sehr eine »taktile Überformung des konventionellen – das heißt auditiv 
oder visuell – regulierten Umgangs mit Sprache […] die Aufmerksam-
keit der Lesenden für die Sinnlichkeit oder Materialität der Sprache«  

191 A.�Z.: »Die Musen an der Isar«. In: Morgenblatt (1857). Zit. nach Werner: 
»Ästhetische Kunstauffassung am Beispiel des ›Münchner Dichterkreises‹«, 
327.

192 Geibel: Distichen, XVI, V.�3. In: ders.: Neue Gedichte, 216.
193 Ders.: Wort und Schrift, V.�7�f. In: ebd., 182.
194 Eigenartigerweise schließt der Herausgeberkommentar ausgerechnet diese 

Bedeutung kategorisch aus. Vgl. Busch: Die Bildergeschichten, Bd.�3, Sp.�423.
195 Freud: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. In: ders.: Gesam-

melte Werke, Bd.�XI, hier 20.
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 schärfe.196 Umstandslos lässt sich dieser Befund auf die Knet-Verse 
aus dem Auftaktkapitel des Balduin Bählamm übertragen. In der ihm 
eigenen Materialität bewegt sich das Verb ›kneten‹ nämlich auch in 
auffälliger lautlicher Nähe zu dem von Busch so geschätzten, von den 
vorgeblich wahren Dichtern jedoch geschmähten Knittelvers. Busch, 
der noch am Tag seines Todes in Kluges Etymologischem Wörterbuch 
schmökerte,197 wusste wohl um den gemeinsamen sprachhistorischen 
Ursprung beider Ausdrücke. Liest man die Butter-Verse unter die-
sen Vorzeichen neu, so evoziert die Passage, in der die Bäuerin den 
Rahm gewaltsam mit dem Stößel traktiert, ihn »auf und nieder durch- 
[�]matscht, / Bis das geplagte Element / Vor Angst in dick und dünn sich 
trennt«, denn auch unweigerlich die Art und Weise, wie Buschs strenger 
Knittelvers198 das Sprachmaterial mit Apokopen und Elisionen drang-
saliert, bis es sich der geforderten rigiden Abfolge von Hebungen und 
Senkungen (»auf und nieder«) angepasst hat. Die produktionsästheti-
sche Aufwertung des Unförmlichen ist bei Busch mithin untrennbar mit 
dem verbunden, was ich im vorherigen Unterkapitel herausgearbeitet 
habe: mit der ostentativen, nachgerade karikaturhaften Beibehaltung 
der äußeren Form des Verses, die stets darauf hinausläuft, dessen kunst-
metaphysisch verbrämte ›innere‹ Form zu unterhöhlen.

Angesichts der parodistischen und zugleich poetologischen Auf-
ladung von Teig- und Buttermassen, wie sie im Auftaktkapitel des 
Balduin Bählamm vorgeführt wird, verwundert es nicht, dass sich 
Ähnliches auch in anderen von Buschs Werken findet. Stellvertretend 
sei etwa die von Bäcker Knickebieters »Künstlerhände[n]« geknetete 
Butterhenne in Der Geburtstag, oder Die Partikularisten (1873) ge-
nannt.199 Im Incipit des Balduin Bählamm tritt diese Grundtendenz 
lediglich in einer bis dahin beispiellosen Deutlichkeit hervor. Auch 
in der Hinsicht erweist sich Buschs vorletzte Bildergeschichte also als 
programmatischer Schlusspunkt: als Lektüreanweisung für das frühere 
Werk.

196 Müller-Wille: »Ossians maschinelle Visionen«, 46 , mit Bezug auf Fahlströms 
Manifest Hätila ragulpr på fåtskliaben (1953).

197 Vgl. O. Nöldeke: »Lebensgang. Letzter Theil«, 203.
198 Mit Christian Wagenknecht sei daran erinnert, dass der strenge Knittelvers im 

Gegensatz zum freien eine feste Silbenzahl aufweist: acht bei ›männlichem‹ 
Reim und neun bei ›weiblichem‹. Vgl. Wagenknecht: Deutsche Metrik, 62  
und 162.

199 Busch: Der Geburtstag, oder Die Partikularisten, V.�309. In: ders.: Die Bil-
dergeschichten, Bd.�2, Sp.�460–525, hier 509.
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Insbesondere lassen sich vor dem Hintergrund auch Passagen, in 
denen Teig, Butter, Brei oder ähnlich zähflüssig-weiche Massen auf 
den ersten Blick allein auf der Handlungsebene eine Rolle spielen, als 
implizit selbstreflexive begreifen. Geradezu mustergültig stellen dies, 
wie ich in der Folge zeigen möchte, die Schlusskapitel von Max und 
Moritz (1865) unter Beweis. Ohnehin steht Buschs berühmteste Bil-
dergeschichte in einem besonderen Verhältnis zu Balduin Bählamm: 
Indem die Dorfbewohner*innen dem Dichter Bählamm einen Streich 
nach dem anderen spielen, üben sie gleichsam in effigie Rache an dessen 
Alter Ego, dem (Zeichner und) Dichter Wilhelm Busch, der ihnen einst 
die beiden Lausbuben auf den Hals gehetzt hatte.

2.2 Ma(h)lkünste

Max und Moritz also: Wie ich im folgenden Exkurs plausibel ma-
chen möchte, führen die Konfliktsituationen, in welche die Titelhelden 
in ihren letzten beiden Streichen hineingeraten, mit hintergründigem 
Witz eine Art Gründungslegende des Genres Bildergeschichte vor, 
dessen Erfindung sich Busch bekanntlich stets zugutegehalten hat.200 
Besonders interessant ist an dieser Urszene, dass ihr eine sich jeder 
auktorialen Verfügung entziehende Eigendynamik zugeschrieben wird. 
Ironischerweise scheint also dort, wo es ums Eigene geht, genau das auf, 
was Buschs Werk ansonsten unablässig aufs Korn nimmt: ein kunstme-
taphysischer Restbestand. 

Aufgrund der extremen Schematisierung der Bilder betont der vor-
letzte Streich von Beginn an deren schwarz-weiße Materialität.201 So 
erscheinen Max und Moritz zunächst völlig in Schwarz und gleich 

200 Dass das comic-historisch so nicht haltbar ist, tut in diesem Fall selbstredend 
nichts zur Sache. Zu den Anfängen des Comic vgl. etwa Platthaus: Im Comic 
vereint, 21–62, und Stein�/�Thon: »Introduction«, 5 (mit einer wichtigen 
begrifflichen Differenzierung zwischen comic und graphic narrative), sowie, 
mit näherem Bezug auf den deutschen Kontext, Sackmann: »Der deutschspra-
chige Comic vor Max und Moritz«. Eine erste Version meiner Überlegungen 
zu Max und Moritz habe ich an der Tagung »Comics & Agency. Actors, Pub-
lics, Participation« vorgestellt. Den Organisator*innen sowie dem Publikum 
sei auf diesem Weg noch einmal für ihre wertvollen Inputs gedankt.

201 Ein Befund, der sich auch editionsphilologisch erhärten lässt: In der ansons-
ten fast durchgehend kolorierten Handschrift-Fassung von Max und Moritz 
kommen die hier besprochenen Bilder nämlich ganz ohne Farbgebung aus. 
Vgl. den Herausgeberkommentar zu Max und Moritz in: Busch: Die Bilder-
geschichten, Bd.�1, Sp.�1335.



274

Wilhelm Busch

anschließend ganz in Weiß, weil sie, nachdem sie den zu einer Backstube 
führenden Kamin hinuntergeklettert sind, in des Bäckers Mehlkiste 
landen:

Beim Versuch, ein paar Brezeln zu klauen, stürzen sie anschließend in 
einen mit »Brei«202 bzw. »Kuchenteig«203 gefüllten Trog und sehen 
daraufhin genau so aus, wie man sich nach der Lektüre des programma-
tischen Auftaktkapitels des Balduin Bählamm das Rohmaterial vorzu-
stellen hat, aus dem Busch seine Bildergeschichten ›knetet‹:204

202 Busch: Max und Moritz. In: ders.: Die Bildergeschichten, Bd.�1, Sp.�328–384, 
hier Sp.�373 (V.�356).

203 Ebd., Sp.�374 (V.�358).
204 In ihrer biografistischen Tendenz bringt die Busch-Forschung gerade in 

Bezug auf diese Episode ein Kindheitserlebnis in Anschlag, von dem Busch 
einmal selber berichtet (vgl. Busch: Von mir über mich, 206). Nicht einmal im 
Ansatz indes klärt eine solche Herleitung, welche Funktion dem Teigkom-
plex innerhalb der Bildergeschichte zukommt. 
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Kaum zufällig lässt sich denn auch der Bäcker, der in der Folge auf den 
Plan tritt und die beiden Lausbuben kurzerhand zu Broten verarbeitet, 
als Stellvertreter der Autor-Instanz begreifen. Beredt ist bereits seine 
Intitulierung als »Meister«.205 Und wenn er die beiden Lausbuben zum 
Backen in den Ofen schiebt, die zerfließende Rohmasse Teig also in eine 
feste Form bringt, dann ist darin eine Anspielung auf das statische Ein-
zelbild zu erkennen, mit dem sich Busch selbst erstmals auf dem Gebiet 
der Bildgeschichte hervorgetan hat. Der harte Winter, sechs Jahre vor 
Max und Moritz erschienen, besteht nämich nur aus einem einzigen, 
buchstäblich eingefrorenen Bild samt dazugehörigem Prosatext:206

Die Rechnung des vermeintlichen Bäcker-›Meisters‹ geht indes genauso 
wenig auf wie Busch bei dieser Art Bildgeschichte stehengeblieben ist. 
Nachdem Max und Moritz das Gebackenwerden im Ofen auf wun-
dersame Weise überlebt haben, befreien sie sich knabbernd aus der sie 
umfangenden Brotkruste und suchen das Weite:

205 Busch: Max und Moritz, Sp.�374 (V.�359).
206 Vgl. Busch: Der harte Winter (1859). In: ders.: Die Bildergeschichten, Bd.�1, 

Sp.�636�f.
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Einmal mehr kommt in dieser geglückten Flucht die unbändig anarchi-
sche Energie zum Ausdruck, die Max und Moritz die ganze Zeit über 
antreibt. Programmatisch angekündigt wurde eine solche Kraft bereits 
im Vorwort – unter der Voraussetzung freilich, dass man sich dort eine 
syntaktische Äquivokation zunutze macht: Die Verse »Drum ist hier, 
was sie getrieben,  / Abgemalt und aufgeschrieben«207 meinen dann 
nicht mehr einfach ›Drum ist hier, was Max und Moritz getrieben ha-
ben‹, sondern auch ›Drum ist hier, was Moritz und Moritz angetrieben 
hat‹. Das ist Schopenhauer in Reinkultur, insofern dessen Willensbe-
griff als »sinn- und zielloses Drängen«208 bekanntlich ebenfalls weit 
über die Ebene des Individual-Menschlichen hinausweist. 

Max’ und Moritz’ Flucht aus der Bäckerei veranschaulicht den 
Schopenhauer’schen Willen allerdings nicht nur auf der Handlungsebene, 
sondern spricht ihm auch eine eminent poetologische Valenz zu. Auf 
dem Bild wird nämlich die ›anti-auktoriale‹ Eigendynamik des Genres 
Bildergeschichte selber in Szene gesetzt. Zum einen büßt so der Bäcker 
seine vermeintlich auktoriale Aura ein. Indem seine Hände zu Teig ver-
fließen, wird offenbar, dass er eigentlich aus demselben Material gemacht 
ist wie seine Brot-Kreationen. Zum anderen sprengen Max und Moritz 
im Davonrennen förmlich den Rahmen des Einzelbildes (man beachte, 
wie Max’ rechte Hand in dem mit dem Bildrahmen zusammenfallenden 
Türrahmen verschwindet) und bringen so die Standbilder, die sie qua 
Verfügung des Bäckers einst waren, buchstäblich zum Laufen: Die sta-
tische Bildgeschichte wird in die sequenzielle Anordnung der Bilderge-
schichte überführt. Ein Befund, den ein Ausruf des heillos überforderten 
Bäckermeisters auf seine Art bestätigt: »Ach-herjeh! da laufen sie!!«209 

Eine solch allegorisch-selbstreflexive Lesart der beiden Lausbuben 
mag manch einem vielleicht etwas weit hergeholt erscheinen. Für Busch 
selbst muss sie durchaus naheliegend gewesen sein. Als er viele Jahre 
nach Max und Moritz in der autobiografischen Skizze Von mir über 
mich auf seine ersten Bild-Text-Publikationen zu sprechen kommt, 
greift er jedenfalls auf Sprachbilder zurück, die an Deutlichkeit nichts 
zu wünschen übrig lassen:

Es kann 59 gewesen sein, als zuerst in den Fliegenden[210] eine 
Zeichnung mit Text von mir gedruckt wurde: zwei Männer, die 

207 Busch: Max und Moritz, Sp.�331 (V.�21�f.).
208 Plumpe: »Das Reale und die Kunst«, 271.
209 Busch: Max und Moritz, Sp.�377 (V.�372), Hervorhebung G.�F.
210 Gemeint ist die illustrierte Wochenzeitschrift Fliegende Blätter.
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aufs Eis gehn, wobei einer den Kopf verliert. Vielfach, wie’s die 
Not gebot, illustrierte ich dann neben eigenen auch fremde Texte. 
Bald aber meint ich, ich müßt alles halt selber machen. Die Situ-
ationen gerieten in Fluß und gruppierten sich zu kleinen Bilder-
geschichten, denen größere gefolgt sind. […] Dann hab ich sie 
laufen lassen auf den Markt, und da sind sie herumgesprungen, wie 
Buben tun, ohne viel Rücksicht zu nehmen auf gar zu empfindsame  
Hühneraugen […].211

*

Variierend nimmt der letzte Streich den selbstreflexiven Sachverhalt 
des vorletzten wieder auf: Auch dort gelingt es den Stellvertretern 
der Autor-Instanz lediglich vorübergehend, der kleinen Energiebündel 
Herr zu werden, bevor sie schließlich – auf einer höheren Ebene – zu 
einer Art Transzendentalie von Buschs Bildergeschichten-Produktion 
insgesamt avancieren, zu ihrer schalkhaften Möglichkeitsbedingung. 
Dass die beiden Schlussstreiche eng zusammenhängen, darauf ver-
weist bereits das gemeinsame Setting: Während der vorletzte in einer 
Bäckerstube spielt, führt der letzte die beiden Protagonisten in einen 
Kornspeicher und eine Mühle; hier wie dort geht es also um die Verar-
beitung von Getreide. Ähnlich thematisch verknüpft sind in Max und 
Moritz ansonsten nur – Indiz für die präzise Gesamtkomposition der 
Bildergeschichte – die beiden Eingangsstreiche: Nachdem die beiden 
Protagonisten den Hühnern der Witwe Bolte den Garaus gemacht ha-
ben (1. Streich), stibitzen sie sie ihr anschließend (2. Streich) auch noch 
vom Herd weg.

Zum Auftakt des letzten Streichs fragt die Erzählinstanz: »Wozu 
müssen auch die beiden / Löcher in die Säcke schneiden??«212 Sicherlich 
pointiert diese rhetorische Frage in erster Linie den Übermut von Max 
und Moritz, die spezifische Hybris der beiden Lausbuben. Wenn man 
die Frage wörtlich liest, tut sich darin aber auch eine Verwunderung 
ob der eigentlichen Beweggründe der beiden kund. Bei den vorherigen 
Streichen hatte die Erzählinstanz nie Mühe, diese Antriebe moralisie-
rend beim Namen zu nennen. Hier nun werden sie ihr plötzlich zum 
Rätsel:213 Einladung der Bildergeschichte an ihre Leser*innen, sich 

211 Busch: Von mir über mich, 210�f., Hervorhebungen G.�F.
212 Busch: Max und Moritz, Sp.�378 (V.�377�f.).
213 Dieses Alleinstellungsmerkmal des letzten Streichs hebt auch Alexander 

Košenina hervor, deutet die Frage der Erzählinstanz aber ausschließlich als 
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ihrerseits zu fragen, was es mit diesem letzten Streich eigentlich auf sich 
hat.

Indem Max und Moritz die Getreidesäcke von Bauer Mecke anritzen, 
betätigen sie sich wie schon in der Backstube als Formzerstörer. In der 
Folge wird die dortige Konstellation aber nicht einfach wiederholt, 
sondern auf einer grundsätzlicheren Ebene variiert (nicht von unge-
fähr stehen Kornspeicher und Mühle in der Produktionskette vor der 
Backstube). So erinnert der Name des Bauern bemerkenswerterweise 
an den Spottruf »mek, mek, meck!!!«,214 mit dem einst Max und 
Moritz selbst einen ihrer Kontrahenten aus dem Haus gelockt hatten. 
Auffällig auch Meckes im Stil von Moritz abstehende widerborstige 
Locke gerade auf dem Bild, auf dem die beiden Lausbuben in den 
Mahltrichter gekippt werden, während er auf den anderen Bildern wie 
Max eher dunkles Haar zu haben scheint. Ihr erster Kontrahent aus 
dem letzten Streich ist also gewissermaßen vom gleichen Schrot und 
Korn wie sie selbst und vermag sie gerade deshalb ungleich nachhaltiger 
zu überlisten als sein Vorgänger, der Meister Bäcker. Im Gegensatz 
zu diesem versucht Mecke nämlich nicht, die beiden in eine feste 
Form zu bringen, sondern stopft sie in einen Sack, dessen Form per 
definitionem ungleich flexibler ist als die des Brotteigs aus dem Streich  
davor:

Ironischerweise werden Max und Moritz so just in dem Augenblick, 
wo sie den Leser*innen dem Blick entzogen werden, zu dem gemacht, 
was sie mit einem Begriff von Busch selbst materialiter immer schon 

Hinweis auf »die Unsinnigkeit von Max’ und Moritz’ Handeln« (Košenina: 
»›Kontinuierliche Bildergeschichten‹«, 399).

214 Busch: Max und Moritz, Sp.�349 (V.�180). Als weiterer Rückverweis auf 
die Schneider-Episode fungiert der Ausdruck ›Lumpenpack‹ (ebd., Sp.�380 
[V.�388]).
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sind: »Konturwesen«.215 Weiter bekräftigt wird der auktoriale Status 
von Bauer Mecke dadurch, dass Max und Moritz in dieser Szene – im 
Gegensatz zu den Bildern des Genres, das sie allegorisch verkörpern – 
nicht mehr laufen können und Mecke sie stattdessen selber per pedes in 
die Mühle befördert.

Munter weiter geht das selbstreflexive Spiel auch im Innern der 
Mühle. So bildet Mecke zusammen mit »Meister Müller«,216 bei dem 
er seine Fracht abliefert, eine genauso unzertrennliche Einheit wie 
Max und Moritz: Bereits die identische ›m‹-Alliteration der Namen 
belegt dies und übertrumpft die beiden Lausbuben gar in einem Ver-
hältnis von 3 zu 2. Konsequenterweise ist der Müller ebenfalls als Alter 
Ego der A utor-Instanz deutbar. Entscheidenden Anteil daran hat die 
Homophonie von ›mahlen‹ und ›malen‹: »Mahl er das, so schnell er 
kann!«,217 fordert Mecke den Müller auf. Damit hallt in seinem Ruf qua 
Homophonie der Schluss des Vorworts nach: »Drum ist hier, was sie 
[d.�h. Max und  Moritz] getrieben, / Abgemalt und aufgeschrieben«.218 
Folgerichtig mimen die Schrotkörner, zu denen Max und Moritz ge-
mahlen werden, auf geradezu wundersame Weise deren Silhouetten, 
›malen‹ sie also ein letztes Mal ›ab‹:

So gelesen, wird auch der anthropomorphe Kleiekotzer, der die Schrot-
körner ausspuckt, zu mehr als einem historisch akkuraten Detail.219 
Insofern er eine bildungsbürgerliche Leserschaft mindestens genauso an 
das unter Rom-Reisenden beliebte Orakel Bocca della Verità erinnern 
musste, kündet er seinerseits die ›Wahrheit‹ über Max und Moritz, 

215 Busch: Von mir über mich, 210: »So ein Konturwesen macht sich leicht frei 
von dem Gesetze der Schwere«.

216 Busch: Max und Moritz, Sp.�381 (V.�391).
217 Ebd. (V.�392).
218 Busch: Max und Moritz, Sp.�331 (V.�21�f.), Hervorhebung G.�F.
219 Vgl. dazu, aus Sicht einer Denkmalschützerin, Reimann: »Max und Moritz 

ausgespien«.
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macht sie, wie Bauer Mecke davor, qua Reduktion kenntlich als das, was 
sie nun einmal sind: »Konturwesen« eben.220

Gerade die Silhouetten auf dem Boden der Mühle bieten sich freilich 
wiederum für eine gegenläufige, ›anti-auktoriale‹ Lesart an. So lässt 
sich argumentieren, in der gleichsam magischen Anordnung der Schrot-
körner breche sich erneut die unbändige Energie von Max und Moritz 
Bahn.221 Mit Buschs Elementarteilchen-Gedicht Die Kleinsten (1904) 
zu sprechen: Noch als »Atome[n]« ist den beiden »die Neigung da zu 
sein« inhärent.222 Dem entspricht, dass auch das agonale Moment über 
das physische Ableben der beiden Lausbuben hinaus fortbesteht. So 
tritt mit »Meister Müllers Federvieh«223 umgehend ein neuer Kontra-
hent auf den Plan, der die M&M’s-Körner ohne, wenn man so sagen 
darf, viel Federlesens »verzehret«:224 das endgültige Ende vom Lied?

Die Busch-Forschung erkennt im Auftritt des Federviehs in der 
Regel eine humoristische Anspielung auf den Zyklus des Lebens, in-
sofern Max und Moritz damit von Repräsentanten genau jener Spe-
zies gefressen werden, die sie sich am Ende des zweiten Streichs in 
Gestalt von Witwe Boltes Hühnern einverleibt hatten.225 Angesichts 
des Vorhergehenden drängt sich, komplementär dazu, einmal mehr 
eine poetologische Lektüre auf. Qua Synekdoche macht in der Tat 
das Kompositum ›Federvieh‹ auf das Schreib- und Zeicheninstrument 

220 Zu einer etwas anders gelagerten poetologischen Lektüre dieses Reduktions-
vorgangs vgl. auch Börnchen: Poetik der Linie, 50.

221 Ähnlich spricht auch Börnchen in diesem Zusammenhang von einer Aufer-
stehung. Vgl. ebd., 47.

222 Busch: Die Kleinsten, V.�1 und 4. In: ders.: Werke, Bd.�4, 317. 
223 Busch: Max und Moritz, Sp.�383 (V.�400).
224 Ebd. (V.�399).
225 Vgl. den Herausgeberkommentar in: Busch: Die Bildergeschichten, Bd.�1, 

Sp.�1316�f.
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aufmerksam, dem Max und Moritz als Bild�/�Text-Figuren überhaupt 
ihre Existenz verdanken.226 Auf den beiden Schlussbildern gehen die 
beiden mithin wieder in ihren materialen Ursprung ein. Dies kommt 
aber nicht rundweg einem Triumph der Autor-Instanz gleich. Vielmehr 
laden Max und Moritz Buschs Feder so – im Hinblick auf kommende 
Bildergeschichten – mit der Energie auf, die sie selbst die ganze Zeit 
über angetrieben hat. Zusätzlich an Plausibilität gewinnt dieses eigen-
willige Transsubstantiationsszenario, wenn man bedenkt, dass Buschs 
Kleiekotzer auch ein Versatzstück aus der christlichen Ikonografie 

226 Zumindest gemäß der damals vorherrschenden idée reçue, die Buschs Bilder-
geschichte an dieser Stelle ja einkalkulieren musste. Tatsächlich nutzte Busch 
in seinem Manuskript für den Text ebenso wie für die Bilder – und wohl gar 
noch für die Übertragung der Handschrift-Fassung auf die Holzstöcke – den 
ungleich prosaischeren Bleistift. Vgl. ebd., Sp.�1329 und 1351–1353.

Abb. 15: Meister des Ulmer Hostienmühlenretabels: Die Hostienmühle (um 1470). 
Mischtechnik aus Holz. Ulmer Museum. Foto: Rufus46 (2015). Aus: Wikimedia 
Commons (zuletzt gesehen: 26. 7. 2022).
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anzitiert: die sogenannte Hostienmühle, in die von oben Getreidesäcke 
geleert werden, bevor Gottes Wort bzw. der Leib Christi dann unten in 
Gestalt von Hostien herauspurzelt (Abb.�15).227 Mit metaphysischem 
Witz werden Max und Moritz demnach zur Bedingung der Möglich-
keit von Buschs künftiger Bildergeschichtenproduktion instituiert: Ihr 
vermeintliches Ende ist erst der Anfang.

Auf seine Art reflektiert dies wiederum der späte autobiografische 
Text Von mir über mich. Dort vergleicht Busch seine Bildergeschich-
ten – deren schalkhafte Energie – ja ausdrücklich mit Buben: »[D]a sind 
sie herumgesprungen, wie Buben tun«. Angesichts des (Nicht-)Endes 
von Max und Moritz ist dieses vermeintlich uneigentliche Sprechen 
(»wie Buben«) mehr denn je beim Wort zu nehmen.

*

Von dieser ganzen Problematik des Ma(h)lens aus lässt sich gleich mehr-
fach der Bogen zurückschlagen zu Hallers Alpen. So nennt die Vornotiz 
des Gedichts jede der »zehenzeilichten Strophen« ein »besondere[s] 
Gemälde«.228 Hallers eigenem Verständnis nach ist damit das Vermö-
gen der Dichtung gemeint, das zu ›mahlen‹  – im Hinblick auf Max 
und Moritz entbehrt die im 18.  Jahrhundert gebräuchliche Schreib-
weise nicht einer gehörigen Portion unfreiwilliger Ironie  –, »was 
kein Pinsel mahlen kann: Eigenschaften andrer Sinne neben dem Ge-
sichte, Verbindungen mit sittlichen Verhältnissen, die nur der Dichter  
fühlt.«229

Für meine Belange – für die Frage nach dem vielgestaltigen Verhält-
nis von Poesie und Prosa – ist dieser Punkt indes weniger ergiebig als die 
berühmte Stelle aus Laokoon: oder über die Grenzen der Mahlerey und 
Poesie (1766), an der Lessing am Beispiel von Hallers Beschreibung der 
Alpenflora gegen die »Schilderungssucht«230 der Literatur seiner Zeit 
polemisiert. Um die Auseinandersetzung besser nachvollzuziehen zu 
können, seien Hallers Verse zum Einstieg in extenso zitiert:

227 Auf diesen ikonografischen Zusammenhang erstmals aufmerksam gemacht 
hat Bernd Achenbach, dabei jedoch allein auf die antiklerikale Stoßrichtung 
von Buschs Bild abzielend. Vgl. Achenbach: »Ist Meister Müllers Mühle 
Hogarth’s mill?« 

228 Haller: Die Alpen, 20.
229 Haller: [Vergleichung zwischen Hagedorns und Hallers Gedichten], 404. 

Zu diesem Problemzusammenhang vgl. insbesondere Atherton: »›Poetische 
Mahlerey‹«.

230 Lessing: Laokoon, 15.
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Dort ragt das hohe Haupt am edlen Enziane
Weit übern niedern Chor der Pöbel-Kräuter hin;
Ein ganzes Blumen-Volk dient unter seiner Fahne,
Sein blauer Bruder selbst bückt sich und ehret ihn.
Der Blumen helles Gold, in Strahlen umgebogen,
Thürmt sich am Stengel auf und krönt sein grau Gewand;
Der Blätter glattes Weiß, mit tiefem Grün durchzogen,
Bestrahlt der bunte Blitz von feuchtem Diamant;
Gerechtestes Gesetz! daß Kraft sich Zier vermähle;
In einem schönen Leib wohnt eine schönre Seele.

Hier kriecht ein niedrig Kraut, gleich einem grauen Nebel,
Dem die Natur sein Blatt in Kreuze hingelegt;
Die holde Blume zeigt die zwei vergüldten Schnäbel,
Die ein von Amethyst gebildter Vogel trägt.
Dort wirft ein glänzend Blatt, in Finger ausgekerbet,
Auf eine helle Bach den grünen Widerschein;
Der Blumen zarten Schnee, den matter Purpur färbet,
Schließt ein gestreifter Stern in weiße Strahlen ein;
Smaragd und Rosen blühn auch auf zertretner Haide,
Und Felsen decken sich mit einem Purpur-Kleide.231

Wie Inka Mülder-Bach gezeigt hat, verschiebt Lessings Argumentation 
die Koordinaten frühaufklärerischer Nachahmungspoetik à la Bodmer 
und Breitinger auf entscheidende Art und Weise:

Über das Täuschende der Dichtkunst entscheidet für Lessing nicht 
mehr die Übereinstimmung mit einer vorgegebenen außersprachli-
chen Wirklichkeit […], sondern die Kraft, mit der sie eine lebendige 
›Vorstellung‹ ihrer Welt zu evozieren vermag.232

Damit sich eine solche Täuschung bei den Leser*innen einstellt, müssen 
sich diese, so Lessing, »der Mittel«, die der Dichter gebraucht – »seiner 
Worte« also  – »bewußt zu sein aufhören«:233 Die Zeichen müssen 
in ihrer materiellen Vermittlerrolle also gleichsam zum Verschwin-
den gebracht werden. Dazu wiederum bedarf es Lessing zufolge der 
Kongruenz zwischen der – wie Mülder-Bach es in moderner semio-

231 Haller: Die Alpen, V.�381–400.
232 Mülder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, 116.
233 Lessing: Laokoon, 124.
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tischer Begrifflichkeit ausdrückt  – »Struktur der Signifikate und der 
Ordnung der Signifikanten.«234 Diese ›Bequemlichkeit‹ ist nun gerade 
nicht in dem Sinn zu verstehen, dass sich die sprachlichen Zeichen 
dem Bezeichneten ähnlich zu machen hätten: So lautete vielmehr der 
herkömmliche Vorschlag, der, weil er zwangsläufig zu einer ›Ver-
fremdung‹ alltagssprachlicher Konventionen führe, das sprachliche 
Material unablässig bewusst hielt.235 Lessings – mit Mülder-Bach zu 
sprechen – »gleichsam kopernikanische Wende«236 besteht stattdessen 
darin, dass er von der spezifischen semiotischen Verfasstheit der Me-
dien ›Schrift‹ und ›Bild‹ ausgeht und daraus den Schluss zieht, für jedes 
Medium eigneten sich als Darstellungsobjekte nur die Gegenstände, 
deren Struktur der medienspezifischen ›Ordnung der Signifikanten‹ 
homolog sei: »Statt auf der Seite der Zeichen greift er [also] auf der 
Seite des Bezeichneten ein.«237 Da sich die Sprache für Lessing als 
»artikulierte Töne in der Zeit« entfaltet, besteht der »eigentliche Gegen-
stand der Poe sie« für ihn aus Darstellungsobjekten, »die auf einander, 
oder deren Teile auf einander folgen« – sprich: aus »Handlungen«.238 
Auf Hallers allein über räumliche Relationen miteinander verbundene 
Blumen trifft dies offensichtlich nicht zu: Aufgrund dieser Inkon-
gruenz bleibe hier denn auch die innere Vision vom »Ding selbst«  
aus.239

Nun weiß Lessing selbstredend, dass sprachliche Zeichen keine na-
türlichen Zeichen sind, sondern in einem willkürlichen, rein konven-
tionellen Bezug zu dem von ihnen Bezeichneten stehen, und dass sie 
als solche sehr wohl imstande sind, Gegenstände zum Ausdruck zu 
bringen, die »eigentlich[�]« der Malerei gemäß sind, weil sie wie de-
ren Zeichen »nebeneinander existieren«: »Körper mit ihren sichtbaren 
Eigenschaften«,240 wie sie auch Alpenblumen vorzuweisen haben. Ge-
nau diese übergreifende Verweisungskraft sprachlicher Zeichen veran-
lasst Lessing denn auch dazu, zwischen der »Poesie« und »der Rede und 
ihrer Zeichen überhaupt« zu differenzieren, sprich: eine Trennlinie zwi-
schen Poesie und Prosa zu ziehen: »Der Poet will nicht bloß verständ-
lich werden, seine Vorstellungen sollen nicht bloß klar und deutlich 

234 Mülder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, 118.
235 Vgl. ebd., 124.
236 Ebd.
237 Ebd.
238 Lessing: Laokoon, 116.
239 Ebd., 126. (Um meine Ausführungen nicht zu überfrachten, sei hier ein 

zusätzliches, gedächtnistheoretisches Argument von Lessing ausgeklammert.)
240 Ebd., 116.
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sein; hiermit begnügt sich der Prosaist.«241 Anders gesagt: Für Lessing 
sind die Verse des »dogmatische[n] Dichter[s]«242 Haller zutiefst pro-
saisch, weil sie die Einbildungskraft der Leser*innen nicht so bedienen, 
wie sie sollten, und stattdessen allzu sehr auf deren Verstand setzen. 
Die metaphorische Überformung der Beschreibung leite vielleicht von 
der »äußere[n] Schönheit« der Alpenblumen auf die »Entwickelung der 
innern Vollkommenheiten« hin243 – die Sentenz am Ende der ersten bei-
den Strophen bringt dies ja auch in aller Deutlichkeit auf den Punkt244 –, 
einen lebhaften Eindruck von der sinnlichen Erscheinungsweise der 
Blumen gewännen die Leser*innen dadurch jedoch nicht.

Haller selbst dagegen leitet die Unterscheidung von ›Poesie‹ und 
›Prosa‹ noch in erster Linie über die Unterscheidung zwischen den 
Darstellungsmedien Vers und Prosa sowie über die Figurenlehre der 
Rhetorik her.245 Dies macht vor allem die Vorrede zur zweiten Auflage 
der Gedichte (1733) deutlich: Im Rückgriff auf den bis in die Antike 
zurückreichenden Kleider-Topos, stellt Haller dort den »Zierahten« 
der primär als gebundene Rede verstandenen Poesie  – neben dem 
rhetorischen Ornatus gehöre zu dieser auch der Reim (»in Reime ge-
kleidet«) –, die vorgeblich »nakend[e]«, weil die »Wahrheit« unverhüllt 
aussprechende, »ungebundene[�] Rede« gegenüber.246

Die bereits in der ersten Auflage zu findenden Fußnoten in Prosa set-
zen dieses »Wechselspiel diskursiver Ebenen«247 auch typografisch um. 
So führen etwa die Anmerkungen zu den Strophen über die Alpenflora 
die botanisch ›korrekten‹ Bezeichnungen der verschiedenen Blumen an 
(wobei sich diese lateinischen Benennungen freilich ironischerweise von 
Auflage zu Auflage ändern).248 So wird aber auch der in Hallers Augen 

241 Ebd., 124.
242 Ebd., 127.
243 Ebd., 126.
244 Völlig zu Recht weist Hans-Georg Kemper wegen dieses sentenzenhaften 

Schlusses auf eine strukturelle Nähe von Hallers Alpen-Strophen zur Tra-
dition des Emblems hin; was Haller in der Vornotiz »Gemälde« nennt und 
sich wohl primär auf den beschreibenden Mittelteil jeder Strophe beziehe, sei 
dementsprechend auch als pictura aus einem barocken Traditionszusammen-
hang heraus zu begreifen. Vgl. Kemper: Deutsche Lyrik der frühen Neuzeit, 
Bd.�5.2: Frühaufklärung, 137.

245 Zur primär rhetorischen Verfasstheit von Hallers Poesiebegriff vgl., allge-
mein, Preisendanz: »Die Äquivalenz von Rhetorik und poetischem Sprechen 
in Albrecht von Hallers Die Alpen«.

246 Haller: »Vorrede über die zweyte Auflage«, 243.
247 Cahn: »Die Rhetorik der Wissenschaft im Medium der Typographie«, 92.
248 Vgl. dazu Shteir: »Albrecht von Hallers’ Botany and Die Alpen«, 173 und 

177–179.
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wohl allzu schillernde Ornat der Verse »Der Blätter glattes Weiß, mit 
tiefem Grün durchzogen,  / Bestrahlt der bunte Blitz von feuchtem 
Diamant« in der Fußnote Wort für Wort in Prosa ›übersetzt‹: »Weil 
sich auf den großen und etwas holen Blättern der Thau und Regen leicht 
sammlet und wegen ihrer Glättigkeit sich in lauter Tropfen bildet.«249 
Erklärend-gelehrsam fungieren die Fußnoten damit als »Regulativ«250 
gegenüber der vom rhetorischen Ornat generierten poetischen Bild-
lichkeit, die aufgrund ihres Zierrat-Charakters immer schon Gefahr 
läuft, bloß zu ergötzen bzw. die Fantasie des Lesers allzu einseitig zu 
befeuern.251 Bezeichnenderweise fehlen diese Fußnoten in dem langen 
Haller-Zitat, das Lessing im Laokoon anführt: Für seine Differenzie-
rung zwischen Poesie und Prosa sind sie schlichtweg unerheblich.

*

Die Art und Weise, wie Buschs Bildergeschichten das Verhältnis von 
Poesie und Prosa konzipieren – als grotesker Wechsel der Töne völlig 
unabhängig von deren bildlicher Evokationskraft  –, haben ihrerseits 
kaum mehr etwas mit dem gemein, was bei Lessing darunter ver-
standen wird (und zwar umso weniger, als die Stilbrüche in Buschs 
Versen die Leser*innen immer auch auf das Sprachmaterial aufmerksam 
machen, aus dem sie ›geknetet‹ sind). Umso direkter beziehen sie sich 
dafür in anderer Hinsicht auf Lessings Laokoon: Insofern sie als, wie 
es im Balduin Bählamm ja einmal heißt, »Tongemälde« die Medien 
Schrift und Bild zu einer Erzählform zusammenführen, begehren sie 
ebenso ostentativ wie nonchalant gegen Lessings normative Kontu-
rierung der »Grenzen der Mahlerey und Poesie« auf. Der Laokoon 
mag in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts nicht mehr druckfrisch 
sein; dennoch verbürgen Lessings klassizistische Grenzziehungen  – 
gerade weil »Medienkreuzung[en] zwischen Bild und Text« in der 
sich mehr und mehr etablierenden illustrierten Massenpresse, in der 
vorgeblich »unintellektuelle[n] Populärkultur« also, an der Tagesord-
nung sind252  – für viele von Buschs Zeitgenossen nach wie vor das 
›Eigentliche‹ ›wahrer‹, d.�h. geistig-elitärer Kunst: Nicht nur wird die 
Laokoon-Abhandlung zwischen 1860 und 1910 mehr als fünfzigmal 

249 Haller: Die Alpen, V.�387�f. und Anm.
250 Eckstein: Fußnoten. Anmerkungen zu Poesie und Wissenschaft, 86.
251 In Anlehnung an Evelyn Ecksteins Ausführungen zur Fußnotenpraxis in der 

Lehrdichtung des 18. Jahrhunderts, vgl. ebd., 80–103.
252 von Graevenitz: Ängstliche Moderne, 207 und 206. Zur ›Bilderflut‹ in den 

periodischen Printmedien der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und deren 
Status als ›Mischmedium‹ vgl., grundsätzlich, ebd., 202–212 und 394–423.
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aufgelegt;253 auch die wichtigsten Ästhetiken des 19. Jahrhunderts er-
blicken in ihr das Maß aller Dinge.254 So urteilt insbesondere Friedrich 
Theodor Vischer in aller Schärfe: 

Man hat die Malerei mit der Wirkung der Poesie in Verbindung zu 
setzen gesucht, indem man einen Schein wirklicher Bewegung in die 
Bilder brachte […]. Dieß ist lauter Unnatur, denn die Künste sind 
spezifische Organismen, deren Gliederbau im Versuche der Vereini-
gung nur eine Mißgeburt darstellen kann.255

Aus solch klassizistischer Warte wären Buschs Bildergeschichten also 
nicht nur aufgrund ihrer Motivik, ihres produktionsästhetischen Be-
kenntnisses zum ›Unförmlichen‹ sowie des in ihnen angeschlagenen 
Tons Grotesken, sondern auch wegen ihres durch und durch interme-
dialen Charakters: »Mißgeburt[en]« eben.

Auch von diesem Sachverhalt haben Buschs alles andere als ›naive‹ Bil-
dergeschichten ein präzises Bewusstsein.256 Das zeigt sich insbesondere 
daran, dass sich gleich mehrere seiner Bilder geradezu als Laokoon-Paro-
dien inszenieren. Zu denken wäre einmal mehr an die Backstuben-Szene, 

253 Vgl. Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 192.
254 Vgl. ebd., 192–194 sowie Košenina: »›Kontinuierliche Bildergeschichten‹«, 386�f.
255 Vischer: Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen, Bd.�3.1, 165�f. Gegen den 

Ästhetiker Vischer ließe sich freilich der Kritiker Vischer anführen: In seiner 
1846 erschienenen Studie Satyrische Zeichnung vermag er Rodolphe Toepf-
fers »Erzähle[n] in Bildern« nämlich durchaus zu schätzen (Vischer: »Satyri-
sche Zeichnung«, 82) und rechtfertigt dies mit dem Argument, »[g]ährende, 
kritische Zeiten [seien] vorzüglich auf die gemischte Kunst angewiesen.« 
(Ebd., 104) Von dieser vorrevolutionären Haltung ist im Zusatz über neuere 
deutsche Karikatur aus dem Jahr 1880 zwar nicht mehr viel zu spüren. Als 
Vischer auf Busch zu sprechen kommt, lobt er indes auch diesen nicht allein 
als Karikaturisten, sondern als jemanden, der »mit reichem Geist im Bilde 
reichen eigenen Geist im Texte« verbinde (ebd., 121). 

256 Zu Buschs kritischer Auseinandersetzung mit der Laokoon-Frage vgl. insbe-
sondere auch Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 196–207. Da-
bei zeigt Willems, wie die Bildergeschichten dazu tendieren, die Lessing’schen 
Zuordnungen ins Gegenteil zu verkehren: Während die »Bewegungsimpulse 
[…], die die Handlung in Gang halten«, in der Regel von den turbulenten 
Zeichnungen ausgingen, hefte sich der Text umgekehrt oftmals »auf eine 
quasi-epigrammatische Weise an das Einzelbild« und lade den Betrachter so 
zum Verweilen ein (ebd., 196 und 203). Mit dieser schematischen Verkehrung 
der Lessing’schen Norm hegt Willems die Komplexität der bei Busch zu 
beobachtenden Text-Bild-Relationen freilich zugleich wieder ein. Mir scheint 
es denn auch angemessener, im Anschluss an Barbara Naumann von ungleich 
umwegigeren Überkreuzungsverfahren auszugehen. Vgl. Naumann: »Klecks, 
Punkt, Schluss«, 251.
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in der sich Max und Moritz aus ihren eigenen Standbildern herausknab-
bern und das Weite suchen: Hier werden die Grenzen, die Lessing der 
Malerei ziehen will, geradezu genüsslich gesprengt. Besonders bemerkens-
wert scheint mir aber auch ein meta-ästhetisches Kabinettstück, das sin-
nigerweise in einem cabinet médical angesiedelt ist. Im achten Kapitel des 
Balduin Bählamm versucht ein Zahnarzt namens Schmurzel, Bählamm 
einen entzündeten Zahn zu ziehen. Dabei reißt dieser den Mund so weit 
auf wie nur irgend möglich und strampelt vor Schmerz mit den Beinen:

Bählamms verzweifelte Bewegungen werden mithin so dargestellt, als 
ob mehrere Momentaufnahmen übereinandergelegt würden:257 ein flag-
ranter Verstoß gegen Lessings Verdikt, die Malerei vermöge immer nur 
einen, möglichst prägnanten, d.�h. die Imagination der Betrachter*innen 
auf den pathetischen Höhepunkt hinleitenden Augenblick darzustel-

257 Genauer gesagt macht sich der Zeichner Busch hier ein Ärgernis der damali-
gen Fotografie zunutze: Aufgrund der langen Belichtungszeiten kam es dort 
nämlich öfter zu verwackelten Bildern. 1871 hat Busch diese Anleihe beim 
Medium Fotografie in einer eigenen Bildergeschichte explizit thematisiert. 
Vgl. Busch: Ehre dem Photographen! In: ders.: Die Bildergeschichten, Bd.�1: 
Frühwerk, Sp.�526–533, sowie den dazugehörigen Herausgeberkommentar. 
Auf demselben Prinzip basierte schon die 1865�/66 erschienene Bilderge-
schichte Der Virtuos. In: ebd., Sp.�426–433.
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len.258 Anders als von Lessing verordnet, ist der Mund von Buschs 
Protagonist auch weit aufgerissen – und nicht, wie der der Laokoon-
Skulptur, nur zu einem Seufzer geöffnet. Lessing hatte diese Darstel-
lung bekanntlich mit einem wirkungsästhetischen Argument gerecht-
fertigt: Ein Schrei würde »das Gesicht auf eine ekelhafte Weise«259 
ins Hässliche entstellen, bei den Rezipient*innen Unlust erregen und 
damit jede Form von Mitleid unmöglich machen. Indem sich Bählamms 
Gesicht demgegenüber just als, wie es bei es Lessing heißt, schwarzer 
»Fleck«260 präsentiert, verwahrt sich Buschs Bildergeschichte mithin 
geradezu programmatisch gegen eine auf Empathie setzende Lektüre. 
Einmal mehr hebt sie stattdessen in der karikaturartigen Überzeich-
nung zugleich auch den Schmerz als physiologisches Ereignis hervor: 
Man besehe sich nur die krampfhaft zusammengezogenen Finger von 
Bählamms linker Hand.

2.3 Schwulst (morbus poeticus)

Die insgesamt über ein Kapitel einnehmende Zahnschmerz-Episode hat 
aber noch mehr zu bieten. Sie ermöglicht es auch, das Verhältnis von 
Buschs Bildergeschichte zur Lehrdichtung der Frühaufklärung sowie 
zum programmrealistischen Verklärungsgebot noch einmal von einer 
anderen Warte aus zu beleuchten.

Auffällig erinnert die Sequenz nämlich an Barthold Heinrich  Brockes’ 
Der Zahn, eines der bekanntesten Gedichte aus seinem Monumental-
werk Irdisches Vergnügen in Gott (1721–1748). Buschs Zeitgenosse 
David Friedrich Strauß hat dieses einmal einen »einzigen gereimten 
physiko-theologischen Gottesbeweis«261 genannt. Zumindest was das 
Dental-Gedicht angeht, kann man ihm nur beipflichten: So registriert das 
Sprecher-Ich zunächst penibelst die von der Intervention des Zahnarztes 
verursachten Schmerzen; sobald es den gezogenen Zahn aber zu Gesicht 
bekommt, nimmt es ihn zum Anlass, die Anatomie des menschlichen 
Gebisses als »weises Wunder«262 zu preisen. Ganz anders bei Busch: 
Dort bleibt der Zahn trotz größter Kraftanstrengung stecken, sodass 
Bählamm die Praxis schließlich mit weiterhin geschwollener Backe 

258 Vgl. Lessing: Laokoon, 32�f. So auch, mit Bezug auf Der Virtuos, Košenina: 
»›Kontinuierliche Bildergeschichten‹«, 387. 

259 Lessing: Laokoon, 29.
260 Ebd.
261 Zit. nach Jäger: »Lehrdichtung«, 508.
262 Brockes: Der Zahn, V.�66. In: ders.: Werke, Bd.�2.2, 757–760, hier 759.
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verlässt: grotesk-physiologische Konkretion des »tiefe[n] Schmerz[es]«, 
der der idée reçue zufolge dem »hohen lyrischen Poeten […] vonnöthen« 
ist.263 Schlaglichtartig erhellt so noch einmal, was Buschs pessimistischen 
Galgenhumor vom Optimismus frühaufklärerischer Lehrdichtung un-
terscheidet, von der er sich zugleich aufgrund seiner naturwissenschaft-
lich grundierten Vorliebe fürs präzis beobachtete Detail herschreibt.

Beide Zahn-Sequenzen weisen zudem eine selbstreflexive Pointe auf. 
Wenn das Sprecher-Ich aus Brockes’ Gedicht hervorhebt, wie »künst-
lich zugericht« das menschliche Gebiss mit seinen auf unterschiedliche 
Funktionen spezialisierten Schneide-, Eck- und Backenzähnen doch 
sei,264 stimmt es nämlich nicht einfach einen Lobgesang darauf an, wie 
gut der deus artifex die Welt auch in dieser Hinsicht eingerichtet hat. 
Zugleich macht es damit auf den Kunst-Anspruch des Gedichts selbst 
aufmerksam: dass auch in diesem eine Vielzahl unterschiedlicher Ver-
fahren harmonisch zusammenwirkt.265

Bählamms Leiden wird für seinen Teil zweimal im Wortfeld des 
›Schwulsts‹ verortet. Die erste Erwähnung scheint zunächst denkbar 
unverdächtig: »Die Backe schwillt.« Indem der Halbvers jedoch qua 
Binnenreim durch ein geflügeltes Wort aus Goethes Faust ergänzt 
wird  – »Die Thräne quillt«266  –, zeichnet sich bereits eine metalite-
rarische Dimension ab. Beim zweiten Mal ist dann ausdrücklich von 
»Der Backe Schwulst«267 die Rede. Damit wird klar: Bählamms Zahn-
schmerzen eignet nicht allein deswegen eine poetologische Dimension, 
weil sie das groteske Pendant zu den Qualen abgeben, unter denen 
»hohe[�] lyrische[�] Poeten« der Doxa zufolge ihre Ergüsse zu Papier 
bringen. Ebenso handgreiflich figurieren sie auch die Schwülstigkeit 
von Bählamms schwärmerisch-epigonalem Dichtungsverständnis – und 
zwar umso mehr, als ›Schwulst‹ selbst literarhistorisch markiert ist. Just 
diesen Terminus hatten nämlich einst die Frühaufklärer toposartig ins 
Feld geführt, um die sprachbildliche Überfrachtung spätbarocker Texte 
abwertend zu charakterisieren.268 Als privilegierte Zielscheibe diente 
damals Daniel Casper von Lohenstein  – auf den wiederum auch die 
Vornotiz zu Hallers Alpen selbstkritisch Bezug nimmt: »Man sieht […] 

263 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�483 (V.�531�f.). Für die Lektüre dieser Verse 
zehre ich von Willems: Abschied vom Wahren–Schönen–Guten, 53 und 80�f.

264 Brockes: Der Zahn, V.�67.
265 Zu einer ähnlichen Argumentation in Zusammenhang mit Brockes’ Gedicht 

Die kleine Fliege vgl. Giuriato: »Das Leben der Fliegen«.
266 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�483 (V.�537).
267 Ebd., Sp. 492 (V.�615).
268 Vgl. dazu, überblicksartig, Zymner: »Schwulst« und Schwind: »Schwulst«.



291

Halleriana hilara

noch viele Spuren des Lohensteinischen Geschmacks darin.«269 Hallers 
Ausführungen in der Vorrede zur vierten Auflage der Gedichte machen 
deutlich, dass er in dieser spätbarocken Bildlichkeit ein Überbleibsel 
aus einer früheren Entwicklungsphase seines eigenen dichterischen 
Werdegangs erblickt: »Die philosophischen Dichter, deren Größe ich 
bewunderte [gemeint ist insbesondere Pope], verdrangen bald bey mir 
das geblähte und aufgedunsene Wesen dess Lohensteins, der auf Meta-
phoren wie auf leichten Blasen schwimmt.«270

Dieser kritischen Selbsteinschätzung entspricht die spätere literar-
historische Würdigung von Hallers Stil etwa in Goethes Dichtung und 
Wahrheit: Gerade in ihrer Tendenz »hin zu Bestimmtheit, Präzision 
und Kürze«271  – sprich: zu einer Annäherung der Vers-Poesie an 
den vorgeblich natürlichen, ›kraftvoll-gedrängten‹ Duktus der Prosa –, 
hätten Hallers Gedichte in stilistischer Hinsicht einen entscheidenden 
Schritt über die »wäßrige[�], weitschweifige[�], nulle[�] Epoche«272 des 
Spätbarock hinaus getan. Noch von diesem anti-barocken Topos findet 
sich denn auch ein hintersinniger Reflex in Buschs Bildergeschichte. 
Sein Zahnleiden zieht sich Bählamm nämlich ausgerechnet durch einen 
längeren Aufenthalt im Wasser zu.273

Bei den von Haller selbst inkriminierten »Spuren des Lohensteini-
schen Geschmacks« kommt einem sogleich die gezierte Genitivmeta-
pher »der Alpen Mehl« aus der Käse-Strophe in den Sinn. Ebenso aber 
auch die politische metaphora continua (»das hohe Haupt am edlen 
Enziane«; »Pöbel-Kräuter«; »Ein ganzes Blumen-Volk dient unter 
seiner Fahne«), die die Beschreibung der Alpenflora im Verein mit einer 
ausgeprägten Edelsteinmetaphorik (»Der Blumen helles Gold«; »der 
bunte Blitz von feuchtem Diamant«; »Smaragd und Rosen blühn«,…) 
überformt. Hallers eigentlich auf die Georgica gemünzter Kommentar, 
diese verstünden noch den »niedrigsten Vorwürfen eine Seele und einen 
Adel zu geben«,274 kann deswegen auch als Lesefolie für die politische 
Metaphorik der Alpenflora-Strophen dienen: Wie Karl Richter aus-
führt, avanciert diese an der besagten Stelle zum Sinnbild »einer natür-
lichen Autorität«, deren Rangbestimmungen »nicht auf Herrschaft und 
Unterwerfung, sondern auf Ehrfurcht und Anerkennung gegründet« 

269 Haller: Die Alpen, 20.
270 Haller: »Vorrede«. In: ders.: Gedichte, 248–251, hier 248�f.
271 Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, 295.
272 Ebd.
273 Vgl. Busch: Balduin Bählamm, Sp.�475.
274 Haller: Tagebuch seiner Beobachtungen über Schriftsteller und sich selbst, 

Bd.�I, 367 (Hervorhebung G.�F.).
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sind.275 Genauso streicht die Edelstein-Metaphorik die Schönheit noch 
des scheinbar unwirtlichsten Flecken Erde hervor und setzt dessen na-
türliche Schönheit vom überflüssigen, widernatürlichen Reichtum der 
Stadtbewohner und Hofleute ab, deren innere Leere von diesem mehr 
schlecht als recht bemäntelt wird. In der Eingangsstrophe erscheint 
dementsprechend noch in Form eigentlicher Rede, meint also ›realen‹, 
widernatürlichen Edelstein-Prunk, was in den Strophen zur Alpenflora 
nur als valorisierender Bildspender zum Einsatz kommt:

Versuchts, ihr Sterbliche, macht euren Zustand besser,
Braucht, was die Kunst erfand und die Natur euch gab;
Belebt die Blumen-Flur mit steigendem Gewässer,
Theilt nach Korinths Gesetz gehaune Felsen ab;
Umhängt die Marmor-Wand mit persischen Tapeten,
Speist Tunkins Nest aus Gold, trinkt Perlen aus Smaragd,
Schlaft ein beim Saitenspiel, erwachet bei Trompeten,
Räumt Klippen aus der Bahn, schließt Länder ein zur Jagd;
Wird schon, was ihr gewünscht, das Schicksal unterschreiben,
Ihr werdet arm im Glück, im Reichthum elend bleiben!276

Problematisch an der Metaphorik der Strophen zur Alpenflora jedoch 
ist, dass ihre schiere Quantität – quer zur Grundtendenz des Ganzen – 
eine Reihe parasitärer Nebenbedeutungen generiert, die den Text förm-
lich anschwellen lassen: So gibt es zumindest ein Spannungsverhältnis 
zwischen der im Gedicht immer wieder beschworenen »vollkommene[n] 
Gleichheit der Alpenleute«277 und der in Zusammenhang mit der Al-
penflora unter der Hand doch wieder eingeführten gesellschaftlichen 
Hierarchisierung. Vor allem aber droht die Edelsteinmetaphorik, eben 
weil sie geradezu inflationär verwendet wird, die Alpenflora – weit da-
von entfernt, deren natürliche Schönheit hervorzuheben – tendenziell 
in einen »Raritätenkasten« zu verwandeln,278 schlägt mithin ins Gegen-
teil des ›eigentlich‹ Gemeinten um. Da sich Haller offensichtlich nicht 
imstande sah, diese und andere Vertracktheiten im Laufe seiner mit 
jeder neuen Auflage der Gedichte vorgenommenen Überarbeitungen 

275 Richter: Literatur und Naturwissenschaft, 97. Ähnlich Kemper: Frühaufklä-
rung, 141, und Atherton: »›Poetische Mahlerey‹«, 369.

276 Haller: Die Alpen, V.�1–10.
277 Ebd., 24 (Anm. zu V.�100).
278 So der treffende Leseeindruck von Buschs Zeitgenosse Adolf Frey. Vgl. Frey: 

Albrecht von Haller und seine Bedeutung für die deutsche Literatur, 10. Der 
Ausdruck ist bei Frey übrigens mit dem Adjektiv »Lohensteinsch« versehen.
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zu tilgen, mögen sie ihr Scherflein dazu beigetragen haben, dass er die 
eigene Dichtung mehr und mehr als – wie es in der Vorrede zur vierten 
Auflage der Gedichte heißt – »poetische Krankheit«279 betrachtete und 
ihr ab Mitte der 1730er-Jahre den Rücken kehrte.

Wie Bählamms poetologisch aufgeladene Zahnschmerzen zeigen, 
nimmt Buschs Bildergeschichte diese beim Arzt von Haller zu findende 
Verbindung von Poesie und Krankheit beim Wort. Gleichermaßen 
poetologisch lesbar ist der buchstäblich radikale Befund, zu dem Zahn-
arzt Schmurzel gelangt, als er das Zahnweh des Möchtegern-Poeten 
nicht zu lindern vermag und auf dem dazugehörigen Bild weniger 
auf diesen blickt als auf die Leser*innen: »Das Hinderniß liegt in der 
Wurzel!«280 Genauso wenig wie Bählamm, »der verhinderte Dichter«, 
von seinem Zahnweh kuriert zu werden vermag, genauso wenig ist es 
auch möglich, ihm seine ›poetische Krankheit‹ auszutreiben: Wie ein 
Stehaufmännchen macht er sich nach jedem Missgeschick erneut ans  
Werk.

Ein Restbestand davon ist  – allen Prosaismen zum Trotz  – frei-
lich auch Buschs eigenem Werk nicht ganz fremd. Nie geht es den 
radikalen, unwiderruflichen Schritt in die Dissonanz. Vielmehr lassen 
die Bildergeschichten am Ende stets eine – wie grausam auch immer 
geartete – ›poetische Gerechtigkeit‹ walten, die die ›Bösewichter‹ ihrer 
Strafe zuführt, und runden das Ganze durch biedere Lebensweis-
heiten ab. Weil sich diese oft in der Nähe zum Nonsense bewe-
gen, mögen sie zwar einerseits als »Leerformel[n]«281 daherkommen, 
die das fabula-docet-Prinzip der Lächerlichkeit preisgeben. Gerade 
 Balduin Bählamm liefert dafür ein gutes Beispiel: »So steht zum Schluß 
am rechten Platz  / Der unumstößlich wahre Satz:  / Die Schwie-
rigkeit ist immer klein,  / Man muß nur nicht verhindert sein.«282 
Weil es andererseits aber die Erzählinstanz ist, die diese Weisheiten 
zum Besten gibt  – also die ›höchste‹ Autorität innerhalb der Bilder-
geschichte, deren Wort per definitionem unwidersprochen bleibt  –, 
bieten sie sich immer auch für eine affirmative, selbstzufriedene Lesart  
an.283

Mit hintergründigem Witz stellt sich Buschs vorletzte Bilderge-
schichte noch in dieser Hinsicht selber die Diagnose. Die missliche 

279 Haller: »Vorrede«, 248.
280 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�482 (V.�528), Hervorhebungen G.�F.
281 Ueding: Wilhelm Busch. Das 19. Jahrhundert en miniature, 118.
282 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�496 (V.�643–646).
283 Diese grundsätzliche Ambiguität gibt auch Gert Ueding zu bedenken. Vgl. 

Ueding: Wilhelm Busch. Das 19. Jahrhundert en miniature, 103–105.
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Lage, in die Bählamm – mit weiterhin geschwollener Backe – auf der 
Rückfahrt nach Hause verwickelt wird, ist nämlich durchweg als Refle-
xion auf die ambigen Schlüsse der Bildergeschichten insgesamt lesbar. 
Genau wie auf dem Hinweg steigt auch während der Rückfahrt jemand 
zu ihm ins leere Abteil und sorgt für Unruhe. Diesmal freilich kein 
wohlgenährter Wanderer, sondern eine junge Mutter mit Säugling. Da 
dem Baby die dargebotene Milchflasche zu kalt ist, »[k]lagt« es alsbald, 
»gleich der Trompete, / […] in Tönen seine Nöthe.«284 Die Analogie 
zum milchspendenden Musen-Busen aus der ars poetica des ersten 
Kapitels ist evident: Hier tritt Bählamm sein vormaliger Tagtraum in 
Fleisch und Blut vor Augen – mit dem entscheidenden Unterschied, 
dass sich der Kleine eben nicht, wie die idée reçue es gerne hätte, von 
der Muse inspirieren lässt. Vielmehr verschrei(b)t er sich genauso wie 
die Kuh, die Bählamms dichterische Ergüsse im vierten Kapitel so 
empfindlich gestört hatte und von der Erzählinstanz ebenfalls mit einem 
Blasinstrument assoziiert worden war, der, wie es dort hieß, »Macht der 
rauhen Töne«.285 Im Anschluss an die bovine »Sängerin«286 avanciert 
so auch das Baby zu einem Alter Ego der Autor-Instanz mit ihrem 
ausgeprägten Penchant fürs Dissonante. 

Buschs Bildergeschichte treibt die Dissonanz zunächst noch weiter, 
entspinnt aus ihr ein kleines Familiendrama: Da die junge Frau an 
der nächsten Station aussteigt, um die Milchflasche aufzuwärmen, 
es aber nicht rechtzeitig zurück in den Zug schafft, muss Bählamm 
den Kleinen wohl oder übel mit nach Hause nehmen. So löst er sein 
vollmundiges Versprechen, der Familie von seinem Ausflug aufs Land 
»was Schönes«287 mitzubringen, auf für diese ebenso unerfreuliche 
wie unerwartete Weise ein: Anstelle von wohlklingenden Gedichten, 
entsprungen aus der geistigen Symbiose von Muse und Dichter, wartet 
er – so muss es den Daheimgebliebenen zumindest vorkommen, und 
ihre entgeisterte Reaktion lässt daran auch keinen Zweifel  – mit der 
Frucht handfester fleischlicher Gelüste auf: mit einem unehelichen Kind 
bzw. einem, wie es damals so abschätzig hieß, Bastard. (Nur am Rande 
sei bemerkt, dass gerade der Ausdruck ›Bastard‹ es ermöglicht, die 
poetologische Dimension des kleinen Schreihalses weiter zu betonen: 

284 Busch: Balduin Bählamm, Sp.�486 (V.�571�f.).
285 Ebd., Sp.�449 (V.�309). 
286 Ebd. (V.�310). 
287 Ebd., Sp.�441 (V.�243). Das Versprechen nimmt bezeichnenderweise die For-

mulierung aus den Eingangsversen wieder auf: »Wie wohl ist Dem, der dann 
und wann / Sich etwas Schönes dichten kann!« Ebd., Sp.�423 (V.�1�f.).
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Als vermeintlich ›widernatürliche‹ Kreuzung erscheint ja auch Buschs 
Bildergeschichte selbst.)

Mit dem Erscheinen der Mutter löst sich das Ganze am Ende aber 
schließlich doch auf geradezu wundersame Weise in Wohlgefallen 
auf – woher kennt sie bloß Bählamms Adresse? –, und die Familie des 
Protagonisten kann sich versöhnt in den Armen liegen:

Obzwar die Milch »kalt [ist] wie nie«,288 nuckelt nun auch der Kleine 
brav an seiner Flasche. Vor der poetologischen Folie des Auftaktkapi-
tels gelesen, wird er am Ende also doch noch zu einem mustergültigen 
Musenkind – und damit auch zu einer Art geistigem Sohn des Balduin 
Bählamm. Augenzwinkernd signalisiert die Bildergeschichte damit ein-
mal mehr, wie zählebig – wie generationenübergreifend – Bählamms 
Dichtungsverständnis ist. Zugleich zeichnet sie damit aber auch ein 
Bild von sich selbst: Genau wie sich Mutter und Kind bzw. die Muse 
der Poesie und ihr Zögling auf dem letzten Bild des Kapitels lediglich 
anschicken, das Zimmer der Bählamms zu verlassen, genauso bleibt die 
poetische Verklärung – wiewohl als Ausnahme an den Rand gedrängt – 
eine Größe innerhalb von Buschs Werk: als eingeschlossenes Aus-
geschlossenes, das eben immer auch eine humoristisch-versöhnliche 
Lesart ermöglicht. Ob eine solche der hintersinnigen Ironie der Bilder-
geschichten gerecht wird, mag bezweifelt werden, ändert aber nichts 
daran, dass sie in diesen durchaus angelegt ist.

288 Ebd., Sp.�491 (V. 607).
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IV. Geboren aus den Zuckungen der Jetztzeit 
 C. F. Meyers manierierte Renaissance

Wie an der Fotografie haftet im deutschsprachigen Realismus auch an 
der elektrischen Telegrafie der Ruch des Prosaischen. Die mechanisier-
ten und standardisierten Funktionsweisen der zwei neuen Medienap-
paraturen schließen, so die gängige Argumentation, eine schöpferische, 
wahrhaft künstlerische Intervention aus. Was für die Produktionsästhe-
tik gilt, gilt ebenso für die dargestellten Welten: Auch dort werden die 
neuen Medien unweigerlich als Misston empfunden. Kurzum: Im Reich 
der Poesie sei für sie kein Platz.

Der Befund trifft nicht nur auf die Anfänge des deutschsprachi-
gen Realismus zu,1 sondern auch noch auf dessen Spätphase: Die 
Inbetriebnahme der ersten Telegrafenlinien mochte bis in die 1830er- 
(England) bzw. 1840er-Jahre (Kontinentaleuropa) zurückreichen,2 
die Skepsis aber blieb. Zwei besonders aufschlussreiche Beispiele dafür 
finden sich beim späten Keller. So legt die Vorrede zum zweiten Band 
der Leute von Seldwyla (1874) dar, wie die Seldwyler in den letzten 
Jahren mit Haut und Haaren der ebenso aufgeregten wie abstrakt-
blutleeren Börsenspekulation verfallen seien und wie sich im immer 
gleichen »Eröffnen oder Absenden von Depeschen«3 »nichts mehr 
unter ihnen« ereigne, »was der beschaulichen Aufzeichnung würdig 
wäre«.4 Demonstrativ wendet sich der Erzählband deswegen der 
»Vergangenheit und den guten lustigen Tagen der Stadt« zu, um dort – 
wie es mit einer betont anti-technizistischen Agrar-Metapher heißt – 
»eine kleine Nachernte zu halten«.5 Der 1886 erschienene Roman 

1 Frührealistische Beispiele finden sich etwa in Gutzkows Novelle Die Kurstau-
ben (1852) sowie in Gregorovius’ Reisebeschreibung Die Insel Capri (1853). 
Zu Gutzkows Text vgl. Siegert: Relais. Geschicke der Literatur als Epoche der 
Post, 197–199. Und zu dem von Gregorovius vgl. Brüggemann: »Literatur und 
Wahrnehmung in kulturwissenschaftlicher Perspektive«, 16–19.

2 Zu diesen technikgeschichtlichen Punktierungen vgl. etwa Faulstich: Medien-
wandel im Industrie- und Massenzeitalter, 50–54. Zum spezifisch schwei-
zerischen Kontext vgl. Giacometti: Die Einführung des Telegraphen in der 
Schweiz.

3 Keller: Die Leute von Seldwyla. Zweiter Band. In: ders.: Historisch-Kritische 
Ausgabe, Bd.�5, 8. 

4 Ebd., 10.
5 Ebd. Vgl. die erhellende Lektüre der Vorrede bei Siegert: Relais. Geschicke der 

Literatur als Epoche der Post, 197–199.
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Martin Salander wiederum hat es auf den vom Medium Telegrafie 
induzierten Stil abgesehen, redigiert die Ehefrau des Titelhelden doch 
an einer Stelle ein von diesem aufgesetztes Telegramm nach geradezu 
programmrealistischen Maßstäben: Während die spröde Elliptik von 
Martins Original auf die, wie man in Anlehnung an Friedrich Kittler 
sagen könnte, begrenzte »Kanalkapazität der verfügbaren Elektroka-
bel« hin berechnet ist,6 versieht Maries Überarbeitung »die gleich 
harten Steinblöcken dastehenden Haupt- und Zeitwörter mit den dazu 
gehörigen, sie verbindenden Kleinwörtern«, um »die Schrift milder [zu] 
machen« und die Gegenwärtigkeit mündlicher Rede zu simulieren.7

Fontanes Romanfiguren verschicken ihrerseits zwar ständig Tele-
gramme, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. Noch der 
ebenfalls Mitte der 1880er-Jahre erschienene Roman Cécile aber, dessen 
männliche Hauptfigur, Robert von Leslie-Gordon, dem Telegrafie-
Pionier Werner von Siemens nachgebildet ist,8 zeigt, dass sich Telegrafie 
und deutschsprachiger Realismus in poetologischer Hinsicht nicht ohne 
Weiteres vereinbaren lassen. Um dem »Roman« auf den Grund zu gehen, 
der Gordon zufolge dazu geführt haben muss, dass Céciles Ehemann St. 
Arnaud vorzeitig aus dem militärischen Dienst ausgeschieden ist (»Da-
hinter steckt ein Roman«9), wendet sich Gordon an seine gut informierte 
Schwester. Eigenartigerweise greift er dabei nicht auf das »trivial[e]«10 
Medium Telegrafie zurück – mit dem Epitheton bedenkt Cécile einmal 
das Verlegen von Telegrafenkabeln –, sondern auf den medientechnisch 
eigentlich überholten, ungleich langsameren Brief. Worüber er auf te-
legrafischem Weg innert kurzer Zeit hätte Gewissheit haben können, 
bleibt so noch eine Weile von einer rätselhaften Aura umgeben, die es 
ihm ermöglicht, seine eigenen romanesken Männerfantasien auf Cécile 
zu projizieren.11 Fontanes Text mag diese Projektionsverfahren dank 
seiner subtilen »Perspektiv«-Kunst12 ironisch ausstellen – zugleich je-

6 Kittler: »Im Telegrammstil«, 364.
7 Keller: Martin Salander. In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�8, 292. 

Zum programmatischen Charakter dieser réécriture vgl. Preisendanz: Humor 
als dichterische Einbildungskraft, 168�f.

8 Zu dieser Herleitung vgl. erstmals Fischer: »Gordon oder die Liebe zur Tele-
graphie«. 

9 Fontane: Cécile. In: ders.: Große Brandenburger Ausgabe: Das erzählerische 
Werk, Bd.�9, 14.

10 Ebd., 67.
11 Zu diesen Projektionsverfahren vgl. insbesondere die detaillierte (aber wenig 

medienaffine) Lektüre von Lilo Weber: ›Fliegen und Zittern‹, Kap.: »Das 
Rätsel Frau. Theodor Fontane: Cécile«, 43–93.

12 Fontane: Cécile, 31.
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doch ist just dieser Medienwechsel Bedingung dafür, dass er sich selbst 
als Roman zu entfalten vermag, sprich: dass die Dinge, von denen er 
kündet, ihren verhängnisvollen Lauf nehmen können.

Wie ich in der allgemeinen Einleitung dargelegt habe, hat die jüngere 
Realismus-Forschung im Hinblick auf die Fotografie zu zeigen ver-
mocht, dass die realistischen Erzähltexte für die Medienumbrüche und 
Wissensdiskurse ihrer Zeit untergründig wesentlich empfänglicher wa-
ren als es die programmatischen Äußerungen ihrer Autoren vermuten 
lassen. Ähnliches gilt für die Telegrafie. Was insbesondere Frank Haase, 
Uwe Hebekus und Joseph Vogl am Beispiel von Theodor Fontane – 
ohne Bezug freilich auf die für meine Belange zentrale Opposition 
von Poesie und Prosa – herausgearbeitet haben,13 möchte ich anhand 
zweier Texte aus der Feder Conrad Ferdinand Meyers bekräftigen, bei 
dem man dies aufgrund seiner ausgeprägten Vorliebe für historische 
Stoffe wohl am wenigsten erwarten würde. Und dann gar in der Lyrik, 
dem Genre also, das sich auf den ersten Blick mehr als alle anderen der 
Integration von Realitätspartikeln zu versperren scheint.

Seinen Ausgang wird das vorliegende Kapitel dementsprechend beim 
Telegrafie-Gedicht Hohe Station nehmen. Hier in der Fassung von 
1887, dem Erscheinungsjahr der Renaissance-Novelle Die Versuchung 
des Pescara, die dann in der Folge mehr und mehr in den Mittelpunkt 
rücken wird:

Hoch an der Windung des Passes bewohn ich ein niedriges Berghaus –
Heut ist vorüber die Post, heut bin ich oben allein.

Lehnend am Fenster belausch ich die Stille des dämmernden Abends,
Rings kein Laut! Nur der Specht hämmert im harzigen Tann.

Leicht aus dem Wald in den Wald hüpft über die Matte das Eichhorn,
Spielend auf offenem Plan; denn es ist Herr im Bezirk.

Jammer! Was hör ich? Ein schrilles Gesurre: »Gemordet ist Garfield!«
»Bismarck zürnt im Gezelt!« – »Väterlich segnet der Papst!«

Schwirrt in der Luft ein Gerücht? Was gewahr ich? Ein schwärz-
liches Glöcklein!

Unter dem Fenstergesims bebt der elektrische Draht,
Der, wie die Schläge des Pulses beseelend den Körper der Menschheit,

Durch das entlegenste Tal trägt die Gebärde der Zeit.14

13 Vgl. Haase: »Stern und Netz«; Hebekus: Klios Medien, 149–156 und 266–268, 
sowie Vogl: »Telephon nach Java«.

14 Meyer: Hohe Station. In: ders.: Gedichte. In: ders.: Historisch-kritische Aus-
gabe, Bd.�1, 129.
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Wenn sich die Forschung überhaupt mit Hohe Station beschäftigt 
(was erstaunlicherweise insbesondere Friedrich Kittler nie getan hat),15 
setzt sie stets dem stillen Bergidyll aus der ersten Hälfte des Gedichts 
die »schrille[�]« (V.�7) Dissonanz der telegrafisch übermittelten Nach-
richtenmeldungen gegenüber, die die zweite Hälfte dominiere.16 Hohe 
Station sei eben nicht nur formal eine Elegie. Diese schroffe Antithetik 
ist zu relativieren. Genauso wenig wie das Telegrafenkabel das Berg-
idyll, in das sich das Ich zurückgezogen hat, aus dem Nichts heraus 
stört, sondern – von diesem unbemerkt – die ganze Zeit über bereits 
da ist, genauso wenig bricht auch der lakonisch-standardisierte Stil der 
telegrafisch übermittelten Nachrichtendepeschen unvermittelt in das 
Sprechen des Ich herein, sondern durchzieht es von Beginn an. Ohne 
dass das Ich dessen gewahr wäre, konstituiert sich sein Sprechen so im 
(und als) Echoraum einer immer schon vorauszusetzenden Telegrafie.17 

Wohlgemerkt handelt es sich bei Hohe Station um den einzigen 
Text aus Meyers Gedichten, der sich ausdrücklich mit einem der im 
Programmrealismus verpönten neuen Medien befasst. Völlig aus der 
Luft gegriffen ist Meyers Ruf als Aktualitätsverächter ja nicht. Mir 
geht es denn auch um einen Grenzfall realistischer Lyrik, vor dessen 
medienästhetischem Hintergrund sich nichtsdestoweniger ungleich be-
kanntere Gedichte von C.�F.�Meyer neu perspektivieren lassen. Ebenso 
erweist sich seine vorletzte Novelle, Die Versuchung des Pescara, als 
Resonanztext des Alpengedichts, liefern dessen ebenso aufgeregte wie 
scheinbar unzusammenhängende news bites doch das Grundgerüst für 
die wichtigsten Handlungsstränge der Novelle. Begreift man Hohe 

15 Abgesehen von einer an Elliptik nicht zu überbietenden Fußnote in Kitt-
ler: »Vom Take Off der Operatoren«, 157, Anm.�14. Meine eigene Lektüre 
instituiert Hohe Station dagegen als eine Art missing link zwischen Kittlers 
Frühwerk und den späteren medientheoretischen Schriften, insofern sie von 
diesen genauso entscheidende Impulse empfängt wie – vor allem hinsichtlich 
der spezifischen Kommunikationsstruktur von Meyers Lyrik (Ebene des 
Geäußerten vs. Äußerungsebene) – von der Dissertationsschrift Der Traum 
und die Rede.

16 Vgl. Rosman: Statik und Dynamik in Conrad Ferdinand Meyers Gedichten, 
39; Wysling: »Schwarzschattende Kastanie«, 19�f.; Bünter: ›Lebendig abge-
schieden‹. C.�F.�Meyers Berglyrik sub specie mortis, 41�f.; Sprengel: »Schlacht-
feld Alpen, Schweizer Identität?«, 458�f. Nuancierter bewertet wird die An-
tithetik lediglich bei Crichton: »Conrad Ferdinand Meyer’s Hohe Station«, 
216–219, sowie, jüngst, bei Neumann: »Die Meldung der Muse«, 170.

17 Mein Argument schlägt damit einen ähnlichen Weg ein wie das von Derrida, 
als er das Kapitel »Leçon d’écriture« aus Lévi-Strauss’ Tristes Tropiques liest. 
Vgl. Derrida: De la grammatologie, 152–196, sowie Honold: »Schreibstunde 
an der Telegrafenlinie«.
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Station dementsprechend als heimlichen Rahmen von Die Versuchung 
des Pescara, dann erscheint Meyers mit so viel Akribie rekonstruierte 
Spätrenaissance weder als Epoche sui generis (wie es die historistische 
Doxa eigentlich vorschriebe) noch als wohlfeile Kompensation für das 
postheroische »Knirpstum«18 der eigenen Epoche,19 sondern, hochgra-
dig manieriert, als Effekt der Zuckungen der Jetztzeit. 

*

Mit dem Stichwort ›Zuckungen‹ ist zugleich ein zweiter Problemkom-
plex benannt, der für das vorliegende Kapitel von eminenter Wichtig-
keit ist: die (männliche) Hysterie. Im close reading von Hohe Station 
eher beiläufig anklingend, wird sie den Fluchtpunkt meiner Lektüre 
von Die Versuchung des Pescara abgeben.

Eine enge Verbindung zwischen Telegrafie und Hysterie stiftet be-
reits der zeitgenössische Nervendiskurs: Seit dem 18. Jahrhundert ver-
stand man die Hysterie nicht mehr als uterine Dysfunktion – woher sie 
ja ihren Namen hat (ὑστέρα = »Gebärmutter«) –, sondern als nervöse,20 
während die Funktionsweise des menschlichen Nervensystems im 
19.  Jahrhundert analog zum elektrischen Datenstrom des Telegrafen-
netzes gedacht wurde (und umgekehrt).21 So gesehen hat es durchaus 
tiefenstrukturelle Gründe, wenn die am deutlichsten als Hysterikerin 
charakterisierte Romanfigur Fontanes ausgerechnet die Protagonis-
tin aus Cécile ist.22 Auch bei Meyer stehen beide Problemkomplexe 
nicht unverbunden nebeneinander. Als Bindeglied fungieren dabei indes 
weniger die allzu physiologisch konnotierten Nervenströme als eine 
äußerlich sichtbare, mitunter hochtheatralische Körper-Bewegung: die 
›Gebärde‹.

Indem Meyers Texte den Nervendiskurs genauso wenig wie den der 
Hysterie direkt artikulieren, wirken in ihnen Ausschlussverfahren nach, 
die schon für die Programmrealisten bestimmend waren. Exemplarisch 
zeigt sich dies in Julian Schmidts Rezension von Georg Büchners Nach-
gelassenen Schriften (1851), die später in leicht überarbeiteter Form in 
seine viel gelesene Geschichte der deutschen Literatur im neunzehnten 

18 Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, 209.
19 Zu diesem Topos aus der Meyer-Forschung vgl. die klugen Beobachtungen bei 

Osterwalder: »Auf die Fußspitzen gestellt«. 
20 Vgl. zu diesem Paradigmenwechsel etwa Porter: Wahnsinn, 86.
21 Zu diesen Übertragungsverfahren vgl. insbesondere Sarasin: Reizbare Maschi-

nen, 346–353.
22 Vgl. hierzu die pointierte Lektüre von Vogl: »Telephon nach Java«, 124–128.
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Jahrhundert (1855) eingegangen ist.23 Apodiktisch urteilt Schmidt dort, 
Wahnsinnszustände hätten nicht »das Recht, poetisch behandelt zu 
werden«.24 Ausdrücklich als ›prosaisch‹ bezeichnet Schmidt diese zwar 
nicht. Es ist aber kaum ein Zufall, dass er seine Grundsatzerklärung 
ausgerechnet anlässlich der Besprechung von Büchners Lenz zum Bes-
ten gibt, in dessen ›Kunstgespräch‹ der Protagonist bekanntlich dafür 
plädiert, gerade auch den »prosaischsten Menschen unter der Sonne«25 
einen gebührenden Platz in der Dichtung einzuräumen.

Zur Begründung seines Bannspruchs führt Schmidt an, der Wahn-
sinn folge, weil der reinen »Willkür« unterworfen, »keinem geistigen 
Gesetz«,26 also keinen  – wie das in seinen Augen offensichtlich auf 
›gesunde‹ Innerlichkeit zutrifft – vom Lesepublikum nachvollziehbaren 
Motivationszusammenhängen. Ausnahmen zugestehen will Schmidt 
folgerichtig nur dann, wenn der Wahnsinn als bloßes Moment einem 
alles überwölbenden Handlungsbogen untergeordnet wird: »als das 
deutlich erkannte Resultat eines tragischen Schicksals, oder als eine 
vorübergehende Staffage, um die augenblickliche Stimmung auszudrü-
cken« (Hervorhebungen G.�F.). In allen anderen Fällen dagegen wirkten 
die »gewaltsam« »contrastiren[den]« »Stimmungen« des Wahnsinns 
verstörend, weil ihre Widersinnigkeiten ein Lachen generierten, dem 
immer auch ein ›Schauder‹ vor dem »unheimlichen Selbstverlust des 
Geistes« beigemengt sei. Hinter dieser Verurteilung der nicht auf-
gelösten Dissonanz zeichnet sich ex negativo Schmidts normativer 
Literaturbegriff ab, der den versöhnlichen Humor bzw. »nachdenklich 
behagliche Heiterkeit als einzig adäquate Lesehaltung dogmatisch fest- 
[�]legt«.27

Gerade indem Schmidt bis zu einem gewissen Punkt von einer 
Strukturäquivalenz zwischen der Wirkung ausgeht, die eine komische 
und eine wahnsinnige Figur bei ihrem jeweiligen Publikum hervorru-

23 Zum exemplarischen Charakter von Schmidts Rezension vgl. Christian Bege-
manns Beitrag zur Büchner-Rezeption im Realismus: »Realismus«, 324–326. 
Zur »Ausgrenzung des Pathologischen bei den programmatischen Realisten« 
vgl. auch das gleichnamige Kapitel bei Thomé: Autonomes Ich und ›Inneres 
Ausland‹, 21–97.

24 Schmidt: »Georg Büchner«, 122. 
25 Büchner: Lenz. In: ders.: Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente in zwei 

Bänden, Bd.�1, 225–250, hier 234.
26 Schmidt: »Georg Büchner«, 122. (Alle folgenden Zitate ebd.)
27 Thomé: Autonomes Ich und ›Inneres Ausland‹, 74. Zur unterschiedlichen Be-

wertung der Mischung unterschiedlicher Tonlagen im Vormärz�/�Biedermeier 
und im Realismus, vgl. allgemein auch Sengle: Biedermeierzeit, Bd.�1, 594–647, 
v.�a. 594 und 646�f.
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fen, macht er ungewollt auf das zumindest latent psychopathologische 
Potenzial aufmerksam, das so manch ›närrischer‹ Gestalt aus den Texten 
des deutschsprachigen Realismus inhärent ist – in die Richtung weist 
aufgrund seiner Doppelsinnigkeit ja schon der Ausdruck ›Narr‹ selbst. 
Wie ich in meiner Lektüre von Die Versuchung des Pescara beispielhaft 
zeigen möchte, gilt dieser Befund in besonderem Maß für die Texte von 
C.�F.�Meyer, dem psychische Zusammenbrüche und die damit einher-
gehenden Verschleierungsstrategien nach außen hin aus der eigenen 
Lebenswelt nur allzu vertraut waren. Um die spekulative Sondierung 
von Meyers Psyche wird es in meiner Lektüre der Renaissance-Novelle 
freilich nicht gehen.28 Genauso wenig werde ich mich einem strikt 
psychohistorischen Ansatz verschreiben, wie Uffe Hansen dies in seiner 
wegweisenden, in der Forschung indes leider kaum rezipierten Studie 
über Meyers letzte Novelle, Angela Borgia (1891), getan hat.29

Ansetzen möchte ich stattdessen einmal mehr bei einer genauen 
Textlektüre. Der entscheidende Part darin fällt Pescaras wichtigstem 
Gegenspieler zu, dem intriganten Kanzler von Mailand. Dieser will 
den »größten Feldherrn der Gegenwart«30 aus kaiserlichen Diensten 
abwerben und ihm die militärische Führung der sogenannt Heiligen 
Liga überantworten, welche sich die Einheit Italiens sowie die Befreiung 
von der spanischen Fremdherrschaft zum Ziel gesetzt hat. An dieser 

28 Am komplexesten – aber darum nicht minder problematisch – ist in der Hin-
sicht sicherlich immer noch das Auftaktkapitel aus Kittlers Der Traum und die 
Rede, v.�a. 59–71.

29 Vgl. Hansen: Conrad Ferdinand Meyer. Zwischen Salpêtrière und Berggasse. 
Anders als der Untertitel von Hansens Untersuchung vermuten lässt, spielt 
die Hysterie in ihr allerdings so gut wie keine Rolle. Vielmehr versucht er zu 
zeigen, wie sich Meyer bei der eigenwilligen Figurenkonzeption seiner letzten 
Novelle von der Suggestionslehre und dem Polypsychismus der école de Nancy 
hat beeinflussen lassen, die sich im Gegensatz zum Neurologen Charcot einem 
psychodynamischen Ansatz verschrieben hatte. Zwar vermag Hansen keine 
direkte Rezeption der Theorien von Bernheim, Ribot u.�a. nachzuweisen. 
Nichtsdestoweniger führt er eine ganze Reihe an Indizien ins Feld – insbe-
sondere den nur zufällig überlieferten Kontakt Meyers zu Auguste Forel, 
dem damaligen Direktor der Zürcher ›Irrenheilanstalt‹ Burghölzli –, die eine 
solche für 1890�/91 durchaus plausibel erscheinen lassen. Darüber hinaus zeigt 
Hansen werkimmanent, wie die Figurenkonzeption aus früheren Novellen – 
darunter Die Versuchung des Pescara  – bereits ähnliche, wenngleich noch 
weniger radikal ausgeprägte Züge trägt wie in Angela Borgia: Der Kontakt mit 
der Schule von Nancy habe bei Meyer also weniger einen radikalen Neuansatz 
zur Folge gehabt, denn als eine Art Katalysator gewirkt. 

30 Meyer: Die Versuchung des Pescara. In: ders.: Historisch-kritische Ausgabe, 
Bd.�13, 149–275, hier 167. (Zitate aus Die Versuchung des Pescara werden 
fortan in Klammern im Fließtext nachgewiesen.)
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Verführerfigur interessieren mich primär das exaltierte Gebärdenspiel 
und die permanenten Verkleidungen. Von den anderen Figuren etwa 
als »Kanzler Proteus« (171) oder »Buffone« (ebd.) bezeichnet, wird 
Morone den ganzen Text über in kulturhistorische Kontexte einge-
rückt, die auf den ersten Blick wenig miteinander zu tun haben (Posse, 
antike Mythologie, Groteske), ihn – aufs Ganze besehen – jedoch als 
verkappten Hysteriker ausweisen. Wie zu zeigen sein wird, greifen 
diese hysterischen Züge über die Figur Morones hinaus untergründig 
auf dessen Mitverschwörer und Pescaras Vertraute, zum Teil sogar auf 
die Titelfigur selbst über. Meyers Renaissance ist, so der Fluchtpunkt 
meines Arguments, durch und durch hysterisch grundiert.

1. Echoraum der Telegrafie. Zum medienästhetischen Ort von  
Hohe Station und Die Versuchung des Pescara31

1.1 Programmvorgaben, oder:  
 Wie man sich einen Störenfried einverleibt

Obgleich Hohe Station mit einem Gegenstand aufwartet, dem aus Sicht 
des Programmrealismus eigentlich kein Platz in der Dichtung gebührt, 
ist eine Lesart von Meyers Telegrafie-Gedicht, die in Einklang mit 
den Vorgaben des Programmrealismus steht, alles andere als abwegig. 
Abwegig wäre vielmehr, Hohe Station diese Dimension absprechen zu 
wollen. Beispielhaft lassen sich so die Kompromisslösungen aufzeigen, 
zu denen die Texte des deutschsprachigen Realismus gelangen, wenn sie 
sich – ihres realistischen Anspruchs eingedenk – der Prosa der Moderne 
nicht ganz und gar verschließen.

Wie in der Forschung immer wieder behauptet, entwirft die erste 
Hälfte des Gedichts zweifelsohne ein Bergidyll. Nur ist dieses alles 
andere als ein naturgegebenes. Vielmehr muss das Ich den Rückzugsort 
überhaupt erst als solchen entwerfen. Denn insofern in einer Poststa-
tion per definitionem Menschen, Waren und Nachrichten zirkulieren, 
wartet der Ort eigentlich mit denkbar schlechten Voraussetzungen für 
idyllische Abgeschiedenheit auf. Erst indem das Ich auf den topografi-
schen Angaben »Windung« (V.�1), »Rings« (V.�4) und »Bezirk« (V.�6) 
insistiert, funktioniert es ihn zu einem  – wie es sich für eine Idylle 

31 Von kleineren Änderungen abgesehen entsprechen die Abschnitte 1.1–1.4 des 
vorliegenden Unterkapitels meinem gleichnamigen Aufsatz »Echoraum der 
Telegrafie«.
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gehört32 – in sich geschlossenen, gleichsam abgeschotteten Raum um. 
Zugleich signalisiert die Anapher aus Vers 2 den bloß vorübergehenden, 
mithin hochgradig prekären Charakter des Rückzugsorts: »Heut ist 
vorüber die Post, heut bin ich oben allein.« (V.�2) Die Zeit verläuft hier 
oben zwar zyklisch – aber nicht utopisch-arkadisch in Einklang mit den 
Rhythmen der Natur, sondern weil der rational getaktete Fahrplan der 
Postkutsche dies so vorgibt. Ebenso bestätigt die Rhythmik, dass das 
Bergidyll zeitlich begrenzt ist: Neben den obligaten Zäsuren im Fall 
der Pentameter sind in dem Zusammenhang vor allem die Spondeen zu 
nennen, die den ansonsten vorherrschenden Daktylus an zwei Stellen 
ablösen und so eine Art Schwebezustand auf Zeit schaffen: »Rings kein | 
Laut!« (V.�4); »Leicht aus dem | Wald in den | Wald hüpft« (V.�5).

Das solcherart entworfene realistische Idyll ist als geradezu program-
matischer Abgesang auf die romantische Entgrenzungslandschaft à la 
Eichendorff lesbar. Wie dessen Figuren situiert sich das Ich aus Hohe 
Station ebenfalls an der Schnittstelle von innen und außen: »Lehnend 
am Fenster« (V.�3). Nur generiert diese Position einen penibel abge-
zirkelten Bereich und keine Sehnsuchtslandschaft, in der, wie Richard 
Alewyn und Albrecht Koschorke gezeigt haben, körperlose visuelle 
und vor allem auditive Energiepartikel unablässig zwischen Nähe und 
Ferne hin- und herzirkulieren und so die vermeintliche Trennlinie des 
Horizonts permanent dynamisieren und aufschieben.33 Demgegen-
über registriert das Ich aus Hohe Station lediglich »[l]aut«-lose (V.�4) 
»Stille« (V.�3). Stilisiert sich die romantische Lyrik  – mit Kittler zu 
sprechen – »als Echo und Nachhall einer ursprünglichen Stimme selber 
zur Stimme«,34 so ist dieser naturwüchsig-metaphysische soundscape 
bei Meyer offensichtlich verstummt.35 Denkbar unmelodiös ist hier der 
einzig hörbare Laut: das Hämmern eines Spechts. 

»Heut ist vorüber die Post« besagt dementsprechend auch: Die Zeit 
der Posthornromantik ist definitiv vorbei. Sogar die einzige Stelle, an 
der so etwas wie ein utopisch entgrenzendes Moment aufscheint  – 
»Spielend auf offenem Plan« (V.�6)  –, unterstreicht dies. Zum einen 

32 Vgl. Böschenstein-Schäfer: Idylle, 9.
33 Vgl. Alewyn: »Eine Landschaft Eichendorffs« und Koschorke: Die Geschichte 

des Horizonts, 184–193 und 204–210. Zugleich verifiziert dieses abgedichtete, 
nicht über sich hinausweisende Gebirgsidyll einmal mehr Koschorkes These 
von der »Schließung des Horizonts« in der postromantischen Literatur des 
Vormärz und des Realismus. Vgl. ebd., 218–326.

34 Kittler: »Lullaby of Birdland«, 52.
35 Zum Begriff des soundscape in Zusammenhang mit Eichendorff vgl. Steiner: 

»Soundscapes und Spiegelfluchten«.
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tritt nämlich ausgerechnet hier ein »Eichhorn« (V.�5) auf: ein Tier, 
dessen Name dadurch, dass er den gebräuchlicheren Diminutiv ›Eich-
hörnchen‹ vermeidet, das Eichendorff-Emblem schlechthin – das Post-
horn  – bzw. Eichendorffs Namen selber humoristisch verballhornt. 
Zum anderen wird diese Offenheit noch im selben Atemzug durch 
den – bezeichnenderweise ans Ende des betreffenden Verses platzier-
ten – Ausdruck »Bezirk« in ihre Schranken verwiesen, signalisiert er 
doch aufgrund seiner schnöd administrativen Konnotationen: Noch in 
ihrer Abgeschiedenheit ist diese idyllische Enklave Teil der verwalteten  
Welt.

In der zweiten Hälfte des Gedichts macht sich die Dissonanz dann 
auch auf der Geschehensebene geltend. Nicht diskret wie im Fall des 
doppelbödigen Ausdrucks »Bezirk«, sondern mit voller Wucht – und 
zwar ganz offensichtlich früher, als das Ich dies erwartet hatte. Nicht 
erst am folgenden Tag, wenn die Postkutsche das nächste Mal vorbei-
kommt, sondern unmittelbar jetzt. Zunächst in Gestalt eines »schrille[n] 
Gesurre[s]« (V.�7), das sich als das »Schwirr[en]« (V.�9) eines Telegra-
fenkabels entpuppt und Nachricht bringt von Mord und Totschlag 
aus der Jetztzeit – in schärfstem Kontrast mithin zum paradiesischen 
Zustand des Bergidylls, in dem ein wehrloses Eichhörnchen unange-
fochten »Herr im Bezirk« (V.�6) zu sein vermochte. Auch rhythmisch 
gerät einiges durcheinander, etwa die beschwerte Senkung am Ende des 
ersten Versfußes von V.�7 (»Jammer! Was | hör ich?«),36 genauso wie 
das irritierende Gegeneinander von Syntax und metrischem Schema in 
den Versen 7 und 9.37

Auf vielfältige und durchaus komplexe Weise bemüht sich das Ge-
dicht daraufhin, diese Irritation einzudämmen und im Sinn des Pro-
grammrealismus zu integrieren. So vermag das Ich das »Gesurre« (V.�7) 
des von elektrischem Strom durchflossenen Drahts ansatzlos in Sprache 
zu übertragen, das nicht-signifikante Rauschen in Bedeutsamkeit zu 
überführen. Wer dem Ich deswegen allerdings sogleich ein »animis-
tisches Technikverständnis«38 unterstellt, bedenkt nicht, dass geübte 

36 Zum Begriff der beschwerten Senkung vgl. Wagenknecht: »Zum Begriff der 
Tonbeugung«, 71�f.

37 Vgl. dazu, allerdings mit psychologisierendem Fokus, Crichton: »Conrad 
Ferdinand Meyer’s Hohe Station«, 220.

38 Bünter: »Lebendig abgeschieden«, 42. Sprachgeschichtlich betrachtet handelt 
es sich bei dieser animistischen Codierung der Telegrafie um einen Topos 
offensichtlich vulgärromantischer Provenienz, der zumindest im englischspra-
chigen Raum parallel zu dem von der Telegrafie als dem objektiven Medium 
schlechthin lief. Vgl. Menke: Telegraphic Realism, 9 und 72–77.
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Abb. 16: Glashütchen an einem 
Telegrafenmast um 1850 
(Rekonstruktion von 1952). Aus: 
Generaldirektion PTT (Hg.): Hundert 
Jahre elektrisches Nachrichtenwesen 
in der Schweiz 1852–1952, Bd. 2, 891. 
Museum für Kommunikation, Bern, 
M5L0544.

Telegrafisten damals durchaus in der Lage waren, die eingehenden 
elektrischen Impulse dem Gehör nach in Sprache zu übersetzen, ohne 
einen Blick auf die dots and dashes auf dem mitlaufenden Papierstrei-
fen zu werfen.39 C.�F.�Meyers Spätrealismus mag ästhetisch retrograd 
anmuten  – erst die frühe Moderne wird das Rauschen ausdrücklich 
als Rauschen zur Geltung bringen40 –, er ist dennoch immer noch so 
sehr Realismus, dass er auf der Höhe der Mediengeschichte seiner Zeit 
operiert.

Einer ähnlichen, wenngleich weniger intrikaten Doppelcodierung ist 
das »schwärzliche[�] Glöcklein« (V.�9) unterworfen: Einerseits fungiert 
es symbolisch als Totenglöcklein des Bergidylls, andererseits meint es 
ganz konkret, wie im Herausgeberkommentar zu lesen ist, die »für den 
Telegraphendraht als Isolator dienende Glocke« (Abb.�16).41

Rhetorisch um einiges aufwändiger ist eine weitere Strategie, auf 
die das Gedicht zurückgreift, um sich die technologische Irritation 
im wahrsten Sinne des Wortes einzuverleiben. So deutet vor allem der 
vorletzte Vers das Telegrafennetz zu einem riesigen Blutkreislauf um: 

39 Zum sound reading vgl. Giacometti: Die Einführung des Telegraphen in der 
Schweiz, 127, oder auch Richard Menke: Telegraphic Realism, 205�f.

40 Vgl., exemplarisch, Siegert: »Die Geburt der Literatur aus dem Rauschen der 
Kanäle«.

41 Meyer: Apparat zu den Abteilungen III und IV der Gedichte. In: ders.: 
Historisch-kritische Ausgabe, Bd.�3, 86.
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»Unter dem Fenstergesims bebt der elektrische Draht, / Der, wie die 
Schläge des Pulses beseelend den Körper der Menschheit, / Durch das 
entlegenste Tal trägt die Gebärde der Zeit.«42 Der parataktische Stil 
der Telegramme ebenso wie die Zusammenhanglosigkeit zwischen den 
einzelnen Meldungen – Diskontinuität also – wird damit in organische 
Rhythmik übersetzt. Dabei machen nicht nur das Bild des Pulses, 
sondern auch die sich reimenden Schlussverse (»Menschheit«�/�»Zeit«) 
klar, dass Linearität und Sequenzialität hier in Zyklik und Periodizität 
überführt werden sollen  – bzw. Prosa, die etymologisch gesehen ja 
immer nur voranschreitet, in Poesie.

Wie sich das für die Bio-Ästhetik des deutschsprachigen Realismus 
gehört, schwingt im Pulsvergleich unweigerlich auch die Goethe’sche 
Gleichnisrede von Systole und Diastole als universellen Prinzipien mit, 
steht hier doch gleich die ganze »Menschheit« (V.�11) auf dem Spiel. 
Vielleicht ließe sich gar behaupten, Meyers Gedicht inszeniere damit 
in denkbar komprimierter Form den geschichtsphilosophischen Drei-
schritt, wie er Bachtin zufolge für den Entwicklungsroman Goethe’scher 
Provenienz charakteristisch ist: unwiderrufliche Zerstörung eines ›ur-
sprünglichen‹, räumlich begrenzten Idylls; Hereinbrechen der großen, 
aber abstrakten Welt, die von mechanischer Arbeit bestimmt und von 
isolierten Individuen bewohnt ist; Utopie eines die ganze Menschheit 
und die ganze Natur umfassenden Kollektivs, in dem die Wesens-
merkmale der ursprünglichen Idylle (Menschlichkeit, Ganzheitlichkeit, 
Organizität) auf höherer Stufe zu neuem Leben erwachen.43 Nicht 
von ungefähr präzisiert der Schlussvers von Hohe Station denn auch, 
dass mit dem »entlegenste[n] Tal« nunmehr sogar der idyllische Ort 
schlechthin Teil des weltumspannenden Telegrafen-Kreislaufs ist.

Bezeichnend für die ›konservative‹ Ausrichtung von Meyers Ge-
dicht ist nicht zuletzt, dass es überhaupt für einen Vergleich mit dem 
Blutkreislauf optiert, den in der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts 
geradezu topischen Vergleich von Telegrafennetz und menschlichem 
Nervensystem dagegen ausklammert. Letzterer birgt nämlich krud 
materialistischen Zündstoff: Wie insbesondere Philipp Sarasin gezeigt 
hat, impliziert er, dass das, was den Menschen als ›ganzen‹ zusammen-
hält, nicht als geistige Substanz, als Seele zu denken ist, sondern als ein 
physiologisches System, in dem das Gehirn nur mehr ein Apparat unter 

42 Diesen Schlussversen misst auch Gerhard Neumann einen entscheidenden 
Stellenwert zu: als Entwurf eines »Experimentalszenari[os]«, das »den medial 
veränderten Körper des Menschen bei der Wirklichkeitsverarbeitung« zeige 
(Neumann: »Die Meldung der Muse«, 163, vgl. auch ebd., 169�f.).

43 Vgl. Bachtin: Chronotopos, 169�f.
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vielen ist.44 So gesehen ist es nur konsequent, wenn Meyers Gedicht 
demgegenüber ausdrücklich vermerkt, der Puls »beseele[�]« (V.�11) »den 
Körper der Menschheit«.

Aufgrund einer syntaktischen Äquivokation lässt sich dem Partizip 
»beseelend« freilich noch ein anderes grammatikalisches Subjekt als 
›Puls‹ zuweisen: »der elektrische Draht« aus dem Vers davor. Der orga-
nizistischen Stoßrichtung der Schlussverse wird damit noch ein weiterer 
Aspekt abgewonnen: So bekommen die mit Pulsschlägen verglichenen 
Vibrationen des »elektrische[n] Draht[s]« – als Synekdoche für das den 
ganzen Globus umspannende Telegrafennetz – eine vis vitalis zugespro-
chen, die der bildlichen Redewendung vom »Körper der Menschheit« 
reales Leben einhaucht, sie in außersprachliche Wirklichkeit über-
führt.45 Dass hinter dem Syntagma »wie die Schläge des Pulses« kein 
Komma steht, spricht nicht gegen diese alternative Lesart: Einerseits ist 
die Zäsur zwischen den beiden Kürzen des dritten Daktylus im antiken 
Hexameter durchaus geläufig; katà tríton trochaíon lautet der diesbe-
zügliche Fachbegriff.46 Andererseits waren bei damaligen Telegrammen 
gerade die fehlenden Interpunktionszeichen eine häufige Quelle für 
Fehllesungen47 – ein erster Hinweis auf die im Gedicht vorgenommene 
eigentümliche Verschränkung von Antike und Moderne; ein erster 
Hinweis aber auch darauf, dass nicht nur die news bites, sondern das 
Gedicht insgesamt vom Telegrammstil durchwirkt sind. In der Folge 
meiner Lektüre werden diese hier nur marginal anklingenden Punkte 
zusehends in den Mittelpunkt rücken. 

1.2 Poetologie des Rückkopplungseffekts

Gelingt es dem Pulsvergleich also in extremis, die neue Kommunika-
tionstechnologie in altbewährte Organizitäts- und Ganzheitsvorstel-
lungen zu überführen, so ermöglicht der letzte Vers umgekehrt eine 
poetologische Lesart, die einen eigentümlichen, auf das ganze Gedicht 

44 Vgl. Sarasin: Reizbare Maschinen, 346–353. Sarasin beruft sich dabei wieder-
holt auf einen populärwissenschaftlichen Vortrag von Hans von Wyß, mit 
dessen Vater, dem Juristen Friedrich von Wyß, Meyer in regem brieflichen 
Austausch stand. Vgl. C.�F.�Meyers Briefwechsel, Bd.�3, 5–109.

45 Auch dies ein zeittypischer Topos. Vgl. Menke: Telegraphic Realism, 92�f. und 
passim. Quer zu diesem Topos steht übrigens die genauso gängige organizisti-
sche Codierung des Telegrafennetzes zum Körper der Nation. Vgl. Hebekus: 
Klios Medien, 151–155.

46 Für diesen Hinweis danke ich Michael Auer.
47 Vgl. Kittler: »Im Telegrammstil«, 362.
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ausgreifenden Rückkopplungseffekt generiert: So wie das Telegrafen-
kabel »die Gebärde der Zeit« noch »[d]urch das entlegenste Tal trägt« 
(V.�12) – das Kabel mithin die ganze Zeit über schon da ist, auch wenn 
das Ich dessen nicht gewahr ist –, so wird auch dessen Sprechen von 
Beginn an von genau dieser »Gebärde der Zeit« bespukt.

Zwar innerviert die geradezu hysterische Aufgeregtheit der Schlag-
zeilen, die jede Meldung mit einem Ausrufezeichen versieht, die Rede 
des Ich erst dann mit voller Wucht, als der Strom durch das Kabel zu 
fließen beginnt. So erinnert der exaltiert theatralische Monolog: »Jam-
mer! Was hör ich? […] Schwirrt in der Luft ein Gerücht? Was gewahr 
ich? Ein schwärzliches Glöcklein!« (V.�7 und 9) unwillkürlich an die 
zuckenden Gebärden der Hysteriker*innen, denen man in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts bekanntlich gerne mit Stromstößen zu Leibe 
rückte.48 Weiter bekräftigt wird eine solche Reminiszenz durch das 
Verb ›schwirren‹, insofern in diesem buchstäblich die Möglichkeit eines 
Irrewerdens anklingt. Verblüffend auch, wie sehr die Verfahren, auf die 
Meyers Gedicht in diesen Zeilen zurückgreift, denen aus den Terzetten 
von Baudelaires À une passante nahekommen: Hier wie dort folgt auf 
einen Stromschlag (»Un éclair … puis la nuit!«) eine abgehackte, kurz-
atmige Syntax, gespickt mit unzähligen Ausrufezeichen. Nur weist sich 
das Ich aus Hohe Station – réalisme poétique oblige – nirgends ähnlich 
explizit als männlicher Hysteriker aus wie das Baudelaire’sche mit 
seinen krampfhaften Verzückungen: »crispé comme un extravagant«.

Der hysterische Duktus von Meyers Gedicht entsteht aber nicht 
einfach aus dem Nichts. Vielmehr entlockt bereits die Stille oben in den 
Bergen dem Ich eine exclamatio (»Rings kein Laut!«), in der sich der 
propositionale Gehalt und die Expressivität des Ausrufs auf eigentümli-

48 Vgl. etwa Didi-Huberman: Invention de l’hystérie, 258–263. Kaum zufällig 
entspricht die Stoßrichtung meiner Gedichtlektüre denn auch der von Juliane 
Vogels Untersuchung zur Verstragödie des 19. Jahrhunderts (einem Genre, an 
dem sich ja auch Meyer wiederholt versucht hat). Entgegen aller programma-
tischen Beschwörungen einer Dramaturgie des Kontinuierlichen, Maßvollen 
und Übergängigen präsentiert sich diese, so Vogel, als »galvanisches Theater« 
voller »Erregungen, Fälle, Schreie«, ist mithin vom Anfall, der »seinen Ort« 
in der Nervenheilanstalt hat, »als Form« geprägt (Vogel: Die Furie und das 
Gesetz, 348�f.). Wie noch eingehend zu zeigen ist, trifft Vogels Befund mutatis 
mutandis auch auf Die Versuchung des Pescara zu: Vordergründig bestimmt 
durch eine vom Primat des Signifikats beherrschte und auf kompositionelle 
Abgeschlossenheit bedachte Hymnik, weist Meyers Renaissance-Novelle 
zugleich eine diskret psychopathologisch konnotierte Kehrseite auf, deren 
grotesk-burleske und ›dionysische‹ Störelemente ihre programmatischen Ten-
denzen immer wieder unterlaufen.
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che Weise in die Quere kommen.49 Sinnigerweise ist diese Expressivität 
maßgeblich auf die Aussparung eines Verbs zurückzuführen, also just 
auf eines der auffälligsten Merkmale des Telegrammstils. Wenngleich 
in unterschiedlich starker Ausprägung, so durchzieht doch die gleiche 
dramatisierende Gestik den Sprechduktus der Telegramme und des Ich.

Um die These weiter zu bekräftigen, sei daran erinnert, dass die 
Gebärde in der rhetorischen Tradition nicht nur bei der actio, d.�h. bei 
der konkreten Gestik des Redners, eine wichtige Rolle spielt. Auch in 
Zusammenhang mit der elocutio, der Figurenlehre, findet der Ausdruck 
Verwendung  – prominent etwa bei Cicero, wenn dieser rhetorische 
Figuren als »gestus orationis«50 bezeichnet. Aus dieser Perspektive 
verdient die wenig euphonische »G(e)«-Alliteration Beachtung, die die 
zweite Hälfte des Textes bestimmt (»Gesurre«, »Gemordet«, »Gar-
field«, »Gezelt«, »Gerücht« usw.); vorbereitet wird sie im ersten Teil 
durch eine »Be«-Alliteration (»bewohn«, »belausch«, »Bezirk« usw.), 
die dann in den letzten Versen erneut aufgegriffen (»bebt«, »beseelend«) 
wird, bis beide bezeichnenderweise im Ausdruck »Gebärde« fusionie-
ren. Als gleichermaßen penetrante wie unmelodiöse Hintergrundge-
räusche geben sich die beiden Wortfiguren damit als lautmalerische 
Entsprechungen zum Ticken des Telegrafen zu erkennen. Dass der so 
entstehende Text ein Gedicht ist, die Alliteration sich also auch auf der 
Ebene der Gattungszugehörigkeit fortsetzt, kann man getrost als höhere 
Ironie51 bezeichnen: Hohe Station, eben.

Von Beginn an erfasst das mechanische Ticken des Schreibtelegrafen 
zudem die Rhythmik des Gedichts. Da Meyers elegische Distichen 
kaum Gebrauch von den Freiheiten machen, die die antiken Versmaße 
eigentlich bieten, herrscht nahezu den ganzen Text über der Daktylus 
vor: Das Pulsieren der Rhythmik verzerrt sich zum immer Gleichen 
der Mechanik. Die Reminiszenz an den Schreibtelegrafen drängt sich 
dabei umso mehr auf, als das Notationsprinzip antiker Versmaße auf 
eigentümliche Weise an die dots and dashes des Morse-Codes erinnert, 
der in der Telegrafie seit 1865 weltweit als Standard gilt (Abb.�17).

49 Auf diese Spannung weist auch Crichton hin, erkennt darin aber keinerlei Be-
zug zum Telegrammstil, sondern »a definite intensification of the lyric mood« 
(Crichton: »Conrad Ferdinand Meyer’s Hohe Station«, 220).

50 Cicero: Orator, 68 (= §�83). Vgl. dazu auch Torra-Mattenklott: Poetik der 
Figur, 32�f.

51 Die wenigsten literaturwissenschaftlichen Untersuchungen zu Meyer operie-
ren mit dem Ironie-Begriff. Dass sie unrecht haben, bezeugt (allerdings ohne 
Bezug auf Hohe Station) Evans: Formen der Ironie in Conrad Ferdinand 
Meyers Novellen.
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Abb. 17: Wie aus dem Ei gepellt: die Aufschreibesysteme elegisches Distichon und 
Morse-Code. Die Abbildung des Morse-Alphabets stammt aus einem Standardwerk 
der damaligen Zeit. Vgl. Zetzsche (Hg.): Handbuch der elektrischen Telegraphie, Bd. 1, 
442. ETH-Bibliothek Zürich, Alte und Seltene Drucke, Rar 22782:1.

Angesichts all dieser Rückkopplungseffekte wird schließlich sogar 
das Hämmern des Spechts aus dem ersten Teil des Gedichts in den Bann 
der Telegrafie gezogen. Wie bereits angedeutet, ist das einzige Geräusch, 
das dem Ich in seinem Bergidyll zu Ohren kommt, ja mitnichten me-
lodiöser Vogelgesang, sondern pure Rhythmik. Dazu passt, dass die 
hämmernde Bewegung des Vogelschnabels auch visuell unwillkürlich 
an das Auf und Ab des Telegrafenankers erinnert.

Kaum eingegangen bin ich bisher auf die Auswirkungen, die das He-
reinbrechen der telegrafisch übermittelten Meldungen für das Sprecher-
Ich hat: Stark präsent in den ersten drei Versen (»Hoch an der Windung 
des Passes bewohn ich«; »heut bin ich oben allein«; »Lehnend am Fens-
ter belausch ich«), wird es, als der elektrische Draht zu sirren beginnt, 
gleich zweimal buchstäblich infrage gestellt: »Was hör ich?« (V.�7) »Was 
gewahr ich?« (V.�9) So gesehen ist das unmittelbar im Anschluss an diese 
Fragen erwähnte »schwärzliche[�] Glöcklein« (V.�9) als Totenglocke 
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nicht nur für das Bergidyll, sondern eben auch für das Ich zu verstehen: 
Aus den drei letzten Versen zumindest ist es restlos verschwunden.

Genauso wie die Telegrammmeldungen das Ich auf der Handlungs-
ebene aus seinem Bergidyll aufschrecken, genauso vertreibt deren Ich-
losigkeit das Ich demnach als Äußerungsinstanz aus dessen ›eigenem‹ 
Gedicht. Folgt man Kittlers These, die Telegrafie impliziere nicht nur 
deswegen zumindest tendenziell die »Ausschaltung des Menschen«,52 
weil sie den Telegrafisten lediglich als austauschbaren Bestandteil eines 
maschinellen Ensembles betrachtet, sondern auch wegen der ihr eigenen 
stilistischen Faktur – ihrer Ichlosigkeit eben –, so lässt sich von Meyers 
Gedicht behaupten, dass es eine disparition élocutoire du poëte genuin 
medienästhetischer Art inszeniert.

Die Entstehungsgeschichte erhärtet diesen Befund: In den früheren 
Fassungen von Meyers Gedicht folgt auf die Evokation des spielenden 
Eichhörnchens noch ein Distichon, das sich im epigonalen Modus der 
Erlebnislyrik mit der Gefühlswelt des Ich befasst:

Einsamkeit, die du erst mich erschreckt, du verzauberst das Herz mir,
Menschlichem Treiben entrückt, träum’ ich den Traum 

der Natur .�.�.�.53

Nachdem Meyer dann in einer Notiz erstmals in Erwägung gezogen 
hat, die Telegrafie nicht nur in Gestalt eines vibrierenden Drahts, 
sondern als Nachrichtendepeschen einzubeziehen – als sprachliche 
Äußerung mithin  –, verschwinden die Verse: Innerlichkeit ist für 
Meyer offensichtlich ein mit dem Telegrammstil obsolet gewordener 
Äußerungsmodus. Durchaus epochentypisch ist also auch in Meyers 
Gedicht eine poetologische Trauerarbeit am Werk. Anders als in den 
bisher untersuchten Texten bezieht sich diese bei ihm aber weniger auf 
das Darstellungsmedium des Verses als auf das lyrische Ich.

Auch in diesem Zusammenhang erweist sich von hintergründiger 
Ironie, dass der Titel den Dichtertopos von der hohen Warte bemüht: 
In dieser Station werden keine Postpferde mehr ausgewechselt; abtreten 
muss stattdessen das Ich als Äußerungsinstanz des Gedichts, als dessen 
›eigentliches‹ Medium. Nicht minder ironisch ist das Syntagma »Herr 
im Bezirk« unmittelbar vor der arithmetischen Mitte des Gedichts, die ja 
auch in semantischer Hinsicht dessen Kippachse bildet: Das Eichhörn-

52 Kittler: »Lakanal und Soemmerring«, 290. Vgl. auch ders.: »Im Telegramm-
stil«, 360�f.

53 Meyer: Apparat zu den Abteilungen III und IV der Gedichte, 84.
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chen mag Herr sein im Bergidyll, das lyrische Ich ist es offensichtlich 
nicht in seinem ureigensten Bereich. So vollzieht sich seine Ablösung 
durch die kollektiv-anonyme Äußerungsinstanz der Nachrichtenmel-
dungen denn auch nicht einfach im Modus eines schematischen Davor 
und Danach: Vielmehr stößt das Gedicht im Untergang des Ich zu einer 
›telegrafischen‹ Sprecherposition vor, von der ich zu zeigen versucht 
habe, dass sie den Text von Beginn an bestimmt.

An dieser Stelle verdient auch die Schlusswendung aus Meyers 
Gedicht  – »die Gebärde der Zeit«  – noch einmal nähere Beachtung. 
Sicherlich lässt sich darin eine mehr oder minder konventionelle an thro-
po morphe Formel erblicken, welche es ermöglicht, den ›hysterischen‹ 
Stil der Nachrichtenmeldungen sowie die dramatischen Ereignisse, 
von denen diese berichten, auf einen gemeinsamen Nenner zu brin-
gen. Erneut jedoch geht Meyers Gedicht nicht in einer solch pro-
grammrealistischen Position auf, sondern ist intrikater. Maßgeblichen 
Anteil daran hat das im Schlussvers gebrauchte Verb ›tragen‹: Die 
»Gebärde der Zeit« wird vom Telegrafenkabel nicht etwa übertragen, 
gesendet, sondern eben getragen  – so, wie es von der Karyatide aus 
Meyers gleichnamigem Gedicht heißt, sie ›trage‹ die »Zinne mit dem 
Marmorhaupt«.54 Mit dem entscheidenden Unterschied freilich, dass 
die Träger-Instanz aus dem Telegrafie-Gedicht ein unscheinbares, vom 
Ich zunächst übersehenes Kabel ist  – und eben keine imposante an-
thro pomorphe Figur: weder Karyatide, Statue mit Säulenfunktion also, 
noch »Weib«.55 Der Ausdruck ›Gebärde‹ löst sich dementsprechend 
von seiner konventionellen Wortbedeutung, meint nicht länger die ex-
pressive Haltung bzw. Bewegung eines menschlichen Körpers, sondern 
das Beben des »elektrische[n] Draht[es]« selbst: dessen Schwingungen, 
dessen Rhythmik.

Mit diesem in der Schlusswendung vollzogenen Paradigmenwechsel 
steht Meyers ›telegrafische‹ Schreibweise nicht allein. Auch andernorts 
wird in jenen Jahren die Konzeptualisierung der Gebärde von einer 
anthropomorphen Darstellung entkoppelt und stattdessen als Energie-
Ladung gefasst: So tüftelt der eigenwillige Étienne-Jules Marey seit 
den 1860er-Jahren am Aufschreibesystem der chronographie, dem es 
um die grafische Aufzeichnung von Bewegungsabläufen in Echtzeit 
zu tun ist und das nicht zuletzt in der klinischen Observation von 
Hysteriker*innen zum Einsatz kommt (Abb.�18); und am Ende des 
Jahrhunderts prägt der wie Meyer stark von Jacob Burckhardt beein-

54 Meyer: Die Karyatide. In: ders.: Gedichte, 376 (V.�2).
55 Ebd.
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Abb. 18: Mittels eines am Vorderarm einer Versuchsperson befestigten ›Myografen‹ 
zeichnet der Charcot-Schüler, Zeichner und Bildhauer Paul Richer die muskulären 
Kontraktionen während eines hysterischen Anfalls auf.  
Aus: Richer: Études cliniques sur l’hystéro-épilepsie, 63. Zentralbibliothek Zürich,  
Md H 436.

flusste Kunsthistoriker Aby Warburg den Begriff der Pathosformel, den 
er bezeichnenderweise anhand der bewegten Gestik bildkünstlerischer 
Figuren aus der Renaissance und der Antike entwickelt und als energe-
tische »Ausdrucksprägung«56 bzw. »Energiekonserve«57 fasst.

Ich möchte Meyer damit nicht zu einem Modernisten avant la lettre 
erklären: Zu denken wäre in dem Zusammenhang etwa an die in Berlin 
Alexanderplatz vorgenommene Kontrastierung zwischen dem antiken 
Feuertelegrafen aus Aischylos’ Agamemnon und den hochfrequenten 
Wechselströmen der modernen drahtlosen Telegrafie58 oder an Peter 
Altenberg und dessen dem Nervositätsdiskurs der Jahrhundertwende 
verpflichtete Telegramm-Prosa.59 Vielmehr geht es mir darum, die Tele-

56 Warburg: »Mnemosyne Einleitung« [1929]. In: ders.: Werke in einem Band, 
629–638, hier 638.

57 Ders.: »Mnemosyne I. Aufzeichnungen, 1927–29«. In: ebd., 640–646, hier 
S.�640. Zu den Zusammenhängen zwischen dem energetischen Denken von 
Marey, Warburg (und Burckhardt) vgl. Didi-Huberman: Das Nachleben der 
Bilder, 131–139, sowie Michaud: Aby Warburg et l’image en mouvement, 
83–88.

58 Vgl. Brüggemann: »Literatur und Wahrnehmung in kulturwissenschaftlicher 
Perspektive«, 20�f.

59 Vgl. Föcking: »Drei Verbindungen: Lyrik, Telefon, Telegrafie 1900–1913«.
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grafie bzw., genauer, die in Hohe Station vorgenommene Konfiguration 
des telegrafischen Mediums, als eine für Meyers Gedichte prägende 
Matrix zu begreifen. Deren immer wieder festgestellte Tendenz zur 
Ichlosigkeit, die, wie Karl Fehr es im Hinblick auf Meyers Balladenpro-
duktion formuliert (und dabei die immanente Poetik von Hohe Station 
bis in die Wortwahl hinein zu paraphrasieren scheint), »Tendenz zur 
sprachlichen Kürze, zur wortkargen Verknappung, zum Hang nach 
der typischen Geste und zur theatralisch-pathetischen Gebärde«60 – all 
dies hört sich, wenn man Hohe Station als möglichen poetologischen 
Resonanzraum von Meyers Lyrik veranschlagt, etwas anders an, als 
man es sonst gewohnt ist.

Dasselbe gilt für den Primat der Rhythmik gegenüber der Melodik 
in Meyers Lyrik61 und für Meyers eigentümlichen Hang zu Ausrufe-
zeichen, der noch die Eingangsstrophe eines Gedichts der eigentlich 
leisen Töne wie Zwei Segel (1882) tendenziell zur Schlagzeile ent- 
stellt:

Zwei Segel erhellend
Die tiefblaue Bucht!
Zwei Segel sich schwellend
Zu ruhiger Flucht!62

Freilich ist Zwei Segel zugleich ein gutes Beispiel dafür, dass die 
Telegrafie nicht unbesehen, d.�h. ohne die Eigenlogik der Texte zu 
berücksichtigen, als Universalschlüssel für Meyers Schreibweise in 
Anschlag gebracht werden sollte. Während das im Modus der Alle-
gorie dargebotene Geschehen aus der ersten Strophe  – die »Flucht« 
zweier Liebender  – durchaus das Potenzial zur Schlagzeile hätte, ist 
das Gedicht als ganzes vielmehr bestrebt, sich von solch journalistischer 
Effekthascherei frei zu schreiben. So wird die Flucht bereits im Schluss-
vers der Eingangsstrophe qua Oxymoron als »ruhige[�]« und nicht etwa 
als spektakuläre entworfen. Folgerichtig verschwindet das Ausrufezei-
chen aus den folgenden Strophen und taucht erst wieder in gleichsam 
geläuterter Form im Schlusswort »Gesell«63 auf: Als Anagramm, das 

60 Fehr: Conrad Ferdinand Meyer, 76.
61 Vgl. Henel: »Erlebnisdichtung und Symbolismus«, 94�f. Henel operiert freilich 

aus einer klassisch literarhistorischen Perspektive (›romantisch‹ vs. ›symbolis-
tisch‹) heraus, die das Übertragungsmedium Telegrafie gar nicht ins Auge fasst. 

62 Meyer: Zwei Segel. In: ders.: Gedichte, 196 (V.�1–4).
63 Ebd. (V.�12).
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sich aus ›Segel‹64 und dem zum Konsonanten ›l‹ gewandelten ›!‹ zusam-
mensetzt, stimmt die clausula die vermeintliche amour fou damit defi-
nitiv zu ›ruhig-geselliger‹ Vertrautheit herab. Zumal sich ihre eigene, 
literarische Subtilität nur bei ebenso ›ruhigem‹ Lesen – dem Antipoden 
schneller Zeitungslektüre – erschließt. Wie Romeo und Julia auf dem 
Dorfe (1875) erscheint damit auch Zwei Segel als Gegenentwurf zu 
einer reißerischen Zeitungsmeldung65 – und zugleich als komprimierte 
Replik auf das Ausbruchszenario, das Kellers Seldwyler Novelle selbst 
entwirft.66

1.3 Das Telegrafenbüro als Gerüchteküche und Fiktionsschmiede

Dass die immanente Poetik von Hohe Station ihrerseits keine univoken 
historischen Herleitungen zulässt, hat bereits die Verschaltung von 
elegischem Distichon und Morse-Code angedeutet. Eine ähnliche Hy-
bridisierung von Antike und Moderne lässt sich beim Aufenthaltsort 
des Ich beobachten. Allerdings ist dieser nicht, wie bei einem Idyllen-
Gedicht eigentlich zu erwarten, über die Schäferhütten aus Vergils 
Eklogen codiert, sondern über die manieriert-verspielte Epik Ovids. 
Das im Eingangsvers erwähnte »niedrige[�] Berghaus« ist nämlich so-
wohl moderne Poststation als Replik des Hauses der Fama aus dem 12. 
Gesang der Metamorphosen. Genauso wie bei Meyer ein sinnigerweise 
explizit als »Gerücht« (V.�9) bezeichnetes Stimmengewirr das abgele-
gene Berghaus mit seinem Bewohner heimsucht, genauso »wirbeln« 
auch in dem »an der höchsten Stelle […] gebaut[en]« Wohnort der 
Fama »wahre und erlogene Gerüchte zu Tausenden durcheinander, 
und es herrscht ein Gewirr von Stimmen.«67 Übertragen werden diese 
Gerüchte nicht über Kupferdrähte und elektrischen Strom, sondern 
über Schallwellen: Das Haus steht nach allen Richtungen hin offen 
und da es »ganz aus tönendem Erz« gebaut ist, »wirft [es] die Klänge 

64 Auf dieses Anagramm hat m.�W. zuerst Gerhard Kaiser aufmerksam gemacht. 
Vgl. Kaiser: Geschichte der deutschen Lyrik von Heine bis zur Gegenwart, 
310. Genau wie die Forschung nach ihm scheint er jedoch zu übersehen, dass 
›Segel‹ lediglich ein unvollständiges Anagramm von ›Gesell‹ ist.

65 Vgl. den Epilog der Novelle in: Keller: Die Leute von Seldwyla. Erster Band. 
In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, Bd.�4, 158�f.

66 Zu einem ähnlichen intertextuellen Agon zwischen Meyer und Keller am 
Beispiel von Der Schuss von der Kanzel vgl. Oberrauch: »Es geht auch ohne 
Shakespeare«.

67 Ovid: Metamorphosen, 621 (= XII, 44 und 54�f.).
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zurück und wiederholt, was es hört«.68 Dabei leitet es das Gehörte nie 
einfach weiter, sondern bauscht es immer auch auf und verändert es: 
»Die einen [Stimmen] füllen unbeschäftigte Ohren mit Gerede, die an-
deren tragen das Erzählte weiter, und das Maß des Erfundenen [fictum] 
wächst; jeder neue Berichterstatter [auctor] fügt zu dem Gehörten etwas  
hinzu.«69

Mit anderen Worten: Das Haus der Fama erscheint bei Ovid als 
ein Resonanzraum, der literarische Fiktionen generiert, als Allegorie 
eines Textes, der nicht nur von Metamorphosen handelt, sondern selbst 
nach deren Prinzip funktioniert.70 Dass sich Fama dabei ähnlich passiv 
verhält wie das Ich aus Hohe Station, bestätigt, dass literarische Texte 
immer schon ›gewusst‹ haben, was Roland Barthes 1968 als literatur-
theo retisches Novum präsentiert:

Wir wissen nun, daß ein Text nicht aus seiner Wortzeile besteht, 
die einen einzigen gewissermaßen theologischen Sinn (das wäre die 
»Botschaft« des ›Autor-Gottes‹) freisetzt, sondern aus einem mehr-
dimensionalen Raum, in dem vielfältige Schreibweisen, von denen 
keine ursprünglich ist, miteinander harmonieren oder ringen: Der 
Text ist ein Geflecht von Zitaten, die aus den tausend Brennpunkten 
der Kultur stammen.71

Im Gegensatz zu Ovids Versen gehen die von Meyer weniger auf die 
Übertragungsverfahren ein, denen das Stimmengewirr im Haus der 
Fama unterzogen wird, als auf den vermeldeten Inhalt: »›Gemordet ist 
Garfield!‹ / ›Bismarck zürnt im Gezelt!‹ – ›Väterlich segnet der Papst!‹« 
(V.�7�f.) Damit stellen sie weniger die Funktionsweise der eigenen inter-
textuellen Verfasstheit heraus, als dass sie, wie ich im Folgenden zeigen 

68 Ebd. (= XII, 46�f.)
69 Ebd., 621–623 (= XII, 56–58).
70 Meine Ausführungen zum Haus der Fama schreiben sich her von Rosati: 

»Narrative Techniques and Narrative Structures in the Metamorphoses«; 
Hardie: Rumour and Renown, 150–174, sowie Kelly: »Voices within Ovid’s 
House of Fama«. In ähnlicher Weise wie das Meyer’sche Berghaus funktio-
niert auch das Gasthaus Brummersumm in Raabes Roman Stopfkuchen (1890) 
als hochgradig poetologischer Umschlagplatz von Gerüchten. Vgl. dazu, mit 
weitreichenden medienhistorischen Schlussfolgerungen hinsichtlich der im 
deutschsprachigen Realismus geläufigen Praxis, Romane per Vorabdruck im 
Massenmedium Zeitung, dem »modernen Ort« »der anonymen, kollektiven, 
Sinn entstellenden und verschiebenden Fama«, erscheinen zu lassen, Günter: 
Im Vorhof der Kunst, 275–286 (Zitat 278).

71 Barthes: »Der Tod des Autors«, 61.
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möchte, das Zitatgeflecht, aus dem sie gewoben sind, in actu vorführen. 
So überführt die Meldung »›Bismarck zürnt im Gezelt!‹« nicht einfach 
die Trivialität des universel reportage in ein kulturell legitimiertes Deu-
tungsmuster.72 Vielmehr schreibt Meyers Text gerade auch in diesem 
Punkt Ovids Metamorphosen um, überträgt sie ins Zeitalter und die 
Sprache der Telegrafie. Denn bereits bei Ovid folgt auf die Schilderung 
des Hauses der Fama nichts anderes als ein rewriting der Epen Homers, 
des Intertexts also, der auch in der Bismarck-Meldung aus Meyers Ge-
dicht anklingt: »Sie [d.�h. Fama] hatte es bekannt gemacht, daß griechi-
sche Schiffe mit tapferen Mannschaften herannahten. […] Die Trojaner 
versperren die Zufahrt und schützen die Küste.«73

Damit nicht genug, denn die Schlagzeile lässt sich, ebenso wie die 
erste von der Ermordung des US-Präsidenten Garfield, als Anspielung 
auf zwei denkwürdige Momente der noch jungen Telegrafiegeschichte 
lesen, die stets auch das Fiktionspotenzial telegrafischer Meldungen 
hervorkehren. Implizit weist das Gedicht so darauf hin, dass gerade der 
aufgrund seiner Knappheit vorgeblich ›objektive‹ Telegrammstil per-
manent produktiven misreadings und rewritings ausgesetzt ist.74 »›Ge-
mordet ist Garfield!‹« ist nämlich nicht einfach die skandalheischende 
Eilmeldung eines der zahlreichen Politmorde aus der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts, sondern eine historische Falschmeldung: Während die 
Nachrichtenagenturen die Todesnachricht gleich nach dem Anschlag 
auf den US-Präsidenten verbreiteten, erlag dieser in Wahrheit erst einige 
Wochen später seinen Verletzungen.75

Bei der Bismarck-Meldung wiederum kann man sich unwillkürlich 
an das resolute Eingreifen des ›Eisernen Kanzlers‹ beim Redigieren 
der Emser Depesche erinnert fühlen. Zu deren Vorgeschichte gehört 
nämlich, dass Bismarck aufgrund des allzu zögerlichen Vorgehens von 
Wilhelm I. im spanischen Thronfolgestreit kurz davor stand, um seinen 
Abschied zu bitten: Die Analogie zum Zerwürfnis zwischen König 
Agamemnon und Achill vor Troja liegt auf der Hand.76 Der allzu 

72 So Wysling: »Schwarzschattende Kastanie«, 21.
73 Ovid: Metamorphosen, 623 (= XII, V.�64–67).
74 Zur Telegrafie als Kippfigur zwischen Objektivitätsmythos und lakonischer, 

für Fehllesungen anfälliger Rätselbotschaft vgl. auch Menke: Telegraphic 
Realism, 199�f.

75 Die aus aller Welt eintreffenden, telegrafisch übermittelten Kondolenzbekun-
dungen werteten zeitgenössische Beobachter übrigens gerne als Indiz für ein 
»common, universal, simultaneous heart throb« (zit. nach ebd., 93).

76 Zumal Bismarck schon in seiner Göttinger Studentenzeit, während der er ganze 
25 Mensuren focht, den Spitznamen ›Achilleus der Unverwundbare‹ trug. Zu 
diesem letzten Punkt vgl. Neumann: »Ehrenhandel und Abendmahl«, 68.  
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umständliche und weitschweifige Bericht Wilhelms über seine Unter-
redung mit dem französischen Botschafter in Bad Ems brachte dann die 
Wende. Indem Bismarck den ursprünglichen Text fast um die Hälfte 
kürzte, übertrug er den noch dem klassischen höfischen Zeremoniell 
verpflichteten Stil des Königs in eine »von aller vormaligen Redundanz« 
befreite Sprache, »perfekt angepaßt an ihren technischen Kanal«77 – und 
verschärfte den Inhalt damit derart, dass die über sämtliche Zeitungen 
und Gesandtschaften verbreitete Nachricht von französischer Seite aus 
nicht anders als Affront verstanden werden konnte. Sechs Tage später 
erklärte Frankreich Preußen den Krieg.

1.4 Die Fäden in der Hand

Genau dieses Fiktionspotenzial des Telegrammstils macht Meyers 
1886�/87 entstandene Novelle Die Versuchung des Pescara ihrerseits litera-
risch produktiv. Bereits die Herausgeber der HKA weisen im Kommentar 
zu Hohe Station auf zwei Parallelstellen in der Spätrenaissance-Novelle 
hin, belassen es aber beim bloßen Befund.78 So kehrt das Syntagma »zürnt 
im Gezelt« aus der zweiten Nachrichtendepesche fast wortwörtlich in 
der Szene wieder, in der Papst Clemens Victoria Colonna von Morones 
Idee zu überzeugen versucht, ihr Mann, der siegreiche, aber von seinem 
Dienstherrn, dem Kaiser, unter Wert belohnte Feldherr Pescara müsse 
von Karl V. abfallen und sich auf die Seite einer von Mailand, Venedig 
und dem Vatikan gebildeten Liga schlagen, die nichts Geringeres im Sinn 
hat als die Einheit Italiens und die Befreiung von der spanischen Fremd-
herrschaft. Wichtig sind dabei nicht nur die anachronistischen Anklänge 
an die nationalstaatlichen Vereinigungsbestrebungen des 19.  Jahrhun-

Wie Erich Marcks in einem 1899 in der Deutschen Rundschau erschienenen 
Beitrag zu berichten weiß, soll Bismarcks enger politischer Weggefährte 
Robert von Keudell den Achill-Vergleich denn auch ausdrücklich in Zusam-
menhang mit dem deutsch-französischen Krieg gezogen haben. Vgl. Marcks: 
»Bismarck und die Bismarck-Literatur des letzten Jahres«, 271. Meyer mögen 
diese Anekdoten an der gut unterrichteten Mariafelder Tafelrunde um Bis-
marcks Studienfreund François Wille zugetragen worden sein. Verbürgt ist auf 
jeden Fall, dass er sich vor allem deswegen für Bismarck begeisterte, weil er 
in ihm – durchaus zeittypisch – die entscheidende treibende Kraft hinter der 
Gründung des Deutschen Kaiserreichs erblickte. Vgl. Wysling�/�Lott-Büttiker 
(Hg.): Conrad Ferdinand Meyer, 177–181 und 185.

77 Kittler: »Im Telegrammstil«, 362. Vgl. zu diesem Sachverhalt auch Nanz: 
Grenzverkehr. Eine Mediengeschichte der Diplomatie, 175–189.

78 Vgl. Meyer: Apparat zu den Abteilungen III und IV der Gedichte, 87.
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derts – wodurch Bismarck zwangsläufig als ungenannte Größe im Raum 
schwebt –, sondern auch, dass das besagte Syntagma als Gerücht einge-
führt wird, also genau denselben Status besitzt wie im Gedicht: »›Einen 
Urlaub hat der Marchese verlangt?‹ verwunderte er [d.�h. der Papst] sich. 
›Ich dächte, seinen Abschied? Achilles zürnt im Zelte, so hörte ich.‹« 
(175) Und eben als ein solches Gerücht generiert das Syntagma in der 
Novelle selbst wiederum Geschichten – insbesondere die, die sich der 
Papst und seine Mitstreiter über Pescara zurechtlegen.

Die beiden anderen Nachrichtendepeschen aus Hohe Station kehren 
ihrerseits zwar nicht im Wortlaut, aber gleichwohl deutlich erkennbar 
in der Novelle wieder. »›Väterlich segnet der Papst!‹« bildet eine Art 
Kondensat der eben erwähnten Unterredung zwischen dem Papst, dem 
Heiligen Vater also, und Victoria, die von Clemens ständig als ›Tochter‹ 
angeredet und, in Abwesenheit ihres Mannes, gönnerhaft zur Königin 
von Neapel gekrönt wird: »Sprachlos, mit brennenden Wangen empfing 
sie den Segen. Dann stand sie auf und ging, in gemessenen, aber eiligen 
Schritten, als könne sie es nicht erwarten, dem erhöhten Gemahl seine 
Krone zu bringen.« (178, Hervorhebung G.�F.) Victoria wird damit 
zum Übertragungsmedium einer Nachricht instituiert, die der Realität 
genauso vorausgreift wie die von der Ermordung des US-Präsidenten 
in Hohe Station.

Diese dritte Depesche wirkt ihrerseits gar noch viel grundsätzlicher 
in Meyers Novelle hinein. Genau wie der angeschossene US-Präsident 
leidet Pescara nämlich an einer auf dem Schlachtfeld bei Pavia erlittenen 
Verwundung (ein Ereignis, das der eigentlichen Novellenhandlung 
vorausliegt und dementsprechend immer nur im Rückblick zur Spra-
che kommt). Während Pescara die Gerüchte, wonach die Verletzung 
schwerer sei als ursprünglich angenommen, erfolgreich einzudämmen 
vermag, gibt er sich selber keinerlei Illusionen hin. Somit kommt sein 
Tod, mehrere Wochen später, am Ende der Novelle, völlig unerwartet 
(außer für seine Frau, die einzuweihen er sich gezwungen sieht, als 
sie ihn im Auftrag des Papstes im Heerlager bei Novara besucht). Die 
Eilmeldung von der Ermordung des US-Präsidenten gibt also geradezu 
das Grundgerüst der Novelle vor. 

Beides, sowohl Victoria Colonnas Botenrolle wie auch Pescaras 
Wunde als Ursache seines überraschenden Todes, gehören zu den 
wenigen Abweichungen von den historischen Quellen, auf die Meyer 
selber in brieflichen Äußerungen hinweist.79 Damit sei nicht behaup-

79 Vgl. die Selbstaussagen des Autors im kritischen Apparat (Meyer: Historisch-
kritische Ausgabe, Bd.�13, 380�f.).
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tet, Meyer habe die übereilte Meldung von Garfields Tod zum Anlass 
genommen, nach einem geeigneten Novellenstoff aus seiner Lieblings-
epoche Ausschau zu halten. Nicht auf eine solch spekulative Herleitung 
kommt es mir an – obwohl sich diese philologisch durchaus erhärten 
ließe, da Meyer die Novelle in für seine Verhältnisse sehr kurzer Zeit 
konzipiert und niedergeschrieben hat80 –, sondern auf die Resonanzef-
fekte, die sich zwischen Hohe Station und Die Versuchung des Pescara  
ergeben.

Und aus der Perspektive erscheint Hohe Station als der heimliche 
Rahmen der Renaissance-Novelle – bezeichnenderweise eine der weni-
gen aus Meyers Feder, die ohne Rahmenerzählung auskommen. In die-
sen problematisieren Meyers Novellen bekanntlich immer wieder den 
Realitätsstatus bzw. Fiktionsgrad des Erzählten:81 so etwa wenn Dante, 
der Binnenerzähler aus Die Hochzeit des Mönchs (1883�/84), seine Er-
zählung aus einer mehrsinnigen, weil denkbar lakonischen lateinischen 
Grabinschrift entwickelt82 und seine Zuhörer*innen ihm als Modell für 
die in der Geschichte auftretenden Nebenfiguren dienen.83 Genauso 
hinterfragen die vorgeblich ›objektiven‹, in Wahrheit aber selbst bereits 
der Fiktion zuneigenden news bites aus Hohe Station die Authentizität 
der in der Novelle scheinbar unmittelbar sich darbietenden bzw. ledig-
lich in der Perspektive der agierenden Figuren gebrochenen historischen 
Ereignisse.

Augenzwinkernd erinnern die news bites zudem daran, dass der 
Ausdruck ›Novelle‹, der als Gattungsbezeichnung im Untertitel von 
Die Versuchung des Pescara steht, auch »Neuigkeit« bzw. »Aktualität« 
bedeuten kann, und machen so auf die enge Verknüpfung zwischen der 
Revolution der periodischen Presse im 19. Jahrhundert und dem bei-

80 So ist im Herausgeberkommentar der HKA zu lesen, die »Entstehungsge-
schichte des Pescara [lasse] sich im Gegensatz zu andern Erzählungen Meyers 
auffallend wenig weit zurückverfolgen. Zwischen der ersten auf die Novelle 
bezüglichen Notiz und ihrer Vollendung lieg[e] nicht mehr als ein Jahr.« (Ebd., 
370) Zu den Entstehungsumständen vgl. auch Zäch: Conrad Ferdinand Meyer, 
206.

81 Vgl. dazu, grundlegend, Zeller�/�Zeller: »Conrad Ferdinand Meyer«, 290–294.
82 Von dieser Inschrift aus ließe sich im Übrigen erneut eine Querverbindung 

zur Telegrafie knüpfen. Genauso stellt Kittler einen Bezug her zwischen 
Nietzsches »Telegrammstil« und dem antiken Stil-Ideal des Lakonismus, das 
Nietzsche v.�a. an Horaz’ Versen bewunderte. Vgl. Kittler: »Im Telegramm-
stil«, 363�f.

83 Zum Rahmendispositiv von Die Hochzeit des Mönchs vgl. etwa Lukas: »Kon-
tingenz vs. ›Natürlichkeit‹«, v.�a. 61–75.
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spiellosen Aufschwung des Novellen-Genres aufmerksam.84 Sinniger-
weise erschien denn auch Die Versuchung des Pescara selber zuerst, auf 
zwei Hefte verteilt, in einem solchem Periodikum: in Julius Rodenbergs 
Deutscher Rundschau, in der seit Der Heilige (1879) nahezu jede von 
Meyers Novellen vorabgedruckt worden war.

Kurzum: Aller kulturhistorischen Akribie zum Trotz entpuppt sich 
Meyers Renaissance eigentlich als re-naissance aus den Nachrichten-
fetzen der Jetztzeit. Nicht umsonst klingt im Ausdruck »Gebärde der 
Zeit«, mit dem Hohe Station endet und der in Die Versuchung des 
Pescara ebenfalls nahezu wortwörtlich wiederaufgenommen wird – so 
erzählt Morone einmal, wie er am Hof von Ludwig dem Mohren »das 
Gesicht und die Gebärde [s]einer Zeit« (192) studiert habe – auch das 
Verb ›gebären‹ an. 

Fasst man Hohe Station derart als den heimlichen Rahmen von Die 
Versuchung des Pescara, so ersteht zwischen den zwei Texten eine 
Autor-Instanz, die die disparaten news bites in einen syntagmatischen 
Zusammenhang überführt, sprich: zu einer Erzählung verknüpft. Wie 
Richard Menke dargelegt hat, nehmen diverse Autor*innen des anglo-
phonen viktorianischen Realismus eine solche Stilisierung ausdrücklich 
vor, am markantesten und vielschichtigsten wohl Henry James in seiner 
novella In the Cage (1898).85 Im deutschsprachigen Realismus dagegen 
ist eine solche Autorkonzeption aufgrund des Prosa-Makels, der dem 
Medium Telegrafie anhaftet, nicht artikulierbar. Nicht einmal zwischen 
den Zeilen, nur zwischen zwei verschiedenen Texten vermag sie diskret 
aufzuscheinen. Dass es sich bei diesen beiden Texten um ein Gedicht 
und eine Prosa-Novelle handelt  – der Gegensatz von Poesie und 
Prosa also, der für den Ausschluss der Telegrafie aus dem ›offiziellen‹ 
Realismus-Diskurs verantwortlich ist, über die Gattungszugehörigkeit 
der zwei Texte anklingt –, zeugt einmal mehr von der ›höheren‹ Ironie 
der Meyer’schen Schreibweise.

84 Diesen medienhistorischen Nexus stellt explizit bereits Meyers Zeitgenosse 
Paul Heyse in der Einleitung zur damaligen Bestseller-Anthologie Deutscher 
Novellenschatz (1871) her. Vgl. Polheim (Hg.): Theorie und Kritik der deut-
schen Novelle von Wieland bis Musil, 143–145. Zu dieser ›medialen Filiation‹ 
vgl., grundsätzlich, Günter: Im Vorhof der Kunst, 137–155.

85 Vgl. Menke: Telegraphic Realism, 71�f., 90�f., 161�f., 172–178, 191–216.
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1.5 Faszinosum Aktualität: so furchterregend wie verlockend

In diesem Abschnitt, dem letzten des ersten Unterkapitels, möchte ich 
die Perspektive aus den vorhergehenden umkehren: also nicht mehr 
von Hohe Station auf Die Versuchung des Pescara schließen, sondern 
danach fragen, ob und inwiefern die Renaissance-Novelle selbst auf 
ihren in der Jetztzeit situierten Rahmen bzw. ihre Schreibgegenwart 
reflektiert. Als wichtigste Bezugspunkte dienen mir hierfür zwei Se-
quenzen aus dem vierten Kapitel, in denen sich Pescara und Victoria 
beim Spazieren durch den Schlossgarten von Novara über Kunstwerke 
unterhalten.

In der ersten erklärt Pescara seiner Frau, wie eine Figurengruppe zu 
deuten sei, auf die sie beim Ersteigen einer Treppe stoßen:

Victoria, nachdem sie einen flüchtigen Blick auf die linke Gruppe, 
ein ungebunden kosendes Paar, geworfen hatte, betrachtete langezeit 
die rechte. Es waren zwei weibliche Gestalten, eine liegend und etwas 
wie eine Blume oder einen Schmetterling leichtsinnig zerpflückend; 
die andere stand, innig, vertieft in sich selbst oder in die Ferne ver-
loren. Alle drei Mädchen aber, das kosende, das vergessende, das 
sich sehnende, hatten unter verschiedenem Ausdrucke das gleiche 
Gesicht. Victoria sann. Da blies ihr der Feldherr mutwillig ins Ohr, 
wie in der Schule ein Knabe einem Mädchen: »Tu die Augen auf, ein 
paar Buchstaben sind noch lesbar.« Victoria entdeckte links, schwach 
ausgeprägt: Pres  .�.�.�., rechts aber unterschied sie etwas deutlicher: 
Ass  .�.�.�. »Presenza und Assenza«, ergänzte sie beschämt, und der 
Feldherr sagte: »Die Gegenwart ist frech. Die Abwesenheit aber, die 
vergißt, ist gedankenlos. Ich preise die gegenwärtige Abwesenheit: 
die Sehnsucht.« (223)

Auch nachdem Pescara auf geradezu schulmeisterliche Weise das Rätsel 
gelöst hat, ist nicht recht ersichtlich, was genau es mit der von ihm 
›gepriesenen‹ »gegenwärtige[n] Abwesenheit« auf sich hat. So legt Vic-
torias geradezu mädchenhaft-naive Reaktion den Fokus auf die von ihr 
erhoffte Gegenwart zu zweit: »Wir werden uns nicht mehr trennen, 
Ferdinand, wenn du mich lieb hast.« (Ebd.) Pescara kehrt für seinen 
Teil zurück zur »Assenza, Assenza« (ebd.) unterstellt seiner Frau mehr 
oder weniger unverhohlen, die lange Trennung von ihm habe sie dazu 
veranlasst, ihm untreu zu werden (wobei selbstredend weniger eine 
Untreue in eroticis gemeint ist, als eine in politischen Dingen: Victorias 
Parteinahme für die Heilige Liga ohne Rücksprache mit ihrem Mann).
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Indem des Rätsels vermeintliche Lösung im Gespräch der beiden 
Eheleute derart verpufft, werden die Leser*innen eingeladen, sich ihrer-
seits an einer Deutung der Chiffre zu versuchen. So liegt es zunächst 
nahe, den Spruch auf die eigentümliche Situation zu beziehen, in der 
sich der todgeweihte Protagonist selbst die ganze Zeit über befindet 
(und über die Victoria zu dem Zeitpunkt noch im Unklaren ist), sprich: 
Pescaras eigene Sehnsucht nach dem Tod ins Spiel zu bringen. Seit seiner 
Verwundung bei Pavia trägt er den Tod ja in sich – er ist in ihm also 
›gegenwärtig‹, zugleich aber auch ›abwesend‹, weil er zu dem Zeitpunkt 
noch nicht vollends Besitz von ihm ergriffen hat. Ich werde zu einem 
späteren Zeitpunkt nochmals auf diese Lesart zurückkommen, hier aus 
heuristischen Gründen dagegen einer anderen den Vorzug geben. Wie 
bereits Michael Titzmann gezeigt hat, benennt Pescaras Rede von der 
›gegenwärtigen Abwesenheit‹ nämlich auch das semiotische Grundprin-
zip einer bloß zeichenhaften Präsenz: Im Zeichen wird ein Abwesendes 
gegenwärtig gemacht, ist dort präsent-absent.86 Diese alternative Lesart 
gewinnt an Evidenz, wenn man bedenkt, dass sich die beiden Eheleute 
in der fraglichen Szene selbst semiotisch betätigen: Sie bemühen sich 
um die Entzifferung eines multimedialen Kunstwerks, in dem Bilder 
(Skulpturen) und Textspuren auf intrikate Weise ineinanderspielen. 
Meyers vor Bildbeschreibungen nur so wimmelnder Text inszeniert 
damit eine Art Allegorie der eigenen Lektüre – und reflektiert zugleich, 
wie ich in der Folge zeigen möchte, auf seinen in der Jetztzeit angesie-
delten heimlichen Rahmen.

Entscheidend scheint mir in dem Zusammenhang eine auf den ersten 
Blick eher nebensächliche Zusatzbemerkung von Pescara: So präzisiert 
er, die Inschriften unterhalb der Figurengruppen seien zunächst sehr 
gut lesbar gewesen, »der feine Herzog« – gemeint ist der junge Franz 
Sforza – habe sie jedoch »verschwinden [lassen], damit der Beschauer 
fühle und rate.« (223) Was Pescara in seiner Lesart als ein ›Sehnsuchts‹-
Verhältnis fasst, basiert also zunächst einmal – nüchtern-materialistisch 
betrachtet – auf einem Spiel mit Buchstaben. Genauso verhält es sich 
mit den Resonanzeffekten zwischen Hohe Station und Die Versuchung 
des Pescara: Zwar ist der Bezug zwischen beiden nicht ohne Weiteres 
ersichtlich, da er nirgends ausdrücklich hergestellt wird; aufgrund der 
quasi wortwörtlichen Anklänge zwischen ihnen, der Wiederaufnahme 
quasi identischer Buchstabengruppen also, ist er für aufmerksame 
Leser*innen gleichwohl erkennbar: ›gegenwärtig abwesend‹ mithin.

86 Vgl. Titzmann: »An den Grenzen des späten Realismus«, 136.
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Der Bezug zwischen Novelle und Gedicht beschränkt sich indes 
nicht auf diese materiale Ebene. Auch er kann – unter der Vorausset-
zung, dass man sich die Doppelbedeutung von »Gegenwart« zunutze 
macht und den Ausdruck nicht nur als Antonym von »Abwesenheit«, 
sondern auch von ›Vergangenheit‹ begreift87 – als eine Art ›Sehnsuchts‹-
Verhältnis gefasst werden, in Einklang mit Pescaras Auslegung, und 
doch weit über die Handlungsebene hinausgehend. Um die These 
plausibel zu machen, ist es zunächst nötig, etwas weiter auszuholen. 
Wie Wolfgang Lukas im Fazit seines Aufsatzes über Die Hochzeit des 
Mönchs festhält, besteht ein wesentliches Charakteristikum von Meyers 
Novellen darin, dass sie in den Rahmengeschichten jeweils das Tableau 
einer gezähmten Gegenwart entwerfen, das scharf mit der Wildheit, ja 
Anomie kontrastiert, die in den Geschehnissen der Binnenebene vor-
herrscht. Zugleich sei die diegetische Welt der Rahmenhandlung aber 
immer auch von einer todesähnlichen Starre gekennzeichnet, der wie-
derum die von intensivem, gesteigertem Leben durchpulste diegetische 
Welt der Binnenhandlung gegenüberstehe.88 Vom Rahmengeschehen 
aus betrachtet erscheint das auf der Binnenebene mithin als zutiefst am-
bivalent, als ebenso abschreckend wie verlockend. Zusätzlich zu diesem 
Faszinationscharakter trage bei, dass sich im Erzählen der scheinbar 
›fremden‹ Zeit tiefenstrukturell stets auch – und zwar ohne dass sich 
die jeweiligen Erzählinstanzen dessen immer bewusst wären –, ›eigene‹, 
gegenwärtige Probleme spiegelten.89 Indirekt hinterfragen die Texte mit 
dieser letzten Volte den gezähmten Charakter des Rahmengeschehens 
und bringen so dessen – mit Die Versuchung des Pescara zu sprechen – 
›Frechheit‹ zum Vorschein: eine als durchaus problematisch empfun-
dene Aufdringlichkeit des Gegenwärtigen, von der sie sich gleichwohl 
nicht loszureißen vermögen.

Gleich in dreifacher Hinsicht lässt sich dieses Modell auf Hohe Sta-
tion und Die Versuchung des Pescara übertragen. In Hohe Station selbst 

87 In dem Sinn liest auch Christof Laumont die Skulpturengruppe aus dem 
Schlossgarten von Novara, vgl. Laumont: Jeder Gedanke als sichtbare Ge-
stalt, 292, Anm.�22. Anstatt den Bezug zu Meyers Schreibgegenwart jedoch 
über Hohe Station ins Spiel zu bringen, geht er den Weg über die geistige 
Befindlichkeit des Autors – dessen »melancholische[�] Lebensdistanz« –, für 
die ihm der von Pescara gebrauchte Ausdruck »Sehnsucht« ein willkommenes 
Einfallstor liefert.

88 Vgl. Lukas: »Kontingenz vs. ›Natürlichkeit‹«, 71–73. Lukas macht damit prä-
zise an der Erzählstruktur der Texte fest, was die frühe Meyer-Forschung aus 
der Lebenssituation des Dichters Meyer abzuleiten beliebte. Vgl. insbesondere 
Baumgarten: Conrad Ferdinand Meyer, 72–78, 98�f. und passim.

89 Vgl. Lukas: »Kontingenz vs. ›Natürlichkeit‹«, 64, 68, 74.
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ist die Gegenüberstellung nicht auf einer zeitlichen, historischen Achse 
verortet, sondern durchquert den Raum der Gegenwart selbst: Ambi-
valent aufeinander bezogen werden ein aus der Zeit gefallenes Berg-
idyll – das aufgrund seiner geografischen Abgeschiedenheit und seiner 
eigentümlichen Stille zugleich auch einen Todesraum entwirft –, und 
die skandalheischenden Eilmeldungen aus dem telegrafischen Äther, 
die aufgrund der sie überformenden Puls-Metapher unweigerlich auch 
gesteigertes Leben evozieren. Deutlicher noch als in der Endfassung 
kommt diese Ambivalenz in dem Gedicht zum Ausdruck, in dem man 
gemeinhin die erste Fassung von Hohe Station erblickt:

Du hast mir, Freund, den Text gelesen,
Daß ich in grüner Siedelei
Entfremdet allem Menschenwesen,
Lebendig abgeschieden sei. –

Du irrst! Das Leben fliegt vorüber
An meiner Kammer früh u spat
Ich hör’ es leise schwirren, Lieber
In einem Telegraphendraht. –90

Lukas’ Modell ermöglicht es aber auch, das Verhältnis zwischen dem 
in Meyers Schreibgegenwart angesiedelten Telegrafie-Gedicht und der 
Renaissance-Novelle Die Versuchung des Pescara zu fassen. So bleibt 
das gesteigerte Leben, von dem die telegrafischen news bites kün-
den, medial vermittelt und insofern ›gezähmt‹, während es sich in der 
Renaissance-Novelle, die entscheidende Momente ihrer Handlungs-
struktur wie gezeigt aus genau diesen Schlagzeilen bezieht, vermeintlich 
unmittelbar in seiner Ereignishaftigkeit darbietet. Dieser Befund kann 
über den sich verändernden Status des Ausdrucks ›Gebärde‹ präzisiert 
werden: Was sich in den Anthropomorphisierungen der Schlussverse 
von Hohe Station lediglich im Modus bildlichen Sprechens ankündigt 
(»Puls«, »beseelend«, »Gebärde der Zeit«), verkörpert sich in Die Ver-
suchung des Pescara in Gestalten aus Fleisch und Blut, deren exaltiertes 
Gebärdenspiel die Erzählinstanz bereits im Auftaktkapitel geradezu 
leitmotivartig betont:

90 Meyer: Apparat zu den Abteilungen III und IV der Gedichte, 84. Nicht von 
ungefähr hat Hans Wysling in dieser Sprechersituation »Meyers Ursituation« 
erkennen wollen: »die Situation dessen, der nur noch lauscht und zuschaut, 
aber nicht mehr handelt« (Wysling: »Schwarzschattende Kastanie«, 10).
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Da ihm Morone das Geleite geben wollte, verfiel Bourbon in eine 
seiner tollen Launen und wies den Kanzler mit einer possenhaften 
Gebärde ab. (158)
Jetzt durchforschte er [d.�h. Morone] das Antlitz des Pescara, und 
was er aus den starken Zügen heraus oder in dieselben hinein las, 
gestaltete sich in dem erregten Manne zu heftigen Gebärden und 
abgebrochenen Lauten. (165)
Er [d.�h. der Abgesandte des Papstes] seufzte, und in demselben 
Augenblicke fuhr er wütend gegen den Kanzler los, den er das Ende 
seiner Rede mit einem verzweifelnden Gebärdenspiele begleiten sah. 
»Laß die Grimassen, Narr!« schrie er ihn an (167). 

Umgekehrt betont diese übertriebene Gestik das ›hysterische‹ Moment, 
das in der Sprechweise des Ich aus Hohe Station lediglich zwischen 
den Zeilen anklingt: Sie fungiert mithin als Vergrößerungsglas für die 
pathologischen Züge der Schreibgegenwart selber.

Drittens schließlich nimmt Pescara innerhalb der diegetischen Welt 
der Novelle die Position ein, die Lukas’ Modell zufolge ansonsten dem 
Meyer’schen Rahmenerzähler zukommt (wobei die ›fremde‹ Zeit ähnlich 
wie im Fall von Hohe Station Pescaras eigene Gegenwart ist). Morone und 
dessen Mitstreiter mögen sich Pescara als tatkräftiges, ›großes Individuum‹ 
zurechtfantasieren.91 Dem eigenen Verständnis nach steht er aufgrund 
seiner tödlichen Verwundung von Beginn an »außerhalb der Dinge« 
(242). Und betrachtet den »bacchantisch aufspringende[n], taumelnde[n] 
Reigen« (173) seiner Versucher demnach realiter aus der Perspektive eines 
›lebendig Abgeschiedenen‹, als ein Geschehen, das ihn nicht mehr tangiert.

Obgleich Pescara bereits in diesem eigentümlichen Zwischenzustand 
die »Ruhe« ausstrahlt, die er sich vom Tod erhofft (253), ist er – wie 
Meyers ›klassische‹ Rahmenerzähler – dennoch nicht ganz und gar un-
empfänglich für die Verlockungen des Lebens.92 So liest man, nachdem 

91 Zum politischen Fantasma des ›großen Mannes‹ im 19.  Jahrhundert vgl. 
insbesondere Gamper: »Ausstrahlung und Einbildung« sowie ders.�/�Kleeberg 
(Hg.): Größe. Zur Problematisierung des Konzepts bei Meyer vgl., am Beispiel 
von Jörg Jenatsch, Fauser: »›Verruchte Renaissance‹«. Zum damit zusammen-
hängenden Konzept des Heroischen vgl., unter den jüngeren Arbeiten, neben 
dem bereits zitierten Essay von Sonja Osterwalder: »Auf die Fußspitzen 
gestellt«, Potthast: Die Ganzheit der Geschichte, 269–297 (am Beispiel von 
Jörg Jenatsch), und Werle: Ruhm und Moderne, 263–272 (am Beispiel von Die 
Versuchung des Pescara).

92 In diesem Abschnitt folge ich einem Argument, das sich erstmals bei Edward 
Plater findet. Vgl. Plater: »The Banquet of Life«, 97. Vgl. auch Titzmann: »An 
den Grenzen des Realismus«, 126�f.
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er sich auf immer von seiner Frau verabschiedet hat: »Noch einmal hatte 
sich das Leben an ihn gedrängt und er das Beste des Daseins, Schönheit 
und Herzenskraft, in den Armen gehalten.« (254) In einer anderen Szene 
geht es um eine Auseinandersetzung zwischen den beiden anderen 
kaiserlichen Feldherren, die in Italien tätig sind. Als Karl Bourbon, 
auf dessen Gewissen der Verrat an seiner früheren Herrschaft lastet, 
zürnt, Leyva habe ihn öffentlich einen Verräter genannt, greift Pescara 
beschwichtigend ein und stimmt einen Lobgesang auf das ihnen noch 
bevorstehende Leben an: »Unser die Fülle des Daseins! Karl, laß uns le-
ben!« (199) Indem er diesen Worten einen »verstohlenen Seufzer« (ebd.) 
hinterherschickt, verrät er, dass er der besagten »Fülle des Daseins« of-
fensichtlich doch nicht ganz ohne Bedauern zu entsagen vermag. Auch 
für ihn ist das Leben, dem er sich als tödlich Verletzter entzogen weiß, 
mithin durchaus ambivalent konnotiert.

Bevor ich zu der zweiten im Schlossgarten von Novara spielenden 
Szene übergehe, welche das Verhältnis der Renaissance-Novelle zu 
Meyers Schreibgegenwart reflektiert, möchte ich in einem Zwischen-
schritt darlegen, wie der Text Pescaras Selbsteinschätzung, er stehe 
als Sterbender »außerhalb der Dinge«, gleich in mehrfacher Hinsicht 
bekräftigt. Anders gesagt: Ich möchte darlegen, wie der Text den Ti-
telhelden als eine Figur von quasi-auktorialem Gewicht instituiert.93 In 
dieser Eigenschaft nimmt Pescara, so die These, einen »archimedischen 
Punkt außerhalb der Vorgänge« ein – einen Standpunkt, wie ihn der 
von Meyer geschätzte Jacob Burckhardt nur einigen wenigen Ausnah-
mepersönlichkeiten zugesteht, welche die sie umgebenden Ereignisse 
bereits wie der spätere, »vollkommen frei über [der] Vergangenheit 
schweben[de]« historische Betrachter zu beurteilen in der Lage seien.94

Ganz in dem Sinn beglaubigen die italienischen Verschwörer am 
Ende der Novelle Pescaras Selbstdeutung, wenn sie resigniert feststellen, 
sie hätten die ganze Zeit danach getrachtet, »einen nicht mehr Versuch-
baren in Versuchung« (273) zu führen. Sprechend für den auktorialen 
Status dieser innerfiktionalen Lesart ist auch, dass Meyer sie in seiner 

93 Ich spezifiziere damit mit Bezug auf einen Einzeltext die Meyer’schen »Kunst-
griffe« zur »Produktion von Größe«, wie sie Sonja Osterwalder fürs gesamte 
Œuvre herausgearbeitet hat (Osterwalder: »Auf die Fußspitzen gestellt«, 
339). Anders als bei Osterwalder liegt der Fokus bei mir freilich nicht darauf, 
dass diese Kunstgriffe »schon zu oft erprobt« seien (ebd.) – was zweifellos 
der Fall ist –, sondern auf ihrer poetologischen Pointe: wie sie innerhalb des 
Handlungsgeschehens einer Figur eine quasi-auktoriale Deutungsmacht über 
dieses zusprechen. 

94 Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, 8�f.
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Korrespondenz wiederholt selbst verficht: »Seine tödtl. Wunde bewahrt 
ihn (fataliter) vor Verrat. […] Versuchung ist sprachlich richtig, er 
wurde ja in Versuchung geführt, wenn auch ein Unversuchbarer, was 
der Versucher nicht ahnte.«95 Darüber hinaus erlässt Pescara die ganze 
Zeit über Urteilssprüche, die von den anderen Figuren in der Regel 
widerspruchslos hingenommen, von ihnen mithin als wahr empfunden 
werden.96 Seinen Adoptivsohn Del Guasto etwa nennt er einen Mörder, 
nachdem sich eine von diesem verführte und dann verstoßene junge 
Frau das Leben genommen hat: »Nicht seine Tat erschreckte ihn [d.�h. 
Del Guasto], aber der furchtbare Richterernst des Feldherrn, dessen 
vernichtende Strafgewalt von jenseits des Grabes zu kommen schien.« 
(230, Hervorhebung G.�F.).

Unwidersprochen bleibt auch Pescaras Antwort auf die Grundsatz-
frage, die die italienischen Verschwörer umtreibt, sprich: die Frage nach 
den Bedingungen, die erfüllt sein müssen, damit es eines Tages tatsäch-
lich zu einem freien und einheitlichen Italien kommen könne: »Wie 
wird verlorene Freiheit wiedergewonnen? Durch einen aus der Tiefe 
des Volkes kommenden Stoß und Sturm der sittlichen Kräfte. Ungefähr 
wie sie jetzt in Germanien den Glauben erobern mit den Flammen des 
Hasses und der Liebe.« (Ebd.) Für die Leser*innen von Meyers 1887 
erschienener Novelle war diese raunende Prophezeiung aus der Spät-
renaissance längst in Erfüllung gegangen: 1861 bzw. 1870, parallel also 
zur deutschen Einheit, war die italienische Realität geworden. Damit 
verleiht sozusagen die Geschichte selbst dem Wort des Protagonisten 
auktoriales Gewicht.

An dieser Stelle lohnt ein Seitenblick auf Betsy Meyers Erinnerungen 
an ihren Bruder. Darin attestiert sie nämlich – neben der »Auferste-
hung des deutschen Kaiserreichs« – auch der »nationale[n] Erhebung 
Italiens, seine[r] Einigung unter einem italienischen Königshause«,97 
einen entscheidenden Einfluss auf den schriftstellerischen Werdegang 
von C.�F.�Meyer. Sie formuliert mithin im Modus der biografischen 
Anekdote, was Die Versuchung des Pescara vor derselben politischen 
Hintergrundfolie im Modus historischer Novellistik durchspielt: die 
Instituierung von Autorschaft im Sinne einer übergeordneten Instanz, 
die für ihre (Selbst-)Kommentare autoritative Gültigkeit beansprucht. 
Kaum zufällig stimmt denn auch Pescaras wiederholt eingestreuter Vor-

95 Brief vom 30.�11.�1887 an Louise von François. Zit. nach: Meyer: Historisch-
kritische Ausgabe, Bd.�13, 377.

96 Die Frage nach den wahren Richtersprüchen und ihren Aporien steht im Zen-
trum bei Simon: »Dekonstruktiver Formalismus des Heiligen«, v.�a. 238–248.

97 Betsy Meyer: Conrad Ferdinand Meyer, 76.
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name Ferdinand (vgl. etwa 157, 178) mit dem zweiten von C.�F.�Meyer 
selbst überein. 

Ihren Höhepunkt erreicht diese Ermächtigungsbewegung dadurch, 
dass Pescara nicht nur den anderen Figuren durchweg als rätselhafte 
»Sphinx« (273) erscheint, sondern dass er sich als einzige Figur der 
Novelle wiederholt auch dem introspektiven Zugriff der Erzählinstanz 
entzieht:98 An mehreren Stellen muss diese zugeben, keinen Einblick 
in die inneren Beweggründe des Feldherrn zu haben, und begnügt sich 
jeweils mit einer Reihe mehr oder minder plausibler Hypothesen. So 
heißt es etwa, als Pescara auf die Unterstellungen des kaiserlichen Ab-
gesandten Moncada mit Schweigen antwortet: »Geheimer Abscheu, so 
schien es, verbot ihm, den vor ihm Stehenden nur eines Wortes zu wür-
digen über das Nötige hinaus.« (226, Hervorhebung G.�F.) An Stellen 
wie diesen, wo es kein klares Indiz dafür gibt, dass die Mutmaßungen 
(»so schien es«) über eine andere Beobachtungsinstanz perspektiviert 
sind, entmachtet der Text die Erzählinstanz förmlich zugunsten einer 
Figur, die ihr, analog zu den anderen Figuren aus der diegetischen Welt, 
eigentlich untergeordnet sein müsste.

Pescaras quasi-auktorialen Zug profiliert der Text schließlich aber 
auch ex negativo. Als Morone Victoria Colonna auf die Seite der Hei-
ligen Liga zu ziehen versucht, besteht sein Hauptvorwurf darin, dass sie 
sich »in Rollen und Büchern vergrabe[�] und unter Schatten und Fabeln 
lebe[�]« (191, Hervorhebung G.�F.). Indem Victoria, der Versuchung 
erliegend, diese Position der ›lebendig Abgeschiedenen‹ aufgibt, um 
aktiv in die Tagespolitik einzugreifen, wird sie von einer potenziell 
auktoria len Figur – wofür sie aufgrund ihres Dichterberufs ja eigentlich 
prädestiniert scheint  – zu einer dramatis persona unter anderen. Die 
Hypothese wird durch die Entstehungsgeschichte des Textes bekräftigt, 

98 Dies ist bekanntlich ein Markenzeichen der meisten ›großen Männer‹, die 
in Meyers Novellen auftreten. Vgl. hierzu etwa erneut Osterwalder: »Auf 
die Fußspitzen gestellt«, 340�f. Nicht zutreffend dagegen ist, dass Pescaras 
Innenleben der Erzählinstanz, wie in der Forschung immer wieder zu lesen ist, 
rundum opak bliebe. So heißt es etwa zu Beginn des dritten Kapitels, nachdem 
Pescara seinen Kammerdiener entlassen hat, weil dieser in der Nacht trotz aus-
drücklichen Verbots ans Bett des stöhnenden Feldherrn geeilt war: »[E]r war 
überzeugt, daß Battista [d.�h. sein Kammerdiener] bei erster Gelegenheit sein 
Wissen noch teurer verkaufen würde, dort wo man ein Interesse hatte von dem 
leiblichen Befinden des Feldherrn genau unterrichtet zu sein.« (196, Hervor-
hebung G.�F.) Und ein paar Seiten weiter liest man, Pescara »bereue[�]« eine an 
Karl Bourbon gestellte Rückfrage: »Er erriet, daß […]« (198, Hervorhebungen 
G.�F.). Durch diese Fokuswechsel bekommen die anderen, tatsächlich opak 
bleibenden Stellen noch mehr Relief.
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denn einem Brief von Ende Oktober 1886 nach zu urteilen war »die 
Hauptrolle« ursprünglich Victoria zugedacht,99 bevor dieser Part dann 
im Zuge des Schreibprozesses ihrem Mann zufiel.

Hinter sich zu lassen vermag Victoria diese untergeordnete Rolle 
lediglich vorübergehend in einigen ihrer Duette mit Pescara, wenn 
beide gleichsam mit einer Stimme sprechen. Insbesondere gilt dies für 
die Stelle, an der die beiden über die Fresken der Sixtinischen Kapelle 
sinnieren – womit ich bei der zweiten im Schlosspark von Novara spie-
lenden Gesprächssequenz angekommen wäre, in der das Verhältnis von 
Meyers Renaissance-Novelle zur Aktualität immanent reflektiert wird.

Dort meint Pescara, er erinnere sich »bis auf ein paar Einzelhei-
ten« nur noch »verschwommen« an Michelangelos Malereien: »Zum 
Beispiel der Mensch mit gesträubtem Haar, der vor einem Spiegel 
zurückbebt –«. Pescaras Erinnerungsbild, von der Erzählinstanz qua 
Gedankenstrich als unvollständig gekennzeichnet, »ergänzt[�]« Vic-
toria sogleich durch eine subscriptio: »Worin er die Drohungen der 
Gegenwart erblickt« (238). Vor dem Hintergrund der Novellenhand-
lung ist mit dieser Deutung selbstverständlich in erster Linie Pescaras 
zögerliche, für Victoria nicht nachvollziehbare Haltung gegenüber 
dem Angebot der italienischen Verschwörer gemeint, die militärische 
Führung der Heiligen Liga zu übernehmen und damit einer Einheit 
Italiens den Weg zu ebnen. Indes legt bereits das Spiegel-Motiv nahe, 
dass dem Wortwechsel auch ein selbstreflexives Moment eignet – also 
dass es hier maßgeblich auch um den intrikaten Bezug der Novelle zu 
ihrer Schreib-»Gegenwart« geht. Tatsächlich lässt sich für diese Passage 
erneut eine Art Parallelstelle aus Meyers Korrespondenz anführen. So 
schreibt er Ende Oktober 1886 – also gut zwei Monate nachdem er mit 
der Arbeit an Die Versuchung des Pescara begonnen hat –, er »komme 
[…] oft in Versuchung[,] Gegenwart zu schildern, aber dann trete [er] 
plötzlich davor zurück.« Sie sei ihm einfach »zu roh und zu nahe.«100 
Nicht nur ist dieser Brief dadurch, dass er an die Dichterfreundin Louise 
von François gerichtet ist, strukturell analog zur Gesprächssituation 
zwischen Pescara und Victoria angelegt. Sogar die Handlungssituation 
(»Versuchung«) ist die gleiche wie in der Renaissance-Novelle. Was 
dort dem Titelhelden zugeschrieben wird, dehnt Meyer im Brief an 
Louise von François mithin auf das Bild aus, das er von sich selbst als 
empirischem Autor zeichnet.

99 Brief vom 22.�10.�1886 an Julius Rodenberg. Zit. nach: Meyer: Historisch-
kritische Ausgabe, Bd.�13, 370.

100 von François�/�Meyer: Ein Briefwechsel, 208 (Brief vom 19.�5.�1887).
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Näher besehen, vermögen freilich weder die Ekphrastiker Pescara 
und Victoria noch das Autor-Ich, als das sich Meyer in seinem Brief an 
Louise von François inszeniert, einen uneingeschränkt auktorialen Sta-
tus für sich in Anspruch zu nehmen. So übersieht das Renaissance-Paar 
offensichtlich, dass die von ihnen hervorgehobene Figur nicht einfach 
vor den Schrecknissen der Gegenwart zurückbebt, sondern – weil sie 
nur als gemalte existiert  – von diesen den Blick nicht wenden kann. 
Dieser Ironie des Textes entspricht eine beredte Aussparung im Brief 
an Louise von François: Dort lässt Meyer nämlich unerwähnt, dass 
die als »zu roh und zu nahe« empfundene eigene Gegenwart in den 
historischen Stoffen, denen sich seine Texte in Abkehr von der Tages-
aktualität zuwenden, sehr wohl im Modus »gegenwärtige[r] Abwesen-
heit« wiederkehrt. Wie wenig es sich dabei um einen blinden Fleck von 
Meyer selbst handelt – und wie adressatenbezogen das Autor-Ich ist, 
das Meyer in seinen Briefen (und anderen Selbstäußerungen) entwirft –, 
zeigt eine andere briefliche Äußerung aus jener Zeit. Als Meyers lang-
jähriger Neuenburger Briefpartner Félix Bovet Die Versuchung des 
Pescara in einer Rezension als rein historische Novelle lobt, schreibt 
er ihm: »[J]e me sers de la forme de la nouvelle historique purement 
et simplement pour y loger mes expériences et mes sentiments person-
nels, la préférant au Zeit roma n , parce qu’elle me masque mieux.«101 
Unmissverständlich betont dieses Briefzeugnis mithin, in welchem 
Ausmaß Meyers Gegenwart an der Vergangenheit, die seine Novellen 
zum Thema haben, unter der Hand mitschreibt.

Ein treffliches Beispiel dafür gibt sinnigerweise just der von Pescara 
erinnerte »Mensch mit gesträubtem Haar« ab, »der vor einem Spiegel 
zurückbebt«. In der realen Sixtinischen Kapelle würde man näm-
lich vergebens nach einer solchen Figur suchen: Sie existiert lediglich 
in  einer Beschreibung des französischen Historikers Michelet,102 die 
Meyer in einer Art »bildnerischen Collagierens« neu angeordnet und 
komprimiert hat.103 Die Figur ist also geradezu buchstäblich eine 
Kontrafaktur aus Meyers eigener Zeit, eine Lese-Fantasie des 19. Jahr- 
hunderts.

*

101 Brief vom 14.�1.�1888 an Félix Bovet. In: Meyer: Historisch-kritische Ausgabe, 
Bd.�13, 379�f.

102 Vgl. die genauen Nachweise bei Beckers: »Nachwort«, 211.
103 Ebd., 212. Zu dieser spezifischen Spielart von Ekphrasis vgl. auch Neumann: 

»›Eine Maske, … eine durchdachte Maske‹«, 467�f.
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Zeit für ein Zwischenfazit: Will man das vielfältig gebrochene Verhält-
nis von Die Versuchung des Pescara und Hohe Station zur Tagesak-
tualität und die komplexen auktorialen Ermächtigungsverfahren, die 
damit in den Texten selbst einhergehen, auf einen Nenner bringen, 
dann drängt sich unwillkürlich  – aber in einer wesentlich präziseren 
Variante, als dies in der Meyer-Forschung seit jeher üblich ist  – der 
Begriff des Manierierten auf. Neben den hochartifiziellen Darstellungs-
verfahren, die ich auf den letzten Seiten herausgearbeitet habe, lassen 
sich dafür auch kulturhistorische Gründe geltend machen: So ist die 
im Jahr 1525 spielende Versuchung des Pescara exakt am Vorabend der 
kunsthistorischen Gemengelage zwischen Hochrenaissance und Barock 
angesiedelt, die, wie ich in der allgemeinen Einleitung dargelegt habe, 
seit niemand Geringerem als Jacob Burckhardt mit dem Epochenbegriff 
›Manierismus‹ bedacht wird. Es ist denn auch nur konsequent, wenn 
Meyers Renaissance-Novelle das Werk, das die wohl prägnanteste mise 
en abyme für ihr intrikates, alles andere als ›ideal-natürliches‹ Ver-
hältnis zur Aktualität abgibt, ausgerechnet dem Künstler zuschreibt, 
den Burckhardt maßgeblich für die »Ausartung«104 des Manierismus 
verantwortlich macht: Michelangelo.

Im nächsten Unterkapitel wird es dementsprechend insbesondere da-
rum gehen, die spezifische Manieriertheit von Meyers Prosa-Stil näher 
zu bestimmen. Dabei gilt es auch, dem Status ein wenig auf den Zahn 
zu fühlen, den Pescara in dem Zusammenhang innehat: Aufgrund seiner 
Präferenz für den »lieblichen« Raphael gegenüber dem »gewaltigen« 
Michelangelo (237)105 eignet sich der ›lebendig abgeschiedene‹ Feldherr 
in ästhetischer Hinsicht nämlich offenbar nur bedingt als Stellvertreter 
der Autor-Instanz im Text. 

104 Burckhardt: Cicerone, 938.
105 Beide Attribute finden sich an prominenter Stelle auch in Burckhardts 

Michelangelo-Porträt, das in Kontrast zu dem von Raphael aufgebaut ist. 
Vgl. ebd., 667�f. (Obgleich ich dadurch die grafische Unterscheidung zwi-
schen dem realhistorischen Raffael und dem Raphael aus Meyers Novelle 
verwische, optiere ich hier und im Folgenden für eine einheitliche Schreib- 
weise.)
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2. Hymnik, Hieratik, Historismus, Histrionismus, Hysterie  
Zum vielgestaltigen Prosa-Stil der Novelle Die Versuchung 
des Pescara 

Wie Ralf Simon gezeigt hat, prägt die Opposition von Erhabenem 
und Komischem die Ästhetik des 19.  Jahrhunderts weitaus eher als 
die von Erhabenem und Schönem. Dem kommt, argumentiert Simon, 
eine strukturelle Affinität zwischen Erhabenem und Komischem ent-
gegen, aufgrund derer das eine als Spiegelbild des anderen erscheinen 
muss: Während der Effekt des Erhabenen aus dem Kontrast von sinn-
lichem, endlichem Zeichen und unsinnlicher, unendlicher Bedeutung 
entspringt, negativiert die Komik umgekehrt das Unendliche der Idee, 
indem ihr ein sinnlicher Zeichenkörper untergeschoben wird.106

Eine Variante dieser Denkfigur prägt, so die im Folgenden plausi-
bel zu machende These, Die Versuchung des Pescara. Meyer, der den 
Verfasser von Über das Erhabene und Komische (1837), den zwischen 
1855 und 1866 in Zürich lehrenden Friedrich Theodor Vischer, in 
seiner Korrespondenz stets mit »Verehrter Meister« anredet,107 dürfte 
auch in theoretischer Hinsicht mit ihr vertraut gewesen sein. Anfang 
Juni 1887, in seinem letzten Brief an Vischer, berichtet er diesem auf 
jeden Fall von seinem neuesten Novellen-Projekt: »[I]ch weiß noch 
nicht, ob ich etwas Gutes gemacht habe, doch wünschte ich wohl, 
daß es Ihnen gefiele«.108 Da Vischer kurz darauf überraschend stirbt, 
bekommt Die Versuchung des Pescara gar unversehens die Züge einer 
posthumen Hommage. Aber keiner willfährigen. Die Unterordnung 
des Grotesken unter den Pol des Komischen – diese epochentypische 
»Verharmlosung«109  – macht Meyers Novelle nämlich nur zum Teil 
mit. Weit davon entfernt, das Groteske bloß humoristisch als »Ver-
larvung des Geistes« zu inszenieren,110 schimmert in den grotesken 
Momenten von Die Versuchung des Pescara immer auch – mal mehr, 
mal weniger – ein bedrohliches Substrat durch, das, mit Julian Schmidts 
Lenz-Rezension zu sprechen, vielmehr den »unheimlichen Selbstverlust 
des Geistes« anklingen lässt.

Konkret wird die Denkfigur auf der Figurenebene im Gegenüber 
zwischen dem hieratisch entrückten Pescara und dem »närrischen« 
(271), mit »grotesken Züge[n]« (160) ausgestatteten Verwandlungs-

106 Vgl. Simon: »Hymne und Erhabenheit im 19. Jahrhundert«, 367–370.
107 Vgl. Meyer�/�Vischer: Briefwechsel.
108 Vgl. ebd., 179 (Brief vom 4.�6.�1887).
109 Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung, 82.
110 Vischer: Über das Erhabene und Komische, 205.
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künstler Morone durchgespielt. Dem entsprechen zwei unterschiedliche 
Schreibweisen: eine um Pescara zentrierte, in dreifacher Modulierung 
auf ›Erlösung‹, also ein übergeordnetes Signifikat ausgerichtete und auf 
kompositionelle Abgeschlossenheit bedachte Hymnik (vgl. hierzu die 
Abschnitte 2.1–2.4) und eine mit Morone verbundene grotesk-burleske 
écriture, deren kalauernde Wortspiele die Sinngewissheiten der anderen 
Schreibweise immer wieder infrage stellen (vgl. Abschnitte 2.5–2.8). 
Gemeinsam ist beiden, dass sie auf je eigene Weise danach trachten, die 
Plattheit sequenzieller Erzählprosa mit poetischer Energie aufzuladen: 
Während das Hymnische beständig danach strebt, das Darstellungs-
medium Prosa in hohe Poesie zu überführen – genus sublime  – und 
dabei in bester kunstmetaphysischer Tradition von einer Erlösung im 
Werk träumt, verschreibt sich der andere Pol einer nicht zielgerichteten 
›proteischen‹ Poesie – »Kanzler Proteus« (171) wird Morone ja einmal 
genannt  –, die, wie bereits der gemeinsame Anlaut ›Pro-‹ nahelegt, 
dezidiert auch das Prosaische einbezieht.

Die Kräfteverhältnisse zwischen beiden Schreibweisen sind auf den 
ersten Blick genauso klar verteilt wie auf der Handlungsebene: So wie 
Morone in den unterschiedlichsten Drapierungen wild gestikulierend 
um Pescara herumhüpft, diesem jedoch nichts anhaben kann, blitzt 
auch die mit ihm assoziierte Schreibweise immer nur punktuell auf, 
während das Hymnische in zwar nicht deckungsgleichen, aber stets auf 
›Erlösung‹ ausgerichteten Varianten (Einheit Italiens; Tod; Kunstmeta-
physik) klar dominiert. Sowohl auf der Handlungsebene wie auf der der 
Schreibweise erinnert die Anordnung mithin an die Domestikationsver-
suche der Ornamentgroteske durch Klassizisten vom Schlag des Italien-
Reisenden Johann Wolfgang Goethe, dem zufolge die sich unablässig 
wandelnden Mischwesen, welche die Rahmenleiste bevölkern, in erster 
Linie dazu da sind, das ›eigentliche‹ Sujet in der Bildmitte zur Geltung 
zu bringen.111 

Bei näherem Hinsehen (was bei Meyers Renaissance-Texten stets 
heißt: mit Blick auf Burckhardts Die Kultur der Renaissance in 
Italien)112 erweist sich indes, dass diese durchaus in Einklang mit 

111 Vgl. Goethe: »Von Arabesken« [1788]. In: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, 
Tagebücher und Gespräche, Abt.�I: Sämtliche Werke, Bd.�18: Ästhetische 
Schriften 1771–1805, 230–234.

112 Für einen retour à Burckhardt hat in der jüngeren Meyer-Forschung vor 
allem Markus Fauser plädiert. Vgl. Fauser: »Anthropologie der Geschichte«, 
»Historische Größe« und ders.: »›Verruchte Renaissance‹«. Wie gewinn-
bringend dies im Fall von Die Versuchung des Pescara sein kann, hat in aller 
Konsequenz erstmals Hauke Kuhlmann gezeigt. Vgl. Kuhlmann: »Tod und 
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programmrealistischen Vorgaben stehende Hierarchie nicht so stabil 
ist, wie man zunächst meinen könnte: Weit davon entfernt, bloße Kon-
trastfolie zu sein, stellen die einzelnen Spielarten der grotesk-burlesken 
Schreibweise jeweils entscheidende Aspekte der anderen grundsätzlich 
infrage. Nichtsdestoweniger wird diese, wenn man so will, ›Romantisie-
rung‹ der klassizistischen Ornamentgroteske bei Meyer – anders als in 
der ›historischen‹ Romantik um 1800 – nur in Ansätzen durchgeführt: 
Deren ›Wildheit‹ (vgl. 217) ist, mit dem Titel der Novelle gesprochen, 
eine Versuchung des Textes, der restlos zu erliegen sein poetisch-
realistischer Anspruch ihm verbietet. Die hochgradige Manieriertheit 
von Meyers Prosa-Stil resultiert denn auch weniger aus einer der 
beiden Schreibweisen als aus deren unaufgelöster Spannung – so wie 
die jüngere Kunstgeschichte den historischen Manierismus nicht mehr 
einfach als vorgebliches Dekadenz- und Krisenphänomen in Kontrast 
zum »klassische[n] Formenvokabular der Renaissance« setzt, sondern 
darauf hinweist, dass er dagegen aufbegehrt, »ohne [es] aufzugeben«.113

Den Fluchtpunkt meiner Argumentation wird der Hysterie-Diskurs 
Charcot’-scher Prägung abgeben, obwohl bzw. gerade weil er aus den 
eingangs erläuterten Gründen in Meyers Text selber nirgends explizit 
thematisch wird. Tatsächlich ist er der entzogene gemeinsame Nenner 
der verschiedenen kulturhistorischen Überformungen, die Morones 
Auftritte im Verlauf des Textes erfahren (Proteus, Dionysos�/�Bac-
chus, Posse, Dämonie, Groteske). In ihrer Eigenschaft als »mimetische 
Krankheit« (Elaine Showalter) steckt die Hysterie darüber hinaus aber 
auch das Verhalten der anderen Figuren aus Die Versuchung des Pescara 
an – und zieht in der Ruhepose des stigmatisierten crucifié gar noch die 
Titelfigur in ihren Bann. Sie erscheint mithin als das heimliche Gesetz 
von Meyers Renaissance-Text – und dieser einmal mehr als Kind seiner 
Zeit.

Treue«. Während für Kuhlmann im Mittelpunkt steht, wie der absolute Gel-
tungsanspruch von Pescaras ethischen Wertungen durch die Ereignisse sowie 
durch sein tatsächliches Verhalten zumindest teilweise hinterfragt werden, 
ist der Fluchtpunkt meiner Lektüre ein literarästhetischer. So versuche ich 
insbesondere den vielen Kunstbeschreibungen aus Meyers Text mehr Recht 
widerfahren zu lassen als Kuhlmann, der diese fast gänzlich ausklammert.

113 Arasse�/�Tönnesmann: Der europäische Manierismus, 52 (Hervorhebung 
G.�F.).
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2.1 Prosa, Sequenz, Hymnik

Ein einziges Mal nur fällt in Meyers Novelle der für meine Belange so 
wichtige Ausdruck ›Prosa‹. Die Stelle aber hat es in sich, auch wenn 
(und gerade weil) man es ihr auf den ersten Blick nicht ansieht. Zum 
Kontext: Pescara verwahrt sich dagegen, dass Victoria ihn auf dem an-
stehenden Feldzug gegen Mailand – von dem beide wissen, es wird sein 
letzter sein – begleitet. Deswegen vereinbaren sie, Victoria solle sich in 
ein Frauenkloster zurückziehen, auf dass Pescara sie nach Beendigung 
der Feindseligkeiten zu sich rufen lasse. Während die Äbtissin Victoria 
die von ihr erbetene einfache Zelle zeigt, betritt Pescara die Kirche. 
Dort wird er heimlich von den Schwestern des Klosters beobachtet, 
die in ihrer Bewunderung für die »Heldengestalt« (250) »jubelnd ihr 
Prachtstück, ein Tedeum«, intonieren (ebd.). Die Wahl ausgerechnet 
dieses Stücks wird von der Erzählinstanz bzw. – wie es aufgrund der für 
Meyer typischen, unscharfen Fokalisierung zugleich heißen muss – in 
erlebter Gedankenrede aus Sicht der Schwestern damit gerechtfertigt, 
dass es sich »für den Sieger von Pavia besser eigne[�] als irgend eine 
andere Prosa oder Sequenz.« (Ebd.)

Wie der als Synonym angeführte Ausdruck ›Sequenz‹ präzisiert, 
ist ›Prosa‹ hier in einem sehr spezifischen Sinn zu verstehen: Gemeint 
ist eine aus dem Mittelalter stammende Form liturgischen Gesangs, 
welche, so ein zu Meyers Zeiten gebräuchliches Nachschlagewerk,  
»[a]nfangs, im Gegensatz zu den Hymnen, in Prosa geschrieben«114 
war. Die ungewohnte Verwendung des Ausdrucks ›Prosa‹ lässt sich in-
des nicht einfach als eines der zahlreichen Beispiele für Meyers gelehrt-
historisierenden Stil abtun. Einer solchen lectio facilior steht zum einen 
entgegen, dass der Gesang von Pescara selbst überhört wird, weil das 
Altarbild seine ganze Aufmerksamkeit auf sich zieht: »[E]r hätte wohl 
gelauscht, aber […]« (ebd.). Selbstironisch thematisiert der Text damit, 
dass seine Leser*innen wohl dazu tendieren werden, ihrerseits über 
diese unscheinbare Stelle hinwegzulesen  – und weist eben dadurch 
(diskret) auf sie hin.

Zum anderen ist die Verwendung des Ausdrucks nicht ganz kor-
rekt. Zwar wird das Te Deum, ein feierlicher Gesang zu Ehren des 
dreifaltigen Gottes, durchaus auch bei »Krönungen, Inthronisationen, 
Siegesfeiern u. dgl. gesungen«115 und eignet sich insofern bestens für den 
»Sieger von Pavia«. In aller Regel wird es aber nicht als ›Sequenz‹ oder 

114 Pierer’s Universal-Lexikon, Bd.�8, 669.
115 Ebd., Bd.�17, 316.
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›Prosa‹ bezeichnet, sondern als ›Hymne‹ bzw. ›Hymnus‹. Das Ende der 
Novelle Plautus im Nonnenkloster (1881) belegt, dass Meyer mit dem 
richtigen Wortgebrauch sehr wohl vertraut war. Dort stimmt die ver-
sammelte Kirchgemeinde nach der Verkündigung des neuen Papstna-
mens ein »schallendes Te Deum« an, das die Erzählinstanz im folgenden 
Satz korrekt als »Hymne« bezeichnet.116 Zugegeben: Es handelt sich 
um eine feine Nuance.117 Aber gerade bei einem permanent um histori-
sche Authentizitätseffekte bemühten Autor wie Meyer – während der 
Arbeit am zweiten Kapitel der Versuchung des Pescara bittet er etwa 
den mit ihm befreundeten Kunsthistoriker Johann Rudolf Rahn, ihm zu 
schildern, wie der Weg vom Vatikan zum Palazzo Colonna im Jahr 1525 
ausgesehen habe118 – steckt der Teufel in solchen Details.

Zumal die Stelle noch in einer dritten Hinsicht merkwürdig an-
mutet: Üblicherweise lassen sich Meyers Novellen keine Gelegenheit 
entgehen, Schweizer Errungenschaften eigens als solche zu markieren 
(wohlgemerkt ohne dabei, in Übereinstimmung mit dem publizisti-
schen Konzept ihres Publikationsorgans, Julius Rodenbergs Deutscher 
Rundschau, die Vorstellung einer deutschen ›Leitkultur‹ infrage zu 
stellen).119 Bei der Sequenzdichtung jedoch findet sich kein solcher 
Verweis, obwohl als deren »Erfinder«120 der St. Galler Mönch Notker 
gilt.121 Dafür taucht unmittelbar im Anschluss an das Te Deum eine 
Schweizer Figur auf: Pescara überhört den Gesang nämlich deswegen, 

116 Meyer: Plautus im Nonnenkloster. In: ders.: Historisch-kritische Aus-
gabe, Bd.�11, 131–163, hier 162. Die aus heutiger philologischer Sicht an-
gebrachte Differenzierung zwischen ›Hymnus‹ und ›Hymne‹  – zwischen  
»[k]ultische[m], religiöse[m] Lobgesang« und dessen »säkularisierte[r] Nach-
folgerin« in der neuzeitlichen Lyrik (Kraß: »Hymne«, 107 und 106) – kennt 
Meyer dagegen offensichtlich nicht. Das gilt aber genauso auch für Pierer’s 
Universal-Lexikon und das Deutsche Wörterbuch.

117 Umso feiner als in der heutigen Forschung gar vorgeschlagen wird, das Te 
Deum als »rhythmische[�] Prosa« zu bezeichnen, da es »nicht die typische 
Versstruktur der Kompositionen des Ambrosius« aufweise (Springer: »Te 
Deum«, 25).

118 Vgl. Meyers Brief vom 15.�12.�1886, zit. in: Meyer: Historisch-kritische Aus-
gabe, Bd.�13, 443.

119 Zu Rodenbergs publizistischen Strategien im Hinblick auf die Schweizer 
Autoren Keller und Meyer vgl. Butzer�/�Günter�/�von Heydebrand: »Strategien 
zur Kanonisierung des ›Realismus‹«, 65–68 und 74�f. Zu Meyers Stilisierung 
als betont germanophiler und kaisertreuer Mann der Schrift vgl. auch Zeller: 
»Schweizer Autoren und die Reichsgründung«, 464–474.

120 Pierer’s Universal-Lexikon, Bd.�15, 860.
121 Sprechend, dass die Herausgeber diese Ergänzung gleichsam an Meyers statt 

in ihrem Sachkommentar vornehmen. Vgl. Meyer: Historisch-kritische Aus-
gabe, Bd.�13, 460.
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weil der Soldat, der in der Kreuzigungsszene über dem Altar »seine 
Lanze in den heiligen Leib« (250) stößt, die Züge ausgerechnet jenes 
Schweizer Söldners trägt, der ihn bei Pavia so fatal verletzt hat. 

Aufhorchen lässt schließlich auch dieses Detail: Das als ›Sequenz‹ 
bezeichnete Te Deum und die Kreuzigungsszene auf dem Altarbild sind 
ihrerseits nicht allein aufgrund von Pescaras abschweifender Aufmerk-
samkeit sowie durch die Verschiebung des ›schweizerischen Moments‹ 
miteinander verbunden, sondern auch über die christliche Liturgie. In 
der Messordnung folgt die Sequenz nämlich jeweils auf das Halleluja 
(daher ihr Name) und leitet damit unmittelbar über zur Lektüre aus dem 
Evangelium, also zu einer Szene aus dem Leben Christi.

Kurzum: Angesichts all dieser Finessen liest sich die Stelle gera-
dezu wie ein Musterbeispiel für Meyers manierierte Prosa122 und lädt 
deswegen dazu ein, die Ausdrücke ›Prosa‹/›Sequenz‹ ebenso wie den 
präsent-absenten ›Hymnus‹ selbstreflexiv zu wenden. Die These, die ich 
in der ersten Hälfte des vorliegenden Unterkapitels plausibel machen 
möchte, lautet dementsprechend: Von ihrer dominanten Schreibweise 
her trachtet Die Versuchung des Pescara danach, die plane, ›sequen zielle‹ 
Handlungslogik konventioneller Erzählprosa im Modus der Hymnik 
zu überwinden, sie – wohlgemerkt ohne das Darstellungs medium der 
Prosa zugunsten des Verses zu verlassen – in die hohe Poesie des genus 
sublime zu überführen.

Mit ›Hymnik‹ ist mithin keine bestimmte Form gemeint, nicht die 
Gattung(en) des Hymnus bzw. der Hymne – als solche, gibt Wolfgang 
Braungart einmal mit Bezug auf antike Lyrikformen bei Mörike und 
George zu bedenken, sei die Hymne schon im ausgehenden 18. Jahrhun-
dert »kaum mehr […] einigermaßen verbindlich zu beschreiben«123 –, 
sondern ein spezifischer Tonfall des »Preisens, Lobens, Rühmens«,124 

122 Zur Frage, inwiefern sich die Szene im Spannungsfeld einer hymnisch-
hieratischen und einer burlesk-grotesken Schreibweise verorten lässt, vgl. 
unten, 2.6.

123 Braungart: »Hymne, Ode, Elegie«, 256. Ralf Simon dagegen legt seiner Un-
tersuchung zur Hymne im 19. Jahrhundert einen verbindlichen generischen 
Kriterienkatalog zugrunde (vgl. »Hymne und Erhabenheit im 19. Jahrhun-
dert«, 361). Da sich aus diesem kein Textkorpus für die Lyrik des unter-
suchten Zeitraums ergibt (Simon spricht von einer »Gattung ohne Texte«), 
verschiebt er den Fokus zur ästhetischen Kategorie des Erhabenen, die mit 
der Hymne traditionell eng verknüpft ist, im 19. Jahrhundert aber ebenfalls – 
zumindest im Vergleich zur Kant’schen und Schiller’schen Ästhetik  – ein 
eigentümliches Schattendasein fristet. 

124 Braungart: »Hymne, Ode, Elegie«, 256.
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der immer wieder einschlägige »Gattungs-Reminiszenzen«125 einstreut. 
Anders gesagt: eine »Schreibweise«.126

Diese eigentümliche Tendenz seines Textes hin zur Poesie im empha-
tischen Sinn betont Meyer selber, wenn er seinem Verleger im Novem-
ber 1887 schreibt, Die Versuchung des Pescara variiere eigentlich nur 
ein und dieselbe Situation – »Die Täuschung seiner Versucher und das 
allmälige Hervortreten seiner tödtlichen Verwundg« – und sei aufgrund 
dieser Handlungsarmut »vorwiegend lyrisch« ausgerichtet.127 Wenn 
Meyer gleich im Anschluss zu einer Aufzählung der »großen Momente« 
der Novelle übergeht und dabei als Erstes »die männlich-rührende Er-
gebung des Helden in sein Loos« und »Die Veredlung seines Characters 
(karg, falsch, grausam) durch die Nähe des Todes« nennt, so versteht 
er unter dem von ihm selber pointierten »lyrisch[en]« Zug ganz offen-
sichtlich Pescaras spezifisches Verhältnis zum Tod.

Die Forschung hat sich für ihren Teil eher von einer anderen Stelle 
aus demselben Brief anregen lassen. Dort erörtert Meyer die »Symbolik« 
seiner Novelle: »Das sterbende Italien bewirbt sich unwissentlich um 
einen sterbenden Helden.«128 So hat insbesondere Michael Titzmann 
betont, dass der ›Tod‹ – ob nun im wörtlichen, biologischen, oder im 
metaphorischen Sinn – das Archi-Sem bzw. übergeordnete Signifikat 
des gesamten Textes abgebe.129 Meyers Novelle würde damit auch in se-
miotischer Hinsicht in die Nähe desjenigen Historikers rücken, der ihr 
neben Burckhardts Die Kultur der Renaissance in Italien als wichtigster 
Materiallieferant dient: Michelet.130 In seiner Analyse des »Diskurses 
der Geschichte« führt Barthes nämlich just Michelet als beispielhaften 
Vertreter einer Geschichtsschreibung an, die im Gegensatz zu einer do-
minant narrativen oder räsonierenden vornehmlich indiziell ausgerichtet 
sei: Indem die einzelnen Texteinheiten stets auf ein und dasselbe impli-
zite Signifikat verwiesen, »treibt die ›Geschichte‹ einer metaphorischen 
Form zu und grenzt an das Lyrische und an das Symbolische«.131

Im Vergleich zu diesen wichtigen Ansätzen, also gegenüber Meyers 
Selbstkommentar und Titzmanns Lektüre, verschiebt meine Analyse 

125 Zu diesem Begriff vgl. Schödlbauer: »Odenform und freier Vers«, 206.
126 Burdorf: »Gibt es eine Geschichte der deutschen Hymne?«, 305.
127 Brief an Haessel vom 5.�11.�1887. Zit. nach Meyer: Historisch-kritische Aus-

gabe, Bd.�13, 376 (Hervorhebung G.�F.).
128 Ebd.
129 Vgl. Titzmann: »An den Grenzen des späten Realismus«, 117–122.
130 Diesen Stellenwert von Michelet hat vor allem Gustav Beckers hervorgeho-

ben, nachdem er in der Erstauflage der HKA zumindest in Teilen übersehen 
worden war. Vgl. Beckers: »Nachwort«.

131 Barthes: »Der Diskurs der Geschichte«, 159.
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ein wenig den Akzent: einerseits vom Lyrischen zur Hymnik, die als 
Lobgesang antiken Ursprungs nicht nur lyrische, sondern auch episch-
erzählende Momente aufweist,132 und andererseits vom Archi-Sem 
›Tod‹ hin zu dem der ›Erlösung‹. Zunächst möchte ich mich dabei (2.2) 
mit der von den italienischen Verschwörern betriebenen Stilisierung 
Pescaras zu einer politischen Erlösergestalt befassen; anschließend dann 
(2.3) mit Pescaras dunklen Orakelsprüchen, die dem Tod selber eine 
Erlöserfunktion zusprechen – und damit die politischen Heilserwar-
tungen von Morone & Co. ins Leere laufen lassen. In einem dritten 
Moment schließlich (2.4) soll der kunstmetaphysische Fluchtpunkt der 
leitmotivartigen Analogisierung von Pescara und Christus herausgear-
beitet werden. Meyers Text endet nämlich gerade nicht mit dem toten 
Pescara  – mit dem Anblick eines leblosen, menschlichen Körpers  –, 
sondern mit dessen mehrfacher Stilisierung zu einem Kunstwerk. 

2.2 Vaterländische Hymnik all’italiana

Hymnisches Sprechen ist adressierte Jubelrede. Die Schwestern aus dem 
Kloster Heiligenwunden intonieren ihr Te Deum denn auch genauso: 
»jubelnd« (250). Auch wenn sie nominell Gott preisen, eigentlicher Ad-
ressat ihres Gesangs ist Pescara, der die Kirche in militärischer Montur 
betritt: nicht als demütiger Christ, sondern als stolzer, machtbewusster 
Renaissance-Mensch, »ohne das Haupt zu entblößen oder irgend eine der 
üblichen Devotionen zu verrichten« (249). Im Te Deum der Schwestern 
wird die Hymnik mithin vom Religiösen ins Politische übertragen – eine 
Praxis, die Meyers zeitgenössischem Lesepublikum vertraut gewesen sein 
wird: Im 19. Jahrhundert war die gemeinsam im Chor gesungene vater-
ländische Hymne bekanntlich eines der wichtigsten Medien zur »Kons-
tituierung und Stabilisierung [nationaler] Wir-Gemeinschaften.«133

Eine Art Chor bilden in Meyers Novelle auch die italienischen Ver-
schwörer, die Pescara allesamt aus ›echtem‹ Patriotismus heraus – und 
nicht etwa aus purem Machtkalkül – zum Retter Italiens stilisieren, zum 
›vorausbestimmten‹ (vgl. 170) politischen Messias. Am ausgeprägtesten 
trifft dies auf Morone zu, als er Pescara im dritten Kapitel seinen ver-
wegenen Plan unterbreitet. Gleich mehrfach schlägt der Kanzler von 
Mailand nämlich überschwänglich hymnische Töne an, um Pescaras 

132 Vgl. etwa Soler: Genres, formes, tons, 233.
133 Eke: »›Blühe, deutsches Vaterland‹«, 36. Vgl. hierzu auch die von Hermann 

Kurzke zusammengestellte Anthologie Hymnen und Lieder der Deutschen.
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Namen in eins mit der Einheit und Freiheit Italiens zu beschwören. 
Emphatische Anrufungen gehören dabei genauso zu seinem Repertoire 
(»Mein Pescara, welche Sternstellung über dir und für dich! Die Sache 
reif und du selbst!«, 206) wie die obligaten mythologischen Bezüge 
(»Eine entscheidende Zeit, ein verzweifeltes Ringen, Götter und Tita-
nen, Freiheit sich aufbäumend gegen Zwingherrschaft«, ebd.) und das 
altbewährte Verfahren der Hypotypose: »Siehe den ausgestreckten 
Finger Gottes, daran sich eine neue Menschheit emporrichtet« (207); 
»Blick auf die Karte und überschaue die Halbinsel« (ebd.); »›Ich sehe 
dich‹, jubelte Morone, ›wie du […] Doge wirst und dich dem Meere 
vermählst‹« (213). Effektvoll bemüht Morone auch das für die Hymnik 
konstitutive Stilprinzip der amplificatio, indem er Pescara am Ende zu-
sammen mit seiner Frau als göttliche Gestalten gen Himmel fahren lässt: 
»So wächsest du, bis dich und dein herrliches Weib auf dem römischen 
Capitol tausend frohlockende Arme vergötternd in die Lüfte heben und 
dich ganz Italien als seinen König zeigen« (ebd.).

Charakteristisch für Morones hymnische Sprecherhaltung ist weiter-
hin, dass er zwischen zunehmendem enthusiastischen Selbstverlust und 
selbstreflexivem Formbewusstsein hin und her changiert:134 So bemerkt 
die Erzählinstanz gleich mehrmals, der Mailänder Kanzler begeistere 
sich an der eigenen Rede – »so völlig war er außer Fassung«, heißt es 
beispielsweise einmal (206) –, während Pescara ihn mit Bezug auf den 
platonischen Topos vom Seelenaufschwung zu mehr Bodenhaftung an-
halten muss: »Fliege mir nicht davon, Girolamo!«135 (207) Umgekehrt 
unterstreicht Morone, dass er das eigene Sprechen sehr wohl im Griff 
hat – so etwa, wenn er auf die zirkuläre Struktur seiner hymnischen 
Rede hinweist: »damit endend, womit ich angefangen habe« (213). 
Tatsächlich folgt Morones Beschwörung geradezu mustergültig dem 
dreigliedrigen Aufbau einer Hymne:136 Primär zum Auftakt, als er sich 
an Pescara als vom Kaiser betrogenen Sieger von Pavia wendet, zieht 
er das preisende Register, im ›epischen‹ Mittelteil dann skizziert er in 
chronologischer Abfolge Pescaras Abfall vom Kaiser, um sich am Ende 
wieder verstärkt aufs Rühmen zu verlegen und sich zum buchstäblich 
krönenden Abschluss Pescara gar vor die Füße zu werfen.

134 Zu dieser Ambivalenz der hymnischen Sprecherposition vgl. v.�a. Soler: 
Genres, formes, tons, 236�f.

135 Zum Enthusiasmus in der Hymne vgl. allgemein Meyer-Sickendiek: »Der 
Enthusiasmus in der Hymne«.

136 Zu diesem typischen Aufbau vgl. Kraß: »Hymne«, 105.
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2.3 Orakel Pescara: Erlöser Tod

Pescara selbst ist über diese Form von »Anbetung« (213) erhaben. So 
wie er sich über den »beschwingten« (207) Morone lustig macht, so 
schlägt er auch gegenüber seiner Frau scherzhaft-sarkastische Töne an: 
»Mich aber darfst du nicht gemeint haben, da du von einem Heiland 
Italien sprachst, obwohl ich freilich die Seitenwunde schon besäße« 
(238). Dem steht nur scheinbar entgegen, dass die Erzählinstanz nach 
Morones Kniefall den Eindruck hat, Pescara sei »innerlich ergriffen« 
(213). Am Ende des dritten Kapitels stellt Pescara nämlich klar, wem die 
Deutungshoheit über diese Szene zusteht: Nachdem er Morone seine 
Antwort für den folgenden Tag in Aussicht gestellt hat, holt er seine 
beiden Vertrauten Karl Bourbon und Del Guasto wieder hinter dem 
Vorhang hervor, hinter dem er sie, um über Zeugen seiner kaiserlichen 
Gesinnungstreue zu verfügen, vor Morones Auftreten versteckt hatte, 
und bezeichnet die ganze Unterredung als von ihm inszeniertes »The-
ater«, als »Tragödie« namens »Tod und Narr« (215). Mit geradezu au-
toritativem Gestus gibt er damit einen Deutungsrahmen vor, angesichts 
dessen das, was die Erzählinstanz lediglich im Modus der Vermutung 
äußert, verblassen muss. Ja, man gewinnt gar den Eindruck, bei ihrer 
Mutmaßung sei eigentlich der Wunsch Vater des Gedankens gewesen, 
sprich: sie habe sich von der Verführungskraft von Morones Rede ge-
nauso anstecken lassen wie Pescaras Vertraute und übertrage dies nun 
auf den eigentlich durch und durch standfesten Feldherrn.

Tatsächlich erweist sich der von Pescara angeführte Gattungsframe 
der Tragödie als äußerst ergiebige Lektürefolie für die Geschehnisse. 
Tragisch ist zum einen, in welchem Maß Morone und seine Mitver-
schwörer die Situation ganz im Sinn der Aristotelischen hamartia 
falsch einschätzen: Geblendet vom eigenen Übermut, ziehen sie nicht 
in Erwägung, dass Pescaras Verletzung vielleicht doch schwerer sein 
könnte, als dieser verbreiten lässt, und dass ihr Plan damit von vornher-
ein zum Scheitern verurteilt sein könnte. Wie sich Pescara von Morone 
eigens bestätigen lässt, ist dieser nämlich auf viele Jahre, gar mehrere 
Jahrzehnte angelegt (vgl. 213). Auch sind die Verschwörer blind dafür, 
dass in Italien selbst die ›sittlichen‹ Voraussetzungen für einen einheit-
lichen, auf Freiheit gegründeten Staat fehlen: So zumindest verkündet 
es Pescara in penetrant biblischem Tonfall und bleibt darin einmal mehr 
unwidersprochen: »›Wahrlich, ich sage dir, Kanzler,‹  – und Pescara 
erhob die Stimme wie zu einem Urteilsspruch – ›dein Italien ist willkür-
lich und phantastisch, wie du selbst es bist und deine Verschwörung!‹« 
(259)
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Fruchtbar machen für die Analyse lässt sich überdies auch die Über-
schreibung, die Pescara mit seinem ultimativen ›Tragödien‹-Verdikt 
vornimmt. Karl Bourbon hatte davor nämlich noch zwischen zwei 
Gattungsframes gezögert: »Trauerspiel oder Posse?« (215, Hervorhe-
bung G.�F.) Dieses Zögern und Pescaras eindeutige Präferenz für einen 
der beiden Pole schärfen den Blick dafür, dass Morone im Verlauf der 
Unterredung eine wichtige Entwicklung durchmacht: Er erscheint 
dort je länger, desto weniger als possenhafte denn als tragische Figur. 
Wie die Forschung immer wieder betont hat, wird der Kanzler von 
Mailand zunächst geradezu leitmotivartig mit der Commedia dell’Arte, 
also einer der prominentesten Vorläuferinnen der neuzeitlichen Posse, 
in Verbindung gebracht:137 »Adieu, Pantalon mon ami!« (158), verab-
schiedet sich Karl Bourbon von ihm, und Papst Clemens erlaubt sich 
Victoria gegenüber das spöttische Wortspiel »Morone, Buffone« (179). 
In die gleiche Richtung weisen Morones permanente Maskierungen und 
seine oftmals jähen Verwandlungen, die Pescaras Zögling Del Guasto 
einmal ausdrücklich als »possierlichste[�] Figuren« (201) bezeichnet. 
Nicht zu vergessen schließlich Morones »ausschweifende[s] Gebärden-
spiel« (247), das gerade in dieser Exaltiertheit an das einer Commedia-
dell’Arte-Figur erinnert. Mit seinem verwegenen Plan, Pescara für die 
Heilige Liga zu gewinnen und auf diese Weise die Einheit Italiens her-
beizuführen, wolle »der Narren-Kanzler«, so Gustav Beckers, »in den 
Ernst eintreten, als ein eigenständiges Selbst erscheinen, das sich existen-
ziell, nicht spielerisch ›hingibt‹ (216)«. Aber er bleibe »dazu verdammt, 
eine Rolle zu spielen«138 – und genau das mache seine Tragik aus: dass 
Pescara ihm in diesem entscheidenden Moment nicht glaube.139

In einer tragischen Situation gefangen sind aber nicht nur die Ver-
schwörer, sondern auch Pescara selbst: Nicht weil er wie die Verschwö-
rer die Lage falsch einschätzen und sich dadurch auf fatale Weise zum 
»Narr[en]« machen würde, sondern weil er umgekehrt, seit das Gerücht 
von seinem Abfall im Umlauf ist, deren Ausweglosigkeit klar erkennt. 
In aller Deutlichkeit legt er so im letzten Gespräch mit seiner Frau dar, 
wie er zwischen den Fronten steht, und fasst dies – bezeichnenderweise 
im Rückgriff auf eine berühmte dramaturgische Metapher aus Aristo-
teles’ Poetik140  – als »unlösbar[en]« »Knoten [s]eines Daseins« (252, 
Hervorhebung G.�F.):

137 Vgl. insbesondere Beckers: »Morone und Pescara. Proteisches Verwand-
lungsspiel und existentielle Metamorphose«, 120–123.

138 Ebd., 127.
139 Vgl. ebd., 130.
140 Vgl. Aristoteles: Poetik, 1455b.
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Wäre ich ohne meine Wunde, dennoch könnte ich nicht leben. 
Drüben in Spanien Neid, schleichende Verleumdung, hinfällige und 
endlich untergrabene Hofgunst, Ungnade und Sturz; hier in Italien 
Haß und Gift für den, der es verschmäht hat.
Wäre ich aber von meinem Kaiser abgefallen, so würde ich an mir 
selbst zugrunde gehen und sterben an meiner gebrochenen Treue, 
denn ich habe zwei Seelen in meiner Brust, eine italienische und eine 
spanische. (252�f.)

Entscheidend ist, dass Pescara bei diesem desillusionierten Befund 
nicht stehenbleibt: Seinem eigenem Verständnis zufolge vermag ihm 
nämlich seine tödliche Verletzung – weit davon entfernt, wie im Fall der 
italienischen Verschwörer maßgeblich zur tragischen Verfasstheit der 
Situation beizutragen – den einzig möglichen Ausweg aus dieser heraus 
aufzuzeigen: »Nun aber bin ich aus der Mitte gehoben, ein Erlöster, 
und glaube, daß mein Befreier es gut mit mir meint und mich sanft von 
hinnen führen wird.« (253)141 Pescara belädt den eigenen Tod also mit 
höherem Sinn, stilisiert ihn zu einer Erlösungsinstanz sui generis und 
verschreibt sich dabei einer amor-fati-Hymnik, die die politischen 
Lobpreisungen seines ahnungslosen Verführers Morone – ausgerichtet 
auf ein ›großes Individuum‹ ganz von dieser Welt – jedweder Grundlage 
beraubt. 

Dass den Text wegen dieser Todesnähe durchweg »etwas Feierli-
ches« umgibt, betont bereits Meyer selber in einem Brief an seinen 
Verleger.142 Am Text aufzeigen lässt sich dieser hymnische Tonfall 
insbesondere am Beispiel einer bereits anderwärtig diskutierten Szene 
aus dem vierten Kapitel: Als Pescara angesichts der rätselhaften Skulp-
turengruppe aus dem Schlossgarten von Novara die »gegenwärtige 
Abwesenheit« gegenüber der »Gegenwart« und der »Abwesenheit« 
hervorhebt, tut er dies explizit im Modus des Preisens: »Ich preise die 
gegenwärtige Abwesenheit: die Sehnsucht.« (223, Hervorhebung G.�F.) 
Weiter oben habe ich eine semiotisch-poetologische Lesart dieser Stelle 

141 Titzmann erblickt in dieser Bedeutungsaufladung des an sich kontingenten 
Todes – er bezeichnet ihn als »Zeichen ohne Referenz« – ein grundlegendes 
(Verklärungs-)Moment realistischen Schreibens insgesamt. Vgl. Titzmann: 
»An den Grenzen des späten Realismus«, 130 und 137. Für ihre spezifische 
Funktion im Textzusammenhang von Meyers Novelle ist damit indes noch 
nicht viel gesagt.

142 Brief an Haessel vom 5.�12.�1887. Zit. nach: Meyer: Historisch-kritische Aus-
gabe, Bd.�13, 378.
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vorgeschlagen; hier dagegen ist auf dem Tod als Gegenstand von Pesca-
ras Sehnsucht zu insistieren.

Auch sonst trägt Pescaras ›Preisen‹ stets kryptische, dunkle Züge 
und rückt damit, als in die Zukunft ausgerichtetes Sprechen, in eine 
eigentümliche Nähe zum Orakelspruch. Nicht von ungefähr erinnert 
sich Pescara im Gespräch über die Fresken der Sixtinischen Kapelle am 
genauesten denn auch just an die Propheten- und Sibyllen-Darstellun-
gen (vgl. 238). Mit deren Sprüchen teilt Pescaras Redeweise den Hang 
zur Lakonik, die wiederum in einem evidenten Spannungsverhältnis zu 
der für die Hymnik eigentlich typischen abundantia steht. Dennoch 
entfernt sich Pescara damit nicht von der Hymnik. Vielmehr stößt 
er, insofern diese in den Poetiken der Renaissance gerne vom Ora-
kelspruch hergeleitet wurde, zu ihrem Ursprungsort als Götter-Rede 
vor. In dem Sinn wird der Hymnode etwa bei Pierre de Ronsard und 
Jean Dorat, beide stark von der italienischen Renaissance beeinflusst, 
zu einer Vermittlungsinstanz zwischen den ebenso elliptischen wie 
hermetischen Sprüchen der Sibyllen und den gewöhnlichen Menschen 
stilisiert: »[L]a brièveté oraculaire ne pouvant suffire à la révélation 
apportée par les poètes aux hommes«, pointiert Patrice Soler, »la poésie 
doit mobiliser les ressources de l’abondance oratoire et l’appareil de 
l’amplification pour les atteindre.«143

Gleichermaßen spricht auch Pescara wiederholt von seiner »Gott-
heit« (212, 242, 244). Dass dabei deren ›eigentlicher‹ Name ausgespart 
bleibt, belegt nicht nur ein weiteres Mal, wie weit das Verklärungsgebot 
im deutschsprachigen Realismus reicht, sondern lässt sich auch – und 
das ist für mein Argument hier entscheidender – aus der inneren Logik 
hymnischen Sprechens heraus begründen. Besonders aufschlussreich 
sind in dem Zusammenhang zwei Passagen aus Pescaras Gesprächen 
mit seiner Frau. In der einen erhebt er, im Anschluss an einen Schwä-
cheanfall, der Victoria klargemacht hat, wie es um ihren Mann steht, 
den eigentlichen Namen dieser seiner »Gottheit« programmatisch zu 
einem Tabu: »[D]er gefürchtete Name bleibe unausgesprochen.« (245) 
In der anderen umschreibt er mit zahlreichen Periphrasen, wie er die 
abwechselnd als »dunkeln Beschützer«, »Todesengel« und »Schnitter« 
bezeichnete göttliche Instanz »lieben lernte« und ihr »manche He-
katombe geschlachtet« habe (252).144 Beide Male greift er damit in je 
spezifischer Ausprägung auf den für die Hymnik charakteristischen 

143 Soler: Genres, formes, tons, 236.
144 Zu den verschiedenen kulturhistorischen Codes, mit denen Pescara bzw. 

Meyers Text dabei operiert, vgl. Sprengel: »Der andere Tizian«, 150�f.
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Unsagbarkeitstopos zurück. Formal bewegt sich Pescaras hymnisches 
Sprechen mithin auf demselben Terrain wie Morone: Wenn dieser 
einen Ruhmestitel nach dem anderen für Pescara erfindet, umkreist 
er ja genauso unablässig den Namen der von ihm gerühmten Instanz. 
Der letztlich hohlen rhetorischen Ausschmückung à la Morone steht 
bei Pescara jedoch die Unzulänglichkeit profaner Sprache angesichts 
der Erscheinung des Numinosen gegenüber: genus sublime im vollen 
Wortsinn.

Ebenso gehört zur Hymnik (sowie zum Orakelspruch), dass die 
göttliche Instanz aus demjenigen, der sie preist, heraus spricht und sich 
körperlich in ihm manifestiert. Auch dafür findet sich eine Analogie 
bei Pescara. Victoria gegenüber redet er nämlich nicht einfach nur von 
seiner »Gottheit«, sondern auch von seinem »Genius« (244�f.). Und bei 
seinem Schwächeanfall vermag er nur noch zu keuchen: »Ich glaube, da 
ist sie selbst« (244). Ihren Höhepunkt erreicht diese leibhaftige Präsenz 
des Todes schließlich in der Schlacht um Mailand, wenn Pescara als 
»Würger Tod in Person« (266) beschrieben wird: »Er war ohne Har-
nisch. Der Helm war ihm vom Kopfe gerissen, und sein dunkler Mantel 
flatterte zerfetzt. In flammend rotem Kleide, mit gelassenen und gleich-
mäßigen Schritten ging er weit voran, einen blitzenden Zweischneider 
schwingend.« (265�f.) Passend zu Pescaras »Zweischneider« lässt die 
Stelle zwei Lesarten zu: Geht man davon aus, dass sie über Franz Sforza 
fokalisiert ist (»Es ist Tatsache, dass er in der großen Schanze stand, in 
dem Augenblicke da Pescara seine Truppen gegen dieselbe zum Sturm 
führte«, 265), dann weist sie den Herzog von Mailand als unverbesserli-
chen Ästheten aus. Sogar im Augenblick größter Gefahr vermag er nicht 
von dem für die Renaissance so typischen Hang zum Allegorisieren145 
Abstand zu nehmen. Da die Fokalisierung jedoch nicht eindeutig auf 
diese eine Figur festgelegt ist, lässt sich die Stelle auch in einem umgrei-
fenderen Sinn vor dem Hintergrund der Todeshymnik lesen: Anders als 
im Schwächeanfall manifestiert sich der Tod hier nicht mehr nur für die 
Dauer eines Atemzugs in Pescara, sondern verkörpert sich ganz und gar 
in ihm. Insofern Hymnen oftmals die Geburt der in ihnen besungenen 
Gottheit zelebrieren, ließe sich gar sagen, hier werde den Leser*innen 
Pescaras Gottwerdung vor Augen geführt, seine restlose Verwandlung 
in einen äußerst vitalen Todesengel, dessen letztes Opfer er selber sein 
wird. Abgründige, nachgerade erhabene Dialektik, der gegenüber sich 

145 Zum Allegorien-Hype in der Renaissance vgl. Burckhardt: Die Kultur der 
Renaissance, 324–326.
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die bloß auf Steigerung und Affirmation angelegte Apotheose, die 
Morone an Pescara durchexerziert, wie läppischer Firlefanz ausnimmt.

Ziehen wir eine vorläufige Bilanz: Seit Franz Ferdinand Baumgarten 
und Friedrich Kittler gehört es zu den Topoi der Meyer-Forschung, 
dessen Texten zu bescheinigen, sie zeigten sich vom kulturgesättigten 
Tatmenschentum der Renaissance ebenso fasziniert wie sie von einer 
radikal kulturskeptischen, zur Auflösung des Subjekts führenden To-
dessehnsucht kündeten. Gerhard Neumann hat diesen Topos auf seine 
Lektüre von Die Versuchung des Pescara übertragen,146 und es liegt 
nahe, ihn auf die zwei Facetten hymnischen Sprechens auszudehnen, 
die ich in den letzten beiden Abschnitten herausgearbeitet habe, also 
auf den Überschwang der italienischen Verschwörer und die Lakonik 
des todgeweihten Kriegsherrn Pescara. Wie ich im folgenden Abschnitt 
zeigen möchte, greift eine solch binäre Lesart jedoch zu kurz – zumin-
dest was den hymnischen Tonfall der Novelle angeht. Denn sie über-
sieht, dass dieser noch einen entscheidenden dritten Aspekt aufweist. 
Recht besehen, geht die leitmotivartige, vor allem über Kunstwerke 
vermittelte Analogisierung zwischen Pescara und Christus nämlich weit 
über das ›Erlöser-Tod‹-Szenario hinaus: Insofern sie die Perspektive 
eines Überlebens im Werk zelebriert, schreibt sie der Kunst selbst eine 
Erlöserfunktion zu.147 

2.4 Fluchtpunkt Kunstmetaphysik

Ausgehen möchte ich von der letzten Analogisierung zwischen Pescara 
und Christus in den Schlussabschnitten der Novelle. Als Pescara im 
soeben eingenommenen Palast von Mailand für alle Beteiligten überra-
schend stirbt, arrangiert Karl Bourbon, den er in einer letzten Anord-
nung zu seinem Nachfolger bestimmt hat, ein eigentümliches Tableau 
vivant bzw. mort-vivant mit dem toten Freund und sich selber als 

146 Vgl. Neumann: »›Eine Maske, … eine durchdachte Maske‹«, v.�a. 449–453, 
468�f., 472�f., 476.

147 Auf eine ›Dysfunktionalität‹ der Analogisierungen zwischen Pescara und 
Christus verweist bereits Ralf Simon. Vgl. Simon: »Dekonstruktiver Forma-
lismus des Heiligen«, 252�f. Mein Argument teilt Simons Ausgangsbefund, 
schlägt dann aber einen anderen Weg ein: Dadurch, dass die Analogisierung 
von Pescara und Christus primär über Kunstwerke verläuft (noch das Leit-
motiv der Seitenwunde kulminiert ja letzten Endes im Altarbild), zeigt der 
Text an, dass hier nicht so sehr Sakralität an sich auf dem Spiel steht – als, wie 
es bei Simon heißt, »Phantasma« einer selbsterzeugten »Performanz sakraler 
Rede« (ebd., 252) –, sondern eben Kunstmetaphysik.
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Figuranten. »[D]as geliebte Haupt im Schoße haltend« (275), bettet er 
Pescara auf den Thronhimmel, der während der Kampfhandlungen auf 
den Thron des Herzogs von Mailand gefallen ist: Trotz der rein männ-
lichen Konstellation ist das Ganze unschwer als Pietà-Reminiszenz zu 
erkennen. 

Wie Barbara Naumann dargelegt hat, ist für das Kunstgenre des 
Tableau vivant, dessen Beliebtheit im 19. Jahrhundert kaum überschätzt 
werden kann,148 eine doppelte Grundspannung bestimmend. Indem 
die Darsteller*innen, welche den im jeweiligen Vor-Bild fixierten Mo-
ment verkörpern, »wenn überhaupt, nur für einen kurzen Moment« 
stillhalten können, bringen sie ihre Vorlage für das Publikum zum 
Beben, überführen es in Leben. Umgekehrt kommt »der quasiskulp-
turale Prozess des Stillstellens« – »aus der Perspektive des lebendigen, 
bewegten Körpers« – einer »Mortifikation« gleich.149 Bei Meyer wird 
diese Mortifikation beim Wort genommen, insofern einer der Beteilig-
ten tatsächlich tot ist und der andere, gleichsam davon affiziert, »nicht 
einmal das Haupt« (275) wendet, als Pescaras Frau auf den Plan tritt. 
Leben eingehaucht bekommt das Tableau denn auch nicht durch kör-
perliche Regungen der beiden Darsteller, sondern durch den Blick der 
Zuschauerin Victoria, der den toten Pescara zu einem bloß schlafenden 
(und damit ruhig atmenden) stilisiert:

Victoria trat zu dem Gatten. Pescara lag ungewaffnet und ungerüstet 
auf dem goldenen Bette des gesunkenen Thronhimmels. Der starke 
Wille in seinen Zügen hatte sich gelöst, und die Haare waren ihm 
über die Stirn gefallen. So glich er einem jungen, magern, von der 
Ernte erschöpften und auf seiner Garbe schlafenden Schnitter. (Ebd.)

Mit diesem Vergleich endet Meyers Novelle. Als ihr letztes Wort lässt 
er allerdings zugleich eine Passage aus den Unterredungen zwischen 
 Victoria und ihrem Mann im Schlossgarten von Novara anklingen: Als sie 
Pescara dort »die rötlich blonden, vorne leicht gelockten Haare tief in die 
Stirn« gestrichen hatte, »so daß er im Ampellicht und in ihrer wonnigen 
Nähe ein ganz jugendliches Ansehen gewann«, hatte sie die Erinnerung 
an einen Tag überkommen, an dem sie sich beide unter die »Schnitter« 
auf einem ihrer Güter gemischt hatten (239). Entscheidendes Detail dieser 
Reminiszenz an glückliche Tage: Nach getaner Arbeit hatte Victoria den 

148 Zum prominenten Status des Tableau vivant in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts vgl. Jooss: Lebende Bilder, 259–266.

149 Naumann: »Magie der Stillstellung«, 16.
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Schnittermädchen eine selbst geschriebene Cantilene beigebracht, welche 
diese »bis in die Nacht zu wiederholen nicht müde wurde[n].« (Ebd.) 
In Novara leitet Pescara daraus die Möglichkeit eines Überlebens im 
Gedicht ab: »Das bescheidene Liedchen klingt vielleicht noch im Munde 
des Volkes, wenn ich und später auch du längst verstummt sind« (ebd.). 
Die einzige Stelle, an der Pescara den genauen Wortlaut des Gedichts 
zitiert – in Gestalt des »Reim[s]: Schnitter und Zither« (ebd.) –, bringt 
dieses Erlösungsprogramm denn auch auf die knappst mögliche Formel: 
die Kunst (»Zither«) als Überwinderin des Todes (»Schnitter«).150 

Kehren wir von den Feldern Tarents und aus dem Schlossgarten von 
Novara zurück in den Mailänder Palast, so lässt sich Ähnliches auch für 
die Schlussszene sagen. Im schönen Schein, den Karl Bourbons Pietà-
Arrangement und dessen Rezeption durch Victoria generieren (»So 
glich er […]«), entwirft der Text ein Erlösungsszenario, das die christ-
liche Dialektik des Todes – indem Christus als Gottes Sohn den Tod 
auf sich nimmt, erlöst er die Menschheit zu ewigem Leben – durch eine 
kunstmetaphysische ersetzt, wo der eigene Tod geradezu zur Bedingung 
dafür avanciert, im Werk zu überdauern.151 Tatsächlich wird das Verb 
›(er-)lösen‹ im Schlussabschnitt selbst gebraucht, in einem Atemzug 
gar mit einem Begriff, der sowohl bei Schopenhauer als in Burckhardts 

150 Als methodologisch bedenklich empfände ich, die Lücken, die Pescaras und 
Victorias Bezüge auf den Text der Cantilene aufweisen, mit Meyers Gedicht 
Ernteabend schließen zu wollen. Zwar weist dieses all die Charakteristiken 
auf, die in Die Versuchung des Pescara der Cantilene von Victoria zuge-
schrieben werden. Zugleich jedoch würde damit die Eigenlogik, welcher die 
Evokation der Cantilene in der Renaissance-Novelle folgt, auf fatale Weise 
aufgebrochen. Allenfalls lässt sich sagen, dass Meyer, indem er das Gedicht 
zu Lebzeiten nicht publiziert, selbst mit dem Szenario eines Überlebens im 
Gedicht kokettiert, das Victoria und Pescara gesprächsweise entwerfen. Zu 
Victorias Cantilene vgl. auch Sprengel: »Der andere Tizian«, 153. Im Ge-
gensatz zu mir hebt Sprengel vor allem den Teil des Liedtextes hervor, den 
Pescara paraphrasiert. Mit der Anspielung auf das biblische Gleichnis vom 
Sämann (»daß, wie auf dem Felde, auch im Himmel gesungen und die Garbe 
getragen werde«, 239) und den daraus sich ergebenden Anklängen an das 
Weltgericht kündigt sich allerdings auch dort die für meine Belange zentrale 
Auferstehungsthematik an.

151 Spätestens an dieser Stelle geht meine Lektüre andere Wege als Gerhard 
Neumann. Mehr auf Kittlers Thesen aus Der Traum und die Rede vertrauend 
als auf den Wortlaut von Meyers Text, liest Neumann hier einen Gegensatz in 
den Text hinein zwischen der dauerhaften, kulturgesättigten »Welt der Bilder, 
Statuen« und der »Stimme einer Frau«, in Gestalt von Victorias Cantilene, 
»die ertön[e] und im Augenblick auch verkling[e], der kulturellen Kraft der 
Erinnerung sich fast entziehend« (Neumann: »›Eine Maske, … eine durch-
dachte Maske‹«, 462, vgl. auch 473).
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Anthropologie des Renaissance-Menschen eine zentrale Rolle spielt: 
»Der starke Wille in seinen Zügen hatte sich gelöst«. Erneut wohnen wir 
hier also nicht einfach einer realismustypischen Verklärung des Todes 
bei, mit dem Tod als sanftem Schlummer. Indem der tote Pescara von 
seinem Freund zu einem Pietà-Tableau arrangiert wird, wird vielmehr 
er selber – unter den Augen seiner Frau und von uns Leser*innen – zum 
Kunstwerk und tritt damit in genau den Wirklichkeitsbereich ein, der 
Schopenhauer zufolge neben der Askese die Befreiung vom Willens-
diktat und, in eins damit, vom Leiden an der Individuation ermöglicht.

Dieses kunstmetaphysische Szenario beschränkt sich wohlgemerkt 
nicht auf den ins Werk gesetzten Pescara. Maßgeblich einbezogen ist 
auch die Rezeptionsebene. Insofern die Vision von Pescara als schla-
fendem Schnitter nicht ausdrücklich über Victoria fokalisiert ist – so 
heißt es lediglich, ohne Angabe eines Wahrnehmungsverbs, sie trete zu 
ihrem Gatten –, werden die Schlusssätze nämlich lesbar als ein der Zeit 
enthobenes Bild eines Glücksmoments, das Victorias rein individuelle 
Sichtweise übersteigt, mithin höhere Objektivität beansprucht. Und 
genau das ist wiederum Schopenhauer pur: »Im Moment der inspi-
rierten Kunstbetrachtung sind wir als Individuen nichts; und auf diese 
In-Existenz des Individuums kommt es Schopenhauer gerade an: denn 
Glück ist nichts Positives, sondern ein Privatives – ein Fehlen, bloße 
Abwesenheit von Leid und Mangel.«152

Diese überindividuelle Verbindlichkeit der Schlussvision ermöglicht 
es, eine weitere Stelle aus dem ›Schnitter‹-Komplex einzubeziehen, die 
anders als die bisher besprochenen in keiner Weise inneres Bild von 
Victoria sein kann. Ich meine das zum Auftakt der Novelle beschrie-
bene Fresko aus dem Palast von Mailand, in dessen Vordergrund eine 
Figurengruppe zu sehen ist, die einer rastenden »Schnitterbande« (151) 
gleicht. Im Gegensatz zur Schlussvision schlafen die auf dem Fresko 
abgebildeten Erntearbeiter nicht, sondern halten Mittag und zeigen 
dabei »alle Gebärden eines gesunden Appetites« (ebd.). Indem das Ende 
der Novelle derart auf den Anfang zurückverweist, verschreibt sich der 
Text – in einer Art Einspruch gegen seine auf Pescaras physisches Ab-
leben hinauslaufende lineare Logik153 – einer zirkulären, die den toten 
Pescara in das zum Auftakt beschriebene Fresko eingehen und dort, 

152 Plumpe: »Das Reale und die Kunst«, 280.
153 In dem Sinn liest insbesondere Gerhard Neumann die Schlussszene, wenn 

er schreibt, erst mit dem Vergleich des toten Pescara mit einem schlafenden 
Schnitter hätten die Erntearbeiter des Freskos ihren »wahren Platz gefunden: 
im Feld des Todes.« (Neumann: »›Eine Maske, … eine durchdachte Maske‹«, 
463)



353

Hymnik, Hieratik, Historismus, Histrionismus, Hysterie

inmitten der »lustige[n] Gesellschaft« (ebd.), zu neuem Leben erwachen 
lässt: Tableau vivant.

Unweigerlich erinnert diese zirkuläre Verknüpfung von Novellen-
ende und -auftakt an eine poetologisch aufgeladene Textbewegung, die, 
wie in den vorhergehenden Kapiteln dargelegt, auch für Storms Im-
mensee, die Erstfassung des Grünen Heinrich und Das Tanzlegendchen 
charakteristisch ist. Auf dem Spiel stand dabei jeweils die kunstvolle 
Überführung der eigenen Prosa in Poesie. In die gleiche Kerbe haut 
auch Meyers Text, zumal er ausgerechnet mit dem ersten der beiden 
Reimwörter aus Victorias Cantilene endet, an die sich Pescara erinnert: 
»Schnitter«. Anders als man vielleicht annehmen könnte, findet sich 
das zweite, ›erlösende‹ Reimwort »Zither« in den Eingangsabschnitten 
jedoch nicht. Anstatt dass der Text ganz und gar poetisch abgerundet 
würde, stolpert man dort vielmehr – und auch darin verhält sich Meyers 
Text analog zu den bisher besprochenen – über einen Misston, über 
eine entstellende Kontrafaktur des erwarteten Reimworts. Im allerers-
ten Abschnitt, noch vor der Beschreibung des Freskos also, erläutert 
Morone seinem Herrn nämlich das besorgniserregende mailändische 
Haushaltsdefizit, woraufhin Franz Sforza aufseufzt: »Eine furchtbare 
Ziffer!« (151, Hervorhebung G.�F.)

Für eine poetologische Lesart dieses Ausrufs spricht überdies, dass 
die Angelegenheit, um die es geht, selbst denkbar prosaisch konno-
tiert ist. Schon Kant galt das Überprüfen von Rechnungstabellen als 
Inbegriff von Prosa.154 Erst um diesem unerfreulichen Anblick zu 
entkommen, wendet sich Sforza überhaupt dem Fresko zu. Ironisch 
kommentiert der Text damit bürgerliche Lektürepraktiken aus der spe-
kulationsfreundlichen Gründerzeit: Er entlarvt die Beschäftigung mit 
vorgeblich rein Schöngeistigem als wohlfeile Flucht vor einer aus den 
Fugen geratenden durchökonomisierten Welt. Selbstironisch relativiert 
er mit dieser Ungereimtheit, wie sie im (Rechnungs-)Buch steht, aber 
eben auch den eigenen Anspruch, das Prosaische zugunsten ›höherer‹ 
Poesie im Modus des Hymnischen hinter sich zu lassen.

So isoliert dieser unscheinbare Misston zunächst anmuten mag – in 
Meyers Renaissance-Novelle ist er alles andere als ein Einzelfall. Wie in 
den folgenden Abschnitten zu zeigen ist, werden ihr hymnisch-feier-
licher Tonfall ebenso wie die verschiedenen Heilsgewissenheiten, von 
denen dieser kündet, vielmehr immer wieder von genuin buffonesken 

154 Vgl. Kant: Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philoso-
phie, 386�f.
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Zwischentönen konterkariert und hinterfragt. Horchen wir deswegen 
etwas genauer hin.

2.5 Ein umkämpfter »Triumphzug«: ›Dionysische‹ Störelemente

Beim Herausarbeiten der Bezüge zwischen dem Grünen Heinrich und 
der Geschichtskultur des 19. Jahrhunderts konstatiert Katharina Grätz:

Der am 17. Februar 1840 öffentlich inszenierte Festzug der Münch-
ner Künstler bildete historisch den Auftakt zu einer erstaunlich 
erfolgreichen Wiederbelebung der alten, in den höfisch-allegorischen 
Maskeraden sowie den kirchlichen Prozessionen und Mysterienspie-
len des Mittelalters wurzelnden Festzugstradition. Der Münchner 
Festzug selbst knüpfte beziehungsreich an ein historisches Vorbild 
an: an den Triumphzug Kaiser Maximilians.155

Auch an Jacob Burckhardts Die Kultur der Renaissance in Italien ist 
dieses Revival nicht spurlos vorübergangen. In aller Ausführlichkeit 
befasst sich das Kapitel »Die Geselligkeit und die Feste« nämlich mit 
dem Trionfo, d.�h. dem festlichen Umzug, für den die Jubelfeierlich-
keiten Modell standen, die das alte Rom seinen siegreichen Generälen 
zuteilwerden ließ.156 Angesichts der vielen Burckhardt-Referenzen, 
mit denen Die Versuchung des Pescara aufwartet, ist nicht weiter 
überraschend, dass sich Meyers Novelle auch dieses Themas annimmt. 
Tatsächlich dient ihr der Trionfo in der metaphorischen Wendung 
vom »ausgelassenen Triumphzug des Jahrhunderts« (192) gar dazu, die 
geschilderte Epoche als ganze in ein prägnantes Bild zu fassen.

Mehr noch: Während sich Burckhardt darüber wundert, dass der 
nahezu alle Lebensbereiche durchdringende Trionfo »nicht auch die 
Leichenbegängnisse« in seinen Bannkreis hineinzog,157 füllt Meyers 
Novelle – renaissancehafter darin als die historische Renaissance – diese 
Leerstelle auf, indem sie über 120 Seiten hinweg den siegreichen, aber 
eben auch tödlich verwundeten General Pescara mit opulenter Hymnik 
feierlich zu Grabe trägt. Sogar der kunstmetaphysische Fluchtpunkt 
der Meyer’schen Feierlichkeit findet sich in Die Kultur der Renaissance 

155 Grätz: Musealer Historismus, 342. Vgl. auch die weiterführende Literatur 
dort.

156 Vgl. Burckhardt: Die Kultur der Renaissance, 322–341.
157 Ebd., 337.
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vorgeprägt, bescheinigt Burckhardt dem »Festwesen in seiner höheren 
Form« doch, es zelebriere jeweils den »Übergang aus dem Leben in die 
Kunst«.158

So weit alles wie gehabt – wäre da nicht das nicht unerhebliche Detail, 
dass die Wendung vom »ausgelassenen Triumphzug des Jahrhunderts« 
ausgerechnet Pescaras glücklosem Verführer Morone in den Mund 
gelegt wird. Wenn der Kanzler von Mailand Victoria gegenüber unter-
streicht, wie prägend es für seinen eigenen Werdegang war, am Hof von 
Ludwig dem Mohren »das Gesicht und die Gebärde [s]einer Zeit, den 
ganzen ausgelassenen Triumphzug des Jahrhunderts betrachtet« (192) 
zu haben, wird er gar noch durch eine zweite Burckhardt-Referenz 
nobilitiert. Wie kein anderes atmet das Verb ›betrachten‹ bekanntlich 
den Geist des Basler Historikers.159 Morone also als privilegierte Be-
obachtungsinstanz der in der Novelle geschilderten Begebenheiten, in 
Konkurrenz zum »außerhalb der Dinge« (242) stehenden Pescara? Die 
Hypothese verdient es, ausgelotet zu werden.

Zweifelsohne steht Morones Einschätzung der eigenen Epoche in 
schärfstem Kontrast zu Pescaras Urteilssprüchen, die die ›Ausgelas-
senheit‹ und das ›triumphierende‹ Gehabe der Zeit der Nichtigkeit und 
Substanzlosigkeit bezichtigen. Zweifelsohne auch entspricht diese Ge-
gensätzlichkeit der für den deutschsprachigen Realismus konstitutiven 
Opposition zwischen einem ›falschen‹ Realismus, der sich bloß an die 
sinnliche Oberfläche der Realität hält, und einem ›richtigen‹, der deren 
›wahren‹, ›ideellen‹ Kern herauszuschälen vermag. Nichtsdestoweniger 
erschöpft sich Morones »Schaulust« – mit dieser für die Renaissance 
charakteristischen Passion erklärt Burckhardt, warum sich der Trionfo 
damals so großer Beliebtheit erfreuen konnte160 – nicht darin, der We-
sensschau à la Pescara als Negativfolie zu dienen,161 sondern benennt 
zugleich eine Tendenz von Meyers eigenem Text.

158 Ebd., 322.
159 Vgl. die methodologischen Vorüberlegungen in: Burckhardt: Weltgeschicht-

liche Betrachtungen, 9 und 11�f.
160 Vgl. Burckhardt: Die Kultur der Renaissance, 328. Ein Befund, der, wie ins-

besondere Sabina Beckers Formel vom »Jahrhundert des Auges« zeigt, nicht 
minder auch auf das 19. Jahrhundert zutrifft. Vgl. Becker: Das Jahrhundert 
des Auges. Dementsprechend hat die Forschung denn auch Burckhardt selber 
eine ›panoramatische‹ Grundeinstellung zum Geschichtlichen bescheinigt, 
seinen historiographischen Ansatz also in die Nähe eines der damals popu-
lärsten Medien ›imaginärer Geschichtspräsenz‹ gerückt. Vgl. von Graevenitz: 
Ängstliche Moderne, 191.

161 Diese in der Meyer-Forschung vorherrschende Position erfährt ihre wohl 
komplexeste Ausprägung in Ralf Simons bereits erwähntem Aufsatz »De-
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Dazu sei zunächst ein erneuter Blick auf die Ausführungen zum 
Trionfo in Die Kultur der Renaissance in Italien geworfen. Burck-
hardt zufolge krankt der »Prachtstil«162 solcher Festzüge insbesondere 
daran, dass die überbordende Visualität des Gesamtspektakels  – zu 
der übrigens ausdrücklich auch Tableaux vivants beitrügen163  – den 
eigentlichen Gegenstand der Trionfi aus dem Blick geraten lasse.164 
Ähnliches kann man von Meyers Novelle sagen. Zwar weisen die um 
Pescara zentrierten hymnischen Passagen jeweils ein übergeordnetes 
Signifikat auf und zelebrieren eine bestimmte Erlösungsinstanz (›Ein-
heit und Freiheit Italiens‹, ›Tod‹, ›Kunst‹). Weil sich jedoch gerade das 
kunstmetaphysische Moment, das die beiden anderen aufhebt und somit 
den Fluchtpunkt des hymnischen Darstellungsmodus abgibt, in äußerst 
detailverliebten Kunstbeschreibungen und -gesprächen artikuliert, ent-
wickelt jede einzelne dieser Sequenzen eine zentrifugale Eigenlogik, 

konstruktiver Formalismus des Heiligen«. Simon argumentiert dort vor dem 
Hintergrund von Lotmans Ereignis-Begriff: Weil Morone die einzige Figur 
sei, die »alle Grenzen überschreitet und an allen Orten der Novelle zu finden« 
sei (Mailand, Rom, Novara, Mailand), müsste er aus struktureller Sicht eigent-
lich der Handlungsträger der ganzen Geschichte sein (ebd., 239). Aufgrund 
seiner unerschöpflichen Verwandlungsfähigkeit, die es ihm ermögliche, die 
jeweiligen Werte des Raums, in den er gerade eintrete, zu übernehmen 
(und die bisherigen abzustreifen), überschreite er jedoch recht besehen gar 
keine Grenzen und generiere dementsprechend auch keinerlei Ereignisse 
im emphatischen Sinn. Damit funktioniere er strukturanalog zum »Hand-
lungsgefüge« der Novelle selber: »Denn eigentlich passiert in ihr nichts. Die 
Schlacht« – gemeint ist die Schlacht um Mailand, mit der die Novelle endet – 
»vollzieht zur Tatsache, daß ein Plan keine Substanz hatte.« (Ebd., 240) Erst 
diese Annihilierung jedweder Handlung schaffe die Grundlage dafür, was 
Simon zufolge den Kern der Novelle bildet: Pescaras Richtersprüche könnten 
nämlich nur dann Anspruch auf Sakralität erheben, wenn sie der Kontingenz 
von Handlungszusammenhängen enthoben seien. Problematisch erscheint 
mir an dieser Einschätzung von Morones Rolle, wenn Simon aus dessen 
handlungslogisch folgenlos bleibendem Agieren schließt, der Text unterstrei-
che damit in einer Art reductio ad absurdum, »daß ihm das Geschichtliche 
nicht das eigentliche Thema« sei (ebd., 252). Auf diese Weise schließt Simon 
nämlich Geschichtliches und »Ereignisgeschichte« (ebd.) kurz und scheint 
nicht zu bedenken, dass es Meyers ereignisarmer Novelle in der Nachfolge 
von Burckhardts Die Kultur der Renaissance in Italien eventuell just auf eine 
nicht handlungsorientierte, sondern »strukturale[�], synchronische[�]« (White: 
Metahistory, 302) Variante von historischer Novellistik ankommen könnte. 
(Seinen methodischen parti pris reflektiert Burckhardt bspw. im Eingangsab-
schnitt von Die Kultur der Renaissance, 1�f.)

162 Burckhardt: Die Kultur der Renaissance, 323.
163 Vgl. ebd., 331 und 336.
164 Vgl. ebd., 336�f.
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aufgrund deren das primum signatum, um das es doch ›eigentlich‹ geht, 
tendenziell zum Verschwinden gebracht wird. 

Wie sehr Morone dabei seine Finger im Spiel hat und inwiefern sich 
Meyers Schreibweise dadurch als grundlegend agonale bestimmen lässt, 
führt besonders anschaulich das zum Auftakt der Novelle beschriebene 
Fresko aus dem Palast von Mailand vor, auf das ich kurz bereits im 
vorhergehenden Abschnitt zu sprechen gekommen bin. Perspektiviert 
wird diese initiale Ekphrasis über Morone und seinen Dienstherrn: 
»Der Blick des Herzogs und der demselben aufmerksam folgende seines 
Kanzlers fielen auf […]« (151) Beurteilt wird das Werk mit dem neu-
testamentarischen Sujet »Speisung in der Wüste« (ebd.) dagegen durch 
die Erzählinstanz. Dazu bedient sie sich desselben Ausdrucks ›Ausge-
lassenheit‹, mit dem Morone im zweiten Kapitel den »Triumphzug des 
Jahrhunderts« charakterisieren wird, verwendet ihn anders als dieser 
aber in einem tadelnden Sinn. Am Bibel-Fresko beanstandet sie so die 
»bis an die Grenze der Ausgelassenheit verweltlichende[�]« Behandlung 
des »heiligen Gegenstand[s]«. Insbesondere bewirke diese ärgerliche 
Manier, dass der »göttliche Wirt« nur klein am oberen Rand abgebildet 
sei, fast aus dem Bild gedrängt von der Mittag haltenden »Schnitter-
bande« im Vordergrund (151). 

Auch wenn man als Leser*in die Wertung der Erzählinstanz nicht 
übernimmt, so ist ihre Beobachtung doch allemal bedenkenswert. Tat-
sächlich führt die überbordende Lebendigkeit der Schnitter in einer Art 
re-entry genau das heidnisch-dionysische Moment ins christliche Sujet 
ein, als dessen »Gegenstück« (ebd., Hervorhebung G.�F.) das erbauliche 
biblische Fresko ursprünglich angelegt ist: Links neben diesem ist 
nämlich zu sehen, wie »Bacchus ein Gelag mit seinem mythologischen 
Gesinde« (ebd.) hält. Diese Paganisierung der christlichen Semantik – 
ein Topos bereits in Burckhardts Renaissance-Buch165 – hat Edward 
Plater ganz im Sinn der Erzählinstanz als Indiz für »the moral and 
ethical bankruptcy of the Italians, for whom the divine is no longer a 
mysterious power over the man’s soul« gefasst.166 Eine elaboriertere 
Variante des Arguments findet sich bei Louis Wiesmann: Im Anschluss 
an das initiale Doppelfresko sei es Meyers Novelle darum zu tun, 
dem aus dem Lot geratenen Kräfteverhältnis zwischen den ›Brot-und-
Wein‹-Gottheiten Christus und Dionysos entgegenzuwirken, indem sie 
Pescara leitmotivartig mit Christus verbinde; im Pietà-Arrangement der 

165 Vgl. ebd., 412�f. und 202�f.
166 Plater: »The Banquet of Life«, 89, mit Bezug auf Burkhard: C.�F.�Meyer und 

die antike Mythologie, 36�f.
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Schlussabschnitte werde diese Umschrift dann sozusagen letztgültig ins 
Bild gesetzt.167 Folgt man dieser Lesart, dann überführt Die Versuchung 
des Pescara  – mit Meyers Zeitgenosse Nietzsche gesprochen  – das 
Dionysische (welches im Incipit der Renaissance-Novelle freilich nicht 
als »ekstatische Selbstentgrenzung« und »rauschhafte Aufhebung der 
Individuation« konzipiert ist,168 sondern, um einiges konventioneller, 
als sinnenfreudige, gesellige Lebendigkeit) mithin allmählich in den 
apollinisch schönen Schein des statuarischen Schlusstableaus.169

Unleugbar ist damit der dominante Zug von Meyers Text benannt. 
Zugleich überlesen Interpreten wie Plater und Wiesmann jedoch die 
ironische Volte, die die zirkuläre, primär auf ›apollinische‹ Abgeschlos-
senheit bedachte Anlage der Novelle bereithält. Da diese Zirkularität 
entscheidend über das Schnitter-Paradigma vermittelt ist  – mit Vic-
torias Reminiszenz an die Entstehungsumstände ihrer Cantilene als 
Verbindungsglied zwischen Ausklang und Auftakt des Textes –, rückt 
das Überleben-im-Werk von Christus-Apollo-Pescara nämlich unver-
mutet ins Zeichen des Dionysischen. Nimmt man hinzu, dass Morones 
Charakterisierung der eigenen Epoche als ›ausgelassener Triumphzug‹ 
ihrerseits klar dionysisch konnotiert ist (tatsächlich findet das exaltierte 
Gefolge des Weingottes in Burckhardts Beschreibungen der realhisto-
rischen Trionfi mehrfach Erwähnung),170 dann entpuppt sich Pescara 
ironischerweise gerade dadurch, dass er am Ende Kunstwerk wird und 
im dionysisch angehauchten Eingangsfresko aufersteht, ganz und gar als 

167 Vgl. Wiesmann: Conrad Ferdinand Meyer, 134.
168 Plumpe: »Das Reale und die Kunst«, 293.
169 Zum Verhältnis von Meyer und Nietzsche vgl. den bereits älteren, vor allem 

mit Briefzitaten aufwartenden Aufsatz von Bridgwater: »C.�F.�Meyer and 
Nietzsche«. Insbesondere geht daraus hervor, dass die einzig verbürgte 
 Nietzsche-Lektüre Meyers in das Jahr fällt, in dem er Die Versuchung des 
Pescara fertigstellt. Vgl. ebd., 569. In der ebenfalls bereits älteren Studie 
Conrad Ferdinand Meyer. Der Dichter des Todes und der Maske profiliert 
Wiesmann das ›Bacchische‹ seinerseits als eine der zahlreichen Masken des 
Todes in Meyers Werk. Origineller als diese Grundthese scheint mir, dass 
Wiesmann Meyers Œuvre als »Freskenfolge von bacchisch erregten Szenen« 
begreift und dies vornehmlich an den »Regiebemerkungen« festmacht, die 
die Dialogpartien begleiten: »Dauernd läßt er [d.�h. Meyer] uns aufgerissene 
Augen, entsetzte und entstellte Mienen, grelles Gelächter, schließlich Aus-
brüche des Fühlens miterleben, die im Grotesken oder im Tragischen an den 
Wahnsinn grenzen« (Wiesmann: Conrad Ferdinand Meyer, 165). Unausge-
sprochen liefert Wiesmann damit eine absolut zutreffende Charakteristik der 
Figur Morones und bringt insbesondere mit dem Wahnsinn ein Stichwort ins 
Spiel, dem meine eigene Lektüre in der Folge noch weiter nachgehen wird.

170 Vgl. Burckhardt: Die Kultur der Renaissance, 330 und 340�f., aber auch 254.
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Kind seiner Zeit: als integraler Bestandteil jenes Treibens, von dem ihn 
seine tödliche Verwundung doch vermeintlich gerade entrückt hatte. 

Was die Erzählinstanz zum Auftakt an der Kunst der Spät renaissance 
rügt – das frivol-›ausgelassene‹ Hereinbrechen eines vermeintlich über-
wundenen Störelements in eine gefestigte, sakrale Ordnung –, ist den 
Darstellungsverfahren, mit denen Meyers eigener Text operiert, mithin 
nicht so fremd, wie es auf den ersten Blick erscheinen mag. Ähnliches 
trifft ja auch auf das ›Ziffer‹/›Zither‹-Wortspiel unmittelbar vor der 
Beschreibung des Freskos zu: Es unterläuft den Poesie-Effekt, der 
aus der zirkulären Verknüpfung von Novellenschluss und -anfang 
resultiert, und überführt ihn nahezu unmerklich in die Dissonanz. 
Mit genau solch subversiven Verfahren ist denn auch, so die These, 
die unablösbare Kehrseite der Hieratik und Hymnik von Meyers Text 
bezeichnet  – eine Tendenz, der, wie die etwas brachiale Interven-
tion der Erzählinstanz in die eigentlich personale Erzählsituation am 
Anfang der Novelle ebenso wie das der ›Ziffer‹ beigesellte Adjektiv 
›furchtbar‹ nahelegen, offensichtlich etwas durchaus Beunruhigendes  
eignet.

All das impliziert überdies, dass Meyer seinen Nietzsche wohl ge-
nauer gelesen hat, als die Forschung es in der Regel wahrhaben will. 
Begrifflich mag Die Versuchung des Pescara unterkomplex sein – aber 
darauf kommt es bei einem literarischen Text ja auch weniger an als auf 
seine literarästhetische Gestaltung. Und in der Hinsicht übernimmt 
Meyers Text, indem er die auf ›apollinische‹ Abgeschlossenheit bedachte 
Verknüpfung von Ende und Incipit mit ›dionysischen‹ Störmomenten – 
Dissonanzen  – durchsetzt, sehr wohl eine entscheidende Gedanken-
figur aus Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik.171 In §�21 
beugt Nietzsche nämlich einer allzu simplen Lesart seiner Grundthese 
vor, indem er präzisiert, »dass das Apollinische in der Tragödie durch 
seine Täuschung« mitnichten »völlig den Sieg über das dionysische 
Urelement der Musik« davontrage (so wie Victorias Schnitter-Lied 
im Schlussabschnitt der Novelle plastische Gestalt annimmt). In fine 
dränge vielmehr die »eigentliche[�] dionysische[�] Wirkung […] das 
apollinische Drama selbst in eine Sphäre […], wo es mit dionysischer 
Weisheit zu reden beginnt und wo es sich selbst und seine apollinische 

171 Es sei darauf hingewiesen, dass Nietzsches Frühwerk in dem Jahr, in dem 
Meyer an Die Versuchung des Pescara zu schreiben begann, allein schon aus 
publikationsgeschichtlichen Gründen aktuell war. 1886 erschien nämlich eine 
zweite Ausgabe seines Buchs, der Nietzsche den »Versuch einer Selbstkritik« 
voranstellte.



360

C. F. Meyer

Sichtbarkeit verneint.«172 Ganz so weit geht Meyers Novelle bei der 
Einschränkung ihrer erhabenen Hieratik zwar nicht, die Stoßrichtung 
aber stimmt allemal mit Nietzsches Differenzierung überein.

Hinter dieser Pointe Morones Handschrift zu vermuten, liegt nicht 
nur deswegen nahe, weil er in der Eingangspassage als Perspektivträger 
fungiert. Er wird im weiteren Verlauf der Novelle auch mehrfach in die 
Nähe des Dionysischen gerückt. Wenn einer der Verschwörer über Mo-
rones »klassischen Bocksfuß« spottet (180, Hervorhebung G.�F.), dann 
stilisiert er den Kanzler von Mailand mindestens ebenso sehr zu einem 
Satyr aus dem Gefolge des Dionysos wie zum teuflischen Gegenspieler 
von Christus-Pescara. Umgekehrt betont das Adjektiv »klassisch[�]«, 
dass Morone noch als dionysischer Satyr Bestandteil des apollinischen 
Gesamtgefüges der Novelle ist: Die für Meyers Prosa charakteristische 
agonale Spannung lässt sich mithin bis in solch scheinbar nebensächli-
che Details hinein nachweisen.

Mit typischen Dionysos-Attributen à la ›Tollheit‹, ›Rausch‹, ›Le-
bensfreude‹ und zyklischer Wiedergeburt wird Morone vor allem am 
Ende der Novelle versehen. Zugleich wird dort auch deutlich, dass die 
von Pescara mit auktorialem Aplomb eingeführte Lesefolie der »Tra-
gödie« im Fall des Kanzlers von Mailand nur bedingt greift. Anders 
als ein eigentlich tragischer Held geht der aufrichtige Patriot Morone 
nämlich nicht zusammen mit seinem verwegenen Plan unter, sondern 
kommt auch diesmal »wie eine Katze […] wieder auf die Beine zu 
stehen« (152). Unmittelbar nachdem ihm Pescara in Novara eröffnet, 
dass er sich nicht auf die Verschwörungspläne einlassen wird, mag er 
»vernichtet« (260) sein; bereits im Anschluss an die Schlacht von Mai-
land aber, als Pescara Gnade vor Recht ergehen lässt und ihn nicht zum 
Tode verurteilt, präsentiert er sich wie eh und je als von »Lebensfreude 
berauscht« und als »völlig toll« (272). Im Gegensatz zu Pescara, der 
die Vernichtung der eigenen Individualität im Tod als etwas »Ruhe«-
Verheißendes (253) herbeisehnt, weil sie ihn einer unlösbaren Kon-
fliktlage auf immer enthebt, ist sie für Morone mithin sogar in diesem 
Fall, wo er sich »existenziell […] ›hingibt‹«,173 nur eine Art Durch-
gangsstation, bevor er mit gesteigertem Lebenswillen in eine neue Haut  
schlüpft.

172 Nietzsche: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. In: ders.: 
Kritische Studienausgabe, Bd.�1, 9–156, hier 139.

173 Beckers: »Morone und Pescara. Proteisches Verwandlungsspiel und existen-
tielle Metamorphose«, 127.
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Die Schlussszenen instituieren Morone darüber hinaus aber auch 
in einem sehr handfesten Sinn zu einer Schreibinstanz. Damit plausi-
bilisiert der Verlauf der geschilderten Ereignisse selbst meinen auf den 
ersten Blick vielleicht etwas weit hergeholten Vorschlag, die Figur mit 
einer spezifischen Schreibweise zu verbinden. So wird Morone zunächst 
von Karl Bourbon zu seinem »Schreiber« (271) ernannt, bevor der 
sterbende Pescara seinen Freund dann um Hilfe bei der Niederschrift 
seines letzten Willens bittet: »Meine Hand zittert, schreibe du, Karl.« 
(273) Auf Umwegen geht die auktorial besetzte Verfügungsmacht über 
die Schrift mithin von Pescara auf Morone über. Dass Morone dabei in 
den Diensten eines anderen steht, also nicht über das verfügt, was das 
von ihm Niedergeschriebene ›eigentlich‹ zu bedeuten hat, entkräftet 
meine These weniger, als dass es sie zu präzisieren erlaubt: Während 
für die um Pescara zentrierte hymnisch-hieratische Schreibweise das 
Primat des Signifikats gilt (›Erlösung‹ lautet ja in allen drei Varianten 
das Zauberwort), gilt für diejenige, die mit Morones Namen verknüpft 
ist, ein der Grundintention des Textes zuwiderlaufendes Prinzip der 
Buchstäblichkeit. 

Eine erste Ahnung dieser Gegenstrebigkeiten vermittelt der bereits 
zitierte Brief an Félix Bovet. In diesem bewertet Meyer nicht nur den 
Aktualitätsbezug seiner Renaissance-Novelle grundsätzlich anders als 
in der Korrespondenz mit Louise von François. Er versieht darin 
auch Morones Part mit geradezu auktorialen Weihen: »Dans tous 
les personnages du Pescara, même dans ce vilain Morone, il y a du 
C.�F.�M.«174 Die Forschung hat in diesem Dokument eine Art unver-
fälschtes Selbstbekenntnis erblicken wollen: Im »Motiv der Verwand-
lung« sei eben »dasjenige Element zu sehen, das Morone indirekt und 
subjektiv mit seinem Schöpfer verbinde[�]«.175 Zweifel an einer solchen 
Lesart sind bereits deswegen angebracht, weil sich Meyer, wenn er 
die eigene Maskenhaftigkeit derart unverblümt ausspräche, eines doch 
recht offensichtlichen performativen Widerspruchs schuldig machen 
würde. Philologisch erhärtet wird dieser Verdacht durch Uffe Hansens 
Nachweis, dass der so spontan daherkommende Brief in großen Teilen 
entscheidende Versatzstücke aus Maupassants programmatischer Vor-
rede »Le roman« zu Pierre et Jean (1888) paraphrasiert und ineinander-
montiert.176 Aufgrund seiner virtuosen Machart ist er dementsprechend 

174 Brief vom 14.�1.�1888 an Félix Bovet. Zit. nach: Meyer, Historisch-kritische 
Ausgabe, Bd.�13, 379�f.

175 Beckers: »Morone und Pescara. Proteisches Verwandlungsspiel und existen-
tielle Metamorphose«, 144.

176 Vgl. Hansen: Conrad Ferdinand Meyer, 114–116.
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weniger in spekulativ literaturpsychologischer als in poetologischer 
Hinsicht ernst zu nehmen. Dabei zeigt sich, dass er nicht nur von seiner 
spezifischen »Rollen-Rhetorik«177 her eine Affinität zu der Schreib-
weise besitzt, die in der Novelle mit Morone assoziiert wird, sondern 
auch, was seine mitunter kalauerhaft anmutende bricolage-Technik 
angeht. Höchste Zeit also, sich endlich auf diese Wortverzerrungen  
einzulassen.

2.6 Allerlei ›Meiereien‹  
 Zur burlesken Kehrseite von Meyers feierlichem Prosa-Stil

»Morone, Buffone« (179), flüstert der Papst Victoria ins Ohr, unmit-
telbar nachdem er ihr Morone offiziell als »Kanzler von Mailand« 
vorgestellt hat. Gustav Beckers’ kulturhistorisch informierter Lek-
türe zufolge gibt das Beiseitesprechen des Papstes Victoria (und mit 
ihr den Leser*innen der Novelle) zu verstehen, »daß sie in Morone 
eine Art Spaßmacher niederen Grades von zwielichtiger Natur zu se-
hen« hätten.178 In der Tat unterscheidet Burckhardt in Die Kultur der 
Renaissance in Italien zwischen dem »amüsanten Menschen (l’uomo 
piacevole)« als dem »bessere[n] Typus« des Spaßmachers und dem 
»geringere[n]« des »Buffone und des gemeinen Schmarotzers«.179 In-
dem Beckers diese Einschätzung 1:1 auf Die Versuchung des Pescara 
überträgt, schüttet er jedoch das Kind mit dem Bade aus. Ausgeblendet 
wird so nämlich, dass die italienische Renaissance Späßen (ital.: burle) 
Burckhardts Darstellung zufolge grundsätzlich einen sehr hohen Stel-
lenwert zumaß. Geradezu programmatisch nehmen sich in der Hinsicht 
die ersten Sätze des Abschnitts »Der moderne Spott und Witz« aus: 
»Das Korrektiv nicht nur des Ruhmes und der modernen Ruhmbegier, 
sondern des höher entwickelten Individualismus überhaupt« – dessen 
also, was Burckhardt in den Abschnitten davor als Charakteristika des 
Renaissance-Menschen herausgearbeitet hat –, »ist der moderne Spott 

177 Den Begriff ›Rollen-Rhetorik‹ im Sinne eines Durchspielens von Autor-
Positionen entlehne ich Heinrich Deterings Studie über die scheinbar so dis-
paraten Sprecher-Positionen, mit denen Nietzsches letzte Texte aufwarten – 
geschrieben exakt in den Jahren, in denen auch Meyer an Die Versuchung 
des Pescara arbeitete. Vgl. Detering: Der Antichrist und der Gekreuzigte, 20 
(Hervorhebung G.�F.).

178 Beckers: »Morone und Pescara. Proteisches Verwandlungsspiel und existen-
tielle Metamorphose«, 122.

179 Burckhardt: Die Kultur der Renaissance, 126.
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und Hohn, womöglich in der siegreichen Form des Witzes. […] [E]in 
selbständiges Element des Lebens konnte der Witz […] erst werden, als 
sein regelmäßiges Opfer, das ausgebildete Individuum mit persönlichen 
Ansprüchen, vorhanden war.«180

Wie ich im Folgenden plausibel machen möchte, findet sich ein 
Reflex dieser agonalen Struktur auch in Meyers Novelle – und zwar 
ebenso sehr auf der Ebene der écriture wie auf der der Figuren: Ähnlich 
wie die im vorherigen Abschnitt herausgearbeiteten ›dionysischen‹ 
Störelemente brechen wiederholt burleske Wortspielereien den fei-
erlich-rühmenden Ton sowie, damit einhergehend, die vorgebliche 
Ein-Sinnigkeit des Textes auf und sorgen damit für ein wenig Unruhe 
in dessen Hieratik. Auf dem Weg instillieren sie ein Quäntchen davon in 
Meyers Text, was Friedrich Schlegel um 1800 als »transzendentale Buf-
fonerie« bezeichnet hat: Den »göttliche[n] Hauch der Ironie atmen[d]«, 
generiere diese in der »mimische[n] Manier eines gewöhnlichen guten 
italiänischen Buffo« eine »Stimmung, welche alles übersieht, und sich 
über alles Bedingte unendlich erhebt, auch über eigne Kunst, Tugend, 
oder Genialität«.181 

Geradezu paradigmatisch lässt sich diese ironische Gegentendenz 
anhand der Namensspielereien aufzeigen, in die Morone eingebunden 
ist. So gelesen, charakterisiert der Spruch »Morone, Buffone« nicht nur 
in denkbar kondensierter Form die Figur des Kanzlers von Mailand, 
sondern führt als Kalauer zugleich auch performativ das poetologische 
Prinzip vor, das in Meyers Novelle mit dessen Namen einhergeht. Ge-
nauso wird der historisch attestierte Name ›Girolamo Morone‹ durch 
das Handlungsgefüge der Novelle zu einem sprechenden umgemünzt: 
Im Nachhinein müssen sich die Leser*innen nämlich eingestehen, dass 
Morone aufgrund seines Vornamens ›Girolamo‹ eigentlich immer schon 
auf die Rolle des politischen Wendehalses festgelegt war und dass seine 
vielen Maskierungen bzw. Identitätswechsel in nuce bereits in seinem 
Nachnamen enthalten waren: more than one. Augenzwinkernd macht 
der Novellentext einmal selbst auf diese Onomastik aufmerksam. Als 
Leyva Morone nach der Einnahme von Mailand foltern und hinrichten 
lassen will, geht Karl Bourbon mit den Worten dazwischen: »Ich lasse 
mir meinen Morone nicht verdrehen. Zittre nicht, Girolamo!« (271) 
›Verdreht‹ ist Girolamo auch ohne Folterbank zur Genüge. 

180 Ebd., 124.
181 Schlegel: Kritische Fragmente, Nr.�42. In: ders.: Kritische Ausgabe seiner 

Werke, Bd.�2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), 147–163, hier 
152 (Hervorhebung G.�F.).
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Beachtung verdient auch die Namensreihe Mohr�/�Moro–Morone–
Borbone, welche den Kanzler von Mailand geradezu auf eine Stufe 
mit den beiden Figuren stellt, in deren Diensten er vor bzw. nach den 
Geschehnissen steht, von denen Meyers Novelle handelt: mit seinem 
politischen Ziehvater Ludwig dem Mohren sowie mit Karl Bourbon. 
Dass diese Klangkorrespondenzen nicht dem Zufall geschuldet sind, 
sondern System haben, zeigt sich allein schon daran, dass Karl Bour-
bons Name zuerst italianisiert werden muss, damit der Gleichklang 
überhaupt zustande kommt (vgl. 154�f., 166, 171, 214, 266). Vor diesem 
Hintergrund ergibt sich von vornherein auch ein Hinweis auf das wahre 
Rangverhältnis zwischen Morone und dem Herzog von Mailand, des-
sen Kanzler er während des Handlungszeitraums der Novelle ist und 
dessen Name – ›Franz Sforza‹ – sich nur bedingt in diese sonore Reihe 
einordnen lässt: Gegenüber seinem nominellen Herrn hat eindeutig 
Morone das Sagen.

Scheinbar klare Machtverhältnisse stellt auch die Alliteration ›Morone‹�/ 
›Moncada‹ infrage. ›Moncada‹ heißt in Die Versuchung des Pescara 
ein Abgesandter Karls V., der, obzwar historisch verbürgt, bei Meyer 
»sehr frei behandelt« wird.182 Mehr der erzkatholischen spanischen 
Partei verpflichtet als dem Kaisertum, spioniert er Pescara aus und 
wartet auf den geringsten Vorwand, um ihn absetzen zu können. Ein 
solches Vorgehen hat bei Moncada gewissermaßen Tradition: Aller 
Wahrscheinlichkeit nach hat er in früheren Tagen nämlich Pescaras 
Vater ermordet (vgl. 231–234).183 Gerade diese Figur, die wie keine 
andere bestrebt ist, Pescaras Autorität zu untergraben, führt ihrerseits – 
gesprächsweise – zwei Figuren ein, welche auf den auktorial besetzten 
Namen ›Ferdinand‹ hören: den Konquistadoren Ferdinand Cortez (vgl. 
262) sowie Ferdinand den Katholischen von Aragon, den Großvater 
von Karl V. (vgl. 232�f., 261�f., 274). Auf der Handlungsebene gelingt es 
Moncada zwar nicht, Ferdinand Pescara zu entmachten; auf der Signi-
fikantenebene dagegen weist die Streuung des Namens ›Ferdinand‹ – 
diskret – darauf hin, dass es neben der dominanten Position Pescaras 
sehr wohl noch andere auktorial besetzte Stimmen geben könnte: more 
than one demnach auch in dem Sinn.

Die Forschung hat sich bislang kaum für diese buffonesken Namens-
spielereien und deren subversive Kraft interessiert. Symptomatisch für 

182 So der Herausgeberkommentar in: Meyer: Historisch-kritische Ausgabe, 
Bd.�13, 453.

183 Vgl. hierzu Walter Stauffachers literaturpsychologische Moncada-Lektüre 
»Der ermordete vater«.
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ihre Fixierung auf Pescara ist, dass sie, ausgehend vom italienischen 
Verb pescare (»fischen«), bislang allein diesem einen sprechenden Na-
men attestiert hat. In der Tat wird auf dem bereits mehrfach erwähnten 
Schnitter-Fresko ein »schäkerndes Mädchen« näher beschrieben, »das 
sich von dem neben ihm gelagerten Jüngling umfangen und einen 
gerösteten Fisch zwischen das blendend blanke Gebiß schieben« (151) 
lässt. Wiederholt hat die Forschung diese Szene als allegorische Vor-
wegnahme der in der Novelle dargelegten Verführungssituation ge-
deutet. Auf eine verbindliche Auslegung einigen konnte sie sich dabei 
jedoch nicht. Während Plater den Jüngling mit Italien und das Mädchen 
mit Pescara identifiziert,184 mutmaßt Laumont genau umgekehrt, das 
»Mädchen versinnbildliche das später in Victoria verkörperte Italien, 
dem Pescara den dicken Fisch eines Sieges über die kaiserliche Besat-
zungsmacht an Land ziehen soll.«185 Ralf Simon schließlich erblickt 
im Mädchen wie Laumont ein Sinnbild für Italien, setzt dafür aber den 
Jüngling mit Spanien gleich und meint Pescara im dargebotenen Fisch 
selber auszumachen.186

Methodisch fragwürdig daran scheint mir weniger der Versuch, 
die Stelle allegorisch zu deuten, als dass sämtliche bisherige Interpre-
ten auf Einsinnigkeit bedacht sind. Sie lesen die Stelle damit aus der 
›Pescara-Position‹ – Primat des Signifikats – und übersehen, dass die 
Beschreibung des Schnitter-Freskos, wie ich bereits im vorherigen Ab-
schnitt hervorgehoben habe, explizit über Morone (und Franz Sforza) 
fokalisiert ist: »Der Blick des Herzogs und der demselben aufmerksam 
folgende seines Kanzlers fielen auf ein schäkerndes Mädchen« (151). 
Gleichsam als Signatur von Morones Blick fungiert dabei das auf den 
»gerösteten Fisch« bezogene Verb ›schieben‹. Mit demselben Ausdruck 
beschreiben Pescaras Vertraute in der Folge nämlich wiederholt Moro-
nes Fortbewegungsstil. Als geübten Beobachtern ermöglicht ihnen die-
ser, den Kanzler von Mailand ungeachtet seiner jeweiligen Verkleidung 
stets treffsicher zu identifizieren: »Er schiebt den Leib auf eine gewisse 
Weise, die sich schwer verleugnen läßt«, konstatiert etwa Karl Bourbon 
(197), und Del Guasto befindet über den Fruchthändler Paciaudi: »[Er] 
schob und gebärdete […] sich nicht viel anders als der Kanzler.« (201) 
Was die Fisch-Szene auf dem Fresko angeht, finde ich deswegen eine an-
dere Annahme plausibler: Weil der pescare�/�Pescara-Kalauer nicht nur 
eine bedeutungsschwangere allegorische Lesart nahelegt, sondern gleich 

184 Vgl. Plater: »The Banquet of Life«, 93.
185 Laumont: Jeder Gedanke als sichtbare Gestalt, 283.
186 Vgl. Simon: »Dekonstruktiver Formalismus des Heiligen«, 242, Anm.�34.
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mehrere – die sich zudem gegenseitig ausschließen –, bleibt die ›eigent-
liche‹ Bedeutung der Szene unhintergehbar aufgeschoben. Über den 
Perspektivträger Morone wird damit geradezu programmatisch ein auf 
das Aushebeln von Eindeutigkeit angelegtes Verfahren durchgespielt, 
das im weiteren Verlauf des Textes wenn nicht durchweg mit dessen 
Figur – Pescara gegenüber schlägt Morone ja selber überschwänglich 
hymnische Töne an –, so doch mit dessen Namen verknüpft sein wird: 
die vermeintlich ›niedere‹ Poesie »transzendentale[r] Buffonerie«, für 
die platte Kalauer und hochgradige Selbstreflexivität kein Gegensatz-
paar sind.

*

Um den Überblick über diese ›andere‹ Schreibweise zu beschließen, 
möchte ich noch einmal auf die Szene zurückkommen, in der die 
Analogisierung von Pescara und Christus ihren wohl prägnantesten 
Ausdruck findet: auf die über Pescara perspektivierte Beschreibung der 
Kreuzigung Christi, wie sie auf dem Altarbild des Klosters Heiligen-
wunden dargestellt ist. Aufgrund ihres ausgeprägt sakralen Charakters 
steht diese Szene dem Närrisch-Burlesken ebenso sehr entgegen, wie 
sie es – sofern man mit Burckhardts Darstellung der italienischen Re-
naissance als Lektürefolie operiert – geradezu herausfordert. Tatsäch-
lich lässt sie quer zu ihrer offensichtlichen, pathosgeladen hieratischen 
Lesart denn auch eine andere zu. Gleichsam als deren Bürge fungiert 
die ›anti-auktoriale‹ Figur des Textes schlechthin, d.�h. der Schweizer 
Söldner, der Pescara auf dem Schlachtfeld von Pavia seine fatale Wunde 
zugefügt hat und dessen Züge der auf dem Altarbild zu sehende römi-
sche Soldat trägt, der dem gekreuzigten Christus seine Lanze in die Seite 
stößt. Mit einem Wort des Pescara-Töters Bläsi Zgraggen ist die Szene 
nämlich auch, unter der Hand, als ein einziges »Schelmstück« (256)  
lesbar.

Freilich muss man Zgraggen dazu selbst gegen den Strich lesen. Denn 
eigentlich meint dieser mit »Schelmstück«, die Urheber des Altarbilds 
hätten ihm den wahren Verwendungszweck seines Porträts vorenthal-
ten: »Dann versprachen mir die Spitzbuben mein Konterfei zu hohen 
Ehren zu bringen, ich aber stehe in Heiligenwunden und steche in den 
Salvator!« (Ebd.) Dass sich hier nicht einfach zwei Maler einen Spaß 
mit Zgraggens eigener »Ruhmbegier« (Burckhardt) erlauben, sondern 
Grundsätzlicheres auf dem Spiel steht – die Manieriertheit von Meyers 
Schreibweise in ihrer Spannung zwischen Rühmung und Burleske –, 
darauf deutet zum einen die Herkunft der beiden Künstler aus Mantua 
(vgl. 251): Dort wurde seit 1524 der Palazzo del Te gebaut, das wohl 
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berühmteste Beispiel manieristischer Baukunst.187 Zum anderen sollte 
der Ort aufhorchen lassen, an dem die beiden Zgraggen ursprünglich 
abgekonterfeit haben. Wie der Geschädigte selber präzisiert, begab 
sich dies in einer »Meierei« (256), an einem Ort also, der frappant 
an den Namen des Verfassers von Die Versuchung des Pescara erin-
nert, eines Landsmanns von Zgraggen. (Wenn ich Letzterem das Wort 
›Schelmstück‹ im Mund verdrehe, dann liefert mir übrigens wiederum 
er selbst das Modell für meine Fehllektüre: Als Zgraggen und Pescara 
unmittelbar nach der Heiligenwunden-Sequenz realiter aufeinander-
treffen und der Feldherr das große Geldgeschenk, das er dem Schwei-
zer dabei macht, mit seiner »Großmut« begründet, übersetzt dieser 
das ihm unbekannte Wort nämlich ausgerechnet mit dem Antonym  
»Großtun« [257].)

Anders als in den bisher in diesem Abschnitt besprochenen Szenen 
taucht der Name ›Morone‹ in der Altarbild-Sequenz nicht in wie ver-
mittelter Form auch immer auf. Ihr besonderer Witz liegt indes nicht 
allein darin begründet, dass sie ohne Morone auskommt. Vielmehr 
wartet sie auch mit gleich mehreren markanten Verschiebungen auf, 
einem Verfahren also, das geradezu das Markenzeichen des Kanzlers 
von Mailand ist und ihn noch hinter seiner besten Tarnung verrät. Wei-
ter oben habe ich bereits auf zwei dieser Verschiebungen hingewiesen: 
auf die Art und Weise, wie Pescaras Aufmerksamkeit beim Erklingen 
des Te Deum zum Altarbild abschweift sowie auf die eigentümliche 
Hinauszögerung des ›Schweizer‹ Moments. Damit hat es aber noch 
lange nicht sein Bewenden. So stimmen die Schwestern ihr Te Deum 
nicht etwa zum Lob Gottes an, sondern weil sie, Victoria um ihre 
»irdische Lust« beneidend, »der Versuchung« erliegen, »den stolzen 
Herrn der Welt«, sprich: den siegreichen Feldherrn, »zu bewundern.« 
(250, Hervorhebung G.�F.) Während es im restlichen Novellentext stets 
Pescara ist, der in Versuchung geführt werden soll, fällt in diesem etwas 
schlüpfrigen anti-katholischen Intermezzo mithin unversehens ihm der 
Part des Verführers zu. 

Nach diesen Präliminarien nun aber zur Beschreibung des Altarbilds 
selbst. Aufschlussreich scheint mir in poetologischer Hinsicht vor al-
lem, wie Pescara die Seitenwunde Christi auf seine eigene, tödliche Ver-
wundung bezieht. Bis in die Bildlichkeit hinein liest sich das Ganze als 
präzise Vorwegnahme von Roland Barthes’ berühmter Unterscheidung 
zwischen dem studium und dem punctum (wortwörtlich übersetzt: dem 

187 Zum Palazzo del Te vgl. etwa Arasse�/�Tönnesmann: Der europäische Manie-
rismus, 51�f. und 55–57.
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›Stich‹) eines Bildes, zwischen dem also, was in einem Bild Gegenstand 
kulturellen Wissens ist, und dem verstörenden Detail, das den Betrach-
ter »wie ein Pfeil«188 auf unerwartete Weise durchbohrt und verletzt:

[E]r betrachtete den Kriegsknecht, der seine Lanze in den heiligen 
Leib stieß. Dieser war offenbar ein Schweizer; der Maler mußte 
die Tracht und Haltung eines solchen mit besonderer Genauigkeit 
studiert oder [!] frisch aus dem Leben gegriffen haben. Der Mann 
stand mit gespreizten Beinen, von denen das linke gelb, das rechte 
schwarz behost war, und stach mit den behandschuhten Fäusten von 
unten nach oben derb und gründlich zu. Kesselhaube, Harnischkra-
gen, Brustpanzer, Arm- und Schenkelschienen, rote Strümpfe, breite 
Schuhe, nichts fehlte. Aber nicht diese Tracht, die er zur Genüge 
kannte, fesselte den Feldherrn, sondern der auf einem Stiernacken sit-
zende Kopf. Kleine, blaue, kristallhelle Augen, eingezogene Stumpf-
nase, grinsender Mund, blonder, krauser Knebelbart, braune Farbe 
mit rosigen Wangen, Ohrringe in Form einer Milchkelle, und ein aus 
Redlichkeit und Verschmitztheit wunderlich gemischter Ausdruck. 
Pescara wußte gleich, mit dem Gesichtergedächtnis des Heerführers, 
daß er diesen kleinen, breitschultrigen, behenden Gesellen, dessen 
schwarzgelbe Hose den Urner bedeutete, schon einmal gesehen habe. 
Aber wann und wo? Da schmerzte ihn plötzlich die Seite, als empfinge 
er einen Stich, und jetzt wußte er auch, wen er da vor sich hatte: es war 
der Schweizer, der ihm bei Pavia die Brust durchbohrt. Kein Zweifel. 
Den Lanzenstoß des neben ihm an die Erde Geduckten empfangend, 
hatte er einen Moment in dieses kristallene Auge geblickt und diesen 
Mund vergnüglich grinsen sehen. (250�f., Hervorhebungen G.�F.)

Wie Georges Didi-Huberman in seinem Kommentar zu Barthes’ La 
Chambre claire ausführt, ist das punctum ein »Symptom der Welt 
selbst […], das heißt das Symptom der Zeit und der Anwesenheit des 
Referenten«,189 das nicht bewusst, sondern körperlich erfahren wird. 
Genauso ist es Pescaras Körpergedächtnis, das ihm den zurückliegen-
den fatalen Moment wieder vor Augen führt und ihn so der Macht des 
Referenten aussetzt: Damit »findet«, wie sich mit Didi-Huberman 
weiter ausführen lässt, »die Welt von selbst ihren Niederschlag im Bild, 

188 Barthes: Die helle Kammer, 35. Barthes selbst bezieht sich zwar nur auf den 
Rezeptionsmodus von Fotos; es spricht aber nichts dagegen, auch den von 
Zeichnungen und Gemälden einzubeziehen. Vgl. dazu Didi-Huberman: »Die 
Frage des Details, die Frage des pan«, 79�f.

189 Didi-Huberman: »Die Frage des Details, die Frage des pan«, 79.
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Abb. 19: Bläsi Zgraggen uß Uri.  
Auf Bitte von C. F. Meyer 
angefertigte Skizze von Johann 
Rudolf Rahn (Ende Juni 1887). 
Zentralbibliothek Zürich,  
Ms CFM 339.1.53.

über die Vermittlung ihres Details«.190 Beim Protagonisten von Meyers 
Novelle ist diese Erschütterung indes nur von kurzer Dauer: »Nach der 
Erkennung machte das unerwartete Wiederfinden auf den Feldherrn 
weiter keinen Eindruck« (251). Als ›erkanntes‹ und ›wiedergefundenes‹ 
überträgt Pescara das punctum mithin gleichsam in die Domäne des 
studium, sodass es sich nach kurzem Schwanken doch dem für ihn 
charakteristischen Primat des Signifikats unterordnet.

Wie nun aber wird aus dieser Konstellation ein poetologisches 
»Schelmstück«? Dazu gilt es zunächst in Rechnung zu stellen, dass 

190 Ebd. Von der Macht, die der Referent in dieser Szene ausübt – in Gestalt 
des ›realen‹ Vorbilds des römischen Soldaten –, zeugt unfreiwillig auch eine 
Fehllesung Gerhard Neumanns. So schreibt er, »[s]owohl Pescara als auch 
der Schweizer Landsknecht, der ihm die Wunde bei Pavia zugefügt hat, 
erkenn[t]en einander i[m] Altarbild wieder« (Neumann: »›Eine Maske,  … 
eine durchdachte Maske‹«, 463). Tatsächlich jedoch steht Pescara alleine 
vor dem Altarbild und begegnet Zgraggen wie gesagt erst danach, auf dem 
Rückweg ins Heerlager.
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das Bild den »gekreuzigten« Christus (250, Hervorhebung G.�F.) nicht 
einfach mit einem Schweizer, sondern mit einem »Urner« (251, Her-
vorhebung G.�F.), einem »aus Uri« (255, Hervorhebung G.�F.) stam-
menden Söldner zusammenführt. Wie aus den Briefen hervorgeht, die 
Meyer an Johann Rudolf Rahn richtet, während er genau diese Szene 
»umcomponir[t]«191 – wohl um, wie er zur selben Zeit an seine Schwes-
ter schreibt, »Todesengel u jede Mystik [zu] beseitigen«192 –, lag ihm be-
sonders der letzte Punkt sehr am Herzen: Nicht nur musste die Figur den 
Namen eines bekannten Urner Geschlechts tragen, auch der Vorname, 
die Physiognomie und die gesamte Tracht mussten stimmen (Abb.�19).

In burlesker Lesart  – in einer Lesart also, der es weder um die 
Durchlässigkeit der Zeichen auf das von ihnen bezeichnete Signifikat 
hin noch um den außersprachlichen Referenten geht, sondern um ihre 
Materialität und um die Turbulenzen, für die diese im semiotischen 
Dreieck sorgt – haben wir es dementsprechend mit einer Ur-Szene zu 
tun, die sich an einer spezifischen Crux abarbeitet. In der Tat scheint 
in Pescaras Zögern zwischen punctum und studium ein fundamentales 
Darstellungsproblem jedweden literarischen Realismus auf, über das 
jedoch gerade der Programmrealismus – und damit auch die mit die-
sem in Einklang stehende, um Pescara zentrierte Schreibweise – allzu 
schnell hinweggeht: die »Spannung zwischen der denotativen (referen-
tiellen) und der ästhetischen Tendenz«,193 zwischen sinnleerem effet de 
réel (z.�B. dem historisch akkuraten oder zumindest wahrscheinlichen 
Detail) und ästhetisch-verklärter Überhöhung auf das ›Eigentliche‹, 
›Wahre‹ hin (z.�B. die ›Erlösung im Werk‹). Poetologisch als trans-
zendent-»transzendentale Buffonerie« gelesen, verhandelt diese Szene 
mithin den Pfahl, der im Fleisch von Meyers hymnisch-hieratischer 
Schreibweise selbst steckt. 

2.7 Zweites Zentrum Groteske

Was ich im letzten Abschnitt als burleske Kehrseite von Meyers hym-
nischer Prosa bezeichnet habe, lässt sich in einem umfassenderen Sinn 
auch als Groteske bestimmen. Wie etwa der Kunsthistoriker Phi-
lippe Morel nachgewiesen hat, reflektiert schon die burleske Dichtung 

191 Brief vom 25.�6.�1887 an Johann Rudolf Rahn. Zit. nach: Meyer: Historisch-
kritische Ausgabe, Bd.�13, 460.

192 Brief vom 15.�6.�1887 an Betsy Meyer (Hervorhebung G.�F.). Zit. nach: ebd., 
469.

193 Zeller: »Realismusprobleme in semiotischer Hinsicht«, 597.



371

Hymnik, Hieratik, Historismus, Histrionismus, Hysterie

der italienischen Renaissance die ihr eigene Affinität zur Grotesken-
malerei.194 Ähnlich verfährt Wolfgang Kayser mit Johann Fischarts 
Prosa, wenn er diese insbesondere aufgrund ihrer Lautspielereien eine 
»Sprachgroteske« nennt.195 Um solche Zusammenhänge weiß auch 
Meyers Text: Die Groteske steht dort ebenso im Zeichen Morones wie 
die burlesken Wortspielereien. 

Hellhörig macht, dass Franz Sforza seinem Kanzler bereits im Auf-
taktkapitel – also geradezu programmatisch – »groteske[�] Züge« (160) 
bescheinigt. Einen offenkundigen Bezug zur Groteske weisen darüber 
hinaus die permanenten Verkleidungen und Identitätswechsel von Mo-
rone alias »Kanzler Proteus« (171) auf, gilt die Figur des verwandlungs-
freudigen Meeresgotts doch seit jeher als eine Art »mythische Verkör-
perung des Grotesken«.196 In dem Zusammenhang neu zu bewerten ist 
auch die Affinität von Morones »ausschweifende[m] Gebärdenspiel« 
(247) zur Commedia dell’Arte. Schon Justus Möser hat diese vermeint-
lich ›niedere‹ Theaterform in seiner antiklassizistischen Streitschrift 
Harlekin, oder Vertheidigung des Groteske-Komischen (1761�/1777) in 
die Nähe der Groteske gerückt. Mit Wolfgang Kayser lässt sich diese 
Wesensverwandtschaft dahingehend präzisieren, dass die in der Com-
media dell’Arte gebräuchlichen Masken den Darsteller*innen tierähn-
liche Züge verleihen: »[Ü]berlange, schnabelähnliche Nasen entstehen, 
denen ein vorgespitztes Kinn entspricht, der Kopf erscheint nach hinten 
in die Länge gezogen, und meist setzt sich das Vogelartige in fleder-
mausartigen Auswüchsen und dem Schwung der langen Hahnenfedern 
fort.«197 Zumindest metaphorisch mit einem Tier in eins gesetzt wird 
in Meyers Text denn auch Morone, und zwar ausgerechnet in Bezug 
auf seine politischen Verwandlungskünste: Stets komme er, von »den 
steilsten Dächern herabrollend, […] wie eine Katze wieder auf die Füße 
zu stehen« (152, Hervorhebung G. F). Kaum zufällig auch erinnert diese 
Fähigkeit, jeden vermeintlichen Untergang als Chance zu einem Neu-
anfang zu begreifen, an das vitalistisch angehauchte zirkuläre Moment, 
das Bachtin zufolge ein wesentliches Merkmal genuin grotesker Kunst 
ist: »Die Degradierung gräbt ein Körpergrab für eine neue Geburt.«198

Wie dem burlesken Wortspiel eignet auch der Ornamentgroteske 
subversives, enthierarchisierendes Potenzial. Stets tendiert sie dazu, sich 
von ihrem subordinierten Status gegenüber dem von ihr umrahmten 

194 Vgl. Morel: Les grotesques, 227–230.
195 Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung, 108. Vgl. auch ebd., 112–114.
196 Detering: »›Du sprichst vom falschen Ort‹«, 219.
197 Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung, 29.
198 Bachtin: Rabelais und seine Welt, 71.
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›eigentlichen‹ Bildsujet zu emanzipieren und sich selber zur Hauptsache 
aufzuschwingen. Wie sehr damit ein prägendes Moment auch des auf 
den ersten Blick doch so wenig groteskenaffinen deutschsprachigen 
Realismus benannt ist, haben insbesondere meine Ausführungen zu 
Immensee und dem Grünen Heinrich gezeigt. Ähnliches lässt sich 
von Die Versuchung des Pescara sagen  – und das obwohl Meyers 
Novelle ganz und gar ohne (auktorial autorisierte) Rahmengeschichte 
auskommt. Ansetzen möchte ich denn auch vielmehr bei einem Rah-
menornament aus der diegetischen Welt, mit dessen Beschreibung das 
vierte der insgesamt sechs Kapitel der Novelle beginnt. Aufgrund seiner 
Positionierung unmittelbar jenseits der Symmetrieachse des Textes bil-
det dieses mit enormer kulturhistorischer Akribie gestaltete Werk eine 
›inoffizielle‹ Replik auf Pescaras mit autoritativem Gestus vorgetragenes 
›Tragödien‹-Verdikt am Ende des dritten Kapitels  – und bringt die 
Groteske so als zweites Zentrum des Textes ins Spiel.

Hinzu kommt, dass besagte Szene der Groteske einen ungleich 
bedrohlicheren Untergrund zuschreibt als die bislang zitierten, eher 
humoristisch-komisch eingefärbten Anspielungen: Jenseits ihrer an-
sonsten vorherrschenden kulturhistorischen Drapierung scheint an die-
sem neuralgischen Punkt mithin das verstörende Potenzial der Groteske 
auf. Obgleich Meyers Text programmrealistischen Vorgaben zu sehr 
verpflichtet bleibt, um dieses vollständig auszubuchstabieren, und kei-
nen Aufwand scheut, das Irritationsmoment wieder einzuhegen, ganz 
überschreiben lässt es sich nicht. In wie unmerklicher Form auch immer 
durchwirkt es – als poetologisches Prinzip – weiterhin den ganzen Text 
und sorgt darin für ein My ›Wildheit‹ (vgl. 217).

*

Im »Halbgefängnis«, das er von Pescara zugewiesen bekommen hat, 
lässt Morone zu Beginn des vierten Kapitels seinen Verführungsversuch 
noch einmal Revue passieren. Allein schon deswegen ist die Szene als 
rewriting der Unterredung aus dem vorherigen Kapitel zu begreifen. Im 
Mittelpunkt meiner Lektüre steht dabei indes weniger die Verlaufslogik 
von Morones innerem Zwiegespräch  – zunächst »in der Großmut 
seiner völligen Hingabe« schwelgend, verfällt er in »tödliche Zweifel« 
(216), um schließlich in seiner Bewunderung für Victoria Colonna 
Zuversicht zu schöpfen – als das räumliche Setting, das dieses rahmt: 
der gleich zweimal beschriebene, »sogenannte[�] Schlangensaal[�]« im 
Schloss von Novara. 

In der ersten dieser beiden Beschreibungen geht es um Lichtverhält-
nisse:
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Die Fensterläden waren gegen die brennende Nachmittagssonne 
geschlossen, und nur durch eine Spalte schoß hin und wieder ein 
neckischer Strahl in die Dämmerung, einen grellen Streifen über die 
Fliesen ziehend, während die Tiefe der Gemächer im Dunkeln blieb. 
Doch nicht der schmalste Lichtblitz erhellte dem Kanzler die Seele 
Pescaras. (216)

Mit dem letzten Satz – Morone kommt Pescaras »Seele« ›dunkel‹ vor, 
da er die vertröstende Reaktion des Feldherrn auf sein Angebot nicht zu 
ergründen vermag – lädt der Text selbst dazu ein, die Beschreibung des 
ungleichen Kampfes von Dunkelheit und Licht allegorisch auf das Ver-
hältnis von Morone und Pescara zu beziehen. Pescara dem Pol der Dun-
kelheit zuzuordnen fällt in der Tat nicht schwer: So beschwören seine 
kryptischen Sprüche – eine Eigenschaft, für die schon die antike Rhe-
torik die Bezeichnung obscuritas parat hatte199 – eine denkbar düstere 
Gottheit, deren eigentliche Bedeutung in der »Tiefe« des Textes verbor-
gen liegt. Nicht von ungefähr wird Pescara denn auch einmal explizit als 
»dunkle und deutbare Gestalt« (261) beschrieben. Umgekehrt passen 
die Adjektive ›neckisch‹ und ›grell‹, mit denen in der Beschreibungs-
sequenz das Licht bedacht wird, bestens auf Morones ebenso schrilles 
wie närrisches Auftreten. Das Kräfteverhältnis zwischen Schatten und 
Licht ist dabei ebenso klar wie das zwischen Pescara und Morone auf 
der Handlungsebene: Die Position des Kanzler-Versuchers bleibt der 
des Feldherrn klar untergeordnet – nur »hin und wieder« schießt »ein 
neckischer Strahl in die Dämmerung«, ohne dass dieser jedoch in der 
Lage wäre, seinen Kontrahenten in irgendeiner Weise zu bezwingen. 
Alles as usual mithin.

In buchstäblich verändertem Licht präsentiert sich demgegenüber 
die zweite, um einiges elaboriertere Raumbeschreibung. Als Morone 
die Fensterläden aufstößt, fällt sein Blick auf ein an den Wänden ent-
langlaufendes Ornament:

[E]r stand, sich umblickend, in dem sogenannten Schlangensaale, 
von welchem sein Herzog ihm oft erzählt, den er selbst aber noch 
nie gesehen hatte. Über dem Getäfel lief die vier Wände entlang ein 
gemaltes Geflechte von Schlangen, je zweie sich umwindend, die 
eine der feuerspeiende Drache der Sforza, die andere das entsetzliche 
Wappenbild der Visconti, die Schlange mit dem Kind im Rachen. 

199 Zu den Implikationen dieser Gleichung in der antiken Rhetorik und darüber 
hinaus vgl. Christen: »ins Sprachdunkle«.



374

C. F. Meyer

Legende oder Wahrheit, der süße Lionardo galt als der Schöpfer 
des scheuseligen Kranzes: während seines langen Dienstes bei dem 
Mohren habe er einmal im herzoglichen Hause zu Novara sich auf-
gehalten und in wenigen Stunden dieses Spiel einer grausamen Laune 
begonnen und beendigt unter dem Vorwande einer Verherrlichung 
seines Fürstenhauses. Keine Unmöglichkeit, denn der Bildner des 
zärtlichsten Lächelns liebte zugleich die Fratze und das Grauen. 
Zuerst mit ergötzten, bald mit beängstigten Augen betrachtete der 
Kanzler den wilden Ring, das Werk einer unerschrockenen Ein-
bildungskraft, die sich daran geübt hatte, den Ungetümen und dem 
nackten Kinde in dem verschlingenden Rachen eine Folge von natür-
lichen Bewegungen zu geben. Dann plötzlich erschien es ihm, als lebe 
und drehe sich das Gewinde. Der Kanzler wendete sich schaudernd 
und trat wieder an das Fenster. (217)

Auch wenn sich für dieses Werk keine realhistorische Entsprechung 
ausfindig machen lässt  – etwas ratlos vermerken die Herausgeber in 
ihrem Kommentar, von »einer solchen Arbeit Lionardos [sei] keine 
Nachricht erhalten«200 –, so ist es doch kein reines Fantasieprodukt von 
C.�F.�Meyer. Vielmehr wartet die Stelle, wie sich das für einen realisti-
schen Text gehört, mit einer Vielzahl an kulturhistorischen Realitätsef-
fekten auf. Mit gutem Recht hat Roland Barthes die Begrifflichkeit des 
effet de réel ja nicht nur anhand von Flauberts Un cœur simple, sondern 
maßgeblich auch in Auseinandersetzung mit der Geschichtsschreibung 
des 19. Jahrhunderts entwickelt.201

Wie akribisch Meyer vorgegangen sein muss, belegt bereits ein 
Briefzeugnis. Zur Gestaltung der Wappen erkundet er sich einmal mehr 
bei seinem Freund Rahn und setzt dessen Auskunft anschließend auch 
exakt um.202 Zu einem möglichen und zugleich unbekannten, neuen 
›Lionardo‹203 aber wird der »scheuselige[�] Kranz[�]« erst dadurch, dass 
Meyers Text gleich eine ganze Reihe von dessen Werken mit einander 
überblendet bzw., um in der Bildsprache des Passus selbst zu bleiben, 
verflicht. Als Ausgangspunkt ist ein monumentales, aber relativ unbe-
kanntes Fresko zu veranschlagen, das Lionardo 1497�/98 im Auftrag 
von Lodovico il Moro in der sogenannten Sala delle Asse im Castello 

200 Meyer: Historisch-kritische Ausgabe, Bd.�13, 457.
201 Vgl. Barthes: »Der Diskurs der Geschichte«, 161–163.
202 Vgl. Rahns Antwortbrief vom 6.�5.�1887, auszugsweise abgedruckt im Stellen-

kommentar. Vgl. Meyer: Historisch-kritische Ausgabe, Bd.�13, 457.
203 Wie schon im Fall von Raphael übernehme ich hier und im Folgenden die 

Schreibweise aus Meyers Text.
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Sforzesco, also dem Mailänder Kastell, angefertigt hat. Bereits diese 
äußeren Umstände lassen aufhorchen, kommen sie denen aus Die 
Versuchung des Pescara doch recht nahe: Dort wird der »Mohr[�]« 
ebenfalls als Lionardos damaliger Dienstherr genannt, und wenn sich 
der Lionardo zugeschriebene Schlangensaal im Kastell von Novara 
befindet und nicht in dem Mailänder, so spielt dieses in der Novelle – 
als Schauplatz des Auftakt- und des Schlusskapitels – gleichwohl eine 
kapitale Rolle. Signalwirkung kommt auch dem bei Meyer verwendeten 
Ausdruck ›Getäfel‹ zu, als exaktem deutschen Pendant des italienischen 
asse. Vollends evident wird der Bezug freilich erst mit Blick auf das reale 
Fresko (Abb.�20). Dieses stellt nämlich einen aus 18 Maulbeerbäumen 
bestehenden Trompe-l’Œil-Wald dar, dessen Laubwerk den oberen Teil 
der Wände sowie die Decke der Sala delle Asse bedeckt. Insofern das Ge-
äst nicht allein ›von Natur aus‹, sondern zusätzlich über goldene Schnüre 
miteinander verflochten ist, präsentiert sich das Fresko als »Geflecht[�]«, 
wie es bei Meyer heißt, in einem emphatischen Sinn: als glückliche Ver-
einigung von Natur und Kunst. Abgeschlossen wird die Komposition 
am Scheitelpunkt des Gewölbes von einem Wappen, auf dem insbeson-
dere die Visconti-»Schlange mit dem Kind im Rachen« prangt.204

So unübersehbar die Berührungspunkte zwischen beiden Malereien 
ist, so flagrant sind zugleich die Unterschiede: Mit schlangen- oder 
drachenartigen Fabelwesen wartet Lionardos Fresko genauso wenig 
auf wie mit anderen Schaudereffekten. Für all diese Aspekte stand 
 Vasaris Leben des Malers und Bildhauers Lionardo da Vinci aus Florenz 
Pate, eine der berühmtesten Lebensbeschreibungen aus dem Monu-
mentalwerk der Vite (1550�/1568).205 Während Vasari das Werk aus der 

204 Zu einer kunsthistorischen Einordnung des Freskos und zu seinem architek-
turtheoretischen Gehalt vgl. Moffitt: »Leonardo’s Sala delle Asse«; Arasse: 
Leonardo da Vinci, 138–143 sowie zwei im Zuge der aktuellen Restaurati-
onsarbeiten erschienene Sammelbände: Palazzo�/�Tasso (Hg.): La diagnostica 
et il restauro del ›Monocromo‹; Salsi�/�Alberti (Hg.): All’ombra del Moro. Als 
Meyer Die Versuchung des Pescara schrieb, war das Fresko übrigens seit vielen 
Jahrzehnten – wenn nicht Jahrhunderten – von einer Kalkschicht übertüncht. 
Freigelegt wurde es erst ab 1893, unter maßgeblicher Beteiligung des Kunst-
historikers Paul Müller-Walde, der in Zürich bei Rahn promoviert hatte (zur 
›Wiederentdeckung‹ des Freskos vgl. Costa: The Sala delle Asse in the Sforza 
Castle in Milan, 43–92 und Palazzo: »Il Monocromo di Leonardo da Vinci«; zu 
Rahns Doktorand*innen vgl. Zentralbibliothek Zürich, HSS, FA Rahn, 2470d). 
Umso mehr muss es sich einem kunsthistorisch beschlagenen Schriftsteller wie 
Meyer Ende der 1880er-Jahre als Projektionsfläche angeboten haben.

205 Gerhard Neumann, der als einer der wenigen Interpreten überhaupt auf diese 
Stelle eingeht, führt als Quelle dagegen irrigerweise Michelet an. Vgl. Neu-
mann: »›Eine Maske, … eine durchdachte Maske‹«, 460 und 471, Anm.�33. 
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Sala delle Asse mit keinem Wort erwähnt, liefert er umgekehrt gleich 
mehrere Beispiele dafür, was die Erzählinstanz aus Die Versuchung des 
Pescara Lionardos Faible für »Fratze« und »Grauen« nennt. Maßgeb-
lich für Meyers rewriting ist vor allem Vasaris Anekdote, in der der 
junge Lionardo »ein gräßliches und erschreckliches Unthier« auf einen 
Schild malt, »um den, der sich ihm entgegenstellte, zu erschrecken und 
dieselbe Wirkung hervorzubringen, wie man ehedem vom Haupt der 
Medusa erzählt.«206 Als Lionardos Vater den Schild abholen will, heckt 
der Künstler gleichsam zum Test einen subtilen Hinterhalt aus:

Ser Piero begab sich […] eines Morgens nach der Wohnung des Soh-
nes; er pochte an der Thüre, Lionardo öffnete, und bat ihn ein wenig 
zu warten; nach dem Zimmer zurückgeeilt, stellte er den Schild im 
rechten Lichte auf die Staffelei, ließ zu dem Fenster nur einen matten 
Schein herein fallen, und rief den Vater damit er das Werk schaue. 
Ser Piero versah sich im ersten Augenblick der Sache nicht, und nicht 
ahnend, daß er einen Schild oder ein gemaltes Unthier vor Augen 
habe, fuhr er zurück […].207

Von der Lichtführung bis hin zur Reaktion des Betrachters, der das 
gemalte Ungeheuer mit einem realen verwechselt, entspricht diese 
Beschreibung der Situation, der sich Morone im Schlangensaal aus-
gesetzt sieht. Dass sich Meyers Text von dieser Stelle herschreibt, 
ist umso wahrscheinlicher, als Vasari präzisiert, der Schild sei später 
in den Besitz des Herzogs von Mailand übergegangen,208 also genau 
jenes Fürsten, in dessen Auftrag Lionardo den Schlangensaal Meyers 
Renaissance-Fiktion zufolge ausgemalt haben soll.

In einer weiteren Anekdote erzählt Vasari, wie Lionardo einmal als 
»Gegenstück« zum »Brustbild eines Engels« der Gedanke gekommen 
sei, »in einem Oelbilde das Haupt der Medusa zu malen mit einem 
Haarschmuck von in einander geflochtenen Schlangen«.209 In die-
sem Passus ist das zwiegesichtige Porträt, das Meyers Novelle von 
 Lionardo zeichnet, indem sie ihn als »Bildner des zärtlichsten Lächelns« 
ebenso wie als Amateur grauenerregender »Fratze[n]« darstellt, mithin 
ebenso vorgeprägt wie das Bild des Schlangengeflechts. Das agonale 
Moment der »sich umwindend[en]« Schlangen schließlich erinnert an 

206 Vasari: Leben der ausgezeichnetsten Maler, Bd.�3.1, 12.
207 Ebd., 13.
208 Vgl. ebd.
209 Ebd., 14.



Abb. 20: Leonardo da Vinci: Deckenausmalung der Sala delle Asse (1497 /98).  
Castello Sforzesco, Mailand. © 2022 / Foto: DeAgostini Picture Library /  
Scala, Florenz.
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ein  prägnantes Detail einer Schlachtdarstellung (deren Sujet wiederum 
einem in Mailänder Diensten stehenden Feldherrn huldigt). Vasari 
zufolge stechen auf dem fraglichen Karton nämlich zwei Pferde hervor, 
»mit den Vorderfüßen in einander verschränkt und […] sich mit dem 
Gebiß an[fallend], wüthend wie die kämpfenden Reiter.«210

*

Nicht genug jedoch, dass Meyers Text das Schlangenfresko als einen 
bislang unbekannten ›Lionardo‹ ausweist. Gleich mehrfach rückt er 
das Werk auch in die Nähe der Ornamentgroteske. Damit bewegt 
sich Meyers Text auf der Höhe der fachwissenschaftlichen Diskussion 
seiner Zeit: 1881 etwa bescheinigt ein Aufsatz von August Schmarsow 
der Spätrenaissance, nachgerade von einer »Grotteskensucht« besessen 
gewesen zu sein.211 (Meyer dürfte den Text gekannt haben, war er doch 
mit dem Zürcher Lehrer von dessen Verfasser, dem bereits mehrfach 
erwähnten Johann Rudolf Rahn, befreundet.)

Bereits die Lichtverhältnisse, die zu Beginn des vierten Kapitels im 
Schlangensaal herrschen, lassen sich als subtile Anspielung auf den 
Ursprung des Namens ›Groteske‹ begreifen: Da die Wandmalereien 
aus Kaiser Neros Domus Aurea, auf die man um 1480 zufällig gestoßen 
war, aufgrund der unter Trajan vorgenommenen Aufschüttungen grot-
tenartig unter der Erde lagen, konnten sie nur im Kerzen- oder Fackel-
schein bestaunt werden212 – so wie in den abgedunkelten Schlangensaal 
anfangs nur vereinzelte Lichtstrahlen einfallen.

In erster Linie aber ist das Schlangenfresko aufgrund seiner Motivik 
als eine Art Ornamentgroteske lesbar. Von Interesse ist dabei vor 
allem das ausgesparte Verb im Syntagma »die Schlange mit dem Kind 
im Rachen«. Es lässt den Eindruck entstehen, dass hier in typischer 
Grotesken-Manier aus einer Art Rankenwerk heraus (»Geflecht[�]«, 
»Kranz[�]«) hybride Fabelwesen erstehen, sprich: dass das Kind dem 
Maul der Schlange entwächst. Erst in einem zweiten Moment revidiert 
Morone diesen ersten Eindruck dann im Rückgriff auf das offizielle 
Narrativ des Fürstenhauses und deutet das Ganze einsinnig als ein Ver-
schlingen. Dass die Motivik wegen der Drachen eher mittelalterlichen 
als antiken Ursprungs anmutet, spricht nicht gegen meine These. Ganz 

210 Ebd., 34.
211 Schmarsow: »Der Eintritt der Grottesken in die Dekoration der italienischen 

Renaissance«, 143. In Bezug zur zeitgenössischen Groteskenmalerei gesetzt 
wird Lionardos realhistorisches Fresko bei Fabricius Hansen: The Art of 
Transformation, 286.

212 Vgl. etwa Dacos: La découverte de la Domus Aurea, 3–9.
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Abb. 21: Pinturicchio: Groteskenmalerei in der Kuppel von Santa Maria del Popolo, Rom 
(um 1508). © 2022 / Foto: Scala, Florenz / Fondo Edifici di Culto – Min. dell’Interno.

im Gegenteil: Wie die Kunsthistorikerin Nicole Dacos darlegt, ist ein 
solch gotischer Einschlag in der Frühphase der Groteskenmode durch-
aus üblich (Abb.�21, untere Randleiste).213 Genauso verbreitet war unter 
Groteskenmalern im Übrigen auch die Praxis, die Familienwappen ihrer 
fürstlichen Auftraggeber in ihr Werk einzubeziehen.214

Insofern Meyers oben an den Wänden entlanglaufendes Schlangen-
fresko als Randleiste konzipiert ist (wohingegen sein reales Vor-Bild auch 
die Decke überzieht), verhält es sich über das vergleichbare Bildsujet 
hinaus auch funktional ähnlich wie eine Ornamentgroteske. Auf die Ge-
samtszenerie des Schlangensaals übertragbar ist denn auch die Kommen-
tarfunktion, die das rahmende Beiwerk der Ornamentgroteske oftmals 
gegenüber dem Sujet in ihrem Zentrum ausübt: Ins Zentrum des ihn 
umgebenden »Kranzes« platziert, sieht sich der Verwandlungskünstler 
Morone alias »Kanzler Proteus« (171) mit genau dem Prinzip konfron-
tiert, das ihn die ganze Zeit über und durch alle Verwandlungen hindurch 
bestimmt. Zu dieser Lesart, der zufolge Morone sich hier einer Art Spie-
gelbild seiner selbst gegenübersieht, passt, dass er sich, obzwar gefangen, 
eigentlich auf durchaus heimischem Terrain befindet: Es ist ja sein eigener 
Fürst, der Herzog von Mailand, der den Saal einst hat ausmalen lassen.

213 Vgl. ebd., VIII und 57–62. Zum Fortwirken der antiken Grotesken-Tra-
dition  – und vor allem deren Transformationen  – in der Ornamentik des 
Mittelalters vgl. Zamperini: Les grotesques, Kap. »Le fantastique au Moyen 
Âge«, 55–89.

214 Vgl. Morel: Les grotesques, 108�f.



380

C. F. Meyer

Schließlich entspricht auch Morones Reaktion  – er betrachtet das 
Werk »[z]uerst mit ergötzten, bald mit beängstigten Augen« – der Am-
bivalenz, die der Ornamentgroteske in aller Regel zugeschrieben wird. In 
der Renaissance, schreibt etwa Wolfgang Kayser, habe man ihr »nicht nur 
etwas Spielerisch-Heiteres, Unbeschwert-Phantastisches« zuerkannt, 
»sondern zugleich etwas Beklemmendes, Unheimliches angesichts einer 
Welt, in der die Ordnungen [der] Wirklichkeit aufgehoben waren«.215 
An diesen Befund lässt sich trefflich anknüpfen, ermöglicht er es doch 
einmal mehr, Meyers Renaissance als ein Zeitalter der Anomie zu cha-
rakterisieren, als eine Epoche, in dem bisher für unverrückbar gehaltene 
Ordnungen ins Wanken geraten. Genauso kann man die Zwiespältigkeit 
von Morones Reaktion aber auch poetologisch wenden: Sie führt uns 
Leser*innen vor, dass sich hinter den unzähligen Gaukeleien und Ver-
kleidungen des Kanzlers von Mailand  – an denen man sich zunächst 
ebenso ›ergötzen‹ mag wie er selbst am Schlangenfresko – ein ungleich 
bedrohlicherer Untergrund verbirgt. Mit anderen Worten: Sie legt nahe, 
dass Morone im vollen Wortsinn mit »grotesken Züge[n]« ausgestattet ist.

Von dieser »Fratze« hinter den Commedia-dell’Arte-Masken »wen-
det[�]« sich indes nicht allein Morone »schaudernd« ab. Auch der Text 
schrickt offensichtlich vor einer konkreteren Benennung des (un-)
heimlichen Untergrundes der Figur Morone zurück. Was hat es damit 
auf sich? Eine erste Ahnung vermittelt eines der Argumente, mit denen 
Julian Schmidt die Darstellung von Wahnsinnszuständen aus dem Reich 
der Kunst ausgeschlossen hatte: Ihre »Widersinnigkeiten« brächten 
das Publikum zum Lachen und ließen es zugleich erschaudern – ge-
nauso mithin, wie Morone auf das als Spiegelbild seiner selbst lesbare 
Schlangenfresko reagiert. Die Hypothese, dass die Figur Morone folg-
lich selber psychopathologisch grundiert sein könnte, möchte ich hier 
indes nicht weiter vertiefen. Sie wird im Schlussabschnitt zu erörtern 
sein, dann also, wenn die unterschwellige Präsenz des zeitgenössischen 
Hysterie-Diskurses im Fokus stehen wird.

Worauf es mir an dieser Stelle ankommt, ist, dass die Ornament-
groteske aus dem Schlangensaal selbstreflexive Züge aufweist nicht nur 
in Bezug auf die Figur Morone, sondern auch, was Meyers Text als ganzen 
angeht. Weiter oben habe ich argumentiert, dass die Groteske allein schon 
durch ihre Positionierung im Gesamtgefüge des Textes als dessen zweites 
Zentrum – als Alternative zu dem von Pescara ins Feld geführten Gat-
tungsframe ›Tragödie‹ – profiliert wird. Die Beschreibung des Schlangen-
freskos erlaubt es, diesen Befund zu bekräftigen. Auf ihren poetologischen 

215 Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung, 15.
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Charakter macht sie bereits über die topische Text-Metapher »Geflecht[�]« 
aufmerksam: In dieser Szene reflektiert sich Meyers Text offensichtlich 
selbst. Dessen agonale Qualität betont wiederum die Präzisierung, dass 
sich in Lionardos Geflecht »je zwei« Schlangen »umwinden[�]«. Ja, das 
Partizip I »sich umwindend« gibt gar zu verstehen, dass der Ausgang 
dieses Kampfes im Gegensatz zum Rededuell zwischen Pescara und Mo-
rone im Kapitel davor in der Schwebe bleibt, sprich: dass alles andere als 
ausgemacht ist, ob der Gattungsframe der Tragödie, den Pescara auf Bour-
bons Frage »Trauerspiel oder Posse?« hin mit auktorialem Gestus absolut 
gesetzt hatte, die entscheidende Lesefolie für Meyers Text abgibt – oder 
nicht vielleicht doch die Groteske, deren Relevanz Pescara in Gestalt ihrer 
›harmloseren‹ Schwester, der »Posse«, so dezidiert zurückgewiesen hatte.

Noch für diese Diskrepanz zwischen einer ›offiziellen‹, d.�h. von 
Pescara autorisierten, und einer ›inoffiziellen‹ Schreibweise des Textes 
findet sich eine Entsprechung in der Schlangensaal-Sequenz selbst. 
So wie sich Meyers Novelle aufgrund ihrer penetranten Hymnik als 
Verherrlichung des erhabenen Pescara präsentiert, so hat auch Lionardo 
das Werk »unter dem Vorwande einer Verherrlichung seines Fürsten-
hauses« gemalt. Der Eindruck, den das Fresko realiter auf Morone 
ausübt, aber ist ein ganz anderer: keinerlei Erbauung, sondern, nach 
anfänglichem Ergötzen, schiere Angst.

Das in der Schlangensaal-Sequenz vorgenommene ›anti-auktoriale‹ 
Framing lässt denn auch manches Detail aus dem restlichen Text in 
verändertem Licht erscheinen. Insbesondere schärft es den Blick dafür, 
dass gerade auch Pescara eine gewisse Affinität zu Posse und Groteske 
hat. Fremdzuschreibungen, wie sie Morone dem »Typenpersonal der 
Commedia dell’arte«216 entlehnt – er nennt den militärischen Anführer 
der Heiligen Liga einmal »Capitano« (166)  –, lassen sich zwar noch 
wegerklären. Mit Gustav Beckers könnte man nämlich argumentieren, 
diese Zuschreibungen offenbarten, wie sehr die anderen Figuren an der 
grundlegenden Wandlung und Läuterung vorbeisehen, die Pescara auf-
grund seiner tödlichen Verletzung auf dem Schlachtfeld durchgemacht 
hat. Um einiges ambiger aber ist bereits die Passage aus dem Rededuell 
mit Morone, in der Pescara sein Gegenüber geradezu übermütig auffor-
dert, den Vorhang, hinter dem er seine Vertrauten Karl Bourbon und 
Del Guasto als Zeugen versteckt hat, zu lüften, um sich zu vergewissern, 
dass sie beide allein seien. Was Morone daraufhin ausruft, zeigt, dass 
er  – so sehr er selber in diesem Moment im Bann des Hymnischen 

216 Beckers: »Morone und Pescara. Proteisches Verwandlungsspiel und existen-
tielle Metamorphose«, 137.
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steht  – doch immer noch ein Gespür für das ihm ureigene Element 
des Possenhaften hat: »[W]erde ich in diesem heiligen Augenblicke so 
lächerlich sein, einen Vorhang zu heben wie ein betrogener Ehemann, 
der den versteckten Buhlen seines Weibes sucht?« (205)

Noch stärker infrage gestellt wird das Bild des hieratisch entrückten 
Pescara, wenn dieser im Schlossgarten von Novara kurz ausruhen will 
und dafür einen Sitz wählt, »dessen Lehnen zwei Sphinxe bildeten« 
(218). Zwar mögen die beiden Verzierungen primär die Rätselhaftigkeit 
von Pescaras Verhalten in den Augen der anderen Figuren betonen. 
Tatsächlich tritt unmittelbar danach Morone auf den Plan, »um das 
schlafende Antlitz zu belauschen, ob nicht jetzt die willenlose Miene 
den verschwiegenen Gedanken abbilde und ausdrücke« (ebd.), und am 
Schluss der Novelle wird derselbe Morone den Feldherrn gar explizit 
mit dem »Rätsel der Sphinx« (273) gleichsetzen. Auch fügt sich die 
Szene ohne Weiteres in den von der Hauptfigur favorisierten Tragö-
dien-Frame, der in der Sphinx-Chiffre unweigerlich qua König Ödipus 
mitschwingt. Präziser noch als im vorherigen Fall spielt in sie aber eben 
auch ein genuin groteskes Moment hinein: Als Grotesken müssen die 
beiden Sphinxe nicht allein deswegen gewertet werden, weil sie sich in 
der für diesen Bildtypus typischen Art symmetrisch um Pescara herum 
anordnen. Wie bereits Schmarsow zu berichten weiß, gehörte das geflü-
gelte Mischwesen der Sphinx überdies zu den beliebtesten Grotesken-
Motiven der Spätrenaissance (Abb.�21 links und rechts oben).217 Nicht 
von ungefähr ist das Mobiliar, auf dem sich Pescara niederlässt, ja auch 
Bestandteil der durch und durch manierierten Schlossgartengestaltung 
durch den Herzog von Mailand – man erinnere sich an die ausgeklü-
gelte Presenza�/�Assenza-Skulpturengruppe. Indem die Szene Pescara 
in einen ihm vorausgehenden Prä-Text (in Gestalt des Schlossgartens) 
einschreibt, führt sie mithin beispielhaft vor, dass nicht einmal der mit 
auktorialen Weihen ausgestattete Feldherr in dem Leseraster aufgeht, 
das er selbst zum allein gültigen erklärt.

Von der Figurenebene lässt sich auf die des Textes schließen. Meyers 
Novelle mag in vorwiegend hymnisch-hieratischen Tönen davon erzäh-
len, wie ein unablässig die Gestalt wechselnder Gegenspieler vergeblich 
danach trachtet, eine mit den Zügen eines Beinahe-Heiligen ausgestat-
tete Figur in Versuchung zu führen. Ausgerechnet mit diesem Sujet 

217 Vgl. Schmarsow: »Der Eintritt der Grottesken in die Dekoration der italie-
nischen Renaissance«, 142. (Mit Hederich sei daran erinnert, dass die Sphinx 
in der griechischen Mythologie anders als in der ägyptischen mit Flügeln 
ausgestattet ist. Vgl. Hederich: Gründliches mythologisches Lexikon, Art. 
»Sphinx«, 2254.)



383

Hymnik, Hieratik, Historismus, Histrionismus, Hysterie

jedoch knüpft der Text zugleich an ein »Urthema der phantastischen 
Groteske«218 an, das Flaubert ein gutes Jahrzehnt vor Die Versuchung 
des Pescara zu neuen literarischen Ehren gebracht hatte: die Versuchung 
des heiligen Antonius.219

*

Bezeichnend für die ambivalente Position von Meyers Novelle gegen-
über der Groteske ist freilich, dass sie das alternative, ›wilde‹ (217) 
Framing ihres Plots nicht in aller Konsequenz durchspielt. Daran zeigt 
sich, so die These, wie sehr sie noch als spätrealistischer Text im Bann 
programmrealistischer Vorgaben steht – und wie sehr das unförmliche, 
dissonante Moment der Groteske auch bei Meyer der Prosa zugeordnet 
wird.

Aufschlussreich ist in der Hinsicht vor allem die Schilderung der von 
Pietro Aretino betriebenen Desinformationskampagne, die im Sinn der 
Heiligen Liga auf die öffentliche Meinung in Italien einwirken soll. Im 
Auftaktkapitel wird diese von einem der Verschwörer als entzügelte 
multimediale Groteske imaginiert, als »bacchantisch aufspringender, 
taumelnder Reigen verhüllter und nackter, drohender und verlockender 
Figuren und Wendungen, alle um Pescara sich drehend« (173). Meyers 
Text geht auf dieses Spektakel dagegen nur in Gestalt eines einzigen Ge-
dichts ein. Konkret handelt es sich um ein Victoria zugeschriebenes, in 
Wahrheit aber von Aretino selbst verfasstes »feierlich[es]« (239) Sonett 
mit dem Titel »Victoria an Pescara« (240). Aufgrund seines vertrackten 
Äußerungsdispositivs bringt dieses nicht allein die Geschlechterverhält-
nisse durcheinander – ein männlicher Autor richtet sich hier ja im Na-
men einer Dichterin an deren Mann –, sondern, wie Pescaras Reaktion 
zeigt, auch die von Poesie und Prosa. Für den Feldherrn ist das Sonett 
nämlich »innerlich hohl und stammt aus einer niedrigen Seele. Liebe 
fordert keinen Lohn, Liebe gibt sich umsonst, Liebe rechnet nicht. 
Solches ist gemein.« (Ebd.) Eigentlich klingen diese pseudohymnischen 
»Verse« (ebd.) in Pescaras Ohren also durch und durch prosaisch.

218 Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung, 129.
219 Flauberts Werk befand sich nachweislich in Meyers Bibliothek. In einem 

Brief an Louise von François bringt Meyer den Bezug zum Antonius-Sujet 
gar selber ins Spiel – aber nur, um ihn im selben Atemzug umso vehementer 
zurückzuweisen: »Ich sage Ihnen den Pesca ra an, der in wenig Wochen bei 
Ihnen sein wird, d.�h. die Versuchu ng des Pesca ra , wie Sie wissen, aber 
keine Versuchung in der Art des St. Antonius, sondern – doch ich will nichts 
verrathen.« (Brief vom 10.�11.�1887, zit. nach: Meyer: Historisch-kritische 
Ausgabe, Bd.�13, 376.)
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Zugleich wird damit die rein männliche Pietà, mit der die Novelle 
endet, als programmatischer Gegenentwurf zu Aretinos ach so frivolem 
Rollenspiel lesbar: Auch diese präsentiert sich ja als poetologisch aufge-
ladenes gender crossing, ist jedoch, wie ich weiter oben dargelegt habe, 
als Dreh- und Angelpunkt des kunstmetaphysischen Erlösungsszenarios 
bestrebt, Prosa in Poesie zu verwandeln. So löst sich auch das Paradox, 
dass das kunstmetaphysische Erlösungsszenario der Novelle gerade dort 
am stärksten zum Tragen kommt, wo eigentlich die Grotesken-Ele-
mente an ihrem angestammten Platz wären: an den Rändern des Textes, 
am Anfang und am Ende der Novelle. In Gestalt des Schlangenfreskos in 
die Mitte des Textes platziert, wird die Groteske zwar zu dessen zweitem 
Zentrum instituiert, zugleich aber eben auch eingehegt.

Als ›Vor-Bild‹ für diese Art des Umgangs mit der Groteske bietet sich 
denn auch weniger Lionardos »wilde[r] Ring« an als ein anderes Werk. 
In der Novelle selbst findet es zwar keine Erwähnung. Aufgrund des 
prominenten Status, den Meyers Text dessen Urheber zuweist, steht es 
jedoch ›gegenwärtig-abwesend‹ (223) als sein ›ersehntes‹ (ebd.) künst-
lerisches Modell unweigerlich im Raum. Die Rede ist einmal mehr von 
den – Zitat Jacob Burckhardt – »weltberühmte[n]« Grotesken,220 mit 
denen Raphael 1517–1519 in Zusammenarbeit mit Giovanni da Udine die 
päpstlichen Loggien im Vatikan ausschmückte. Diesen bescheinigte die 
zeitgenössische Kunstgeschichte nämlich, als Einzige überhaupt des »un-
gebundenen« – mit literaturwissenschaftlichen Augen gelesen, bekommt 
der Ausdruck unwillkürlich einen poetologischen Anstrich – »Spiel[s] 
mit den miscugli [d.�h. Mischwesen] und mostri« Herr geworden zu 
sein.221 Mit einer solchen Lesart wäre bezeichnenderweise auch Pescaras 
auktorialer Nimbus retabliert: Wie wir durch Victoria wissen, ist der 
Lieblingsmaler ihres Mannes ja niemand anderer als Raphael (vgl. 237).

*

Gleichwohl ist damit noch nicht das letzte Wort zum Status der Gro-
teske in Meyers Novelle gesprochen. So irrig es wäre, deren ›Wildheit‹ 
überzubetonen – etwa gegenüber einem Roman wie Brentanos Godwi 
(1800�/01), der die eigene ›Verwilderung‹ programmatisch bereits im 
Untertitel ankündigt –, so unangemessen wäre es, umgekehrt die auk-
toriale, auf Abgeschlossenheit bedachte Lesart absolut zu setzen. Aller 
Einhegung zum Trotz besteht das Irritationsmoment des ›fratzenhaf-

220 Burckhardt: Geschichte der Renaissance in Italien, 298 (§�175).
221 Schmarsow: »Der Eintritt der Grottesken in die Dekoration der italienischen 

Renaissance«, 141.
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ten‹ Schlangenfreskos in der Mitte des Textes ja fort. Wie unterschwellig 
auch immer die Groteske noch die kunstmetaphysisch verbrämten 
Ränder des Textes affiziert, zeigt sich einmal mehr an Franz Sforzas 
Ausruf »Eine furchtbare Ziffer!« (151) gleich zu Beginn: Das Adjektiv 
›furchtbar‹ nimmt das in der Schlangensaal-Sequenz so prominente 
Moment des Schauderns und Grauens vorweg, und der Ausruf ›Ziffer‹ 
deformiert, wie gezeigt, den aufgrund des letzten Worts der Novelle – 
»Schnitter« (275)  – zu erwartenden Reim ›Zither‹. Kurzum: Meyers 
Novelle rundweg als »liebliche[�]« (237) zu bezeichnen  – mit dem 
Attribut wird Raphael im Gespräch zwischen Pescara und Victoria 
versehen –, hieße letztlich, ihre diskreten Dissonanzen zu überhören. 

Der Befund spitzt sich zu, wenn man auch in dieser Hinsicht Hohe 
Station als verschwiegenen, eigentlichen Rahmen der Renaissance-
Novelle in Anschlag bringt. Schon die Motivik legt dies nahe, erscheint 
das organizistisch überformte Telegrafenkabel aus dem Alpen-Gedicht 
doch als modern-technologisches Pendant zu den Ornamentgrotesken 
der Renaissance, zu deren Hybridwesen und Ranken. Dass der Illus-
trationsgrafik des ausgehenden 19. Jahrhunderts eine solche Aktualisie-
rung alles andere als fremd war, belegt beispielsweise die Titelvignette 
zu einem Aufsatz von Julius Lessing, dem ersten Direktor des Berliner 
Kunstgewerbemuseums: Was dort zunächst wie ein florales Arran-
gement anmutet, entpuppt sich auf den zweiten Blick als elektrisches 
Beleuchtungsdispositiv, mit Glühbirnen ›als‹ Blütenknopsen (Abb.�22). 
Hohe Station und Die Versuchung des Pescara stehen aber nicht einfach 

Abb. 22: Floral-elektrisches Arabeskenornament.  
Aus: Westermanns illustrierte deutsche Monatshefte 77 (1894 /95), 96.
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motivisch im Zeichen der Groteske. Ebenso zuordnen lassen sich ihr 
die Irritationseffekte, für die, wie ich in meiner Gedichtlektüre gezeigt 
habe, die Interferenzen zwischen beiden Texten sorgen, insbesondere 
die zwischen den Schrecknissen aus Meyers Schreibgegenwart und 
denen der Renaissance.

Von einer solch genuin grotesken Rahmung auszugehen mag durch 
Meyers Publikationspolitik nicht gedeckt sein und dementsprechend 
›anti-auktorialen‹ Charakter haben. Die Novelle selbst aber reflektiert 
die Konstellation sehr wohl, und gar einmal mehr mit stupender Prä-
zision. Das zeigt sich, sobald man den Michelangelo zugeschriebenen 
»Mensch[en] mit gesträubtem Haar« ins Spiel bringt, »der vor einem 
Spiegel zurückbebt« (238). Das Detail aus der Sixtinischen Kapelle 
findet nämlich nicht nur am Ende genau jenes Kapitels aus Meyers 
Novelle Erwähnung, das mit der Schlangensaal-Sequenz beginnt. Über 
diesen formalen Symmetrie-Effekt hängen beide Stellen auch motivisch 
zusammen: Morones Erschaudern vor dem Schlangenfresko, das ihm 
eine Art Spiegelbild seiner selbst in Gestalt einer Groteske zurücksen-
det, präfiguriert ja geradezu Michelangelos Werk. Ich begreife all diese 
Echos als Einladung, auch Victorias und Pescaras Auslegung der Szene 
aus der Sixtinischen Kapelle auf die Schlangensaal-Sequenz zu übertra-
gen: Schreckt Morone dort womöglich seinerseits vor den »Drohungen 
der Gegenwart« (238) zurück? Bzw. poetologisch gewendet: Führt 
Meyers Text mit dem »gemalten Geflechte von Schlangen« (ebd.) etwa 
in einer wortwörtlich zu verstehenden mise en abyme vor, wie er sich 
selbst von der »Fratze« (217) der gegenwärtigen Zeit abwendet? Es 
ist auf jeden Fall verlockend, in Morones Reaktion auf das Schlangen-
fresko ein Bild dafür zu sehen, dass sich der Text zwar einerseits sehr 
wohl bewusst ist, was für Konsequenzen die Auflösung des Subjekts, 
welche die Titelfigur der Novelle verklärend herbeisehnt und welche 
die unablässigen Verkleidungen des »Kanzler[s] Proteus« auf ihre Art 
durchspielen, eigentlich nach sich zieht; und dass er andererseits aber 
eben auch davor zurückschreckt, diese in der gleichen Radikalität aus-
zubuchstabieren wie die »unbedingt modern[en]«222 Schreibweisen von 
Meyers Zeitgenossen Nietzsche, Rimbaud oder Lewis Carroll. 

Nichtsdestoweniger – bzw. gerade deswegen – legen noch andere 
Details aus der Schlangensaal-Sequenz nahe, dass deren Setting, recht 
besehen, die programmrealistische Verankerung des Textes bis in ihre 
Grundfesten gefährdet. So hat Morone, unmittelbar bevor er sich 

222 Rimbaud: Une Saison en enfer�/�Eine Zeit in der Hölle [1873], 82�f. (»absolu-
ment moderne«).
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umwendet, »plötzlich« den Eindruck, »als lebe und drehe sich das Ge-
winde« (217). In diametraler Entgegensetzung zum dominanten, kunst-
metaphysischen Erlösungsszenario tritt Lionardos Werk mithin ins 
nackte Leben über. Welche psychopathologischen Implikationen mit 
diesem Schockmoment einhergehen – Implikationen, die im deutsch-
sprachigen Realismus freilich vollends der Sagbarkeit entzogen bleiben 
müssen –, werde ich im Schlussabschnitt ausführen. 

*

Davor möchte ich noch auf eine andere, medienreflexive Pointe der 
Schlangensaal-Sequenz zu sprechen kommen. Als Ausgangspunkt dient 
mir erneut deren Positionierung in Meyers Text. Anders als bisher 
veranschlage ich nun jedoch nicht mehr die Buchversion als Refe-
renzgröße, sondern den zweiteiligen Vorabdruck der Novelle in der 
Deutschen Rundschau. Dort bildet die Schlangensaal-Sequenz den Auf-
takt der zweiten Lieferung. Da Julius Rodenberg seine Heftnummern 
jeweils mit einem literarischen Filetstück einzuleiten pflegte, folgt sie 
also unmittelbar auf das Titelblatt der Zeitschrift. Wie insbesondere 
Gerhart von Graevenitz in Erinnerung gerufen hat, weisen solche 
Titelblätter in der ›Bildungspresse‹ der zweiten Hälfte des 19.  Jahr-
hunderts gemeinhin einen Zierrahmen auf, der sich – wie trivialisiert 
auch immer – von der romantischen Arabeske à la Runge und damit 
auch vom Bildgenre der Ornamentgroteske und eben Raphaels Log-
gien herschreibt. In diese Rahmen wiederum sind, so von Graevenitz 
weiter, in der Art einer Altarwand je spezifische Erbauungsbilder – mal 
allegorischer, mal beschaulich-idyllischer Natur – eingelassen. Für von 
Graevenitz lässt sich an diesen Verschachtelungen und Re-Framings 
ablesen, dass die Titelblätter selbst ein durchaus genaues Bewusst-
sein davon haben, wie die damalige Bildungspresse ›Wirklichkeit‹ für 
ihr Lesepublikum konstituiert und erinnerbar macht. Anders gesagt: 
Für ihn spielen die Titelblätter die romantische Arabesken-Utopie 
als »kombinatorische Einheit für das von Teilung und Ausdifferen-
zierung geschlagene Leben der ›Moderne‹«223 unter den veränderten 
Strukturbedingungen der Medienlandschaft nach 1850 noch einmal 
durch. Von dort aus schlägt von Graevenitz den Bogen zur Literatur, 
namentlich zum Auftakt von Fontanes Effi Briest und Der Stechlin, 
beide in Zeitschriften vorabgedruckt. Von Graevenitz’ These: Deren 
arabesker Charakter sei seinerseits als intrikate Reflexion auf die Ver-
fahren zu begreifen, welche die Periodika auf ihren Titelblättern ins Bild 

223 von Graevenitz: »Memoria und Realismus«, 300.
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setzen. Fontanes Romaneinstiege instituierten die Literatur mithin als 
übergeordnete Beobachtungsinstanz und inszenierten so »ihre eigene 
Stellung im Gefüge der Arrangements und Re-arrangements der Presse- 
memoria«.224 

Von Graevenitz’ Befund lässt sich auf das Schlangenfresko aus Mey-
ers Renaissance-Novelle übertragen. Auch dieses wartet ja mit vielfälti-
gen Re-Arrangements auf und ordnet die Szene immer wieder neu ein: 
von ihren kunsthistorischen Realitätseffekten über die weitreichenden 
kulturgeschichtlichen und gattungstheoretischen Anspielungen auf die 
Groteske bis hin, sub limine (wie noch zu zeigen ist), zu ihrer Affinität 
zur Hysterie. Für einen Bezug auf die Titelblätter der damaligen Bil-
dungspresse spricht überdies, dass Meyers Text neben der Ornament-
groteske in seiner Mitte auch Züge eines Altarblatts trägt: Ausdrücklich 
darauf aufmerksam macht die als »Altarbild[�]« (250) angelegte Kreu-
zigungsdarstellung, in der die christologische Leitmotivik der Novelle 
kulminiert. Indem der Text beide Bildgattungen vereinigt, die für die 
von Gravenitz untersuchten Titelblätter konstitutiv sind, führt er gera-
dezu exemplarisch vor, wie sich das ausgehende 19. Jahrhundert ›seine‹ 
italienische Renaissance zurechtlegt, wie es diese erinnert.

Genauso wenig wie Fontanes Romaneinstiege beschränkt sich Mey-
ers Renaissance-Novelle indes darauf, die Verfahren der Massenmedien 
ihrer Zeit einfach weiterzuschreiben. Deren Titelblättern gegenüber 
nimmt sie nämlich schon allein deswegen eine reflektierende Beobach-
terposition ein, weil die Ornamentgroteske, mit der der zweite Teil des 
Vorabdrucks einsetzt, eben nicht mit einem idyllischen Zierrahmen à 
la Gartenlaube aufwartet. Der Weichspülung des Bildgenres durch die 
massenhafte technische Reproduktion in den zeitgenössischen Perio-
dika stellt sie im kulturhistorischen Rückgriff auf dessen Ursprünge 
in der Renaissance die ungleich ›wildere‹ Authentizität des Originals 
gegenüber.

Meine Lesart scheint freilich einen Haken zu haben: Anders als 
die ihrer zeitgenössischen Pendants kommt das Titelblatt der Deut-
schen Rundschau selbst ganz und gar ohne Illustration aus. Das ist 
durchaus Programm: Auch in ihrem Binnenteil versperrt sich Julius 
Rodenbergs betont bildungsbürgerlich-elitäre Zeitschrift dem als zu 
wenig intellektuell wahrgenommenen Medium Bild. Eine hochgradig 
paradoxe Distinktionsstrategie, sind die Grundprinzipien der Deut-
schen Rundschau doch, nüchtern betrachtet, dieselben wie die der 
vorgeblichen Massenpresse um sie herum: »[u]nterhaltende Belehrung 

224 Ebd., 298.
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und belehrende Unterhaltung«.225 Paradox muss dieser parti pris aber 
auch deswegen genannt werden, weil die Bezeichnung ›Rundschau‹ ja 
eigentlich Anschauungsfreundlichkeit verheißt.226 Genau hier setzt 
Meyers Schlangenfresko an: Es liefert die Ornamentgroteske nach, die 
auf dem Titelblatt der Deutschen Rundschau fehlt, tut dies aber nicht im 
Medium des Bildes, sondern in dem der Schrift. Kein Zweifel: Auch in-
termedial ist Die Versuchung des Pescara mit der Deutschen Rundschau 
an der richtigen Adresse.

2.8 Hysterische Renaissance, hysterisierter Text?

Wird die Hysterie über Jahrhunderte hinweg nahezu ausschließlich als 
Frauenleiden konzipiert – bereits die Etymologie ihres Namens weist 
ja darauf hin – und allenfalls auf ›effeminierte‹ Männer ausgedehnt, so 
ist gerade in der zweiten Hälfte der 1880er-Jahre, dem unmittelbaren 
Entstehungskontext von Die Versuchung des Pescara also, unter dem 
Impuls von niemand Geringerem als Charcot selbst, »an attempt to 
masculinize the traditionally ›feminine‹ diagnosis of hysteria«227 zu 
verzeichnen. Diese Tendenz schlägt sich sowohl in steigenden Patien-
tenzahlen als in der Anzahl publizierter (Fall-)Studien nieder. Wie der 
Medizinhistoriker Mark S. Micale schreibt, war die hystérie mâle in 
jenen Jahren alles andere als ein Kuriosum oder eine bloße Kopfgeburt, 
sondern »a workaday diagnosis.«228

Schon durch diese allgemeine Entwicklung gewinnt meine  Hypothese, 
die Meyer’sche Schlangensaal-Sequenz sei psychopathologisch grun-
diert, an Plausibilität. Hinzu kommen eigentümliche Resonanzen zwi-
schen Morones Verhalten angesichts von Lionardos Fresko und dem 
damals wohl bestdokumentierten Fall männlicher Hysterie: Während 
Morone am Ende den Eindruck hat, das schaudererregende Schlangen-
gewinde werde lebendig und fange an sich zu drehen, wird Charcots Pa-
tient ›Louis V.‹ von »›terrifying hallucinations‹ of snakes« heim gesucht. 

225 Günter: »Die Medien des Realismus«, 49. Zu den Distinktionsstrategien der 
Deutschen Rundschau vgl., freilich ohne Verweis auf ihre Bilderlosigkeit, 
ebd., 58�f. 

226 Zu diesem »illustrationslosen Okulismus« der Deutschen Rundschau vgl. von 
Graevenitz: Ängstliche Moderne, 206�f.

227 Micale: Hysterical Men, 124. Vgl. v.�a. die Kapitel »Charcot and La Grande 
Hystérie Masculine«, 117–161, und »Male Hysteria at the Fin de Siècle«, 
162–227.

228 Ebd., 123.
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Auch von dessen Überzeugung, er sei »by the orders of Charcot« ans 
Bett gefesselt worden,229 findet sich eine Entsprechung bei Meyer. 
Obgleich sich Morone im Gebäudetrakt, den ihm Pescara zugewiesen 
hat, und sogar im Schlossgarten frei bewegen darf, bezeichnet er seine 
Lage explizit als »Marter«, die er »nicht länger ertragen« (258) könne. 
Eine Einschätzung, in der Pescaras Bemerkung gegenüber Victoria 
nachklingt, »Menschen und Dinge mit unsichtbaren Händen zu lenken, 
sei das Feinste des Lebens« (186). Im Gespräch der beiden Eheleute mag 
das primär auf Pescaras Feldherrenkünste und sein  politisches Geschick 
zu beziehen sein; was die Schlangensaal-Sequenz angeht, lässt die Be-
merkung die Titelfigur aber auch als eine Art Alter Ego von Charcot 
erscheinen, da dieser seine Patient*innen bekanntlich ebenfalls »mit 
unsichtbaren Händen zu lenken« pflegte: qua Hypnose.230

Morone also als verkappter männlicher Hysteriker, und Pescara als 
ein in die Renaissance zurückprojizierter Charcot? Der Hypothese 
möchte ich mit Blick auf andere Stellen etwas genauer nachgehen, 
bevor ich den Hysterie-Befund dann auf Morones Mitverschwörer 
und schließlich auf Pescara selber ausdehne. Stets wird dabei zu fragen 
sein, inwiefern dieser insgeheim im Zeichen der Hysterie stehenden 
Renaissance auch eine Schreibweise entspricht, die sich als hysterische 
charakterisieren lässt.

*

Im Verlauf der Novelle wird Morone gleich mehrfach ausdrücklich in 
die Nähe des Wahnsinns gerückt: »Gebärde dich nicht wie ein Rasen-
der« (169), weist ihn Guicciardin, der Abgesandte des Papstes, zurecht, 
als er seinen Plan, Pescara für die Heilige Liga zu gewinnen, zum ersten 
Mal aufbringt. Und am Ende des fünften Kapitels, als er, festgesetzt in 
Novara, nicht länger auf Pescaras Antwort zu warten vermag, stürzt 

229 Ebd., 190, mit zweimaligem Bezug auf die 1886 erschienene Doktorarbeit 
eines gewissen Quinqueton: De l’hystérie chez l’homme, 47 und 49.

230 Hansen deutet Pescara denn auch rundweg als Hypnotiker (vgl. Hansen: 
Conrad Ferdinand Meyer: »Angela Borgia«, 245�f. und 257, Anm.�2), genauso 
wie er m.�W. als einziger Meyer-Interpret vorschlägt, Morone unter psycho-
pathologischen Vorzeichen zu lesen. In Hansens Lektüre der Schlangensaal-
Sequenz wird der Kanzler von Mailand dementsprechend zur »wehrlose[n] 
Beute seiner Einbildungskraft« (ebd., 174). Da das Augenmerk von Hansens 
Studie primär auf der Novelle Angela Borgia liegt, werden diese Ansätze 
jedoch nicht weiter verfolgt. Genauso wenig bringt Hansen die Hysterie ins 
Spiel, da sich seine Lektüre weniger von Charcot als von der psychodyna-
misch argumentierenden école de Nancy und deren Leitbegriffen (Suggestibi-
lität, Fragmentierung der Persönlichkeit) herschreibt.
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er, »verwildert, mit rasender Miene und verrückten Augen« (258) zu 
diesem herein, »krampfhaft die Lehne eines Sessels« (259) packend; 
seinen Höhepunkt erreicht der Anfall dann nach Pescaras abschlägiger 
Antwort: Morone gerät »in Wut, seine Züge verzerr[�]en sich, und er 
tobt[�] wie ein Besessener.« (260) Regelmäßig entgleitet dem ansonsten 
so wortgewandten Kanzler in jenen Szenen die Herrschaft über die 
Sprache: »Stammelnd[�]« bzw. »wortlos« (203) tritt er im dritten Kapitel 
vor Pescara, und als er seinen Vorschlag dann ein erstes Mal in Worte zu 
fassen vermag, »keucht[�] es« (204) gleichsam animalisch aus ihm heraus.

Mehrheitlich in ›Wie‹-Vergleiche eingebunden, ist der Wahnsinn 
dabei zwar als uneigentliche Rede markiert. Zugleich aber scheint er auf 
diese Weise überhaupt erst als mögliche Lektürefolie auf – und affiziert 
so auch unwillkürlich das Wortfeld des Närrischen, das die anderen Fi-
guren gerne zur Charakterisierung des Kanzlers von Mailand bemühen. 
Neben aller Commedia-dell’Arte-Typik klingt in Morones Narren-
tum damit immer auch die ältere Wortbedeutung einer »verrückte[n], 
irrsinnige[n] und überhaupt geisteskranke[n] Person«231 an. Am deut-
lichsten zeigt sich die Zwiespältigkeit dieser Sprechweise auf den letzten 
Seiten der Novelle. Dort tritt Karl Bourbon Leyva entgegen, weil dieser 
Morone nach der Schlacht von Mailand auf die Folterbank legen will: 
»Will sich der Herr an den Zuckungen dieses närrischen Gesichtes 
ergötzen?« (271) Selbstredend ist der Ausdruck ›Zuckungen‹ primär 
dadurch motiviert, dass es hier um körperliche Tortur geht. Aber indem 
Bourbon ihn in einem Atemzug mit Morones Narrentum verwendet, 
werden die Zuckungen zugleich auch lesbar als die paroxystische Aus-
prägung der exaltierten Mimik und Gestik, die den Kanzler von Mailand 
die ganze Zeit über kennzeichnet  – als das physiologische Substrat 
seiner hochtheatralischen Auftritte, das als solches eben erst auf der 
Folterbank durchscheint. Weil das Wortfeld des Närrischen an dieser 
Stelle zum letzten Mal Verwendung findet, könnte man gar sagen: Mey-
ers Text ermahnt sein Lesepublikum hier gleichsam ex post, Morones 
übliche Verrenkungen seinerseits nicht als etwas bloß ›Ergötzliches‹ 
aufzufassen (der Ausdruck fällt ja bezeichnenderweise auch in der 
Schlangensaal-Sequenz). Jenseits ihrer kulturhistorischen Verbrämung 
sind in der Gestik des Kanzlers vielmehr stets auch leibhaftige Krämpfe 
und Spasmen mitzulesen, ›Zuckungen‹ im vollen Wortsinn. 

231 Deutsches Wörterbuch, Bd.�13, Sp.�354. Erneut zehre ich dabei von Uffe 
Hansens Vorarbeit. Seiner Analyse zufolge ist mit ›Narr‹ bei Meyer stets eine 
extrem labile Figur gemeint, deren Identität noch stärker fragmentiert ist als 
die der andern. Vgl. Hansen: Conrad Ferdinand Meyer: »Angela Borgia«, 
173–180 und 300–302.
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Um möglichen Missverständnissen vorzubeugen, sei zugleich prä-
zisiert: Meine ›pathologisierende‹ Lesart erklärt die Theatralität von 
Morones Auftritten keineswegs zu einer vernachlässigbaren Größe. 
Ganz im Gegenteil, ist der Kanzler von Mailand doch überhaupt erst 
wegen dieser theatralen Dimension als verkappter Hysteriker entziffer-
bar. Da seinen Anfällen stets ein Schuss Schauspielkunst beigemengt ist, 
zeugen sie von einer Ambivalenz, die für die Auseinandersetzung mit 
der Hysterie – Simulation oder reales Leiden? – seit jeher konstitutiv 
war. Die hymnischen Töne, die Morone im dritten Kapitel Pescara 
gegenüber anschlägt, liefern dafür das wohl sinnfälligste Beispiel: Wie 
ich weiter oben gezeigt habe, verfügt Morone ebenso virtuos über das 
eminent theatrale Genre der Hymnik, wie er sich wiederholt von der 
Eigendynamik seines begeisterten Sprechens mitreißen lässt.

Auch sonst weisen Morones großer Auftritt und das von Pescara 
ersonnene theatrale Dispositiv eine eigentümliche Nähe zu Charcots 
berühmten leçons du mardi in der Salpêtrière auf.232 Dass in dieser 
Szene nicht nur politisches Theater gespielt wird, sondern eben auch 
medizi nisches, darauf verweist diskret bereits die Identität, unter der 
sich Morone ankündigen lässt: als bei Pescaras Leibarzt abgestiegener 
Apotheker (vgl. 202). Zudem festigt hier wie dort, im lombardischen 
Schloss des 16. Jahrhunderts ebenso wie im Paris des 19., eine männliche 
Regisseur-Instanz ihre Deutungshoheit, indem sie einem faszinierten 
Publikum das erotisch aufgeladene Geschick ihrer Proband*innen vor 
Augen führt. Bei Meyer erfährt man am Ende der Szene nämlich ex-
pressis verbis, dass die hinter einem Vorhang versteckten Karl Bourbon 
und Del Guasto von Morones Auftritt »verführt und bezaubert« (215) 
worden sind. Und während Charcot die Anfälle seiner Patient*innen 
mit punktuellen Interventionen (Druck auf die Ovarien, Lenden oder 
Hoden) unterbricht, hervorruft und in bestimmte Richtungen lenkt,233 
so ergreift Pescara »den beschwingten Redner am Arm, als wollte er ihn 
festhalten« (207), und liefert ihm dabei die entscheidenden Stichworte 
für einen Rollenwechsel: »[L]aß dir eine Maske bieten, wie du sie 
liebst, und warum nicht die des verschollenen florentinischen Sekretärs 
[…]?« (208) Ganz wie Charcot macht Pescara Morone damit letzten 
Endes qua Prosopopöie – »Rede, Niccolò Macchiavelli!« (ebd.) – zum 

232 Zur spezifischen Theatralität der von Charcot und seinen Schülern konzep-
tualisierten grande attaque hystérique und deren Wechselwirkungen mit der 
Theaterbühne des 19. Jahrhunderts vgl. Vogel: Die Furie und das Gesetz, Kap. 
XI: »Tausend Formen in einem Augenblick oder Der Anfall an seinem Ort«, 
349–395. 

233 Vgl. etwa Micale: Hysterical Men, 153–156.
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Bauchredner seiner selbst.234 Mit dem Titel der Novelle gesprochen: 
Der vermeintliche Versucher Morone wird hier von Pescara zur bloßen 
Versuchsperson degradiert.

Anders als Charcot freilich leugnet Pescara das theatrale Moment des 
von ihm ausgeheckten Settings nicht zugunsten eines vorgeblich rein 
sachlichen, medizinischen Blicks. Vielmehr insistiert er umgekehrt ein-
seitig auf dem Theatralen: »›Herrschaften‹, sagte er, ›hier wurde Theater 
gespielt.‹« (215) Gegen Pescaras Intention meldet das Psychopathologi-
sche indes wiederum gerade im Titel, den er dem Stück mit auktorialem 
Gestus verpasst, diskret sein Recht an: »Tod und Narr« eben (ebd., 
Hervorhebung G.�F.). Gleichermaßen lässt sich auch in der von Pescara 
verworfenen Gattungsbezeichnung »Posse« (ebd.) eine Anspielung auf 
eine der berühmten vier Phasen der grande attaque hystérique ausma-
chen, die Charcot und seine Schüler aufgrund der dort zu beobachtenden 
Kontorsionen und heftigen Bewegungen die ›clowneske‹ nannten.235

Die Posse ist nicht der einzige kulturhistorische Frame, mit dem 
sowohl Meyers Novelle als auch Charcot operieren, die eine zur Cha-
rakterisierung von Morone, der andere zur näheren Bestimmung der 
Hysterie. Ähnliches gilt für das ›Dämonische‹. Explizit in dessen Nähe 
gerückt wird Morone in einer Szene aus dem zweiten Kapitel. Im 
Halbdunkel liest Victoria dort in einer willkürlich aufgeschlagenen 
Stelle aus den Evangelien – wie es der Zufall so will, handelt es sich um 
»die dreimalige Versuchung des Herrn durch den Dämon in der Wüste« 
(190) – und vermeint alsbald, die beiden Protagonisten leibhaftig vor 
sich zu sehen. In einem eigenwilligen Morphing nimmt Christus dabei 
nach und nach die Züge ihres Mannes an, »während der Dämon jetzt 
einen langen schwarzen Juristenrock trug und sich wie ein Gaukler ge-
bärdete.« (Ebd.) Auftritt Morone mit seinem verführerischen Angebot, 
Pescara zum König des geeinten Italien zu machen.

Charcot funktioniert seinerseits den denkbar unwissenschaftlich 
konnotierten Begriff des Dämonischen zu einer eigenständigen noso-
logischen Beschreibungskategorie um.236 In einer programmatisch mit 
Les Démoniaques dans l’art überschriebenen Studie, die Charcot mit 

234 Zur Hysterikerin als Bauchrednerin der ärztlichen Stimme vgl. Beizer: Ven-
triloquized Bodies.

235 Zur clownesken Phase vgl. Richer: Études cliniques sur l’hystéro-épilepsie, 
73–93, sowie die dramaturgische Lektüre bei Vogel: Die Furie und das Ge-
setz, 366–373.

236 Zu den mit dieser Adaption einhergehenden Sophismen und Kurzschlüssen 
vgl. Didi-Huberman: »Charcot, l’histoire et l’art«, 151–154, und Bronfen: 
Das verknotete Subjekt, 290�f.
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seinem Schüler Paul Richer verfasst und just in dem Jahr erscheint, in 
dem Meyer Die Versuchung des Pescara fertigstellt, bildet der Begriff 
gar den Dreh- und Angelpunkt der gesamten Argumentation. So be-
haupten die beiden Verfasser in einem Parforceritt durch die europäi-
sche Kunstgeschichte, die Hysterie sei keine ausschließlich ›moderne‹ 
Krankheit, sondern habe sich zu allen Zeiten in gemeinhin als ›dämo-
nisch‹ bezeichneten Zuständen manifestiert. Besonders aufschlussreich 
für mein Argument ist ein von Charcot und Richer herauspräparierter 
ikonografischer Topos: Bei der bildnerischen Darstellung von Besesse-
nen sei es seit jeher üblich gewesen, neben oder über der betreffenden 
Figur einen drachenähnlichen Dämon abzubilden  – als Indiz dafür, 
dass der Austreibungsversuch durch den Exorzisten, den Charcot und 
Richer konsequent als Vorläufer des modernen Nervenarztes interpre-
tieren, geglückt sei (Abb.�23).237

Ob Meyer tatsächlich mit dem Band vertraut war, lässt sich heute 
nicht mehr zweifelsfrei nachweisen. Denkbar aber ist, dass er über die 
Vermittlung von Auguste Forel, dem Direktor der Zürcher ›Irrenheilan-
stalt‹ Burghölzli, davon Kenntnis hatte.238 Die Parallelen zwischen der 
Bildlektüre von Charcot�/�Richer und dem Schlangensaal-Setting, in das 
der Hysterie-Diskurs des ausgehenden 19. Jahrhunderts ja auch noch in 
anderer Hinsicht hineinspielt, sind jedenfalls frappant. Der abwesende 
Pescara findet sich dabei in der Rolle des Exorzisten wieder, der Morone 
durch die Unterbringung im Schlangensaal damit zu konfrontieren 
trachtet, wie absurd bzw. wie grotesk dessen Traum von einem geeinten 
Italien eigentlich ist: Pars pro toto stehen für dieses die sich umwin-
denden, aller offiziellen Harmoniebekundungen zum Trotz weiterhin 
miteinander im Clinch liegenden Wappentiere der Sforza und Visconti. 

237 Vgl. Charcot�/�Richer: Die Besessenen in der Kunst, 9�f.
238 Dokumentiert ist dieser Kontakt allein dank eines Berichts des Schriftstel-

lers Wilhelm Langewiesche. Meyers ›offizielle‹ Vertrauenspersonen (seine 
Schwester Betsy, sein Biograf Adolf Frey) dagegen verlieren kein Wort 
darüber, genauso wie sie Meyers wiederholte psychische Erkrankungen, 
wenn überhaupt, nur verbrämend umschreiben. Dass Forel der notorisch 
mit Charcot über Kreuz liegenden Schule von Nancy nahestand, entkräftet 
meine Hypothese nicht, spricht Langewiesche doch nicht nur von einem 
persönlichen Kontakt zu Forel, sondern, allgemeiner, von Meyers Interesse 
an den »Resultaten der wissenschaftlichen Forschung« (Langewiesche: »Ein 
Besuch bei Conrad Ferdinand Meyer« [1892], zit. nach Hansen: Conrad Fer-
dinand Meyer: »Angela Borgia«, 42). Einen plastischen Eindruck der dama-
ligen Krankenvorführungen am Burghölzli vermittelt Gerhart Hauptmann in 
seinen autobiografischen Erinnerungen. Meyer trifft der junge Hauptmann 
dort allerdings nicht an; nur von Weitem sieht er ihn einmal in der Stadt. Vgl. 
Hauptmann: Das Abenteuer meiner Jugend, 1063–1068.



Abb. 23: Der hl. Benedikt erlöst einen besessenen Mönch vom Dämon. Kupferstich 
aus einer Lebensbeschreibung des heiligen Benedikt (1578). Aus: Charcot / Richer:  
Die Besessenen in der Kunst, 59. Quelle: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de 
France.
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Über Posse und Dämonie hinaus lassen sich noch weitere kulturhis-
torisches Codes anführen, die Morones Auftritte im Verlauf von Mey-
ers Novelle ebenso überformen wie Charcot darauf zurückgreift, um 
die Hysterie zu modellieren. Das gilt zunächst für die Groteske, zeigt 
sich in den Skizzen, die Charcot von seinen Patient*innen anfertigt, 
doch eine ausgeprägte Vorliebe für Effekte dieser Art.239 Hier wie dort 
auch gibt es nahezu deckungsgleiche Anleihen bei der antiken Mytholo-
gie, angefangen bei Dionysos�/�Bacchus. Wie gängig die Assoziation von 
Dionysos-Kult und Hysterie damals war, belegen neben Nietzsches ein 
Jahr nach Die Versuchung des Pescara veröffentlichter Streitschrift Der 
Fall Wagner240 auch die vom Charcot-Schüler Paul Richer angefertigten 
Hysterikerinnen-Zeichnungen, die sich ganz offensichtlich von der 
antiken Mänaden-Ikonografie herschreiben (Abb.�24 und 25).241

Vielleicht am sinnfälligsten jedoch ist das mythologische Bild, in das der 
Papst Morones Verkleidungskünste sowie seine stupende Anpassungs-
fähigkeit an die jeweiligen politischen Machtverhältnisse fasst: »Kanzler 
Proteus« (171). Seit Mitte des 17. Jahrhunderts ist das Proteische nämlich 
die Metapher schlechthin für die unzähligen, permanent sich wandelnden 
und dabei immer wieder die Symptome anderer Krankheiten imitieren-
den Erscheinungsformen der Hysterie.242 Erst Charcot wird behaupten, 
seine Schule habe es dank streng wissenschaftlicher Methode verstanden, 
dieses vorgeblichen »Protée qui se présente sous mille formes et qu’on 
ne peut saisir sous aucune« Herr zu werden, weil sie Regularitäten her-
ausgearbeitet habe, »dont les variations n’affectent en rien l’universalité, 
puisque ces variations, quelque nombreuses qu’elles puissent paraître, se 
rattachent toujours logiquement au type fondamental.«243

Wenn es um Morone geht, nimmt Meyers Text mithin selbst hyste-
rische Züge an. Während Charcots Hysteriker*innen unablässig Posen 
aus der Kunst- und Theatergeschichte zitieren, die der ärztliche Blick 
dann treffsicher als Hysterie zu ›identifizieren‹ vermag,244 werden 
Morones Auftritte strukturanalog dazu in die unterschiedlichsten 

239 Vgl. Didi-Huberman: »Charcot, l’histoire et l’art«, 178.
240 Vgl. dazu etwa Thomé: Autonomes Ich und ›Inneres Ausland‹, 210–215.
241 Vgl. Didi-Huberman: Das Nachleben der Bilder, 319–325. Die Zusammen-

stellung der beiden Bilder findet sich ebd., 320�f.
242 Zur Geschichte dieser medizinischen Metapher vgl. etwa Arnaud: »Une 

maladie indéfinissable?«, §�6–10.
243 Charcot: »Préface«. In: Richer: Études cliniques sur l’hystéro-épilepsie, VII�f.
244 Zu diesem Punkt, den die Psychoanalyse wohl als nicht erkannte Übertra-

gung bezeichnen würde, vgl. etwa Didi-Huberman: »Charcot, l’histoire et 
l’art«, 127, 180–182 und passim., Schneider: »Nachwort« sowie Bronfen: Das 
verknotete Subjekt, 278–281.
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kulturhistorischen Bezugsrahmen gerückt, deren verborgenen gemein-
samen Nenner zu erkennen dem avisierten Blick der Leser*innen vor-
behalten bleibt. Auf diese Weise vermag Meyers Text dem Bannspruch, 
den der Programmrealismus über die Darstellung psychopathologischer 
Zustände verhängt, ebenso sehr Folge zu leisten, wie er sich mit struktu-
reller Ironie über ihn hinwegsetzt. Ironischerweise spricht Meyers Text 
der Hysterie damit zudem jenseits ihrer kulturhistorischen Verbrämung 
und Verklärung eine ganz eigene Poetizität zu: Als entzogener gemein-
samer ›realer‹ Nenner von Proteus, Bacchus�/�Dionysos, Dämonie und 
Groteske stiftet ausgerechnet sie ein Äquivalenzverhältnis zwischen 
diesen scheinbar disparaten Frames und ist insofern maßgeblich dafür 
verantwortlich, was bei Fontane – in Absetzung vom Poesie-Begriff des 
Programmrealismus – unter dem Stichwort ›andere Poesie‹ verhandelt 
wird.

Besondere Erwähnung verdient, dass Meyers Text Hysterie und 
Groteske auch in dieser strukturellen Hinsicht eng miteinander ver-
knüpft. Insofern nahezu alle kulturhistorischen Codes, mit denen Die 

Abb. 24: Tanzende Mänade. 1. Jahrhundert 
v. Chr. Musée du Louvre, Paris. Umriss- 
zeichnung aus einer nicht identifizierten 
Publikation. Aus: Warburg: »A Lecture 
on Serpent Ritual«, 142. Mit freundlicher 
Genehmigung des Warburg Institute 
London.

Abb. 25: Vorboten des hysterischen 
Anfalls. Aus: Richer: Études 
cliniques sur l’hystéro-épilepsie, 97. 
Zentralbibliothek Zürich, Md H 436. 
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 Versuchung des Pescara arbeitet – und zwar nicht allein in Bezug auf 
Morone, sondern, wie noch zu zeigen ist, bis hin zu Pescara –, unaus-
gesprochen in der Hysterie zusammenlaufen, nimmt diese genau den 
Ort ein, der in den bisher besprochenen Texten stets mal mehr, mal 
weniger explizit der Groteske als (De-)Figuration ihrer überbordenden 
Intertextualität zukam. Letzteres gilt zwar auch für Meyers Novelle: 
Poetologische Metapher der ›wilden‹ Turbulenzen, die den Text ebenso 
unmerklich wie auf Schritt und Tritt durchwirken – ihm einen Hauch 
avancierter Prosa verpassen  –, wimmelt das Groteskenornament aus 
dem Schlangensaal wie gezeigt zugleich selbst von intertextuellen und 
-medialen Verweisen. Wortwörtlich grundiert aber wird die Meyer’sche 
Spielart der Groteske vom Subtext der Hysterie – weswegen der Schluss-
abschnitt des vorliegenden Kapitels denn auch eben ihr gewidmet ist.

Den präzisen medienästhetischen Ort dieser komplexen Anordnung 
macht schließlich Hohe Station kenntlich, heimlicher Rahmen von 
Meyers Renaissance-Novelle auch unter dem Gesichtspunkt. Insofern 
die Hysterie in Die Versuchung des Pescara unausgesprochener Knoten-
punkt eines textuellen Netzwerks ist, das sich aus Diskursen ganz un-
terschiedlicher kulturhistorischer Provenienz speist, ist sie, von Meyers 
Telegrafie-Gedicht aus gesprochen, Gegenstand einer, wie Joseph Vogl 
dies mit Bezug auf Fontanes Cécile genannt hat, genuin »telematische[n] 
Narration«.245 Gegenstand einer Erzählweise also, die nicht allein eine 
strukturelle Affinität zum Netzwerkcharakter der elektrischen Telegra-
fie aufweist, sondern genau wie diese auch »eine Welt historischer Tiefe 
in ein Universum der Gleichzeitigkeit« verwandelt.246

*

Um diese weit ausholenden Überlegungen zu plausibilisieren, ist ein 
erneuter Blick auf die Figurenebene vonnöten. Tatsächlich gebärdet 
sich in Meyers Text nicht allein Morone als verkappter Hysteriker. 
Bereits Karl Bourbons und Del Guastos Reaktion auf Morones Ver-
führungsversuch signalisiert eine gewisse Empfänglichkeit für die gern 
auch als »Krankheit der Nachahmung«247 bezeichnete Hysterie. So tritt 
der eine »mit fieberhaft geröteten Augen«, der andere »mit lodernden 
Augen« (215) hinter dem Vorhang hervor. In noch weit ausgeprägterem 
Maß ergreifen Morones ›Bacchantentum‹ und ›Dämonie‹ dann am 
Ende der Novelle von seinem neuen Herrn Besitz: Nachdem Bourbon 

245 Vogl: »Telephon nach Java«, 121.
246 Ebd., 120.
247 Vogel: Die Furie und das Gesetz, 352.
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gleich nach der Ankunft im Palast von Mailand »einen vollen Becher« 
›geschlürft‹ (267) hat, durchmisst er den Thronsaal im »Tanzschritt« 
(273) – den die Erzählinstanz selbstredend umgehend als »leichtfertig« 
(ebd.) tadelt – und schickt dem Abgesandten des Papstes ein Lachen 
hinterher, das »gellend wider[schallt] aus der Kuppelwölbung und aus 
den Ecken des Saales wie aus dem Munde schadenfroher Dämonen«: 
»›[S]age deinem Herrn, ich werde nach Rom kommen, seiner Wahrhaf-
tigkeit den Pantoffel zu küssen, mit lauter Lutheranern und Marranen, 
und nachts will ich meine brennende Kerze umwerfen, daß der Heilig-
keit ein Licht aufgehe!‹« (272) Mit dieser Prophezeiung weist Bourbon 
auf den in Meyers Novelle nicht mehr geschilderten Sacco di Roma 
voraus, auf die verheerende Plünderung Roms im Mai�/�Juni 1527 durch 
ein nominell ihm selbst unterstelltes, de facto aber außer Kontrolle 
geratenes Söldnerheer – auf ein Ereignis mithin, das die Framings, mit 
denen der Text an dieser Stelle operiert, zumindest implizit als eine Art 
Massenhysterie kennzeichnen. 

Ähnliche Symptome wie bei Pescaras Vertrauten finden sich auch 
bei Morones Mitverschwörern: Guicciardin etwa mag den Kanzler 
zwar zunächst als »Phantasten« (169) abtun, in der Folge aber lässt 
er sich sehr schnell von dessen Enthusiasmus anstecken und beginnt 
gar »größer« zu »phantasiere[n]« (170) als dieser selbst. Angesichts 
dessen ist nur konsequent, wenn nahezu alle Figuren eine ausgeprägte 
Gebärdensprache an den Tag legen. Diese mag zwar wiederum weniger 
grell ausfallen als die des Kanzlers, erscheint der Erzählinstanz aber 
immer noch bemerkenswert genug, um notiert zu werden. Morones 
Ausspruch, er habe am Hof von Ludwig dem Mohren »das Gesicht 
und die Gebärde [s]einer Zeit, den ganzen ausgelassenen Triumphzug 
des Jahrhunderts betrachtet« (192), lässt sich damit also nochmals eine 
neue Nuance abgewinnen: die einer Einladung an die Leser*innen, 
Gestik und Mimik der Figuren »gewissermaßen pathologisch«248 zu be-
trachten – so wie Burckhardt, auf den diese Stelle ja ohnehin mehrfach 
anspielt, dies für die Auseinandersetzung mit historischen Phänomenen 
allgemein einfordert – und die in der Novelle geschilderte Renaissance 
damit insgesamt als hysterische zu entlarven. 

Auch in der Hinsicht haut Meyers Text in die gleiche Kerbe wie Les 
Démoniaques dans l’art. Dort führen Charcot und Richer nämlich aus, 
nach den archaisch-typisierenden bzw., umgekehrt, allzu fantasievollen 
Darstellungen von Besessenen im Mittelalter sei in den Werken der 
Renaissance eine Detailfülle und -genauigkeit erreicht worden, die 

248 Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, 6.
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einzig und allein den Schluss zuließen, hier habe den Künstlern tat-
sächlich »ein von der großen Hysterie Heimgesuchter«249 vor Augen 
gestanden. Ähnlich wie Meyers Text stellen also auch die beiden Pariser 
Nervenärzte der Renaissance »eine retrospektive Diagnose«.250 Mit 
dem entscheidenden Unterschied freilich, dass der Befund bei Meyer 
eben nicht ausdrücklich artikuliert wird, sondern implizit bleibt. Ge-
nau hierin unterscheidet sich Meyers spätrealistische Renaissance auch 
von der des Fin de siècle, wie sie etwa in Heinrich Manns Roman Die 
Göttinnen (1902) entworfen wird. Dort brüstet sich der Maler Jakobus 
Halm damit, er habe »ein eigenes Genre entdeckt«, das er »heimlich 
[…] die hysterische Renaissance« nenne: »Moderne Ähnlichkeiten und 
Perversitäten verkleide und schminke ich mit so überlegter Geschick-
lichkeit, daß sie an dem vollen Menschentume des Goldenen Zeitalters 
teilzuhaben scheinen. Ihr Elend erregt keinen Widerwillen, sondern 
Kitzel. Das ist meine Kunst!«251 Hier wie dort präsentiert sich die 
Renaissance als Reflexionsmedium genuin moderner Pathologien. Aber 
während Halm dieses »heimlich[e]« Gesetz seiner Kunst geradezu he-
rausposaunt, scheint es bei Meyer tatsächlich nur zwischen den Zeilen 
auf: in den Interferenzen zwischen Hohe Station und Die Versuchung 
des Pescara sowie, was die Novelle selbst angeht, als ungenannt blei-
bende Schnittmenge der unzähligen kulturhistorischen Frames, die in 
ihr zum Einsatz kommen.

*

Vom Hysterie-Befund erfasst werden in Meyers Novelle denn auch die 
burlesken Wortspielereien, die ich weiter oben herausgearbeitet habe 
und deren Klangkorrespondenzen die über Pescara verbürgte Stabili-
tät der Sinnstruktur zumindest ansatzweise unterminieren. Unwillkür-
lich erinnert diese Verfahrensweise nämlich an die unendliche Semiosis 
des ›hysterischen Theaters‹,252 welche Charcot selbst einmal auf die 
Shakespeare’sche Formel »beaucoup de bruit pour rien«253 brachte: 
Indem das, was die Hysteriker*innen in ihren Anfällen nachahmen, stän-
dig wechselt – mal sind es die bereits erwähnten kunst- und theaterge-
schichtlich überlieferten Posen, mal andere Krankheiten wie die Epilepsie 
oder die Verhaltensweisen anderer Hysteriker*innen –, produzieren sie 

249 Charcot�/�Richer: Die Besessenen in der Kunst, 11.
250 Ebd. (Hervorhebung G.�F. und abgeänderte Übersetzung)
251 Mann: Die Göttinnen, 391.
252 Zum Begriff ›hysterisches Theater‹ vgl. Vogel: Die Furie und das Gesetz, 351 

und 380.
253 Charcot: L’Hystérie, 119.
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Zeichen, die »sich vermehren, ohne zu verweisen«,254 »comme si l’imité 
proliférait tout à coup, contradictoirement, dans son imitation.«255

Charcot versucht das Wuchern dieser unendlichen Semiosis (für de-
ren spezifischen Nachahmungscharakter er wie gesagt blind bleibt) auf 
zweierlei Weise zu bändigen. Auf der einen Seite entwirft er ein mög-
lichst komplettes tableau clinique der Hysterie, in dem deren ›Grund-
typ‹ von einer Vielzahl an Variationen umspielt wird, und teilt den hys-
terischen Anfall in vier, vorgeblich immer gleich ablaufende Phasen ein 
(was die Hysteriker*innen ihrerseits wiederum zum Gegenstand ihrer 
Nachahmungen machen).256 Auf der anderen postuliert er, wenn sich 
schon keine verborgene organische Ursache der Hysterie ausmachen 
lässt, eine erbliche Disposition: die sogenannte tare nerveuse. Entweder 
spontan oder durch die Einwirkung eines externen agent provocateur (in 
erster Linie ist damit eine schockartige, physische Verletzung gemeint) 
sei sie es, die zu einer hysterischen Erkrankung führe.257

Mit einer solchen Läsion wartet Morone, dessen Wendigkeit die 
Zeitläufte nichts anhaben können, nicht auf. Sehr wohl aber die Figur, 
die sich dem ›hysterischen Theater‹ ansonsten völlig zu entziehen 
scheint: Pescara mit seiner Seitenwunde, die er in der Schlacht bei Pavia 
empfangen hat. Sogar die Art der Verwundung fügt sich genau ins 
pathologische Tableau von damals: Als sich die Nervenärzte im letzten 
Drittel des 19.  Jahrhunderts mehr und mehr auch der männlichen 
Hysterie zuwandten, zogen insbesondere Soldaten ihr Augenmerk auf 
sich, da diese wie kaum ein anderer Bevölkerungsteil der Gefahr trau-
matisierender Verletzungen ausgesetzt waren.258 Mehr noch: Zwischen 
den Anfällen, also im Ruhezustand der Patient*innen beobachtbare 
Symptome nannte Charcot ›Stigmata‹, griff also einen christologisch 
geprägten Terminus auf, über den auch das Leitmotiv aus Meyers 
Novelle – Pescaras Seitenwunde – vermittelt ist. Genau in dem Sinn 
wird Pescara denn auch einmal als »Ruhe«-Pol (253) innerhalb der 
aufgeregten diegetischen Welt der Novelle bezeichnet. Anders gesagt: 
Mit Blick auf den Hysterie-Diskurs des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
erscheinen Pescara und der stets wild gestikulierende Morone weniger 
als irreduzible Kontrahenten denn als bloß unterschiedliche Intensi-
tätsgrade ein und desselben psychopathologischen Kontinuums. So 
wie die Hysterikerinnen-Darstellungen des Charcot-Schülers Richer 

254 Vogel: Die Furie und das Gesetz, 351.
255 Didi-Huberman: »Charcot, l’histoire et l’art«, 147.
256 Vgl. Vogel: Die Furie und das Gesetz, 362–383.
257 Vgl. Micale: Hysterical Men, 134–143.
258 Vgl. ebd., 185�f.
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als Kompromissbildungen zu entziffern sind zwischen klassizistischem 
Kontur und wideranatomischer michelangelesker Verrenkung,259 so 
zeichnet sich Meyers Text noch als verkappt hysterischer nicht allein 
durch exaltierte Gebärden und sinnentstellende Wortspielereien aus, 
sondern eben auch durch gleichsam statuarische Hieratik.

Weiter ergründen lässt sich Pescaras eigentümliche Affinität zur 
Hysterie, wenn man bedenkt, wie fließend die Übergänge zwischen 
Hysterie- und Stigma-Diskurs im 19. Jahrhundert waren. So gehört zu 
den geläufigsten hysterischen Posen etwa der crucifiement (Abb.�26).260 
Auch weisen einige Hysterikerinnen von damals Verletzungen auf, die 
an Stigmata erinnern bzw. zu solchen stilisiert werden,261 und Gene-
viève, eine der ›prominentesten‹ von Charcots Patientinnen, versucht 
gar einmal, zur berühmten stigmatisierten Nonne Louise Lateau zu 
pilgern, die sie für ihre Schwester hält.262 Umgekehrt sind die stigmati-
sierten Frauen in ein ähnliches Theater der Blicke eingebunden wie die 
Hysterikerinnen: »Als Subjekte, denen im mystischen Liebestod die 
Sinne schwinden, die in der Ekstase außer sich geraten, bieten sie sich«, 
so Barbara Vinken, für eine »Unterwerfung […] unter die experimen-
telle Anordnung« einer männlichen Wissenschaft im »vermeintlichen 
Vollbesitz [ihrer] Selbstbewußtheit und Selbstbeherrschung« geradezu 
an.263 Dementsprechend situiert sich das Stigma auch in semiotischer 
Hinsicht in einem ähnlichen Spannungsverhältnis wie das hysterische 
Symptom: zwischen Theatralität, »rhetorischer imitatio, variatio und 
emulatio«264 auf der einen Seite und authentischem Ereignis, Bezeugung 
einer höheren (göttlichen) Präsenz auf der anderen.265

Meyers Novelle rechnet mit diesem Kontextwissen. So heißt das 
Kloster, in das sich Victoria vor der Schlacht um Mailand zurückzieht 
und in dessen Kirche Pescara die Kreuzigungsdarstellung erblickt, 
ausgerechnet »Heiligenwunden« (246). Und die Klostergemeinschaft 
zählt in ihren Reihen »die mystische und täglich sterbende Schwester 

259 Vgl. Vogel: Die Furie und das Gesetz, 357–359.
260 Vgl. Didi-Huberman: »Charcot, l’histoire et l’art«, 145–148 und 162–165 

sowie ders.: Invention de l’hystérie, 347–350.
261 Vgl. Didi-Huberman: »Charcot, l’histoire et l’art«, 145–148.
262 Vgl. Bronfen: Das verknotete Subjekt, 265.
263 Vinken: »Via crucis, via amoris«, 22�f.
264 Ebd., 13.
265 Zu den zwei Polen dieses Spannungsverhältnisses vgl. die beiden Einleitungen 

zum Sammelband Stigmata. Poetiken der Körperinschrift: Während die von 
Bettine Menke dezidiert den ersten Pol in den Vordergrund stellt, betont 
Barbara Vinken eher den zweiten. Vgl. Menke: »Nachträglichkeiten und 
Beglaubigungen« und Vinken: »Via crucis, via amoris«. 
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Beate, welche die blutigen Male an ihrem kranken und abgezehrten 
Leibe trug.« (248) Nicht von ungefähr ist denn auch genau dort der 
Auftritt Pescaras angesiedelt, der ihn am augenfälligsten als verkappten 
Hysteriker ausweist: So wie die Charcot-Schule davon ausgeht, dass die 
Patient*innen in der Phase der sogenannten poses plastiques momenthaft 
aufblitzende traumatische Erlebnisse aus der Vergangenheit halluzinie-
ren und dabei insbesondere die Pose des crucifié einnehmen,266 so wird 
Pescara ja eben im Angesicht des gekreuzigten Christus für einen Au-
genblick von der Erinnerung an seine tödliche Verletzung übermannt.

Wie Juliane Vogel ausführt, pflegte die Charcot-Schule diese »zu-
rückliegenden traumatischen Erlebnisse« nicht »zur Ergründung des 
individuellen Krankheitsverlaufs« heranzuziehen: »[D]a sie die Auf-
merksamkeit auf die singuläre Krankengeschichte lenken, bedrohen 
sie die Konstruktion des hysterischen ›type fondamental‹, der seinen 
universalen Geltungsanspruch gerade aus seiner Gleichförmigkeit und 
Regelhaftigkeit begründete«.267 Ganz anders bei Meyer. Dort markiert 
die der eigentlichen Handlung vorausliegende Verletzung den Wende-
punkt in Pescaras Leben: seine Läuterung vom »größten Feldherrn der 
Gegenwart« (167), vom tatkräftigen Renaissance-Menschen schlecht-
hin, zu einer dieser Gegenwart entrückten quasi-heiligen Richterfigur. 
So trägt das buchstäblich einschneidende Ereignis entscheidend dazu 
bei, Meyers Text als Novelle auszuweisen: Wirkmächtig hatte bekannt-

266 Zur Phase der poses plastiques vgl. Richer: Études cliniques sur l’hystéro-
épilepsie, 94–124 (zur Pose des crucifié vgl. ebd., 97�f.).

267 Vogel: Die Furie und das Gesetz, 375.

Abb. 26: Kreuzigungspose einer Hysterikerin. Aus: Richer: Études cliniques sur 
l’hystéro-épilepsie, 97. Zentralbibliothek Zürich, Md H 436.
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lich vor allem der späte Tieck eben einen solchen Wendepunkt als deren 
gattungskonstitutives Merkmal bestimmt.268 Damit nimmt Meyers Text 
auf literarischem Terrain (aber im impliziten Rückgriff auf medizinische 
Kategorien) gewissermaßen genau jenen entscheidenden Schritt über das 
Charcot’sche Hysterie-Paradigma hinaus vorweg, den Sigmund Freud 
nur ein paar Jahre später auf medizinischem (aber im erklärten Rück-
griff auf literarische Gattungsmuster und Fallbeispiele) machen wird: 
Wie Juliane Vogel und andere gezeigt haben, überführt der Begründer 
der Psychoanalyse nämlich just das, was die Hysteriker*innen aus der 
Perspektive von Charcot & Co. in bloß unverbundener Fragmentarik 
halluzinieren, in Krankengeschichten, die Freuds eigenen Bekenntnis 
nach »wie Novellen zu lesen sind«.269 Was Wunder also, wenn Freud 
im Dezember 1898 an Wilhelm Fließ schreibt: »Vom Pescara konnte ich 
mich kaum losreißen«.270 Offensichtlich hatte er in Meyer einen jener 
»Bundesgenossen« und »Vorläufer […] der wissenschaftlichen Psycho-
logie« entdeckt, derer er 1907 in seiner Gradiva-Lektüre gedenkt.271 

*

Kommen wir zum Schluss. Mit Bezug auf einen Ausdruck aus dem 
Vorwort der Erstfassung des Grünen Heinrich habe ich vorgeschlagen, 
Kellers Erstlingsroman als poetologische ›Versuchsanordnung‹ zu lesen, 
und diesen experimentellen Charakter mit der epochen typischen Denk-

268 Vgl. Tieck: »Vorbericht« [1829]. In: Polheim (Hg.): Theorie und Kritik der 
deutschen Novelle von Wieland bis Musil, 74–77, hier 75.

269 Freud: Studien über Hysterie. In: ders.: Gesammelte Werke, Bd.�1, 75–312, 
hier 227. Zum Freud’schen Paradigmenwechsel aus literaturwissenschaft-
licher Perspektive vgl. neben Vogel: Die Furie und das Gesetz, 376, insbe-
sondere auch von Koppenfels: Immune Erzähler, 56 und 79. Zu Freuds viel-
kommentiertem Vergleich von Krankengeschichte und Novelle vgl. jüngst, 
überblicksartig, Höcker: »Fallgeschichte«.

270 Freud: Briefe an Wilhelm Fließ, 368 (Brief vom 5.�12.�1898).
271 Freud: Der Wahn und die Träume in W. Jensens »Gradiva«. In: ders.: Gesam-

melte Werke, Bd.�7, 29–125, hier 33 und 70. Nicht der Versuchung des Pescara 
indes, sondern einer anderen Novelle aus Meyers Feder kommt das Privileg 
zu, als erstes literarisches Werk überhaupt zu einer ausführlicheren psycho-
analytischen Deutung Anlass gegeben zu haben: der in der karolingischen 
Renaissance angesiedelten Richterin (1885), vgl. ders.: Briefe an Wilhelm 
Fließ, 347�f. (Brief vom 20.�6.�1898). Ein Jahr früher skizziert Freud in einem 
Brief an denselben Fließ freilich bereits das, was später als epochale König 
Ödipus- und Hamlet-Deutungen in Die Traumdeutung Einzug halten sollte. 
Vgl. ebd., 293�f. (Brief vom 15.�10.�1897). Zu Freuds Lektüre von Die Richterin 
vgl. insbesondere von Matt: »›Die Richterin‹« und Kittler: Der Traum und 
die Rede, 273–294. 



405

Hymnik, Hieratik, Historismus, Histrionismus, Hysterie

figur enggeführt, »bloßes Uebergangsgeschiebe«272 zu sein. Mutatis 
mutandis trifft dies – am anderen Ende der Epoche – auch auf Meyers 
Renaissance-Novelle zu. Diskret wird ›der Pescara‹, wie Meyer das 
Werk in seinen Briefen gemeinhin nennt, ja bereits im Titel als ›Ver-
such‹ ausgewiesen. Genauer reflektiert wird die Meyer’sche Versuchs-
anordnung dann in einer Passage, in der es eben um die kulturellen 
Eigenarten von »Übergangszeiten« (185) geht. Als Victoria nach ihrer 
verheißungsreichen Unterredung beim Papst ins Pantheon einkehrt und 
dort »in den christlichen Himmel hinauf[fleht] und nicht minder zu 
dem Olympier« (184�f.), bezeichnet die Erzählinstanz diesen religiösen 
Synkretismus nämlich als »wunderliche[�] und doch so natürliche[�] 
Göttermischung der Übergangszeiten« (185). Vergleichbar »wunder-
liche[�]« Mischformen kennzeichnen, wie ich zu zeigen versucht habe, 
auch Die Versuchung des Pescara und ihren heimlichen Rahmen, das 
Telegrafie-Gedicht Hohe Station  – Mischformen, die in der einen 
oder anderen Weise immer auch im Zeichen von Poesie und Prosa 
stehen. Sie sind eingespannt zwischen Jetztzeit und Renaissance, zwi-
schen modernen, telegrafisch übermittelten Eilmeldungen und antik-
mythologischem Stimmengewirr, bewegen sich zwischen hieratisch 
verklärtem Christus-Apollo und ›ausgelassenem‹ Dionysos, zwischen 
auf Erlösung bedachter Kunstreligiosität und burlesker Sinnauflösung, 
zwischen fratzenhafter, ebenso abschreckender wie verlockender, ›wil-
der‹ Groteske und deren klassizistisch abgezirkeltem Pendant, zwi-
schen psychopathologischem Anfall und vielfältiger kulturhistorischer 
Verbrämung. So vielgestaltig ist das Koordinatensystem, in dem sich 
Meyers manierierte und stets agonale Schreibweise bewegt.

272 Keller: Der grüne Heinrich (1854�/55). In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�12, 110.
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V. ›Das Eine thun und das Andere nicht lassen‹ 
 (Mes-)Alliancen von Poesie und Prosa in  
 Theodor Fontanes Frau Jenny Treibel

1. Erste Annäherungen an eine spätrealistische Romanarabeske/ 
-groteske

Meine bisherigen Lektüren haben gezeigt, wie sehr die Texte des 
deutschsprachigen Realismus dazu neigen, entscheidende poetologi-
sche Sachverhalte an marginalen Stellen zu verhandeln – sei es in ihren 
Rahmengeschichten (sofern sie mit einer solchen aufwarten) oder über 
scheinbar beiläufig eingestreute Details. Fontanes Berliner Gesellschafts-
roman Frau Jenny Treibel oder »Wo sich Herz zum Herzen find’t« 
(1892) bildet in der Hinsicht keine Ausnahme, nimmt aber insofern eine 
Sonderstellung ein, als das ansonsten implizit bleibende Verfahren dort 
ausdrücklich zur Sprache kommt. So hält der konservative Altphilologe 
Distelkamp seinem Lehrerkollegen Wilibald Schmidt, einer der Haupt-
figuren des Romans, einmal vor: »Du warst immer fürs Anekdotische, 
fürs Genrehafte. Mir gilt in der Geschichte nur das Große, nicht das 
Kleine, das Nebensächliche.«1 Replik Schmidt: »Das Nebensächliche, 
so viel ist richtig, gilt nichts, wenn es bloß nebensächlich ist, wenn nichts 
drin steckt. Steckt aber was drin, dann ist es die Hauptsache, denn es gibt 
Einem dann immer das eigentlich Menschliche.« (Ebd.)

Die ältere bundesrepublikanische Forschung meinte, in diesem State-
ment primär einen Hinweis auf die höhere ›Menschlichkeit‹ von Fon-
tanes vor Anekdoten und beiläufigem Geplauder nur so wimmelnden 
Romanen erkennen zu müssen.2 Rundweg falsch ist eine solche Lesart 
sicher nicht. In ihrer Ausrichtung an einem übergeordneten Signifikat 
atmet sie aber zugleich allzu sehr programmrealistischen Geist. Folge-
richtig übersieht sie, dass die unablässigen Abschweifungen von der im 
Roman erzählten »Geschichte« – also vom Plot und dessen zentralem 
Konflikt3 – ins dahingeplauderte »Nebensächliche« mindestens ebenso 

1 Fontane: Frau Jenny Treibel. In: ders.: Große Brandenburger Ausgabe: Das er-
zählerische Werk, Bd.�14, 80. (Seitenangaben fortan im Fließtext in Klammern.)

2 Am nachhaltigsten sicherlich Preisendanz: Humor als dichterische Einbil-
dungskraft, Kap. »Die verklärende Macht des Humors im Zeitroman Theodor 
Fontanes«, 214–241, v.�a. 224�f.

3 Meine poetologische Lesart des Ausdrucks ›Geschichte‹ mag nicht der Be-
deutung entsprechen, die dem Ausdruck im Disput zwischen Distelkamp 
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sehr die Fragwürdigkeiten des von Schmidt ins Feld geführten »eigent-
lich Menschliche[n]« offenlegen, wie sie dieses als positiven, ideellen 
Wert bestimmen.4 Tatsächlich schreibt Schmidt selbst dieses »eigent-
lich Menschliche« – Gymnasiallehrer hin oder her – nirgends schul-
meisterlich fest. Lediglich in der noch ausführlich zu besprechenden 
Schlussszene, also am äußersten Rand des Textes, löst er es performativ 
ein – aber nur, um es im nächsten Augenblick umso nachdrücklicher zu 
ironisieren.5 Hier wie auch sonst hat Schmidt mithin eine äußerst am-
bige Funktion inne: Einerseits vertritt er wiederholt Positionen, die mit 
denen des Programmrealismus durchaus kompatibel sind; andererseits 
lässt er sich aber auch – getreu seiner Devise, die »Selbstironie« zum 
»denkbar höchsten Standpunkt« zu erheben (65), weil sie »immer wie-
der ein Fragezeichen hinter der Vollendung mach[e]« (86) – kaum eine 
Gelegenheit entgehen, genau solche Positionen verschmitzt infrage zu 
stellen, wenn nicht gar der Lächerlichkeit preiszugeben. Diese grund-
legende Ambivalenz der Figur Schmidt wird uns denn auch wiederholt 

und Schmidt primär zukommt. Sehr wohl nahegelegt wird sie aber durch 
die Art und Weise, wie es überhaupt zu diesem Schlagabtausch kommt. So 
sieht sich Schmidt nicht zuletzt deswegen zu seinem Plädoyer fürs Neben-
sächliche veranlasst, weil die anderen das Interesse, das er George Sands 
tumultuöser Liebesbeziehung zu Alfred de Musset entgegenbringt, mit dem 
Argument zu diskreditieren versuchen, dies seien »Dinge, daran die Litera-
turgeschichte glücklicherweise vorübergeht.« (80, Hervorhebung G.�F.) Zu-
mindest implizit lädt Schmidts Plädoyer mithin die Literaturhistoriker*innen, 
die sich einst mit Frau Jenny Treibel befassen werden, dazu ein, an den 
vermeintlich irrelevanten »Dingen« aus dem Text gerade nicht ›vorüberzu-
gehen‹, sondern bei ihnen zu verharren und auf ihr selbstreflexives Potenzial zu  
horchen.

4 Fontanes Gesprächskunst gehört zu den beliebtesten Untersuchungsfeldern 
der Forschung und hat eine schier unüberschaubare Fülle an Sekundärlite-
ratur nach sich gezogen. Besonders anregend (im Detail aber durchaus auch 
pro blematisch) ist, was Frau Jenny Treibel angeht, nach wie vor Renz: Ge-
glückte Rede, 46–91. In grundsätzlicher Hinsicht zehren meine Überlegungen 
insbesondere von Naumann: »Schwatzhaftigkeit« und dies.: »Übergängig, 
umschweifend, beiläufig«. 

5 Etwas zu einfach macht es sich deswegen Moritz Baßler: Dem in den Texten 
des deutschsprachigen Realismus geradezu leitmotivisch beschworenen, aber 
kaum je weiter ausgeführten »Metacode« ›Humanität‹ gesteht er grundsätzlich 
eine reine Platzhalter-Funktion zu. Er erkennt in ihm also lediglich ein Symp-
tom dafür, dass das poetisch-realistische Erzählen in seinen programmatischen 
Statements auf höherer Bedeutsamkeit und Verklärung beharrt, während die 
Welten, die es entwirft, genau dies dementieren (vgl. Baßler: Deutsche Erzähl-
prosa 1850–1950, 71�f.). Von ihrer Grundtendenz her ist Baßlers These absolut 
zuzustimmen. In den Einzeltexten ist die Sachlage dann aber doch oft um 
einiges komplexer, vertrackter – interessanter. 
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beschäftigen – zumal sie kennzeichnend ist für die Gegenläufigkeiten 
des Textes selbst.6

Was meine bisherigen Lektüren herausgearbeitet haben, beschränkt 
sich aber nicht auf den kapitalen Stellenwert scheinbar nebensächlicher 
Details. In der einen oder anderen Weise stand dieses poetologisch 
aufgeladene Marginale stets auch in engem Bezug zur intermedialen Re-
flexionsfigur der (Ornament-)Groteske sowie, mitunter, der Arabeske. 
Auch das trifft auf Frau Jenny Treibel zu, und der unverbesserliche 
Plauderer Wilibald Schmidt spielt dabei erneut eine entscheidende Rolle. 
Kurz nach dem Wortgefecht über den Stellenwert des Nebensächlichen 
moniert Distelkamp nämlich, ihm sei »nur immer merkwürdig«, wie 
Schmidt sich für »Homer« und »Kochbuchliches« (84) gleichermaßen 
begeistern könne. An seinem Kollegen irritiert ihn mithin offensichtlich 
genau jene Verbindung vermeintlich unvereinbarer Wirklichkeitsberei-
che, die auch für die Groteske konstitutiv ist.7

Geradezu paradigmatisch gar benennen die Ausdrücke ›Homer‹ und 
›Kochbuchliches‹ die beiden gemeinhin für konträr erachteten Sphären, 
die die Groteske unablässig aufeinander bezieht: »Ein Grundzug des 
grotesken Realismus«, schreibt Bachtin, »ist die Degradierung, d.�h. die 
Übersetzung alles Hohen, Geistigen, Idealen und Abstrakten auf die 
materiell-leibliche Ebene«.8 Allerdings artikuliert sich diese Degradie-
rung bei Fontane weniger im Modus des derben Witzes als mit augen-
zwinkernder Raffinesse. Aus dem Grund ist die Fontane’sche Version 
der Groteske denn auch – im Gegensatz zur Erstfassung des Grünen 

6 Es gehört zu den Topoi (nicht nur) der älteren Forschung, von einer grundsätz-
lichen Affinität, wenn nicht gar Deckungsgleichheit zwischen der Romanfigur 
Wilibald Schmidt und dem realen Theodor Fontane auszugehen. Wenn ich 
Schmidt einen quasi-auktorialen Status bescheinige, habe ich etwas anderes 
im Sinn: Mir kommt es weniger darauf an, dass sich manche Aussage des alten 
Gymnasiallehrers in recht ähnlicher Form so auch in Fontanes Briefen oder 
Rezensionen findet, als auf die Strategien, mit denen der Text Schmidt zu einer 
solchen Statur verhilft (diese zugleich aber auch problematisiert und ironisiert). 
Damit hebt sich mein Ansatz, den ich im vorherigen Kapitel in ähnlicher Form 
am Beispiel von Meyers Pescara durchgespielt habe, auch von Forschungspo-
sitionen ab, die Schmidt, wie beispielsweise Gerhard Plumpe, voll und ganz der 
Ironie preisgegeben sehen. Vgl. Plumpe: »Roman«, 676–678 und 683�f.

7 In eine ähnliche Richtung zielt bereits Helmstetter, wenn er  – mit Bezug 
auf die »Tischunterhaltungen« aus Irrungen, Wirrungen – von »arabeske[n] 
Verknüpfungen zwischen heterogenen Themen« spricht (Helmstetter: Die 
Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 138). Die Affinität 
der Schreibweise des späten Fontane zur Groteske betont, grundsätzlich, auch 
von Graevenitz: Theodor Fontane, 674–684. 

8 Bachtin: Rabelais und seine Welt, 70.
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Heinrich  – durchaus kompatibel mit der verspielten, vegetabilischen 
Arabeske. Von einer solchen Vereinbarkeit zeugt bereits, dass sich der 
bei Schmidt versammelte Lehrerzirkel selbst »Kränzchen« (63) nennt. 
Arabesken winden sich ja nicht einfach kranzartig um ein Bildsujet 
herum, sondern tendieren in aller Regel dazu, dieses auch subtil zu 
dezentrieren. Angesichts dessen darf die Dynamik, auf die ich eingangs 
aufmerksam gemacht habe  – also dass das Plaudern, dem Fontanes 
Figuren so hemmungslos frönen, in oft nur losem Bezug zum Plot und 
dem dort verhandelten Grundkonflikt steht –, mit gutem Recht als ›ara-
besk‹ bezeichnet werden. Dass Fontanes Romane vom zeitgenössischen 
Publikum auch tatsächlich in dem von mir vorgeschlagenen Sinn als 
›arabeske‹ gelesen wurden, bestätigt etwa eine Rezension von Unterm 
Birnbaum (1885) aus der Feder von Karl Frenzel, einem der damals 
tonangebenden Literaturkritiker (und Fontanes späterem Grabredner): 
»Der Kern der Geschichte ist nicht eben bedeutend, die Ausführung, 
die mannigfaltigen Arabesken darum, spielt doch sogar der polnische 
Krieg von 1831 und das Königstädtische Theater in Berlin mit hinein, 
machen ihren Reiz aus.«9

Ein dezentrierendes Moment weist kaum zufällig auch der auf 
Schmidt zurückgehende Name des Lehrerkränzchens auf: »›Die sieben 
Waisen Griechenlands‹« (65). Zwar zeigt die bildungsbürgerliche An-
spielung auf die für ihre Weisheitssprüche berühmten Vorsokratiker, 
dass Schmidt formal nicht auf die Vorstellung eines übergeordneten Tra-
ditionszusammenhangs zu verzichten vermag. Inhaltlich dagegen betont 
er die eigene – mit einem Wort aus der Theorie des Romans (1920) des 
Fontane-Lesers Georg Lukács – »transzendentale[�] Obdachlosigkeit«10 
in aller Deutlichkeit. Und legt damit nahe, auch Fontanes Roman sei 
ein zentrales Signifikat, wie es sich für den Programmrealismus von 
selbst versteht und wie Schmidt selbst es – siehe oben – in Gestalt des 
»eigentlich Menschliche[n]« einmal emphatisch zu beschwören scheint, 
abhandengekommen.11 Diese melancholische Grunddisposition teilt 
Fontanes spätrealistische Romanarabeske insbesondere mit der Zweit-
fassung des Grünen Heinrich. Zugleich unterscheidet sie den »alte[n] 
Romantiker« (80, Hervorhebung G.�F.) Schmidt, wie dieser just im 
»Kränzchen«-Kapitel genannt wird, von den Frühromantikern und 
deren Anspruch, Arabeske, Groteske und Ironie in eine utopische An-

9 Zit. nach dem Herausgeberkommentar zu Unterm Birnbaum in: Fontane: 
Große Brandenburger Ausgabe: Das erzählerische Werk, Bd.�8, 145.

10 Lukács: Die Theorie des Romans, 32.
11 Zu einer nicht nur selbst-, sondern auch medienreflexiven Lesart von Schmidts 

»Waisen«-Kalauer vgl. Naumann: »Schwatzhaftigkeit«, 17.
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ordnung zu bringen, die in unendlicher Reflexion ein vorausliegendes, 
kommendes Absolutum aufscheinen lässt.12

*

Der Begriff ›Arabeske‹ lässt sich indes noch präziser herleiten, als ich 
das bisher getan habe, und zudem mit dem in Fontanes Roman so 
prominenten Begriffspaar Poesie und Prosa verknüpfen. Auf den aller-
ersten Seiten des Romans lesen wir, wie die aus einfachen Verhältnissen 
stammende Titelfigur Jenny – sie war einst mit Wilibald verlobt, bevor 
sie, auf sozialen Aufstieg bedacht, dem reichen Industriellen Treibel den 
Vorzug gab –, Schmidts Tochter Corinna einen Besuch abstattet. Aus 
dem Nähkästchen plaudernd, gibt sie dabei unter anderem zum Besten, 
sie habe das ursprünglich mit einem »blauen Deckel« versehene »kleine 
Buch« mit den Gedichten, die der verliebte Wilibald an sie gerichtet 
hatte, »in grünen Maroquin binden lassen« (9). Die Szene zeigt exemp-
larisch, wie Jenny unentwegt von ihrem »Herz für das Poetische« (10) 
schwärmt, eigentlich aber nach durch und durch materiellen – prosa-
ischen – Gesichtspunkten handelt: Indem sie den schlichten Band mit 
Schmidts epigonal romantischer Lyrik – die blaue Farbe des Deckels 
spricht buchstäblich Bände – in luxuriöses Leder fassen ließ, hat sie aus 
dem intimen Text ihrer Jugendgeschichte ein protziges Statussymbol 
gemacht. Poetologisch wenden lässt sich diese Transformation insofern, 
als das »Maroquin«-Leder, das Jenny für den neuen Einband verwendet, 
offensichtlich arabischer Machart ist: diskreter Hinweis darauf, dass 
Fontanes Text die von Jenny vorgenommene Neubindung seinerseits 
neu  – satirisch  – rahmt und der ihm eigenen »Arabesken-Poetik«13 
einschreibt.

12 Vgl., immer noch maßgeblich, Menninghaus: Unendliche Verdopplung.
13 Ich entlehne den Begriff von Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem 

Dunst des Familienblattes, 11. Mit Helmstetter teile ich auch die Grundüber-
zeugung, dass sich die poetologische Reflexionsfigur der Arabeske bei Fontane 
»nicht auf den Romananfang beschränkt«, also auf dessen konkrete Randzone, 
»sondern eine durchgängige Strukturebene ausmacht, die von der Erzählung 
nicht abzulösen ist.« (Ebd.) Frau Jenny Treibel kommt bei Helmstetter indes 
nur äußerst punktuell vor; sein Fokus liegt auf L’Adultera, Irrungen, Wir-
rungen, Stine und Effi Briest. Zu Fontanes Arabesken-Poetik vgl. überdies 
von Graevenitz: »Memoria und Realismus«, 301–304, sowie Hebekus: Klios 
Medien, 235–265 und 288–290. Um die raffinierten Querbezüge zwischen 
scheinbar disparaten Stellen zu bezeichnen, spricht die Fontane-Forschung an-
sonsten kaum je von ›Arabesken‹, sondern von ›Finessen‹ (vgl. etwa Böschen-
stein-Schäfer: »Fontanes ›Finessen‹«). Dazu kann sie sich zwar auf die eine 
oder andere prominente Äußerung von Fontane selbst berufen; zugleich 
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Gerade mit Bezug auf Jenny ironisiert Fontanes Text mithin pro-
grammrealistische Kernbegriffe à la »Sinn für das Ideale« (12) und Poesie�/� 
Prosa.14 Zugleich aber verabschiedet er sie nicht rundweg zugunsten 
eines anderen, neuen literarästhetischen Paradigmas.15 Diese Einschrän-
kung ist entscheidend, denn nur so wird der Roman als genuin spätrea-
listischer lesbar. Geradezu programmatisch nimmt sich in der Hinsicht 
der als Zitat markierte Untertitel des Romans aus: »Wo sich Herz zum 
Herzen find’t«. Es handelt sich dabei um den Schlussvers eines Gedichts 
aus der Feder des jungen Wilibald, das Jenny am Ende jeder Soiree in der 
Villa Treibel mit »dünne[r], durchaus im Gegensatz zu ihrer sonstigen 
Fülle stehende[r] Stimme« (54) zum Besten gibt. Unübersehbar eignet 
dem Ganzen ein entlarvender Gestus: Der satirische Kontrast zwi-
schen der Aufführung des Gedichts zu bloßen Repräsentationszwecken 
auf der einen Seite und dessen ursprünglich privater Bestimmung auf 
der anderen springt ebenso ins Auge wie das groteske Missverhältnis 
zwischen Jennys Stimme und ihrer Leibesfülle.16 Nichtsdestoweniger 
klingt im Untertitel, insofern er nun einmal ein Vers-Zitat ist, aber 
eben zugleich auch der Anspruch eines »alte[n] Romantiker[s]« an, im 
Darstellungsmedium der Prosa Poesie darzubieten: eine poetische Prosa 
freilich, deren Arabesken sich nicht länger in pseudo-harmonischer 
Vollendung, sondern, so die These, nur mehr im Modus der Groteske 
zu artikulieren vermögen.17 

jedoch verschenkt sie damit das textanalytische Potenzial sowie die literar- und 
kulturhistorischen Implikationen, die dem Arabesken-Begriff eignen.

14 Zu diesem sprachkritischen Aspekt von Fontanes Roman, der nicht zuletzt 
aufgrund seiner anti-bourgeoisen Ironie an Flauberts Dictionnaire des idées 
reçues erinnert, vgl. Plumpe: »Roman«, 672–679.

15 In dieser spezifischen Hinsicht schreibt meine Frau-Jenny-Treibel- Lektüre 
insbesondere die von Moritz Baßler fort. Vgl. Baßler: Deutsche Erzählprosa 
1850–1950, 81–85. 

16 In dem Sinn reduziert Aust die komplexe Titelstruktur von Fontanes Roman 
auf den bloßen »Gegensatz […] von bourgeoiser Prosa zur Poesie« (Aust: 
»Anstößige Versöhnung?«, 120).

17 An einer der wenigen Stellen, an denen Fontane selbst den Ausdruck ›Ara-
beske‹ verwendet  – in seiner Entwurf gebliebenen Literarischen Selbstbio-
graphie aus dem Jahr 1874  –, tut er dies übrigens in einem ausdrücklich 
poetologischen Sinn: Er spricht dort nämlich von der »Übereinstimmung 
zwischen meiner Prosa und meinen Versen, so daß letztere nur die Arabesken 
zu jener sind.« (Fontane: »Literarische Selbstbiographie«, 5) Bereits in dieser 
rund 15 Jahre vor Frau Jenny Treibel entstandenen Arbeit bewegt sich die 
Arabeske also im Koordinatenfeld von Poesie und Prosa. Sie bleibt dort aber 
noch in einem sehr viel konventionelleren Sinn auf die Funktion eines bloßen 
Supplements (»nur die Arabesken«) beschränkt. (Den Hinweis auf diese Stelle 
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Das klingt nicht von ungefähr wie eine auf Dur gestimmte Variante 
meiner Grundthese in Moll zur Erstfassung des Grünen Heinrich. Mit 
dem grünen Prachteinband, in die Jenny Wilibalds Gedichte neu fasst, 
spielt bereits Fontanes Text selbst in der ihm eigenen Aperçuhaftig-
keit – und zugleich äußerst präzise – auf Kellers Roman an: eben auf 
die Szene aus dessen Neufassung, in der Heinrich seine Jugendgeschichte 
»mittelst grüner Leinwand in [s]eine Leibfarbe kleiden […] lassen« will, 
aufgrund eines Missverständnisses aber einen luxuriösen Einband aus 
»Seidenstoff« angefertigt bekommt.18

*

Soviel zu Jennys pseudo-poetischen Ergüssen, auf die zu einem späteren 
Zeitpunkt eingehender zurückzukommen sein wird. An dieser Stelle 
aber möchte ich, nach dem Einstieg über Schmidts programmatisches 
Bekenntnis zum Nebensächlichen, sogleich die Probe aufs Exempel 
machen. Sehen wir uns deswegen ein auf den ersten Blick ganz und gar 
unerhebliches Gesprächsschnipsel einmal etwas genauer an: »Cognac 
oder Allasch? Oder das Eine thun und das Andere nicht lassen?« (46) 
Mit dieser denkbar beiläufigen Frage wendet sich der Großindustrielle 
Treibel, Ehemann der Titelfigur Jenny, an Lieutenant a.�D. Vogelsang, 
den er als eine Art Wahlkampfleiter engagiert hat, um in der preußi-
schen Provinz ein Abgeordnetenmandat für die Konservativen zu errin-
gen. Der situative Kontext akzentuiert den nebensächlichen Charakter 
der Frage: Treibel stellt sie nicht etwa im saalartigen Esszimmer seiner 
Villa, in dem gerade ein Dinner zu Ehren von Mr. Nelson, einem eng-
lischen Geschäftsfreund seines ältesten Sohns Otto, abgehalten wird, 
sondern im Rauchzimmer »neben[an]« (45).

Gerade weil der marginale Status von Treibels Frage derart betont 
wird, drängt sich der Verdacht auf, dass in ihr, mit Schmidt zu spre-
chen, vielleicht etwas mehr ›drin steckt‹. Hinzu kommt, dass es sich 
in zeitlicher Hinsicht um eine Parallelstelle zum programmatischen 
Disput zwischen Schmidt und Distelkamp handelt. »Die sieben Waisen 
Griechenlands« treffen sich nämlich am selben Abend, wie das Dinner 
in der Villa Treibel über die Bühne geht. Tatsächlich bringt Treibels 
nonchalante Digestif-Frage denn auch ein wesentliches Strukturmo-
ment von Fontanes Roman auf den Punkt: die Tendenz, sich zwischen 

verdanke ich einem Aufsatz, der für meine Belange ansonsten wenig ergiebig 
ist. Vgl. Horch: »Arabesken zur Prosa«.)

18 Keller: Der grüne Heinrich (1879�/80). In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe, 
Bd.�3, 60 (Hervorhebungen G. F).
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zwei eigentlich ausschließenden Optionen (in diesem konkreten Fall: 
französischer Weinbrand oder ›urdeutscher‹ Kümmellikör? Oder all-
gemeiner: Poesie und Prosa?) gerade nicht zu entscheiden, sie vielmehr 
in ein Verhältnis zueinander zu setzen (also: »das Eine [zu] thun und 
das Andere nicht [zu] lassen«) und die dabei entstehenden, grotesk 
angehauchten Mischverhältnisse aus ironisch-reflexiver Distanz zu 
beobachten. Um den umfassenden Charakter dieses mikrotextuellen 
Befunds zu betonen, ließe sich anstelle von ›Mischverhältnissen‹ auch 
von ›Mesalliancen‹ sprechen.19 Denn wie viele andere Fontane-Romane 
hat auch Frau Jenny Treibel eine solche zum Thema: den Plan der wenig 
begüterten Professorentochter Corinna Schmidt, den jüngsten Treibel-
Sohn zu ehelichen.

Poetologisch lesbar ist die unscheinbare Szene aber noch aus einem 
anderen Grund. Das Rauchzimmer, in dem sie angesiedelt ist, ist 
nämlich gleich mehrfach als Ort der Schrift markiert: Es dient Trei-
bel auch als »Arbeitszimmer« (45), in dem er Zeitung liest und seine 
Korres pondenz erledigt (vgl. 18 und 93). Unversehens wartet so gar der 
Vorschlag, mit dem Treibel seinen Wahlkampfleiter dorthin geleitet, mit 
einer poetologischen Nebenbedeutung auf: »[I]ch denke, wir absentiren 
uns einen Augenblick und rauchen ein Blatt, das nicht alle Tage wächst, 
und namentlich nicht überall.« (45, Hervorhebung G.�F.) Zum einen 
ist in dieser Metonymie ein clin d’œil an die Adresse der Deutschen 
Rundschau erkennbar, in der Frau Jenny Treibel vorabgedruckt wurde 
und der Fontane nachweislich einen ungleich höheren »symbolischen 
Marktwert«20 beimaß als anderen periodisch erscheinenden ›Blättern‹ 
seiner Zeit. So schreibt Fontane am 2. Juli 1891 an deren Herausgeber, 
Julius Rodenberg:

19 Am Beispiel von Stine, fertiggestellt unmittelbar bevor Fontane sich an Frau 
Jenny Treibel machte, hat bereits Rudolf Helmstetter die Mesalliance-Thema-
tik mit der Fontane’schen Spielart der Groteske verknüpft (vgl. Helmstetter: 
Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 151–162). 
Erstaunlicherweise lässt Helmstetter dabei unerwähnt, dass dem Begriff der 
Mesalliance auch in Bachtins Typologie des ›karnevalistischen Weltempfin-
dens‹ – und insofern in dessen Auffassung der literarischen Groteske – eine 
wichtige Rolle zukommt. Vgl. Bachtin: Probleme der Poetik Dostoevskijs, 138.

20 Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblat-
tes, 163, Anm.�150. Zu Fontanes durchaus wechselvollem und schwierigem 
Verhältnis zur Deutschen Rundschau und ihrem Herausgeber vgl. Berbig: 
 Theodor Fontane im literarischen Leben, 222–233; Günter: Im Vorhof der 
Kunst, 225–227, und Schrader: »Im Schraubstock moderner Marktmechanis-
men«, 16–18.
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Heute habe ich vom »Universum« [in dieser Zeitschrift war 1886 
sein Roman Cécile vorabgedruckt worden] – das die Tugend guten 
Zahlens hat –, einen Brief mit einer Roman-Anfrage gekriegt. Nun 
habe ich zwei beinah fertig [neben Frau Jenny Treibel wohl Mat-
hilde Möring], die beide auch für die »Rundschau« passen würden, 
weshalb ich anfrage, ob Sie die eine oder andre haben wollen? Die 
verbleibende biete ich dann dem »Universum« an. Natürlich ist mir 
»Rundschau« für alles, was ich schreibe, lieber, auch wenn ich ein 
etwas geringeres Honorar bekomme […].21

Zum anderen bekräftigt Fontanes Roman auf diese Weise aber auch, 
insofern er seinem Lesepublikum nun einmal als ›Blätterwerk‹ vorliegt, 
den eigenen Exklusivitätsanspruch, sprich: jenseits seines doch recht 
trivialen Heiratskomödien-Plots, wie er sich ähnlich auch in anderen, 
ungleich populäreren Berliner Gesellschaftsromanen findet – zu den-
ken wäre insbesondere an Julius Stindes Frau-Wilhelmine-Buchholz-
Serie  –,22 ein Vertreter dieses Genres zu sein, wie man ihn »nicht 
überall« antrifft.

Ja, es ließe sich gar behaupten, bei der ersten Erwähnung von Treibels 
Arbeitszimmer werde das für Fontanes Schreibweise charakteristische 
Prinzip einer »doppelte[n] Lesbarkeit«23  – einer fremdreferenziell-
satirischen und einer ironisch-selbstreflexiven – geradezu ›dinghaft‹ in 
Szene gesetzt. Um von Vogelsang nicht bei der Lektüre des liberalen 
Berliner Tageblatts ertappt zu werden, legt Treibel vorsorglich das un-
gleich konservativere Deutsche Tageblatt darüber (vgl. 18):24 groteske 
Mesalliance in politicis, von der gleichfalls an dieser Stelle erwähnten 
Wochenbeilage des Berliner Tageblatts namens »Ulk« auf den Begriff 
gebracht (ebd.), und zugleich hintersinnige Figuration von Fontanes 
Text, der ähnlich mehrschichtig funktioniert.

Kurzum: Gerade wenn man Fontanes Roman über eine Art Ne-
beneingang betritt, gelangt man in sein poetologisches Zentrum. Eine 
Anordnung, die der Text selbst einmal mehr ebenso beiläufig wie 

21 Fontane: Werke, Schriften und Briefe, Abt.�IV: Briefe, Bd.�4: 1890–1898, 133.
22 Der Bezug auf das Genre des Berlinromans ist herausgearbeitet bei Grieve: 

»Frau Jenny Treibel und Frau Wilhelmine Buchholz«. Einen guten Überblick 
über das Genre bietet Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 
1870–1900, 185–192.

23 Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 
109.

24 Zur genaueren politischen Orientierung der beiden Blätter vgl. den Herausge-
berkommentar in Fontane: Frau Jenny Treibel, 278�f.
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augenzwinkernd reflektiert: Ein paar Seiten vorher wirft Jenny ihrem 
Mann nämlich vor, beim Bau der gemeinsamen Prachtvilla just dieses 
so eminent wichtige architektonische Detail vergessen zu haben: »Daß 
Treibel es auch versäumen mußte, für einen Nebeneingang Sorge zu 
tragen!« (17) 

*

Was aber passiert, wenn man sich dem Text  – in einem erneuten 
Anlauf  – über seinen ›Haupteingang‹, nähert, über sein Incipit also, 
in dem Jenny ganz konkret die Wohnung der Schmidts betritt? Jenny 
klimmt dort »eine Holzstiege mit abgelaufenen Stufen hinauf, unten 
von sehr wenig Licht, weiter oben her aber von einer schweren Luft 
umgeben, die man füglich als eine Doppelluft bezeichnen konnte.« 
(5) Zusammengesetzt aus heterogenen Elementen, kündigt das Detail 
der »Doppelluft« die »Doppelpoligkeit von Fremdreferenz (›Mimesis‹) 
und Selbstreferenz (›Poiesis‹)«,25 wie sie für jedweden literarischen 
Realismus charakteristisch ist, genauso an, wie sie erstmals die Vorliebe 
von Fontanes Schreibweise für grotesk angehauchte Mischverhältnisse 
bekundet.

Einen wortwörtlichen Vorgeschmack auf die komplexen Differen-
zierungsleistungen, die den Leser*innen dabei abverlangt werden, liefert 
ein paar Zeilen weiter Jennys empfindlicher Geruchssinn. Oben ange-
kommen, auf dem Flur vor der Schmidt’schen »Entréethür«, macht die 
Titelheldin nämlich einen »sonderbare[n] Küchengeruch« aus, »der, 
wenn nicht Alles täuschte, nur auf Rührkartoffeln und Carbonade 
gedeutet werden konnte« (6) und in den sich wiederum – Doppelung 
der Doppelung – »Seifenwrasen« (ebd.) menge: »›Also kleine Wäsche‹« 
(ebd.), lautet Jennys Fazit, bei der zur selben Zeit und im Kontrast dazu 
»große Wäsche und großes Essen« ansteht.26 Zu Recht hat man in dieser 
olfaktorischen Feinfühligkeit ein Indiz für das auf Distinktion bedachte 
Flair der Aufsteigerin Jenny erkannt, die in dieser Eingangssequenz 
wohl nicht ganz zufällig permanent Treppen hochgeht.27

25 Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 
267. Helmstetter leitet seine These von der Beobachtung her, dass  Fontanes 
Romaneingänge geradezu systematisch mit derartig »doppelspielerischen 
›Doppel‹-Bildungen« operieren. Zur poetologischen Aufladung der »Doppel-
luft« aus dem Incipit von Frau Jenny Treibel vgl. auch Renz: Geglückte  
Rede, 74.

26 Diesen kontrastiven Bezug konstatiert auch von Graevenitz: Theodor Fontane, 
526.

27 Vgl. ebd., 525–528.
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Komplementär zu dieser ›mimetisch‹-soziologischen Lesart bietet 
sich erneut eine poetologische an: weniger aufgrund des feinen analy-
tischen Gespürs von Jennys Nase – aufgrund des von ihr praktizierten 
alltagssoziologischen close reading also – als wegen eines skripturalen 
Details, das zwischen der erstmaligen Erwähnung der »Doppelluft« und 
Jennys olfaktorischer Analyse kurz ins Bild rutscht: »Gerade der Stelle 
gegenüber, wo die Treppe mündete, befand sich eine Entréethür mit 
Guckloch, und neben diesem ein grünes, knittriges Blechschild, darauf 
›Professor Wilibald Schmidt‹ ziemlich undeutlich zu lesen war.« (5) Auf-
horchen lässt der schwer zu entziffernde Schriftzug deswegen, weil er 
dieselbe Struktur aufweist wie der Titel auf dem Deckel des Romans, den 
die Leser*innen eben aufgeschlagen haben (Anrede�/�Vorname�/�Name). 
Er präsentiert sich mithin als dessen heimliches Doppel und gibt zu 
verstehen, dass Fontanes scheinbar so eingängiger Text – seine Satire auf 
die Aufsteigerin Jenny und die »Geldsackgesinnung«28 des sogenannten 
Erwerbsbürgertums insgesamt – stets auch eine ironisch-selbstreflexive 
lectio difficilior à la Schmidt zulässt. Erhärtet wird meine These insbe-
sondere dadurch, dass der »ein wenig asthmatische[n]« (ebd.) Jenny 
nach ihrem Aufstieg vorübergehend die Luft wegbleibt, während man 
von Wilibald erfahren wird, dass er an dem – von Fontane frei erfunde-
nen – »Gymnasium zum Heiligen Geist« (216) unterrichtet. In Schmidts 
Stimme schwingt mithin immer auch ein Pneuma mit, das ihn selbst 
übersteigt: »Doppelluft« also auch in diesem fast schon theologischen 
Sinn und bedeutsamer Hinweis auf Wilibalds quasi-auktorialen Status 
in der Romanwelt.

Genauso passt ins Bild, dass der Klingelgriff neben Schmidts Ein-
gangstür, an dem Jenny nach ihrer Verschnaufpause gleich zweimal 
ziehen muss, bis Frau Schmolke, die Wirtschafterin, aufmacht, an einem 
»überall verbogene[n] Draht« (6) hängt. In programmatischer Ver-
schmitztheit führt die Stelle die Titelfigur damit als bloß vermeintliche 
Drahtzieherin der Ereignisse ein, von denen der Roman handeln wird: 
Tatsächlich vermag Jenny am Ende zwar die Ehe zwischen Wilibalds 
Tochter und ihrem Sohnemann zu verhindern, aber nur um den Preis, 
diesen mit seiner Hamburger Schwägerin zu verheiraten – wogegen sie 
sich, solange sie von Corinnas Plänen noch nichts wusste, noch mit aller 
Vehemenz gewehrt hatte (vgl. 96–99). Der Befund lässt sich präzisieren, 
wenn man die »Entréethür« der Schmidt’schen Wohnung aufgrund 

28 Ich übernehme den Ausdruck, den man in der krassen Form in Frau Jenny 
Treibel selbst bezeichnenderweise vergeblich sucht, aus dem zweiten Band von 
Fontanes Lebenserinnerungen: Von Zwanzig bis Dreißig, 8.
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ihrer Beschriftung als Figuration des Romaneingangs fasst. So gelesen, 
macht der »überall verbogene Draht« darauf aufmerksam, dass für 
Fontanes Text eine grotesk-arabeske Rahmung konstitutiv ist. Arabes-
kenhaft ist an dem »neben der Thür« entlanglaufenden Linienwirrwarr 
des Drahts bereits, dass es sich als Rahmenornament präsentiert, als ein 
Rahmenornament, das die vermeintlich zentrale Figur umspielt, von 
der der Roman seinen Titel bezieht. Genau wie die Arabeske weist der 
Draht aber auch, insofern er mit dem auf der Tür selbst angebrach-
ten Namensschild zusammengeht, eine besondere Affinität zur Schrift 
auf.29 Grotesk moduliert wiederum ist diese eigenwillige Arabeske, 
weil sie alles andere als formvollendet daherkommt. Sie ist vielmehr 
»überall verbogen[�]«, also gänzlich aus der Form geraten. Anders als 
noch bei Keller schreibt sie sich auch nicht von naturhafter Organizität 
her – man denke zurück an den Auftakt der Erstfassung des Grünen 
Heinrich –, sondern lässt sich als »Realarabeske«30 geradezu program-
matisch auf schnödes »Material[�]« (6)31 der industriellen Moderne ein. 
Anders gesagt: Der zum Auftakt von Frau Jenny Treibel erwähnte 
»überall verbogene Draht« ist als zeitgemäße Variante des Ariadne-
Fadens entzifferbar, dem es, frei nach Benjamin, zu folgen gilt, um 
dem »kunstreich gewundenen Knäuel« von Fontanes labyrinthischer 
Prosa, ihrer spezifischen Poetizität mithin, »abspulen[d]« auf die Spur 
zu kommen.32

*

Voraussetzung für eine solche poetologische Lesart aber ist, präziser als 
bis anhin zu untersuchen, wie sich das Verhältnis von Poesie und Prosa 
in Frau Jenny Treibel gestaltet. Genau das ist das Anliegen der kom-
menden Abschnitte. In Fontanes Roman spielt das Begriffspaar schon 

29 Zur Schriftaffinität der Arabeske vgl. insbesondere Behnke: »Romantische 
Arabesken«.

30 Ich entlehne den Ausdruck von Helmstetter, bei dem er auf eine Stelle aus 
Irrungen, Wirrungen gemünzt ist, auf die »realistische und groteske diversità« 
eines mit Werbeanzeigen plakatierten Plankenzauns. Vgl. Helmstetter: Die 
Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 139�f. (Hervorhe-
bung G.�F.)

31 Der Ausdruck taucht ebenfalls auf der zweiten Romanseite auf, aber nicht in 
Zusammenhang mit dem Klingeldraht, sondern mit dem Laden, den Jennys 
Vater einst führte. Später erfährt man, dass es sich dabei um einen »Material- 
und Colonialwaaren«-Laden (105) handelte. Damit grenzt sich das Material, 
das Fontanes Roman als Reflexionsfigur der eigenen arabesk-grotesken Faktur 
dient, auch von der Pseudo-Poesie exotistischer Träumereien ab.

32 Benjamin: »Haschisch in Marseille«. In: ders.: Gesammelte Schriften, Bd.�IV.1, 
409–416, hier 414.
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allein deswegen eine zentrale Rolle, weil sich die Figuren im Verlauf 
ihrer unablässigen Gespräche mehrfach emphatisch darauf berufen. In 
meinen Überlegungen werde ich mich zunächst, in Abschnitt 2, den 
beiden Figuren an Treibels Seite zuwenden – Jenny und Vogelsang –, 
die mit geradezu programmatischem Aplomb einem der zwei Pole den 
Vorrang geben: Jenny der Poesie und Vogelsang der Prosa. In der ihm 
eigenen Ironie unterläuft der Text diese einseitigen Positionen und 
gibt sie der Lächerlichkeit preis. Er bleibt dabei jedoch nicht stehen, 
sondern führt die vermeintlichen Gegenpole ironisch über Kreuz und 
entwirft so im Rücken der Figuren wesentlich intrikatere Legierungen 
von Poesie und Prosa. 

Von dieser Warte aus wird sodann Wilibald Schmidts quasi-auktori-
aler Status näher zu bestimmen und zu hinterfragen sein. Auch wenn er 
mit seinem Plädoyer für einen ›anderen‹, am Nebensächlichen orientier-
ten Poesie-Begriff ein entscheidendes Versatzstück der Fontane’schen 
Arabesken-Poetik benennt, so bleibt er, wie bereits angedeutet, in man-
cherlei Hinsicht doch auch der programmrealistischen Tiefensemantik 
und ihrem Humanitätsparadigma verpflichtet. Am deutlichsten kommt 
seine Ambivalenz sicherlich im vielkommentierten Romanfinale zum 
Ausdruck. Aus dem Grund wird dieses denn auch im Mittelpunkt der 
Abschnitte 3 und 4 meiner Überlegungen stehen.

Abschnitt 3 wird herausarbeiten, dass das Versöhnungsszenario, das 
Schmidt anlässlich von Corinnas Hochzeit mit ihrem Cousin Marcell 
heraufbeschwört, als humoristisch verbrämte Neuauflage von Schillers 
ästhetischem Staat gelesen werden muss, vollgespickt mit dramaturgi-
schen Anleihen aus der Rütli-Szene des Wilhelm Tell. Vom äußersten 
Rand des Textes aus hinterfragt Schmidt diesen allzu verklärenden Aus-
gang indes sogleich auch wieder und betont dessen genuin grotesken 
Charakter. Zu dieser Gegenläufigkeit passt, dass Fontanes Prosa mit 
Schmidts finaler Wendung (insbesondere mit den durch sie induzierten 
reversen Lesestrategien) ihre spezifische Manieriertheit, ihre mit der 
Groteske im Bunde stehende, ›andere‹ Poetizität, in einer sogar für sie 
ungewohnten Dichte vorführt – wohingegen das überraschende Lob-
lied, das Schmidt unmittelbar davor auf sein Jugendgedicht anstimmt, 
ein epigonales Poesie-Verständnis à la Jenny rehabilitiert. Einmal mehr 
gilt mithin: ›Das Eine thun und das Andere nicht lassen‹.

Genauso aufschlussreich ist in poetologischer Hinsicht, wie Ab-
schnitt 4 zeigen wird, der unterschwellige Agon zwischen Schmidt und 
seiner Tochter Corinna. Eine poetologische Dimension hat die Konstel-
lation schon auf der Handlungsebene: So fasst Wilibald die von ihm her-
beigewünschte Verbindung zwischen seiner vor Wortwitz sprühenden, 
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aber zunächst zu sehr auf luxuriöse Oberflächlichkeit bedachten Toch-
ter und seinem denkbar biederen Neffen als wechselseitige Korrektur 
von Poesie und Prosa. Entscheidend für eine solche Einschätzung sind 
in erster Linie die humoristisch eingefärbten Bildfelder, die Schmidt 
wiederholt aufruft: Tiefgang – und nicht bloße Unterhaltungskunst – 
ist von Corinna erst dann zu erwarten, wenn ihre allzu schnell ›verblit-
zende‹ Virtuosität mit unterirdischem ›Leitungswerk‹ unterlegt wird. 
Gleichsam nach dem Vorbild dieses auf der Handlungsebene erst zu 
verwirklichenden Arrangements schlägt der Text selbst von Beginn an 
unablässig witzige Funken aus Realien der Moderne und überführt diese 
über subtile Querverweise in ein Netzwerk höchster Dichte. Insofern 
diese Realien – namentlich das Rohrwerk unter dem Brunnen im Garten 
der Treibel’schen Villa, die Berliner Rohrpost sowie das brandneue 
städtische Abwassersystem – selbst eine Netzwerkstruktur aufweisen, 
reflektieren sie zugleich auf die hochgradige Vernetztheit von Fontanes 
Prosa, auf ihre ›andere‹ Poesie, die sich von der Prosa der Moderne nicht 
etwa abwendet, sondern sich von ihr herschreibt. Der Haken an diesen 
Realarabesken ist, dass vor allem die beiden letztgenannten – Rohrpost 
und Abwassersystem also  – Schmidts ›anderen‹ Poesie-Begriff nicht 
nur einlösen, sondern zugleich auch grotesk verformen. Indem sie den 
programmrealistisch angehauchten Mastersignifikanten des »eigentlich 
Menschliche[n]« etwas gar wörtlich nehmen, überführen sie die ideelle 
Tiefgründigkeit, die er verheißt, auf je spezifische Weise in »Aeu-
ßerlichkeiten« (215) – bringen Fontanes Text also in die Nähe genau 
dessen, was Corinna auf der Handlungsebene ausgetrieben werden 
soll. Wie Fontanes Text mit diesem Widerspruch umgeht, wird erneut 
am Beispiel des Romanfinales zu diskutieren sein. Während Schmidt 
die Hochzeit allzu harmonisch fasst, lässt der Text diskret auch die 
Beschädigungen anklingen, die Corinna und dem ihr eigenen »Stich 
ins Moderne« (14) dabei widerfahren: Mesalliance also auch hier und 
zugleich Figurationen des Gewaltakts, den Fontanes Text und der ihm 
eigene Stich ins Moderne an sich selbst verübt, um allen Ironisierungen 
zum Trotz an einem mehr denn je quer zu den ›realen‹ Verhältnissen 
stehenden literarästhetischen Programm festzuhalten.
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2. Jenseits der Dichotomie von Poesie und Prosa:  
Jenny, Vogelsang – Wilibald Schmidt

Fontanes Frau Jenny Treibel ist nicht das erste literarische Werk, das 
im Rahmen einer Satire auf die emporstrebende Klasse der Bourgeoisie 
das Verhältnis von Prosa und Poesie bzw. Versrede verhandelt. Schon in 
Molières Ballettkomödie Le Bourgeois gentilhomme (1670) findet sich 
eine berühmte Szene, in der ein maître de philosophie dem banausischen 
Möchtegern-Adligen Monsieur Jourdain beibringt: »Alles, was nicht 
Prosa ist, sind Verse. Und was keine Verse sind, ist Prosa« (»tout ce 
qui n’est point prose est vers; et tout ce qui n’est point vers est prose«). 
Jourdain ist ob dieser Tiefgründigkeit völlig aus dem Häuschen: »Un-
glaublich! Da spreche ich seit über vierzig Jahren Prosa und weiß es 
nicht!« (»Par ma foi! Il y a plus de quarante ans que dis de la prose sans 
que j’en susse rien«.)33 Im nächsten Aufzug versucht Jourdain sogleich, 
seine Frau mit dem neuen Pseudo-Wissen zu beeindrucken; blöd nur, 
dass ihm dabei ein kleiner Versprecher unterläuft, der die klaren und 
deutlichen kategorialen Grenzziehungen des maître de philosophie so-
gleich wieder über den Haufen wirft. Anstatt das Gelernte brav zu 
wiederholen, flicht er nämlich eine Negation zu viel ein, die die Gegen-
überstellung von Prosa und Vers zum unverständlichen Paralogismus 
entstellt: »Alles, was kein Vers ist, ist Prosa, und alles, was keine Prosa 
ist, sind keine Verse!« (»Tout ce qui est prose n’est point vers; et tout 
ce qui n’est point vers n’est point prose.«)34

Ähnlich vertrackt, weil nicht in einer schematischen Opposition auf-
gehend, verhält es sich mit der Gegenüberstellung von Poesie und Prosa 
in Fontanes Berliner Gesellschaftsroman, dessen Titelfigur wie Molières 
Monsieur Jourdain ein sozialer Emporkömmling ist. Anders als dieser 
träumt sich Jenny indes nicht in die höheren Sphären des Adels empor. 
Daran erinnern bei Fontane allenfalls noch Jennys Wunsch, den Eh-
rentitel ›Commerzienräthin‹ durch den noch prestigeträchtigeren einer 
›Generalkonsulin‹ zu ersetzen – ein Wunsch, über dessen Realisierung 
sie sich indes kaum mehr Illusionen macht (vgl. 27 und 164) –, sowie die 
»zwei adlige[n] Fräuleins« (19), die Treibel anlässlich des zu Ehren von 
Mr. Nelson gegebenen Dinners eingeladen hat, weil er sich aufgrund 
ihrer familiären Beziehungen Vorteile in dem von ihm angestrebten 
Wahlkreis verspricht (vgl. 25). Den eigentlichen sozialen Aufstieg hat 
Jenny durch ihre Heirat mit dem Großindustriellen vielmehr bereits 

33 Molière: Der Bürger als Edelmann, 49�/�Le Bourgeois gentilhomme, 730.
34 Ebd., 67�/�738. 
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hinter sich und präsentiert sich nunmehr, wie Schmidt am Ende des 
ersten Kapitels  – an strategisch exponierter Stelle also  – urteilt, als 
»Musterstück einer Bourgeoise« (15).

Mit einer solchen Beurteilung ist ihr ehemaliger Verlobter, dem man 
als solchem durchaus ein gewisses Ressentiment unterstellen könnte, 
nicht allein. So befindet die Erzählinstanz ihrerseits im Schlusssatz des 
zwölften Kapitels über den alten Treibel: »[D]er Bourgeois steckte ihm 
wie seiner sentimentalen Frau tief im Geblüt.« (176) Auch mit diesem 
Sentimentalitätsbefund bewegt sich die Erzählinstanz in Wilibalds Spu-
ren: Während Jenny der Meinung ist, ohne ihr »Herz für das Poetische« 
(10) – eine Gabe des »Himmel[s]« (ebd.) bzw. »Gott[es]« (11), die der 
junge Wilibald mit seinen Gedichten kultiviert habe – wäre sie »drü-
ben in dem Ladengeschäft unter all’ den prosaischen Menschen […] 
verkümmert« (11), befindet Wilibald, dass das, was »[s]eine Freundin 
Jenny« das Poetische nenne, eher als »Sentimentale[s]« (15) zu bezeich-
nen sei; und wenn es gelte, »Farbe zu bekennen«, habe sie ohnehin »nur 
ein Herz für das Ponderable« (92), also für materielle Werte. Wilibalds 
Rede ist hier durchaus beim Wort zu nehmen, hat Jenny mit Treibel 
doch just einen Vertreter aus der boomenden Farbindustrie geehelicht. 
Insofern dieser auf die Herstellung des künstlichen Farbstoffs »Berliner 
Blau« (16) spezialisiert ist, lässt sich gar sagen, Jenny habe, indem sie als 
junge Frau Treibel den Vorzug gab, einen im Geist der blauen Blume 
dichtenden Lyrikepigonen  – noch als betagter Lehrer wird Wilibald 
Novalis behandeln (vgl. 182) und die Erzählinstanz attestiert ihm wie 
bereits erwähnt, »mehr als alles Andere« ein »alte[r] Romantiker« (80) 
zu sein – gegen dessen prosaisch-modernes Pendant eingetauscht.

Einig sind sich die Erzählinstanz und Schmidt darüber hinaus darin, 
dass Jenny ihr höchst oberflächliches Poesieverständnis  – orientiert 
an Mastersignifikanten wie »Herz« und an der äußeren Versform 
(vgl. 32)  – nicht kalkuliert als Mittel zum Zweck einsetzt, um ihre 
eigentlichen, handfest materiellen Interessen durchzusetzen. Vielmehr 
bilde sie sich ihr, wie Schmidt einmal konstatiert, »gefühlvolles Herz« 
»aufrichtig ein[�]« (92), während die Erzählinstanz im zwölften Kapitel 
von Jennys »süße[n] Selbsttäuschungen« (165) spricht. Was bei Jenny 
unverbunden, weil nicht reflektiert, nebeneinandersteht, fassen erst 
Schmidt und die Erzählinstanz mit kritisch-auktorialem Gestus in die 
Gegenüberstellung von Schein und Sein. Insofern lässt sich von ihr 
behaupten, sie spreche, ähnlich wie Molières Bürgersmann, seit Jahr-
zehnten schon in Prosa, ohne sich dessen bewusst zu sein.

*
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Spiegelbildlich zu diesem Umschlag von pseudo-poetischer Fassade 
und prosaischem Kern verhält sich die andere Figur an Treibels Seite. 
Vogelsang ist nämlich nicht nur deswegen ein Gegenspieler von Jenny, 
weil diese den politischen Ambitionen ihres Mannes denkbar skeptisch 
gegenübersteht (vgl. 27), sondern auch, weil er in einem Gespräch mit 
ihr keinen Hehl daraus macht, wie wenig er von Lyrik hält: Diese 
bestehe lediglich aus »hohlen, leeren Worten und […] Reimsucherei. 
Glauben Sie mir, Frau Räthin, das sind überwundene Standpunkte. Der 
Prosa gehört die Welt.« (32) Was Vogelsang unter ›Prosa‹ versteht, wird 
klarer, wenn man seine Abrechnung mit dem Vormärz-Dichter Georg 
Herwegh berücksichtigt: In zahlreichen Gedichten habe dieser die Re-
volution zwar besungen, im entscheidenden Moment aber gekniffen, als 
es gegolten hätte, den Worten Taten folgen zu lassen (vgl. 32).35 ›Prosa‹ 
meint für Vogelsang mithin das Feld der politischen Betätigung, auf 
dem er sich in Treibels Auftrag tummelt. Ihm schwebt dabei eine poli-
tische Agenda bonapartistischen Zuschnitts vor.36 So sollen in der von 
ihm ersonnenen »Royaldemokratie« alle »Zwischenstufen« – darunter 
insbesondere die »feudale Pyramide« (43) – zugunsten zweier »Dreh- 
oder Mittelpunkte« (121), sprich: »Volksthum und Königthum« (43), 
abgeschafft werden. Dies wiederum müsse zur Folge haben, dass den 
beiden als komplementär konzipierten Gewalten in ihren jeweiligen 
Sphären volle Verfügungsmacht zukomme: »Das Gewöhnliche, das 
Massenhafte, werde bestimmt durch die Masse, das Ungewöhnliche, das 
Große, werde bestimmt durch das Große.« (Ebd.) 

Politisch mag das absurd sein – angesichts des zusehends desaströser 
verlaufenden Wahlkampfs wird dies schließlich auch Treibel einsehen 
müssen  –, in poetologischer Hinsicht dagegen ist dies weit weniger 
ausgemacht. Zwar trägt der Lieutenant seinen klingenden, Poesie ver-
heißenden Familiennamen ›Vogelsang‹ primär in komischem Kontrast 
zu seinem Bekenntnis zur Prosa. Sprechend ist in der Hinsicht, dass sich 
Treibel im Vorfeld des Dinners ausgerechnet mit Vogelsang über die 
»scherzhaften Widerspiele« (25) zwischen manchem Personennamen 
und dessen Träger*in unterhält.37 Von anderer Warte aus ist der Name 
›Vogelsang‹ aber durchaus akkurat und entspricht insofern Schmidts 

35 Zur Selektivität von Vogelsangs (und Jennys) Herwegh-Lektüren vgl. Selb-
mann: »›Das Poetische hat immer recht‹«, 103�f., sowie Renz: Geglückte Rede, 
47–49 und 75�f.

36 Zur Verortung von Vogelsangs ›Bonapartismus‹ im damaligen konservativen 
Spektrum vgl. von Graevenitz: Theodor Fontane, 63�f.

37 Zu dieser »Nicht-Stimmigkeit« vgl., näherhin, Grawe: »Lieutenant Vogelsang 
a.�D. und Mr. Nelson aus Liverpool«, 592.
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lateinischem Diktum »nomen et omen« (69). Diskret zeichnet er Vo-
gelsang nämlich als Tier-Mensch-Hybrid und macht damit auf den 
grotesken Einschlag der Figur aufmerksam.38 Auch schreibt sich Vo-
gelsangs staatspolitisches Programm gerade wegen seiner offensichtli-
chen Absurdität in eine spezifische Tradition der literarischen Groteske 
ein, die ausgerechnet mit dem Wolkenkuckucksheim aus Aristophanes’ 
Komödie Die Vögel ihren Anfang nahm. Dass Vogelsangs politischer 
Entwurf damit eine spezifische poetische Qualität gewinnt, wird gleich-
sam von Treibel selbst bestätigt, wenn sich dieser in einem luziden 
Moment eingesteht, sein Wahlkampfleiter habe eigentlich »nur drei 
Lieder auf seinem Kasten« (19, Hervorhebung G.�F.). Zugleich knüpft 
diese Stelle einen impliziten Bezug zu Jenny, die ja ebenfalls nur ein Lied 
›auf dem Kasten‹ hat: das – mit dessen Verfasser Wilibald Schmidt zu 
sprechen – »ewige Lied, mein Lied« (81), das sie am Ende jeder Soiree 
zu singen pflegt. 

Mit hintersinnigem Witz durchkreuzt der Text mithin in vielfacher 
Hinsicht die von Jenny und Vogelsang unter entgegengesetzten Vor-
zeichen behauptete Dichotomie von Poesie und Prosa und verlangt von 
den Leser*innen, die Äußerungen der beiden Figuren konsequent gegen 
den Strich zu lesen. Der Roman führt dieses Lektüreprinzip denn auch 
gleich am Beispiel von Vogelsangs Namen selbst vor: In chiastischer 
Verkehrung nennt Mr. Nelson den Lieutenant nämlich einmal einen 
»Singevogel« (52).

*

Erledigt ist der Fall Vogelsang damit aber noch nicht. Denn ungewollt 
liefert das Schwadronieren des Lieutenants über die getrennten Sphären 
von König- und Volkstum auch ein durchaus akkurates Modell für 
die immanente Poetik des Romans. Auch in der Hinsicht buchstabiert 
Fontanes Text die ihm eigene Arabesken-Poetik mithin konsequent 
aus: Zur Aufwertung des Marginalen durch die Arabeske passt nur 
allzu gut, dass, wie Rudolf Helmstetter mit Bezug auf den Gärtner 
Kagelmann aus L’Adultera festhält und wie ich im vorherigen Kapitel 
anhand von C.�F.�Meyers Renaissance-Kanzler Girolamo Morone dar-
gelegt habe, gerade eine »groteske Nebenfigur[�] […] das Formprinzip«  
ausspricht.39

38 Eine ähnliche Analyse findet sich – aber unter dem Aspekt des Karikaturalen – 
bei Mülder-Bach: »Poesie als Prosa«, 367�f.

39 Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 
123.
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Wie hat man sich diese poetologische Valenz von Vogelsangs politi-
schem Programm nun aber genau vorzustellen? Wie die Forschung seit je-
her festgestellt hat, dominieren in Frau Jenny Treibel über weite Strecken 
Gesprächspartien, die sich, mit dem Doppel-Plot (Corinnas Heiratsplä-
nen und Treibels politischen Ambitionen) zumeist eher lose verbunden, 
umso mehr gemäß der ihnen eigenen Dynamik zu entfalten scheinen, als 
sich die Erzählinstanz nur in den seltensten Fällen mit Kommentaren 
zu Wort meldet. In dem Sinn präsentiert sich Fontanes Text als – mit 
Vogelsang zu reden – Roman »von Volkesgnaden« (43), als Roman mit 
einer ausgeprägt ›demokratischen‹ Energetik ohne zentrale Steuerinstanz. 
Wie Kritiker-Urteile über Flauberts Stil, etwa aus der Feder von Barbey 
d’Aurevilly zeigen, war es in der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts 
gängige Praxis, realistische Darstellungsmodi mit just dieser politischen 
Vokabel zu belegen, in ihnen mithin ein ähnlich ›nivellierendes‹ Prinzip 
am Werk zu sehen wie im politischen System der Demokratie.40

Neben dieser vorherrschenden Tendenz findet sich in Frau Jenny 
Treibel aber noch eine andere, die gewissermaßen als Gegengewicht 
fungiert, als, wie es bei Vogelsang heißt, zweiter »Dreh- oder Mittel-
punkt[�]«. So kann die sorgfältig austarierte Gesamtkomposition des 
Romans nur auf das Konto einer alles überblickenden, also in einer 
gänzlich abgesetzten Sphäre waltenden, auktorialen  – oder eben ›ro-
yalen‹  – Instanz gehen. Dazu ein paar Beispiele. In meinen Überle-
gungen bereits mehrfach angeklungen ist das »Strukturprinzip der 
kontrastierenden Entsprechung«,41 also die Echo-Effekte zwischen 
den auf den ersten Blick so konträren Sphären des Erwerbs- und des 
Bildungsbürgertums: Am deutlichsten tritt dieses Verfahren in der 
ersten Hälfte des Romans zutage, in Gestalt des opulenten Dinners 
in der Villa Treibel (Kap.�2–4) und des zur selben Zeit stattfinden-
den Lehrer-»Kränzchen[s]« (63) im Hause Schmidt (Kap.�6–7). Auch 
verläuft die Geschichte von Corinnas amouröser »Verirrung« (215) – 
Christian Grawe hat dies herausgestellt  – strikt parallel zu der von 
Treibel in die Gefilde der Politik.42 Schließlich ist auch innerhalb des 
Heiratsplots eine ausgeklügelte arithmetische Logik am Werk: Die an 
Corinna ergehende Einladung, die Jenny im Auftaktkapitel ausspricht 
(den Heiratsplot damit in Gang setzend), findet ihr genaues Pendant in 
Kapitel 9, dem Auftaktkapitel der zweiten Romanhälfte, mit der erneut 

40 Vgl. Rancière: Politique de la littérature, 16�f. 
41 Müller-Seidel: Theodor Fontane, 313.
42 Vgl. Grawe: »Lieutenant Vogelsang a.�D. und Mr. Nelson aus Liverpool«, 

589�f.
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an Corinna ergehenden Einladung, sich der Landpartie an den Halensee 
anzuschließen (in deren Verlauf Corinna das Kunststück fertigbringen 
wird, sich mit Leopold zu verloben, und den Heiratsplot so auf die 
Spitze treibt). Das Gegenstück zu diesen in den Auftaktkapiteln der 
ersten bzw. zweiten Hälfte ausgesprochenen Einladungen findet sich in 
Kapitel 13 (mit dem arithmetisch gesehen das letzte Viertel des Romans 
anfängt), als Jenny ein zweites Mal die Wohnung der Schmidts aufsucht: 
nun freilich nicht mehr, um sich sentimentalen Erinnerungen an die 
gemeinsame Jugend mit Wilibald hinzugeben oder um Corinna zu sich 
ins Haus zu bitten, sondern um umgekehrt zu verhindern, dass die 
Professorentochter die vorherigen Einladungen allzu wörtlich nehme 
und »ihre Bettlade […] ins Treibel’sche Haus« (173) trage.

Auch gibt es auffällige Entsprechungen zwischen den Schlusskapi-
teln der einzelnen Vierergruppen: So singt Jenny am Ende von Kapitel 
4, als ritueller Abschluss des Treibel’schen Dinners, ihr ominöses Lied, 
das bei der Gelegenheit auch ein erstes Mal in voller Länge abgedruckt 
wird; am Ende von Kapitel 16, zum Abschluss von Corinnas und Mar-
cells Hochzeit, wird es dann ein zweites Mal angestimmt (obgleich nicht 
mehr von Jenny, sondern vom ehemaligen Tenor Adolar Krola, der sie 
ansonsten auf dem Klavier begleitet) und erneut vollständig abgedruckt. 
Dass das dem Ausflug an den Halensee gewidmete Kapitel seinerseits 
mehrere Lieder aufweist – wobei zwei davon zumindest auszugsweise 
im Text wiedergegeben werden (vgl. 140 sowie, vor allem, die abgesetz-
ten Lenau-Verse, 151) – und als zehntes genau in der Mitte zwischen 
den Kapiteln 4 und 16 steht, bekräftigt erneut, dass der so zwanglos 
daherkommende Konversationsroman von seiner Gesamtstruktur her 
genauestens durchkomponiert ist. 

Sieht man sich auf der Figurenebene nach einem Stellvertreter dieser 
ordnenden auktorialen Hand um – also nach einem, um auch Vogelsangs 
militärischen Dienstgrad poetologisch fruchtbar zu machen, »Lieute-
nant« der Erzählinstanz –, so scheidet Jenny trotz ihres Status als Titel-
figur schon allein deswegen aus, weil sie, weniger ›royaldemokratisch‹ 
als autokratisch agierend, »immer die Fäden in der Hand haben, […] 
Alles bestimmen, Alles anordnen« (113) muss. Hinzu kommt, dass der 
Heiratsplot, wie bereits erwähnt, nur sehr bedingt in Jennys Sinn endet. 
Umso stärker bietet sich dafür erneut Schmidt als Alter Ego der Erzähl-
instanz an: Überzeugt davon, dass man »[d]urch Dreinreden […] nur den 
natürlichen Gang der Dinge« störe (93, Schlussabschnitt Kapitel 7), lässt 
er den »Proceß […] sich still vollziehen« (194), bis am Ende genau das 
herauskommt, was er – »den Ausgang der Sache kenn’ ich« (93) – von Be-
ginn an zu wissen vorgibt: Jenny legt ihr Veto gegen Leopolds Heirat mit 



427

Jenseits der Dichotomie von Poesie und Prosa

Corinna ein und seine Tochter ehelicht stattdessen ihren Cousin Marcell. 
Am Ende des Romans erfährt man zudem, dass Schmidt die ganze Zeit 
über im Hintergrund seine Beziehungen hat spielen lassen, um Marcell 
die Stelle als »Gymnasial-Oberlehrer« (205) zu verschaffen, die diesen 
überhaupt erst in die Lage versetzt, einen eignen Hausstand zu gründen.

Dass Schmidt dabei gar kein »scharfer Beobachter« (204), son-
dern ein »liebenswürdiger Egoist« (203) ist, der lieber den eigenen 
»Steckenpferd[en]« (81) nachgeht als sich um die Sorgen seiner Tochter 
zu kümmern (vgl. etwa 117�f.), tut seinem auktorialen Status keinen 
Abbruch.43 Ganz im Gegenteil: Wie sein von der epikureischen Lehre 
zehrender Wahlspruch »carpe diem« (221) nahelegt, verhält er sich ähn-
lich selbstbezogen, wie die Götter es Epikurs Darstellung zufolge in den 
Intermundien tun. Zumindest implizit steht in deren Zeichen denn auch 
die gesellige Runde der ›sieben Waisen Griechenlands‹: Speis und Trank 
werden dort in stattlichen Mengen genossen, und einige der Konviven 
dünken sich gar offenbar »vom hohen Olymp« (56). Wenn Schmidt 
Marcell am Ende bittet, ihm von den archäologischen Ausgrabungen, zu 
denen er in naher Zukunft mit Corinna aufbrechen wird, eine »Zeus«-
Statue (205) mitzubringen, dann wünscht er sich also gewissermaßen 
eine humoristische Reflexionsfigur seiner selbst.44 Insofern ist auch die 
Jovialität, die die Erzählinstanz Schmidt einmal attestiert – »jovial und 
herzlich wie immer«, nennt sie ihn (85) –, durchaus beim Wort zu neh-
men, klingt in dieser Qualität doch der römische Name des Zeus (Jovis) 
an.45 Ganz in dem Sinn auch lässt es sich Schmidt beim Ausflug an den 
Halensee nicht nehmen, als eine Art humoristischer Zeus »in einer ihn 
begleitenden Wolke« (132) vorzufahren. Die mythologische Assozia-
tion ist in dem Fall umso naheliegender, als Schmidts Bruder im Geiste 
Treibel – ihm bescheinigt die Erzählinstanz gar gleich zweimal Jovialität 
(vgl. 20, 170) – unmittelbar danach bedauernd feststellt, Leopold trete 
in seiner »langsam herantrottenden Droschke« (133) gerade nicht »wie 
ein junger Gott« (ebd.) auf den Plan. Der alte Schmidt dagegen schon.

*

43 Aufs Moralische oder ›Menschliche‹ bedachte Interpretationen müssen 
Schmidt diesen Status selbstredend schon allein deswegen absprechen. Vgl. 
etwa Kafitz: »Die Kritik am Bildungsbürgertum in Fontanes Roman Frau 
Jenny Treibel«, 86�f.

44 Zu weiteren mit Schmidt assoziierten ›Zeus‹-Motiven vgl. erstmals, aber unter 
anderen Vorzeichen als hier, Poltermann: »Frau Jenny Treibel oder Die Pro-
fanierung der hohen Poesie«, 146, Anm.�30.

45 Auf diese Weise gedeutet wird die Jovialität bereits bei Böschenstein-Schäfer: 
»Das Rätsel der Corinna«, 284.



428

Theodor Fontane

Auf Schritt und Tritt von einem humoristisch verbrämten quasi-aukto-
rialen Nimbus umgeben, steht Schmidt folgerichtig, was das Verhältnis 
von Poesie und Prosa angeht, für eine ungleich komplexere Position 
als Jenny oder Vogelsang, die je einen der beiden Pole verabsolutieren. 
So wie der Text deren einseitiges Begriffsverständnis durchkreuzt, so 
situiert sich auch Schmidt jenseits einer bloßen Dichotomie von Poesie 
und Prosa. Zwar geht er wie Jenny von einem Primat des Poetischen 
aus: »Das Poetische«, befindet er während des Disputs mit Distelkamp 
über die Vorzüge des Nebensächlichen und Trivialen, »hat immer 
Recht« (80). Aber eben unter der ausdrücklichen Voraussetzung, »daß 
man etwas Anderes darunter versteht als [s]eine Freundin Jenny Treibel 
[…]; es wächst weit über das Historische hinaus« (ebd.).46 Eine nähere 
Ausführung dieses ›anderen‹ Poesie-Begriffs bleibt uns Leser*innen 
zwar verwehrt, da Corinna und Marcell ausgerechnet in dem Moment 
vom Treibel’schen Dinner zurückkehren. Nichtsdestoweniger liegt es 
nahe, ihn auf Schmidts unmittelbar davor angestellte Überlegungen 
über das »Nebensächliche« zu beziehen, also darauf, dass dieses, so-
fern in ihm etwas »drin steck[e]«, die »Hauptsache« sei, »denn es gibt 
Einem dann immer das eigentlich Menschliche.« (Ebd.) Anstelle des 
auf vermeintlich Höheres bedachten, letztlich aber leeren Pathos à la 
Jenny – bezeichnend dafür das »Luftkissen«, auf dem sie während des 
Dinners sitzt, um ihre »dominirende Stellung« (28) auch räumlich zu 
bekräftigen –, präsentiert sich Schmidts ›anderer‹ Poesie-Begriff als ein 
auf Substanzialität (›Menschlichkeit‹) bedachter »Tiefenrealismus« jen-
seits der phänomenalen Oberfläche der Dinge.47 Dies legt nicht nur der 
bedeutungsschwangere Mastersignifikant ›das eigentlich Menschliche‹ 
nahe, sondern auch die von Schmidt bemühte räumliche Metaphorik 
des ›Drinsteckens‹, die aufs Genaueste der »für die realistische Theorie 
charakteristische[n] Metaphorik des Herausholens«48 entspricht.

Zumindest implizit schwingt in dem so verstandenen ›anderen‹ 
Poesie-Begriff auch der der Prosa mit. Zum einen auf der Gegenstands-
ebene, wobei sich dort einmal mehr die besondere Affinität von Prosa 
und Groteske zeigt. Distelkamps Vorwurf, ihm sei »immer merkwür-
dig«, wie Schmidt »neben Homer […] mit solcher Vorliebe Kochbuch-
liches abhand[le], reine Menufragen« (84), lässt sich nämlich ebenso gut 
mit Bezug auf den Poesie�/�Prosa-Frame lesen wie auf den der Groteske. 

46 Eine vergleichbare begriffliche Differenzierung nimmt übrigens auch einmal 
Treibel vor: »Engel und Engel ist ein Unterschied« (127). Zur sprachkritischen 
Funktion dieser Szene vgl. Mittenzwei: Die Sprache als Thema, 146–148.

47 Vgl. Drügh: »Tiefenrealismus«, 212.
48 Eisele: »Realismus-Theorie«, 41.
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Denn mit Homer benennt der Altphilologe Distelkamp ja offensichtlich 
das, was in seinen Augen das unübertroffene Modell epischer Poesie ist. 
Die abschätzige Präzisierung »reine Menufragen« dagegen legt nahe, 
dass »Kochbuchliches« für ihn ein denkbar prosaisches Textgenre und 
Gesprächsthema ist, etwas, das man in Gesellschaft von »Bankiers und 
Geldfürsten« (ebd.), also Verkörperungen des prosaischen Zeitgeists, 
erwarten kann – nicht aber bei einem Siegelbewahrer geistiger Werte 
vom Schlage des Gymnasialprofessors Wilibald Schmidt.

Schmidts ›anderer‹ Poesie-Begriff umgreift die Prosa darüber hinaus 
aber auch in ihrer Eigenschaft als Darstellungsmedium. Bedenkt man 
nämlich, dass Jenny unter einer »poetische[n] Welt […] vor allem […] 
auch die Formen« versteht, »in denen das Poetische herkömmlich seinen 
Ausdruck findet« (32, Hervorhebung G.�F.) – gereimte Verslyrik also –, 
während Schmidt im Disput mit Distelkamp ebenso allgemein wie 
kategorisch dekretiert, es sei »vorbei mit den alten Formen« (73), so ist 
davon auszugehen, dass sich auch der von ihm vertretene Poesie-Begriff 
jenseits der »alten Formen« situiert, sprich: dass er sich vorzugsweise 
im notorisch formlosen Darstellungsmedium der Prosa artikuliert. Ähn-
liches lässt ja bereits der in engem Bezug zu Schmidts Namen stehende 
»überall verbogene Draht« neben seiner Wohnungstür ›anklingen‹. Es 
ist deswegen ebenso sinnig wie ironisch, dass »die schon stark an der 
Grenze zum Embonpoint angelangte« Jenny selbst körperlich aus der 
Form geht (18): Auch in der Hinsicht bewegt sich Jenny die ganze Zeit 
über im Medium der Prosa, ohne sich dessen bewusst zu sein, genauso 
wie der Roman, der ihren Namen zum Titel hat, in großen Teilen eben 
ein Prosa-Roman ist – bzw. die Aufblähung eines Verszitats: »Wo sich 
Herz zum Herzen find’t.«

Dass die Erzählinstanz Schmidt unmittelbar nach seinem Plädoyer 
für einen ›anderen‹ Poesie-Begriff als »alte[n] Romantiker« bezeichnet, 
»der er eigentlich mehr als alles Andere« sei (80), bekräftigt meine 
Lesart: So steht gerade der in Frau Jenny Treibel mehrfach erwähnte 
Novalis für einen Poesie-Begriff, dessen »Telos« sich qua Arabeske, 
Groteske und struktureller Ironie im Darstellungsmedium der Prosa 
realisieren und reflektieren soll.49 Damit bekommt auch Schmidts Be-
hauptung, das Poetische wachse »weit über das Historische hinaus«, 
einen unerwarteten Nebensinn. Sie meint dann nicht mehr nur die 
aristotelische Unterscheidung von partikularer Faktizität (Historie) und 

49 Simon: Die Idee der Prosa, 11. Vgl. auch das Kapitel über Novalis und Schle-
gel, ebd., 193–209. Arabeske und Groteske spielen in Simons Ausführungen 
freilich nur eine sehr untergeordnete Rolle.
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allgemeingültigerer Fiktion (Poesie),50 sondern auch, mit Ralf Schnell 
gesprochen, die jenseits der »trivialen ›Geschichte‹« situierte »poetische 
Struktur« von Fontanes Romanprosa:51 ihre spezifische Rekursivität, 
die denkbar Nebensächliches und Heterogenes in grotesk-arabesker 
Manier miteinander verknüpft.

Auf seine Art hat das übrigens bereits Thomas Mann erkannt. In et-
was kunstreligiöser Diktion bescheinigt er der Prosa des ›alten Fontane‹ 
nämlich eine ganz eigene, auf »innere[r] Form« beruhende poetische 
Diktion. Diese stehe

der Poesie viel näher, als ihre unfeierliche Anspruchslosigkeit wahr-
haben möchte, sie ist poetisches Gewissen, sie hat poetische Bedürf-
nisse, sie ist angesichts der Poesie geschrieben […]. [S]o ist es das 
Merkwürdige, daß seine Prosa sich in demselben Maße sublimiert, 
in welchem sie (Erlaubnis für das Wort!) verbummelt. Man hat ihn 
oft einen ›Causeur‹ genannt, und er selbst hat es getan. Jedoch die 
Wahrheit ist, daß er ein Sänger war, auch wenn er zu klönen schien.52

*

Schmidt artikuliert den von ihm ins Spiel gebrachten ›anderen‹ Poe-
sie-Begriff indes gerade nicht in derselben Ausführlichkeit wie mein 
Explikationsversuch  – er wird wie gesagt durch Corinnas und Mar-
cells Erscheinen davon abgehalten. So markiert dieser dramaturgische 
Trick den Begriff recht eigentlich als Leerstelle und eröffnet damit die 
Möglichkeit, ihn gewissermaßen nochmals ›anders‹ zu fassen, sprich: 
Schmidts programmatische Position – insbesondere den von ihm be-
schworenen ›tieferen‹, ›eigentlich menschlichen‹ Sinn  – ironisch zu 

50 Vgl. Aristoteles: Poetik, 1451b.
51 Schnell: Die verkehrte Welt, 103. Schnell versteht unter der »poetischen 

Struktur« von Frau Jenny Treibel die unablässigen Re-Perspektivierungen der 
Geschehnisse qua Figuren- und Erzählerrede (vgl. ebd., 103–107), unterlegt 
dieser Struktur dann aber wiederum eine sozialhistorische Tiefendimension: 
Mit dieser Bewegtheit zeige der Roman die »Anpassung an die Zeitströmung 
des permanenten Übergangs« (ebd., 125) auf, die das politisch entmündigte 
und vielfach fraktionierte deutsche Bürgertum nach 1848 vollzogen habe. So 
vielversprechend Schnells Lektüre zu Beginn ist, so textfern ist ihr Flucht-
punkt. Bezeichnenderweise unterlässt er es denn auch, die von ihm ins Sozi-
alhistorische gewendete Bewegtheit des Textes zu dem sprechenden Namen 
›Treibel‹ in Bezug zu setzen. Vgl. dazu wiederum, näher am Text und zugleich 
mit Barthes’ Lust am Text im Rücken, Renz: Geglückte Rede, 46�f. 

52 Mann: »Der alte Fontane«, 138�f.
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hinterfragen und ihre Ambiguitäten aufzuzeigen. Es gehört zu den 
Paradoxien von Fontanes Roman, dass es Schmidt selbst ist, der einer 
solchen Lektüre das Wort redet: mit seinem bereits erwähnten Lob 
auf die Selbstironie, die, weil sie stets »ein Fragezeichen hinter der 
Vollendung mach[e]« (86), den »denkbar höchsten Standpunkt« (65) 
bezeichne. Indem sich der Text die Freiheit ausbedingt, Schmidts ei-
genes Verhalten jederzeit zu ironisieren, unterminiert und bekräftigt 
er zugleich dessen quasi-auktorialen Status. Auch in der Hinsicht also 
trifft das Treibel’sche Diktum ›Das Eine tun und das Andere nicht 
lassen‹ ins Schwarze.

Dieser Befund führt unmittelbar zum Programm der folgenden 
zwei Abschnitte: Um die Komplexität von Schmidts ›anderem‹ Poesie-
Begriff herauszuarbeiten und zugleich die Verfahren aufzuzeigen, mit 
denen der Text diesen problematisiert, werden sie die Gestalt zweier 
Modellanalysen annehmen. Die erste wird ganz im Zeichen der viel-
kommentierten Schlussszene des Romans stehen, der, vor dem Hinter-
grund von Fontanes Arabesken-Poetik, schon allein wegen ihrer Posi-
tionierung am äußersten Rand des Textes besondere Aufmerksamkeit 
gebührt. Die zweite wird dann das programmrealistische Leseraster 
näher untersuchen, mit dem Schmidt dem Verhältnis von Corinna und 
Marcell zu Leibe rückt.

3. Eine »in den Epilog gelegte Rütliscene«  
Zur Schlussszene von Frau Jenny Treibel als Schiller-reenactment

Am Ende von Frau Jenny Treibel, anlässlich der Hochzeit von Co-
rinna Schmidt mit ihrem Cousin Marcell Wedderkopp, vollzieht der 
angetrunkene Brautvater – Wilibald also – eine denkbar überraschende 
doppelte Kehrtwende. Zum einen will er in dem Gedicht, das er einst 
für seine Jugendgeliebte Jenny verfasst und im bisherigen Verlauf des 
Romans stets mit eher abschätzigen Termini bedacht hatte, nach der 
Darbietung durch den Tenor Adolar Krola plötzlich »ein wirkliches 
Lied« (222) erkennen. Zum anderen dekretiert er mit Berufung auf  
»[s]eine Freundin Jenny« (222�f.), »Natur ist Sittlichkeit und überhaupt 
die Hauptsache«, und stempelt alles andere zu bloßem »Unsinn« ab: 
»Geld ist Unsinn, Wissenschaft ist Unsinn, Alles ist Unsinn. Profes-
sor auch.« (223) Einer abrupten Volte kommt dieser Rundumschlag 
insofern gleich, als Schmidts Tirade mit der »Wissenschaft« und dem 
»Professor[en]«-Titel zumindest zwei Werte umfasst, die er bis dato 
immer hochgehalten und gegen das aus der industriellen Herstellung 
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von Berliner Blau stammende »Geld« des Treibel-Clans ins Feld ge-
führt hatte. Wie also geht all das zusammen? Beziehungsweise: Geht es 
überhaupt zusammen?

Es wundert denn auch nicht, dass sich die Forschung an diesem 
Schluss regelrecht abgearbeitet hat. So unterschiedlich die bisherigen 
Deutungsansätze des Romanschlusses ausfallen mögen, argumentiert 
wird in der Regel vor dem Hintergrund des realistischen Verklärungs-
postulats: sei es, um dem Roman ideologiekritisch zu unterstellen, 
die »Komplicenschaft« zwischen Bildungs- und Erwerbsbürgertum, 
die Schmidts Ironie bisher mehr schlecht als recht übertüncht hätte, 
trete zu guter Letzt doch noch offen zutage;53 sei es, um dem Roman-
schluss im Sinn des Programmrealismus versöhnlichen Humor zu 
attestieren, der  – entgegen der ansonsten vorherrschenden sozialen 
Distinktionsstrategien der einzelnen Akteure54  – auf das alle verbin-
dende Allgemein-Menschliche abziele.55 Andere wiederum deuten das 
Lied – aller Trivialität und Floskelhaftigkeit zum Trotz – als paradoxen 
»Platzhalter«56 einer auf Verklärung und Naturhaftigkeit bedachten 
Poe sie: Nur mehr in denkbar entfremdeter Gestalt vermöge diese in 
einer Romanwelt zu überleben, die ansonsten von der Prosa der mo-
dernen bürgerlichen Verhältnisse dominiert sei.57 Weniger mit einem 

53 Kafitz: »Die Kritik am Bildungsbürgertum in Fontanes Roman Frau Jenny 
Treibel«, 99 und 97. Eine frühere Variante dieser Position, die stärker auf 
Fontanes vorgebliche ›Halbheit‹ in politischen Belangen abzielt, findet sich bei 
Lukács: »Der alte Fontane«, 481. 

54 Zu diesem Punkt vgl. etwa Bance: Theodor Fontane, 133�f.; Mecklenburg: 
Theodor Fontane, 191–194; von Graevenitz: Theodor Fontane, 518–544 und 
578�f. Konsequent, aber auf eigentümliche Weise die eigene Lektürehypothese 
höher gewichtend als die paradoxe Textdynamik, bringt von Graevenitz’ 
ansonsten so subtile Analyse das Kunststück fertig, nur in einem Nebensatz 
auf die Schlussszene aus Frau Jenny Treibel einzugehen. Vgl. ebd., 531.

55 Vgl. insbesondere Brinkmann: Theodor Fontane, 37�f. Bezeichnend für die 
oft recht textferne Argumentation der Verfechter dieser Position ist, dass sie 
das ihnen eigentlich in die Hände spielende, weil mehrfach im Roman selber 
erörterte Prinzip der Milde (vgl. 68, 81, 209–212) mit keinem Wort erwähnen. 
Eine Ausnahme bildet allein Renz: Geglückte Rede, 86–89. Ulrike Vedder 
rückt diese geradezu utopische Lesart für ihren Teil unter melancholische 
Vorzeichen, wenn sie die Schlussszene als »Begegnung einer vergangenen 
Möglichkeit mit einer faktischen Gegenwart« fasst, »welche die Trauer über 
das zur Unmöglichkeit Gewordene ermöglicht.« (Vedder: »›in den Ton aus-
gesprochenster Wirklichkeit verfallend‹«, 202) 

56 Baßler: Deutsche Erzählprosa, 85.
57 Vgl. etwa Aust: »Anstößige Versöhnung?« v.�a. 114, 118–120 und 126; Baßler: 

Deutsche Erzählprosa, 81–85; Mecklenburg: »Einsichten und Blindheiten«, 
152; Rakow: Die Ökonomien des Realismus, 374, und Selbmann: »Alles ›reine 
Menufragen‹?«, 107.
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poetisch-realistischen als mit einem impliziten Ibsen-Filter schließlich 
operiert die Lesart, der zufolge der Alkoholrausch Schmidts ironische 
Fassade und, in eins damit, seine Lebenslüge zum Einsturz bringe, er sei 
über seine zerplatzte Jugendliebe und die damit verbundenen Träume 
und Wünsche längst »drüber weg« (92).58

Wie Moritz Baßler fokussiert auch meine Lektüre vornehmlich die 
Verfahren, mit denen Fontanes Text operiert, setzt dabei jedoch einen 
entschieden anderen Akzent. Baßler begreift die von Schmidt in extre-
mis doch wieder eingeführten ›Metacodes‹ (›Natur‹, ›Sittlichkeit‹ usw.) 
als letztes Wort auch des Romans. Demgegenüber möchte ich zeigen, 
dass der Schluss des Schlusses, der äußerste Rand des Textes also, die aus 
der allgemeinen »Verfahrenslogik des Spätrealismus«59 heraus gesetzten 
vermeintlichen Schlusspunkte seinerseits wiederum mit hoch ironischen 
Fragezeichen versieht. Einmal mehr wird Frau Jenny  Treibel so auch als 
Groteske lesbar. Zusammengehalten werden die zwei gegenstrebigen 
Tendenzen des Roman-Endes – die harmonisierend-affirmative ebenso 
wie die dissonant-subversive – dadurch, dass sie, so die These, beide 
maßgeblich von Schiller-Intertexten durchwirkt sind.

Dass Schiller den Figuren aus Frau Jenny Treibel als Lieferant 
geflügelter Worte prominent zuarbeitet, ist in der Forschung sattsam 
bekannt; wie dem Herausgeberkommentar zu entnehmen ist, landet 
Schiller gar unangefochten auf Platz 1 der Hitparade (vgl. 286). Auch 
hat man längst herausgestellt, dass der Ausklang von Schmidts Lied 
(»Wo sich Herz zum Herzen find’t.«) einen berühmten Vers aus dem 
Lied von der Glocke abwandelt: »Drum prüfe, wer sich ewig bindet, / 
Ob sich das Herz zum Herzen findet!«60 Mir geht es weniger darum, 
diesem Zitatismus noch ein paar weitere Beispiele hinzuzufügen – aus 
den für meine Lektüre relevanten Texten, den Briefen über die ästhe-
tische Erziehung des Menschen und der Rütli-Szene aus Wilhelm Tell, 
liegen in der Schlussszene bezeichnenderweise gar keine wörtlichen 
Zitate vor. Vielmehr möchte ich die strukturelle Funktion dieser Inter-
texte für den Romanschluss hervorstreichen:61 Sie sind es, die entschei-

58 Vgl. etwa Plumpe: »Roman«, 677 und Wruck: »Frau Jenny Treibel«, 213�f.
59 So ist der Abschnitt untertitelt, in dem Baßler Frau Jenny Treibel diskutiert. 

Vgl. Baßler: Deutsche Erzählprosa, 77–88.
60 Schiller: Das Lied von der Glocke. In: ders: Werke und Briefe in zwölf Bänden, 

Bd.�1: Gedichte, 59 (V.�91�f.).
61 Meinem Ansatz am nächsten kommt dementsprechend die Lektüre von Anke-

Marie Lohmeier, die ebenfalls Schillers ästhetische Theorie als Hintergrund-
folie für die Schlussszene von Frau Jenny Treibel veranschlagt, sich dabei 
jedoch weitgehend auf den Gegensatz von Naivem und Sentimentalischem 
beschränkt. Vgl. Lohmeier: »›… es ist ein wirkliches Lied.‹« Wichtige Impulse 
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dend dazu beitragen, dass dieser sowohl von versöhnlichem Humor 
als auch von beißendem Spott bestimmt ist, dass er zwischen beiden 
Positionen changiert, ohne sich auf eine festlegen zu lassen. Während 
die Forschung in aller Regel auf Letzteres bedacht ist, folgt der in jeder 
Hinsicht ›schillernde‹ Text selbst der Devise, die meinem Kapitel ins-
gesamt den Titel gibt: ›Das Eine thun und das Andere nicht lassen‹.62

Mein methodischer parti pris, den Fokus auf die intertextuelle Dimen-
sion des Schlusses zu legen, also auf die Texte aus der Vergangenheit, die 
mit Fontanes vermeintlich versöhnlich ausgehendem Gegenwartsroman 
interferieren, lässt sich immanent nicht nur durch die zahlreichen expli-
ziten Schiller-Zitate aus dem restlichen Text rechtfertigen, sondern auch 
durch dessen Vorliebe für polyphone Schichtungen. Bemerkenswert 
ist zunächst, dass mehrfach zeitgleich ablaufende Szenen nacheinander 
erzählt werden: so etwa die in Kapitel 3 und 4 geschilderte Soiree in der 
Villa Treibel und das im Mittelpunkt von Kapitel 6 stehende Lehrer-
Kränzchen im Hause Schmidt, oder die verschiedenen Tischgespräche 
im Rahmen der Treibel’schen Abendgesellschaft selber. Wiederholt 
weicht die Linearität konventionellen chronologischen Erzählens in 
diesen Fällen einer simultanen Anordnung, in der sich verschiedene 
Stimmen überlagern.63

Zu denken ist überdies an Schmidts mehrfach erwähnte Begeisterung 
für Heinrich Schliemanns archäologische Ausgrabungen, also für des-
sen Querschnitte durch die Schichtungen der Geschichte.64 Besonders 

empfängt meine Lektüre darüber hinaus von Inka Mülder-Bachs Lektüre, 
insofern sie herausarbeitet, wie sehr Schillers Lied von der Glocke noch die 
Schlusssequenz aus Fontanes Roman grundiert. Anders als Mülder-Bach gehe 
ich jedoch nicht davon aus, dies erfolge allein »im Zeichen der […] Karikatur« 
und der »Parodie« (Mülder-Bach: »Poesie als Prosa«, 367 und 364).

62 Obgleich mit Blick auf den Roman insgesamt und ohne näheren Textbezug, 
entwickelt Richard Brinkmann ein bis in die Wortwahl hinein vergleichbares 
Argument, wenn er schreibt: »Das eine« (d.�h. die Kritik an den bourgeoisen 
›Einzelexemplaren‹ und an den gesellschaftlichen Zuständen) »schließt das an-
dere« (d.�h. ein »[v]ersöhnlich-nachsichtiges Wohlwollen« den »bedenklichen 
Gestalten« gegenüber) nicht aus.« (Brinkmann: Theodor Fontane, 37) Nur 
erläutert Brinkmann in keiner Weise, wie dies im Text vonstattengeht, und 
übersieht zudem, dass seine eigene Denkfigur dort bereits vorgeprägt ist.

63 Zu diesem Verfahren vgl. en détail von Graevenitz: Theodor Fontane, 559–562.
64 Zu Schliemanns Ausgrabungspraxis, mit der immer auch ein spezifisches Auf-

schreibesystem einhergeht, vgl. Zintzen: Von Pompeji nach Troja, 296–301. Bei 
der Aufarbeitung des archäologie- und mediengeschichtlichen Hintergrunds 
der damaligen Schliemann-Begeisterung (vgl. ebd., 257–339) kommt Zintzen 
punktuell auch auf Fontanes Roman zu sprechen (vgl. ebd., 263�f.). Stärker 
(aber nicht unbedingt genauer) von Frau Jenny Treibel ausgehend wird dieser 
Kontext rekonstruiert bei Freitag: »Von kunstsinnigen Dilettanten«, 228–237. 



435

Eine »in den Epilog gelegte Rütliscene«

angetan haben es Schmidt dabei die berühmten goldenen Totenmasken 
aus Mykenä, die auch für mich gleich doppelt interessant sind. Zum ei-
nen sind diese Masken, insofern sie »genau nach dem Gesicht geformt« 
(74) wurden65 und das Reale zugleich golden verbrämen, ohne Weiteres 
als Embleme des auf Verklärung bedachten Programmrealismus lesbar: 
Bezeichnenderweise werden sie im Roman selbst immer nur »Gold-
masken« (74, 117) – und eben nicht ›Totenmasken‹ – genannt.66 Allein 
dies weist bereits auf den poetologischen Stellenwert von Schmidts 
»Steckenpferd« (118) hin. Zum anderen treibt Schmidt aber auch die 
Frage um, wem die Masken abgenommen wurden: So bringt er ver-
schiedene literarisch präformierte ›Vor-Bilder‹ ins Spiel – mal meint er, 
es sei Atreus (74), dann tippt er auf Ägisth (117). Nicht nur legt Schmidt 
damit ein zeittypisches »Vertrauen […] in naturwissenschaftlich-posi-
tivistische Forschung« an den Tag, die Zuversicht also, »die Realität des 
Mythos als eine historisch-empirische in Händen zu halten«.67 Und 
nicht nur bekundet er damit zugleich die »Offenheit« von Schliemanns 
Archäologieverständnis »gegenüber den Spielen der Phantasie«.68 Viel-
mehr lotet er so auch die intertextuelle Tiefe der blattgoldenen Ober-
flächen aus. Bezeichnenderweise sind diese für ihn nur in Buchform 
zugänglich: in dem mit zahlreichen Schwarz-Weiß-Reproduktionen 
aufwartenden »Prachtwerk« über »Schliemann’s Ausgrabungen zu 
Mykenä« (73), das Schmidt am Tag des Lehrer-Kränzchens zugestellt 
worden ist und von ihm bei der Gelegenheit auch vorgezeigt wird  
(Abb.�27).

Eine ähnliche intertextuelle Mehrschichtigkeit weist auch die auf ihre 
Weise ›golden‹ verbrämte Schlussszene des Romans auf. Zunächst werde 
ich ihren verklärenden Zug in seiner ganzen Stringenz und Komplexität 
aufzeigen: Das in ihr entworfene Versöhnungsszenario beschränkt 
sich nämlich nicht auf das Bildungs- und das Erwerbsbürgertum, für 
die die Familien Schmidt und Treibel paradigmatisch stehen, sondern 
bezieht in humoristischer Verbrämung gleich die ganze Menschheit 
ein. Besonderes Augenmerk wird sodann der ebenso problematischen 

65 Nicht in den Blick kommen Schmidt also die ornamentale Gestaltung der 
Augen- und Ohrenpartien und die damit einhergehende intrikate Dialektik 
von »Ähnlichkeit durch Berührung« und »ornamentale[m] Denken[�]«. Vgl. 
dazu Didi-Huberman: Ähnlichkeit und Berührung, 34.

66 Renz zieht aus dieser Benennung (allzu) weitreichende Implikationen zur 
Todesverfallenheit als verhülltem Fluchtpunkt von Fontanes Schreibweise. 
Vgl. Renz: Geglückte Rede, 78�f.

67 Ebd., 77.
68 Zintzen: Von Pompeji nach Troja, 305.
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wie utopischen geschlechterpolitischen Dimension des Romanschlusses 
gebühren, bevor ich abschließend auf die verschiedenen Strategien zu 
sprechen kommen werde, mit denen der Text diese Versöhnungsszena-
rien bezeichnenderweise von seinem äußersten Rand aus ins Groteske 
wendet. Insofern der Romanschluss aufgrund all dieser inter- und intra-
textuellen Bezüge als ein hochgradig verdichtetes Stück Prosa erscheint, 
lässt sich der ›andere‹ Poesie-Begriff also ironischerweise gerade dort 
beispielhaft an der Funktionsweise des Textes aufzeigen, wo Wilibald 
auf der Handlungsebene einen epigonal goethezeitlichen Poesie-Begriff 
rehabilitiert. 

Abb. 27: Sogenannte Goldmaske des Agamemnon, 1876 von Heinrich Schliemann 
entdeckt. Aus: Schliemann: Mykenae, 332. ETH-Bibliothek Zürich, Rar 3112  
(https://doi.org/10.3931/e-rara-16869), Public Domain Mark.
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3.1 Alle Menschen werden Brüder

Wenn Schmidt durch Krolas Darbietung zum Weinen gebracht wird 
und nachher urteilt: »Es ist ’was damit, es ist was drin; ich weiß nicht 
genau was, aber das ist es eben – es ist ein wirkliches Lied. Alle echte 
Lyrik hat ’was Geheimnißvolles« (222), dann löst die Performance bei 
ihm nicht einfach einen physiologischen Affekt aus, sondern – um ein 
erstes Mal Schiller zu bemühen – recht eigentlich eine »Rührung, für 
welche der Verstand keinen Begriff und die Sprache keinen Namen 
hat.«69 Anders gesagt: Im Anschluss an Krolas Vortrag adelt Schmidt 
das, was er im siebten Kapitel noch als »himmlische Trivialität« (91) 
abgetan hatte, zu einem ästhetischen Gegenstand im emphatischen Sinn.

Diese Fokusverschiebung lässt sich auch in Schmidts eigener Begriff-
lichkeit ausdrücken: Etwas vorgeblich »Nebensächliche[s]« avanciert 
hier plötzlich zur »Hauptsache«. Nimmt man Schmidts Plädoyer fürs 
Nebensächliche als Lektürefolie auch für den Romanschluss ernst  – 
und dafür spricht insbesondere die wortwörtliche Wiederaufnahme der 
programmrealistisch angehauchten Tiefensemantik, im Lied sei »was 
drin«, sprich: in ihm stecke ein wesenhafter Kern –, dann tritt das, was 
er dort als das »Geheimnißvolle[�]« »echte[r] Lyrik« beschwört, in Ent-
sprechung zu dem, was er im Disput mit seinem Lehrerkollegen Dis-
telkamp nicht weniger bedeutungsschwanger »das eigentlich Mensch-
liche« nennt. Mein Analogieschluss wird von der Schlusssequenz des 
Romans selber nahegelegt: Insofern Schmidt die Vokabel »Bruder« 
(vgl. 220–222) dort geradezu inflationär im Mund führt, redet er einen 
Zustand herbei, in dem nicht nur die Familien Treibel und Schmidt, son-
dern Bildungs- und Erwerbsbürgertum allgemein, die ganze Menschheit 
gar, brüderlich versöhnt sind: »Ich möchte diesen Tag […] beschließen 
[…] in Freundschaft mit aller Welt und nicht zum wenigsten mit Dir [sc. 
Treibel], mit Adolar Krola.« (221, Hervorhebung G.�F.) Es scheint mir 
etwas kurzschlüssig, dies als wein- und gefühlsseliges Gerede abzutun, 
tritt es doch in eigentümliche Resonanz mit Krolas Darbietung: Von 
einem Mann und nicht wie sonst von einer Frau – Jenny – gesungen, 
meint der Schlussvers von Schmidts Jugendgedicht, also »Wo sich 
Herz zum Herzen find’t«, nicht mehr die glückliche Vereinigung eines 
heterosexuellen Liebespaares (Jenny�/�Wilibald bzw. Corinna�/�Marcell), 
sondern die Stiftung eines Männerbunds, der sich qua Synekdoche für 

69 Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Brie-
fen. In: ders.: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd.�8: Theoretische Schriften, 
556–676, hier 615.
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die ganze »Welt« hält. Auf diese Weise generieren die bloßen Umstände 
der Performance70 einen entscheidenden shift, der das Gedicht mit den 
höheren Weihen eines allgemein bzw. »eigentlich Menschliche[n]« 
versieht.

Nichts anderes als eine humoristisch verbrämte Rumpfform von 
Schillers ›ästhetischem Staat‹ spukt damit im Hintergrund von Schmidts 
Versöhnungsszenario. Durchaus vergleichbar beschwört Schiller in den 
Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen bekanntlich den 
»geselligen Charakter« der Schönheit:71 Als »schöne[r] Ton«72 vermöge 
sie »Harmonie in die Gesellschaft« zu bringen, weil sie zunächst

Harmonie in dem Individuum stiftet. Alle andre Formen der Vor-
stellung trennen den Menschen, weil sie sich ausschließend entweder 
auf den sinnlichen oder auf den geistigen Teil seines Wesens gründen; 
nur die schöne Vorstellung macht ein Ganzes aus ihm, weil seine 
beiden Naturen dazu zusammen stimmen müssen.73

Eben deswegen wirke die Schönheit immer schon über die Einzel-
menschen hinaus: Indem sie die »Totalität des Charakters«,74 den 
Zusammenklang seiner ›natürlichen‹ und ›sittlichen‹ Komponenten,75 
restituiere, spreche sie zugleich – jenseits des im Zuge des zivilisatori-
schen Fortschritts unvermeidlichen Spezialistentums – »das Gemein-
same aller«76 an.

Im zweiten Teil seines Schlussmonologs schließt Schmidt bis in die 
Wortwahl an diese Befunde an, wenn er zunächst, im Schiller’schen Sinn 
elegisch-sentimentalisch angehaucht, das allmähliche Verschwinden der 
einst real existierenden – und nach wie als höchster Wert postulierten – 
Einheit von »Natur« und »Sittlichkeit« bedauert: »[F]rüher war man 
natürlicher, ich möchte sagen sittlicher. […] Für mich persönlich steht 

70 Diese nimmt auch Selbmann in den Blick, geht dabei aber mit keinem Wort auf 
das dadurch bewirkte Gendercrossing ein. Vgl. Selbmann: »Das Poetische hat 
immer recht«, 107�f. Ansätze dazu wiederum finden sich bei Aust: »Anstößige 
Versöhnung?«, 117�f.

71 Schiller: Über die ästhetische Erziehung, 674 (im Original ist die gesamte 
Wortgruppe hervorgehoben).

72 Ebd., 676 (Hervorhebung G.�F.).
73 Ebd., 674.
74 Ebd., 567.
75 Vgl. ebd., 563.
76 Ebd., 674.
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es fest, Natur ist Sittlichkeit und überhaupt die Hauptsache.« (222�f.)77 
Mit der auf den ersten Blick einfach nur kurios anmutenden Aufzäh-
lung  – »Geld ist Unsinn, Wissenschaft ist Unsinn, Alles ist Unsinn. 
Professor auch« (223)  – wechselt Schmidt dann von der elegischen 
›Empfindungsweise‹ in die der humoristisch eingefärbten Utopie: Vor 
dem Hintergrund des ästhetischen Staats à la Schiller nämlich sind die 
Werte, die Schmidt im Rundumschlag zu bloßem »Unsinn« dekretiert – 
Treibels und Krolas Reichtum, Schmidts eigene Bildungsschätze ebenso 
wie die seiner selbstredend als Gäste geladenen Professorenkollegen –, 
als genau die »besonder[en] Determination[en]«78 zu begreifen, die 
im ästhetischen Zustand von den Menschen zugunsten ihres gemein-
samen, ›wahren‹ Menschseins abfallen: »Hier […] in dem Reiche des 
ästhetischen Scheins wird das Ideal der Gleichheit erfüllt, welches der 
Schwärmer so gern auch dem Wesen nach realisiert sehen möchte«.79 
In diesem  – programmrealistisch gesprochen  – ›tieferen‹ Sinn spielt 
das »eigentlich Menschliche«, das Schmidt im Disput mit Distelkamp 
evoziert, also in den Romanschluss hinein.

*

Allerdings ist Schmidt – wie angetrunken auch immer – gerade kein 
»Schwärmer«, der diese im Rahmen eines aus der Alltagszeit heraus-
fallenden Hochzeitsfests entsponnene Utopie über den Moment ihres 
Aufscheinens hinaus für bare Münze nähme. Bevor ich jedoch genauer 
auf den selbstironischen Ausklang von Schmidts Monolog eingehe, 
möchte ich zunächst, im Rückgriff auf die Rütli-Szene aus Schillers 
Wilhelm Tell, den Verbrüderungsbefund weiter bekräftigen. Fontanes 
bildungsbürgerliches Lesepublikum kannte diese Szene in- und aus-
wendig: Wie Juliane Vogel gezeigt hat, handelt es sich dabei um eine 
der »Erfolgsszenen des 19.  Jahrhunderts« schlechthin, die oft auch, 
»aus dem Zusammenhang des Dramas herausgelöst, als eigenständiges 
Festspiel aufgeführt« wurde.80 Dementsprechend war es gang und gäbe, 
mit ihr auch realhistorische Begebenheiten zu framen. Ein Beleg dafür 
findet sich insbesondere in Fontanes Lebensabschnittserinnerungen 

77 Zu diesem elegisch-sentimentalischen Aspekt von Schmidts Rede vgl. aus-
führlich Lohmeier: »›… es ist ein wirkliches Lied.‹«, v.�a. 245–249. Lohmeiers 
ansonsten feinsinnige Analyse wird ab dem Moment unterkomplex, wo sie 
eine mögliche utopische Dimension der Schlussszene gar nicht erst in Betracht 
ziehen will. Vgl. ebd., 247.

78 Schiller: Über die ästhetische Erziehung, 636.
79 Ebd., 676. 
80 Vogel: Die Furie und das Gesetz, 98.
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Von Zwanzig bis Dreißig (1898), als es um die revolutionären Ereignisse 
vom 19. März 1848 geht. Interessanterweise situiert sich die betreffende 
Szene dabei genauso am Ende der Haupthandlung wie in Frau Jenny 
Treibel:

Alles jubelte. Man hatte gesiegt und die spießbürgerlichen Ele-
mente,  – natürlich gab es auch glänzende Ausnahmen  – die sich 
am Tage vorher zurückgehalten, oder geradezu verkrochen hatten, 
kamen jetzt wieder zum Vorschein, um Umarmungen untereinander 
und mit uns auszutauschen, ja sogar Brüderküsse. Das Ganze eine, 
wie wir da so standen, in den Epilog gelegte Rütliscene.81

Von der Beliebtheit der Tell-Referenz zeugt überdies eine literarische 
Vereinigung, der Fontane während vieler Jahrzehnte angehörte. Mit-
glieder des Rütli, einem Ableger des Tunnels über der Spree,82 waren 
neben Fontane etwa Adolph Menzel und diverse Schriftsteller – darun-
ter (zumindest kurzfristig) ein heute vergessener Dichter namens Leo 
Goldammer, der in Gestalt des Polizeiassessors Goldammer Eingang 
in Frau Jenny Treibel gefunden hat  – sowie die »berühmtesten Pro-
fessoren« Berlins.83 Diesen letzten Punkt betont Fontane ausdrücklich 
im Entwurf einer kleinen Dankrede, die er aus Anlass seines 70. Ge-
burtstags, also knapp zwei Jahre vor Erscheinen seines Berliner Ge-
sellschaftsromans, an genau dem Ort gehalten hat, an dem er auch die 
Hochzeit von Corinna und Marcell stattfinden lässt: in der vornehmen 
Gaststätte ›Englisches Haus‹. All diese autobiografischen Anspielun-
gen aus der Schlussszene von Frau Jenny Treibel waren aufgrund der 
ausführlichen Zeitungsberichte über die Festlichkeiten anlässlich von 
Fontanes 70. Geburtstag84 zumindest für das zeitgenössische Publikum 
leicht entschlüsselbar. Für mein Argument sind diese private jokes 

81 Fontane: Von Zwanzig bis Dreißig. In: ders.: Das autobiographische Werk, 
Bd.�3, 394.

82 Zum Rütli und dessen Aktivitäten über die Jahrzehnte hinweg vgl. Berbig�/� 
Wülfing: »Rütli [II] [Berlin]« sowie Berbig: Theodor Fontane im literarischen 
Leben, 426–433.

83 Fontane: [Unveröffentlichter Dankes-Toast an den Rütli]. Zit. nach ebd., 432 
(Hervorhebung G.�F.). Gemeint sind insbesondere der Kunsthistoriker Franz 
Kugler und der ›Völkerpsychologe‹ Moritz Lazarus. Zur ›Sehgemeinschaft‹, 
die diese zusammen mit Fontane bildeten, vgl. von Graevenitz: Theodor Fon-
tane, 137–149 und 155–158.

84 Vgl. den Bericht aus der Vossischen Zeitung im Kommentarteil von Fontane: 
Briefe an Julius Rodenberg, 210–215.
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dagegen weniger als solche von Belang, als dass sogar noch sie über die 
Rütli-Chiffre vermittelt sind.

Sind die Briefe über die ästhetische Erziehung für die begriffliche Un-
terfütterung des Schlusses von Frau Jenny Treibel zuständig, so liefert 
Schillers sakramental aufgeladene ›große Szene‹ über weite Strecken die 
Blaupause für seine spezifische Dramaturgie. Wie die selbst ernannten 
Volksvertreter aus Uri, Schwyz und Unterwalden zu nächtlicher Stunde 
auf dem Rütli zusammenkommen, um sich in einem feierlichen Schwur 
gegen die österreichische Fremdherrschaft zu verbünden (»Wir wollen 
sein ein einzig Volk von Brüdern«85), so begehrt auch Schmidt zu fort-
geschrittener Stunde gegen einen Machtmissbrauch auf und erntet dafür 
den Zuspruch seiner ›Brüder‹ Treibel und Krola.

Zur Plausibilisierung dieser Lesart sei zunächst angeführt, dass 
Schmidt seine Bitte, Krola möge »Jenny’s Lied« (221) vortragen, eben-
falls sakramental auflädt: »Und unser Treibel wird es nicht übel neh-
men, daß wir das Herzenslied seiner Eheliebsten in gewissem Sinne 
profaniren. Denn jedes Schaustellen eines Heiligsten ist das, was ich 
Profanirung nenne.« (Ebd., Hervorhebungen G.�F.) Der für Schmidt äu-
ßerst ungewöhnliche Tonfall ist mehr als bloß weinselig-humoristische 
Übertreibung; durch die Blume gibt er vielmehr zu verstehen, dass 
es eigentlich Jenny ist, die sonst mit jedem ihrer Gesangsauftritte den 
intimen, privaten Gehalt der Verse profaniert, die er als junger Mann 
einst für sie geschrieben hatte.86 Hinter Schmidts Bitte steckt mithin ein 
durchaus ernsthafter Subtext: Dank Krolas Darbietung soll Jenny für 
dieses eine Mal ihre eigenmächtige Verfügung über seine Verse entrissen 
werden. Ähnlich wie sich die Eidgenossen in spe dagegen verwah-
ren, »Rache« hätte sie zusammengeführt, und stattdessen ihre »ewgen 
Rechte« himmlischen Ursprungs gegen die kaiserlichen Drangsalie-
rungen geltend machen,87 so soll das Wortfeld des Sakralen Schmidts 
Bitte vom Verdacht reinwaschen, die späte, kleinliche Revanche eines 
verprellten Liebhabers zu sein. 

Zu dieser intertextuellen Lesart passt, dass Schmidt in der Folge 
Treibels »klares und offnes Gesicht« (ebd.) beschwört (»In einem 
Manne wie Du kann man sich nicht täuschen«, ebd.) und anschlie-

85 Schiller: Wilhelm Tell. In: ders.: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd.�5: 
Klassische Dramen, 385–505, hier 437 (V.�1448).

86 Vgl., ähnlich, Aust: »Anstößige Versöhnung?«, 118.
87 Schiller: Wilhelm Tell, 423 (V.�992) und 432 (V.�1278). Zu dieser Rechtferti-

gungsstrategie und ihren ästhetisch-politischen Implikationen vgl. Vogel: Die 
Furie und das Gesetz, 99–101.
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ßend  – scheinbar unvermittelt  – dazu übergeht, die Festbeleuchtung 
zu kommentieren: »›Mehr Licht‹  – das war damals ein großes Wort 
unseres Olympiers; aber wir bedürfen seiner nicht mehr, wenigs-
tens hier nicht, hier sind Lichter die Hülle und Fülle.« (Ebd.) Indem 
Schmidt Goethe mit seinem Verweis auf die moderne Gasbeleuchtung 
denkbar nonchalant in die Wüste schickt,88 bringt er nicht nur ex 
negativo Schiller ins Spiel, sondern redet auch weiterhin so wie des-
sen Schweizer auf dem Rütli. Um die Legitimität ihrer nächtlichen 
Zusammenkunft zu betonen, sprich: um sich von zwielichtigen Ver-
schwörern abzugrenzen, greifen diese nämlich ebenfalls wiederholt auf 
Licht-Bilder zurück: Sie müssten, so Walther Fürst, »bei der Nacht, 
die ihren schwarzen Mantel  / Nur dem Verbrechen und der sonnen-
scheuen  / Verschwörung leihet, [ihr] gutes Recht  / [Sich] holen, das 
doch lauter ist und klar,  / Gleichwie der glanzvoll offne Schoß des  
Tages.«89

Um die Rechtmäßigkeit ihres Handelns zu unterstreichen, bedienen 
sich Stauffacher & Co. aber noch einer anderen diskursiven Strategie: 
Sie legen in »einem Akt der konservativen Rückversicherung«90 Wert 
darauf, dass sie »keinen neuen Bund«91 stiften. Sie wollen also keine 
Revolution im modernen Sinn herbeiführen, die die bestehenden, his-
torisch-partikularen Rechtsprinzipien aus naturrechtlicher, Anspruch 
auf Allgemeingültigkeit erhebender Perspektive in ihren Grundfesten 
infrage stellen würde.92 Vielmehr »erneuern« sie dem eigenen Ver-
ständnis nach »ein uralt Bündnis […] von Väter Zeit«,93 das in ihrer 
gemeinsamen »Stammes«-Zugehörigkeit94 gründet und ihre privaten 
Streitigkeiten übersteigt. Wie insbesondere Dieter Borchmeyer gezeigt 
hat, führt der auf dem Rütli geschlossene Bund nichtsdestoweniger 
zugleich, sozusagen unter der Hand, grundsätzlich neue Inhalte ein: 
»Die ›alte Freiheit‹, sei es ihre idyllische oder heroische, sei es ihre 
feudale, ständisch-korporative Gestalt, wird abgelöst durch die ›neue 

88 Wie sich Schmidts Licht(er)-Rede dennoch gewinnbringend vor einer 
Goethe’schen Folie lesen lässt, wird vorgeführt bei Renz: Geglückte Rede, 73 
und 78.

89 Schiller: Wilhelm Tell, 426�f. (V.�1101–1105). Vgl. auch ebd., 427 (V.�1118): »Ist 
es gleich Nacht, so leuchtet unser Recht.«

90 Vogel: Die Furie und das Gesetz, 104.
91 Schiller: Wilhelm Tell, 428 (V.�1155).
92 Meine Tell-Lektüre folgt in diesem Abschnitt weitgehend der Argumentation 

von Borchmeyer: »Altes Recht und Revolution«.
93 Schiller: Wilhelm Tell, 428 (V.�1155).
94 Ebd. (V.�1160).
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beßre Freiheit‹ eines republikanischen Gemeinwesens, deren Bedingung 
Gleichheit und Brüderlichkeit aller Bürger ist.«95 

Fontanes rewriting hat von dieser Ambivalenz ein durchaus präzises 
Bewusstsein, setzt Schmidt in der Schlussszene doch just ein ›altes Lied‹ 
(vgl., ausdrücklich, 174) wieder in sein Recht und unterlegt ihm zugleich 
einen gänzlich neuen Sinn. So wie Schillers Schweizer ihre privaten 
Fehden in der Rütli-Szene zugunsten eines höheren Guts hintanstellen, 
so sieht auch Schmidt in seinem Schlussmonolog darüber hinweg, was 
ihm bislang immer ein Dorn im Auge war: die ›Geldsackgesinnung‹ des 
bourgeoisen Treibel-Clans. Mit einem humoristischen clin d’œil deutet 
der Text darauf hin, dass Schmidt damit tatsächlich eine tieferliegende 
›Stammverwandtschaft‹ freilegt. Exakt dieser Ausdruck fällt nämlich 
im Rahmen des Hochzeitsfests selbst, als ein Glückwunsch-Telegramm 
aus England eintrifft, das Schmidt mit den Worten »Vom stammver-
wandten Volk der Briten« (219) ankündigt. Fasst man darüber hinaus 
den Herkunftsort des Telegramms ebenso wie den markanten Namen 
des Restaurants, in dem das Fest stattfindet, als Einladung, den Fami-
liennamen ›Treibel‹ einmal auf Englisch auszusprechen, dann wird der 
tribale Charakter dieser allgemeinen Verbrüderung unmittelbar sinn-
fällig – und Frau Jenny Treibel insgesamt als humoristisch eingefärbte 
ethnografische Studie lesbar.96

Wie sehr der Rütli-Schwur aus Schillers Tell die Dramaturgie der 
Schlussszene von Frau Jenny Treibel bestimmt, zeigt sich nirgends 
schlagender als an dem scheinbar widersprüchlichen Part, der dabei 
der – wohlgemerkt physisch abwesenden – Jenny zufällt. Wendet sich 
Schmidts Initiative zunächst gegen Jenny, so erhebt er sie im Anschluss 
an Krolas Vortrag gleich zweimal zu einer Art obersten Richtinstanz: 
»Treibel, unsere Jenny hat doch Recht. Es […] ist ein wirkliches Lied.« 
(222) »Schade, daß meine Freundin Jenny fort ist, die sollte darüber 
entscheiden.« (222�f.) Ähnlich ambivalent gestaltet sich das Verhältnis 
von Schillers Schweizern zum Kaiser: Zwar begehren sie gegen den 
aktuellen Kaiser, den aus dem Geschlecht der Habsburger stammenden 
Albrecht, auf, weil dieser die Kaiserwürde missbraucht, um sie, die 
eigentlich reichsunmittelbar und damit keinem Lehnsherrn unterwor-

95 Borchmeyer: »Altes Recht und Revolution«, 101.
96 Zur damals äußerst regen Völkerkunde, deren wissenschaftliche Errungen-

schaften auch in Publikumszeitschriften prominent besprochen wurden und 
von der Fontane auf vielen Wegen Kenntnis gehabt haben kann, vgl. Helm-
stetter: »Das realistische Opfer«, 363–374. Zu diesem Problemkomplex vgl., 
näherhin, auch den Schlussabschnitt des vorliegenden Kapitels.
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fen sind, zu drangsalieren und unters österreichische »Joch[�]«97 zu 
zwingen. Nur heißt dies gerade nicht, dass sie das Kaisertum damit auch 
grundsätzlich ablehnten, dass die demokratische Brüderhorde mithin 
restlos an die Stelle der alten Vaterordnung träte;98 vielmehr betonen 
sie eigens, dass sie das Amt des Kaisers als höchste richterliche Schlich-
tungsinstanz nach wie vor anerkennen – und zwar nicht, weil ihnen dies 
aufoktroyiert worden wäre, sondern aus freiem Willen, auf Grundlage 
eines Herrschaftsvertrags, der für beide Parteien verpflichtend ist:99 
»Nicht unter Fürsten bogen wir das Knie, / Freiwillig wählten wir den 
Schirm der Kaiser. / […] / Denn herrenlos ist auch der Freiste nicht. / 
Ein Oberhaupt muß sein, ein höchster Richter, / Wo man das Recht 
mag schöpfen in dem Streit.«100

Begreift man diese Verse als intertextuelle Folie für Fontanes Roman-
schluss, löst sich der scheinbare Widerspruch, mit dem Jennys eigen-
tümlicher Statuswechsel behaftet ist: Einst gerierte sich Jenny ähnlich 
anmaßend wie Kaiser Albrecht, als sie Schmidt die Deutungshoheit 
über das eigene Lied mit dem Verweis auf Gott entriss: »Ich sagte«, so 
Schmidt, »halb verlegen etwas von meinem Gefühl und meiner Liebe, sie 
blieb aber dabei, es sei von Gott« (91). Dank Krolas Darbietung vermag 
Schmidt diese autokratische Selbstermächtigung von Gottes Gnaden zu-
nächst rückgängig zu machen, bevor der als eine Art verfassunggebende 
Versammlung agierende Männerbund Jenny in einem zweiten Moment 
an höchster Stelle wieder einsetzt. Just in dem Moment wird Schmidts 
Schlussmonolog denn auch durch einen Erzählerkommentar unterbro-
chen, der im Stil parlamentarischer Berichterstatter das ›zustimmende 
Nicken‹ von Treibel und Krola zur Kenntnis nimmt (vgl. 222).

3.2 Schreckgespenst Matriarchat und androgyne Geschlechterutopie

Bisher außer Acht gelassen habe ich, dass dieses humoristisch ver-
brämte, auf allseitige Versöhnung bedachte reenactment der Rütli-Szene 
durchaus bedenkliche geschlechterpolitische Implikationen aufweist: 
In dieser Männerrunde soll eine illegitime Fremdherrschaft abgeschüt-
telt werden, die sich weit mehr als den Missbrauch eines juvenilen 
Liebesgedichts hat zuschulden kommen lassen.

97 Schiller: Wilhelm Tell, 431 (V.�1256.)
98 Zu diesem Aspekt vgl. Borchmeyer: »Altes Recht und Revolution«, 98–106.
99 Vgl. hierzu ausführlich ebd., 89–91.

100 Schiller: Wilhelm Tell, 430 (V.�1212�f. und 1216–1218).
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Einen ersten Hinweis auf diesen Aspekt liefern die Figuren, die das 
Fest zu dem Zeitpunkt, als das bouquet final gezündet wird, bereits 
verlassen haben: Neben Jenny und Corinna, die mit Marcell schon 
zur Hochzeitsreise aufgebrochen ist, sind dies Jennys Gesellschafterin 
Fräulein Honig und die Hamburger Schwiegertochter Helene. Schmidts 
Haushälterin Schmolke, mit der dieser doch sonst wie mit seines-
gleichen verkehrt, ist befremdlicherweise gar nicht erst eingeladen.101 
Damit bekommt auch der Geschlechterwechsel von der Sängerin zum 
Sänger, von Jenny zu Krola, noch einmal anderes Gewicht: Aus dieser 
Perspektive meint Schmidts Verbrüderungsutopie nämlich weniger die 
ganze Menschheit als ganz handfest einen Männerbund, der sich nur 
über den Ausschluss aller weiblichen Hauptfiguren zu konstituieren 
vermag (als Hintergrundkulisse sind weibliche Nebenfiguren dagegen 
zugelassen).

Diskret vorgeprägt findet sich diese Rezentrierung bereits in 
Schmidts allererstem uns bekannten Schiller-rewriting. So wandelt der 
Schlussvers seines Jugendlieds die weibliche Kadenz des entsprechenden 
Verses aus dem Lied von der Glocke (»Ob sich das Herz zum Herzen 
findet!«) mittels einer nicht anders als gewaltsam zu nennenden Elision 
zu einer männlichen um: »Wo sich Herz zum Herzen find’t.« Unter-
gründig spielt damit ein zeittypisches geschlechterpolitisches Narrativ 
in die Schlussszene von Frau Jenny Treibel hinein, das man eher mit 
dem Naturalismus oder der Décadence als mit dem deutschsprachigen 
Realismus verbindet: die als selbstverständlich vorausgesetzte hege-
moniale Männlichkeit sei aufgrund der durch Industrialisierung und 
Modernisierung veränderten Lebenswelten einer zusehends bedroh-
lichen Weiblichkeit ausgesetzt  – Stichwort Frauenbewegung (vgl. 39 
und 60) –, ja, es sei gar eine mit fatalen Folgen verbundene Rückkehr 
des Matriarchats zu befürchten, der es in Gestalt von Männerbünden 
entgegenzutreten gelte.102

In Frau Jenny Treibel klingt dieses misogyne Dekadenz-Narrativ 
bereits vor der Schlussszene mehrmals an.103 Erhellend ist dabei ins-

101 Gerhard Friedrich erblickt darin ein Indiz für das Standesdenken, dem auch 
noch Schmidt verpflichtet sei. Vgl. Friedrich: »Die Witwe Schmolke«, 46.

102 Zu Antifeminismus, Mutterrecht und Männerbünden im Deutschen Kaiser-
reich des ausgehenden 19.  Jahrhunderts vgl. ausführlich Bruns: Politik des 
Eros, 48–106.

103 Die folgende Analyse des Dekadenz-Narrativs ist in großen Teilen Gerhart 
von Graevenitz’ Vorarbeit verpflichtet (die für dessen misogyne Untertöne 
freilich kein Ohr zu haben scheint). Vgl. von Graevenitz: Theodor Fontane, 
548–550.
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besondere, wie der Erziehungsstil beurteilt wird, den die resoluten 
Frauen-Figuren aus dem Treibel-Clan – Zerrbilder der ›starken‹ Frauen 
aus Schillers Tell  – pflegen. So wird gleich mehrmals suggeriert, die 
Willensschwäche und Antriebslosigkeit der beiden Treibel-Söhne sei 
maßgeblich auf die unablässige »Bevormundung« (114) durch ihre 
Mutter zurückzuführen: »Ich weiß nicht, wo beide Jungen diese Milch-
suppenschaft herhaben« (99), fragt Jenny ihren Mann – und verrät sich 
mit dem Ausdruck ›Milchsuppenschaft‹ unwissentlich selbst. Zehn 
Seiten später erfahren die Leser*innen nämlich, wie Jenny auf ärztliches 
Anraten hin in dem »Treptower Etablissement« interveniert hat, in dem 
ihr jüngster Sohn Leopold jeden Morgen frühstückt, damit dieser »nie 
mehr« als »eine Tasse« Kaffee vorgesetzt bekomme (112); stattdessen sei 
ihm möglichst viel … Milch zu servieren.104 

Noch weniger gut kommt der Erziehungsstil von Jennys Schwieger-
tochter weg. »Immer an einer Strippe« (126) – dasselbe Bild wird mehr-
mals auch zur Charakterisierung von Jennys autoritärem Führungsstil 
verwendet – lässt Helene ihrer Tochter Lizzi »gleich mit dem ersten 
Lebenstage« eine auf übertriebene Reinlichkeit und Ordnungssinn be-
dachte »Mustererziehung« angedeihen (101). Mit dem Resultat, dass sie 
die Kleine zu einem eindimensionalen Werbemaskottchen pervertiert: 
Lizzi, »wie sie sich da präsentirte, hätte sofort als symbolische Figur auf 
den Wäscheschrank ihrer Mutter gestellt werden können, so sehr war 
sie der Ausdruck von Weißzeug mit einem rothen Bändchen drum.« 
(Ebd.) Zu drastischeren Bildern als die Erzählinstanz greift Treibel: 
»Gott sei Dank«, ruft er einmal aus, als sich die Kleine an einem Messer 
verletzt, »so viel ich sehen kann, es ist wirkliches Blut.« (102) Und 
über Lizzis Haare befindet er, dass sie »vor lauter Pflege schon halb ins 
Kakerlagige« (127) fielen, sprich: dass die exzessive Hygiene in Zombie- 
bzw. Ungezieferhaftes umschlägt.

Zwei Todesmetaphern aus Treibels Mund deuten den fatalen End-
punkt dieser matriarchalen Gängelungsstrukturen an: So bemerkt er, 
an der Erziehung seiner Enkelin »vollstrecke« sich »das Hamburgische« 
in einem höchst besorgniserregenden Grad, und präzisiert sogleich, er 
»wähle diesen Schaffot-Ausdruck absichtlich« (125). Die Art und Weise 

104 Auf diese Querverbindung erstmals hingewiesen hat Turner: »Kaffee oder 
Milch?«, 154�f. Grundsätzlich als Proto-décadent gedeutet wird Leopold bei 
Selbmann: »Die Décadence unterwandert die Gründerzeit«, 35–40 und 44�f. 
Zur Prekarität der in Fontanes Romanen anzutreffenden Männlichkeitsent-
würfe, die insbesondere am Prüfstein der Eheschließung zutage tritt, sowie 
zur präskriptiven Gewalt gesellschaftlicher Codes von Männlichkeit vgl., 
grundsätzlich, Erhart: Familienmänner, 172–208.
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schließlich, wie sich Leopold an den Halensee fahren lässt, gibt seinem 
Vater die Frage ein: »Kommt er nicht an, als ob er hingerichtet werden 
sollte?« (133) Kein Zweifel: Die Firma Treibel, deren Reichtum sich seit 
drei Generationen (vgl. 176) auf »Blutlaugensalz und Eisenvitriol« (174, 
Hervorhebung G.�F.) gründet, sieht bei so viel Anämie einer denkbar 
ungewissen Zukunft entgegen.

Aus der Perspektive des Romans trifft das nicht allein auf die Firma 
Treibel zu. Wie Corinnas Bonmot, die Treibel’sche Fabrik vertrete »in 
gewissem Sinne, wenn auch freilich nur geschäftlich, die Blut- und Ei-
sentheorie« (38), nahelegt, steht das Unternehmen geradezu beispielhaft 
für das unter Bismarcks Ägide gegründete Deutsche Kaiserreich. Eine 
ähnlich allegorische Dimension suggeriert bereits der Titel des Romans: 
Indem er die gleiche zweigliedrige Struktur aufweist (›Frauenname 
oder X‹) wie Madame de Staëls emanzipatorischer Roman Corinne ou 
l’Italie (1807), der auch sonst in vielfältiger Weise in Fontanes Text 
hineinspielt,105 schwingt darin neben dem ›offiziellen‹ Untertitel »Wo 
sich Herz zum Herzen find’t« immer auch ›Deutschland‹ mit.106 So 
gesehen skizziert Frau Jenny Treibel ein misogynes Dekadenz-Narrativ 
geradezu nationalen Ausmaßes, das – wenngleich immer nur punktuell 
aufscheinend – dem aus Zolas Rougon-Macquart-Zyklus keineswegs 
nachsteht. 

Gegen dieses matriarchale Schreckensszenario wird, so meine These, 
der von Schmidt imaginierte Männerbund am Ende des Romans recht 
eigentlich in Stellung gebracht. In der Schlussszene selbst wird der 
Bezug denn auch von Beginn an geknüpft. So spricht die Erzählinstanz 
einleitend von Treibels ›Emanzipation‹: »[N]ur der alte Commerzien-
rath hatte sich emancipirt« (220). Damit gemeint ist, dass sich Treibel 
senior anders als sein Sohn Otto, der das Fest »natürlich« (ebd.) zu-
sammen mit seiner Frau Helene verlassen hat (in Ottos Generation ist 
die Gynokratie offensichtlich bereits zur zweiten Natur geworden), 
nicht verpflichtet fühlt, in Jennys Schlepptau aufzubrechen. Mit ihrer 
Wortwahl unterstellt die Erzählinstanz also rundweg, Männer hätten 
es mittlerweile ungleich nötiger als Frauen, sich für ihre Rechte stark-
zumachen.

Dazu passt, dass im selben Satz von einem – von Fontane frei erfun-
denen – »›Schatzkästlein deutscher Nation‹« (220, Hervorhebung G.�F.) 

105 Vgl. dazu Böschenstein-Schäfer: »Das Rätsel der Corinna«, sowie meine 
eigenen Überlegungen weiter unten. 

106 Ähnlich  – aber ohne Bezug auf Staëls Roman  – allegorisiert Bance den 
Konflikt zwischen Jenny und Corinna zu einem »struggle for the soul of 
Germany« (Bance: Theodor Fontane, 148).
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die Rede ist, aus dem Treibel ganz offensichtlich nur für Männerohren 
bestimmte Anekdoten hervorholt: »lauter blutrothe Karfunkelsteine, 
von deren ›reinem Glanze‹ zu sprechen, Vermessenheit gewesen wäre.« 
(220)107 Zugleich bereitet die Rede vom »›Schatzkästlein deutscher 
Nation‹« das Terrain fürs reenactment von Schillers Tell-Drama, das auf 
den deutschsprachigen Bühnen des 19.  Jahrhunderts bekanntlich nur 
allzu gerne zu nationalpolitischen Zwecken instrumentalisiert wurde. 
Ein beredtes Beispiel dafür liefert eine Wilhelm-Tell-Inszenierung aus 
der Zeit des Deutsch-Französischen Kriegs, mit deren Besprechung 
Fontane seine Karriere als Theaterkritiker einläutete: 

Es ist herkömmlich geworden, in großen nationalen Momenten un-
seren nationalen Dichter zum Volke sprechen zu lassen. Ein Glück, 
daß wir ihn besitzen, daß seine vor allem spruch- und gedankenrei-
chen Schöpfungen uns, für alles, was kommen mag, bereits einen 
geprägten, längst Allgemeingut gewordenen Ausdruck überliefert 
haben, der zu rechter Stunde seine ursprüngliche Frische zurückge-
winnend, neuzündend in alle Herzen schlägt.108

Vor dem Hintergrund des misogynen Dekadenz-Narrativs bekommt 
schließlich auch die eigentümlich dramatische Einfärbung des Mo-
ments, den Schmidt für seinen Vorstoß ergreift  – die Erzählinstanz 
bezeichnet ihn als ›gefahrdrohend‹  –, einen mehr als nur witzigen 
Nebenakzent. Schon allein der Umstand, dass mit der Rede vom »ge-
fahrdrohenden Moment« die Anspielungen auf die Rütli-Szene ihren 
Anfang nehmen  – Schillers wackere Schweizer versammeln sich ja 
ebenfalls in einem Moment akuter Gefahr  –, deutet darauf hin, dass 
es hier um mehr geht. Im Augenblick, in dem »die Jugend ihr gutes 
Recht beim Tanze behaupten würde« (220), ist aus geschlechterpoli-
tischer Perspektive nicht einfach deswegen Gefahr in Verzug, weil die 
alten Knochen eines Schmidt oder Treibel den Strapazen eines Tanzes 
kaum mehr gewachsen wären. In androzentrischem Einverständnis mit 
Schmidt markiert die Erzählinstanz so auch den von diesem imaginier-
ten Männerbund als Rückzugsgefecht, als letztes Aufbäumen, bevor 
die nächste Generation (Otto – ogottogott!) auf den Plan treten wird. 

*

107 Die Schlüpfrigkeit der Anspielung erkennt auch Selbmann, liest über ihre 
misogynen Implikationen aber hinweg. Vgl. Selbmann: »Die Décadence 
unterwandert die Gründerzeit«, 41�f.

108 Fontane: »Schiller · Wilhelm Tell«. In: ders.: Werke, Schriften und Briefe, 
Abt.�III: Aufsätze, Kritiken, Erinnerungen, Bd.�2: Theaterkritiken, 5�f., hier 5.
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Umso überraschender, dass das in Schmidts Schlussmonolog entwor-
fene Szenario dann gerade nicht auf einen (wie auch immer gearteten) 
Kampf der Geschlechter hinausläuft. Ganz im Gegenteil weist der 
von ihm imaginierte Männerbund ja letzten Endes wiederum Jenny 
eine übergeordnete Richterfunktion zu. Darin schlichtweg eine Re-
Instituierung des matriarchalen Moments erkennen zu wollen, einen 
ironischen Hinweis darauf also, dass auch Schmidt dieser Tendenz sei-
ner Zeit in fine herzlich wenig entgegenzusetzen habe, scheint mir der 
Polyphonie des Textes nur bedingt gerecht zu werden. Wenn Schmidt 
im Anschluss an Krolas Darbietung Jennys Urteil über das eigene Ju-
gendgedicht übernimmt, dann widerruft er nicht einfach seine bisherige 
Position. Vielmehr tönt dann auch buchstäblich Jennys Stimme  – in 
spiegelbildlicher Entsprechung zu ihrer Mundtotmachung durch Kro-
las Gesang – aus ihm heraus. Ins Grundsätzliche gewendet: Mit diesem 
Chiasmus gerät die Stabilität herkömmlicher Geschlechterzuordnun-
gen ein Stück weit ins Wanken. 

Der Befund lässt sich mit Blick auf das spannungsvolle Gendering, 
das Schmidts Schlussmonolog insgesamt bestimmt, weiter bekräftigen. 
Einerseits steht der Rütlischwur aus Schillers Tell, also der Intertext, den 
Schmidt am Schluss des Romans re-inszeniert, wie kaum eine andere 
›große Szene‹ des 19. Jahrhunderts für eine, wie Juliane Vogel gezeigt 
hat, ›männlich‹ konnotierte »Dramaturgie des Gesetzes, der Gründung 
und der Ordnung«.109 In der drei Kapitel davor geschilderten »heftigen 
Streitscene« (194) zwischen Jenny und Corinna, die ohne Weiteres 
lesbar ist als reenactment einer anderen ›großen‹ Schiller-Szene – des 
legendären Aufeinandertreffens von Maria Stuart und Elisabeth –,110 
bekleidet Schmidt denn auch geradezu selbstverständlich den ›männli-
chen‹ Part des Gesetzes: »[N]imm einen Stuhl«, weist er seine Tochter 
dort in der ihm eigenen ironischen Abgeklärtheit an, »und setze Dich 
in einiger Entfernung von uns. Denn ich möchte es auch äußerlich 
markiren, daß Du vorläufig eine Angeklagte bist.« (185)

Andererseits jedoch zehrt der vom Alkohol befeuerte Darbietungs-
stil von Schmidts Schlussmonolog  – der sprunghafte Sprechduktus, 
die Exaltiertheit und das, wie die vielen Auslassungszeichen nahele-
gen, gestische Sprechen – von dem entgegengesetzten, in Vogels Ge-
schlechtertypologie eigentlich aufs Weibliche festgelegten Pol: einer 

109 Vogel: Die Furie und das Gesetz, 101.
110 Schillers Königinnendrama findet in Frau Jenny Treibel ausdrücklich Erwäh-

nung, als Schmidts Haushälterin einmal von ihren Theatererlebnissen erzählt 
(vgl. 162�f.). Zur Dramaturgie der ›großen Szene‹ aus Maria Stuart vgl. Vogel: 
Die Furie und das Gesetz, 211–235.
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»rhapsodische[n] Dramaturgie der Exaltation, des Ausbruchs«.111 Auch 
vermögen das sakrale Vokabular der »Profanirung« (221) ebenso wie 
der ganze Rütli-Firnis nur sehr bedingt darüber hinwegzutäuschen, dass 
Schmidts Bitte an Krola ein Moment der Rache eignet, also von einem 
Affekt mitbestimmt ist, der Vogel zufolge aus der »Dramaturgie des 
Gesetzes« ausgeschlossen wird und lediglich »kraft einer […] auf das 
Weibliche gestellten […] Gegendramaturgie« überlebt.112 Während die 
dramaturgischen Pole von Furor und Gesetz, welche die Verstragödie 
des 19. Jahrhunderts durchweg bestimmen, in dieser selbst »in keinem 
gemeinsamen Zentrum zusammenzuführen sind«,113 gelten solche Gat-
tungszwänge für Fontanes Roman offensichtlich nicht: In Schmidts 
Schlussmonolog fallen die beiden konträren Pole vielmehr in Gestalt 
einer androzentrischen Geschlechterutopie  – als humoristisch einge-
färbte männliche Androgynie – in eins.

Dazu passt, dass die in der Schlussszene dargebotene Geschlechter-
utopie auf die Schreibweise von Fontanes Roman insgesamt übertragbar 
ist, genauer: auf ihr Faible, gemäß Treibels Devise immerfort ›das Eine 
zu tun, ohne das Andere zu lassen‹. Solche Doppelrede beansprucht 
Jenny nämlich einmal (ironischerweise im Gespräch mit ihrem Mann) 
als genuin weibliches Privileg: »[W]ir Frauen dürfen so ’was fragen, 
wenn wir auch ’was ganz Anderes meinen; aber ihr Männer dürft uns 
das nicht nachmachen wollen.« (96) Das Mindeste, was man sagen kann, 
ist, dass sich Fontanes Text nicht an dieses Gendering hält, ja, dass er 
sogar noch in dieser Hinsicht das Eine tut (ein ›weiblich‹ konnotiertes 
Sprechmuster kultiviert) und das Andere nicht lässt (indem er sich mit 
dem Namen ›Theodor Fontane‹ zur ›Männlichkeit‹ der eigenen Autor-
schaft bekennt): écriture androgyne.

3.3 Kapriolen, Makkaroni und Krebsgänge  
 Re-Framings im Zeichen der Groteske

Treibels Devise bleibt die Schlussszene indes nicht allein aufgrund der 
androgynen Einfärbung von Schmidts Sprecherposition treu. Hinzu 
kommt, dass dessen allerletzte Volte die humoristisch verbrämte Utopie 
einer rundum versöhnten Menschheit sogleich wiederum ironisiert und 
ins Groteske wendet.

111 Ebd., 57.
112 Ebd., 91.
113 Ebd., 110.
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Unmittelbar im Anschluss an seine Unsinnstirade (»Geld ist Unsinn, 
Wissenschaft ist Unsinn. Alles ist Unsinn. Professor auch.«) macht sich 
Schmidt nämlich eines performativen Widerspruchs schuldig, der nicht 
anders als selbstironisch gelesen werden kann. Wenn er seine Behaup-
tung bekräftigt mit: »Wer es bestreitet, ist ein pecus« (223) – also sinn-
gemäß: ein Ochse, und kein Mensch im emphatischen Sinn –, schlüpft 
er ja sogleich wieder ins Habit des eben noch für obsolet erklärten 
Lateinprofessors. Zugleich verlässt er damit die Bühne des Allgemein-
Menschlichen und läutet die Rückkehr der Alltagsdifferenzen ein.  
»[P]ecus« ruft nämlich nicht nur Schmidts eigene altphilologische »Wis-
senschaft« in Erinnerung, sondern auch das »Geld« der Treibels, leitet 
sich dessen lateinisches Äquivalent pecunia doch just von pecus her: 
Wie jedes gute lateinisch-deutsche Wörterbuch weiß, bestand »der 
Reichtum der Alten in Vieh«.114 In dieselbe Richtung deutet die rheto-
rische Frage »Nicht wahr, Kuh?« (223), mit der sich Schmidt an seinen 
Lehrerkollegen Kuh wendet. Abgesehen davon, dass Schmidt dem 
›pecus‹-Paradigma so ein weiteres, mehr oder minder witziges Wort-
spiel abgewinnt, gibt er auch die ins Allgemeine zielende »Bruder«-
Anrede zugunsten eines partikularen Familiennamens auf. Folgerichtig 
wechselt er im selben Atemzug auch mit der Anrede »meine Herren« 
(223) vom brüderlich Jovialen in ein ungleich formelleres Register.

Wenn Schmidt sich mit der Aufforderung »Wir wollen nach Hause 
gehen« (223) schließlich ein letztes Mal zum Sprachrohr eines über-
geordneten Kollektivs aufschwingt, so tut er dies bezeichnenderweise 
nur, um es aufzulösen. Noch in der Hinsicht agiert er freilich vor dem 
Hintergrund der Tell-Folie. Nach dem Rütli-Schwur greifen die Eid-
genossen nämlich nicht sogleich zu den Waffen, sondern werden von 
Stauffacher zunächst einmal nach Hause geschickt: »Jetzt gehe jeder 
seines Weges still«.115 So wie jene Worte die Heraufkunft einer freien 
Schweiz vertagen,116 so lässt auch das Explicit von Fontanes Roman die 
Versöhnungsutopie nicht über das aus dem Alltagstrott herausfallende 
Hochzeitsfest hinaus fortwähren.

Ja, ex post gibt Schmidt seine humoristische Replikation von  Schillers 
ästhetischem Staat gar der Lächerlichkeit preis, indem er geradezu 
unentwegt Anspielungen auf Tier-Mensch-Hybride einflicht und so – 

114 Georges: Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörterbuch, Bd.�2, Sp.�1530. 
Dank an Anna Büsching, die mich auf diese Spur gesetzt hat.

115 Schiller: Wilhelm Tell, 437 (V.�1454).
116 Wie Juliane Vogel schreibt, wird die Szene durch diese »Affektbeherrschung 

[…] ein weiteres Mal vom Revolutionsverdacht entlastet.« (Vogel: Die Furie 
und das Gesetz, 110)
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sinnigerweise am äußersten Rand des Textes  – den genuin grotesken 
Charakter der ganzen Szenerie bloßlegt.117 Dies gilt für seine »pecus«-
Blödeleien ebenso wie dafür, dass sein Wort vom Nach-Hause-Gehen 
Verse aus dem Lied von der Glocke aufnimmt, die dort ausdrücklich 
auf Tiere gemünzt sind: »Blökend ziehen heim die Schafe, / Und der 
Rinder / Breitgestirnte, glatte Scharen / Kommen brüllend, / Die ge-
wohnten Ställe füllend.«118 

Zugleich klingt im Syntagma »nach Hause gehen« aber auch ein 
berühmter Passus aus Heinrich von Ofterdingen an: »Wo gehn wir 
denn hin? Immer nach Hause.«119 Nicht von ungefähr bezeichnet die 
Erzählinstanz Schmidt schon bei dessen erstem Auftritt als »Classiker 
und Romantiker zugleich« (14), als Leser mithin, wie man angesichts 
des Romanschlusses zu glossieren geneigt ist, von Schiller und Novalis. 
Anders als etwa Baßler erblicke ich in diesem Verweis auf Novalis’ 
frühromantische Roman-Utopie kein Verklärungsmoment,120 sondern 
ein Ironie-Signal: Geschult an den Spiegelungsverfahren romantischer 
Ironie, aber ›realistisch‹ gewendet, erhebt der Text auf diese Weise 
Einspruch gegen die überraschende Rückbesinnung auf programmrea-
listische Positionen, denen Schmidt im Anschluss an Krolas Darbietung 
zumindest vorübergehend das Wort redet. Tatsächlich hatte es ein 
paar Kapitel davor von einem (nicht weiter spezifizierten) »Novalis-
Gedicht« geheißen, das Schmidt in einer Deutschstunde behandelt 
hatte, ausgerechnet dessen »Schlußwendung« sei ihm »absolut un-
verständlich geblieben[�]« (182). Indem sich in Schmidts Schlussvolte 
ihrerseits unmerklich ein Novalis-Zitat einschleicht, signalisiert der 
Text seinen Leser*innen, dass dem beschwipsten Gymnasiallehrer am 
Ende zumindest teilweise die Deutungshoheit über das eigene Tun und 
Sprechen entgleitet, dass ihm dessen eigentliche Tragweite, wenn nicht 
»absolut«, so doch ein Stück weit »unverständlich« bleibt.

Indem man, um diese zu ermessen, den Romantext gewissermaßen 
von hinten nach vorne lesen muss, macht man sich freilich wiederum 
eine typisch Schmidt’sche Vorgehensweise zu eigen: So erwähnt Frau 

117 Ein ähnliches Argument entwickelt auch Inka Mülder-Bach; als Bezugsrah-
men dient ihr jedoch nicht die Groteske, sondern die Karikatur. Vgl. Mülder-
Bach: »Poesie als Prosa«, 368.

118 Schiller: Das Lied von der Glocke, 64 (V.�278–282).
119 Novalis: Heinrich von Ofterdingen, 373.
120 Vgl. Baßler: Deutsche Erzählprosa, 82�f. Bezeichnenderweise argumentiert 

Baßler an dieser Stelle nicht eng an der Eigenlogik des Textes, sondern ver-
legt sich aufs Mutmaßen: »[W]o so deutlich Kernsätze der Romantik in den 
realistischen Text zitiert werden, da geht es meist um Verklärung«.
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Schmolke einmal, ihr Dienstherr habe die »merkwürdige[�]« Angewohn-
heit, Kochbirnen am Stengel hochzuhalten, um sie »wie ’ne Maccaroni 
[…] von unten her auf[zu]essen« (199, Hervorhebung G.�F.). Für eine 
poetologische Lesart bietet sich dieses auf den ersten Blick mit »reine[n] 
Menufragen« (84) befasste Detail schon allein deswegen an, weil der 
Vergleich mit einer Makkaroni buchstäblich unter der Hand einen 
literarischen Genrebegriff einführt: Als Leser von Jacob Burckhardt 
wusste Fontane, dass man unter ›makkaronischer Dichtung‹ seit der Re-
naissance eine burlesk-groteske Stilrichtung versteht, deren komische 
Effekte aus der Mischung zweier Sprachen (in der Regel Latein und ei-
ner Volkssprache) resultieren (Abb.�28).121 In Frau Jenny Treibel selbst 
findet sich mit Schmidts lateinisch-deutschen ›pecus‹-Wortspielereien 
ein Beispiel für diese Dichtungsart ausgerechnet in der Schlussszene: 
augenzwinkernde Einladung des Textes an seine Leser*innen, diesen so 
zu lesen, wie Schmidt Makkaroni isst – »von unten« bzw. vom Ende 
her –,122 und dabei auf seine grotesken Einschläge zu achten. So wie 

121 Vgl. Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien, 212 und 262. Zu 
den Affinitäten zwischen den Kulturkritikern und Geselligkeitstheoretikern 
Fontane und Burckhardt vgl. von Graevenitz: Theodor Fontane, 93�f. und 
150–155. Zum Zusammenhang von makkaronischer Dichtung und Groteske 
vgl. Morel: Les grotesques, 220�f.

122 Für eine ›rückläufige‹ Lektüre des Romans plädiert auch Renz (ohne sich 
dabei freilich auf Schmidts Essgewohnheiten zu beziehen): So nimmt sie 

Abb. 28: Makkaroni, des 
Dichters Leibspeise. Holzstich 
aus dem Jahr 1613. Aus: Opus 
Merlini Cocaii poetae Mantuani 
Macaronicorum. Bayerische 
Staatsbibliothek, P.o.lat. 554 
rg, S. 2, urn:nbn:de:bvb:12-
bsb10608909–3. Vgl. hierzu 
die erhellende Bildlektüre 
von Alexander Nebrig: 
»Interlingualität«, 132.
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der Auftakt von Fontanes Roman in Gestalt des »überall verbogene[n]« 
Klingeldrahts neben der Schmidt’schen Wohnungstür mit einer gro-
tesken Rahmung aufwartet, so tut dies mithin auch die Randzone am 
anderen Ende des Textes.

*

Welche Szenen des Romans erscheinen nun aber als ironische Kommen-
tare zum Schluss und kehren so dessen grotesken Charakter hervor? 
Als Erstes dafür in Betracht kommt ein schwankartiges Intermezzo 
während des Ausflugs an den Halensee, eine Szene, der Fontane of-
fenbar so viel literarischen Eigenwert beimaß, dass er an ihre reale 
Durchführbarkeit  – ihre realistische vraisemblance also  – keinerlei 
Gedanken verschwendete.123 Treibel veranlasst dort, dass ein erschöpf-
tes Droschkenpferd ein Seidel Bier zu trinken bekommt. Als das Tier 
nach dem Austrinken in ein »schwaches Freudengewieher« ausbricht, 
kommentiert sein Wohltäter jubilierend: »Da haben wir’s […]. Ich bin 
ein Menschenkenner; der hat bessere Tage gesehen, und mit diesem 
Seidel zogen alte Zeiten in ihm herauf. Und Erinnerungen sind immer 
das Beste. Nicht wahr, Jenny?« (134) Die Bezüge zu Schmidts Schluss-
monolog liegen auf der Hand: Von Alkohol befeuert, ist ja auch dieser 
von einer nostalgischen Rückbesinnung auf bessere Zeiten durchzogen: 
»Alle echte Lyrik hat ’was Geheimnisvolles. Ich hätte doch am Ende da-
bei bleiben sollen«; »früher war man natürlicher« (222). Mit dem Inter-
mezzo am Halensee bekommt Schmidts Beschwörung eines emphatisch 
Menschlichen also einen tierischen Präzedenzfall vorgesetzt und seine 
weinselige Schlusstirade wird animalisch ›kontaminiert‹. Indem sein 
»pecus«-Vorwurf ironischerweise ihn selbst trifft, wird klar: Er ist vom 
grotesken Setting der Schlussszene nicht etwa ausgenommen, sondern 
integraler Bestandteil davon. Mit einem geflügelten Wort aus Schillers 
Tell, das wohl nicht von ungefähr im Roman selbst – wenn auch in einer 
anderen Szene (vgl. 174) – zitiert wird, könnte man auch sagen: Hier 
fliegt der Pfeil ganz offensichtlich auf den Schützen zurück.124

Auch in der zweiten Szene, die als ironischer Kommentar zum 
Roman-Finale lesbar ist, fällt Tieren eine Hauptrolle zu; diesmal sogar 
unter dezidiert kulinarischen Gesichtspunkten. So wird Schmidts und 

Schmidts abschließende »Unsinn«-Tirade zum Anlass, der Vanitas- bzw. 
Todes-Thematik nachzugehen, die den ganzen Text unterschwellig durch-
ziehe. Vgl. Renz: Geglückte Rede, 68–91.

123 Vgl. Fontanes Brief vom 23.�11.�1891 an Rodenberg in: Fontane: Briefe, Bd.�4: 
1890–1898, 164.

124 Vgl. Schiller: Wilhelm Tell, 456 (V.�1974).
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Distelkamps Disput über den Wert des Nebensächlichen, den ich be-
reits weiter oben als Schlüsselstelle für eine adäquate Beurteilung des 
Romanschlusses angeführt habe, durch eine Unterhaltung über Fluss-
krebse gerahmt (vgl. 76–79 und 82–84).125 Im vorliegenden Zusammen-
hang interessiert mich evidenterweise vor allem deren Schlusswendung. 
Ausführlich legt Schmidt dort dar, warum er in der »wichtige[�]n Frage 
›Hummer oder Krebse‹« (82) gegen des Kaisers Lieblingsspeise – ge-
gen das ›Große‹ also – und für den unscheinbaren Flusskrebs votiert:  
»[S]ein Bestes [wird] nicht eigentlich gegessen, sondern geschlürft, ge-
sogen. […] Es ist, so zu sagen, das natürlich Gegebene.« (83�f.) Am Ende 
seiner Lobrede auf das kleine Schalentier erhebt Schmidt also genau wie 
in seinem Schlussmonolog die »Natur« zur »Hauptsache« (223). Anders 
als dort begnügt er sich im Streitgespräch mit Distelkamp jedoch nicht 
mit einer bloßen Setzung, sondern fundiert das »natürlich Gegebene« 
gleichsam anthropologisch: »Wir haben da in erster Reihe den Säugling, 
für den saugen zugleich leben heißt.« (84)

Diesen Flusskrebs-Passus vom Ende des Romans her zu lesen bietet 
sich insbesondere auch deswegen an, weil Schmidt dort selbst das Mo-
ment des Rückläufigen, Reversen ins Spiel bringt:

Schmidt […] war ersichtlich auf dem Punkte, starke Spuren von Miß-
stimmung und Ungeduld zu zeigen, als sich endlich die zum Entrée 
führende Thür aufthat, und die Schmolke, roth von Erregung und 
Herdfeuer, eintrat, eine mächtige Schüssel mit Oderkrebsen vor sich 
her tragend. »Gott sei Dank«, sagte Schmidt, »ich dachte schon, Alles 
wäre den Krebsgang gegangen […]« (77, Hervorhebung G.�F.).126 

Ironisiert wird Schmidts Schlussmonolog durch die ›krebsgängige‹ 
Überblendung mit seinem Panegyrikus auf die Krebse insofern, als 

125 Wie das Hochzeitsfest gehört die Flusskrebs-Sequenz zu den am meis-
ten interpretierten Stellen des Romans. Vgl. insbesondere Drügh: »Tiefen-
realismus«, 210–220 und 223; Kafitz: »Die Kritik am Bildungsbürgertum 
in  Fontanes Roman Frau Jenny Treibel«, 81–83; Renz: Geglückte Rede, 87; 
Selbmann: »Alles ›reine Menufragen‹?«, 107–109. Auch dies lese ich als Indiz 
dafür, dass beide Sequenzen stärker aufeinander zu beziehen sind, als die 
Forschung dies bisher getan hat.

126 Zieht man in Betracht, dass Herman Meyer eine Gesprächspassage aus 
L’Adultera einmal als »rebusartiges Hysteron proteron« bezeichnet, das 
nur »im Krebsgang zu enträtseln« sei (Meyer: »Das Zitat als Gesprächs-
element«, 225), dann eignet dem Krebsgespräch aus Frau Jenny Treibel auch 
insofern ein selbstreflexiver Zug, als in ihm ein allgemeines Funktionsprinzip 
Fontane’scher Gesprächskunst thematisch wird.
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dieser Schmidts abschließende Volten – insbesondere die Rehabilitation 
eines Poesie-Verständnisses à la Jenny – als geradezu infantilen Regress 
markiert: Wenn die »Hauptsache« im »natürlich Gegebenen« zu su-
chen ist, dieses aber wiederum seine reinste Ausprägung darin findet, 
wie ein Säugling Nahrung zu sich nimmt – schlürfend und saugend –, 
dann präsentiert sich Schmidt in der Schlussszene, in deren Vorfeld er 
ja etwas gar viele stark Getränke geschlürft hat, förmlich als vor sich 
hin brabbelnder senex puer. Der Topos wird in der Flusskrebs-Sequenz 
denn auch explizit angesprochen. Schmidt führt nämlich nicht einfach 
aus: »Wir haben da in erster Reihe den Säugling, für den saugen zugleich 
leben heißt.« Sondern fügt sogleich hinzu: »Aber auch in den höheren 
Semestern  …« (84) Was ihm an dieser Stelle auszuführen verwehrt 
bleibt, weil ihm Distelkamp ins Wort fällt, bevor es allzu unschicklich 
wird, buchstabiert das Finale des Romans mithin performativ aus – und 
zwar ironischerweise auf Schmidts Kosten.

Als dritte Parallelstelle lässt sich schließlich das Attentat auf den 
preußischen König Friedrich Wilhelm IV. anführen, über das sich Jenny 
und Vogelsang in Kapitel 3 angeregt unterhalten. Besondere Erwäh-
nung verdient diese zeitgenössische Anekdote bereits deswegen, weil 
mit ihr die vielen Wilhelm-Tell-Anspielungen ihren impliziten Anfang 
nehmen: Unweigerlich schwebt in ihrem Hintergrund die Ermordung 
des kaiserlichen Reichsvogts Gessler. In anderem Zusammenhang wird 
sich Treibel später denn auch explizit auf diese Schiller-Szene beziehen: 
»Das ist Tell’s Geschoß.« (124)127 Am Gespräch zwischen Jenny und 
Vogelsang nun scheint mir vor allem das Lied interessant, das in den 
1840er-Jahren im Anschluss an das Attentat gedichtet wurde. In Vo-
gelsangs Ohren ist dieses 

ein erbärmlicher Gassenhauer, darin ganz der frivole Geist spukte, 
der die Lyrik jener Tage beherrschte. Was sich anders in dieser Lyrik 
gibt, ganz besonders auch in dem in Rede stehenden Gedicht, ist nur 
Schein, Lug und Trug. »Er erschoß uns auf ein Haar, Unser theures 
Königspaar.« Da haben Sie die ganze Perfidie. Das sollte loyal klin-
gen und unter Umständen vielleicht auch den Rückzug decken, ist 
aber schnöder und schändlicher als Alles, was jene verlogene Zeit 
sonst noch hervorgebracht hat (30�f.).

Vogelsangs Gedichtlektüre als Folie für den Romanschluss zu begreifen 
liegt bereits deswegen nahe, weil dort ja ebenfalls eine Art »Gassen-

127 Schiller: Wilhelm Tell, 486 (V.�2790).
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hauer« intoniert wird. Spukt in dem scheinbar so affirmativen Finale 
von Frau Jenny Treibel also etwa ein ähnlich »frivole[r] Geist« wie in 
dem von Vogelsang monierten Lied? Sind die unerwartete Rehabilitie-
rung von Schmidts Jugendgedicht und die Verbrüderungsutopie nicht 
derart dick aufgetragen, dass das vorgebliche ›Loyale‹ auch hier unver-
sehens in ›perfiden‹ Spott umkippt? Scheint aufgrund der überraschen-
den, also denkbar schwach motivierten Schlusswendung nicht vielmehr 
der forcierte Charakter des harmonischen Schlusstableaus auf bzw., 
dass es sich in der außertextuellen Wirklichkeit eben nicht so verhält? 

Grundsätzlich falsch wäre es, sich für die eine oder die andere Les-
art, für das humoristisch verbrämte Versöhnungsszenario oder für die 
Verspottung qua ›perfider‹ Antiphrase zu entscheiden. Der literarästhe-
tische Reiz von Fontanes Romanschluss (aber eben auch seine politi-
sche Zwiespältigkeit) liegt vielmehr gerade in seiner widersprüchlichen 
Vielstimmigkeit. Also darin, dass er bis zuletzt das Eine tut, ohne das 
Andere zu lassen.

*

Genauso verfährt die Schlussszene auch in punkto Poesie und Prosa.
Einerseits rehabilitiert Schmidts überraschende Lobrede auf das ei-

gene Gedicht am Ende ein epigonal goethezeitliches Poesie-Verständnis 
à la Jenny – dieser Literalsinn lässt sich nun einmal schwer leugnen. 
Mit Bezug auf Fontanes eigenen Lyrikbegriff fragt Norbert Meck-
lenburg denn auch völlig zu Recht: »Konnte Fontane ein Gedicht 
gänzlich abgelehnt wünschen, das als Exempel für einen von ihm selbst 
vertretenen Poesiebegriff steht?«128 Analog zur politischen Dimen-
sion der Schlussszene weist andererseits aber auch ihre poetologische 
nicht nur eine – wie Heine, von dem später noch die Rede sein wird, 
einmal schrieb – ›exoterische‹ Vorder-, sondern auch eine ›esoterische‹ 
Kehrseite auf. Mittels eines diskreten Echo-Effektes legt der Text in 
der Tat selber nahe, dass auf den letzten Seiten des Romans noch ein 
anderer Poesie-Begriff verhandelt wird als der, für den Jennys Lied 
paradigmatisch steht. So findet der Ausdruck »Profanirung« (221), 
mit dem Schmidt seinem Jugendgedicht erstmals (implizit) höheren 
Wert zuspricht, bereits zum Auftakt der Schlussszene Erwähnung.129 
»[Z]iemlich unmotivirt«  – eine Wendung, die vor dem Hintergrund 

128 Mecklenburg: »Einsichten und Blindheiten«, 151.
129 Geknüpft wird der Querbezug m.�W. ansonsten nur bei Renz: Geglückte 

Rede, 88. Die aus ihm abgeleitete Lektüre indes ist (mit Verlaub) denkbar 
platt. Dies wiederum hängt damit zusammen, dass Renz die Schlussszene 
allgemein sehr ›affirmativ‹ liest, den von Schmidt bemühten Schlagworten 
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von Fontanes Arabesken-Poetik und deren Vorliebe für scheinbar 
belanglose Kuriosa besonders aufmerken lassen sollte – stünden, so die 
Erzählinstanz, »in ein paar Saalecken«, ganz am Rande mithin, »vier, 
fünf Lorbeerbäume« (220). Da sich mehr und mehr »junge Paare« hinter 
diese zurückzögen, bildeten sie »eine gegen Profanblicke schützende 
Hecke […]: Hier wurden auch die Kuh’schen gesehen, die noch einmal 
[…] einen energischen Vorstoß auf den Jodler unternahmen, aber auch 
diesmal umsonst.« (Ebd., Hervorhebung G.�F.). Sicherlich ist diese 
Konstellation zunächst satirisch zu lesen, als ebenso groteske wie mi-
sogyne Umkehrung der Geschlechterverhältnisse aus der antiken My-
thologie: Während dort Apoll der Nymphe Daphne nachstellt, bis diese 
durch ihre wundersame Verwandlung in einen Lorbeerstrauch gerettet 
wird, fällt bei Fontane einem späten Abkömmling des Sängergottes der 
Part des Verfolgten zu; bedrängt wird er dabei durch die Töchter von 
Schmidts Lehrerkollege Kuh, die die Erzählinstanz zwei Seiten davor 
explizit als »Kuh’sche[�] Kälber« (217) tituliert und damit auf der Ebene 
des discours in groteske Tier-Mensch-Hybride verwandelt.

Buchstäblich im Busch ist darüber hinaus aber eben auch ein eminent 
poetologischer Sachverhalt: Indem die eng mit dem Dichtergott ver-
knüpfte Lorbeerhecke einen Raum einhegt, der vor »Profanblicke[n]« 
geschützt ist, figuriert sie geradezu materialiter das Prinzip einer dop-
pelten Lektüre: das Prinzip eines Textes, der neben seiner ›profanen‹, 
offen zutage liegenden Bedeutungsebene noch eine wesentlich intrika-
tere aufweist. Mittels eines erneuten, diesmal freilich etwas entfernteren 
Echo-Effektes wird ein solcher Befund ironischerweise ausgerechnet 
durch die Figur des Jodlers bekräftigt. Während des Ausflugs an den 
Halensee hatte sich dieser nämlich insbesondere mit Heines Loreley-
Gedicht hervorgetan. Mit einem Gedicht also, dessen Anfangsvers »Ich 
weiß nicht, was soll es bedeuten« (140) – sofern man ihn, wie das auf 
Fontanes Roman zutrifft, isoliert zitiert – ausdrücklich dazu einlädt, 
sich eingehender mit der Frage auseinanderzusetzen, wie literarische 
Texte Bedeutung konstituieren und problematisieren.130

Diesem ›esoterischen‹ Lektüremodus entspricht in der Schlussszene 
nun ein Poesie-Begriff, der sich weniger in den Versen des jungen 
Möchtegern-Dichters Wilibald artikuliert als in der Prosa des alten 
Fontane. Mit ihren ebenso zahlreichen wie passgenauen inter- und 

vorschnell beipflichtet, anstatt – wie sie das ansonsten tut – ein näheres Au-
genmerk auf die ungleich komplexere Funktionsweise des Textes zu werfen.

130 Zur doppelten Lektüre, die Heines eigenes Gedicht damit initiiert, vgl. Felten: 
»Odysseus am Rhein«, 27.
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intratextuellen Anklängen erweist sich die Schlussszene nämlich als 
besonders dicht, weist also eine Eigenschaft auf, die man gemeinhin eher 
der Lyrik zuspricht. Auch ist sie, wie ich hinsichtlich ihrer politischen 
Implikationen zu zeigen versucht habe, hochgradig ambig, besitzt mit-
hin – um ein Attribut aus Schmidts Schlussmonolog anzuführen, das 
dort stereotyp als Privileg ›aller echten Lyrik‹ herhalten muss – »’was 
Geheimnisvolles« (222). Vor allem aber wird in diesem poetologischen 
Zusammenhang erneut das Prinzip der reversen Lektüre relevant, das 
der Text selbst in den Bildern des Krebsgangs und des Makkaroniver-
zehrs immanent reflektiert. Dieses macht nämlich nicht allein auf die 
genuin groteske Qualität von Fontanes Roman(-schluss) aufmerksam. 
Es schreibt ihm darüber hinaus auch die gleiche Bewegung ein, wie 
sie – unter den von mir besprochenen Texten – insbesondere für Kellers 
Tanzlegendchen kennzeichnend ist: eine Bewegung, die, indem sie sich 
am Ende des Textes auf diesen zurückwendet, im Medium der Prosa die 
Wendung (versura) vollzieht, die gemeinhin als Spezifikum des Verses 
gilt. Anders gesagt: Gerade als Groteske ist Fontanes Prosa Poesie. Aber 
eben eine ›andere‹ als die herkömmliche à la Jenny.

Um Missverständnisse zu vermeiden, sei sogleich präzisiert, dass ich 
damit nicht sagen will, Fontanes ›eigentliche‹ Schreibweise falle schlicht 
mit diesem ›anderen‹ Poesie-Begriff in eins. Auch in poetologischer 
Hinsicht tut der Romanschluss das Eine (Umsetzung des ›anderen‹ 
Poesie-Begriffs im Darstellungsmedium der Prosa), ohne das Andere 
zu lassen (Rehabilitation eines goethezeitlichen, primär über den Vers 
vermittelten Poesieverständnisses). Der Text spricht also gleichsam 
mit zwei konträren Stimmen. Ebenso wie der Umstand, dass Fontanes 
Prosa die ganze Zeit über von impliziten Vers-Zitaten durchwirkt ist 
(seien diese nun klassischen Dramen à la Tell oder Balladen entlehnt), 
zeigt diese agonale Dimension des Schlusses, dass der deuil du vers, die 
Loslösung vom Vers als Inbegriff der Poesie, auch beim späten Fontane 
kein univoker Prozess ist.131 Vielmehr ist es gerade die Ambivalenz, die 
den gemeinsamen literarhistorischen Ort von Fontane und allen anderen 
im Rahmen der vorliegenden Arbeit behandelten Autoren ausmacht.

131 Es wäre lohnenswert, die Gräber-Gedichte aus Fontanes später Lyrik vor 
diesem Hintergrund einmal poetologisch zu lesen. Ansätze dazu gibt es bei 
Selbmann: »Trauerarbeit«, 72–78. Ich greife damit eine Anregung von Inka 
Mülder-Bach aus der Diskussion auf, die Selbmanns Lektüre von Fontanes 
Meine Gräber im Oktober 2015 an der Münchner Lyrik-des-Realismus-
Tagung auslöste. In Selbmanns publizierten Beitrag hat sie nicht Eingang 
gefunden. Vgl. Selbmann: »Verunsicherte Wahrnehmung«, 262–265.



460

Theodor Fontane

4. Wie sich Poesie zur Prosa find’t, oder:  
ein Epochenstil vor der Zerreißprobe

Ähnlich wie die Schlussszene gibt auch das Verhalten von Schmidts 
Tochter der Fontane-Forschung »Rätsel«132 auf. Auf den ersten Blick 
hat man es lediglich mit einer komödienartigen »Besserungsgeschichte 
für Töchter«133 zu tun, mit einer vorübergehenden »Verirrung« (215), 
einem »›Schritt vom Wege‹«, wie Schmidt es einmal selber mit Be-
zug auf ein zeitgenössisches »Lustspiel« (212) wendet. Vom zeittypi-
schen »Hang nach Wohlleben« (62) ergriffen, von den oberflächlichen 
Glücksversprechen materiellen Reichtums geblendet, setzt sich die in 
eher bescheidenen Verhältnissen aufgewachsene Professorentochter in 
den Kopf, den reichen Leopold zu heiraten. Angesichts des kategori-
schen Widerstands ihrer Schwiegermutter in spe muss sie sich jedoch 
nach und nach eingestehen, wie sehr ihr die Fixierung aufs Geld »Herz 
und Sinn« zu »vereng[en]« (215) droht. Nicht nur in der Hinsicht über-
nimmt Corinna am Ende die Sichtweise ihres Vaters. Ganz in dessen 
Sinn ist auch die Eheschließung mit ihrem Vetter Marcell, Deutschleh-
rer wie Schmidt und anders als dieser nicht nur Leser von Schliemanns 
Heldentaten, sondern selber als Archäologe tätig: »jüngere Ausgabe«134 
von Wilibald und aufgrund des ihm eigenen Phlegmas doch nicht an ihn 
heranreichend.

Warum aber kehren Corinnas Wortwitz und Abenteuerlust auch nach 
ihrer vorgeblichen »Bekehrung« (211) nicht wieder? Müsste das Unbe-
hagen, das unmittelbar im Anschluss an die heimliche Verlobung mit 
Leopold von ihr Besitz ergriffen hatte und psychologisch als »Konflikt 
der doppelten Treue«135 lesbar ist, mit dem Entscheid für die Wertewelt 
ihres Vaters nicht eigentlich verfliegen? Wie ist insbesondere ihr Be-
kenntnis zu »Haus und Kinderstube« (212) zu deuten, wo ihr Vater sie 
doch lieber in die Stapfen von Schliemanns Ehefrau treten sähe, die bei 
dessen Ausgrabungen »auch immer dabei« (ebd.) sei? Und was hat es mit 
der eigenartigen Resignation auf sich, die Corinna ausgerechnet anlässlich 
der Verlobung mit Marcell an den Tag legt, wenn sie diesem gegenüber 
bekennt: »[W]er ist glücklich? Kennst Du wen? Ich nicht« (214)?

Die Forschung ist diese Probleme zumeist sozialhistorisch und tie-
fenpsychologisch angegangen und hat dabei auch wiederholt Fontanes 

132 So der programmatische Titel von Renate Böschenstein-Schäfers wichtigem 
Aufsatz: »Das Rätsel der Corinna«.

133 Dieterle: Vater und Tochter, 231.
134 Ebd., 225.
135 Ebd., 231.
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ambivalentes Verhältnis zu seiner Tochter Marthe alias Mete als biogra-
fistische Interpretationsfolie ins Spiel gebracht, poetologische Aspekte 
dagegen allenfalls am Rande gestreift.136 Ein anderer Teil der Forschung 
wiederum liest die Verbindung von Corinna und Marcell im Rückgriff 
auf das Begriffspaar von Poesie und Prosa, tendiert jedoch dazu, die 
Ambivalenzen des Schlusses allzu sehr zu glätten. Zudem stehen sich in 
dieser Fraktion zwei Positionen diametral gegenüber. So argumentiert 
etwa Gerhard Plumpe, indem er vom goethezeitlichen Lyrikverständnis 
ausgeht, das sich aus Schmidts Jugendgedicht ablesen lässt:

1770 – 1850 – 1890: Drei Liebesgeschichten geben Fontanes Roman 
Frau Jenny Treibel die Kontur. Johann Wolfgang Goethe und Frie-
derike Brion – Wilibald Schmidt und Jenny Bürstenbinder – Marcell 
Wedderkopp und Corinna Schmidt – oder: die zur Legende verklärte 
Liebe des Genies zu dem reizenden Landmädchen – der dichtende 
Student und die ebenso schwärmerische wie auf ihren Vorteil be-
dachte Schöne aus dem Kolonialwarenladen  – der nüchterne Ge-
lehrte und die moderne Frau: So wird Poesie zur Prosa!137

Umgekehrt wertet Alan Bance die Hochzeit von Corinna und Marcell 
als »something very like a synthesis of prose and poetry«, insofern sich 
die beiden im Verlauf der Romanhandlung ihrer anfänglicher Prosais-
men entledigten und sich dabei zusehends poetisch verklärten.138

Im vorliegenden Unterkapitel möchte ich diesen letzten Ansatz – un-
ter Einbezug der anderen – kritisch weiterentwickeln und innerhalb von 
Fontanes grotesk angehauchter Arabesken-Poetik verorten. Dazu ist es 
nötig, einen etwas weiteren Bogen zu spannen. Zunächst gilt es (4.1) he-
rauszuarbeiten, mit welchen Mitteln der Text Corinna ihrem Wortwitz 
zum Trotz als Figur ohne Tiefgang, als bloße Unterhaltungskünstlerin 
also, präsentiert. Damit ist das Terrain bereitet (4.2) für das poetologi-
sche Leseraster, mit dem Schmidt selbst die von ihm gewünschte Ver-
bindung zwischen der genialischen Corinna und dem allzu verständigen 
Marcell im Sinn einer wechselseitigen Läuterung von Poesie und Prosa 
imaginär überformt. Mit dieser Lesart steht Fontanes Text insofern im 
Bund, als er zur Veranschaulichung der spezifischen Poetizität der eige-
nen Prosa mit ähnlichen poetologischen Bildern wie Schmidt operiert: 

136 Vgl. Böschenstein-Schäfer: »Das Rätsel der Corinna« und Dieterle: Vater und 
Tochter, 218–234.

137 Plumpe: »Roman«, 671�f.
138 Bance: Theodor Fontane, 14. Vgl. auch ebd., 139–149 und 156–160.
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Was Schmidt Strom- und Wasserkreislauf sind, artikuliert der Text in 
Gestalt eines Brunnens, der allein schon, weil er einmal »Fontaine« (51) 
genannt wird, als auktoriales Reflexionsmedium markiert ist. Zugleich 
spinnt der Text (4.3) Schmidts poetologisch aufgeladene Bildsprache 
mit Bezug auf unterirdische Netzwerke modernen, großstädtischen 
Zuschnitts (Kanalisation, Rohrpost) weiter. Auf je eigene Weise wen-
den diese das programmrealistische Substrat von Schmidts ›anderem‹ 
Poesie-Begriff  – das »eigentlich Menschliche«, das im vermeintlich 
»Nebensächliche[n]« »drin« zu stecken habe (80)  – jedoch ins Gro-
teske, brechen dessen ideellen Bedeutungsgehalt auf allzu Konkretes 
herunter. Anders gesagt: In ihren avanciertesten Gestaltungen führen 
Fontanes Realarabesken den programmrealistischen Restbestand von 
Schmidts ›anderem‹ Poesie-Begriff ad absurdum. Wie abschließend 
(4.4) zu zeigen sein wird, lässt der Text Schmidts Position damit aber 
nicht ein für alle Mal hinter sich. Vielmehr unterhält er zu dem ihm 
eigenen »Stich ins Moderne« (14) ein genauso ambivalentes Verhältnis 
wie Wilibald zu dem seiner Tochter. Um dieses agonale Moment präg-
nant herauszuarbeiten, wird am Ende nochmals auf den Romanschluss 
zurückzukommen sein. Tatsächlich geht die Eheschließung zwischen 
Corinna und Marcell, von Schmidt allzu harmonisch-verklärend gelesen 
und ganz und gar im Komödienregister verortet, mit einem gehörigen 
Schuss symbolischer Gewalt und unterschwelligen Tötungsfantasien 
einher. Insofern diese Misstöne stets bloß zwischen den Zeilen anklin-
gen – und nicht etwa von der Erzählinstanz explizit benannt werden –, 
zeigt sich, dass in der Hinsicht nicht nur die Figur Schmidt ambig ist, 
sondern eben auch Fontanes mitunter »so modern« (14) anmutender 
Text. Ganz vom programmrealistischen Paradigma loszureißen vermag 
auch er sich nicht, und dies obwohl er sich über dessen Überholtheit 
eigentlich längst im Klaren ist. 

4.1 Der Reiz des Stofflichen. Zur komplexen Oberflächlichkeit  
 von Corinnas Unterhaltungskünsten

Vor der Folie programmrealistischer Grundsätze gelesen, nimmt sich 
Corinnas »Hang nach Wohlleben« (62) geradezu als deren Kontrafak-
tur aus. So bedient sich Corinna zwar der für den Programmrealismus 
charakteristischen Semantik von Oberfläche�/�Tiefe, fasst aber noch die 
Tiefe in einem ›oberflächlichen‹, rein materiellen Sinn. Corinnas »Sinn 
für Aeußerlichkeiten« (215) wird vor allem dann augenfällig, wenn man 
die Art und Weise, wie sie sich ihr Leben als »Commerzienräthin« (9) 
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ausmalt, mit Schmidts Lob des Nebensächlichen kontrastiert, das ja 
selbst insofern programmrealistischen Prämissen verpflichtet bleibt, als 
es auf einen wesenhaften Kern abzielt:

[Wilibald:] Das Nebensächliche, so viel ist richtig, gilt nichts, wenn 
es bloß nebensächlich ist, wenn nichts drin steckt. Steckt aber was 
drin, dann ist es die Hauptsache, denn es gibt einem dann immer das 
eigentlich Menschliche. (80)
[Corinna:] Ich bin für einen Landauer und einen Garten um die Villa 
herum. Und wenn Ostern ist und Gäste kommen, natürlich recht 
viele, so werden Ostereier in dem Garten versteckt, und jedes Ei ist 
eine Atrappe voll Confitüren von Hövell oder Kranzler, oder auch 
ein kleines Necessaire ist drin (9).

Vater und Tochter bedienen sich bis in die Wortwahl hinein der gleichen 
Bildsprache, der zufolge das Eigentliche in den Sachen »drin steckt« 
und nicht an ihrer äußeren Erscheinungsform ablesbar ist. Während 
Schmidt jedoch auf ideelle Werte abhebt (»das eigentlich Menschli-
che«), entspricht das »Necessaire«, das in den von Corinna ersonnenen 
Ostereiern »drin steckt«, seinem Namen zu Trotz in keiner Weise 
einem ›notwendigen‹ höheren geistigen Gut. Vielmehr ist es – um einen 
Begriff ins Feld zu führen, den der US-amerikanische Soziologe Thor-
stein Veblen nur ein paar Jahre nach Erscheinen von Fontanes Roman 
geprägt hat – durch und durch Ausdruck von conspicuous consumption, 
von auf Äußerlichkeiten bedachter, ostentativer Konsumkultur.139

Eine vergleichbare Oberflächlichkeit kennzeichnet auch Corin-
nas Faszination fürs »Heroische« (37). Diese begreife ich weniger 
als, wie Claudia Liebrand schreibt, souveränes Spiel mit »frem-
den Wunschbilder[n], die andere, insbesondere Leopold, von ihr 
konzipieren«,140 denn als durchaus ernst gemeinten Gegenentwurf zu 
den prosaischen Verhältnissen, in denen sich ihr Umfeld eingerichtet 
hat. Fontanes Roman macht damit eine Konstellation auf, die stark an 

139 Für eine Analyse der von Corinna angeführten Markennamen unter den 
Aspekten von bürgerlicher Konsumkultur und effet de réel vgl. Drügh: 
»Tiefenrealismus«, 204�f.

140 So Claudia Liebrand: Das Ich und die andern, 118. Allgemein scheint mir 
Liebrands Prämisse, Corinna wisse stets von der »Diskrepanz zwischen 
authentischem Ich und Rollenspiel« (ebd., 117), etwas optimistisch. Dem-
entsprechend fasst sie den Schluss auch ganz und gar unproblematisch in Wi-
libalds Sinn – »Die privaten (Liebes-)Ver(w)irrungen haben ihre glückliche 
Auflösung gefunden« (ebd., 119) – und überliest die unerhörte symbolische 
Gewalt, auf der diese Auslegung des Endes eigentlich beruht. 
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einen berühmten Passus aus Hegels Ästhetik erinnert: Erörtert wird 
dort am Beispiel von Goethes Götz »die Kollision der mittelalterli-
chen« – bzw. in Corinnas Fall: der napoleonischen – »Heroenzeit und 
des gesetzlichen modernen Lebens«.141 Hegel geht es dabei um das 
Aufeinanderprallen von Individuen, »welche aus ihrer Persönlichkeit, 
ihrem Mut und rechtlichen, geraden Sinn heraus die Zustände in ihrem 
engeren oder weiteren Kreise selbständig regulieren wollen«, und der 
neuen, auf verfestigten Institutionen und Arbeitsteilung beruhenden 
modernen »Ordnung der Dinge […] in ihrer prosaischen Gestalt«.142

Aufschlussreich ist in der Hinsicht insbesondere das Loblied auf 
alles Heldische, das Corinna während des Dinners im Hause Treibel 
anstimmt. Trotz seines illustren Namens etwa verspürt Mr. Nelson kei-
nerlei Drang, den Kaufmannsberuf an den Nagel zu hängen, um – wie 
Corinna ihm einzuflüstern versucht – seine eigene »Battle at the Nile« 
(37) zu schlagen. Noch schlimmer steht es um Leopold: Während die 
Fabrik seines Vaters in Corinnas Worten zumindest »rein geschäftlich 
[…] die Blut- und Eisentheorie vertritt« (38), am militärischen Glanz 
der Reichsgründung und an den elementaren Kräften, auf denen diese 
vorgeblich beruht,143 also wenigstens indirekt teilhat, hat sich Leopold, 
der »wegen zu flacher Brust« (108) zum Militärdienst gar nicht erst zu-
gelassen wurde, mit seinem Wechsel in den »Holzhof« (38) seines Bru-
ders buchstäblich auf den Holzweg begeben: Genauso wie Mr. Nelson 
betätigt er sich an der globalen, arbeitsteilig organisierten Tropenholz-
Branche und ist insofern bloßes Funktionselement innerhalb der vor-
herrschenden »Ordnung der Dinge […] in ihrer prosaischen Gestalt«. 
Eine Poesie der Handelsware, wie sie in Gustav Freytags Kaufmanns-
roman Soll und Haben (1855) gefeiert wird,144 ist Frau Jenny Treibel 
damit denkbar fremd. Als spätrealistischer hat sich Fontanes Roman 
von solchen Illusionen – wie sie noch in Fontanes eigener Rezension 
von Soll und Haben mit Händen zu greifen sind – längst verabschiedet.

Marcell schließlich mag zwar »Lieutenant der Reserve im bran-
denburgischen Füsilier-Regiment Nr.�35« (216) sein; nur beschränkt 
sich seine »Heldenschaft«, wie Corinna nicht ohne Spott anmerkt, 
gegenwärtig darauf, dass er tagaus, tagein, den patriotisch gesinnten 

141 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, Bd.�1, 257. 
142 Ebd. 
143 Zu diesem für die programmrealistische Kriegsästhetik geradezu topischen 

Framing vgl. Hebekus: Klios Medien, 174�f.
144 Vgl. dazu Achinger: »›Prosa der Verhältnisse‹ und Poesie der Ware« sowie 

Rakow: Die Ökonomien des Realismus, 232�f. und 240–253.
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»Vater Jahn« beschwörend, »mit seinen Hanteln umherficht« (38).145 
Auch ist er der Willkür der staatlichen Institution ›Schule‹ mit Haut 
und Haaren ausgeliefert: Erst ganz am Ende des Romans wird er 
dank der Protektion von Schmidt und Distelkamp  – dei ex machina 
der »gegenwärtige[n] prosaische[n] Zustände«146 – zum »Gymnasial-
Oberlehrer« (205) ernannt, während er bis zu dem Zeitpunkt ein mehr 
schlecht als recht bezahltes Dasein als »deutscher Literaturlehrer an 
einer höheren Mädchenschule« (205�f.) hatte fristen müssen.147 Jedwe-
der heroischen ›Selbständigkeit‹ ist damit von vornherein der Boden 
entzogen.

So sehr Corinna mit ihrer Begeisterung fürs Heroische gegen die 
»Ordnung der Dinge […] in ihrer prosaischen Gestalt« aufbegehren 
mag, ihre eigene Oberflächlichkeit wird sie dadurch nicht los. Ganz 
im Gegenteil: Gerade hier zeigt sie sich in aller Deutlichkeit. Zum Teil 
mag das daran liegen, dass sie, ähnlich wie der Möchtegern-Ritter Don 
Quichotte, in punkto Heldentum über bloß angelesenes Wissen verfügt: 
»Ich habe die Beschreibung [von Abukir] vor einiger Zeit im Walter 
Scott gelesen« (37), präzisiert sie etwa gegenüber Mr. Nelson.148 Recht 
eigentlich sichtbar wird diese Oberflächlichkeit aber erst dann, wenn 
man Corinnas Äußerungen zur programmrealistischen Kriegsästhetik 
in Bezug setzt, wie sie sich etwa in Fontanes eigenen, autobiografischen 
Kriegsbüchern der frühen 1870er-Jahre artikuliert.149 In mancherlei 
Hinsicht befindet sich Corinna ganz und gar in Einklang mit dieser Äs-
thetik – etwa wenn sie für Admiral Nelsons »geniale Disposition« (37) 
schwärmt. Sofern man ›Disposition‹ in dem Sinn fasst, den der Begriff in 
der antiken Rhetorik hatte, dann liest sich Corinnas Heldenlob nämlich 
als Abbreviatur der Qualitäten, die Hellmuth von Moltke in Aus den 
Tagen der Okkupation zugeschrieben werden: »Der große Feldherr, 
der diese Schlacht [gemeint ist Sedan, G.�F.] im Geiste aufbaute, wußte 

145 Zur ›nationalen‹ Dimension der Gymnastik im ausgehenden 19. Jahrhundert 
vgl., ausgehend von Effi Briests Turnübungen, Helmstetter: Die Geburt des 
Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 167–177.

146 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, Bd.�1, 253. Ich entwickle damit ein 
Argument von Gerhard Plumpe weiter. Vgl. Plumpe: »Roman«, 680.

147 Zu den realhistorischen bildungspolitischen Hintergründen von Marcells 
Situation vgl. Wruck: »Frau Jenny Treibel«, 205�f.

148 Wie anfällig die von Hegel aufgemachte Konstellation für jedwede Art von 
Donquichottismus ist, legt der Meister gleich selber dar. Vgl. Hegel: Vorle-
sungen über die Ästhetik, Bd.�1, 257.

149 Vgl. Hebekus: Klios Medien, Kap.�II: »Die Ästhetik des Realismus im Geist 
des Krieges. Fontanes literarisches Gedächtnis des Deutsch-Französischen 
Krieges«.
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eben genau, mit welchen Faktoren er rechnen durfte, immer deckte 
sich bei ihm das Gewollte mit den Mitteln dazu«.150 Der eigentliche 
Unterschied liegt denn auch woanders: Während Fontanes Beschrei-
bung der Sedan-Topografie mit einem auch für »Laien« ästhetisch 
reizvollen, ornamentalen, also implizit arabesken Linienspiel beginnt 
(»Sedan ist die herrlichste Schlacht, die in neuerer Zeit geschlagen 
worden ist, selbst das Auge eines Laien entzückt sich an der Sicherheit 
der Bewegungen, an dem poetischen Schwunge der Linien«), um dieses 
in einem zweiten Moment zugunsten des ihm zugrunde liegenden »su-
perioren Gedanken[s]«151 zu durchstoßen, verhält es sich bei Corinna 
genau umgekehrt. Mit dem Preis von Admiral Nelsons »geniale[m] 
Commando« (38) beginnend, schließt sie mit einer Beschreibung der 
Seeschlacht, die diese als Feuerwerksspektakel fasst, an dem sich ihre 
eigene Schaulust ergötzt: »[E]in Knall, eine Feuersäule, und Alles geht 
in die Luft. Es muß übrigens großartig sein und entzückend für Alle, 
die zusehen können; ein wundervoller Anblick.« (38) Damit reduziert 
Corinna den Seekrieg zu einem unterhaltsamen Oberflächeneffekt, 
ohne Rücksicht auf das menschliche Leid, das ihm zugrunde liegt (eine 
Aussparung, die sich noch auf das programmrealistische Verklärungs-
postulat zurückführen ließe), aber eben auch unter Ausklammerung des 
militärischen Masterminds, das programmrealistischer Kriegsästhetik 
zufolge dahintersteckt und in Clausewitz’schem Sinn den (in Corinnas 
Darlegung ebenfalls ausgesparten) Gegner »in einem einzigen Schlag 
unter Aufbietung aller Kräfte« vernichtet.152

Noch einmal anders tritt Corinnas Oberflächlichkeit zutage, als 
sie sich im weiteren Verlauf des Gesprächs selber den heroischen Part 
zuschreibt, den die ganz von den modernen prosaischen Verhältnissen 
eingenommenen jungen Männer um sie herum vakant lassen. Um Mar-
cells Vorwurf zu kontern, mit ihrem unablässigen Geplauder übe sie 
Verrat an den Tugenden »deutsche[r] Weiblichkeit« (39), improvisiert 
sie ein – ironischerweise dahingeplaudertes – Bravourstück, in dem sie 
das von ihrem Vetter angemahnte konventionelle Frauenbild um eine, 
wie Claudia Liebrand nicht ohne Wortwitz schreibt, »pikante Note«153 
erweitert:

150 Zit. nach ebd., 173.
151 Zit. nach ebd., 172.
152 Kaufmann: Kommunikationstechnik und Kriegführung 1815–1945, 164. Mit 

einer ähnlichen Faszination fürs Spektakuläre wird Melusine im Stechlin um-
gekehrt ein Feuerwerksspektakel als Kriegsgeschehen rahmen. Vgl. Fontane: 
Der Stechlin, 182�f., sowie die Lektüre von Hebekus: Klios Medien, 262�f.

153 Liebrand: Das Ich und die andern, 118.



467

Wie sich Poesie zur Prosa find’t, oder: ein Epochenstil vor der Zerreißprobe

[W]enn wir aufstehen, Mr. Nelson, […] werde ich Sie um Ihre Ci-
garre bitten und meinem Freunde Leopold Treibel ein Loch in den 
Rock brennen, hier gerade, wo sein Herz sitzt, und dann werd’ ich 
den Rock in einer Droschke mit nach Hause nehmen, und morgen 
um dieselbe Zeit wollen wir uns hier im Garten wieder versammeln 
und um das Bassin herum Stühle stellen, wie bei einer Aufführung. 
[…] Und dann werd’ ich auftreten wie eine Künstlerin, die ich in 
der That auch bin, und werde den Rock herumgehen lassen, und 
wenn Sie, dear Mr. Nelson, dann noch im Stande sind, die Stelle zu 
finden, wo das Loch war, so will ich Ihnen einen Kuß geben und 
Ihnen als Sklavin nach Liverpool hin folgen. Aber es wird nicht 
dazu kommen. Soll ich sagen leider? Ich habe zwei Medaillen als 
Kunststopferin gewonnen, und Sie werden die Stelle sicherlich nicht  
finden … (40�f.)

Indem Corinna gerade die Stelle anvisiert, »wo [Leopolds] Herz  
sitzt« (40), schlüpft sie in die Rolle einer selbstbewussten Verführerin, 
die ihrem männlichen Gegenüber nur mehr eine als ›weiblich‹ konno-
tierte passive Rolle übrig lässt. Dafür spricht auch, dass sie es ausgerech-
net auf Leopolds »Rock« abgesehen hat – ein Kleidungsstück, das sich 
aufgrund seines vieldeutigen Namens wie kein anderes für ein diskur-
sives cross dressing eignet. Dieselbe Sprache spricht die »Cigarre«, ein 
topisches Phallus-Symbol also, mit dem sie ihren imaginären Anschlag 
verübt. Und ebenso schließlich das Loch, das Corinna in Leopolds 
Rock brennen will, insofern es unweigerlich einen militärischen Kon-
text evoziert: eine (tödliche) Schussverletzung.

Mit der ihm eigenen Verschmitztheit bringt Wilibald dieses Rollen-
spiel in einer späteren Szene auf den Punkt. Er nennt seine Tochter dort 
nämlich einen »Junker generis femini« (184), der Leopold hinterrücks 
überrumpelt habe. Genauso gut lässt sich Corinna aber auch vor dem 
Hintergrund der Wilhelm-Tell-Folie als humoristisch verbrämter weib-
licher Revenant des Tell fassen: In Einklang mit dessen Wahlspruch 
»Die Axt im Haus erspart den Zimmermann«154 wirft sie beschädigte 
Kleidungsstücke nicht gleich weg und lässt sie auch nicht durch eine 
Schneiderin flicken, sondern kümmert sich selber drum. Vor allem aber 
macht sie sich einer vergleichbaren Anmaßung schuldig wie Schillers 
Titelheld: So wie dessen fundamentaler Affront gegen die herrschende 
(kaiserliche) Ordnung darin besteht, dass er mit dem Tragen einer 

154 Schiller: Wilhelm Tell, 440 (V.�1514).
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Armbrust gegen das neue staatliche Gewaltmonopol verstößt,155 so 
beansprucht Corinna mit dem von ihr imaginierten Meisterschuss ein 
Privileg, das in der herrschenden (in ihrem Fall: patriarchalen) Ordnung 
eigentlich den Männern vorbehalten ist.

Nur: Anders als es der Programmrealismus gerne sähe, stehen 
 Corinnas heroische Fantasien nicht im Dienst eines ›höheren‹ Guts. 
Und zwar ebenso wenig in öffentlichen wie in privaten Dingen. So be-
teuert sie etwa ausdrücklich, »kein emancipirtes Frauenzimmer« (60) zu 
sein, also eine Art Vorkämpferin in der Frauenfrage. Und noch bei ihren 
Heiratsplänen ist unklar, worin ihr »Kalkül«156 denn nun genau besteht. 
Anders als in der Forschung meist behauptet wird, ist nämlich alles 
andere als ausgemacht, welcher männliche Gast der Treibels der eigent-
liche Adressat ihrer virtuosen Plaudereien ist. Auf dem Nachhauseweg 
wird Marcell ihr vorwerfen, sie habe im Gespräch mit Mr. Nelson 
nur deswegen sämtliche Register ihrer Konversationskunst gezogen, 
um eigentlich Leopold »den Kopf zu verdrehen« (57). Anstatt auf den 
Vorwurf einzugehen, macht Corinna ihren Vetter auf die Aussicht 
aufmerksam, die sich ihnen von der Fischerbrücke aus bietet und sich, 
da von ihr ausdrücklich als »Bild« (58) markiert, für eine allegorische 
Lektüre regelrecht aufdrängt:

Sieh nur, […] nie hab’ ich den Singuhrthurm in solcher Schärfe 
gesehen. Aber ihn schön finden, wie seit Kurzem Mode geworden, 
das kann ich doch nicht; er hat so etwas Halbes, Unfertiges, als ob 
ihm auf dem Wege nach oben die Kraft ausgegangen wäre. Da bin 
ich doch mehr für die zugespitzten, langweiligen Schindelthürme, die 
nichts wollen, als hoch sein und in den Himmel zeigen. (59)

Mit ein wenig Fantasie lässt sich in dieser Vedute das Sinnbild einer 
Gegenüberstellung zwischen dem sozial zwar eigentlich höher ran-
gierenden, aber antriebslosen Leopold – in dem Sinn hat auch er »so 
etwas Halbes, Unfertiges, als ob ihm auf dem Wege nach oben die Kraft 

155 Vgl. ebd., 456 (V.�1975–1977). Dass diesem Punkt eine entscheidende Rolle 
hinsichtlich der Kollision zwischen dem im Einzelkämpfer und Selbstversor-
ger Wilhelm Tell verkörperten mittelalterlichen Fehderecht und der Geset-
zesordnung eines modernen, zentralistischen Staates zukommt, weist Dieter 
Borchmeyer mit Bezug auf die auch von mir angeführte Hegel-Stelle nach. 
Vgl. Borchmeyer: »Altes Recht und Revolution«, 83�f., sowie ders.: Tragödie 
und Öffentlichkeit, 178–184.

156 Liebrand: Das Ich und die andern, 115.
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ausgegangen wäre« – und dem ›Langweiler‹ Marcell erblicken.157 Co-
rinnas Geplauder über Tisch hätte demnach noch einen ganz anderen 
Adressaten gehabt: Marcell selber, den ihre geistreichen Anmerkungen 
übers Heroische aus der Reserve locken sollten  – Marcells militäri-
scher Dienstgrad entspricht ja gerade dem eines »Lieutenant[s] der Re-
serve« –, auf dass er sich für sie ins Zeug lege und nicht einfach darauf 
warte, bis sie ihm von ihres Vaters Gnaden in den Schoß fällt.

Wir Leser*innen sind gut beraten, die Leerstelle nicht einseitig mit 
einem der drei Anwärter aufzufüllen. Denn nur indem wir sie, wie der 
Text selbst, offen lassen, tritt Corinnas eigentlicher Antrieb hervor: das, 
was sie am Ende des Romans selbst ihr »Bedürfniß nach Aufregung« 
(214�f.) nennen wird. Ihr vermeintlicher Heroismus  – ihr Meister-
schuss – stellt sich mithin als Lust am Thrill heraus, als ein Reiz, der aus 
programmrealistischer Warte durch und durch oberflächlich konnotiert 
ist. Sinnigerweise kratzt die imaginäre Verletzung, die Corinna Leopold 
zufügt, ihrerseits wortwörtlich bloß an der Oberfläche: In ihrer Darbie-
tung hat sie es ja nicht etwa auf Leopolds Herz abgesehen, sondern auf 
den Stoff, der dieses bedeckt.

*

Es gehört zur misogynen Ironie von Fontanes Text, dass Corinna da, 
wo sie dem eigenen Verständnis nach ihren Triumph vorhersagt – Mr. 
Nelson werde das von ihr in den Stoff hineingebrannte und dann ge-
flickte Loch »sicherlich nicht finden«  –, recht besehen das Scheitern 
der Heiratspläne mit Leopold vorwegnimmt: Am Ende wird Leopold 
allen pseudoheroischen Beteuerungen zum Trotz nicht Corinna, son-
dern seine Hamburger Schwägerin ehelichen und Corinna Marcell, der 
Schluss des Heiratsplots mithin an seinen Ausgangspunkt zurückkeh-
ren. Analog zur Rolle, die sich Corinna als Kunststopferin plaudernd 
zumisst, wird sich also auch das, was sie auf der Handlungsebene in 
Gang setzt, gleichsam selber annullieren.158 Der Text präsentiert sie 
damit nachgerade als Paradebeispiel für das »Pythische[�]«, das Treibel 
dem »weibliche[n] Geschlecht« einmal in toto zuschreibt (190).

Da Corinna ihre Künste ausgerechnet an einem Stück Textil vorfüh-
ren will, liegt es zudem nahe, der Stelle eine poetologische Dimension 
zuzusprechen. Tatsächlich lässt sie sich als Inszenierung einer Fehl-
lesung begreifen: Das ihrem Bravourstück zugrunde liegende Stück 

157 Diese Allegorese erstmals angedeutet hat Wruck: »Frau Jenny Treibel«, 203�f. 
Ausführlicher wird Leine: »›Unsere Jenny hat doch Recht‹«, 63.

158 Die Analogie wird auch hergestellt bei Bance: Theodor Fontane, 149.
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Textil ebenso akkurat wie falsch lesend, artikuliert Corinna das Erzähl-
programm des Textes, an dem sie selbst mitwirkt.159 Sie bekommt also 
eine quasi-auktoriale Statur zugesprochen, und noch im selben Moment 
wird ihr diese wieder aberkannt. Dies ist beileibe kein einmaliger Anflug 
misogyner Ironie. Auf dem Spiel steht vielmehr, so meine These, ein 
ebenso grundsätzlicher wie untergründiger Agon zwischen Corinna 
und ihrem Vater, also der Figur des Textes, die ›eigentlich‹ mit quasi-
auktorialen Weihen versehen ist  – ein Agon, der für Fontanes Text 
selbst zur Zerreißprobe wird.

Diesem Punkt werde ich weiter unten genauer nachgehen, wenn 
ich erneut auf den Romanschluss zu sprechen komme, da sich gerade 
dort die Indizien für eine solche Lesart verdichten. Im vorliegenden 
Abschnitt möchte ich mich auf einen anderen Aspekt konzentrieren, 
auf die intertextuelle Dimension von Corinnas dahingeplaudertem Bra-
vourstück, und zeigen, wie diese Corinnas Oberflächlichkeit noch-
mals eine andere Facette abgewinnt. Tatsächlich ist ihre Preisung des 
Kunststopfens die Reprise einer Schlüsselszene aus Madame de Staëls 
Corinne ou l’Italie, auf die sich Schmidts Tochter selbst im Anschluss 
an das Dinner, auf dem Nachhauseweg mit dem verstimmten Marcell, 
ausdrücklich bezieht: »[W]enn er [d.�h. Leopold] morgen antritt und 
um diese rechte Hand Deiner Cousine Corinna anhält, so nimmt ihn 
Corinna und fühlt sich als Corinne au Capitole.« (62)160 Diesen Titel 
trägt in Staëls Roman das zweite von insgesamt zwanzig Büchern: Es 
schildert, wie »die berühmteste Frau Italiens«, »Corinna, Dichterin, 
Schriftstellerin, Improvisatorin und eine der schönsten unter den rö-
mischen Frauen« (»la femme la plus célèbre de l’Italie, Corinne, poète, 
écrivain, improvisatrice, et l’une des plus belles personnes de Rome«),161 

159 Zur selbstreflexiven Aufladung anderer ›textiler‹ Stellen bei Fontane vgl., 
am Beispiel der Eingangsszene von Effi Briest, von Graevenitz: »Memoria 
und Realismus«, 301�f., und Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem 
Dunst des Familienblattes, 160–162 und 166�f.

160 Den Bezug knüpft bereits Böschenstein-Schäfer, die ihn jedoch auf seine 
parodistische Stoßrichtung reduziert und dabei auf eigentümliche Weise ins 
Moralisieren kommt. Vgl. Böschenstein-Schäfer: »Das Rätsel der Corinna«, 
279�f. Dass Fontanes zeitgenössischem Publikum eine derart punktuelle An-
spielung genügen konnte, um die ganze Szene aufzurufen, legt der prominente 
literarhistorische Stellenwert nahe, der Germaine de Staël um 1890 zukam: 
So waren ihr etwa in der Deutschen Rundschau, der Zeitschrift also, in der 
Frau Jenny Treibel erstmals erschien, in den Jahren 1888 und 1889 gleich zwei 
ausgedehnte Beiträge gewidmet, einer davon die Rezension einer voluminösen 
Biografie. Vgl. Lady Blannerhassett: »Frau von Stael in Italien« und Kraus: 
»Frau von Staël und ihre neueste Biographie«.

161 Staël: Corinna, 25�/�Corinne, 1022.
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auf dem Kapitol für ihre literarischen Verdienste die Dichterkrone auf-
gesetzt bekommt und wie ihr Auftritt das Publikum – allen voran ihren 
späteren Geliebten Lord Nelvil, der sie dort zum ersten Mal sieht – in 
den Bann schlägt. Die Bezüge dieser Szene zu Corinnas aus dem Stegreif 
gehaltener Lobrede auf die eigenen Fertigkeiten beim Kunststopfen 
liegen auf der Hand. Ausdrücklich erwähnt die Erzählinstanz etwa das 
»leuchtende[�] Auge[�]« und die »immer wachsende[�] Bewunderung« 
(41) von Mr. Nelson, der schon aufgrund der Anfangssilbe seines Na-
mens als Wiedergänger von Stäels Lord Nelvil ausgewiesen ist.162 Auch 
zitiert der von Corinna ins Spiel gebrachte Wetteinsatz, sie würde Mr. 
Nelson, sofern er das von ihr geflickte Loch fände, »als Sklavin nach 
Liverpool hin folgen«, ein Leitmotiv aus Staëls Roman: In genau den 
Worten bringt dessen Protagonistin nämlich gleich mehrfach die Bedin-
gungslosigkeit ihrer Liebe für Lord Nelvil zum Ausdruck.163 

Die parodistische Fallhöhe des intertextuellen Zitats ist evident. Dort 
Staëls Protagonistin, die aus dem Stegreif über mehrere Seiten hinweg 
Verse über das ihr vorgegebene kulturpolitische Thema »Ruhm und 
Glück Italiens« (»La grandeur et le bonheur de l’Italie«)164 improvisiert 
und sich dabei selber als Sprachorgan erhaben-göttlicher Poesie profi-
liert.165 Hier Corinna, deren Miniatur sich, so virtuos sie auch sein mag, 
mit einem denkbar nichtigen Gegenstand befasst. Corinna entpuppt 
sich damit buchstäblich als Unterhaltungskünstlerin:166 als Vertreterin 
einer denkbar oberflächlichen Spielart der Poesie, der es in erster Linie, 
wie es beispielhaft in Robert Prutz’ Aufsatz Über die Unterhaltungs-
literatur, insbesondere der Deutschen (1847) heißt, auf »Abenteuer, 

162 Den Gleichklang der Namen ›Nelson‹/›Nelvil‹ hervorgehoben hat bereits 
Böschenstein-Schäfer: »Das Rätsel der Corinna«, 281.

163 Staël: Corinna, 177, 359, 506�/�Corinne, 1157, 1318, 1447.
164 Ebd., 34�/�1030 (im Original hervorgehoben). 
165 In Staëls Text werden Corinnes auf Italienisch vorgetragene Verse freilich in 

einer französischen Prosa-›Übersetzung‹ präsentiert, sodass uns Leser*innen 
der Zugriff auf das auratisch aufgeladene Original entzogen bleibt. Genau 
an diesem unhintergehbar subsidiären Charakter der Prosa-Übertragungen 
durch die Staël’sche Erzählinstanz hat Catriona Seth denn auch den Begriff 
deuil du vers entwickelt, der sich für meine eigenen Belange als so überaus 
fruchtbar erwiesen hat. Vgl. Seth: »Deuil du vers«. 

166 Im doppelten Wortsinn von converser und divertir gebrauchen in Fontanes 
Roman selber sowohl Schmidt als Treibel das Verb ›unterhalten‹ (bzw. ein 
von diesem abgeleitetes Adjektiv), beide gar jeweils mit Bezug auf Corinna: 
»Warum soll sie nicht ihren Nachbar zur Rechten unterhalten, um auf ihren 
Nachbar zur Linken einen Eindruck zu machen?« (89) »Willst Du der 
klugen, immer heitren, immer unterhaltlichen Person, die wenigstens sieben 
Felgentreu’s in die Tasche steckt […]?« (173)
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Spannung und Verwicklung« ankommt.167 Auf Charakteristika also, 
die sich Corinna später bezeichnenderweise selbst attestieren wird, 
wenn sie von ihrem untilgbaren »Bedürfniß nach Aufregung« (214�f.) 
spricht. Die eben erwähnten Eigenschaften der Unterhaltungskunst 
subsumiert Prutz übrigens unter dem Begriff »Stoff«.168 Er verwendet 
mithin einen Ausdruck, der auch Corinnas dahingeplauderte Improvi-
sation grundiert – augenzwinkernd ins Konkrete gewendet in Gestalt 
des Stücks Stoff, das die selbst ernannte Kunststopferin beschädigen und 
anschließend wieder flicken will.

Die intertextuelle Anspielung auf Staëls Roman erschöpft sich aber 
nicht in diesen parodistischen Seitenhieben. Dafür entspricht der Wech-
sel von einem hohen, pathetisch aufgeladenen Sujet – Corinnes Darbie-
tung auf dem Kapitol, aber auch Corinnas Schwärmen für Admiral Nel-
son – hin zu so etwas scheinbar Nebensächlichem wie dem Flicken von 
Kleidern viel zu sehr genau den Präferenzen, die Wilibald gegenüber 
seinem auf historische Größe eingeschworenen Lehrerkollegen Distel-
kamp geltend macht. Corinna parliert in der fraglichen Szene also auch 
als ihres Vaters Kind: Plaudernd flicht sie aus denkbar Heterogenem 
virtuose Arabesken. Ganz in Wilibalds Sinn urteilt dementsprechend 
Alan Bance: »Corinna combines prosaic material with imaginative 
power in a superb tour de force«.169 Zur Bekräftigung seiner These führt 
Bance eine poetologische Reflexion des Theaterrezensenten Fontane 
an, die, ein halbes Jahr nach der ersten Niederschrift von Frau Jenny 
Treibel verfasst, bis in die Bildsemantik der Textilbearbeitung hinein an 
Corinnas Lob des Kunststopfens anklingt:

»Es sei nichts, ein Stück Leben aus dem Leben herauszuschnei-
den«, behaupten die, die’s nicht können, und behandeln die Sache 
so ziemlich nach der Analogie von Kattun und Schere. Es ist das 
Schwierigste, was es gibt (und vielleicht auch das Höchste), das 
Alltagsdasein in eine Beleuchtung zu rücken, daß das, was eben noch 
Gleichgiltigkeit und Prosa war, uns plötzlich mit dem bestrickends-
ten Zauber der Poesie berührt.170

167 Prutz: »Über die Unterhaltungsliteratur, insbesondere der Deutschen«, 27.
168 Ebd., 28.
169 Bance: Theodor Fontane, 149. Zu Corinnas Kunststopfen als »ironische 

Reflexion auf die poetische Tätigkeit im Realismus« vgl. auch Vedder: »›in 
den Ton ausgesprochenster Wirklichkeit verfallend‹«, 195.

170 Fontane: »Ibsen · Die Wildente«. In: ders.: Theaterkritiken, 774–776, hier 
775. An anderer Stelle habe ich die anti-naturalistische Stoßrichtung dieses 
Passus aus Fontanes Rezension aufgezeigt  – und wie dieser poetologische 
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So schlagend der Querbezug auch sein mag, zumindest bei einem  – 
entscheidenden – Punkt greift er zu kurz. Denn Bances emphatische 
Lektüre klammert konsequent die verschiedenen Spielarten von Ober-
flächlichkeit bzw. »Aeußerlichkeit[�]« aus, die, wie von mir dargelegt, 
noch Corinnas dahingeplaudertes Bravourstück kennzeichnen. In die-
sem die Quintessenz von Wilibalds programmrealistisch angehauchtem 
Credo erblicken zu wollen, scheint mir deswegen etwas gar eilfertig. 
Sehen wir uns deswegen etwas genauer an, wie denn eigentlich Schmidt 
selbst zu den Unterhaltungskünsten seiner Tochter steht – und welche 
poetologischen Konsequenzen damit einhergehen.

4.2 Gestatten, Fonta(i)ne. Balanceakt Plauderprosa

Tatsächlich beurteilt Schmidt seine Tochter durchaus ambivalent. In 
einem Gespräch mit Marcell lässt er daran keinen Zweifel: Nachdem er 
zum Auftakt ungleich unverblümter als Corinna das denkbar zaghafte, 
also unheldische Vorgehen seines Neffen in Sachen Brautwerbung 
gerügt hat (»das ist ein schlechter Liebhaber, der immer väterlichen 
Vorspann braucht, um von der Stelle zu kommen«), befindet er: »Sie 
übersieht Dich und uns Alle; das Schmidt’sche strebt in ihr nicht 
bloß der Vollendung zu, sondern, ich muß das sagen, trotzdem ich ihr 
Vater bin, kommt auch ganz nah’ ans Ziel.« (86) Im gleichen Atemzug 
relativiert er diese »geniale[�]« Veranlagung seiner Tochter aber eben 
auch: »[I]n Eitelkeit befangen« (ebd.), gehe ihr der lebensnotwendige 
»gesunde Menschenverstand« (87) ab, eine Qualität, mit der für seinen 
Teil Marcell reichlich ausgestattet sei und aufgrund derer er der ideale 
Ehemann für sie sei.

Dass diese Einschätzungen auch eine poetologische Dimension auf-
weisen, wird klarer, wenn man sich Schmidts Bildsprache etwas näher 
ansieht. Durchweg assoziiert er Corinna dort nämlich mit topischen 
Poesie-Metaphern, Marcell dagegen mit deren prosaischen Pendants, 
und ihrer beider Verbindung imaginiert er als wechselseitige Korrek-
tur. Mit diesem Programm knüpft Fontanes spätrealistischer Roman 
(bzw. dessen quasi-auktoriale Figur Schmidt) an ein Erzählmuster 
an, das, wie Madleen Podewski gezeigt hat, gerade in der Frühzeit des 
deutschsprachigen Realismus Konjunktur hatte: an das Erzählen von 
»Überwindungs- und Korrekturprozesse[n]«, dank derer »Extreme 

Aspekt auch in Corinnas Loblied auf die eigenen Flickkünste hineinwirkt. 
Vgl. Felten: »Deuil du vers (bis)«.



474

Theodor Fontane

(bornierter Pragmatismus, lebensferne Schwärmerei) […] ausbalan-
ciert und im Ideal der ›Mitte‹ aneinander angenähert werden«.171 Die 
frührealistischen Texte nahmen auf dem Weg die ihnen vorausliegende 
Epoche der Romantik ins Visier und reflektierten so immanent auf ihre 
eigenen Konstitutionsbedingungen.172 Am Beispiel von Corinnas »Stich 
ins Moderne« (14) und ihrer Unterhaltungskunst setzt sich Fontanes 
spätrealistischer Roman darüber hinaus aber auch mit einem literaräs-
thetischen (Un-)Wert auseinander, der ihn von innen heraus bedroht: 
Insofern er auf dem modernen Literaturmarkt bestehen muss – es sei 
daran erinnert, dass Frau Jenny Treibel genauso wie viele andere Erzähl-
texte des deutschsprachigen Realismus vorab in einem massenmedial 
vertriebenen Periodikum erschien – und zudem zu einem Großteil aus 
Plaudereien besteht, schwebt über ihm selbst in gleich doppelter Hin-
sicht der Verdacht, ›bloß‹ weiblich konnotierte Unterhaltungsliteratur 
zu sein.173 

*

Die erste topische Poesie-Metapher, mit der Schmidt im Gespräch mit 
Marcell operiert, ist die des Blitzes. So setzt er Corinnas ›genialische‹ 
»Einfälle« mit einem ›Wetterleuchten‹ (»manchmal wetterleuchtet es 
[…] eine halbe Stunde lang«, 86�f.) bzw. mit elektrischen Funken 
(»mit einem Mal ist das Elektrische wie verblitzt«, 87) gleich. Anders 
als man vielleicht erwarten könnte, rügt er an Corinnas Witz also 
weniger dessen Oberflächlichkeit, sprich: dass in diesem »nichts drin 
steck[e]« (80), als dass er sich im Augenblickhaften erschöpfe. Er 
bescheinigt Corinnas Plauderlust mithin eine vergleichbare Ökono-
mie der Verausgabung, wie sie auch ihrem »Hang nach Wohlleben« 
zugrunde liegt. Im Gegensatz zu Marcell erblickt Schmidt in den 
materiellen goûts de luxe seiner Tochter denn auch nicht mehr als ein 
Epi phänomen  – Corinnas eigentliches Movens sei geistiger Natur: 
»Alles bloß Feuerwerk, Phantasiethätigkeit, jeu d’Esprit, und wenn es 
ihr morgen paßt, Dir einen Pfarramtscandidaten in der Jasminlaube zu 
beschreiben, der selig in Lottchens Armen ruht, so leistet sie das mit 
demselben Aplomb und derselben Virtuosität.« (90) Damit befindet 
sich Corinna sozusagen in bester Gesellschaft, gibt es in Fontanes 
Romanen doch gleich eine ganze Reihe junger Frauen, die über die Bild-

171 Podewski: »›Aber dies Stück Romantik wird uns erspart bleiben …‹«, 56.
172 Vgl. ebd., 54–57.
173 Zu diesem epochentypischen Gendering von Unterhaltungsliteratur vgl. 

Günter: Im Vorhof der Kunst, passim, insb. 20, 47–49 und 238–261.
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lichkeit des Feuerwerks als zeitgenössische Schwärmerinnen markiert  
werden.174

Das Ephemere an Corinnas überbordendem Witz betont auch die 
zweite topische Poesie-Metapher, auf die Wilibald im Gespräch mit 
Marcell zurückgreift. Mit einer Wendung, die ebenso auf die Engpässe 
anspielt, denen sich die Berliner Bevölkerung in den 1880er-Jahren 
in punkto Wasserversorgung ausgesetzt sah,175 wie sie sich den ety-
mologischen Wortsinn des rhetorischen Stilmerkmals der abundantia 
(»Überfließen des Wassers«)176 zunutze macht, behauptet der Altphi-
lologe Schmidt nämlich, Corinna bleibe mitunter »der Esprit aus wie 
Röhrwasser« (87). Im Zusammenspiel mit dem im deutschsprachigen 
Realismus stets ambivalent besetzten Fantasie-Begriff instituieren die 
beiden Bildfelder des Verblitzens und des Überfließens Corinna mithin 
zu einer modernen Schwärmerin, zur Figuration genialisch überborden-
der, sich selbst verausgabender Poesie.

Komplementär zu Corinna erscheint Marcell in Schmidts Darstel-
lung als Figuration der Prosa. So erblickt er in ihm einen Ausbund an 
Verständigkeit, sieht ihn also zur Genüge mit jenem geistigen Vermögen 
ausgestattet, das im ganzen 19.  Jahrhundert als das prosaische Pen-
dant der poetisch konnotierten Fantasie gilt: Corinna bedürfte »einer 
verständigen Leitung, d.�h. sie bedarf eines Mannes von Bildung und 
Charakter. Das bist Du, das hast Du.« (87) Über die rein begriffliche 
Gegenüberstellung ›Fantasie vs. Verstand‹ gehen Schmidts Urteil und 
Fontanes Text dabei insofern hinaus, als die Bildfelder, auf die Schmidt 
zur Charakterisierung von Corinna zurückgreift, auch auf seine Ein-
schätzung von Marcell abfärben. Vor deren Hintergrund nämlich meint 
die »Leitung«, die sich Schmidt für seine Tochter wünscht, weniger eine 

174 Neben der bereits erwähnten Melusine aus dem Stechlin gilt dies insbesondere 
für die Figur Ebba aus dem in unmittelbarer zeitlicher Nähe zu Frau Jenny 
Treibel entstandenen Roman Unwiederbringlich. Vgl. Fontane: Unwieder-
bringlich. In: ders.: Das erzählerische Werk, Bd.�13, 159.

175 Zu den Hintergründen vgl. Mohajeri: 100 Jahre Berliner Wasserversorgung, 
134. Fontanes anhaltendes Interesse an solchen Fragen bekundet das Loblied, 
das er zu Beginn der 1850er-Jahre auf die Zuverlässigkeit der Londoner 
Wasserversorgung anstimmt. Vgl. Fontane: Ein Sommer in London. In: ders.: 
Werke, Schriften und Briefe, Abt.�III: Aufsätze, Kritiken, Erinnerungen, 
Bd.�3.1: Reiseberichte, 7–178, hier 30.

176 Bernecker: »Abundanz«, Sp.�22. Herzlichen Dank an Sebastian Meixner und 
Cornelia Pierstorff, die mich auf diesen Sachverhalt aufmerksam gemacht 
haben. Den topischen Charakter der Verbindung belegt etwa auch Improvi-
satoren (1835, dt. Der Improvisator), ein Roman von Fontanes Zeitgenosse 
Hans Christian Andersen. Zu Andersens Roman vgl. Honold: »Freies Spiel 
und Lebenskunst«, 106�f.
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Art geistige Führung als, mit Schmidt selbst gesprochen, »Röhr[en]«, 
die, zu einem Kreislauf verbunden, genau jene Nachhaltigkeit und Ver-
lässlichkeit garantieren, die Corinnas Fantasie, solange sie auf sich allein 
gestellt ist, abgeht. Schmidts Bildlogik ist dabei ebenso konsequent wie 
gewitzt: »Als ›lästiges Anhängsel‹ des edleren Hochbaus verschrien«,177 
ist solches Leitungswerk durch und durch prosaisch konnotiert und 
führt doch zugleich jenen entscheidenden Aspekt der Tiefgründigkeit 
ein, nach dem man in Schmidts Ausführungen gegenüber Marcell an-
sonsten vergeblich sucht.

Wem all das zu weit hergeholt vorkommt, sei auf einen Präzedenzfall 
aus Lessings Hamburgischer Dramaturgie verwiesen, die dem Thea-
terkritiker Fontane vertraut gewesen sein dürfte (vom Deutschlehrer 
Wilibald Schmidt ganz zu schweigen). In einer Bildsprache, die die 
Schmidt’sche in vielerlei Hinsicht vorwegnimmt, legt Lessing im be-
rühmten Schlussstück dar, warum er kein Dichter im emphatischen 
Wortsinn sei: »Ich fühle die lebendige Quelle nicht in mir, die durch 
eigene Kraft sich empor arbeitet, durch eigene Kraft in so reichen, so 
frischen, so reinen Strahlen aufschießt: ich muß alles durch Druckwerk 
und Röhren aus mir herauf pressen.«178 

*

Wenn Schmidt das von ihm herbeigewünschte Bündnis seiner Tochter 
mit Marcell demnach als geglückte Verbindung von Poesie und Prosa 
fasst, also auf der Handlungsebene eine poetologische Lesart vor-
nimmt, dann artikuliert er als auktorial besetzte Figur zugleich auch 
einen bestimmten Anspruch von Fontanes Text. Und zwar den, sich 
selbst nicht à la Corinna in punktuell witzigen Aperçus zu erschöp-
fen, sondern diese über ein Art unterirdisches Röhrenwerk miteinan-
der zu verknüpfen  – großstädtisch moderne Replik der pflanzenhaft 
organischen Arabeske  – und dem Medium der Prosa über solche 
Rekurrenzverhältnisse zwischen scheinbar »Nebensächliche[m]« eine 
eigene Poetizität abzugewinnen. In dem Sinn möchte ich im Folgen-
den zeigen, wie sich Fontanes Prosa als hochgradig selbstreflexive 
Plauderprosa entwirft und wie just eine in den Eingangskapiteln erst-
malig erwähnte »Fontaine« (51) nachgerade als deren Signatur lesbar  
ist.

177 Mohajeri: 100 Jahre Berliner Wasserversorgung, 44, mit Bezug auf einen 
technikhistorischen Rückblick von 1904.

178 Lessing: Hamburgische Dramaturgie. In: ders: Werke und Briefe in zwölf 
Bänden, Bd.�6: Werke 1767–1769, 181–694, hier 680.
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Verifizieren lassen sich solch filigrane Querverbindungen schon auf 
der Ebene der Figurenrede. So zum Beispiel werden die Bildfelder, mit 
deren Hilfe Schmidt seine Tochter charakterisiert, von langer Hand 
dadurch vorbereitet, dass sie, etwas anders perspektiviert, bereits in 
früheren Passagen in Zusammenhang mit Corinna Erwähnung finden. 
Nehmen wir das Wortfeld des Blitzens: In Gestalt einer Feuerwerksme-
tapher wird dieses von Corinna selbst eingeführt, als sie sich während 
des Treibel-Dinners, wie bereits erwähnt, über die Spektakel-Qualitäten 
von Seeschlachten auslässt: »[E]in Knall, eine Feuersäule, und Alles geht 
in die Luft. Es muß übrigens großartig sein und entzückend für Alle, 
die zusehen können; ein wundervoller Anblick.« (38) Weitergesponnen 
wird das Bild dann von Marcell, als er die dahingeplauderten Virtuosi-
täten, mit denen sich Corinna bei den Treibels hervorgetan hat, auf dem 
Rückweg als »Raketensteigenlassen« (60) rügt.

Ganz in Schmidts Sinn ist auch sein »Röhrwasser«-Vergleich kein 
punktuell witziger Einfall innerhalb von Fontanes Text, sondern nimmt 
eine Redeweise auf, die, wie schon seine Blitz-Metapher, von Marcell 
und Corinna vorgeprägt wurde. So tadelt Marcell, wiederum auf dem 
Rückweg in die Wohnung der Schmidts, die Schwatzhaftigkeit, die 
sich Corinna während des Treibel-Dinners habe zuschulden kommen 
lassen, als »Redekatarakt« (58). Und Corinna lässt sich die Gelegenheit 
nicht entgehen, diese Fremdzuschreibung sogleich zu ihren Gunsten 
umzudeuten, indem sie sich auf das »alte[�] Eva-Recht« beruft, »die 
großen Wasser spielen zu lassen und unsere Kräfte zu gebrauchen, bis 
das geschieht, um dessentwillen wir da sind, mit anderen Worten, bis 
man um uns wirbt.« (60) 

Wasserspiele kommen in Frau Jenny Treibel aber nicht nur als 
Sprachbilder in der Rede der Figuren vor, sondern auch als handfester 
Gegenstand in der erzählten Welt. Zu Beginn wird so gleich mehrfach 
ein im Garten der Treibel-Villa stehender Springbrunnen erwähnt. 
Erstmals zum Auftakt des dritten Kapitels:

Das Eßzimmer entsprach genau dem vorgelegenen Empfangszimmer 
und hatte den Blick auf den großen, parkartigen Hintergarten mit 
plätscherndem Springbrunnen, ganz in der Nähe des Hauses; eine 
kleine Kugel stieg auf dem Wasserstrahl auf und ab, und auf dem 
Querholz einer zur Seite stehenden Stange saß ein Kakadu und sah, 
mit dem bekannten Auge voll Tiefsinn, abwechselnd auf den Strahl 
mit der balancirenden Kugel und dann wieder in den Eßsaal, dessen 
oberes Schiebefenster, der Ventilation halber, etwas herabgelassen 
war. (26)
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Wie immer bei Fontane gilt auch hier das Prinzip der »doppelte[n] 
Lesbarkeit«.179 Selbstredend ist der Brunnen einerseits als großbür-
gerliches Statussymbol lesbar, als Bestandteil eines im Renaissance-Stil 
gehaltenen Gartens, der die derselben Epoche nachempfundene Villa 
der Treibels mit historistischer Genauigkeit ergänzt.180 Zusätzlich zu 
dieser fremdreferenziellen, ›mimetischen‹ Lesart lässt der Brunnen aber 
eben auch eine ironisch-selbstreferenzielle zu.

Nahegelegt wird dies bereits durch das, »der Ventilation halber, 
etwas herabgelassen[e]« »Schiebefenster«: Damit kann die poetologisch 
aufgeladene, mit dem am »Gymnasium zum Heiligen Geist« (216) täti-
gen Schmidt im Bunde stehende »Doppelluft« (5) auch in den Auftakt 
von Kapitel 3 hineinwehen. Hinzu kommt, dass der Brunnen integra-
ler und zugleich privilegierter Bestandteil der grotesk angehauchten 
Arabesken-Poetik von Fontanes Roman ist. Buchstäblich eingeläutet 
wird diese ja, wie ich weiter oben gezeigt habe, durch den neben 
der Schmidt’schen Wohnungstür herabhängenden, »vielfach verboge- 
ne[n]« (6) Klingeldraht – Präfiguration der untergründigen ›Leitungen‹, 
die den Text durchziehen und ihn als komplexes Netzwerk entwerfen. 
Zu Beginn des dritten Kapitels nun knüpft insbesondere die auf dem 
Strahl des Treibel’schen Brunnens balancierende und damit den Geset-
zen der Schwerkraft spottende Kugel einen Bezug zu diesem ornamen-
talen Komplex. Vergleichbar artistische Äquilibrismen kennt man – und 
zwar gerade auch mit einem Brunnen als Bildsujet – nur allzu gut aus 
der Groteskenmalerei der italienischen Renaissance (Abb.�29 und 30).181 
Weiter bekräftigt wird meine Lesart dadurch, dass der erste »Blick« auf 
den Treibel’schen Brunnen kein direkter ist, sondern ein gerahmter, 
aus dem »Eßzimmer« der Villa heraus: Der Brunnen wird damit in ein 
räumliches Arrangement eingeschrieben, wie es für Ornamentgrotesken 
und Arabesken-Bilder üblich ist, und okkupiert gar dessen mittleren 
Teil. Den herausgehobenen Status des Brunnens betont schließlich 
auch, ein paar Seiten später, die Bezeichnung »Fontaine« (51): Ebenso 

179 Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 
109.

180 Vgl. dazu die kunst- und sozialgeschichtlichen Ausführungen bei Bentmann�/� 
Müller: Die Villa als Herrschaftsarchitektur, 141–143.

181 Zum Fontäne-Motiv in der Groteskenmalerei der Renaissance vgl. Morel: 
Les grotesques, 268–271, und Fabricius Hansen: The Art of Transformation, 
253–261. Der Treibel’sche Springbrunnen weist damit auf den ebenfalls 
poetologisch aufgeladenen Stechlin-See voraus, dessen auf- und absteigenden 
Wasserstrahl die Forschung mehrfach in Bezug zur romantischen Arabeske 
à la Philipp Otto Runge gesetzt hat. Vgl. von Graevenitz: »Memoria und 
Realismus«, 303�f., sowie Hebekus: Klios Medien, 235–265 und 288–290.



Abb. 29 und 30: Fontänen, wohin das Auge blickt. Die sogenannte Sala delle 
Grottesche, ausgemalt von Cesare Baglione (ca. 1588). Rocca Meli Lupi, Soragna.  
Aus: Fabricius Hansen: The Art of Transformation, 256 f. Fotos: Pernille Klemp.  
Mit freundlicher Genehmigung der Fotografin.
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diskret wie unverkennbar an den Namen ›Fontane‹ anklingend, präsen-
tiert sich die Treibel’sche Fontäne damit als in den Text eingelassene 
Signatur des Autors selber.182

Vor diesem poetologischen Hintergrund bekommt auch ein auf den 
ersten Blick bloß komisches Intermezzo, in das der »Fontaine« genannte 
Brunnen eingebunden ist, einen intrikaten Nebensinn: Als sich Co-
rinna und ihre Bewunderer zum Abschluss ihrer Verdauungspromenade 
durch den Treibel’schen Garten auf dem Brunnenrand niederlassen, 
werden sie von einem »plötzlich sich aufmachende[n] Windstoß« (52) 
überrascht, von einem Ableger also der auf der ersten Seite des Romans 
erwähnten »Doppelluft«. Resultat: Sie werden »allesammt […] mit einer 
Flut von Spritzwasser überschüttet.« (Ebd.) Corinnas quasi-auktorialen 
Anspruch, selbst »die großen Wasser spielen zu lassen«, verweist der Text 
damit augenzwinkernd in seine Schranken und zeigt zugleich auf – erneu-
tes Indiz für einen unterschwelligen Agon zwischen Schmidt und seiner 
Tochter –, welcher Figur des Textes dieses Privileg eigentlich vorbehalten 
ist: dem am »Gymnasium zum Heiligen Geist« lehrenden Schmidt.183

Schmidts auktorialer Status wird durch den Brunnen freilich nicht 
bloß bekräftigt, sondern einmal mehr auch auf die Schippe genommen. 
Ironisch unterläuft er Schmidts Suada gegen die »Perückengelehrsam-
keit« (70�f.) des traditionellen Erziehungswesens, die ausgerechnet »Gar-
ten und immer wieder Garten« zum Gegenstand ihrer »öffentlichen 
Reden« (71) auserkoren habe:184 Das Prachtstück aus dem Treibel’schen 
Garten ist nämlich selbst in ein gelehrtes intertextuelles Spiel mit Co-
rinne ou l’Italie eingebunden. Als Corinne und Lord Nelvil auf ihren 
nächtlichen Streifzügen durch Rom die Brunnen auf dem Petersplatz 
bewundern, zitiert die Erzählinstanz aus Staëls Roman just einen Vers 
eines gewissen »M. de Fontanes«.185 Dieser wiederum ist heutigen Fon-
tane-Leser*innen kein Unbekannter: In seiner unmittelbar im Anschluss 
an Frau Jenny Treibel entstandenen Autobiografie Meine Kinderjahre 

182 Ein erstes Mal habe ich diese Lesart der Fontane’schen Springbrunnen am 
Beispiel des zu Lebzeiten unveröffentlichten Gedichts Haus- und Garten-
fronten in Berlin W. fruchtbar zu machen versucht. Vgl. Felten: »Comptes 
d’apothicaire?«, 146�f. Punktuell klingt der Kalauer auch bei von Graevenitz 
an  – freilich ohne dabei in seiner selbstreflexiven Dimension erkannt zu 
werden. Vgl. von Graevenitz: Theodor Fontane, 692.

183 Ähnlich, aber ausschließlich auf die Figurenebene – und dort wiederum auf 
Treibel – bezogen, Grawe: »Lieutenant Vogelsang a.�D. und Mr. Nelson aus 
Liverpool«, 593.

184 Mit dieser Lektüre gebe ich erneut einer auf die Figurenebene beschränkten 
Beobachtung von Christian Grawe eine poetologische Wendung. Vgl. ebd.

185 Staël: Corinna, 573�/�Corinne, 1064. 
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legt Fontane dar, wie sein Vater tief in die rhetorische Trickkiste ge-
griffen habe, um genau jenen Louis de Fontanes – Gelegenheitsdichter, 
»Großmeister der Universität und Unterrichtsminister« – der eigenen 
Familiengeschichte als illustren Vorfahren einzuverleiben und so ihr 
Sozialprestige aufzuwerten.186 Unabhängig davon, ob Fontanes Le-
benserinnerung der Wahrheit entspricht oder nicht: Bei »Fontaine« so 
gut wie bei »Fontanes« stehen in seinen Texten offensichtlich immer 
komplexe Autorisierungsverfahren auf dem Spiel.

Liest man den Treibel’schen Brunnen, wie von mir vorgeschlagen, 
poetologisch, verdient auch die auf dem Wasserstrahl »balancirende[�] 
Kugel« erneute  – und eingehendere – Betrachtung. Tatsächlich setzt 
der Text, insofern die Fontäne hier virtuos-artistisch mit sich selbst 
spielt, das eigene selbstreferenzielle Spiel ins Bild.187 Explizit heißt es 
so einmal: »Draußen setzte der Wasserstrahl sein Spiel fort« (27, Her-
vorhebung G.�F.). Weit davon entfernt, sich mit dem bloßen Bild zufrie-
denzugeben, überführt der Text das spielerisch-selbstreflexive Moment 
zudem in die eigene Performanz, in die ihm eigene Bewegung: Die 
bereits durch das »Querholz« des Treibel’schen Kakadus angedeutete 
Verbindung zwischen dem »plätschernden Springbrunnen« und den 
Gesprächen im »Eßsaal« buchstabiert er nämlich auf der Ebene des ei-
genen Textmaterials, in Gestalt der Alliteration ›plätschern‹/›plaudern‹, 
aus. Hier ein besonders eindrückliches Beispiel, da über die Ränder 
zweier Kapitel verlaufend und damit auch in der Hinsicht als Teil von 
Fontanes Arabesken-Poetik ausgewiesen: 

Kurze Zeit danach war Alles fort, Haus und Park leer, und man hörte 
nur noch, […] wie draußen im Garten der Strahl des Springbrunnens 
plätschernd ins Bassin fiel.

Fünftes Capitel

Unter den Letzten, die, den Vorgarten passirend, das commerzien-
räthliche Haus verließen, waren Marcell und Corinna. Diese plau-
derte nach wie vor in übermüthiger Laune […]. (55, Hervorhebungen 
G.�F.) 

186 Fontane: Meine Kinderjahre. In: ders.: Werke, Schriften und Briefe, Abt.�III: 
Aufsätze, Kritiken, Erinnerungen, Bd.�4: Autobiographisches, 7–177, hier 19. 

187 Komplementär zu meiner Lektüre, m.�E. aber allzu sehr dem vermeintlich 
ikonografischen Gehalt des Textes vertrauend, liest Renz die auf dem Brun-
nenstrahl tanzende Kugel als Vanitas-Symbol und macht als »eigentliche[n] 
Spielleiter« des Textes die »im Bild des Wassers« symbolisierte »endlos ver-
rinnende Zeit« aus, »die alles mit sich fortnimmt« (Renz: Geglückte Rede, 71).
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Einbezogen in diese Reihung ist überdies der »Plätttag« (10, Hervorhe-
bung G.�F.), der von Helene angeführte Grund also, warum die Soiree 
überhaupt bei ihren Schwiegereltern und nicht, wie eigentlich geplant, 
bei ihr und Otto stattfindet. So gesehen, ist der Fonta(i)ne-Roman Frau 
Jenny Treibel nicht nur deswegen ein Konversationsroman, weil ständig 
auf der Handlungsebene geplaudert wird, sondern auch, weil er selber 
auf der Ebene des Erzähldiskurses eine über untergründige Querver-
bindungen miteinander vernetzte poetische Plauderprosa entwirft. Wie 
der Einbezug des »Plätttag[s]« nahelegt, setzt sich diese auch nicht allein 
von Corinnas immer nur punktuell aufblitzender Unterhaltungskunst 
ab, sondern mindestens ebenso sehr von ›platter‹, handlungsorientierter 
Erzählprosa und von Jennys nicht minder ›plattem‹ Poesieverständnis. 
Diese letzte Verbindung stellt denn auch ausdrücklich eine kurze Szene 
her, die in der Forschung gerne als kritische Reflexion auf das Genre-
bild gelesen wird.188 Als Jenny einmal von der eigenen Villa aus auf die 
andere Straßenseite blickt – schon allein diese Blickregie weist die Szene 
als Pendant zur erstmaligen Beschreibung des Brunnens aus  –, sieht 
sie »hoch oben in der offenen Mansarde« nämlich ausgerechnet eine 
»Plätterin«, der sie sogleich ein Lied in den Mund legt: »[E]s war ihr, als 
höre sie das Mädchen singen.« (Ebd.) Mit dieser geradezu reflexhaften 
Zuschreibung transfiguriert sie die arbeitende junge Frau zu einem 
»anmuthigen Bilde« (ebd.) der Poesie ganz in ihrem Sinn: Denn wie 
wir aus ihrem Gespräch mit Vogelsang wissen, zeigt sich »das Ideal« 
ihr zufolge am »reinsten […] im Liede, vor Allem in dem Liede, das 
gesungen wird.« (32)

Für Lieder wiederum ist, was den Treibel’schen Brunnen angeht, 
der auf seiner Stange hockende Kakadu  – übrigens ebenfalls ein der 
Renaissance entlehntes großbürgerliches Statussymbol189 – zuständig. 
Mit seinem »bekannten Auge voll Tiefsinn« (26) ist er denn auch ohne 
Weiteres als groteske Kontrafaktur von Jenny und ihrem als besonders 
tiefgründig zur Schau getragenen Poesie-Begriff lesbar, einem Poesie-
Begriff, der in Wahrheit aus geistlos nachgeplapperten goethezeitlichen 
Versatzstücken zusammengestoppelt ist. Wenn Corinna den nicht we-
niger hochtrabenden Vogelsang, von dem die Leser*innen aus Treibels 

188 Vgl. Poltermann: »Frau Jenny Treibel oder Die Profanierung der hohen 
Poesie«, 147, Anm.�42; von Graevenitz: Theodor Fontane, 536 und 543, sowie 
Vedder: »›in den Ton ausgesprochenster Wirklichkeit verfallend‹«, 200�f.

189 Vgl. Bentmann�/�Müller: Die Villa als Herrschaftsarchitektur, 143. Zu den 
»Verweisungszusammenhängen«, in die das Statussymbol ›Kakadu‹ bei Fon-
tane über den Einzeltext Frau Jenny Treibel hinaus eingebunden ist, vgl. 
Böschenstein-Schäfer: »Storch, Sperling, Kakadu«.
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eigenem Mund wissen, er habe nur »drei Lieder auf seinem Kasten« 
(19), einmal ausdrücklich als »Kakadu« (52) bezeichnet, dann bekräftigt 
das nicht nur meine groteske Allegorese des Treibel’schen Kakadus, 
sondern zeigt einmal mehr, wie präzise Fontanes Plauderprosa geknüpft 
ist. Sie transkribiert nicht platt mimetisch irgendwelche Gespräche aus 
dem realen Leben, sondern vollführt permanent einen hochgradig artis-
tischen Balanceakt zwischen effet de réel und selbstreferenziellem Spiel.

Lezteres lässt sich noch bis in die unscheinbarsten Details hinein auf-
weisen. Man besehe sich beispielsweise eine der wenigen Szenen, in denen 
der ansonsten so passive Leopold den ungezwungenen Causeur geben 
darf. Dort beschreibt die Erzählinstanz, wie der Kellner aus Treptow, 
mit dem Leopold auf »Plauderfuß« steht, nach einem kurzen Besuch in 
der Küche »wieder auf«-»taucht[�]«, »das Tablett auf den fünf Finger-
spitzen seiner linken Hand mit beinahe circushafter Virtuosität balanci-
rend.« (111, Hervorhebungen G.�F.) Das aquatische Bild des Tauchens 
und die Akrobatik des Kellners ordnen die kleine Szene mithin ebenso 
bestimmt wie beiläufig in die Plauder-Poetik des Fonta (i)ne- Textes ein. 
Unbedingt angeführt werden muss in dem Zusammenhang aber auch 
einmal mehr der Streit, in den Corinna und Marcell im Anschluss an die 
Soiree in der Treibel-Villa geraten. Als Corinna dort gegen das wenig 
»schmeichelhaft[e]« (58) Bild des Redekatarakts protestiert, bietet ihr 
Cousin nämlich sogleich ein neues auf, das sich, näher besehen, aus 
abgewandelten Bestandteilen des Treibel’schen Brunnens  – inklusive 
eingebildetem Vogel  – zusammensetzt: Corinna habe, so Marcell in 
seinem rephrasing, »die Pfauenfeder ihrer Eitelkeit auf dem Kinn oder 
auf der Lippe balancirt und überhaupt in den feineren akrobatischen 
Künsten ein Aeußerstes geleistet« (ebd.).

*

Kurzum: Bis in die entlegensten Winkel von Fontanes Text diffun-
dierend und damit vom architektonischen Beiwerk zur, mit Wilibald 
Schmidt zu sprechen, poetologischen »Hauptsache« (80) avancierend, 
»steckt« gleichsam der ganze Roman in der Fontäne »drin«. Inner-
halb von Fontanes grotesk angehauchter Arabesken-Poetik nimmt ihr 
selbstreflexives Plätschern damit eine ähnliche Schlüsselposition ein 
wie der Brunnen aus dem Auftaktkapitel der Erstfassung des Grünen 
Heinrich. Auch in dieser intermedial-erzählökonomischen Hinsicht 
erweist sich das Fontane’sche Setting also als durchaus epochentypisch.

Was aber ist, mag man all dem vielleicht entgegnen, mit den Röhren 
des Treibel’schen Brunnens? Wenn diese in den verschiedenen Be-
schreibungen unerwähnt bleiben, spricht das dann nicht gegen meine 
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Hauptthese: dass sich Fontanes ›andere‹ Poesie nicht nur im Medium 
der Prosa entfaltet, sondern dass sie sich auch – weitaus expliziter als 
die bisher besprochenen Texte – von durchaus prosaischen Gegenstän-
den der großstädtischen und industriellen Moderne herschreibt? Mir 
scheint, dass dem nur auf den ersten Blick so ist. So mag der Treibel’sche 
Springbrunnen zwar auf besondere Weise mit dem Autornamen ›Fon-
tane‹ zusammenklingen; andererseits steht er aber nun einmal bei Jenny 
im Garten – und angesichts dessen ist es durchaus konsequent, wenn 
sein prosaischer Unterbau eben nicht zur Darstellung gelangt. Der 
folgende Abschnitt wird zeigen, wie wenig es sich dabei um eine 
grundsätzliche Berührungsangst von Fontanes Roman handelt. Das 
verbindet Frau Jenny Treibel mit dem Stechlin. Denn wie Uwe Hebekus 
und Gerhart von Graevenitz herausgearbeitet haben, lässt sich gerade 
auch Fontanes letzter Roman auf moderne ›Verkehrsnetzwerke‹ ein und 
reichert sie mit poetologischem Hintersinn an.190 

4.3 Verklärungsanlage und Rohrpost. Zur vertrackten poetologischen  
 Valenz Fontane’scher »Radialsystem[e]«

Mehr als alle anderen bisher besprochenen Texte öffnet sich Fontanes 
Großstadtroman für prosaisch konnotierte Gegenstandsbereiche des 
modernen Lebens. Im Text selbst mögen diese zwar immer nur en 
passant anklingen. Aufgrund von Schmidts Lob des Nebensächlichen 
werden sie paradoxerweise aber gerade deswegen mit einer besonderen 
Valenz versehen. Wie sehr sie das Zeug zu poetologischen Leitmeta-
phern haben, legt denn auch wiederum Schmidts eigene Bildsprache 
nahe: Wie ich im vorangegangenen Abschnitt gezeigt habe, imaginiert 
der mit auktorialen Zügen ausgestattete Gymnasialprofessor die Ver-
bindung von Corinna und Marcell im Rückgriff auf Bilder aus dem 
Umkreis der modernen Wasser- und Stromversorgung als geglücktes 
Zusammenspiel von Poesie und Prosa bzw. als Paradebeispiel für den 
›anderen‹ Poesiebegriff, den er, in Absetzung von Jennys epigonal-
stereotypem, vertritt. Dass Schmidts Lesart Gültigkeit nicht allein für 
die Figurenebene beansprucht, sondern für Fontanes Text insgesamt, 
haben meine Erörterungen zur Treibel’schen »Fontäne« gezeigt. 

Im Folgenden gilt es herauszuarbeiten, dass die Position von Fontanes 
Text darin jedoch nicht aufgeht. Indem er weitere ›Verkehrsnetzwerke‹ 

190 Vgl. Hebekus: Klios Medien, 269�f., und von Graevenitz: Theodor Fontane, 
688�f., 692 und 698. 
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einführt – namentlich das jüngst eingerichtete Berliner Abwassersystem 
sowie die lokale Rohrpost – und diese auf je spezifische Weise poeto-
logisch auflädt, ironisiert er zugleich das, was bei Schmidt allzu sehr 
programmrealistischen Grundsätzen verpflichtet bleibt: das transzen-
dentale Signifikat des »eigentlich Menschliche[n]«, das im vermeintlich 
Nebensächlichen stets ›drin‹ zu ›stecken‹ habe, damit dieses ›poetisch‹ 
genannt werden könne. Entscheidend ist, dass dieses transzendentale 
Signifikat seinerseits in keinem der beiden Fälle – bei der Abwasser-
entsorgung ebenso wenig wie beim Rohrpostsystem  – rundweg und 
ausdrücklich verworfen wird; seine Wendung ins Groteske erfolgt 
vielmehr immer nur zwischen den Zeilen und denkbar beiläufig. ›Das 
Eine thun und das Andere nicht lassen‹: Treibels Credo taugt mithin 
auch zur Beschreibung der literarästhetischen Zerreißprobe, der sich 
Fontanes genuin spätrealistischer Text aller Nonchalance zum Trotz 
ausgesetzt sieht.

*

Zunächst möchte ich etwas genauer auf die Art und Weise eingehen, wie 
der zeitgenössische Stadthygiene-Diskurs in Fontanes Roman hinein-
wirkt. Schmidts allzu harmonisches Doppelbild von blitzendem Esprit 
und verständigem Leitungswerk verkehrt dieser nicht nur deswegen ins 
Grotesk-Prosaische, weil er sich per definitionem mit den Ausschei-
dungen des menschlichen Körpers, einem genuin grotesken Thema also, 
befasst. Insofern er fast immer in Verbund mit dem auch für Schmidts 
Doppelbild konstitutiven Liebesdiskurs aufgerufen wird – schließlich 
geht es in diesem ja um den idealen Ehemann für seine Tochter –, ist 
er darüber hinaus auch dem grundlegenden Kompositionsprinzip der 
Groteske verpflichtet: der irritierenden Verknüpfung von vermeintlich 
Inkompatiblem.

Ein erstes Mal zur Sprache kommt die Verbindung von Erotik und 
Abwasserentsorgung in der Szene am Rande des Dinners, die in Treibels 
Arbeits- und Rauchzimmer spielt. Einmal mehr benennt diese mithin 
ein entscheidendes Merkmal von Fontanes Text. Als der Polizeiasses-
sor Goldammer den Raum betritt, wird er wie folgt vom Hausherrn 
empfangen: 

Wird die Panke zugeschüttet, oder, was so ziemlich dasselbe sagen 
will, wird die Friedrichsstraße sittlich gereinigt? Offen gestanden, 
ich fürchte, daß unsre Verkehrsstraße nicht allzuviel dabei gewinnen 
wird; sie wird um ein Geringes moralischer und um ein Beträchtli-
ches langweiliger werden. (49)
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Mit der Frage nach einer eventuellen Zuschüttung der Panke spielt Trei-
bel auf die Flussverunreinigungen an, mit der die Stadt Berlin zu kämp-
fen hatte, seit sie sich im Rahmen des sogenannten Hobrecht-Plans 
ein modernes Kanalisationssystem zugelegt hatte.191 1885 etwa hielt 
ein kammergerichtliches Urteil fest, die Stadt habe »den Betrieb der 
Badeanstalt in Pankow gestört und dem Besitzer Schaden zugefügt«.192 
Die ›sittlichen‹ Missstände an der Friedrichstraße sprechen ihrerseits 
das Problem der Straßenprostitution an, das sich seit der behördlich 
verfügten Schließung aller Berliner Bordelle im Jahr 1846 erheblich 
verschärft hatte.193 Sich einer ganz ähnlichen Bildsprache wie Treibel 
bedienend, moniert deswegen ein zeitgenössischer Kommentator, die 
Friedrichstraße sei seither »von jenen Geschöpfen wie versperrt«.194

Die Äquivalenz, die Treibel in legerem Ton zwischen Abwasser-
entsorgung und Prostitution herstellt (»oder, was so ziemlich dasselbe 
sagen will«), ist nicht so weit hergeholt, wie es uns heutigen Leser*innen 
vielleicht anmuten mag. Im gesundheitspolitischen und sozialhygieni-
schen Diskurs des 19. Jahrhunderts, dem angesichts der zunehmenden 
Verstädterung ein kaum zu überschätzender Stellenwert zugemessen 
werden muss, ist die Verknüpfung, ja Ineinssetzung, vielmehr gängige 
Praxis:195 »[L]es prostituées sont aussi inévitables dans une aggloméra-
tion d’hommes«, schreibt etwa der auf beiden Gebieten tonangebende 
französische Arzt Alexandre Parent Du Châtelet, »que les égouts, les 
voiries et les dépôts d’immondices«.196 Bordelle werden dementspre-
chend als »égout séminal« begriffen,197 als »spermatische Kanalisati-
onsanlage« also, wo Männer ihre ›Säfte‹ regelmäßig entleeren können.198 
Beides ist in der damaligen Verwaltungspraxis denn auch derselben 
Behörde unterstellt: der für die Aufrechterhaltung der öffentlichen 

191 Zu den genaueren historischen Hintergründen vgl., neben den Herausgeber-
kommentaren in Fontane: Frau Jenny Treibel, 301, 342 und 349, Mohajeri: 
100 Jahre Berliner Wasserversorgung, 28–179. 

192 Zit. nach ebd., 164.
193 Zur Prostitutions- und Bordellfrage im 19. Jahrhundert, vgl., mit besonderem 

Fokus auf Berlin, Ziemann: Das Bordell, 67–94.
194 Röhrmann: Der sittliche Zustand von Berlin nach Aufhebung der geduldeten 

Prostitution des weiblichen Geschlechts (1846), zit. nach: Ziemann: Das Bor-
dell, 82.

195 Vgl. hierzu den ersten Teil aus Alain Corbins Grundlagenwerk Les filles de 
noce.

196 Parent-Duchâtelet: De la prostitution dans la ville de Paris (1836), zit. nach 
Corbin: Les filles de noce, 15.

197 Dr. L. Fiaux: La police des mœurs en France et dans les principaux pays en 
Europe (1888), zit. nach Corbin: Les filles de noce, 84.

198 Sarasin: Reizbare Maschinen, 382.
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Ordnung zuständigen Polizei, als deren Vertreter Assessor Goldammer 
bei den Treibels zu Gast ist. 

Zugleich geht es in diesen Zeilen um mehr als anzügliche Männer-
witze, die Frauenohren besser nicht mitbekommen sollen. Auf eine 
mögliche poetologische Lesart deutet bereits Goldammers ornitholo-
gischer und dementsprechend poetisch konnotierter Name hin, ebenso 
aber auch der Umstand, dass Treibel die Prostitution in einer Art Jenny-
Parodie als »Kunstrichtung« mit einem bestimmten »Ideal« präsentiert 
(49). Aus dem Grund scheint es mir auch etwas eilfertig, Treibels eigen-
willig misogynen Humor im Gefolge von Christian Grawe und anderen 
Fontane-Forscher*innen auf die »erotische[�] Anrüchigkeit« zu reduzie-
ren, von der »die Welt des Geldes durchsetzt« sei, und als moralisch in-
tegres »Gegenbild« den verstorbenen Ehemann von Schmidts Haushäl-
terin anzuführen, der einst, wie diese einmal im Gespräch mit  Corinna 
darlegt (vgl. 156–160), mit wesentlich mehr Empathie auf die reale 
Misere der Prostituierten reagiert hatte.199 In programmrealistischer 
Hinsicht ist eine solche Lesart, die in dem einfachen Sittenpolizisten den 
sittlichen Fluchtpunkt von Fontanes Roman ausmacht, sicherlich nicht 
falsch. Tatsächlich verliert sich im Zuge der Darlegungen seiner Witwe 
»jeder Ausdruck von Spott« um Corinnas Mund (158): Figuration der 
vom Text intendierten Rezeption. In der Schlussszene wird sich denn 
auch Schmidt, ansonsten für Anzüglichkeiten à la Treibel durchaus zu 
haben (vgl. 69), über die Freizügigkeit der jungen Generation beklagen, 
die die Ehe in einem Zug – quasi in aller Öffentlichkeit also – vollziehe, 
und stattdessen das Sittliche zu einem unumstößlichen Richtwert er-
klären: »[I]ch weiß nicht, ob es recht ist, die Nacht so durchzufahren; 
früher war das nicht Brauch, früher war man natürlicher, ich möchte 
sagen sittlicher.« (222) Nichtsdestoweniger gilt auch in diesem Fall, 
dass der Roman das Eine tut (das Sittliche zum programmatischen 
Fixpunkt, zum »eigentlich Menschlichen«, erklären), ohne das Andere 
(das Knüpfen moralisch mehr oder weniger anrüchiger Verbindungen 
zwischen verschiedenen Spielarten menschlicher Erotik und Abwas-
serentsorgung) zu lassen. Ja, mit dem Kanalisationssystem stellt er gar 
ein poetologisch lesbares Bild bereit, das der Art und Weise, wie der 
Text diese Konstellation durchspielt – in Gestalt ›schmutziger‹ Witze, 
die, punktuell im Text aufscheinend, doch ›untergründig‹ miteinander 
verbunden sind –, passgenau Rechnung zu tragen vermag. 

199 Grawe: »Lieutenant Vogelsang a.�D. und Mr. Nelson aus Liverpool«, 601 und 
603. Ähnlich auch Friedrich: »Die Witwe Schmolke«, 36.
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Sehen wir uns diese parties honteuses von Fontanes ›anderer‹ Poesie 
also etwas genauer an. So kann sich Treibel, als er seinen Begleiter*innen 
zu Beginn des Ausflugs an den Halensee vier mögliche Vergnügungssze-
narien unterbreitet, nicht enthalten, erneut ein Spezifikum des Berliner 
Kanalisationssystems anzusprechen. Nachdem sein dritter Vorschlag 
einmal mehr »die der Erotik zugewendeten Wege« (48) betreten hatte – 
»Oder bevorzugen Sie vielleicht die Verschwiegenheit der inneren 
Gemächer, irgend einer Kemenate von Halensee?« (131) –, preist sein 
vierter in ausladender Ironie die Rieselfelder (Abb.�31–33), auf die die 
städtischen Abwässer seit der Umsetzung des Hobrecht-Plans geleitet 
wurden, um dort als natürlicher Dünger insbesondere für Spargeln zum 
Einsatz zu kommen:200

Oder endlich, viertens und letztens, sind Sie für Thurmbesteigung 
und treibt es Sie, diese Wunderwelt, in der keines Menschen Auge 
bisher einen frischen Grashalm entdecken konnte, treibt es Sie, sag’ 
ich, dieses von Spargelbeeten und Eisenbahndämmen durchsetzte 
Wüstenpanorama zu Ihren Füßen ausgebreitet zu sehen? (131) 

200 Zu den Hintergründen vgl. Mohajeri: 100 Jahre Berliner Wasserversorgung, 
154–167.



Abb. 31–33: Die Berliner Rieselfelder in  
ihrer ganzen landschaftlichen Anmut.  
Mit Schienen und Turm, und als Agrar-
experiment. Fotos aus den 1930er-Jahren. 
Mit freundlicher Genehmigung der Berliner 
Wasserbetriebe.
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Mit seiner Werbesprech-Parodie entwirft Treibel gleich in mehrfacher 
Hinsicht ein genuin groteskes Szenario.201 Zum einen erwächst auf 
den Rieselfeldern aus menschlichen Exkrementen neues Leben, eine 
»Wunderwelt« gar: Das entspricht 1:1 der Denkfigur, die die Groteske 
Michail Bachtin zufolge maßgeblich auszeichnet und der auf ihre Art 
auch die Friedhofserde aus Kellers Grünem Heinrich sowie Wilhelm 
Buschs physiologische Witze verpflichtet sind. Da die hygienische 
Funktion der Rieselfelder nun einmal maßgeblich darin besteht, Ab-
wässer zu reinigen, nimmt Treibels Loblied auf die sich ihm darbie-
tende »Wunderwelt«, poetologisch gelesen, zum anderen aber auch das 
programmrealistische Verklärungspostulat und die mit diesem einher-
gehenden Versprechungen beim Wort: In grotesker Buchstäblichkeit 
markiert es den deutschsprachigen Realismus als riesige, diskursive 
Verklärungsanlage. (Dass der Passus selbstreflexiv aufgeladen ist, sug-
geriert übrigens bereits die auffällige »treibt es Sie«-Anapher, die über 
Treibels eigenen Namen hinaus zugleich auch den Titel von Fontanes 
Roman anklingen lässt.)

Kurz darauf, anlässlich des Spaziergangs um den Halensee, finden 
»die Spargelbeete […] sammt ihrer Cultur und ihrer sanitären Bedeu-
tung« (146) dann erneut Erwähnung. Da sich der discours amoureux 
bei Corinnas Begleiter Leopold partout nicht einstellen will, solange er 
seine Mutter vor sich gehen sieht, kommt ihm nämlich nichts Besseres 
in den Sinn als just dieses Thema. So ungeeignet der Gesprächsstoff 
erscheinen mag, was Leopolds eigene Absichten angeht, so nahtlos 
passt er sich in die derb-groteske Komik von Fontanes Text ein: Qua 
Verschiebung findet so ausgerechnet ein notorisches Phallus-Symbol – 
ein Spargel eben – Eingang in Leopolds Rede. Mit solchen Späßen steht 
Fontanes Text im deutschsprachigen Realismus nicht allein: Schon die 
Szene aus Immensee, in der Reinhardt vor lauter Verlegenheit nichts 
Besseres in den Sinn kommt, als mit Elisabeth Staubfäden zu zählen, 
funktioniert ja nach dem gleichen Prinzip.

Dank eines für Leopold geradezu waghalsigen »Manövers« (145) 
vermögen er und seine Begleiterin Jenny dann aber endlich zu über-
holen und mit dem discours amoureux Ernst zu machen. Das mutet 
zunächst unfreiwillig komisch an, steht der militärisch konnotierte 
Ausdruck ›Manöver‹ doch in evidentem Kontrast dazu, dass Leopold 

201 Wie sehr Treibels Anpreisung auch gängige Idyllen-Topoi ironisiert – und 
damit die Erwartungshaltung, die mutmaßlich vor allem die weiblichen Teil-
nehmenden mit dem Ausflug an den Halensee verbinden –, ist nachzulesen 
bei Renz: Geglückte Rede, 57–59.
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wegen zu flacher Brust ausgemustert wurde. Zugleich ist aber noch 
dieses Überholmanöver doppelt codiert, d.�h. auch poetologisch lesbar, 
da es gleich zweimal in ungewohnter Umständlichkeit näher bestimmt 
wird: »in schräger Linie« (145) bzw. »Benutzung der Schräglinie« 
(146). Augenzwinkernd macht der Text so auf die eigene intentio obli-
qua aufmerksam:202 Auch diese impliziert mehr als das offensichtlich 
Gemeinte und ist dementsprechend nur für eine ›schräge‹ Lektüre ent-
zifferbar, die den Text nicht Linie für Linie liest, sondern en diagonale.

Tut man dies, offenbart sich Erstaunliches: Als Leopold ein paar 
Kapitel weiter seine Schwägerin Hildegard am Bahnhof abholen muss, 
die er Jennys Plänen zufolge an Corinnas statt heiraten soll, beglückt 
er diese nicht nur mit dem uns nunmehr sattsam bekannten Konver-
sationsthema. Wie das schon bei der ›Schräglinie‹ der Fall war, spricht 
er darüber hinaus auch more geometrico. Folgerichtig beschwert sich 
Hildegard im Nachhinein bei ihren zukünftigen Schwiegereltern:

Leopold […] hat unsere Conversation in der Droschke so streng wis-
senschaftlich geführt, daß ich beinahe in Verlegenheit kam; ich wollte 
gern von Lizzi hören und denkt Euch, er sprach nur von Anschluß 
und Radialsystem, und ich genierte mich zu fragen, was es sei. (192)

Was die Hamburger Kaufmannstochter in Verlegenheit bringt, war 
zumindest Fontanes berlinstämmiger Leserschaft von damals bestens 
vertraut – und wir Spätgeborene sollten uns dementsprechend anders 
als die prüde Hildegard nicht ›genieren‹ nachzufragen, was es mit 
den zwei obskuren Vokabeln auf sich hat. Wie ein Blick in den He-
rausgeberkommentar zeigt, hatte der parlierende Leopold wohl den 
»Anschluß der Grundstücke an die radialen, d.�h. strahlenförmig zum 
Hauptkanal führenden Abwässeranlagen« (349) im Sinn, also realhisto-
risch verbürgte Kernstücke des Hobrecht-Plans. Zugleich ist das Detail 
des Radialsystems aber auch  – ebenso »streng wissenschaftlich« wie 
intentione obliqua gelesen – eine poetologische Metapher für die Netz-
werkstruktur von Fontanes Prosa. Durchaus im Sinn von Schmidts 
›anderem‹ Poesie-Begriff  – jenseits herkömmlicher Formen und an 
Nebensächlichem orientiert – und zugleich als groteske Parodie darauf: 

202 Für eine Theorie der Lektüre fruchtbar gemacht wird der bis in die Scho-
lastik zurückreichende Begriff intentio obliqua bei Klaus Weimar: »Text, 
Interpretation, Methode«, 115�f. Mit Bezug auf Irrungen, Wirrungen wendet 
übrigens bereits Helmstetter ein ähnliches Syntagma – »schräg gegenüber« – 
poetologisch. Vgl. Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des 
Familienblattes, 145�f.
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Was in den Kanalisationsrohren an »eigentlich Menschliche[m]« »drin 
steckt«, muss ja nicht eigens erörtert werden.

Der skatologische Witz mag bei Fontane weniger offensiv daher-
kommen als in Buschs Bildergeschichten. Die Groteske steht in Frau 
Jenny Treibel nun einmal nicht unübersehbar im Zentrum, sondern 
wird immer nur über die Bande eingespielt. Die poetologische Ten-
denz des skatologischen Witzes ist aber durchaus vergleichbar mit 
der bei Busch. Neben der strukturellen Beschaffenheit von Fontanes 
Romanprosa reflektiert er nämlich auch ihre spezifische intertextuelle 
Qualität: also dass sie sich unentwegt vorverdaute Zitatschnipsel alias 
›geflügelte Worte‹ anverwandelt. Nicht von ungefähr heißt es von den 
Rieselfeldern und ihrer »sanitären Bedeutung« ja einmal ausdrücklich, 
sie seien ein Ort der »Cultur« (146).

*

In Gestalt eines Radialsystems angeordnet war in jenen Jahren indes 
nicht nur die Berliner Abwasserentsorgung. Seit Mitte der 1880er-
Jahre traf dies noch auf ein anderes lokales Verkehrsnetz zu, das in 
Frau Jenny Treibel ebenfalls mehrfach Erwähnung findet: die Berliner 
Rohrpost (Abb.�34).203 Sie ermöglichte das Verschicken schriftlich ver-
fasster Nachrichten zwischen Orten, die, räumlich mehr oder weniger 
weit auseinanderliegend, alle untergründig miteinander verbunden wa-
ren. Aufgrund dieser spezifisch schriftmedialen Qualität gibt sie gar 
ein noch sinnfälligeres Analogon für die Bindeformen von Fontanes 
Romanprosa ab als das bisher besprochene Radialsystem ›Abwasser-
entsorgung‹.

Zunächst aber zur Plotebene, auf der die Rohrpost vor allem in den 
Momenten zum Einsatz kommt, in denen sich die Liebesintrige zuspitzt 
und schnelles Handeln nottut. Stets umschreiben die Figuren ihr Vorge-
hen dabei mit militärischen Vokabeln. Als städtisches Pendant der Tele-
grafie begriffen – jenes Mediums also, dem im Deutsch-Französischen 
Krieg eine militärstrategische Bedeutung sondergleichen zukam204 –, 
avanciert die Rohrpost damit zum zentralen Vehikel einer Parodie auf 
die Kommunikationstechniken und Beschleunigungstendenzen mo-
derner Kriegsführung. So kündigt Jenny ihren zweiten Besuch bei den 

203 Zur Frühgeschichte der Berliner Rohrpost allgemein vgl. Arnold: Luft-Züge, 
114–129. 

204 Die »wechselseitige genetische Bedingtheit« und »strukturelle Affinität« von 
Telegrafie, Eisenbahn und Generalstab untersucht insbesondere Kaufmann: 
Kommunikationstechnik und Kriegführung 1815–1945, 69–169 (Zitate 74 
und 132).
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Schmidts via Rohrpost an und bezichtigt, einmal vor Ort, Corinna eines 
»wohlüberlegten Ueberfall[s]« (183) auf Leopold – unlauterer Kriegs-
führung also. Nahezu zeitgleich trifft bei den Schmidts ein an Corinna 
adressierter pneu von Leopold ein, in dem dieser seine Verlobte darauf 
einschwört, aufgrund des »Widerstand[s]« seiner Mutter sähen sie 
»schweren Kämpfen entgegen[�]« (182). Am Ende des Romans schließ-
lich wird Schmidt in Anlehnung an die Elliptik des Telegrammstils »drei 
lapidare[�] Zeilen« an Marcell schreiben, um seinen Neffen über dessen 
historischen Doppel-»Sieg« in Kenntnis zu setzen: über die Ernennung 
zum »Gymnasial-Oberlehrer« (205) ebenso wie darüber, dass »Kenneth 
von Leoparden« – eine über eine Kreuzfahrererzählung Walter Scotts 
vermittelte Anspielung auf Leopold205 – »auf dem Rückzug« (206) sei.

In Fontanes Roman kommen Rohrpostbriefe also jeweils gedoppelt 
daher: das eine Mal in Gestalt zweier zeitgleich eintreffender Schreiben, 
das andere Mal als Doppelbotschaft. Angesichts der »Doppelluft« (5), 

205 Genauer gesagt, handelt es sich um Scotts The Talisman. 1884 kam die 
Erzählung in einer für jugendliche Leser*innen bearbeiteten deutschen Aus-
gabe unter dem Titel Die Kreuzfahrer oder Ritter Kenneth vom schlafenden 
Leoparden heraus. Vgl. Klotz: Kinder- und Jugendliteratur in Deutschland 
1840–1950, Bd.�2, 262.

Abb. 34: Streckennetz der Rohrpost in Berlin und Charlottenburg um 1884 während 
des Übergangs aus dem Kreis- in den Radialbetrieb. Aus: Herr c. Postrath Landrath in 
Berlin: »Die Rohrpost-Anlage in Berlin und Charlottenburg«, 600. Museumsstiftung 
Post und Telekommunikation Inventarnr. 3.2022.600.2.
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die den Roman von der ersten Seite an durchweht, liegt es nahe, dieser 
»Gedoppeltheit« (181) der Rohrpostbriefe ebenfalls eine poetologische 
Tragweite zuzumessen. Tatsächlich sind Rohrpostsysteme auf eine sehr 
handfeste Art von »Doppelluft« angewiesen. Wie die Medienkulturwis-
senschaftlerin Gabriele Schabacher ausführt, erfolgt der Transport der 
pneus nämlich nicht einfach in unterirdischen Röhren, sondern »durch 
Differenzen des Luftdrucks, genauer: durch das Ansaugen mittels ver-
dünnter Luft bzw. den Druck verdichteter Luft«.206

Heutzutage mag dieses Übermittlungsverfahren nahezu in Verges-
senheit geraten sein, bei Fontanes zeitgenössischem Publikum dagegen 
kann es als Alltagswissen vorausgesetzt werden, das als solches nicht 
eigens artikuliert werden musste. Wenn Schmidt also in der bereits 
erwähnten »Hummer oder Krebse«-Debatte ausgerechnet aus dem 
Saugen sein entscheidendes Argument für die Überlegenheit des Kreb-
ses formt  – »sein Bestes« werde »nicht eigentlich gegessen, sondern 
geschlürft, gesogen« (83) –, dann ist dies durchaus auch als humoris-
tische Anspielung auf den spezifischen Funktionsmodus der Rohrpost 
zu begreifen. Zumal der »rothe Rogen« (ebd., Hervorhebung G.�F.), 
an dem Schmidt zunächst die Vorzüge des Hummers abliest, bevor er 
sich in einem zweiten Moment für seinen Champion, den Flusskrebs, 
ausspricht, die Rohrpost bereits über sein Klangbild – die prononcierte 
›Ro‹-Anapher – ankündigt. Weiter oben habe ich gezeigt, wie gerade die 
»Hummer oder Krebse«-Debatte entscheidend dazu beiträgt, den allzu 
versöhnlich erscheinenden Romanschluss ins Groteske zu wenden, 
und dabei mit dem poetologischen Bild des Revers-›Krebsgängigen‹ 
gearbeitet. Dem wäre nunmehr also das der Rohrpost zur Seite zu 
stellen: Sinnfällig reflektiert es, wie Fontanes Prosa ihre spezifische 
Poetizität insbesondere daraus bezieht, dass sie auseinanderliegende und 
auf den ersten Blick völlig disparate Stellen ›untergründig‹ miteinander 
verknüpft. 

Entscheidend ist, dass diese Verknüpfungen Schmidts ›anderen‹ 
Poesie-Begriff nun aber nicht einfach passgenau einlösen. Wiederholt 
gefährden sie ihn vielmehr auch, indem sie wuchernd ausarten und 
seine Verpflichtung auf ›tiefere‹ Bedeutung zugunsten einer luxurie-
renden Oberflächendynamik – Corinna lässt grüßen – überschreiben. 
Sozusagen in Einklang mit der relativen räumlichen Begrenzung von 
Rohrpostnetzen, sei dies im Folgenden exemplarisch mit Blick auf eine 
kürzere Sequenz aus der »Hummer oder Krebse«-Debatte selbst – auf 
Schmidts Hummer-Lob – aufgezeigt. Dessen Ausgangspunkt ist, wie 

206 Schabacher: »Rohrposten«, 195�f.
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könnte es anders sein, anekdotischer Natur: Die Größe des Hummers, 
erklärt Schmidt, werde bereits dadurch bezeugt, dass eine staatstra-
gende Person wie »Kaiser Wilhelm« (83) ein Faible für ihn habe. 
Wilibald dient die historische Größe à la Distelkamp mithin lediglich 
als Sprungbrett, um umso gehemmter über scheinbar Nebensächliches 
zu parlieren. Auch in der Folge besingt Schmidt den Hummer ganz 
im Sinn des von ihm selbst vertretenen, ›anderen‹ Poesie-Begriffs: 
So stilisiert er den Rogen, der aus einem aufgeschnittenen Hummer 
hervorquillt, zu einem »Bild des Segens und der Fruchtbarkeit«, das 
einem »die Gewißheit gibt, ›es wird immer Hummer geben‹, auch nach 
Aeonen noch, gerade so wie heute …« (Ebd.) Wie in dem von Schmidt 
gepriesenen Nebensächlichen ›steckt‹ im Hummer also durchaus We-
sentliches ›drin‹. An dieser Stelle muss sich Schmidt freilich ein erstes 
Mal skeptische Blicke von Distelkamp gefallen lassen: »Distelkamp sah 
seinen Freund von der Seite her an.« (Ebd.) Ihm ist offensichtlich alles 
andere als geheuer, dass sein Lehrerkollege »Kochbuchliches« (84) und 
National- bzw. Universalgeschichtliches derart in einen Topf wirft.207 
Schmidt aber lässt sich nicht beirren und bringt das »eigentlich Mensch-
liche«, das ihm zufolge ja im Nebensächlichen ›drin stecken‹ muss, 
damit dieses poetisch genannt werden kann, nun explizit in Gestalt des 
»Humanitäre[n]« ins Spiel: »[J]a, Freunde, wenn man sich so mit die-
sem Gefühl des Unendlichen durchdringt« – gemeint ist die erhebende 
Wirkung, die Schmidts Zukunftsvision, es werde ›immer Hummer 
geben‹, in ihm selbst auslöst –, »so kommt das darin liegende [!] Hu-
manitäre dem Hummer und unserer Stellung zu ihm unzweifelhaft zu  
Gute.« (Ebd.)

Sein humoristisches (bzw. ›hummer‹-istisches) Argumentarium über- 
formt Schmidt mit einer Fülle an Kalauern – die copia seiner Rede steht 
also in Einklang mit ihrem Gegenstand. Einen Vorgeschmack gibt be-
reits die »rothe Rogen«-Anapher, den eigentlichen Auftakt aber bildet 
die »immer Hummer«-Paronomasie, auf die Schmidts Schwa dronieren 
über »Himmelsgabe« und »das darin liegende Humanitäre« folgt, be-
vor am Schluss noch einmal der »Hummer« selbst zum Zuge kommt 
(ebd.). Die skurrilen Echo-Effekte lassen Schmidts Hummer-Lob zwar 
nicht in den puren Nonsense bzw. die reine Sprachgroteske kippen. 
Hier wie sonst gilt, mit Barbara Naumann zu sprechen, dass Fontanes 
Gesprächskunst »keinen Sinn« bietet, »ohne doch ganz sinnlos zu 

207 ›Nationalgeschichtliches‹ deswegen, weil das als Zitat markierte Syntagma »es 
wird immer Hummer geben« wohl als geflügeltes Wort von Kaiser Wilhelm 
zu verstehen ist (das freilich nur bei Fontane verbürgt zu sein scheint). 
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sein«.208 Dennoch berauben sie den Panegyrikus auch noch seines letz-
ten Fünkchens ernst gemeinter Tiefgründigkeit (auf die die Rede vom 
»Humanitäre[n]« zumindest auf den ersten Blick Anspruch erhebt) und 
lassen der Lust am ganz und gar ›äußerlichen‹ Klangkörper sowie an 
dessen grotesk-luxurierendem Verwandlungspotenzial freien Lauf. Mit 
seinen Kalauern entfernt sich Schmidt mithin mehr und mehr von den 
programmrealistischen Grundsätzen, auf die er sich ansonsten beruft 
und als deren Stimme in dieser Szene Distelkamp fungiert, mit seinen 
wiederholten Versuchen, dem Redeschwall seines Lehrer kollegen Ein-
halt zu gebieten. 

Diesen Aspekt der »unkontrollierte[n] Vervielfältigung« hat vor 
mir – mit Bezug auf andere Stellen aus der »Hummer oder Krebse«-
Debatte – bereits Heinz Drügh herausgearbeitet.209 In einem wichtigen 
Punkt unterscheidet sich meine Lektüre aber von seiner. So vertritt 
Drügh die These, Fontanes Prosa »wink[e]« bloß mit der »Anökono-
mie«, da sie am Ende doch wieder zu genuin programmrealistischen 
»Werten wie Einfachheit und Echtheit, zu einer Ökonomie der Be-
grenzung zurückfinde[�], die ihr Maß in nichts Geringerem als ›der 
Natur‹ finden«.210 Tatsächlich passt Distelkamp für seinen ultimativen 
Vorstoß  – »Laß es gut sein« (84)  – genau den Moment ab, in dem 
Schmidt das Aussaugen der besten Teile des Krebses zu etwas »natürlich 
Gegebene[m]« erklärt (ebd.). Damit aber ist nur der kalauernde Impe-
tus der Figur Schmidt gebrochen. Auf der Textebene finden Wilibalds 
»Exuberanzen«211 dagegen sehr wohl eine Fortsetzung. Diskret zwar, 
aber doch unüberhörbar – und ironischerweise ausgerechnet dann, als 
Distelkamp sein Unverständnis darüber kundtut, wie der Plauderer 
Schmidt Heterogenstes miteinander verknüpft: »Mir ist nur immer 
merkwürdig, daß Du, neben Homer und sogar neben Schliemann, mit 
solcher Vorliebe Kochbuchliches behandelst« (ebd., Hervorhebungen 
G.�F.). 

In welch brenzlige Situation Fontanes Text gerät, wenn er die Immer-
Hummer-Himmelsgabe-Humanität-Reihe selbst fortspinnt und damit 
weitere kalauernde ›Rohrposten‹ auf den Weg bringt, zeigt sich, wenn 

208 Naumann: »Übergängig«, 77.
209 Vgl. Drügh: »Tiefenrealismus«, 212–223, hier 220. Ähnlich bereits Kafitz, 

der diese Textdynamik jedoch in wohlfeil ideologiekritischem Gestus als 
sprachverliebte »selbstgenügsame Ironie« ohne »kämpferische[s] Moment« 
verurteilt (Kafitz: »Die Kritik am Bildungsbürgertum in Fontanes Roman 
Frau Jenny Treibel«, 81–83).

210 Drügh: »Tiefenrealismus«, 220.
211 Ebd., 223.
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man diesen Aspekt von Fontanes écriture in Bezug setzt zu Corinnas 
vermeintlicher Verirrung auf der Handlungsebene. In der ihm eigenen 
luxurierenden Oberflächlichkeit macht sich Fontanes Text nämlich 
zumindest ein Stück weit Corinnas »Aeußerlichkeit« und Luxusgelüste 
zu eigen – also just das, was ihrem Vater eigentlich ein Dorn im Auge 
ist und wovon er Corinna im Verlauf der Handlung denn auch abbringt. 
Wir haben es also mit einer Konstellation zu tun, die stark daran er-
innert, was Winfried Menninghaus über die in den Grünen Heinrich 
eingelassene Meretlein-Novelle schreibt: Während den Figuren Meret-
lein und Heinrich »die freie Ökonomie des ›Wunsches‹« »zunehmend 
versagt« werde, »leb[e], ja wucher[e]« die Novelle im Haupttext »in 
einer Vielzahl von Beziehungsnetzen fort.« Das »kompositorische[�] 
›Leben‹ der Meretlein-Novelle« über die ihr gesetzten Textgrenzen sei 
dementsprechend zu begreifen als »Korrektiv gegen die Mortifikation 
und bewußte Stillstellung der lebensgeschichtlichen Wunschproduktion 
im Roman.«212 So gelesen, bekommt auch das von Jenny kolportierte 
Gerücht, dem zufolge Corinna »dem Alten die Hefte corrigirt« (168) – 
dass sie also an Schmidts statt die Aufsätze seiner Schüler mit kritischen 
Randbemerkungen versieht bzw. dass sie, wenn man die Wendung in 
ihrer Mehrdeutigkeit ernst nimmt, das, was Schmidt selbst in seinen 
Heften notiert, überschreibt, neu schreibt – eine ungeahnte Virulenz: 
Weit mehr als ein Seitenhieb auf Corinnas anmaßende Klugheit, ent-
puppt sich die Stelle als Figuration eines Agons, der weniger auf der 
Handlungsebene als eben auf der von Fontanes Schreibweise ausgetra-
gen wird. 

Das Legitimationsproblem, das sich der Text dadurch einhandelt, 
hat wiederum Drügh (ohne Bezug freilich auf den intrikaten Agon zwi-
schen dem quasi-auktorialen Schmidt und seiner aufmüpfigen Tochter) 
genau benannt: »Wenn eine Rede […] ein solch überschießendes Ver-
fahren in Anschlag bringt, wie soll man dann noch ihre Schließung zur 
monologischen Verkündigung eines Wertetableaus rechtfertigen?«213 
Ein nochmaliger Blick auf den Schluss des Romans wird zeigen, welch 
hohes Ausmaß an symbolischer Gewalt nötig ist, damit Schmidt (und 
mit ihm der Text) den eigenen »Stich ins Moderne« zu korrigieren 
vermögen. Anders als beim grotesken Re-Framing der humoristisch 
verbrämten Neuauflage von Schillers ästhetischem Staat hört der Spaß 
hier offensichtlich auf.

*

212 Menninghaus: Artistische Schrift, 84, 83 und 85.
213 Drügh: »Tiefenrealismus«, 218.
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Davor jedoch möchte ich nochmals auf den Begriff ›Radialsystem‹ 
zurückkommen. Ich habe diesen aus Fontanes Text selbst entlehnten 
Ausdruck als poetologische Metapher für die Netzwerkstruktur von 
Frau Jenny Treibel gelesen, als zeitgemäße – ›moderne‹ – Abwandlung 
der organisch geschwungenen Arabeske. Veranschaulicht habe ich die 
These bislang an den realhistorischen Verkehrsnetzwerken ›Abwasser-
entsorgung‹ und ›Rohrpost‹. Aufgrund seiner sprachbildlichen Eigen-
logik lässt sich der Begriff aber genauso gut auf andere Komplexe aus-
dehnen, die auf eigentümliche Weise in den Text diffundieren und ihn 
›untergründig‹ informieren: auf die »Fontaine« aus dem Treibel’schen 
Garten, die Intertexte Wilhelm Tell und Corinne ou l’Italie, die Archäo-
logie à la Heinrich Schliemann usf.

All diese Radialsysteme hängen zudem auf je eigene Weise mitein-
ander zusammen, indem sie – um erneut Leopold zu bemühen, als er 
seine zukünftige Frau aufgrund seiner »streng wissenschaftlich[en]« 
Ausführungen in Verlegenheit bringt (192)  – ›Anschlüsse‹ verschie-
denster Art ausbilden. Zwischen den Teilsystemen ›Kanalisation‹ und 
›Archäologie‹ etwa gibt es den offensichtlichen gemeinsamen Nenner 
des Subterranen. Als weitere Schnittstelle zwischen ihnen dient aber 
auch Rudolf Virchow. Denn dieser war nicht nur, wie in Frau Jenny 
Treibel ausdrücklich vermerkt, einer der wichtigsten Fürsprecher des 
Selfmademans Heinrich Schliemanns (vgl. 75),214 sondern auch der 
prominenteste Wegbereiter des Berliner Kanalisationssystems.215 Die 
Verbindung zwischen dem Archäologie- und dem gründerzeitlichen 
Industrie-Komplex wiederum läuft über die Farbe Blau: Seinen Reich-
tum verdankte Schliemann nämlich maßgeblich dem Handel mit Indigo, 
während die Treibel’sche Fabrik ihrerseits vornehmlich den chemischen 
Farbstoff »Berliner Blau« (16) herstellt.216 Oder nehmen wir die Radial-
systeme ›Archäologie‹ und ›Politbetrieb‹: Zwischen diesen fungiert 
der britische Staatsmann und passionierte Homer-Forscher William 
Ewart Gladstone als Bindeglied. So fragt Jenny ihren Mann einmal 
nach »Gladstone’s Befinden« (95) – gemeint sind wohl die politischen 

214 Zu Virchow als Promotor und Apologet seines Freundes Schliemann vgl. 
Zintzen: Von Pompeji nach Troja, 276, 305, 313, 315–325.

215 Vgl. Mohajeri: 100 Jahre Berliner Wasserversorgung, insb. 83–92. Punktuell 
verweist darauf auch der Herausgeberkommentar.

216 Zu diesem Nexus vgl. auch von Graevenitz: Ängstliche Moderne, 548, und 
Mülder-Bach: »Poesie als Prosa«, 365. Dem wäre hinzuzufügen, dass Schlie-
mann nicht allein mit Indigo handelte, sondern allgemeiner mit sogenannten 
Kolonialwaren, also in demselben Bereich tätig war wie Jennys Vater mit 
seinem »Material- und Colonialwaaren«-Laden (105). Auch ist er wie Jenny 
ein sozialer Emporkömmling.
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Turbulenzen, in denen er als Premierminister gerade steckt  –, wäh-
rend derselbe Gladstone eine umfangreiche Vorrede zu Schliemanns 
Mykenä-Buch beigesteuert hat, von dem Schmidt ein Exemplar sein 
eigen nennt.217

Dass der Roman mit diesen Spielereien bestimmte Textverfahren 
bzw. diesen angemessene Lektüremodi verhandelt, macht die Stelle 
deutlich, an der eben Rudolf Virchow Erwähnung findet. Dort emp-
fiehlt Schmidt seinem konservativen Lehrerkollegen Distelkamp, dem 
Schliemanns ebenso buchstäblicher wie spekulativer Umgang mit den 
Epen Homers offensichtlich ein Dorn im Auge ist:218 »Aber lies nur, 
was Virchow von ihm sagt.« (75, Hervorhebung G.�F.) Schmidt führt 
Virchow demnach primär als eine Instanz ein, die darzulegen versteht, 
wie man den Homer-Leser und Archäologen Schliemann seinerseits am 
besten liest. Genau in dem Sinn lässt sich Schmidts tolle, lege! auch auf 
Frau Jenny Treibel selbst anwenden: als Einladung, Fontanes Roman in 
Schliemann’schem Geist buchstäblich-spekulativ als Archäologie der 
Gegenwart zu lesen.

Tatsächlich präsentiert sich der Text gerade auch deswegen als Groß-
stadtroman, als potenzielle Ausgrabungsstätte also, weil er von einer 
Vielzahl an ›Radialsystemen‹ durchzogen ist – genauso wie eine Stadt 
nun einmal, mit Friedrich Kittler zu sprechen, aus einem »Netz aus 
lauter Netzen« besteht (Abb.�35), voll »unsichtbare[r] Verbindungen 
zwischen Wegen und Toren«.219 In ihrer Gesamtheit umspielen all 
diese mehr oder minder beiläufig daherkommenden Radialsysteme die 
Plot-Ebene, kommentieren und ironisieren sie, oder wenden sie ins 
Groteske. Die dabei entstehenden Rekursionsverhältnisse ›verbiegen‹, 
wie es vom Klingeldraht neben Schmidts Wohnungstür heißt, die 
lineare, univoke Ausrichtung des Plots zu einem denkbar komplexen la-
byrinthischen Netzwerk, zu einer grotesk angehauchten Realarabeske, 
einem Stück avancierter Prosa. Damit löst Fontanes Text Schmidts 
›anderen‹ Poesiebegriff ebenso ein wie er den für diesen bestimmen-
den, genuin programmrealistischen Mastersignifikanten des »eigentlich 
Menschlich[en]« wiederholt ad absurdum führt.

Anstatt sich nun aber zum eigenen »Stich ins Moderne« (14) zu be-
kennen, verfährt Fontanes Text ähnlich wie Wilibald gegenüber seiner 
Tochter und hält wider besseres Wissen noch an dem programmrea-

217 Die Informationen über Gladstone entnehme ich dem Herausgeberkommen-
tar (vgl. 324).

218 Zur Buchstäblichkeit von Schliemanns Homer-Lektüre in Absetzung von der 
altphilologischen Quellenkritik vgl. Zintzen: Von Pompeji nach Troja, 257�f.

219 Kittler: »Die Stadt ist ein Medium«, 182.
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listischen Restbestand fest, dessen Obsoletheit er doch gleichzeitig so 
hellsichtig vorführt. Nirgends zeigt sich das deutlicher als anlässlich des 
Hochzeitsfests von Corinna und Marcell, als Schmidt quer zu den rea-
len Verhältnissen auf einem verklärenden Poesie�/�Prosa-Raster beharrt, 
sich in Selbstwidersprüche verstrickt und mit unerhörter symbolischer 
Gewalt vorgeht. Deswegen sei zum Abschluss noch einmal ausführlich 
auf das Finale von Fontanes Roman eingegangen.

4.4 Sündenböcke. Noch einmal zur Schlussszene

Es gibt gute Gründe anzunehmen, Fontanes Roman variiere im Modus 
des komischen Pastiche, was sich in Corinne ou l’Italie in dem des 
Tragischen ereignet: das Scheitern eines selbstbestimmten weiblichen 
Lebensentwurfs. Fontanes Text selbst reflektiert diese Kippfigur ein-
mal mehr indirekt  – also qua »Schräglinie«  –, als sich Schmidt und 
die anderen Mitglieder des Kränzchens darüber unterhalten, wie einer 
ihrer Kollegen letzthin »Phrynichos den Tragiker mit Phrynichos dem 
Lustspieldichter« verwechselt habe (67): Genauso wenig unterscheiden 
sich, vom Namen her, nun einmal auch Staëls Corinna (wie sie in der 
deutschen Übersetzung heißt) und die aus Fontanes Roman.

Mir geht es im Folgenden weniger um eine konsequente Durchfüh-
rung dieser intertextuellen Lesart als darum, die Kippfigur Komik�/�Tra-
gik in Fontanes Roman selbst zu verorten und damit ihre poetologische 
Dimension herauszuarbeiten. Vor allem das Schlusskapitel bietet hier-
für reichlich Gelegenheit: Trotz seines offensichtlich komödienhaften 
Anstrichs wartet es  – gerade was Corinna angeht  – mit ungleich 
düstereren, tragischen Zwischentönen auf, die Zweifel an der allzu 
harmonischen Lesart des Brautvaters Wilibald Schmidt aufkommen 
lassen. Auch in der Hinsicht gilt für Fontanes Text demnach: Das Eine 
thun (Lustspiel) und das Andere (Trauerspiel) nicht lassen. Strukturell 
rückt der Text so zudem ein weiteres Mal in die Nähe der Groteske: Seit 
jeher wird der Hybridformation ja nachgesagt, sie wirke – man denke 
zurück etwa an die Schlangensaal-Sequenz aus Meyers Pescara – ebenso 
erheiternd wie beklemmend.

*

Leitend für meine Überlegungen zu Fontanes Romanschluss ist Peter 
von Matts sozialanthropologisch inspirierte These, das Finale einer Ko-
mödie zeichne sich stets durch eine »Doppelung« aus: durch den Segen 
des Vaters über das »nach vielen Turbulenzen vereinigte Paar« – von 



Abb. 35: Netzwerke im Londoner Untergrund der 1880er-Jahre: Gasleitungen, 
Wasserröhren, Rohrpost, Kanalisation und (mit Dampf betriebene) U-Bahn. Aus: 
Figuier: Les nouvelles conquêtes de la science, Bd. 2: Grands tunnels et métropolitains 
(1884), Vorsatzblatt (Stich auf Grundlage einer Zeichnung von P. Broux).
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Matt erblickt darin ein »Ritual[�] der Weltversöhnung« – sowie durch 
die »feierliche[�] Vertreibung des Unheils«. Von Matt zufolge sind die 
beiden Momente zudem auf besondere Weise miteinander verknüpft: 
Erst durch die Exklusion rücke die Versöhnung überhaupt erst in den 
Horizont des Möglichen.220

Den ersten Punkt übererfüllt Frau Jenny Treibel geradezu. Am Ende 
finden ja nicht einfach Corinna und Marcell zueinander. Wie weiter 
oben gezeigt, nimmt der Brautvater Schmidt das Hochzeitsfest darüber 
hinaus zum Anlass eines Verbrüderungsrituals, das sich aufgrund seiner 
Schiller’schen Anklänge tatsächlich wie eine Art »Weltversöhnung« 
ausnimmt  – humoristisch eingefärbt zwar, aber nichtsdestoweniger 
allumfassend. Bei der Bestimmung des Sündenbocks dagegen wird es 
um einiges komplizierter.

So trifft die naheliegende Option, Jenny diesen Part zuzuweisen, nach 
meinem Dafürhalten gerade nicht zu. Zwar ist sie als »Musterstück einer 
Bourgeoise« (15) der – mit Rainer Warning zu sprechen – zentrale ›ko-
mische Charakter‹ des Stücks und in der Schlussszene auch nicht mehr 
physisch anwesend. Darin eine Vertreibung erkennen zu wollen, geht 
aber – obwohl Jenny eine solche aufgrund ihres Familiennamens gera-
dezu auf den Leib geschrieben zu sein scheint – an der eigentlichen Stoß-
richtung des Textes vorbei. Zunächst deswegen, weil Fontanes Plot in 
einem entscheidenden Punkt vom konventionellen Komödien-Schema 
abweicht. In Frau Jenny Treibel steht der zentrale ›komische Charakter‹ 
einem glücklichen Ende der ›anderwärtigen Handlung‹ nämlich gerade 
nicht entgegen. Vielmehr führt Jennys resolutes Veto gegen eine Ehe 
zwischen Corinna und Leopold dieses glückliche Ende überhaupt erst 
herbei. (Nur in Klammern sei angemerkt, dass Eduard von Hartmann, 
der den von Warning prominent gemachten Begriff der anderwärtigen 
Handlung in seiner 1888 erschienenen Ästhetik ursprünglich geprägt 
hat, in Fontanes Roman selber kursorisch erwähnt wird, vgl. 67.)221 

Als entscheidendes Hindernis fungiert stattdessen Corinnas »Hang 
nach Wohlleben« (62), ihr »›Schritt vom Wege‹, wie jetzt« – Schmidt 
weist seine Tochter eigens darauf hin  – »ein Lustspiel heißt« (212). 
Mit Corinna scheint dementsprechend hinter dem ›offiziellen‹, weil 
titelgebenden, zentralen ›komischen Charakter‹ Jenny noch ein zweiter 

220 Vgl. von Matt: »Das letzte Lachen«, 134�f.
221 Auf diesen Punkt verweist auch Poltermann: »Frau Jenny Treibel oder Die 

Profanierung der hohen Poesie«, 140. Die wohl prägnanteste Formulierung 
von Warnings Komödientheorie findet sich in seinem Aufsatz »Theorie 
der Komödie. Eine Skizze«. Unumgänglich aber auch der 1976 erschienene 
Klassiker: »Elemente einer Pragmasemiotik der Komödie«.
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durch, genauso wie sich hinter der Titelstruktur von Fontanes Roman 
(›Frauenname oder XY‹) die intertextuelle Folie von Corinne ou l’Ita-
lie verbirgt. Für Corinna als heimlichen Sündenbock spricht darüber 
 hinaus, dass sie in der Schlussszene gleichfalls abwesend ist: Gemeinsam 
mit Marcell hat sie sich noch vor dem Ende der Festlichkeiten auf die 
Reise gemacht. Vor allem aber trägt sie seit ihrer Heirat einen Fami-
lien namen, der sich für eine solche Lesart geradezu aufdrängt. Wie dem 
Herausgeberkommentar zu entnehmen ist, ist ›Wedderkopp‹ nämlich 
die niederdeutsche Entsprechung von »Widderkopf« (275).222

*

Bevor ich diese Hypothese weiterverfolge, sei noch einmal auf den 
Status zurückgekommen, den Jenny in der Schlussszene innehat. Der 
Sündenbock-Part mag ihr dort zwar nicht zufallen, in einen kultischen 
Zusammenhang gerückt wird sie aber sehr wohl. Bekanntlich nennt 
Schmidt seine Bitte, Krola möge diesmal doch »Jenny’s Lied singen«, 
eine »Profanirung« (221). Insofern er das Lied als Jennys »Heiligste[s]« 
und als ihr »Herzenslied« bezeichnet (ebd.), knüpft er zwischen beiden 
überdies einen geradezu wesenhaften Bezug. Damit klingt das sogenannte 
»Stellvertretungsprinzip« an, also die »Ersetzung der Opfermaterie durch 
ein pars pro toto oder ein quid pro quo« – eine Denkfigur, die damals, 
wie Rudolf Helmstetter gezeigt hat, Gemeingut von »[n]ahezu allen reli-
gionsgeschichtlichen und völkerkundlichen Arbeiten zu Opferkulten« 
war.223 Bekräftigt wird meine Hypothese dadurch, dass Jennys Lied 
auch genuin totemistische Züge trägt: Aufgrund der »Bruder«-Anrede, 
mit der sein geistiger Vater in der Schlussszene um sich wirft, stiftet die-
ser ja eine Art Verwandtschaftsverhältnis zwischen allen verbliebenen 
Anwesenden.

Mehr noch: Wenn Schmidt Jenny im Anschluss an die »Profanirung« 
reinthronisiert, dann folgt Fontanes Text auch in dem Punkt nicht allein 
der Dramaturgie der Rütli-Szene aus Schillers Tell. Ebenso sehr bewegt 
er sich damit im Fahrwasser prominenter ethnologischer Theorien 
seiner Zeit, die sich mit der Opferung heiliger Totemtiere befassen. So 
legt ein Namensvetter von Wilibald Schmidt, der schottische Religi-

222 Zur Semantik von ›Wedderkopp‹ vgl. auch Wruck: »Frau Jenny Treibel«, 
203. In keinem der beiden Fälle wird indes der Bezug zum Sündenbock 
hergestellt. So meint etwa Wruck, aus ›Wedderkopp‹ »die ausgesprochen 
männliche Form eines Schafskopfs« herauszuhören  – bezieht den Namen 
also ausschließlich auf die Figur Marcell, deren Komplexität er zudem wie 
alle anderen Interpret*innen unterschätzt.

223 Helmstetter: »Das realistische Opfer«, 378.
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onswissenschaftler William Robertson Smith, in seinen Lectures on the 
Religion of the Semites (1889), in Teilen aber auch bereits im Eintrag 
»Sacrifice«, den er 1886 für die berühmte neunte Auflage der Encyclopæ-
dia Britannica verfasst hat, dar, dass das Opfer entgegen einer verbreite-
ten Meinung »ursprünglich kein Tribut und keine Gabe« für die Götter 
gewesen sei. Stattdessen habe es dazu gedient, »die Gemeinschaft von 
Mensch und Gott bei einem Mahl« zu erneuern und zu reaffirmieren.224 
Dabei werde das geopferte Totem

not simply slain and burned or cast away but […] the worshippers 
take partake of the body and blood of the sacred animal, and […] so 
his life passes as it were into their lives and knits them to the deity 
in living communion. […] »[T]he dead was raised again in the same 
sacrifice,« as the mystical text had it.225

Von dieser »ursprünglich fröhlichen Feier«,226 die bei Fontane passen-
derweise den Epilog zu einem Hochzeitsfest grundiert, unterscheidet 
Robertson Smith die ungleich düsterere des Sühneopfers: Dieses habe 
dazu gedient, göttlichen Zorn zu beschwichtigen. Womit wir wieder bei 
der Sündenbock-Frage wären.

Ins Grundsätzliche gewendet: Was Rudolf Helmstetter mit Bezug 
auf Effi Briest herausgearbeitet hat, wenn er die darin anklingenden 
Opfer-Szenarien als »literarische Ethnologie der eigenen Kultur«, d.�h. 
als »verfremdende[�] Beobachtung des Vertrauten und selbstverständlich 
Erscheinenden«, liest,227 ist als Befund auf die Schlussszene von Frau 
Jenny Treibel auszudehnen. So suggeriert deren kultischer Subtext, 
noch Vergemeinschaftungsprozesse aus der Jetztzeit seien von atavisti-
schen Momenten durchwirkt, von Phänomenen, für die Edward Tylor 
Anfang der 1870er-Jahre den wirkmächtigen Begriff survival bzw. 
›Überlebsel‹ geprägt hatte.228

*

224 Kippenberg: Die Entdeckung der Religionsgeschichte, 113. Robertson Smiths 
immenser Einfluss wird dadurch bezeugt, wer sich um 1900 alles auf ihn 
beruft: James George Frazer, Émile Durkheim, Sigmund Freud. Vgl. ebd., 
119.

225 Robertson Smith: »Sacrifice«, 137.
226 Kippenberg: Die Entdeckung der Religionsgeschichte, 113.
227 Helmstetter: »Das realistische Opfer«, 367 und 364.
228 Vgl. ebd., 370�f. Eine ähnliche These vertritt auch Begemann mit Bezug auf 

Unterm Birnbaum. Vgl. Begemann: »Gespenster des Realismus«, 253�f.
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Was nun Corinnas Sündenbock-Status angeht, so sind vor allem die 
Bestrafungsfantasien beredt, zu denen sich ihr Vater am Ende mehrfach 
versteigt. Einen ersten Versuch vor der eigentlichen Hochzeit ver-
mag Marcell noch erfolgreich abzuwehren. Als Schmidt darauf drängt, 
Corinna müsse, nachdem sie von ihrem Plan, Leopold zu ehelichen, 
Abstand genommen hat, nun ihrem Vetter »schreiben, und so zu sa-
gen beichten und Vergebung der Sünden bei Dir anrufen« (210), legt 
dieser Widerspruch ein, indem er bezeichnenderweise ein religionsan-
thropologisch angehauchtes Argument einbringt. So spielt er Schmidts 
christlich inspiriertes Beichtszenario gegen einen jüdischen Spruch aus, 
»wonach es als ganz besonders strafwürdig gilt, ›einen Mitmenschen zu 
beschämen‹«, und besteht darauf, selber an Corinna zu schreiben und 
ihr damit »goldne Brücken zu bau’n.« (Ebd.) 

Poetologisch ist diese erste Bestrafungsfantasie des Brautvaters 
Schmidts vor allem deswegen interessant, weil der Widerstand, den sie 
bei Marcell hervorruft, in Schmidts Lesart des Liebesplots eine entschei-
dende Wendung herbeiführt. (Dass es sich dabei um eine Lesart handelt 
und nicht um den Liebesplot ›an sich‹, unterstreicht Fontanes Text 
dadurch, dass die entscheidende Stelle selbst eine Lektüre-Szene ist.) 
Als Corinna ihrem Vater den Brief zu lesen gibt, in dem Marcell darauf 
verzichtet, ihr ein beschämendes »Unrechts- oder Schuldgeständnis[�]« 
abzuringen (211), gerät Schmidt nämlich völlig aus dem Häuschen. Aus 
diesen Zeilen spreche »das Höhere […] das wirklich Ideale, nicht das 
von meiner Jenny«: »das Classische, […] das, was die Seele frei macht, 
das Kleinliche nicht kennt« (212). Wenn Schmidt den Charakterwandel 
seines Neffen also ausgerechnet an dessen Schreibstil festmacht, dann 
kann man dies zum einen als déformation professionnelle eines Alt-
philologen belächeln. Zum anderen ist diese Einschätzung aber auch 
humoristisch – zumal Schmidt beim Lesen »doppelte Dampfwolken« 
bläst (ebd., Hervorhebung G.�F.) – vor dem Hintergrund des program-
matischen Poesie�/�Prosa-Framings zu verorten, mit dem der Brautvater 
in spe den Liebesplot die ganze Zeit über implizit überformt.229 Und 
aus der Perspektive läutert sich Marcells frühere prosaische Nüchtern-
heit und Kleinlichkeit – man denke nur an die Vorwürfe, mit denen 

229 Wer dieser Szene »grotesk[e]« Züge attestiert, weil »keine Figur des Textes 
[…] ungeeigneter [sei], die Poesiepotenz des bürgerlichen Lebens auszudrü-
cken als dieser Marcell Wedderkopp, den Fontane gleichsam als Inbegriff 
wandelnder Prosa agieren läßt« (Plumpe: »Roman«, 678), schlittert dagegen 
an ihrer eigentlichen Pointe vorbei (und legt zugleich ein denkbar ungenaues 
Verständnis davon an den Tag, was unter ›grotesk‹ zu verstehen ist).
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er Corinna im Anschluss an das Treibel-Dinner überschüttet  – hier 
buchstäblich zu ›classischer‹ Kunstprosa.230

Umgekehrt macht Schmidt, was den »Werdeproceß« (ebd.) seiner 
Tochter angeht, nicht wie bei Marcell das Moment der Freiheit geltend, 
sondern das der Form: Ihr Sinneswandel bezeuge, dass sie »die von 
ihr verspotteten Lebensformen wieder anerkennen gelernt [habe], in 
denen sie groß geworden« sei (209, Hervorhebung G.�F.). Mit Norbert 
Mecklenburg lässt sich diese Einschätzung ins soziologische Vokabular 
des 20. Jahrhunderts übersetzen: Schmidt begrüßt auf diese Weise Co-
rinnas »Rückzug auf die Rollenmuster der sozialen Sphäre, aus der sie 
kommt.«231 Für meine Belange scheint mir indes der originale Wortlaut 
von Fontanes Text ergiebiger. Festzuhalten ist zunächst, dass Schmidt 
mit seinem Urteil auf der Figurenebene nicht allein dasteht. Das zeigt, 
ein paar Seiten vorher, die Gesprächsszene zwischen Schmidts Haushäl-
terin und Corinna, während der sich die verstockte Professorentochter 
in einer Art talking cure endlich eines (vermeintlich) Besseren besinnt 
und von ihren Heiratsplänen Abstand nimmt.232 In dieser Szene kommt 
dem In-Form-Bringen nämlich ebenfalls eine wichtige Rolle zu. So setzt 
Corinna an einer Stelle zu einem Loblied auf das »Adstringens« an, also 
darauf, »was zusammenzieht« und »den ganzen inneren Menschen […] 
wieder in Ordnung bringt« (200). Zwar meint sie damit die Essgewohn-

230 Nachhaltig geprägt wurde der Begriff ›Kunstprosa‹ durch Schmidts Altphi-
lologen-Kollegen Eduard Norden und dessen 1898, also rund fünf Jahre nach 
Frau Jenny Treibel erschienene Untersuchung Die antike Kunstprosa. Mit 
Bezug auf die hellenische Prosa war der Ausdruck aber bereits vorher geläu-
fig. So fördert der Google Books Ngram Viewer etwa Beispiele von Friedrich 
Schlegel, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff und anderen Kapazitäten 
zutage. Aufhorchen lässt in dem Zusammenhang insbesondere, dass ein 
Namensvetter von Fontanes Romanfigur, der Tübinger Altphilologe Wilhelm 
Schmid, 1887 – also ein Jahr vor der mutmaßlich ersten Niederschrift von 
Frau Jenny Treibel  – den ersten Band einer Abhandlung zum Attizismus 
publizierte, in der der Ausdruck ›Kunstprosa‹ mehrmals Verwendung findet. 
Vgl. Schmid: Der Atticismus, 17–23. 

231 Mecklenburg: »Figurensprache und Bewußtseinskritik in Fontanes Roma-
nen«, 689.

232 Zu einer Lektüre dieser Szene in programmrealistischem, weil allzu versöhn-
lichem Geist vgl. Friedrich: »Die Witwe Schmolke«, 39–42, und Selbmann: 
»Alles ›reine Menufragen‹?«, 111–113. Mir kommt es demgegenüber darauf 
an, dass die Figur der Haushälterin, die in der Forschung immer wieder 
als ›menschlicher‹ Gegenpart zu den selbstverliebten bildungsbürgerlichen 
Ironie-Spielchen Schmidts angeführt wird – besonders ausgeprägt bei Kafitz: 
»Die Kritik am Bildungsbürgertum in Fontanes Roman Frau Jenny Treibel«, 
77�f. –, zumindest aus Sicht einer dezidiert poetologisch ausgerichteten lectio 
difficilior als Erfüllungsgehilfin ihres Dienstherrn fungiert.
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heiten ihres Vaters. Wie das Ende der Unterredung nahelegt, ist der 
Befund ohne Weiteres aber auch auf ihre eigene, denkbar verfahrene Si-
tuation übertragbar. Denn dort bittet die Haushälterin Corinna um ein 
Küchenutensil, das unschwer als humoristisches Analogon dafür lesbar 
ist, dass Schmidts Tochter, nachdem sie sich endlich ausgesprochen hat, 
ihre »innere[�]« Form wiedergewonnen haben soll: »Aber nu gieb die 
Form her, damit wir ihn [sc. den Pudding] einthun« (203).

Wie weiter oben gezeigt, fungiert ›Form‹ in Fontanes Roman aus-
drücklich als poetologischer Begriff. So etwa, wenn Jenny auf Vo-
gelsangs bedingungsloses Votum für die Prosa entgegnet: »Aber mir gilt 
die poetische Welt, und vor allem gelten mir auch die Formen, in denen 
das Poetische herkömmlich seinen Ausdruck findet.« (32) Ebenso sei 
daran erinnert, dass Schmidt im Disput mit Distelkamp dekretiert, es sei 
»vorbei mit den alten Formen« (73), und damit nahelegt, auch der von 
ihm vertretene ›andere‹ Poesie-Begriff bewege sich jenseits der »alten 
Formen«. Gerade angesichts dieses Votums mutet die Aufwertung der 
Form, die Schmidt am Ende mit Bezug auf Corinnas »Werdeproceß« 
vornimmt, zumindest paradox an. Genauer gesagt: Sie arbeitet unwill-
kürlich einem konventionellen, an Form gekoppelten Poesie-Begriff 
zu, den Schmidt in der Schlussszene denn auch ausdrücklich  – in 
Gestalt der eigenen Verslyrik aus Jugendtagen  – rehabilitieren wird. 
So reibungslos Schmidts poetologische Lesart der Verbindung von 
Corinna und Marcell aufgeht, was seinen zukünftigen Schwiegersohn 
betrifft (weiter unten wird dieser Befund freilich noch einzuschränken 
sein), so offensichtlich problematisch ist sie bei seiner Tochter: Wenn 
Schmidt die von Corinna verkörperte verschwenderische Poesie nicht 
mit dem Pol der Prosa vermittelt, sondern über den von ihm selbst für 
obsolet erklärten Formbegriff zurechtstutzt, dann manövriert sich seine 
väterliche Korrektur in den Selbstwiderspruch.

Ins Grundsätzliche gewendet: Der Versuch, die Erscheinungsformen 
der »Moderne« (14) über einen harmonisierenden Poesie�/�Prosa-Frame 
einzuhegen, treibt den deutschsprachigen Realismus letzten Endes in 
die Aporie. Das hat sich ähnlich bereits vorher gezeigt, insbesondere 
angesichts der grotesken Wendung, die Schmidts Diktum vom »ei-
gentlich Menschlichen« bekommt, sobald man es mit dem Berliner 
Kanalisationssystem zusammenliest. Anders als dort lässt sich hier aber 
nicht von einer Art immanenten Kritik an einer programmrealistischen 
Grundüberzeugung reden, oder von einer Ironisierung der eigenen 
Position im Modus der Groteske. Hier wird der Frame vielmehr um 
den Preis des blanken Selbstwiderspruchs aufrechterhalten, den realen 
Verhältnissen zum Trotz.
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So gibt es denn auch keinerlei Anzeichen dafür, dass Schmidt die 
seinem interpretatorischen Gestus innewohnende symbolische Gewalt 
durchschauen würde. Ganz im Gegenteil überhört er etwa den brutalen 
Nebensinn, der in seiner selbstzufriedenen Feststellung mitschwingt, 
Corinna habe »nun wohl für immer mit der Modernität und dem krank-
haften Gewichtlegen aufs Aeußerliche gebrochen« (208). Dass Corinnas 
vorgebliche Läuterung buchstäblich um den Preis ihrer ›Gebrochenheit‹ 
erkauft wurde, bestätigt ihr denkbar resignativer Ausblick auf die Ehe 
mit Marcell: »[W]er ist glücklich? Kennst Du wen? Ich nicht.« (214) 
Genauso sollte zu denken geben, dass die einst so plauderfreudige 
Corinna auf den letzten Seiten nicht mehr direkt zu Wort kommt. Mit 
erneutem Bezug auf das Wortfeld der Gebrochenheit heißt es so einmal 
während des Hochzeitsfests: »Corinna selbst war ungemein erfreut 
und erheitert über das Telegramm [von Mr. Nelson, G.�F.], aber es 
gebrach ihr bereits an Zeit, ihrer glücklichen Stimmung Ausdruck zu 
geben« (219). Ihr vormals sprühender Sprachwitz kehrt unter Marcells 
»verständige[r] Leitung« (87) also gerade nicht wieder, geschweige 
denn, dass er auf Dauer gestellt würde. Beredt ist unter diesem Gesichts-
punkt schließlich auch die verwunderte Frage von Hildegard, Leopolds 
Verlobter, nachdem Treibel den Seinen die von Schmidt aufgesetzte 
Verlobungsanzeige vorgelesen hat: »Ist das Alles? So viel ich weiß, 
pflegt es Sache der Verlobten zu sein, auch ihrerseits noch ein Wort zu 
sagen.« (216) Jenny reicht ihrer Schwiegertochter dieses zweite Blatt 
dann zwar nach, uns Leser*innen aber bleibt dessen Inhalt – und damit 
die Sichtweise des jungen Paars – weiterhin vorenthalten. Damit führt 
gerade dieses letzte Beispiel vor Augen, dass Corinnas ›Gebrochenheit‹ 
nicht allein auf Schmidts Konto geht. Vielmehr wird sie genauso auch 
auf der Ebene des Erzähldiskurses mundtot gemacht. Das Ganze ent-
spricht also einer Strategie des Textes.

Dass Corinnas Verstummen  – jenseits des von Schmidt bemüh-
ten Komödienregisters – eine genuin tragische Dimension innewohnt, 
dafür sensibilisiert einmal mehr ein Seitenblick auf Staëls Roman. 
Am Ende verliert dessen Protagonistin nämlich ebenfalls ihre Stimme. 
Nachdem sich Lord Nelvils Vater qua testamentarischer Verfügung 
gegen eine Verbindung seines Sohns mit Corinne ausgesprochen hat, 
benimmt sich dieser ähnlich unentschlossen wie Leopold im Konflikt 
mit seiner Mutter. Er entspricht dem väterlichen Willen gar so weit, 
dass er Corinnes Schwester Lucile heiratet, woraufhin Corinne ob 
dieser Untreue in tiefste Schwermut versinkt. Am Ende vermag sie, 
dem Tod bereits nahe, ihre letzten Verse nicht einmal mehr selbst zu 
rezitieren und muss die Performance an eine namenlos bleibende junge 
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Frau delegieren.233 (Diese Stelle wirkt ja auch insofern in den Schluss 
von Fontanes Roman hinein, als es dort – wenn das sonst stets von der 
Titelheldin vorgetragene Lied für einmal von Krola angestimmt wird – 
ebenfalls zu einem Sänger*innen-Wechsel kommt.)

*

Angesichts des bisher Dargelegten ist es nur folgerichtig, wenn Schmidt 
am Hochzeitsfest selbst noch mal eine Schippe drauflegt und sich dort 
wiederholt zu eigenwilligen Todesfantasien versteigt. Verona etwa, die 
erste Etappe der Frischvermählten auf italienischem Boden, assoziiert 
er gleich zweimal mit dem Grab von Julia Capulet (vgl. 219 und 222). 
Sicherlich erklärt sich diese Anspielung primär dadurch, dass die vorü-
bergehend zerstrittenen Familien Treibel und Schmidt am Ende analog 
zu den Capulets und Montagues wieder versöhnt sind, sowie durch 
Schmidts Passion für alles Archäologische. Tatsächlich präzisiert er 
bei seiner zweiten Anspielung auf die letzte Ruhestätte der berühm-
ten Liebenden: »Es soll übrigens eine ägyptische Sargkiste sein, was 
eigentlich noch interessanter ist  …« (222) Nichtsdestoweniger weist 
seine Wortwahl zugleich einen abgründigen Nebensinn auf: Wenn er 
meint, der Zug werde das Ehepaar »bis an das Grab der Julia« (219, Her-
vorhebung G.�F.) führen, und wenn er die südlich von Berlin gelegene 
Kleinstadt Trebbin, an der der Zug zum Zeitpunkt seines Schlussmono-
logs mutmaßlich gerade vorbeifährt, als »erste Etappe zu Julia’s Grab« 
(222, Hervorhebung G.�F.) bezeichnet, dann erscheint dieses plötzlich 
weniger als Ausgangs- denn als Endpunkt von Corinnas Italien-Rei-
se.234 Eine etwas andere Bedeutung bekommt angesichts dessen auch 
Schmidts primär auf die Strapazen der Eisenbahnreise gemünzter Aus-
ruf »die arme Corinna!« (Ebd.) Spricht er damit etwa ungewollt aus, 
dass Corinnas Ehe mit dem biederen Marcell entgegen seiner Prognose, 
»Ihr seid wie geschaffen für einander« (86), auf eine Mumifizierung bei 
lebendigem Leib hinauszulaufen droht,235 genauso wie Shakespeares 
Julia zunächst bekanntlich bei lebendigem Leib begraben wird?

Nicht von ungefähr hebt die Romeo-und-Julia-Aufführung, in der 
die Protagonistin aus Staëls Roman mitwirkt, just diese entscheidende 

233 Vgl. Staël: Corinna, 512–517�/�Corinne, 1453–1457.
234 Nicht nachvollziehbar ist deswegen für mich, wie Schmidts Kommentar als 

»Rückschau auf eine überstandene Gefahr« zu deuten sein soll, auf »eine 
tödliche Gefahr, die jeder ungehorsamen Tochter droht« (Dieterle: Vater und 
Tochter, 232).

235 Vgl., ähnlich, Böschenstein-Schäfer: »Das Rätsel der Corinna«, 286.
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dramaturgische Gelenkstelle besonders hervor;236 nicht von ungefähr 
auch spielt am Ende von Corinne ou l’Italie ausgerechnet eine Figur 
namens Juliette – so heißt Lord Nelvils Tochter aus seiner Ehe mit Co-
rinnes Schwester Lucile – eine zentrale Rolle. Juliette sieht ihrer Tante 
nicht nur frappant ähnlich; dem Tode nahe, versucht Corinne auch, 
das Mädchen zu einer Art geistigen Erbin zu erziehen: »[S]ie hat mir 
versprochen«, so Juliette zu ihrem Vater, »mich alles zu lehren, was sie 
weiß. Sie sagt, ich müsse Corinna ähnlich werden.« (»Elle m’a promis 
de m’apprendre tout ce qu’elle sait. Elle dit qu’elle veut que je ressem-
ble à Corinne.«)237 Während Staëls Corinne am Ende also bestrebt ist, 
in Juliette aufzugehen und damit über ihren physischen Tod hinaus 
fortzuleben, wird Fontanes Corinna, die laut der Lesart ihres Vaters 
ja eigentlich Protagonistin eines »Lustspiel[s]« (212) ist, aufgrund der 
Analogisierungen mit Shakespeares tragischer Julia-Figur symbolisch 
für immer mundtot gemacht und zu Grabe getragen.

Vor Schmidts Todesfantasien ist aber auch Marcell nicht gefeit. In 
der Schlussszene selber findet sich zwar nichts dergleichen  – es sei 
denn, dass die Rede von »Julia’s Grab« immer auch das des Geliebten 
und Ehemanns mit impliziert. Retrospektiv bekommt dafür eine andere 
Shakespeare-Anspielung aus Schmidts Mund bedenkliche Züge. Als 
Corinna und Marcell nach ihrer Rückkehr vom Treibel-Dinner in 
Schmidts Altherren-»Kränzchen« (63) hereinplatzen, fordert dieser sie 
auf, sich doch zu ihnen zu gesellen:

Also Corinna, Du drüben neben Distelkamp, Marcell hier zwi-
schen Etienne und mir. Ein Besteck wird die Schmolke wohl gleich 
bringen … So; so ist’s recht … Und wie sich das gleich anders aus-
nimmt! Wenn so Lücken klaffen, denk’ ich immer, Banquo steigt 
auf. Nun, Gott sei Dank, Marcell, von Banquo hast Du nicht viel, 
oder wenn doch vielleicht, so verstehst Du’s, Deine Wunden zu  
verbergen. (81)

Mit diesen Worten, deren blutrünstiger Gehalt so eigentümlich quer zu 
ihrem jovialem Ton steht, bezieht sich Schmidt auf eine der berühm-
testen Szenen aus Shakespeares Macbeth-Tragödie. Dort taucht der 
hinterrücks ermordete Banquo an Macbeths Krönungsbankett auf (als 
Wahnvision allein diesem sichtbar) und nimmt den einzigen noch freien 
Platz am Tisch ein: den, der eigentlich für Macbeth selber bestimmt war. 

236 Vgl. Staël: Corinna, 164�/�Corinne, 1142�f.
237 Ebd., 508�/�1449.
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Unmissverständlich macht Banquo damit klar, dass sein dem Attentat 
entronnener Sohn einst – genau wie die Hexen es ihm und Macbeth 
prophezeit hatten – auf den vakanten Thron steigen wird.238 Schmidts 
scherzhafter Ton mag die bedrohlichen Implikationen des eigenen 
Sprechens so gut »verbergen« wie Marcell (Schmidt zufolge) seine Ähn-
lichkeit mit Banquo. Dennoch sollte man nicht vorschnell darüber hin-
weglesen, dass sich Schmidt mit seiner Shakespeare-Anspielung implizit 
den Part eines um seine Illegitimität wissenden Herrschers zumisst, der 
sich in Gestalt von Marcell einem vorgeblichen Rivalen gegenübersieht, 
dem die Zukunft gehört und den er erfolglos zu liquidieren versucht.

Für eine solche lection difficilior spricht, dass sich die Macbeth-Kon-
stellation ohne Weiteres auf Corinna ausdehnen lässt, die in dieser Szene 
ja ebenfalls präsent ist. So besagt bekanntlich eine andere Prophezeiung 
der drei Hexen, Macbeths Herrscherposition könne von niemandem 
bedroht werden, den »ein Weib geboren«239 habe. Bei Shakespeare 
erfüllt diese Bedingung der durch einen Kaiserschnitt zur Welt gekom-
mene Macduff – und in Fontanes Roman eben Corinna, die, insofern 
ihre Mutter den ganzen Text über kein einziges Mal Erwähnung findet, 
allein ihres Vaters Kind zu sein scheint.240 

238 Als Fontane im November 1875 eine Macbeth-Inszenierung bespricht, geht er 
bezeichnenderweise besonders ausführlich auf dieses unheimliche Gastmahl 
ein. Genauso würdigt er dessen dramaturgisches Pendant, die Prophezeiun-
gen der drei Hexen, denen er knapp vier Jahre später in der Ballade Die Brück’ 
am Tay eine entscheidende Rolle zugedenkt. Vgl. Fontane: »Shakespeare · 
Macbeth«. In: ders.: Theaterkritiken, 226–236.

239 Shakespeare: Macbeth, 999. 
240 Die Forschung hat diese Familien-Konstellation bislang ausschließlich in den 

Horizont antiker Mythologie (Zeus�/�Pallas Athene) gerückt. Vgl. erstmals 
Wruck: »Frau Jenny Treibel«, 213�f. Aufgrund der diversen Zeus-Assoziatio-
nen, mit denen Schmidt im Verlauf des Romans bedacht wird, gibt es auch gute 
Gründe dafür. Nur wäre die Konstellation zunächst als ganze in den Blick 
zu nehmen, anstatt dass man sie etwas gar eilfertig einer psychologisierenden 
Lektüre unterzieht: Bekanntlich besteht die Ägis, Athenes Schutzschild, aus 
Ziegenfell und wurde hergestellt vom Götterschmied Hephaistos. Marcell 
Wedderkopp ist insofern ebenfalls Teil der mythologischen Kon stellation, 
während Schmidt in ihr gar zwei verschiedene Aktantenpositionen ein-
nimmt (Göttervater und -schmied). So gelesen, fördern die mythologischen 
Analogien zum Roman-Plot weniger tiefenpsychologische Verwerfungen 
zutage, als dass sie bildungsbürgerliches Statusdenken artikulieren: Indem 
Schmidt Marcell hinter den Kulissen eine Stelle als Gymnasial-Oberlehrer 
vermittelt, gibt er diesem überhaupt erst die Möglichkeit, als bildungsbürger-
licher Schutzschild dagegen zu fungieren, dass der Treibel’sche Ungeist auf 
die eige ne Familie übergreift. Die klassisch-mythologische Konstellation ist 
damit um einiges weniger brisant – weil stärker mit Schmidts Selbstwahrneh-
mung vereinbar – als die ›moderne‹, Shakespeare’sche Variante.
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Von diesen zwischen den Zeilen anklingenden Erbfolgestreitigkeiten 
aus lässt sich wiederum der Bogen zurückschlagen zur Schlussszene des 
Romans, genauer gesagt, zu jenem »gefahrdrohenden Moment« (220), 
den Schmidt für seine an Krola gerichtete Bitte ergreift, er möge diesmal 
doch an Jennys statt singen. Nimmt man beim Wort, wie die Erzählin-
stanz diese ›Gefahr‹ begründet – »es war sichtlich der Zeitpunkt nahe, 
wo die Jugend ihr gutes Recht beim Tanze behaupten würde« (220) –, 
dann markiert Schmidts Vorstoß nicht allein, wie weiter oben gezeigt, 
das vorübergehende Außer-Kraft-Setzen eines ansonsten unaufhaltsa-
men misogynen Dekadenz-Narrativs, sondern auch einen poetologisch 
aufgeladenen generation gap. In Abwesenheit sämtlicher ›jugendlicher‹ 
Hauptfiguren beansprucht Schmidts Schlusstirade im Namen der älte-
ren Generation (zu der maßgeblich auch Jenny gehört) die Deutungs-
hoheit über die Geschehnisse: Einmal abgesehen von seinen allerletzten 
Bockssprüngen weist er ihnen eine humoristisch verbrämte und verklä-
rende Bedeutung zu, indem er sich auf programmrealistische Grund-
sätze beruft, mit denen die jüngere Generation offensichtlich nichts 
mehr anzufangen weiß.241 Corinna stellt das bereits ganz zu Beginn des 
Romans unter Beweis, als sie das Verklärungspostulat eine sentimentale 
Verfälschung nennt: »Das« – gemeint sind die »kleinen Verhältnisse«, 
in denen Jenny einst aufgewachsen ist und die Wilibalds ehemalige 
Verlobte im Gespräch mit Corinna als das allein Seligmachende preist – 
»liegt nun zurück und ist vergessen oder wohl gar verklärt.« (12) 
Gleiches gilt für Marcell. So legt er seinem Schwiegervater in spe dar, 
wie fremd ihm die Reaktion eines Protagonisten aus einer Novelle von 
Paul Heyse anmutet, der sich – Archäologe wie er selbst – lieber, ganz 
in Einklang mit programmrealistischen Vorgaben, in Entsagung übt, als 
seiner Geliebten eine zufällig aufgeschnappte dezente Verspottung zu 
verzeihen (vgl. 209).

Schmidts multiple Todesfantasien indizieren damit  – wie diskret 
auch immer  – die symbolische Tötung der Figuren, die eine andere 
Sprache sprechen als er. Sie sind der Kulminationspunkt der symboli-
schen Gewalt, die er Corinna und Marcell antut, damit sie sich wider 
besseres Wissen in sein allzu verklärendes Leseraster fügen. Insofern 
Fontanes Roman zu diesen Bestrebungen der Figur Wilibald nirgends 
eindeutig auf Distanz geht, lässt sich gar sagen, er versuche, in Gestalt 

241 Diesen letzten Punkt hat die Forschung mehrfach herausgearbeitet – ohne 
Bezug freilich zur Schlussszene und damit zu seiner eigentlichen, agonalen 
Dimension. Vgl. Plumpe: »Roman«, 673 und 675; Baßler: Deutsche Erzähl-
prosa, 84, und Leine: »›Unsere Jenny hat doch Recht‹«, 60�f.
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des Sündenbock-Ehepaars Wedderkopp auch der eignen Prosa ihren 
»Stich ins Moderne« auszutreiben  – also dass ihre netzwerkartigen 
Realarabesken das ideelle Zentrum eines »eigentlich Menschliche[n]« 
immer wieder ironisieren, ›perfid‹ hinterfragen oder dezidiert ins Gro-
teske wenden. Der Spätrealismus des alten Fontane mag um seine Ana-
chronizität wissen und mit dem eigenen survival-Status kokettieren. 
Gewillt, der nachfolgenden Generation  – den ›Jüngstdeutschen‹, wie 
sich die Naturalisten gerne nennen, oder dem ›jungen Wien‹ – kampflos 
das Feld (die Tanzfläche) zu überlassen, ist er, aller vordergründigen 
Bonhomie zum Trotz, aber nicht. Bis zuletzt lautet demnach die Devise: 
›Das Eine thun und das Andere nicht lassen‹.
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Schlussbetrachtung: Die unmerkliche Manieriertheit  
des deutschsprachigen Realismus

Aus der Froschperspektive haben meine close readings von Storm, Kel-
ler, Busch, Meyer und Fontane exemplarische Einblicke in ein bestim-
mendes Schreibmuster des deutschsprachigen Realismus gewährt. Ihm 
zugrunde liegt die Poesie�/�Prosa-Matrix. Es versteht sich von selbst, 
dass diese aufgrund ihres vielgestaltigen und interdiskursiven Charak-
ters weit mehr als die besprochenen Gegenstandsbereiche und Spezial-
diskurse erfasst. Ein Beispiel, auf das ich abschließend kurz eingehen 
möchte, ist die poetisierende Gestaltung und Diskursivierung von 
Interieurs.1 Vor allem interessieren mich dabei die Beleuchtungskörper. 
In epochentypischer Abneigung gegenüber dem – wie Wolfgang Schi-
velbusch es einmal formuliert – »industriellen Ursprung der Dinge«2 
präsentieren sich diese in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts nicht 
als »prosaische[s] körperlose[s] Lichtmedium«,3 sondern vornehmlich 
in naturalisierender und/oder historisierender »›Einkleidung‹«.4 So mo-
niert der im Londoner Exil lebende Architektur-Tausendsassa Gott-
fried Semper bereits 1852, seine Zeitgenossen suchten »in den Salons die 
Mündungen der Gasröhren so zu verstecken, dass sie als Kerzen oder 
Oellampen erscheinen«.5 Wie gängig diese Art der Ornamentierung 
damals war, zeigt sich noch nahezu fünfzig Jahre später, als ein gewisser 
Dr. Brüning in der Zeitschrift für Beleuchtungswesen, Heiz- und Lüf-
tungs-Technik auf die pseudo-organische »Umwandlung«6 elektrischer 
Leuchten zu sprechen kommt:

[K]ein langweiliger Zylinder, keine schwerfällige Kuppel umschliesst 
das Licht, sondern eine Glashülse, die fast jede beliebige Grösse und 
Form annehmen kann. […] Die beliebte Form der Glühbirne, die 
sich den Windungen des spiralig gerollten Glühfadens anschliesst, 

1 Wie umfassend dieses diskursive Muster – sowie die entsprechende ornamen-
tale Praxis – in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts war, ist nachzulesen bei 
Muthesius: The Poetic Home.

2 Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise, 112.
3 Schivelbusch: Lichtblicke, 171.
4 Ebd., 168. Die beiden folgenden Zitate finden sich ebd., 168�f. (von mir mit den 

Originalquellen abgeglichen).
5 Semper: Wissenschaft, Industrie und Kunst, 12�f.
6 Brüning: »Moderne Beleuchtungskörper«, 279.
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ladet geradezu ein, sie in das Gewand einer Blüte zu kleiden, dessen 
Fruchtknoten sie dann bildet, oder ihr die Gestalt und Farbe einer 
Frucht zu geben. Der ganze Reichtum der Flora bietet hier immer 
neue und entzückende Motive.7

Es wehe, so Brünings emphatische Schlusswendung, »ein Hauch duf-
tigster Poesie über diesen Gebilden, aus denen das neue Licht, das Kind 
ernsten Erfindungsgeistes, erglänzt.«8 Gegenüber Semper mag sich der 
Ton ebenso geändert haben wie die konkrete Beleuchtungstechnik, die 
beschriebene dekorative Praxis dagegen nur bedingt. Spuren hinterlas-
sen hat sie auch in den Texten des deutschsprachigen Realismus. Aus 
meinem Untersuchungskorpus ist vor allem an die Gasbeleuchtung aus 
dem Speisesaal der Villa Treibel zu denken, insofern diese ganz und gar 
standesgemäß in historisierender Gestalt als »Kronleuchter« daher-
kommt.9 Würde man die Stelle en détail besprechen wollen, wäre – wie 
ich das in den zurückliegenden Kapiteln stets getan habe – zu zeigen, 
dass dieser fremdreferenzielle Aspekt zugleich auch eine poetologische 
Dimension aufweist, also dass Fontanes Text die Anspielung auf ein 
kulturhistorisches petit fait vrai zum Anlass nimmt, um zugleich auch 
auf sich selbst zu reflektieren.

Für eine solche Mikrolektüre ist hier aber nicht der Ort. Stattdessen 
möchte ich die erwähnten Leuchtkörper zum Abschluss als eine Art 
Denkbilder begreifen. Insofern sie Tendenzen ins Bild setzen, die 
sich ähnlich auch in den untersuchten Texten finden, erlauben sie es, 
maßgebliche Befunde meiner Arbeit zu bündeln und Revue passieren 
zu lassen.

*

Blumen gelten gemeinhin als Inbegriff von Poesie. In meinem Kor-
pus legen die Wasserlilie und die Erika aus Immensee davon ebenso 
Zeugnis ab wie das Schlüsselblümchen aus dem Incipit der Erstfassung 
des Grünen Heinrich oder die Ausstattung von Balduin Bählamms 
ländlicher Dichterklause. Indem die Leuchtkörper aus der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts nur allzu gerne, wie Julius Lessing einmal 
bedauernd feststellte, »Stamm, Zweige[�] und Kerzen« imitieren10 oder 

7 Ebd., 278�f.
8 Ebd., 281.
9 Fontane: Frau Jenny Treibel, 26.

10 Julius Lessing: »Electrische Beleuchtungskörper«, 100. Vgl. Schivelbusch: 
Lichtblicke, 168.
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eben »in das Gewand einer Blüte«11 gekleidet sind, hegen sie mögliche 
prosaische Störmomente genauso ein – überführen sie in wohlgeord-
nete, abgerundete Organizität  –, wie dies auch in den untersuchten 
Texten zu beobachten ist. Am sinnfälligsten zeigt sich das vielleicht in 
C.�F.�Meyers Alpengedicht Hohe Station: Dort wird das Sirren des Te-
legrafenkabels, welches das lyrische Ich aus seinem Idyll aufschreckt, in 
der Schlusspointe zu einem Pulsen umgedeutet, das die ganze Mensch-
heit zu einem weltumspannenden Organismus zusammenschließt. 
Ähnliches widerfährt den eigentümlich physiologischen Zuckungen, 
die den Mund des lyrischen Ich in Storms frühem Gedicht Begegnung 
umspielen. In vergleichbarer Weise bringt auch die kulturhistorische 
Commedia-dell’Arte-Maskierung von Meyers Renaissance-Novelle 
Die Versuchung des Pescara deren eigentliches, aus programmrealisti-
scher Perspektive aber ganz und gar illegitimes, da hysterisches Setting 
nahezu zum Verschwinden. Der versöhnliche Ausgang von Buschs Bil-
dergeschichte Balduin Bählamm und von Fontanes Gesellschaftsroman 
Frau Jenny Treibel wiederum federt die satirische Stoßrichtung beider 
Werke ab – zumal die Hochzeit, mit der Letzterer schließt, aus Sicht 
der auktorial besetzten Figur Wilibald Schmidt allegorisch als geglückte 
Verbindung von Poesie und Prosa (im Sinn einer gegenseitigen Läute-
rung beider Pole) lesbar ist.

Immanent reflektiert wird dieses verklärende Moment über poetolo-
gisch aufgeladene Bildkomplexe, mit denen die Texte die Eigenart ihrer 
poetischen Bindeformen und Rekurrenzverfahren markieren. Auf dem 
Weg erheben sie Einspruch nicht nur gegenüber den prosaischen, auf 
Nützlichkeit, Verwertbarkeit und ökonomischen Profit ausgerichteten 
Zeitläuften, sondern ebenso auch gegenüber einer entsprechend platten, 
rein kausalen Erzählprosa. Ein treffliches Beispiel für eine solche Text-
metapher geben die summenden Bienen aus Storms Immensee ab: Als 
poetologisches Pendant zu den äußerst selektiven Erinnerungsbildern 
des Protagonisten machen sie die Binnengeschichte als poetische Blü-
tenlese kenntlich und statten deren verklärenden Zug mit einer geradezu 
naturwüchsigen Autorität aus. Vergleichbares gilt für die Brunnen-
Szene aus dem Incipit der Erstfassung des Grünen Heinrich, die sich 
als intrikate Abbreviatur des organisch-arabesken Gesamtarrangements 
von Kellers Romanerstling präsentiert. In meinen Lektüren habe ich 
deswegen stets dafür plädiert, diese in Einklang mit programmrealis-
tischen Forderungen stehende Dimension der Texte literarästhetisch 

11 Brüning: »Moderne Beleuchtungskörper«, 278.
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ernst zu nehmen: Gerade auch in der Hinsicht sind sie von einer Fein-
heit, die die programmrealistischen Statements allenfalls erahnen lassen.

*

Zugleich ist damit aber eben nur eine Stoßrichtung der Texte benannt. 
Im Sinne des Adorno-Zitats, das meiner Untersuchung als Motto 
vorangestellt ist, kann nämlich nicht genug betont werden, dass sie 
»vor Prosa« nicht »bloß zurückzuck[en]« und dass ihnen die »Will-
kür bloß verordneter Stilisation« dementsprechend fremd ist.12 Allen 
Einhegungs-, Überformungs- und Ausschlussbestrebungen zum Trotz 
machen die prosaisch konnotierten Wissens- und Medienumbrüche 
der damaligen Zeit ihr Recht in ihnen geltend, diskret und doch mit 
Insistenz. Gerade indem sich die Texte nicht mit dem Aufsuchen von 
»grünen Stellen mitten in der eingetretenen Prosa«13 begnügen, son-
dern – wie marginal auch immer – als prosaisch taxierten Phänomenen 
der modernen Lebenswelt Platz einräumen, handeln sie sich ebenso 
weitreichende wie verwickelte Rückkopplungseffekte ein. 

Einen anschaulichen Eindruck von deren Implikationen vermitteln 
wiederum manche Lampen aus der Zeitschrift für Beleuchtungswesen: 
Als irritierende Hybride evozieren diese neben dem naturhaft Ent-
zückenden, das der Begleittext reklameartig anpreist  – »Der ganze 
Reichtum der Flora bietet hier immer neue und entzückende Motive« –, 
von ferne auch groteske Mischwesen (Abb.�36). Ähnlich gehen die Texte 
des deutschsprachigen Realismus nicht in harmonisch-organizistischer 
Verklärung oder wohlgeformter poetischer Prosa auf, sondern sind 
von oftmals nur minimalen rhetorischen, narratologischen und kom-
positorischen Misstönen geprägt. Diese, wie es in Immensee einmal 
heißt‚ ›Ungereimtheiten‹ im Traditionszusammenhang der Groteske zu 
verorten, muss angesichts der programmrealistischen Forderung nach 
Verklärung zunächst einigermaßen kontraintuitiv erscheinen. Tatsäch-
lich aber konnten die Dissonanzen, die für das vielgestaltige Verhältnis 
von Poesie und Prosa im deutschsprachigen Realismus kennzeichnend 
sind, gerade so erst in aller Prägnanz herausgearbeitet werden.

Ins Spiel gebracht wird die Groteske bereits durch die Motivik. In 
nahezu allen untersuchten Texten finden sich einschlägige Bezüge, 
wie dezent auch immer diese mitunter ausfallen mögen. Gerade des-
wegen auch nimmt Busch, der in Untersuchungen zum deutschspra-
chigen Realismus sonst eher beiläufig abgehandelt wird, das zentrale 

12 Adorno: Ästhetische Theorie, 119.
13 Vischer: Ästhetik, Bd.�3.2.5: Die Dichtkunst, 1305 (§�879).
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Abb. 36: 1,13 m hoher Standleuchter, 
Bronzewaren-Fabrik L. Mosert, Berlin.  
Aus: Brüning: »Moderne Beleuchtungs- 
körper«, 280.

Kapitel der vorliegenden Arbeit ein: Das unübersehbare Faible, das 
seine Bildergeschichten für Körperöffnungen und -flüssigkeiten jeder 
Couleur an den Tag legen, begreife ich weniger als Ausnahme denn als 
Brennspiegel, in dem sich ansonsten Verstreutes in aller Deutlichkeit 
zeigt. Hinzu kommt, dass sich gleich drei Texte aus meinem Untersu-
chungskorpus – Der grüne Heinrich, Die Versuchung des Pescara und 
Frau Jenny Treibel – mit Schlüsselmomenten aus der Kulturgeschichte 
der Ornamentgroteske sowie ihrer »Geschwisterformation[�]«,14 der 
Arabeske, befassen.

Anders gesagt: Mit all diesen Signalwerten wird es unmöglich, das, 
was in den Texten an »gebrochene[n] Töne[n]«15 anklingt, als punktuelle 

14 Oesterle: »Groteske«, 296.
15 Keller: Der grüne Heinrich (1854�/55), IV.7, 338.
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Entgleisungen abzutun. In Analogie zur Ornamentgroteske, die stets 
dazu neigt, sich  – auf Kosten des zentralen Gegenstands in der Bild-
mitte – von ihrem Status als Rahmenornament zu emanzipieren, schärfen 
diese vermeintlich marginalen Stellen vielmehr den Blick für unförmliche 
(Un-)Ordnungsmuster, für groteske Züge, die in die Struktur der Texte 
selbst eingelassen sind. In ihnen bildet sich, dem programmatischen An-
spruch der Texte auf formvollendete poetische Prosa sowie auf humoris-
tische Verklärung des Prosaischen zuwiderlaufend, eine ›andere‹ Poesie 
aus, jenseits der »alten Formen«16 und mit einem spezifischen »Stich 
ins Moderne«.17 Als Losung dienen ihr nicht Ausgleich, Harmonie und 
Abrundung, sondern Defigurierung, Dezentrierung und quasi-rhizo-
matisches Wuchern. Auf der Ebene der écriture sind die Texte mithin 
in eine agonale Konstellation eingebunden, für die sich wiederholt auch 
eine Entsprechung auf der Figurenebene findet – am nachdrücklichsten 
wohl bei Meyer, in den Gestalten von Pescara und Morone.

Drei entscheidende Aspekte des gegenläufigen, entstellenden Mo-
ments seien hier nochmals hervorgehoben. Immer wieder machen die 
Texte damit erstens die symbolische Gewalt kenntlich, die ihrem Ver-
klärungsgestus unausgesprochen zugrunde liegt: Anstatt, wie von der 
Programmatik eingefordert, den ›wahren Kern‹ des vorfindlichen Rea-
len zum Vorschein zu bringen, streicht er dieses Reale vielmehr durch. 
In Immensee etwa äußert sich das in der eigentümlichen Doppelrolle, 
die der Protagonist seiner Jugendgeliebten gegenüber einnimmt, als 
Retter und Unheilbringer zugleich. Ebenso sei an die geballte diskursive 
Macht erinnert, die den Protagonisten am Ende der Erstfassung des 
Grünen Heinrich wortwörtlich bricht: Heinrichs Ableben erscheint da-
mit weniger als tragischer und zugleich poetisch überhöhter Kollateral-
schaden innerhalb eines als organisch begriffenen nationalen Prozesses 
denn als gewaltsame Eliminierung. Auf nichts anderes laufen auch die 
unterschwelligen Todesfantasien hinaus, zu denen sich der Brautvater 
am vermeintlich lustspielhaften Ende von Frau Jenny Treibel mehrfach 
versteigt: Zur harmonischen Verbindung von Poesie und Prosa vermag 
Schmidt die Hochzeit seiner Tochter und seines Neffen nur um den 
Preis zu stilisieren, dass er die beiden Frischvermählten – die realia also, 
auf denen seine verklärende Lesart eigentlich aufruht – mundtot macht.

Zweitens äußert sich das defigurierende Moment darin, dass die Texte 
immer wieder kalauernd – von Kellers »merkwürdige[r] Vokalmusik«18 

16 Fontane: Frau Jenny Treibel, 73.
17 Ebd., 14.
18 Keller: Sieben Legenden, 427.
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und Rebussen über Buschs Verballhornungen und Meyers burleske 
›Meiereien‹ bis hin zu den lateinisch-deutschen Wortspielen aus dem 
Romanfinale von Frau Jenny Treibel – die programmrealistische Ver-
pflichtung auf einen vermeintlich tieferen Sinn zugunsten der Lust am 
sprachlichen Material unterlaufen. Immer wieder lassen sie sich auf 
dem Weg von der ebenso äußerlichen wie luxurierenden, aber auch als 
gefährlich, bei Meyer gar psychopathologisch konnotierten Eigenmacht 
der Sprache in den Bann schlagen. Der »kleine[�] Bodensatz von Non-
sens«, den Walter Benjamin Gottfried Kellers Prosa einmal bescheinigt 
hat,19 ist mithin eine, wie man mit Bezug auf den Titel von Meyers 
Renaissance-Novelle sagen kann, Versuchung vieler Texte des deutsch-
sprachigen Realismus. Vor dessen konsequenter Ausbuchstabierung 
jedoch schrecken sie letztlich allesamt zurück. »Ängstliche Moderne«: 
So lautet der Untertitel von Gerhart von Graevenitz’ monumentalem 
Fontane-Buch; ebenso gut könnte man damit den Epochenstil des 
deutschsprachigen Realismus insgesamt charakterisieren.

Mit dem epochentypischen Selbstverständnis der Texte zu tun hat 
auch der dritte Aspekt, der sich defigurierend in ihnen niederschlägt. 
Sich als Produkte einer »Übergangszeit[�]«20 begreifend, sind sie unent-
wegt auf der Suche nach angemessenen Formen; anstatt die Tradition 
jedoch über Bord zu werfen, stopfen sie sich unentwegt mit Intertexten 
und Gattungsframes aus dem weltliterarischen Fundus voll und arbeiten 
sich an ihm ab. Aus programmrealistischer Perspektive müssen die 
dabei entstehenden »seltsamen Mischung[en]«21 unweigerlich als lite-
rarästhetischer Makel erscheinen, als »Unförmlichkeit«.22 Gegen den 
Strich gelesen, präsentieren sich die Texte indes zugleich als komplexe 
poetologische Experimental- bzw. ›Versuchs‹-Anordnungen (nicht von 
ungefähr findet sich die Vokabel wiederholt an strategisch exponierter 
Stelle): avancierte Prosa als Betriebsunfall, der bei näherem Hinsehen 
durchaus System hat.

Um die Gesamtkonstellation auf den Punkt zu bringen, lässt sich 
erneut das zentrale poetologische Bild aus Immensee heranziehen: Dem 
lieblichen Summen der Bienen – ihrer programmrealistischen Dimen-
sion – ist als Kehrseite stets auch ihr unansehnliches Wühlen beigesellt. 
Sprechenderweise finden sich solch naturale Textmetaphern freilich 
kaum mehr in den spätrealistischen Werken. Stattdessen reflektieren 

19 Benjamin: »Gottfried Keller«, 290.
20 Meyer: Die Versuchung des Pescara, 185.
21 Keller: Der grüne Heinrich (1854�/55), I.3, 59.
22 Ebd., 14.
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diese die spezifische Medialität und Poetizität des ihnen eingeschriebe-
nen Anderen – d.�h. der Gegenstandsbereiche und Darstellungsmodi, die 
sie aufgrund ihrer programmrealistischen Ausrichtung möglichst an den 
Rand drängen – in »Realarabeske[n]«,23 die sich von modernen media-
len Verbundsystemen herleiten: Telegrafie, Rohrpost und Abwasser-
entsorgung. Wie das Beispiel Frau Jenny Treibel gezeigt hat, bewirken 
diese schwindenden Berührungsängste gegenüber der prosaisch gewor-
denen Lebenswelt zugleich, dass sich die untergründigen Spannungen, 
die für den deutschsprachigen Realismus insgesamt bestimmend sind, 
definitiv zur Aporie auswachsen: Indem Fontanes Text seinen ideellen, 
programmrealistischen Pol ins Grotesk-Materielle wendet, führt er ihn 
nachgerade von innen heraus ad absurdum – und bricht doch nicht ein 
für alle Mal mit ihm.

*

Die Lampen aus der Zeitschrift für Beleuchtungswesen tragen mithin 
durchaus Erhellendes zu zwei der drei Ebenen bei, auf denen das Be-
griffspaar von Poesie und Prosa grundsätzlich operiert. Anders als bei 
den Gegenstandsbereichen und Darstellungsmodi sind sie bei der drit-
ten Ebene dagegen überfragt. Prosa und Vers sind nun einmal nicht ihre 
Domäne. Die Texte wiederum durchzieht gerade auch in der Hinsicht 
ein gemeinsamer Grundtenor. Zu dessen Charakterisierung habe ich 
den Begriff deuil du vers aus der französischsprachigen Prosagedicht-
Forschung entlehnt. Obwohl die Texte des deutschsprachigen Realis-
mus nirgends zum Gattungshybrid des modernen, dezidiert im Zeichen 
der Groteske stehenden Prosagedichts à la Baudelaire vordringen,24 
wird auch ihnen der Vers zum Gegenstand poetologischer Trauer-
arbeit: Angesichts zusehends entfesselter Zeiten stellen sie den alt-
hergebrachten Poetizitätsmarker der gebundenen Rede infrage, ohne 
sich gleichwohl völlig von deren Aura lösen, auf diese als poetische 
»Energiekonserve«25 verzichten zu können.

Beredt sind in dem Zusammenhang nicht allein die konkreten Vers-
einlagen und deren mitunter widersprüchliche Beurteilung durch 
auktorial besetzte Protagonisten. Genauso aufschlussreich sind auch 
die wiederholten Bestrebungen der Erzähltexte, die äußerlich-formale 
Wendung der Versrede, die sogenannte versura, in die eigene innere 

23 Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes, 
140.

24 Zu dessen Geschichte im deutschsprachigen Raum vgl. Bunzel: Das deutsch-
sprachige Prosagedicht.

25 Warburg: »Mnemosyne I. Aufzeichnungen, 1927–29«, 640.
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Form hineinzunehmen. So wenden am Ende nahezu alle  – und am 
virtuosesten sicherlich Kellers Tanzlegendchen – ihre der Etymologie 
zufolge stets nur voranschreitende Prosa aufs Incipit zurück. Auf dem 
Weg generieren sie einen subtilen Poesie-Effekt, den sie wiederum in 
poetologischen Bildern, wie zum Beispiel der Gegenüberstellung von 
Gehen und Tanzen, reflektieren. Zugleich aber wird dieser harmoni-
sierende Abrundungseffekt stets in der einen oder anderen Art von 
Misstönen begleitet. Wie in den anderen Belangen gilt mithin auch 
hier: Wesentlich bestimmt wird der Epochenstil des deutschsprachigen 
Realismus weder durch ungetrübte Verklärung noch durch harte Prosa, 
sondern durch oftmals nahezu unmerkliche Widerspiele, Gegenläufig-
keiten und Verrenkungen. Oder, frei nach André Breton: Le réalisme 
dit ›poétique‹ aura été un brin maniéré ou ne sera pas.
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