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Abstract

Nel clima rivoluzionario che coinvolge I'arte del dopoguerra, contaminazioni, sperimentazioni e ricer-
che personali assegnano agli artisti un nuovo ruolo, catalizzatore di inedite convergenze che consento-
no nuove angolazioni rispetto ai temi della transdisciplinarieta formale. L'artista internazionale Alberto
Burri partecipa in maniera autonoma e silenziosa a questo dibattito. In particolare il suo progetto per
il Teatro Continuo (Milano, Parco Sempione, XV Triennale, 1973) e i pochissimi disegni che lo istru-
iscono, consentono di attuare una riflessione metodologica. Attraverso I'analisi di altre opere in cui
I'Artista si era accostato (o si accostera) al teatro, e la comparazione con altri nomi ricorrenti nella sua
vita, il paper apre alcune questioni sul ruolo dell'arte e delle arti, in particolar modo quella teatrale,
come sensibile interprete della transitorieta della vita contemporanea. Questa sovrapposizione di in-
tenti giustifica in Burri il fatto che il teatro, inteso come edificio, possa essere, ancor pit che una forma
di allestimento, un'opera d'arte
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Fig. 01. Quattro opere
della XV Triennale, oggi
distrutte: Sebastian Matta,
Autoapocalisse;

Alfredo Pizzo Greco,
Labirinto musicale; Gino
Marotta, Eden artificiale;
Friedensreich
Hundertwasser, L'inquilino
albero. [Fonte: Comune di

Milano (1973), pp. 13-15].

Fig. 02. Le quattro opere
della XV Triennale oggi
rimaste: Gorgio De
Chirico, Fontana Bagni
Misteriosi; Giorgio Ame-
lio Roccamonte, Chiosco
scultura; Arman, Accumu-
lazione musicale e seduta;
Alberto Burri, Teatro
Continuo. [Fonte: Comune
di Milano (1973), pp. 14,
16-18].
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si ergono libere, come i demoni rivolti al sole]

Introduzione [Emilio Villa, poesia senza titolo, 1981].

Alberto Burri e la XV Triennale di Milano

Nel 1972 Giulio Macchi, curatore della sezione Contatto Arte-Citta della XV Triennale di Milano
(1973), invita alcuni artisti del panorama internazionale a ideare alcune installazioni per il Parco
Sempione della citta. Edizione sofferta, quella del 1973, inauguratasi con due anni di ritardo
dopo quella del 1968, che aveva visto alternarsi occupazioni, polemiche e vicende giudiziarie.
Con l'eccezione di Friedensreich Hundertwasser (Linquilino albero, intervento diffuso in via
Manzoni) e Umberto Bignardi (Implicor, tunnel visivo nel Palazzo dell'Arte), vi partecipano (fig.
01) Corrado Cagli (Variante cinematografica), Corneille (Libro allaperto), Gino Marotta (Eden
artificiale), Sebastian Matta (Autoapocadlisse), Antonio Paradiso (Storia della terra), Alfredo Pizzo
Greco (Labirinto musicale). Tutti questi interventi sono stati successivamente rimossi o ritirati
dagli autori. Rimangono invece tutt'ora quattro opere (fig. 02), Accumulazione musicale e seduta
di Arman, la Fontana Bagni Misteriosi di Gorgio De Chirico, il Chiosco scultura di Giorgio Ame-
lio Roccamonte e il Teatro Continuo di Alberto Burri, demolito nel 1989 e ricostruito nel 2015.
Quando Alberto Burri (1915-1995) partecipa alla Triennale & un artista quasi settantenne,
ormai di conclamata fama internazionale. Sta per inaugurare la grande stagione dei Cretti e dei
Cellotex, ma ha gia sperimentato le serie di tutte le altre tecniche materiche che lo hanno reso
famoso: Muffe, Gobbi, Catrami, Lamiere, Combustioni, Sacchi.

L'arte di Burri, che rientra in quel grande contenitore a-stilistico che & I'lnformale, si & sem-
pre distinta per la sua straordinaria ambiguita tra il piano dell’'opera, rinunciataria di qualsiasi
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Fig. 03. Spirituals for or-
chestra: bozzetto di scena
[fonte: AAVV. (1983),
p.1'10, in cui il bozzetto

e stato pubblicato capo-
volto]; due foto di scena
[fonte: Ancona (2021)].

descrittivismo e quindi con una vocazione estremamente bidimensionale, e I'evocazione della
materia: le trame dei sacchi, gli ossidi, i tagli e le saldature delle Lamiere, le bruciature delle
Combustioni, le crepe dei Cretti [Brandi 1963]. Tutti segni programmati e radicalizzati in cicli
artistici che impegnano Burri per anni, ma affidati anche in qualche misura allimprevedibilita
del comportamento della materia. Il suo rapporto con il teatro sinora & segnato da poche ma
incisive incursioni da scenografo e costumista, due delle quali per balletti e una per la prosa.
Non ama particolarmente il teatro. Avra a dire in un'intervista: “Il teatro mi piace poco. Il te-
atro moderno, poi, non mi piace affatto: & tutto una forzatura, sfiora il ridicolo. [...] Mi piace
pil la musica che I'opera in sé, la recitazione” [Zorzi 2016, p. 63].

Nella danza sicuramente Burri trovera una forma di spettacolo pit consona alle proprie
corde. Intanto sicuramente il balletto richiede, da un punto di vista meramente funzionale,
una scenografia minima, maggiormente bidimensionale, onde lasciare il pil ampio spazio di
movimento ai ballerini. Secondariamente la scena pittorica, che quindi tende a diventare im-
magine fissa, assicura un degno contraltare al movimento tersicoreo. Ma sara anche in buona
parte l'unione sentimentale di una vita, quella con la ballerina e coreografa Minsa Craig, a far
appassionare Burri alla danza, soprattutto quella contemporanea, cosi coinvolta drammatur-
gicamente dal senso dello spazio, della gravita e del gesto. In piy, la liricita del danzatore e al
tempo stesso il suo dinamismo esprimono l'analoga tensione della materia, tutte trasduzioni
semantiche delle due entita, spazio e tempo, che da sempre lo tormentano nelle sue crea-
zioni artistiche.

Le prime creazioni per il teatro

Sono sostanzialmente tre le occasioni sceniche per Burri prima dell’'esperienza del Teatro
Continuo [Villa 1981]. Il 14 dicembre 1963 debuttava alla Scala di Milano il balletto Spirituals
for orchestra (fig. 03), con musiche composte dal compositore statunitense Morton Gould,
dirette da Armando Gatto, coreografie di Mario Pistoni, che era anche interprete. Di solida
formazione classica, Pistoni si stava accostando in quegli anni alla danza contemporanea. | co-
stumi dei ventitré ballerini erano calzamaglie di rete nera traforata e le coreografie di Pistoni
alternavano momenti lirici a gestualita scandite. Nelle musiche si avicendavano momenti
pit melodici o trionfali con altri spigolosi e ritmici, cosi come la scena di Burri era un grande
fondale, un unico assemblaggio di legno traforato e combusto che, a seconda dell'illuminazio-
ne acquistava corpo e spessore, a volte anche una certa drammaticita. Dai due grandi fori si
intravedevano un fondale rosso e uno nero. Il balletto ebbe grande successo e sarebbe stato
replicato per anni, fino al 1976.

Il secondo incontro con il teatro avviene per Burri nel 1969 con L'avventura di un povero cri-
stiano, di Ignazio Silone, regia di Valerio Zurlini, San Miniato al Tedesco, Pisa, con un giovane
Giancarlo Giannini nei panni attoriali, panni di cui rimane traccia nei bozzetti e nelle foto
di scena (fig. 04): qui Burri ricorre alla tecnica dei sacchi che figurativamente ben si sposa
con la poetica dell'ascetismo medievale, espressa dall'umile saio francescano. | tre grandi
fondali sono come tre grandi quadri bidimensionali: il primo, ancora una volta evocatore del
romitaggio francescano, &€ un grande sacco tagliato e ricucito, il secondo, espressione di una
Chiesa opulenta e corrotta, una grande combustione rossa, il terzo un bianco combusto, a




Fig. 04. L'avventura di un
povero cristiano: bozzetti
dei costumi, tre foto di
scena [fonte: Ancona
(2021)].

creare un forte contrasto fra il bagliore della luce e un'ombra minacciosa.

Nel 1972 ¢ la volta del balletto November steps, su musiche di Toru Takemitsu [Ohtake 1993],
per il Teatro dell'Opera di Roma (fig. 05). Coreografa era Minsa Craig, moglie di Burri. | due
si erano incontrati nel 1954, quando Minsa, ventiseienne, si trovava a Roma in tournée con
la compagnia di Martha Graham, di cui era allieva. Si conobbero nel laboratorio di via Nera,
mentre Burri sperimentava con la fiamma ossidrica sulle plastiche (fig. 06). November steps
era di fatto la seconda collaborazione fra i due, visto che Burri aveva inciso le grafiche per il
primo libro di poesie di Minsa Craig [ 1970], Poems. Una terza collaborazione sara posteriore,
con un altro libro di poesie [Craig 1983], Cut off the choke.

La scena era videoproiettata. Con i mezzi non troppo evoluti di allora, Burri, per non in-
tercettare I'ombra dei ballerini, aveva suddiviso la proiezione in un mosaico di sei parti che
agivano contemporaneamente, mentre progressivamente sul fondale appariva la trama nera
di un cretto, di cui rimane il bozzetto a testimonianza.

Occorre fare un salto indietro. Gli atelier di Burri erano sempre visitati da molti artisti.
Appena un anno prima dell'incontro con Minsa, lo studio di Burri viene visitato da un ventot-

tenne Robert Rauschenberg, nel 1953 in Italia al seguito di Cy Twombly, compagno di college
e vincitore di una borsa di studio del Virginia Museum of Fine Arts per viaggiare in Europa.
Lincontro non fu dei migliori. Burri portava ancora le ferite aperte per la prigionia america-
na e Rauschenberg non era certo un tipo affabile. | due si studiarono silenziosamente. Due
giorni dopo Rauschenberg tornd allo studio, regalando a Burri una scatoletta di sabbia con
una mosca morta. E I'inizio di una serie di coincidenze. Nel 1964 Rauschenberg, ormai affer-
matosi, vince la Biennale di Venezia. E suo lo spettacolo in programma alla Fenice, un trittico
di balletti con musiche di John Cage, Morton Feldman e Toshi Ichiyamagi, diretto dallo stesso
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Fig. 05. November steps:
foto di scena, bozzetto
del Cretto, foto della
ripresa del balletto al
Guggenheim di New
York, in cui il Cretto
veniva proiettato sul pavi-
mento, mentre il pubblico
guardava dallalto [fonte:
Ancona (2021)].

Fig. 06. Ritratti fotografici
di Minsa Craig e di Al-
berto Burri; Burri nel suo
studio mentre
sperimenta una Com-
bustione [per gentile
concessione Archivio
Franco Grasso].

Cage, musicista che frequentava da oltre dieci anni insieme a Twombly. Le scene, di cui rima-
ne sparuta documentazione, prevedevano oggetti materici sulla scena, che in qualche modo
rievocano le coeve scene di Burri per Spirituals, ma soprattutto la concezione generale offre
numerose analogie [Calvesi 1966].

Sicuramente lo spettacolo di Rauschenberg fu decisamente pit audace: d'altro canto il ter-
ritorio della Biennale era fatto di avanguardie pure, di provocazioni, se & vero, come le cro-
nache raccontano, che Rauschenberg riusci a scandalizzare e persino a dividere I'avanguardia
italiana (che forse non era poi cosi tanto all'avanguardia).

A quello spettacolo assisteva Maurizio Sacripanti, che racconta:

“Entrati ci accolse una musica eretica, mescolata, prensile e rigettante, poi fu uno spettacolo
nuovo: non pill la scena con oggetti fissi ma una ‘non-scena’ organizzata con oggetti mobili
e di un linguaggio risultante solo dalla componibilita di piani in movimento, corpi dipinti di
ballerine, tapis-roulants [...] lo spettacolo chiedeva gesti illimitati ma il boccascena impediva
che scena e platea si confondessero” [Sacripanti 1973, p. 22].

Dopo le evidenti analogie formali tra Burri e Rauschenberg, il giudizio dell'architetto romano
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ci riporta invece alle differenze: dinamica una scena, statica I'altra; ricca di eventi I'una, astratta
e sintetica I'altra; decisamente pop I'una, definitivamente informale I'altra.

Ma, al di la della testimonianza sullo spettacolo, di cui le tracce sono veramente esigue anche
negli archivi del teatro veneziano, il giudizio di Sacripanti offre un altro spunto di riflessione: la
sua € una critica al teatro contemporaneo, uno spunto di riflessione per la progettazione di
nuovi spazi che possano adeguarsi alle necessita del repertorio contemporaneo, sfuggente,
esplosivo, dilagante, incapace di essere contenuto in un palcoscenico tradizionale.

Burri invece, ospite in due grandi teatri storici italiani, accetta lo spazio tradizionale, non lo
vive come una sofferenza, anzi:

“Non dipinta e neppure costruita, la scena di Burri [...] si spalancava su dimensioni inaspetta-
te, si faceva tridimensionale ogniqualvolta la superficie non riceveva la luce dall’esterno, ma la
ospitava nel suo stesso grembo per poi distribuirla negli spazi d'aria destinati al balletto. [...]
La Scala, quintessenza del teatro all'italiana, con tutti i vincoli connessi a una struttura sim-
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Fig. 07. I due fogli inviati
da Burri a Macchi con gli

schizzi del Teatro Continuo:

schizzo

assonometrico e lettera
a Macchi; pianta e veduta
laterale del teatro [per
gentile concessione
©Archivio Fondazione
"Alberto Burri”, Citta di
Castello].

metrica che rischiava di vanificare in certe angolazioni la visione d'insieme della scena [...] si
adattava magnificamente alle esigenze [...]. Burri [...] non temeva la distanza in cui veniva
relegato il fondale che poteva incombere sui ballerini e apparire lontano agli spettatori [...].
| luoghi deputati a ospitare le opere dell'artista - dipinti, sculture, lavori teatrali - acquistano
in Burri la funzione di una cornice ideale alla sua opera. [...] Burri disegnava una scena che si
incastonava perfettamente in un determinato spazio” [Crespi Morbio 2002, pp. |8-19].

Il Teatro Continuo

Questo elemento della cornice, traslato da Burri nelle forme e nei significati, in un momento
in cui l'arte contemporanea sembra generalmente riluttante a lasciarsi “incorniciare”, € mol-
to significativo e ha delle forti implicazioni sul progetto del Teatro Continuo.

Per descrivere il teatro, nulla di meglio che affidarsi alle parole dello stesso Burri, che nel
1972 accompagna gli schizzi del teatro (fig. 07), fra i pochi disegni peraltro chiarissimi, che
fornira a Macchi, con le seguenti parole:

""Caro Macchi, ecco il disegno per il ‘teatro continuo' La piattaforma in cemento, le quinte
in ferro, colore naturale delle lamiere da un lato, dall'altro dipinte di bianco (il colore pud
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essere cambiato quando si voglia) saranno girevoli comandate a distanza, indipendenti.
L'amico Enrico Castelli che & un fenomeno per la meccanica, studiera il meccanismo. E uno
scheletro di teatro, ma penso che sia I'essenziale.”

In effetti, difficile pensare a qualcosa di piu essenziale: una semplice piattaforma di cemen-
to, sospesa, come si evince dall'ombreggiatura del semplice, ma eloguentissimo disegno;
sei periacti in ferro ai lati, alti sei metri, di cui tre ruotati per far vedere il colore del retro,
in dialogo con gli alberi retrostanti del viale centrale del parco; due rampe inclinate laterali
per l'accesso alla quota del palco. Macchi lo accolse entusiasta. Da uomo di teatro qual era,
apprezzo quellintervento ruvido, ma poco rumoroso, non eclatante, ma estremamente
consapevole ed economico, aperto a tutte le interpretazioni, alla citta, al pubblico e agli
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Fig. 08 . Alcune immagini
del Teatro Continuo nel
Parco Sempione, in cui
si vedono la torre del
Filarete del Castello Sfor-
zesco e la Porta Vittoria
[per gentile concessione
©Archivio Fondazione
“Alberto Burri”, Citta

di Castello]; immagine
del modello custodito
alla Fondazione Burri,
Citta di Castello [foto
dell’Autore].

Fig. 09. Alcune immagini
della ricostruzione del
Teatro Continuo, 2015
[per gentile concessione
©Archivio Fondazione
"Alberto Burri", Citta di
Castello].

attori, ma di fronte al quale ciascuno poteva scegliere se essere pubblico o attore, proprio
perché “continuo” (fig. 08). In cosa consiste questa continuita: innanzi tutto “in una per-
fetta rispondenza tra forma, senso e fruizione [..] il Teatro € Continuo perché capace di
accogliere nel tempo il desiderio di rappresentarsi, spontaneo e organizzato, di una citta e
di una societa. E continuo esso stesso, e cangiante a seconda di cio che vi si svolge; capace
di persistere pur nella transitorieta delle azioni cui si presta; e in sintonia con il flusso della
vita, con la sua transitorieta e con il suo incessante rigenerarsi” [Scardi 2015, pp. 36-37].
Sileggono in controluce le coeve esperienze di Scarpa (le piattaforme galleggianti di Ca-
stelvecchio) o di Albini (le incastonature in ferro). Aperto a tutti i generi (fig. 09), a tutte le
modifiche, dall'ossido del tempo ai graffiti dei giovani, tutte possibili “evoluzioni” anzi in un
certo senso considerate prevedibili da Burri, il teatro viene demolito nel 1989.

Burri, che non risparmio epiteti e invettive al cospetto dei politici di turno, giuro di non
mettere mai piu piede a Milano. Inizialmente avrebbe voluto ritirarlo e regalarlo ad Atene,
patria del teatro occidentale, ma il progetto non ebbe seguito. Solo nel 2015, a cento anni
dalla nascita del Maestro, Milano e la Triennale decidono di ripristinare il Teatro Continuo
(fig. 10).

Epilogo: dallo scheletro di un teatro, alle ossa
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Fig. 10. Alcune imma-
gini durante il set di un
docu-film sulla droga
[per gentile concessione
©Archivio Fondazione
“Alberto Burri”, Citta di
Castello].

Fig. I'l. Tristano e Isotta:
quattro bozzetti di scena
custoditi alla Fondazione
Burri, Citta di Castello
[foto dell’Autore]. | mo-
delli ripropongono anche
la forma del boccascena
del torinese Teatro Regio
di Carlo Mollino.

Quella del 1973 non fu l'ultima frequentazione a vario titolo di Burri con il teatro.

Fra gli episodi piU interessanti fu l'esperienza di Arcevia (fig. 12), in provincia di Ancona, pro-
getto del 1975 coordinato da Ico Parisi, in cui erano coinvolti numerosi artisti. Burri vi par-
tecipa con il progetto di un teatro, il cui modello, oggi custodito alla Fondazione di Palazzo
Albizzini a Citta di Castello, mostra le intenzioni dell'Artista: una sequenza di archi su una
piattaforma. Una scultura, oppure, utilizzando i termini di una cultura classica sempre cara a
Burri, un theatrum. A seguire, nel 1976, il canto del cigno: le scene e i costumi per il Tristano
e Isotta per il Regio di Torino (fig. | 1), ripreso anni dopo all'Opera di Roma. Una sequenza di
plastiche nere e di cellotex che evocano alcune sintesi plastiche di Appia e il lirismo materico
di Svoboda, come emerge dai bozzetti. Molta critica artistica annovera tra le opere che hanno
a vedere con il teatro di Burri anche il Grande Cretto di Gibellina. In effetti l'installazione ha
molto di scenografico, con le sue infinite prospettive liberate da qualsiasi intento funzionalista.
Piace invece ricordare il rientro di Burri, ormai maturo, alla sua Arte, con un'opera esposta
alla Rocca Paolina di Perugia: il Grande Nero del 1980 nella Sala delle Acque. Una grande
lamiera nera, posta di taglio, in dialogo con la materia della rocca, evocatrice delle quinte del
Teatro Continuo, in cui la parte superiore ruota lentamente, interrogando lo spettatore di
passaggio sul senso del teatro, come una grande cornice della rappresentazione delle vicende
umane (fig. 12).

Ringraziamenti

Un sentito ringraziamento all'artista Franco Grasso, marito della danzatrice, coreografa e artista Anita Bucchi, nipote di Burri,
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Fig. 12. Nella prima riga:
immagine del modello
per il teatro di Arcevia,
custodito alla Fondazione
Burri, Citta di Castello;
due realizzazioni del
progetto originario di
Arcevia: il Grande Ferro

R di fronte al Pala De
Andre di Ravenna (1990)
e il Teatro Scultura alla
Biennale di Venezia,
1984. Nella seconda riga:
modello custodito alla
Fondazione Burri, Citta di
Castello, e due immagini
del Grande Nero alla
Rocca Paolina di Perugia
[foto dell’Autore].

che, trovatosi per anni a frequentare il Maestro, mi ha riportato molte inedite vicende private, utili a ricostruire gli interessi di
Burri per il teatro. Egli ha inoltre messo a disposizione alcune immagini utili alla stesura del presente scritto.

Un ulteriore ringraziamento va all'indirizzo dell'Archivio della Fondazione "Alberto Burri” di Citta di Castello, che ha disinteres-
satamente acconsentito alla pubblicazione di molte immagini in proprio possesso.
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Alberto Burri's Teatro
Continuo [by courtesy
©Archivio Fondazione
"Alberto Burri", Citta di
Castello].
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“A theatre skeleton”.
The theatrical experience of Alberto
Burri and the Teatro Continuo

Santi Centineo

Abstract

In the revolutionary atmosphere that involves post-war art, contamination, experimentation and per-
sonal research give to the artists a new role, catalyst of new convergences that allow new points of
view, with respect to the themes of formal transdisciplinarity. The international artist Alberto Burri
participates independently and silently in this debate. In particular, his project for the Teatro Continuo
(Milan, Parco Sempione, XV Triennale, 1973) and the very few drawings that instruct him, allow for
methodological reflection.

Through the analysis of other works in which the Artist had approached (or will approach) the theat-
er, and the comparison with other important names recurring in his life, the paper opens some ques-
tions on the role of art and the arts, especially the theater, as a sensitive interpreter of the transience
of contemporary life. This coincidence of intent justifies in Burri the fact that the theatre, understood
as a building, can be, even more than a form of staging, a work of art.
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Alberto Burri, Teatro Continuo, experimental theatre, theatrical space
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Fig. 1. Four works of the
XV Triennale, now de-
stroyed: Sebastian Matta’s
Autoapocdlisse,

Alfredo Pizzo Greco's
Musical labyrinth, Gino
Marotta’s Artificial Eden,
Friedensreich
Hundertwasser's The
tenant tree [source: Co-
mune di Milano (1973),
pp. I3-15].

Fig. 02. The four still
existing works of the XV
Triennale: Fontana Bagni
Misteriosi by Gorgio De
Chirico, Chiosco scultura
by Giorgio Amelio Roc-
camonte, Accumulazione
musicale e seduta by
Arman and the Teatro
Continuo by Alberto
Burri [source: Comune
di Milano (1973), pp. 14,
16-18].

“

EKeloE OTTOI 0IOE EUTPATTEAOI TTAPACTAOEC,
aurayyeAta aidnpoédnta méAwpa

&V T Avéuw we avrhAior daiuoves avAilovrai,
TV ATeUBwv NXWv iAlyyol

“

[And there the swirling revolving wings,

carrying with themselves the secret message,
enormous terrifying forms of iron nailed in the wind
stand free, like demons facing the sun]

[Emilio Villa, poesia senza titolo, 1981].

Introduction

Alberto Burri and the XV Triennale di Milano

In 1972, Giulio Macchi, curator of the Contatto Arte-Citta section of the XV Triennale di Mi-
lano (1973), invited some artists from the international scene to design some installations for
the Sempione Park of the city. The edition of 1973, which began two years later than the one
of 1968, had seen alternating occupations, controversies and judicial events. With the excep-
tion of Friedensreich Hundertwasser (The Tenant Tree, intervention spread in Via Manzoni)
and Umberto Bignardi (Implicor, visual tunnel in the Palazzo dell'Arte), masterworks by (fig.
01) Corrado Cagli (Variante cinematografica), Corneille (Libro all'aperto), Gino Marotta (Ar-
tificial Eden), Sebastian Matta (Autoapocalisse), Antonio Paradiso (Storia della terra), Alfredo
Pizzo Greco (Musical labyrinth), were exhibited. All these interventions were later removed
or withdrawn by the authors. There are still four works (fig. 02), Accumulazione musicale e
seduta by Arman, Fontana Bagni Misteriosi by Gorgio De Chirico, Chiosco scultura by Giorgio
Amelio Roccamonte and Teatro Continuo by Alberto Burri, demolished in 1989 and rebuilt
in 2015. When Alberto Burri (1915-1995) took part in the Triennale, he was almost a sev-
enty-year-old artist, by now internationally renowned. He is about to inaugurate the great
season of Cretti and Cellotex, but he has already experimented with the series of all the other
material techniques that have made him famous: Muffe, Gobbi, Catrami, Lamiere, Combustioni,
Sacchi. Burri's art, which is part of that large container a-stylistic that is the Informal, has al-
ways stood out for its extraordinary ambiguity between the plan of the work, renounced any

2241



Fig. 03. Spirituals for
orchestra: sketch of scene
[source: AA. V. (1983),
p. 110, where the sketch
was published upside
down]; two photos of
scene [source: Ancona

(021)].

descriptivism and therefore with an extremely two-dimensional vocation, and the evocation
of matter: the weaves of Sacchi, the oxides, the cuts and welds of the Lamiere, the burns of
the Combustioni, the cracks of the Cretti [Brandi 1963]. All signs planned, but also entrusted
to some extent to the unpredictability of the behavior of matter. Precisely for this character-
istic His relationship with the theatre so far is marked by a few but incisive incursions from
set designer and costume designer, two of them for ballet and one for prose.

He does not particularly like theater. He will have to say in an interview: “| don't like theater
so much. The modern theater, then, | do not like at all: it is all a stretch, it grazes the ridiculous.
[... ]I like music more than opera itself, | like acting” [Zorzi 2016, p. 63].

In the dance, Burri will surely find a form of show more suited to him. In the meantime,
ballet certainly requires, from a purely functional point of view, a minimal, two-dimensional,
scenography, in order to leave the wider space of movement to the dancers. Secondly, the
pictorial scene, which therefore tends to become a fixed image, assures a worthy counter-
weight to the dancers’ movement. But it will also be in good part the sentimental union of
a lifetime, with the dancer and choreographer Minsa Craig, to make Burri passionate about
dance, especially contemporary one, so involved dramaturgically by the sense of space, grav-
ity and gesture. Moreover, the lyricism of the dancer, and at the same time his dynamism,
express the analogous tension of the matter, all semantic transductions of the two entities,
space and time, that have always tormented him in his artistic creations.

The first creations for the theater

There are basically three scenic occasions for Burri before the experience of the Teatro
Continuo [Villa 1983].

On 14 December 1963, the ballet Spirituals for orchestra debuted at La Scala in Milan (fig.
03), with music composed by the American composer Morton Gould, directed by Ar-
mando Gatto, choreographed by Mario Pistoni, who was also an interpreter. With a solid
classical background, Pistoni was approaching contemporary dance in those years. The
costumes of the twenty-three dancers were embroidered black mesh tights and the cho-
reographies by Pistoni alternated lyrical moments with punctuated gestures. In the music,
there were more melodic or triumphal moments with other angular and rhythmic, as well
as the scene by Burri was a large backdrop, a single assembly of pierced and combusted
wood that, depending on the lighting, acquired body and thickness, sometimes even a cer-
tain drama. From the two large holes, a red and a black backdrop could be seen. The ballet
had great success and was repeated for years, until 1976.

The second encounter with the theater takes place for Burri in 1969, with L'avventura di un
povero cristiano, by Ignazio Silone, directed by Valerio Zurlini, San Miniato al Tedesco, Pisa,
with a young Giancarlo Giannini as actor, whose traces remain in the sketches and photos
of the scene (fig. 04): here Burri resorts to the technique of sacks that figuratively matches
with the poetics of medieval asceticism, expressed by the humble Franciscan habit. The
great backdrops are three large two-dimensional paintings: the first, once again evocative
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Fig. 04. L'avventura di un
povero cristiano: sketches
of the costumes, three

photos of scene [source:

Ancona (2021)].

T

it

of the Franciscan hermitage, is a large sack cut and sewn, the second, expression of an
opulent and corrupt Church, a large red Combustione, the third a burnt Bianco, to create
a strong contrast between the glow of light and a threatening shadow. In 1972 it was the
turn of the ballet November steps, with music by Toru Takemitsu [Ohtake 1993], for the
Teatro dell'Opera in Rome (fig. 05). Choreographer was Minsa Craig, wife of Burri. The
two had met in 1954, when Minsa, twenty-six, was in Rome on tour with the company of
Martha Graham, of whom she was a pupil. They met in the laboratory in Via Nera, while
Burri experimented with the blowtorch on plastics (fig. 06).

November steps is in fact the second collaboration between the two, as Burri had engraved
the graphics for Minsa'’s first book of poetry, Poems, in 1970 [Craig 1970]. A third collabo-
ration will be in 1983 another book of poems, Cut off the choke. The scene was on video.
With a medium not too evolved then, Burri, not to intercept the shadow of the dancers,
divided the projection in a mosaic of six parts that acted simultaneously, while progres-
sively on the backdrop, the black plot of a Cretto appeared, of which remains the sketch as
evidence. We need to take a step back. Burri's ateliers were always visited by many artists.
Just a year before the meeting with Minsa, Burri's studio was visited by a 28-year-old Rob-
ert Rauschenberg, in 1953 in Italy, following Cy Twombly, a college friend and winner of a
scholarship from the Virginia Museum of Fine Arts to travel in Europe.

The meeting was not the best. Burri was still carrying open wounds for the American im-
prisonment and Rauschenberg was certainly not an affable man. Two days later, Rauschen-
berg came back to the studio, giving to Burri a can of sand with a dead fly. It is the beginning
of a series of coincidences. In 1964 Rauschenberg, now successful, won the Venice Bien-
nale. His show was scheduled at La Fenice, a triptych of ballets with music by John Cage,
Morton Feldman and Toshi Ichiyamagi, directed by the same Cage, musician who attended
for over ten years together with Twombly. The scenes, of which little documentation re-
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Fig. 05. November steps:
scene photo, sketch of
the Cretto, photo of the
revival of the ballet at
the Guggenheim in New
York, in which the Cretto
was projected on the
floor [source: Ancona
(2021)].

Fig. 06. Photographic
portraits of Minsa Craig
and Alberto Burri; Burri
in his studio while
experimenting with a
Combustione [by courtesy
Archivio Franco Grasso].
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mains, included material objects on the scene, which somehow recall the contemporary
scenes of Burri for Spirituals, but above all, the general conception offers many analogies.
Surely Rauschenberg's show was definitely more daring: on the other hand, the territory
of Biennale was made up of avant-gardes, of provocations, if it is true, as the chronicles say,
that Rauschenberg scandalized and even divided the ltalian avant-garde (which perhaps
was not so much in the vanguard).

Maurizio Sacripanti attended the show, referring:

“Once inside, a heretical music welcomed us, mixed, prehensile and rejecting, then it was
a new spectacle: no longer the scene with fixed objects but a ‘no-scene’ organized with
mobile objects and a language resulting only from the modularity of moving planes, painted
bodies of dancers, treadmills [...] the show demanded unlimited gestures but the prosceni-
um prevented that scene and audience could be mix each other” [Sacripanti 1973, p. 22].
After the obvious formal analogies between Burri and Rauschenberg, the judgment of the
Roman architect brings us back to the differences: dynamic one scene, static the other;
rich in events one, abstract and synthetic the other; decidedly pop the one, definitely in-
formal the other.

But, beyond the testimony on the show, whose traces are really meager even in the ar-
chives of the Venetian theater, the judgment of Sacripanti offers an interesting topic: his is
a critique of contemporary theater, a starting point for the design of new spaces that can
adapt to the needs of contemporary repertoire, elusive, explosive, rampant, unable to be
contained in a traditional stage.

Burri, instead, guest in two great historical ltalian theaters, accepts the traditional space,
does not live it as a suffering, indeed:

“Not painted or even built, the scene of Burri [..] opened on unexpected dimensions, it
became three-dimensional whenever the surface did not receive light from outside, but
he housed it in his own lap and then distributed it in the air spaces intended for ballet. [...]
La Scala, quintessential Italian-style theatre, with all the constraints connected to a sym-
metrical structure that risked nullifying in certain angles the overall vision of the scene [...]
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Fig. 07. The two sheets
sent by Burri to Macchi
with the sketches of the
Teatro Continuo:
axonometric sketch and
letter to Macchi; plan and
side view of the theatre
[by courtesy ©Archivio
Fondazione "Alberto
Burri”, Citta di Castello].

beautifully adapted to the needs [...]. Burri [...] was not afraid of the distance in which the
backdrop could loom over the dancers and appear far away to the spectators [..]. The
places assigned to host the artist's works - paintings, sculptures, theatrical works - acquire
in Burri the function of an ideal setting for his work. [...] Burri drew a scene that fit per-
fectly into a certain space” [Crespi Morbio 2002, pp. 8-19].

The Teatro Continuo

This element of the frame, translated by Burri into the forms and meanings, at a time when
contemporary art generally seems reluctant to be “framed”, is very significant and has
strong implications on the project of the Teatro Continuo.

To describe the theater, nothing better than to rely on the words of Burri himself, who in
1972 accompanied the sketch of the theater (fig. 07), one of the few drawings, however
clear, that will provide Macchi, with the following words:

“Dear Macchi, here is the drawing for the ‘continuous theatre. The concrete platform,
the iron wings, the natural color of the sheets on one side, the other painted white (the
color can be changed when you want) will be rotated remotely, independently. My friend

lovr Ylced :
- [ A2y Fo il Tnta,
L o )
A Cean -
P N / rlge salpete Hitde o e )
(o br of ot Aty At 2. 7 S
e o PR e et Peasds
e ot ) s 9 S an el
A g R R AR A A e SR
e o o L .
Ber conite o stra’ Eé At € & A ey
+35 s s gtk beAr o< Tea Tty g
[ 97 how R e
g Fot T Vet

Enrico Castelli, who is a mechanical phenomenon, will study the mechanism. It's a theatre
skeleton, but | think it's the essential.”

In fact, it is difficult to think of something more essential: a simple concrete platform,
suspended, as can be seen from the shading of the simple, but very eloquent design; six
iron periacti on the sides, six meters high, three of which rotated to show the color of the
back, in dialogue with the trees behind the central avenue of the park; two lateral inclined
ramps for access to the altitude of the stage. Macchi welcomed him enthusiastically. As a
man of the theatre, he appreciated that rough intervention, but not noisy, not striking, but
extremely conscious and economic, open to all interpretations, to the city, to the public
and to the actors, but in front of which everyone could choose whether to be public or
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Fig. 08. Some images of
the Teatro Continuo in the
Parco Sempione (Filarete
tower of the

Sforzesco Castle and the
Porta Vittoria can be
seen in the backdrop)
[by courtesy ©Archivio
Fondazione "Alberto
Burri”, Citta di Castello];
image of the maquette
(Fondazione Burri, Citta
di Castello) [photo by the
Author].

Fig. 09. Some images of
Teatro Continuo during
the set of a docu-movie
about drugs [by courtesy
©Archivio Fondazione
"Alberto Burri”, Citta di
Castello].

actor, precisely because “continuous” (fig. 08). What this continuity consists of: first of
all “in a perfect correspondence between form, meaning and fruition [..] the Theatre is
‘Continuo’ because it is able to welcome in time the desire to represent itself, spontane-
ous and organized, of a city and a society. It is continuous itself, and changing according to
what takes place there; capable of persisting even in the transience of the actions it lends
itself to; and in tune with the flow of life, with its transience and its incessant regeneration”
[Scardi 2015, pp. 36-37].

The contemporary experiences of Scarpa (the floating platforms of Castelvecchio) or
Albini (the iron settings) can be read in transparence. Open to all genres (fig. 09), to all
changes, from the oxide of time to the graffiti of young people, all possible “evolutions”
indeed considered predictable by Burri, the theater was demolished in 1989.

Burri, who spared no epithets and invective against the politicians on duty, vowed never to
set foot in Milan again. Initially he wanted to withdraw it and give it to Athens, home of the
Western theater; but the project was not followed. Only in 2015, a hundred years after the
birth of the Maestro, Milan and Triennale decided to restore the Teatro Continuo (fig. 10).

Epilogue: from the skeleton of a theatre to the bones
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Fig. 10. Some images of
the reconstruction of
Teatro Continuo (2015)
[source: Scardi (2015),
pp. I5 18e 19]

Fig. I'l. Tristano e Isotta:
four maquettes of scene
(Fondazione Burri, Citta
di Castello). The models
reproduce the shape of
the proscenium of Turin
Teatro Regio by Carlo
Mollino [photo by the
Author].

That of 1973 was not Burri's last presence in the theatre.

Among the most interesting episodes was the experience of Arcevia (fig. 12), in the province
of Ancona, a 1975 project coordinated by Ico Parisi, in which many artists were involved.
Burri participates with the project of a theater, whose model, now kept at the Palazzo Al-
bizzini Foundation in Citta di Castello, shows the artist's intentions: a sequence of arches
on a platform. A sculpture, or, using the terms of a classical culture always dear to Burri, a
theatrum. Following, in 1976, his swan song: the scenes and costumes for Wagner's Tristano
e Isotta for the Regio of Turin (fig. |1), also performed years later at the Rome Opera. A
sequence of black plastics and cellotex that evoke some plastic syntheses of Appia and the
lyricism of Svoboda, as emerges from the sketches. Many art critics include among the works
that have to see with the theater of Burri also Gibellina Great Cretto. In fact, the installation
is very scenographic, with its infinite perspectives freed from any functionalist intent. Ve
like to remember the return of Burri, now mature, to his Art, with a work on display at the
Rocca Paolina in Perugia: the Grande Nero of 1980 in the Sala delle Acque. A large black
sheet, cut, in dialogue with the matter of the rock, evoking the scenes of the Teatro Continuo,
in which the top rotates slowly, questioning the passing spectator on the sense of the theater,
as a great frame of the representation of human events (fig. 12).
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Fig. 12. In the first line:
image of the model for
the theater of Arcevia
(Fondazione Burri,

Citta di

Castello). Two reali-
zations of the original
project of Arcevia: the
Grande Ferro R in front of
the Pala

De Andre in Ravenna
(1990) and the Teatro
Scultura at the Venice
Biennale (1984). In the
second

line: maquette (Fon-
dazione Burri, Citta di Ca-
stello) and two images of
the Grande Nero at the
Rocca Paolina in Perugia
[photo by the Author].
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