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Nell’anno del Centenario della nascita di Maria Ondina Braga (1922-2003), 
inaugurato il 21 giugno 2022 nella sua città natale (Braga) con l’esposizione del-
la mostra Eu vim para ver a terra e la presentazione del primo volume dell’opera 
completa dell’autrice1, presso la Galeria do Largo do Paço del Rettorato dell’U-
niversità del Minho, il terzo volume della Collana di Studi di Traduzione Lette-
raria Lusofona intende unirsi ai festeggiamenti del Centenario presentando per 
la prima volta la traduzione italiana, a cura di Silvia Cavalletto, di A China fica 
ao lado / La Cina è accanto; una raccolta di racconti della scrittrice, poetessa e 
traduttrice portoghese Maria Ondina Braga, uscita in prima edizione nel 1968, 
a Lisbona, al suo rientro dalla permanenza macaense durata tre anni (dal 1963 
al 1965) e pubblicata in traduzione cinese, a Macao, nel 1991.

I due saggi che precedono la traduzione vera e propria, seppure non siano volu-
tamente centrati sull’opera della scrittrice qui presentata, si configurano come assi 
portanti del volume, poiché approfondiscono due aspetti nevralgici della raccolta 
ondiniana: il discorso sui flussi migratori cinesi quale elemento tematico centra-
le di A China fica ao lado; la riflessione sulla traduzione dal portoghese al cinese, 
associata alle difficoltà traduttologiche da ciò derivanti e alla figura del tradutto-
re, in generale; due aspetti che bene si collegano anche alla figura di Maria Ondi-
na Braga: traduttrice dall’inglese al portoghese e “migrante” per scelta e obbligo.

1 Cfr. Belo, Mateus, Martins 2022; Martins 2022.

Michela Graziani, University of Florence, Italy, michela.graziani@unifi.it, 0000-0003-3268-3240
Anna Tylusinska-Kowalska, University of Warsaw, Poland, atylusinska@uw.edu.pl, 0000-0003-0556-0683
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Michela Graziani, Anna Tylusinska-Kowalska, Presentazione, © Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.36253/978-
88-5518-637-7.02, in Maria Ondina Braga, Traduzione di A China fica ao lado / La Cina è accanto, edited 
by Michela Graziani, Anna Tylusinska-Kowalska, pp. 7-15, 2022, published by Firenze University Press, 
ISBN 978-88-5518-637-7, DOI 10.36253/978-88-5518-637-7

mailto:michela.graziani@unifi.it
https://orcid.org/0000-0003-3268-3240
mailto:atylusinska@uw.edu.pl
https://orcid.org/0000-0003-0556-0683
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-637-7.02
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-637-7.02
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-637-7


8 

Michela Graziani, anna Tylusinska-kowalska

Se nella raccolta della scrittrice portoghese, Macao (penisola nel sud della Ci-
na e territorio a statuto speciale governato dai portoghesi dal 1557 al 1999) assur-
ge a meta scelta dai migranti cinesi raffigurati nei singoli racconti per sfuggire alle 
politiche maoiste degli anni ’60 del secolo scorso, il saggio di Valentina Pedone ri-
corda come tutto il Sudest asiatico sia stato meta di flussi migratori cinesi sin dagli 
albori della Cina imperiale. Se la città di Macao si è configurata fin dal 1557 (an-
no dell’effettivo stanziamento dei portoghesi nell’enclave asiatico) come luogo sui 
generis: rifugio e porta di accesso per i missionari e mercanti portoghesi verso la 
Cina continentale, territorio multietnico abitato da cinesi e asiatici di varia prove-
nienza, e nel secolo scorso rifugio sia per migranti cinesi che scappavano dalla se-
conda guerra sino-giapponese e successivamente dalle politiche maoiste, sia per 
migranti russi che fuggivano dalla rivoluzione bolscevica, il Sudest asiatico è stato 
a lungo percepito come un obiettivo di espansione imperiale per il potere centrale 
di Pechino e un rifugio per coloro che sfuggivano alle invasioni delle popolazioni 
nomadi e belligeranti in Cina. Sia in questi territori del Sudest asiatico, sia a Macao, 
le vicissitudini storiche hanno dato vita a vari gradi di inclusione e interazione tra 
sinodiscendenti e altri gruppi etnici, così come a forme di creolizzazione, come ri-
portato da Valentina Pedone e dai numerosi studi scientifici sulla conformazione 
etnica e linguistica della penisola macaense (cfr. Amaro 1998). L’aspetto della mul-
ticulturalità di Macao è uno dei temi affrontati da Maria Ondina Braga in A Chi-
na fica ao lado, in quanto parte integrante della costruzione identitaria della città, 
e della propria auto-costruzione identitaria. La scrittrice infatti, a Macao, in più di 
un’occasione ha rivelato di aver “scoperto” la sua anima cinese (cfr. Braga 1992: 76). 
Tuttavia, la tematica dominante nei racconti riguarda i flussi migratori dalla Cina 
verso Macao, avvenuti, come accennato poc’anzi e approfondito da Valentina Pe-
done in riferimento al Sudest asiatico, per motivi soprattutto politici o economici. 
Di questi flussi migratori il saggio di Valentina Pedone mette in risalto la dinami-
cità culturale e letteraria da ciò derivante, inclusa la cinesità, ovvero l’idea di sen-
tirsi cinesi al di fuori della Cina che ha mutato di significato infinite volte, ma che 
corrisponde al tema identitario prevalente nella produzione culturale e letteraria 
di cinesi e sinodiscendenti all’estero. In A China fica ao lado il tema della “cinesità” 
traspare dai personaggi cinesi che fino all’arrivo a Macao portano con sé il proprio 
retaggio culturale: confuciano nel caso delle figure femminili più anziane, maoi-
sta nel caso delle protagoniste più giovani, insieme alle tradizioni e storie vissute o 
ascoltate prima della migrazione. A volte tale “cinesità” impedisce ai protagonisti 
di integrarsi nella nuova società, quella macaense, in altri casi dà vita a dei formi-
dabili esempi di interculturalità. Di sicuro la storia della migrazione cinese, come 
bene illustrato da Valentina Pedone, è composta da tante storie: di persecuzioni e 
grandi successi, di resilienza e disperazione, e per chi ha lasciato la Cina, nei secoli, 
sentirsi cinese oppure essere considerato cinese è stato a volte un fardello, altre un 
conforto o persino una fortuna; proprio come accade alle protagoniste cinesi di 
A China fica ao lado e come è successo a Maria Ondina Braga dall’ottica opposta: 
attraverso la sua peregrinazione dal Portogallo (da cui è fuggita per via del clima 
socio-politico e familiare opprimente vissuto nella città natale) a Macao, passando 
dall’Africa (Luanda, da cui è dovuta fuggire nel 1961 per via delle guerre civili iniziate 
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alla fine degli anni ’50) e dall’India (Goa, da cui è dovuta fuggire dopo soli sei me-
si di permanenza per via dell’occupazione indiana nel 1961), ha potuto “liberarsi” 
della sua “portoghesità”, abbracciando la cultura cinese da lei osservata in prima 
persona e ascoltata dai racconti delle sue colleghe cinesi (migranti dalla Cina con-
tinentale) presso il Collegio Santa Rosa de Lima dove ha insegnato, scoprendo la 
propria “lusitanità”, ovvero la sua identità luso-cinese di Macao, annullando lo ste-
reotipo occidentale del cinese come perenne altro ricordato da Valentina Pedone.

Il saggio di Yao Jing Ming si concentra sulla figura del traduttore quale media-
tore culturale e sull’analisi di alcuni problemi traduttologici relativi alla traduzione 
di espressioni idiomatiche e di aspetti intertestuali, avvalendosi di alcuni studi te-
orici di livello internazionale sulla traduzione e sull’intertestualità. Tali riflessioni 
servono in realtà a illustrare e analizzare una cronaca di Maria Ondina Braga riuni-
ta nel volume Angústia em Pequim edito a Lisbona in prima edizione nel 1984, in 
seguito alla sua breve esperienza di insegnante di portoghese a Pechino, nel 1982, 
dove alloggiò presso l’Hotel dell’Amicizia, unica residenza consentita agli occiden-
tali, all’epoca. La cronaca in questione, dal titolo Subtilezas e crueldade da cozinha 
chinesa [Sottigliezze e crudeltà della cucina cinese], si rifà a una conversazione che 
l’autrice ebbe a Pechino con uno chef cinese, da cui sono emersi aneddoti e sto-
rie di gastronomia cinese che lei ha ascoltato e trascritto. Per questo il testo pre-
senta una serie di interessanti espressioni idiomatiche analizzate da Yao Jing Ming 
per mettere a confronto due culture e due sistemi linguistici diversi. La curiosità 
di Maria Ondina Braga, raffigurata dalla sua vicinanza verso il mondo cinese, ha 
permesso di “rompere” la barriera tra le due culture, ma le diversità sono rimaste 
racchiuse nelle storie, nelle frasi idiomatiche presentate nella cronaca in questio-
ne, per la comprensione delle quali, come bene illustrato da Yao Jing Ming, non è 
possibile realizzare delle traduzioni letterali, quanto dare vita a delle “mediazioni” 
linguistiche e culturali. Il saggio dello studioso è accompagnato, infine, dalla versio-
ne portoghese della cronaca e dalla rispettiva traduzione cinese a cura di He Meng.

Ulteriori riflessioni traduttive vengono fornite da Silvia Cavalletto nella sezio-
ne che segue la traduzione vera e propria di A China fica ao lado. Qui la studiosa, 
oltre a illustrare la raccolta di racconti a livello tematico e le epigrafi paratestuali, 
utili a comprenderne il contenuto testuale, si concentra sull’analisi della versione 
cinese di A China fica ao lado, 神州在望 Shénzōu zài wàng, curata da Jin Guo-
ping, uscita a Macao nel 1991. Nello specifico, grazie alla conoscenza della lingua 
cinese, Silvia Cavalletto focalizza l’attenzione su alcune dinamiche interpretative 
e sulla resa traduttologica, in lingua cinese, di una selezione di parole chiave del 
testo portoghese e di tre racconti che racchiudono elementi molto cari alla tra-
dizione cinese e che, proprio per questo, rendono interessante il confronto tra la 
versione portoghese e quella cinese, arricchendo ulteriormente non solo il volu-
me, quanto l’analisi della raccolta ondiniana.

Nella sezione in questione, intitolata “Note al testo e alla traduzione”, la stu-
diosa volutamente non si è soffermata sulle difficoltà traduttologiche riscontra-
te dal testo portoghese alla traduzione italiana per non appesantire la sezione e 
per allinearsi maggiormente al saggio di Yao Jing Ming, occupandosi delle pro-
blematiche traduttologiche relative alla traduzione cinese del testo portoghese. 
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Tuttavia, dalle conversazioni intraprese con Silvia Cavalletto in più occasioni, è 
emerso che le due difficoltà maggiori da lei riscontrate per la traduzione dal por-
toghese all’italiano, hanno riguardato: lo stile adoperato dalla scrittrice e la resa 
italiana dei numerosi realia (cfr. Osimo 2008: 63-68, 221) presenti nella raccolta.

Partendo da quest’ultima categoria di difficoltà, i realia in questione apparten-
gono alla realtà culturale cinese cantonese e creola della città di Macao degli anni 
’60 del secolo scorso2. Si tratta di parole dell’ambito culinario e della vita quoti-
diana, terrena e fluviale, che in alcuni casi trovano un difficile riscontro nella lin-
gua italiana. Lemmi come: sam-lun-ché (etim. cin.), ade de cabidela (etim. creolo di 
Macao), faichis (etim. creolo di Macao), Kung Hei (etim. cin.), adens (antica forma 
colta, al plurale, di ade), cates, achares (etim. creolo di Macao), ló-mai (lemma non 
pervenuto nei dizionari consultati, ma deducibile dal testo portoghese) sono stati 
tradotti in italiano con i rispettivi significati: risciò, anatra stufata, bacchette, Felice 
Anno, anatre, quantità (antica unità di misura per liquidi e solidi, usata a Macao), 
conserve di verdura, riso carolino, per la cui resa italiana la studiosa si è avvalsa del 
dizionario lessicografico dell’Istituto portoghese Houaiss e delle indicazioni in 
portoghese fornite da Maria Ondina Braga nel testo. Per altre parole dell’ambito 
culinario, farmacologico, nautico, oppure abbinate a delle figure cinesi tipiche della 
città di Macao dell’epoca, la scelta è stata quella di mantenere il termine portoghese 
in corsivo, come nel caso di: amui (ragazza cinese di umili origini, etim. cin.), alho 
macho (erba anticamente considerata come un buon rimedio contro il mal di pan-
cia, etimologia non pervenuta), fân-siun e sampanas (piccole imbarcazioni a remi 
molto usate nel porto Interiore di Macao, etim. cin), ku-niu (termine non perve-
nuto nei dizionari consultati, ma indica una suora cattolica, come spiegato nel te-
sto portoghese), lorchas (piccole imbarcazioni a remi, ma se di grandi dimensioni 
sono simili alle giunche, etim. incerto mal. o cin.), tin-tins (venditori ambulanti 
di oggetti in ferro, da cui il nome tin-tins che riproduce in modo onomatopeico il 
suono degli oggetti in ferro battuti dagli ambulanti per le strade e nelle piazze del-
la città di Macao per annunciare il proprio arrivo, etim. creolo di Macao), min-toi 
(coperta di cotone oppure di seta imbottita con fili di cotone oppure di seta, etim. 
cin.), chao-fan (non è registrato in nessun dizionario, ma si presuppone che si tratti 
di un’altra pietanza macaense, perché abbinata a chao-min), chao-min (pasta, spesso 
accompagnata da carne di manzo o di maiale, etim. cin.), chouk (termine non per-
venuto nei dizionari consultati, ma si riferisce all’ambito culinario, deducibile dal 
testo portoghese), tai-tai (donna sposata, signora, donna di una certa età o di una 
buona condizione sociale, etim. cin.), aluares/aluá (dolce tradizionale di Natale a 
base di farina, burro, cocco, mandorle, pinoli, etim. creolo di Macao), fartes/farte 
(dolcetto natalizio chiamato anche “cuscino del Bambinello” a base di cocco, man-
dorle, spezie, etim. creolo di Macao), canja (zuppa di riso stracotto molto diffusa 
tra i cinesi di Macao, etim. incerto, forse malese), pucho e abuta (piante che insie-
me all’aloe, anticamente, erano usate per la preparazione di rimedi naturali, etim. 
mal. e lat.), majong (gioco cinese molto in voga a Macao che si svolgeva anche per 

2 Per approfondimenti sugli usi e costumi dei cinesi di Macao nel secolo scorso si veda Silva 1997.
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strada, etim. cin.). In questi casi, oltre al ricorso al dizionario lessicografico Hou-
aiss, ulteriori spiegazioni sul significato delle rispettive parole ci viene fornito dal 
prezioso glossario macaense curato dalla filologa Graciete Nogueira Batalha e dal 
dizionario macaense curato da Miguel de Senna Fernandes e Alan Baxter.

I nomi dei personaggi, insieme ai titoli e alle citazioni di opere letterarie sono 
state mantenute nella lingua indicata nel testo portoghese: in inglese nel caso dei ri-
ferimenti shakespeariani; in cinese e inglese nel caso dei nomi propri dei personag-
gi, mentre altre parole indicate in portoghese e in corsivo dalla scrittrice sono state 
tradotte in italiano mantenendo però il corsivo, come nel testo di partenza. Mi riferi-
sco a “non uccidere”, “lei” (Odio di razza), “ficus” (L’uomo di mezza vita e La matta), 
“polvere bianca” (I lebbrosi e Il giorno del grande freddo), “avventure” (I lebbrosi), “in-
dovino” (Magia), “Bambino” (Natale Cinese), “venti sporchi” (La Cina è accanto e Il 
giorno del grande freddo), “fiore del male”, “giada liquida” (Il giorno del grande freddo).

La parola pune-tio-iane-mean (uomo di mezza di vita) è stata mantenuta in 
lingua cantonese e tradotta in italiano dal portoghese, mentre il lemma canto-
nese Fong-Song, utilizzato sia per indicare l’entità soprannaturale sia il titolo 
di un racconto, è stato reso, nella traduzione italiana, ricorrendo al corrispetti-
vo cinese mandarino Feng Shui3, più riconoscibile nella cultura occidentale. Il 
termine portoghese “pagode”, molto frequente nel testo, è sempre stato reso con 
l’italiano “tempio”, perché indica il tipico tempio buddista cinese, ampiamen-
te diffuso a Macao (cfr. Fernandes, Baxter 2001: 155). La parola “pakfanista”, 
molto ricorrente nel racconto Il giorno del grande freddo, è sempre stata tradotta 
con “oppiomane”, perché è la stessa scrittrice ad aver abbinato al termine “pak-
fan” il corrispettivo di “polvere bianca”, ovvero oppio.

Per quanto riguarda l’altra categoria di difficoltà, lo stile di Maria Ondina Bra-
ga, la resa in italiano è stata a volte ardua per la caratteristica dell’autrice di usare 
una scrittura intimista; una scrittura, che insieme ai luoghi da lei raffigurati, tende 
a trasformarsi in metafora di viaggio fisico e interiore, dove il percorso dell’autrice-
viaggiatrice si fonde con quello dell’autrice-scrittrice che trasmette, attraverso la 
scrittura, le proprie riflessioni esistenziali, insieme all’osservazione di realtà “altre” 
(cfr. Graziani 2010: 142). Non solo, la scrittura per Maria Ondina Braga si presenta 
anche come una forma di “compensazione” alle sofferenze fisiche e psichiche che 
hanno sempre accompagnato la sua vita e segnato il suo isolamento, e a volte il suo 
straniamento. Per questo la sua scrittura è stata più volte descritta come “sobria” 
(Costa 1991), “sospesa” (Lima 1989), “suggestiva” (cfr. Louro 1988), e profonda-
mente sensibile, che rispecchia l’essenza del suo carattere, del suo “essere” umile, 
discreto e riservato. Si tratta di una forma di espressione semplice, di facile lettu-
ra, ma allo stesso tempo frammentata, come se scrivesse per flash, attimi lucidato-
ri, in cui riporta pensieri, riflessioni e turbamenti anche angoscianti. Ne consegue 
insomma una maniera di narrare legata sia all’immaginazione quanto alla realtà 
osservata e vissuta (cfr. Graziani 2009: 70-71) che riscontriamo in tutta la sua pro-
duzione narrativa, inclusa A China fica ao lado, e che per certi versi rievoca la scrit-

3 Per approfondimenti sul Feng Shui si rimanda a Ortet 1988.
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tura usata dall’autrice macaense Maria Pacheco Borges per la raccolta di racconti 
Chinesinha (1995); una scrittura anch’essa intrisa di immaginazione e realtà, agi-
le e sottile, come riportato da Maria Ondina Braga nella prefazione della seconda 
edizione, da lei curata. Luciana Bezerro Sato, riferendosi allo stile ondiniano, par-
la di scrittura ibrida che cerca di reinventare e ricomporre frammenti dispersi in 
tempi e luoghi altrettanto diversi, affinché la scrittura costituisca un unico e pos-
sibile spazio di permanenza (Sato 2017: 127-148); Isabel Cristina Mateus sotto-
linea la capacità di Maria Ondina Braga di trasformare la materia viva in materia 
di grafia letteraria (Mateus 2017: 99-116); Claire Williams descrive la scrittura di 
Maria Ondina Braga quale strumento per ricreare, ricostruire il passato (cfr. Wil-
liams 2009: 248), ma aggiungiamo noi, anche il presente. Hélia Correia evidenzia 
l’aspetto trasformante e fluttuante della scrittura ondiniana: «ela é que toca a mais 
vulgar das experiências e a transforma em coisa poética sem par. Ela sabe cobrir 
os actos quotidianos de uma poalha mágica» (Correia 1989: 9), mentre Ramiro 
Teixeira si sofferma sulla sensazione di “diaspora”, transitorietà, che emerge soprat-
tutto da Angústia em Pequim e altre opere orientali della scrittrice e che si rifà alla 
sua vita transitoria, alla ricerca di una propria identità che in parte riuscirà a trovare 
solo a Macao: «estou em crer que muita da temática objectiva ou subjectivamen-
te vislumbrada na obra da autora advém de um inequívoco sentimento sofrido de 
diáspora. Isto é, de alguém que vive em regime de transitoriedade, procurando em 
vão, identificar-se plena e sentimentalmente com o acidente circunstancial. Daqui 
o estar e não estar, o fugir e o estar presente, entre a contemplação e a reflexão» 
(Teixeira 1989: 9). Per Catherine Dumas il tema del migrante, centrale in A China 
fica ao lado, si evince non solo dai singoli personaggi, quanto dalle problematiche 
relazionate allo svuotamento del soggetto migrante che a volte diventa fantasma 
o spettro (come nel racconto La matta), arrivando a chiedersi in che misura la va-
lenza dei migranti implementi un pensiero “esilico” (Dumas 2017: 37-48). La ri-
flessione “esilica” nella narrativa di Maria Ondina Braga viene affrontata da Maria 
Graciete Besse in riferimento a un’altra opera dell’autrice (Passagem do Cabo), a 
partire dalla nozione di dislocazione concepita nella sua dimensione cronotopica, 
culturale e discorsiva (cfr. Besse 2017: 15-28). Da questi esempi dovrebbe esse-
re più chiaro comprendere la difficoltà di tradurre uno stile così apparentemente 
semplice, in realtà complesso per la compresenza di elementi diversi: realistici, in-
timisti, immaginari, da abbinare, in A China fica ao lado, alla altrettanto complessa 
realtà multiculturale della città di Macao.

In alcune interviste è la stessa Maria Ondina Braga a fornirci delle spiegazio-
ni sulla presenza di parole straniere nelle sue opere, sull’essenza della sua scrit-
tura, su quanto la città di Macao abbia influenzato la sua scrittura e su quanto la 
scrittura di A China fica ao lado sia stata per lei anche entusiasmante:

Gosto de escrever nos meus textos palavras de outras línguas pois o período, às 
vezes, fica mais elegante. A questão da harmonia que dá muito trabalho (Braga 
apud Costa 1991: 25).

Escrever é um acto secreto, exige obstinação e muito método. A minha solidão 
tem sido o meu único privilégio (Braga apud Fiadeiro 1992: 78).
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Macau marcou-me muito, marcou muito a minha escrita. Foi o meu encontro com a 
China. Nos meus livros de contos ou crónicas há sempre dois ou três que se relacionam 
com Macau e que são de inspiração chinesa (Braga apud Fiadeiro 1992: 76).

Julgo que foi a escrita de A China fica ao lado que mais entusiasmo me deu. As 
histórias saíam umas atrás das outras, a uma velocidade que me deixou espantada 
(Braga apud Barbosa 1989: 12).

Come ricorda l’ultima intervistatrice, Maria Antónia Fiadeiro, «ela nunca 
diz “estou a escrever um livro”, ela sempre diz, “estou a trabalhar uma história”» 
(Fiadeiro 1992: 78).

Facendo nostre le parole di Lorenza Rega, e concordando con quanto esposto 
da Yao Jing Ming nel suo saggio, la traduzione non dovrebbe mai essere uno stru-
mento sostitutivo, quanto uno strumento mediatore e conoscitivo, con la funzione 
non di sostituirsi al testo di partenza ma di stimolare il lettore ad avvicinarsi al testo 
di partenza per entrare in contatto con quello che è lontano da noi, con lingue e 
culture diverse per apprezzare la conoscenza dell’altro (cfr. Rega 2001: 178, 179).

La poesia intitolata A China fica ao lado, 1968 scritta da Luís Soares Barbo-
sa, pronipote di Maria Ondina Braga, che ringraziamo per aver concesso l’au-
torizzazione alla pubblicazione italiana della raccolta di racconti A China fica ao 
lado, conclude emblematicamente l’introduzione qui presentata, poiché ritrae 
simbolicamente l’autrice in un contesto paesaggistico e sociale macaense da lei 
vissuto in prima persona negli anni ’60:

A China fica ao lado, 1968

navegassem os juncos noite fora
e de manhã ainda o cais pleno
velas como veias
quadrilongas
seu burburinho mudo
o tempo alevantado

compra mangas à porta do colégio
nos tintins tigelas de lacassá
o ar satura-se sutura-se
pesa sobre os ombros
uma servidão imóvel

a volúpia é obra de um silêncio
dos lábios como danos
circunscritos
hesita:
rosas-de-um-dia ou ovos-de-mil-anos?
(Barbosa 2016: 35).

La Cina è accanto, 1968

navigano le giunche per tutta la notte
e la mattina il molo è ancora pieno
vele come vene
quadrilunghe
il loro sordo brusio
il tempo che sorge

compra manghi all’entrata del collegio
dai venditori ambulanti assaggi di lacassá
l’aria si satura si sutura
pesa sulle spalle
un immobile asservimento

la voluttà è opera di un silenzio
dalle labbra come ferite
circoscritte
esita:
rose-di-un-giorno oppure uova-di-mille-anni?
(trad. nostra).
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In A China fica ao lado, dunque, Macao rappresenta sia il territorio luso-ci-
nese più vicino alla mitica Cina sognata da Maria Ondina Braga prima dei suoi 
“viaggi migranti” verso Oriente, sia il rifugio, porto de abrigo (Amaro 1998: 338) 
di molti migranti cinesi alla ricerca di una vita nuova e migliore.

Ritornata a Macao venticinque anni dopo la prima permanenza negli anni 
’60, in occasione dell’edizione cinese di A China fica ao lado, la scrittrice si chiede:

A que eu cheguei a conhecer há vinte e cinco anos refugiada em Macau e já de 
rastos? A das concubinas, das velhas de pés atados, e do ópio? Monumento hoje 
de todo destruído, tal China, sem dúvida. Todavia, e porque tão irreal como a 
sua Fénix, talvez, quem sabe, igualmente imorredoira (Braga 1990: 27).

Tra gli anni ’80-90, quella tradizione cinese confuciana appresa da Maria 
Ondina Braga a Macao, e narrativamente raffigurata in A China fica ao lado, in-
sieme alla percezione di sentirsi “rifugiata” nell’enclave asiatico, erano già sva-
nite, ma il ricordo della città quale luogo dove potersi avvicinare alla cultura e 
alle abitudini cinesi era ancora nitido:

Macau será também para mim A China fica ao lado: o conhecimento dos chineses 
e dos seus usos, as festas tradicionais, o exotismo da paisagem, e a flutuante e 
espectral cidade dos barcos arrostar milagrosamente com tufões e epidemias 
(Braga 1982: 29).

Macao è stato il suo incontro con la Cina, «o mistério e o fascínio por essa 
China que mora ao lado» (Fiadeiro 1992: 75), con il mundo chinês della porta 
accanto (Amaro 1998: 344).
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