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Mi è capitato di recente di partecipare ad un dibattito in cui un giovane iscrit-
to all’ANPI ha sostenuto che in una parte rilevante delle nuove generazioni non 
c’è necessariamente un giudizio negativo o positivo sulla resistenza, ma sem-
plicemente la registrazione di un fatto storico, lontano nel tempo, estraneo alla 
vita, insomma completamente ‘freddo’. Naturalmente in altra parte dei ragazzi 
di oggi c’è una forte sensibilità civile e democratica, mentre altra parte ancora 
subisce più o meno il fascino, diretto o indiretto, delle idee di tipo fascista. Eppu-
re mi pare che prevalga il dato dell’indifferenza, della registrazione del passato, 
analogamente allo studio di Napoleone o dell’Impero Romano.

Questa distanza temporale e per così dire psicologica con cui viene vissuto 
da tanti ragazzi il tempo della Resistenza mi ha colpito. Quando avevo vent’an-
ni, era il 1969, vivevo la Resistenza – e con me tanta parte della mia generazione 
– come un mito fondativo. In quegli anni, al di là delle dinamiche ideologiche 
e delle scelte politiche, era messo a valore il fatto che la Repubblica costituzio-
nale nasceva su dei miti delle origini, che si incarnavano nei simboli, perché c’è 
sempre un rapporto fra mito e simbolo: fra gli altri il 25 aprile come il simbolo 
della Liberazione; i sette fratelli Cervi; più in generale, la Resistenza. La natu-
ra di questi miti delle origini non era misterica, iniziatica, magica, come quella 
del fascismo e del nazismo: la nascita di Roma, Romolo e Remo, oppure la raz-
za ariana che sarebbe la diretta discendente biologica del popolo indoeuropeo 
di alcuni millenni prima di Cristo. La natura del mito repubblicano è razionale, 
storica, critica e sociale. Specifico ‘sociale’, perché l’Italia del dopoguerra ave-
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va assoluta necessità di ricostruire la sua coesione, il senso stesso di essere una 
nazione, un popolo, uno Stato.

Lo strumento attraverso cui permaneva questo mito fondativo era la memo-
ria. Erano vivi decine di migliaia di partigiani, una grande parte dei nomi più 
prestigiosi. Certo, il racconto di quella storia in quel tempo aveva punte agio-
grafiche oggi superate. Eppure quella memoria consentì una vera, propria e forte 
connessione sentimentale con la resistenza.

Oggi non solo sono passati più di 75 anni, ma il mondo in cui viviamo è cam-
biato profondamente, radicalmente, per alcuni aspetti antropologicamente. In 
questo nuovo mondo è prevalsa in occidente un’idea generale di governo come 
amministrazione di un presente che per questo tendenzialmente non cambia. 
In questa visione il passato perde senso ed il futuro non presenta aspettative, se 
non nell’ambito della pura gestione dell’esistente.

Fra le tante cose cambiate si afferma a ragione che viviamo il tempo della fine 
delle grandi narrazioni, cioè delle filosofie della storia che hanno caratterizzato 
il 900, ed ancora di soggetti collettivi che si muovevano in una data direzione, 
e che in tale movimento scoprivano o costituivano una propria ‘identità’. Ciò 
ha comportato di conseguenza l’estinzione o la trasformazione delle ideologie 
dei due secoli trascorsi, come il passaggio dal liberalismo al liberismo, dal na-
zionalismo al sovranismo, dal razzismo al suprematismo, ed anche la nascita di 
nuove visioni del mondo – penso all’ambientalismo. Questo è avvenuto nella 
simbiosi spesso confusa e pasticciata di antiche distinzioni – fra cultura alta e 
cultura popolare, fra cultura e spettacolo, per alcuni aspetti fra arte e pubblici-
tà – con l’elemento dirompente del web e dei social che hanno proposto nuovi 
codici linguistici e un nuovo rapporto con la conoscenza.

In questo gigantesco rivolgimento non mi pare che ci sia attualmente il ri-
schio di un ritorno sic et simpliciter del fascismo storico, ma c’è una grave emer-
genza ed una profondissima inserzione di valori e codici di tipo fascistico nelle 
culture di destra e di estrema destra contemporanea, molti dei quali sono mu-
tuati – queste sì – da organizzazioni propriamente fasciste, come CasaPound 
e Forza Nuova, solo per esempio. Noto per inciso che una caratteristica relati-
vamente nuova di tali organizzazioni propriamente fasciste è che non si riferi-
scono più soltanto alla cultura del ventennio, ma anche, in modo sempre più 
significativo, a quella del terzo Reich. Penso, fra i tanti, all’apologia di sangue e 
di suolo, Blut und Boden. C’è l’assunzione di elementi propri di quell’elenco co-
stitutivo che Umberto Eco aveva chiamato il fascismo eterno: discriminazione, 
razzismo, violenza verbale oltre che fisica, istigazione all’odio, tradizionalismo, 
irrazionalismo, rifiuto della critica, complottismo, mito dell’eroe. Tutto ciò si è 
diffuso in una parte anche rilevante del senso comune. È interessante da questo 
punto di vista la parabola del fenomeno che abbiamo chiamato forse con qual-
che approssimazione populismo, perché col tempo e nell’agone politico il suo 
tratto dominante si è sposato con le idee di un nazionalismo contemporaneo.

Se in una parte importante dell’opinione pubblica ha fatto breccia questo 
substrato culturale, in altra parte – ma sono due parti che si confondono, spes-
so nelle stesse persone convivono diverse culture – vige il dominio della cultura 
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liberista, fondata sull’individualismo; in un’altra parte ancora, grazie anche, se 
non specialmente, alla funzione per così dire pedagogica dell’associazionismo 
e del volontariato, prevale una cultura democratica multiforme che ha parzial-
mente sostituito la funzione pedagogica dei partiti di massa oggi scomparsi. Ed 
infine in questo panorama non si può dimenticare l’unica – forse – grande nar-
razione rimasta, che è quella dell’interpretazione evangelica di Papa Bergoglio, 
attraverso le sue encicliche ed i suoi convegni. Penso al convegno di Assisi dello 
scorso anno sull’economia.

L’insieme di questi fenomeni viene vissuto attraverso – per così dire – il fil-
tro del web e dei social che ha – mi sembra – modificato i termini degli oggetti 
della conoscenza che si ‘accolgono’ e con i quali ci si ‘connette’, invece che ‘in-
terpretarli’ e ‘criticarli’.

Nel nuovo tempo che viviamo quei miti e quei simboli della Resistenza per-
mangono – penso ai fratelli Cervi e al 25 aprile – e la visione stessa della Resi-
stenza, scevra del plus di retorica degli anni 70, si è molto allargata: la resistenza 
civile, la resistenza sociale, il ruolo fondamentale delle donne, la resistenza dei 
meridionali, la resistenza dei militari. E poi ancora ha prevalso la visione concre-
ta, non oleografica di quel processo storico che mantiene un altissimo valore di 
umanità e di civiltà nonostante luci ed anche ombre. Chi oggi in modo tenden-
zioso ne enfatizza le ombre o più spesso se le inventa fa, prima d’ogni altra cosa, 
un’operazione stupida, perché ogni evento storico ha sempre avuto i suoi lati 
anche oscuri, ma che non hanno mai messo in discussione il suo valore: penso 
al Risorgimento, alla Rivoluzione francese, alla Comune di Parigi, alla guerra 
di secessione americana, e così via. Eppure a questa più ampia ed analitica ri-
cognizione storica della Resistenza non ha corrisposto un riconoscimento lar-
gamente maggioritario della sua funzione e dei suoi valori nel senso comune, 
essendo radicalmente cambiato il contesto, a cui ho accennato in precedenza, e 
specialmente essendo venuta meno la funzione formativa del sistema partitico.

Torno al quesito iniziale: in questo scenario, come operare in particolare 
verso le giovani generazioni per far sì che la conoscenza delle radici della repub-
blica non sia solo la mera registrazione di un fatto storico, ma elemento essen-
ziale per il capire e l’agire nel presente? Detto in breve: come rendere presente 
il passato? Credo che una categoria essenziale sia quella della ‘memoria’, resti-
tuendola al nostro tempo, nel quale la sua rimozione è funzionale ad un’idea di 
società ‘immodificabile’. 

Dal 19 aprile è online il memoriale della Resistenza italiana, in cui sono rac-
colte centinaia di interviste video a partigiane e partigiani, che raccontano del-
la loro vita vissuta nella quotidianità di quel tempo. Penso che sia davvero uno 
straordinario strumento didattico, perché ci immerge in un altro tempo come 
se fosse il nostro e ci consente di presentare di fatto comportamenti che atten-
gono al senso della vita ed al suo valore. Faccio due esempi banali. Il partigiano 
Walter Nedo Nenci di Viareggio ci racconta delle peripezie per portare borrac-
ce piene d’acqua ai deportati in transito per i lager, nonostante la presenza delle 
SS. Se gli adulti si fossero avvicinati ai carri ferroviari sarebbero stati immedia-
tamente cacciati, se non peggio. Furono i padri allora, e fra questi il padre di 



30 

Gianfranco Pagliarulo

Walter, che era un ragazzino, a disporre che i figli portassero quelle borracce ai 
deportati che invocavano «Acqua! Acqua!». E ancora: la partigiana Antonietta 
Chiovini ci spiega come si salvarono tanti ebrei dalle retate accompagnandoli in 
Svizzera, tramite una vera e propria odissea, per cui coloro che attraversavano 
il tratto del confine accompagnando gli ebrei erano i contrabbandieri, e ci dice 
un dettaglio: suo padre era fascista, ma accettava che sua figlia fosse partigiana 
e per questo fu arrestato e condannato alla fucilazione, lui fascista. Si salvò per 
un caso. In queste due storie trovo elementi di straordinaria attualità pedagogi-
ca: una solidarietà umana espressa a rischio della propria vita verso sconosciuti 
e perciò un senso del valore della vita come principio indefettibile, e penso, per 
esempio, al dramma odierno dei naufraghi e più in generale alla condizione dei 
migranti. O ancora ai morti sul lavoro che sarebbe meglio tornare a chiamare 
omicidi bianchi. Per questo parlo di ‘attualità pedagogica’.

Il memoriale della Resistenza italiana rimarrà nel tempo, al di là della inevi-
tabile scomparsa degli stessi intervistati per legge di natura. E giungerà un mo-
mento in cui scomparirà anche l’ultimo dei partigiani. Io penso che l’ANPI, che 
come si sa dal 2006 non accoglie più soltanto i partigiani e i loro congiunti, ma 
anche gli antifascisti in generale, abbia un compito precipuo, e cioè il ‘trasmette-
re la memoria’. Questo sarà fatto, è già fatto, da quelli che si possono chiamare ‘i 
portatori di memoria di seconda generazione’, cioè i dirigenti e gli attivisti ANPI, 
quelli che sono cresciuti negli insegnamenti e nell’esempio degli scomparsi. Ag-
giungo che se la memoria ha come oggetto per definizione qualcosa avvenuta 
nel passato o qualcuno del passato, essa ha inesorabilmente come soggetto qual-
cuno che vive nel ‘presente’ e in questo rapporto soggetto-oggetto si manifesta 
la funzione didattica della memoria. A proposito della memoria partigiana, la 
testimonianza del passato assume una funzione propriamente ‘civile’, di inter-
pretazione del presente e azione nel mondo in cui viviamo. Da questo punto di 
vista è incoraggiante il lavoro di alcuni giovani storici – parlo ora specificamente 
di storia, non di memoria – che intrecciano la ricerca storica all’impegno civile.

Siamo in un mondo e in un Paese in cui si misurano più culture, alle volte in 
sinergia, altre volte in competizione fra di loro. C’è quindi da chiedersi, anche 
se la risposta è in parte ovvia, quale sia la ‘nostra’ cultura di riferimento al fine 
della formazione dei cittadini. È senza dubbio la cultura ‘democratica’. Intendo 
per cultura democratica una cultura che sia innervata dai valori dell’antifasci-
smo. Qual è la caratteristica di questa cultura? Essa tende ad unire, perché la ci-
fra dell’antifascismo non è propriamente ideologica, ma ideale, unisce cioè, per 
lo meno dal punto di vista tendenziale, persone e opinioni diverse, che una volta 
si potevano definire in base ai grandi filoni del pensiero socialista e comunista, 
cattolico e liberale, e che oggi andrebbero aggiornate sia in quantità, perché sia 
aggiunge il pensiero ambientalista, sia in qualità, perché i tre grandi filoni han-
no subito una serie di metamorfosi.

Quali sono oggi le forze motrici di una cultura democratica e di conseguenza 
di una formazione democratica? Rimane significativo il ruolo delle istituzioni, 
nonostante pesanti contraddizioni avvenute negli ultimi decenni, ed in partico-
lare della scuola. Il Presidente della Repubblica rimane davvero il più importante 
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ed autorevole presidio istituzionale dell’antifascismo, e colpisce positivamen-
te – devo dire la verità – l’esternazione del presidente del consiglio questo 25 
aprile, quando ha affermato «Non tutti gli italiani furono brava gente», che ha 
riempito il rumoroso silenzio su questo tema del suo discorso di insediamento.

Anche alcuni partiti hanno mantenuto, in modo non sempre lineare, una con-
notazione antifascista, ma tale connotazione, nel panorama politico italiano, ha 
perso il suo passato carattere egemonico. La novità, a cui ho già accennato, è il 
ruolo delle grandi e piccole associazioni di volontariato e di impegno sociale, la 
cui grande maggioranza opera di conserva con i principi costituzionali metten-
doli per quanto possibile a valore. Penso a tante comunità di intellettuali, artisti 
e personalità dello spettacolo. Penso a Libera, ai tre sindacati, alle Acli, all’AR-
CI, agli Scout, ad un infinito numero di associazioni prevalentemente compre-
se nel cosiddetto terzo settore. E naturalmente all’ANPI. A questo proposito va 
ricordato il protocollo sottoscritto diversi anni fa tra ANPI e allora Miur, e co-
stantemente rinnovato. Il protocollo è teso a valorizzare nelle scuole la storia e 
le vicende dell’antifascismo, della Seconda guerra mondiale, della Resistenza e 
della Guerra di liberazione, a far conoscere a fondo la Costituzione e contribu-
ire alla formazione dei giovani non solo sul piano culturale, ma anche sotto il 
profilo del civismo e dei sentimenti concretamente democratici. Il protocollo 
ha consegnato alla nostra associazione la responsabilità di avvicinare i giovani 
alle tematiche storico culturali e civili, con salde conoscenze e dimestichezza 
di intervento. 

«Offrire alle istituzioni scolastiche di ogni ordine e grado un sostegno al-
la formazione storica, dalla documentazione alla ricerca, per lo sviluppo di un 
modello di cittadinanza attiva è il mandato contenuto nel protocollo» (Miur, 
ANPI 2020, 1).

L’obiettivo è accompagnare e sostenere il lavoro degli insegnanti attraverso 
la testimonianza della nostra identità. Nel corso di un recentissimo incontro 
col Ministro dell’Istruzione Bianchi, si è assunto il Memoriale della Resisten-
za italiana come un importante strumento didattico e si è avviato lo studio di 
uno specifico progetto formativo per il 2022. Si ricorderà che il 28 ottobre di 
quell’anno ricorre il centenario della marcia su Roma, ed è perciò essenziale 
che la scuola repubblicana informi adeguatamente su quella funesta ricorrenza, 
anche perché riteniamo certa una crescente campagna delle forze neofasciste, 
con un possibile appoggio di forze della destra radicale, tesa alla rivalutazione 
di quell’evento nella più generale revisione del giudizio su quegli anni e persi-
no della verità storica.

Ma se condividiamo che la memoria intesa come ponte fra passato e pre-
sente sia uno strumento interessante per restituire alla vita vivente la traccia 
di vite precedenti, cioè se condividiamo il cosa, dobbiamo preoccuparci non-
dimeno del come.

In altre parole, se un uomo di 90 anni mi racconta quello che gli successe 
nel 1944, come faccio a creare un’inferenza, cioè in qualche modo una relazio-
ne, una conseguenza, una deduzione, ma anche un coinvolgimento psicologico 
nei confronti di un ragazzo di 18 anni?
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Non ho ricette se non quelle del buon senso. Partire da lui, credo, da quel ra-
gazzo, da quella classe, in ogni caso ed in ogni modo. In senso lato, questo vuol 
dire una scuola pienamente integrata con la società. In senso esistenziale questo 
vuol dire partire dal suo vissuto, dai suoi interessi, dai suoi codici di comunica-
zione, di registrazione e di elaborazione. Mi rendo conto dell’importanza della 
multimedialità, cioè dell’uso contestuale, per esempio, di scrittura, grafica, im-
magini, animazioni, suoni come strumento pedagogico di primaria importan-
za. Ma non entro nelle tecniche di pedagogia per ottenere questo risultato, non 
ne ho la competenza. Penso comunque che il partire dal nostro interlocutore, il 
nostro ‘metterci a disposizione’, salvaguardando ovviamente il rigore della me-
moria, sia l’unico metodo proficuo per connettere la ‘generazione della radio’, 
cioè i partigiani, con la ‘generazione dei social’.

A maggior ragione ciò vale per quelli che comunemente chiamiamo i ‘valori’: 
libertà, democrazia, eguaglianza, solidarietà, pace, lavoro. A ben vedere, sono il 
portato storicamente determinato della Resistenza e di conseguenza l’anima della 
Costituzione. Ma non basta declamarli o spiegarli. Come li coniugo nel mondo at-
tuale, nell’Italia attuale, nella vita quotidiana di quel ragazzo? Anche in questo caso 
il punto di partenza non può che essere lui, quel ragazzo. La sua vita e la sua condi-
zione sociale, anche perché la sua vita è la sua condizione sociale. Occorre partire 
dal fatto che lui fa il rider, o che nel tempo della Dad non ha la tecnologia, oppure 
che il padre è disoccupato o fa il magistrato, per dire, perché c’è sempre un nesso.

È interessante notare che il nesso riguarda costantemente la relazione sociale 
del soggetto. Si ricorderà che è di circa 40 anni fa la famosa affermazione della si-
gnora Thatcher: «Non esiste la società, esistono solo gli individui». In quella affer-
mazione c’è l’intera storia successiva dell’Occidente e, per alcuni aspetti, anche la 
psicologia. Se fosse vero che viviamo in un mondo di individui privi di società, oltre 
che affermare un nonsenso, ridurremmo il singolo a un numero, trasformeremmo 
il cittadino in consumatore, spersonalizzeremmo il lavoratore in risorsa umana. 
Che è esattamente quello che è successo, è il mondo in cui viviamo. Assieme, l’in-
dividuo vedrebbe la libertà nella sua interpretazione egotistica e priva dell’indis-
solubile legame della responsabilità, laddove la Costituzione è incardinata proprio 
sul concetto di persona, di società e di responsabilità. Che cos’è la persona se non 
il singolo nella pienezza dei suoi rapporti sociali? E cos’è la Costituzione stessa se 
non un grande disegno di democrazia sociale che avviene tramite un’incessante 
trasformazione? Basti pensare all’inizio del 2° comma dell’art. 3 della Costituzio-
ne: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli che impediscono…». E 
cos’è perciò la Repubblica se non l’organizzazione dinamica della democrazia, a 
cominciare dalla scuola? Basti questo per dedurre il radicale contrasto fra il mes-
saggio costituzionale e le culture dominanti nel presente. 

Tutto ciò ci illumina sul rapporto fra passato, presente e futuro. La Costitu-
zione è del 1948, ma parlarne e specialmente attuarla, non vuol dire sottomet-
terci al passato ma avviare la costruzione di un grande disegno per l’oggi e per il 
domani. Se il padre del ragazzo è disoccupato la Repubblica fondata sul lavoro 
è un impegno/promessa per il futuro. Se il padre è magistrato la giustizia giusta 
è un impegno/promessa per il futuro. Se lo studente ha pochi mezzi economi-
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ci, il diritto di raggiungere i gradi più alti da parte dei meritevoli è un impegno/
promessa per il futuro. Da tutti questi impegni/promesse per il futuro ne deriva 
che il presente non è soddisfacente e in questo scarto fra l’essere e il dover essere 
consiste tutto sommato il senso della cittadinanza attiva. 

All’inizio ho affermato che in tanti ragazzi non c’è necessariamente un 
giudizio negativo o positivo sulla Resistenza, semplicemente c’è il distacco, la 
freddezza con cui si osserva uno strumento che non serve più, perché inattuale, 
scaduto, obsoleto. È ragionevole pensare che questa sia una delle ragioni di un 
ricorrente rischio nella società: l’indifferenza. E non mi dilungo sulle dramma-
tiche conseguenze che nella storia europea e anche nazionale ha sempre avuto 
questo sentimento, specie quando alla violenza dei pochi si giustapponeva l’in-
differenza dei molti. 

E se l’indifferenza è il frutto di quel distacco, di quel vuoto di giudizio fra 
positivo e negativo, spetta a noi, proprio a noi, a voi, riempire quel vuoto.

Ho poi parlato della memoria come strumento di connessione fra passato e 
presente e, aggiungo, di conseguenza, come strumento di formazione della cittadi-
nanza attiva. Ho provato a riflettere inoltre sull’importanza del metodo formativo 
che, in generale, ma in particolare per le giovani generazioni, non può non parti-
re dalla loro vita e dalle loro condizioni materiali. Ho, infine, posto il problema, 
dando solo parziali risposte, del come rendere attivi e operanti i valori della Resi-
stenza e della Costituzione attraverso la riconquista del valore della persona, e di 
conseguenza della sua dignità, e della società di cui ogni persona è parte decisiva. 

Ho parlato di risposte parziali perché la risposta totale per rendere attivi quei 
valori, distinguerli come catechismo laico dell’oggi e del domani, è nella piena rea-
lizzazione della Costituzione, un processo che richiede tempo e volontà, meglio, bat-
taglia ideale, politica e sociale, e mette a tema il tempo di una nuova fase della lotta 
democratica e antifascista. Si dirà: attuazione piena della Costituzione, un’utopia. 
Sì, ma un’utopia realizzabile. Un ossimoro. Ma non era Icaro un’utopia prima del-
la macchina volante di Leonardo? E non era un’utopia quella dei fratelli Bandiera 
per un’Italia che poi si unì davvero? E non era un’utopia il crollo dell’apartheid in 
Africa del Sud e poi venne Mandela? Si sono tutte dimostrate utopie non solo re-
alizzabili, ma realizzate. E la politica in senso ampio è lo strumento attraverso cui 
un’utopia diventa realizzabile quando si fa ‘visione comune’, ‘orizzonte condiviso’.

Si chiede qual è l’azione formativa dell’ANPI. Ecco, è questa. Su questa linea 
si muove l’ANPI in un lavoro permanente che comprende un intervento il più 
possibile costante nelle scuole, ma non si limita a ciò, perché l’ANPI trasforma 
in azione quotidiana l’impegno di cittadinanza ereditato dai suoi padri fondato-
ri. Ecco, ciò che ho esposto in questa relazione forse contiene elementi per una 
cosa che mi piace definire così: «elementi di pedagogia partigiana».
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