Studiare la Resistenza con le fonti orali

Giovanni Contini

L'intervista é stata utilizzata molto presto dagli storici della Resistenza. Quan-
dononraccontavano esperienze vissute in prima persona chiedevano chiarimenti
achiaveva partecipato direttamente agli eventi. Tuttavia spessol’intervistanon
era registrata e, soprattutto, chi domandava era spesso interessato unicamente
ai fatti, nella fattispecie alle vicende militari.

Un caso emblematico, a questo proposito, & quello di Silvio Micheli, che nel
1955 pubblica unlibro sulla storia delle principali battaglie della Resistenza, Giorni
di fuoco (Micheli 1955). Lesperienza si & conclusa da pochi anni, quasi tuttii par-
tigiani che non sono caduti in combattimento sono pronti a raccontare. Miche-
li inizia la sua ricerca intervistando (senza registrare) il comandante del gruppo
divisioni garibaldine di tutto il Friuli, Ninci. E gia qui appare una differenza tra
il suo punto di vista e quello dell’intervistato. I quale ci tiene raccontare cose
«non sempre positive o chiare>, mentre Micheli le considerava «ruminamen-
ti di secondaria importanza», «cose che io ripetevo di non poter accettare |[...]
non eravamo li per analizzare e criticare, ma solo per dire cio che realmente era
stato». Arrivava a prendere appunti (Nenci gli chiedeva di rileggerli) pur sapen-
do che non li avrebbe utilizzati (Micheli 1955, 9). Né le cose, a suo giudizio, an-
davano meglio quando intervistava partigiani che non avevano fatto parte del
Comando. Per ogni episodio c’erano molti racconti discordanti e lui, che dove-
va scrivere «ciod che realmente era stato» era «sulle spine>» (Micheli 1955, 15).

Lastessa preoccupazione perlaricostruzione della realtala troviamo in mol-
te delle prime registrazioni raccolte dagli istituti per la storia della Resistenza.
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Solo recentemente I’attenzione si € spostata, e si & iniziato a chiedere infor-
mazioni sulla vita quotidiana dentro le formazioni e pil in generale sul vissuto
personale dei partigiani; la metodologia della storia orale si fonda sulla storia
divita, cioé sul racconto non solo di determinati episodi ma della vicenda com-
pleta di chi sta raccontando; questo perché & necessario sapere chi & che parla
per poter esercitare un controllo filologico su quanto racconta, per valutare non
solo cosa dice, ma perché lo dice, e perché lo racconta in un certo modo, magari
cancellando dalla sua storia, in parte o completamente, altri eventi che non puo
non aver vissuto. Data questa metodologia, quindi, lo spostarsi dell’attenzione
sul vissuto personale non stupisce.

Da questo nuovo modo di fare storia ¢ emersa la forte influenza del fascismo
nella formazione iniziale di molti partigiani. Cosa non sorprendente dato che i
partigiani appartengono alla prima generazione nata e cresciuta interamente nel
regime, senza memorie dirette, di tipo politico e sociale, della vita prima del fa-
scismo. Anche i figli degli antifascisti, e persino i figli di chi era stato malmenato
dagli squadristi, sembrano ricordare pochi racconti familiari sul prima. Questa
ritrosia delle famiglie antifasciste a raccontare ai figlil"ho riscontrata molte volte
e secondo me dipende dal fatto che i genitori antifascisti non volevano esporre i
figliallaviolenza, se avessero riportato all’esterno racconti critici ascoltati in fami-
glia; racconti che, una volta raccontati, potevano mettere nei guai anche i genitori.

I giovani che diverranno partigiani all’inizio si nascondono perché non vo-
gliono arruolarsi nei ranghi del nuovo fascismo repubblicano. Hanno capito
chela guerra é perduta e non si fidano della RSI. Ma i repubblichinili cercano e
quando li trovano organizzano fucilazioni spettacolari, per dissuadere altri, col
terrore, dal seguire il loro esempio. Allora oltre che nascondersi bisogna difen-
dersi, si cercano armi e ci si organizza, spesso a questo punto intervengono uo-
mini dell’antifascismo prefascista. Cosi nascono molte formazioni.

All’inizio, quindi, laloro formazione politica ¢ inesistente. Imparano progres-
sivamente, col tempo, che si stanno battendo non solo per difendersi dai repub-
blichini, ma anche e soprattutto per costruire un’Italia migliore, democratica.
Ricordo un giovanissimo partigiano che era entrato nelle fila della Resistenza
soprattutto perché moriva dalla voglia di sparare con un mitra. Poi in formazio-
ne un partigiano pitt anziano (mio zio Sandrino Contini Bonacossi) gli aveva
detto che c’era una grande differenza traloro e i fascisti. Entrambi uccidevano,
perchéin guerra siuccide, maifascisti erano innamorati della morte, i partigiani
combattevano per la vita. E per la democrazia. «Allora mi dispiaceva di morire
e non vedere che cos’era questa democrazia».

Le fonti orali, se costruite e utilizzate in modo appropriato, ci aiutano a ca-
pire anche come si svolgesse la vita quotidiana delle formazioni. Dopotutto le
battaglie e gli scontri a fuoco avvenivano rapidamente, gran parte del tempo era
dedicata agli spostamenti, all’approvvigionamento del cibo, al reperimento o al-
la costruzione di rifugi. Ma anche, appunto, all’educazione politica che veniva
impartita dai commissari politici.

Questiaspetti quotidiani dell’esperienza spesso le fonti tradizionalili sorvo-
lano, anche se, pitt raramente, rimangono nei diari dei protagonisti e nellamemo-
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rialistica; ricordo, ad esempio, il diario di un partigiano caduto nell’appennino
tosco-emiliano nel quale si raccontava in sole due righe di un amico carissimo
caduto, e per piu pagine di una marcia faticosa nella neve e di una polenta di fa-
rina di castagne. Le fonti orali su questo argomento sono molto ricche, emerge
la particolare durezza di una guerra che poteva essere combattuta solo dai ven-
tenni, i trentenni erano troppo vecchi per sopportare i continui acquazzoni, le
notti all’addiaccio, la neve, la fame, il terrore durante i rastrellamenti.

Un altro aspetto peril quale le fonti orali sono preziose: il rapporto conicon-
tadini. Che non sempre fu positivo, spesso fu ambiguo, talvolta molto negati-
vo. Dopo le stragi compiute dai nazifascisti, per esempio, i contadini potevano
arrivare a tradire i partigiani, accusandoli di essere la causa della strage, e cer-
tamente cessavano del tutto di fornire aiuto: niente pit informazioni sui movi-
menti dei nazifascisti, niente cibo, niente alloggio.

La storiografia dei primi anni dopo la fine della guerra aveva molto enfatiz-
zato il rapporto che i contadini avevano avuto con i partigiani, presentandoli
come sempre e comunque dalla parte della Resistenza. Ora se & vero che senza
contadinile formazioni patriottiche non avrebbero potuto esistere ¢ anche vero
che spesso 'aiuto non nacque da una gia matura solidarieta politica con i com-
battenti, ma da una simpatia per dei giovani in difficolta, le stesse che probabil-
mente incontravano i loro stessi figli, nei molti fronti di guerra. Solidarieta che
evidentemente non sopravviveva quando i nazifascisti colpivano i contadini nei
familiari, nel bestiame, nella casa.

Questa rappresentazione dei contadini sempre a favore dei partigiani, del
resto, nasceva in un periodo nel quale la Resistenza era sotto attacco e i peggio-
ri criminali di guerra nazifascisti venivano liberati dalle prigioni, un periodo,
quindi, nel quale chi aveva combattuto cercava di mostrare la Resistenza come
il movimento di tutto un popolo, di un intero Popolo alla macchia, per citare un
famoso libro di Luigi Longo (Longo 1947)".

Ma proprio questo tentativo di smussare e cancellare tutti gli aspetti proble-
matici della Resistenza rischiava di farne una sorta di ‘santino’ poco credibile. Le
fonti orali al contrario hanno favorito una trasformazione della storiografia resi-
stenziale introducendo anche gli aspetti pit1 duri di quella esperienza, capaci perd
di restituire verosimiglianza a un movimento che, come tutte le cose umane, era
fatto di luci ma anche di ombre. E che, se rappresentato nella sua realta, risultava
molto piti interessante e attraente. Proprio perché le nuove generazioni potevano
pit facilmente identificarsi con quegli antichi ragazzi, normali ragazzi come loro
che tuttavia erano stati capaci discegliere la strada pit difficile, e avevano compiuto
atti di eroismo ma anche errori. Come accade, appunto, per tutte le cose umane.

Un punto particolarmente oscuro riguarda il conflitto tra bande diverse. A
questo proposito citero il tragico caso del partigiano Dante Castellucci, ‘Facio’,

! Sul carattere in realta elitario e non plebiscitario della Resistenza ha scritto Fiorillo (2010).

Come si vede gia nel titolo, ‘uomini’ e non ‘un popolo’, si sottolinea questa riconsiderazione
in termini meno unanimistici della Resistenza.
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che ho studiato personalmente (cfr. anche Seghettini 2006; Capogreco 2007;
Madrignani 2014). Era un amico dei fratelli Cervi che, catturato con loro, era
riuscito a fuggire. Sui monti aveva mostrato dotinon comuni diventando un co-
mandante partigiano adorato dai suoi uomini e amato anche dalla popolazione.
Ma venne ucciso per iniziativa di un partigiano pitt anziano, Antonio Cabrelli,
anche lui comunista come Facio (ma era stato espulso dal partito) e a capo di
un’altra unita. Desideroso di far confluire nella sua formazione gli uomini che
Facio comandava lo aveva attirato in un tranello, aveva inscenato un processo
farsa accusandolo di aver rubato una piastra da mortaio lanciata dagli alleati,
e l'aveva condannato a morte «in nome del Partito Comunista» (Capogreco
2007; Madrignani 2014; Seghettini 2006)>. Il lancio era destinato alle forma-
zioni piemontesi ma era finito sui monti sopra La Spezia per errore, quindi nes-
suno poteva accampare diritti di proprieta sugli oggetti.

Dopo la guerra questa uccisione era stata coperta e Facio era stato decorato
con medaglia d’argento quale patriota caduto in combattimento. Solo ricerche
di storia orale furono in grado di rompere un silenzio e un’ipocrisia durata pitt
di mezzo secolo.

Vorrei terminare parlando di due studiosi che hanno utilizzato le fonti orali
per scrivere della Resistenza, Manlio Calegari e Cesare Bermani.

Si tratta di due approcci molto diversi tra loro ma, anche e per questo, par-
ticolarmente significativi.

Calegari (2021) ha ricostruito la storia della formazione Balilla, attiva alle
porte di Genova. Gli storici orali dicono spesso che un testimone non puo es-
sere ascoltato una sola volta, che bisogna tornare pii volte, cosi chi parla potra
abituarsi alla figura dell’intervistatore e fornire un racconto capace di illumi-
nare anche aspetti che in un primo momento aveva deciso di tralasciare, perché
troppo complessi e imbarazzanti.

Calegari ha seguito questa modalita di intervista in modo radicale. Non ¢é
tornato piti volte nell’arco di alcuni giorni, come accade di solito. Ha continua-
to a parlare con i suoi testimoni per anni, talvolta per decenni. E diventato loro
amico, ha coltivato la vigna con loro, quando sono diventati anzianili ha ajutati
nelle loro incombenze quotidiane. E ha sempre registrato gli incontri.

Ha trovato partigiani disposti a raccontare solo la storia militare della for-
mazione, i quali si rifiutavano di parlare di quanto fosse legato alla dimensione
psicologica, sostenendo che si trattava di eventi non degni di memoria. Ha in-
contrato altri partigiani che raccontavano poco, in modo laconico.

Ma ha infine trovato un testimone privilegiato, capace di ascoltare e com-
prendere perché Calegari fosse interessato alla vita quotidiana della formazione
e a tutta una serie di notizie che normalmente non trovano spazio nelle storie
scritte nei primi anni dopo la Liberazione.

> Laura Seghettini racconta che i partigiani che lo custodivano prima della fucilazione I’a-

vrebbero lasciato scappare, ma Facio proprio per essere stato condannato «in nome del
Partito Comunista> rifiutd di fuggire, e aveva 24 anni...
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Normalmente le domande dell’intervistatore incontrano dirado la ‘bella sto-
ria’ cheil testimone vuole costruire sul suo passato. Esistono gerarchie dirilevanze
che non coincidono, quello che & importante e interessante per chi racconta non
coincide con quanto interessa chi intervista. Ebbene: il testimone privilegiato
riesce per cosi dire a mettersi nei panni dello storico che lo interroga. Risponde
a domande che ancora non sono state poste ma che potrebbero esserlo perché
completamente congrue rispetto agli interessi del piui giovane intervistatore.

Cosi sitoccano temi complessi: il testimone racconta diun precoce sviluppo
della sua coscienza politica ma poi ci ripensa e telefona in piena notte a Calega-
ri: quella coscienza € nata molto dopo, in realt; alla fine del periodo partigiano,
e poi soprattutto dopo, nel corso degli anni successivi. E arrivato a modificare
il suo racconto operando un vero controllo filologico sulla sua stessa memoria,
associando episodi, ricordando frasi dette...

Grazie a questa metodologia di indagine Calegari fornisce ai suoi testimo-
ni/amici la possibilita di raccontare cose che all’epoca non potevano essere det-
te, forse neppure pensate. Quasi mancasse proprio il lessico per esprimerle: la
violenza e i suoi effetti psicologici, per esempio. Non solo la violenza subita, ma
anche quella inferta.

La formazione Balilla, infatti, operava ai margini della citta. Al contrario di
quanto accadeva nelle formazioni di montagna, dove potevano esserci prigio-
nieri fascisti o tedeschi da scambiare con prigionieri partigiani, la Balilla non
poteva fare prigionieri, del resto ogni membro della formazione che fosse stato
catturato veniva immediatamente ucciso dai nazifascisti. Una situazione che
obbligava a un comportamento estremamente duro.

Cosi quando i Tedeschi fucilano per rappresaglia diciassette prigionieri
antifascisti il comandante della Balilla mette ai voti la scelta di effettuare una
contro rappresaglia. Nessuno si oppone. Si recano allora presso le formazioni
di montagna e si fanno consegnare quaranta prigionieri gia condannati a mor-
te ma conservati in vita per possibili scambi. Con loro marciano per tre giorni
verso il luogo dove i venti antifascisti erano stati uccisi e qui arrivati aprono il
fuoco uccidendo i prigionieri.

Nessuno dei partigiani intervistati rinnega la scelta di effettuare la contro
rappresaglia, ma adesso & possibile parlare dei suoi effetti: ¢’é chi piange per
giorni, chi non riesce a dormire per mesi, chi vomita «io sono stato male, subi-
to, e ho continuato a vomitare per 15 giorni» (Calegari 2021, 119). Al momen-
to queste reazioni non si potevano nominare, costituivano pero un importante
elemento dell’esperienza, e il particolare rapporto di Calegari con le sue fonti
rende possibile parlarne.

Come rende possibile parlare delle uccisioni di fascisti dopo la guerra, che
disgustavano i veri combattenti della Resistenza e che spesso erano compiute
da chi il partigiano non I'aveva proprio fatto. I combattenti veri, intervistati da
Calegari, dicono che proprio quelle uccisioni avevano appannato ailoro occhila
grande esperienza compiuta, e avevano reso i partigiani riluttanti a parlare, poi.

Laltro storico che ha utilizzato moltissimo le fonti orali ¢ Cesare Bermani
(2000). Lo ha fatto in modo diversissimo da Calegari, quasi opposto ma altret-
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tanto efficace. Prima di tutto bisogna dire che le sue sono interviste molto pre-
coci, iniziate negli anni Sessanta, quando ancora i partigiani erano giovani: chi
aveva vent’anni nel 1945 ne aveva quaranta nel 1965.

Questo spiega perché i testimoni parlano ancora in modo molto simile a
come si sarebbero espressi venti anni prima. Tutto ¢ circondato da un alone
un po’ scanzonato, ironico. Sono i racconti di giovani uomini che riescono a
parlare anche delle cose pitt drammatiche in modo leggero, quasi scherzoso;
lamorte era una eventualita, non si doveva farne una tragedia. Siala morte del
nemico che la propria. Mi ha colpito trale altre la testimonianza di come ven-
ne fucilato un partigiano accusato di aver violentato una ragazza. Di fronte ai
compagni che lo stanno per uccidere e appaiono molto addolorati il condan-
nato scherza, li provoca, bestemmia. Questa differenza nel modo di parlare
di un tema come questo da parte dei testimoni di Calegari e Bermani non si-
gnifica, ovviamente, che uno dei due ‘sbaglia’ ci dice solo che il linguaggio
per parlarne, allora, era diverso da quello disponibile decenni dopo. In guerra
non si poteva fermarsi troppo a parlare del trauma che la morte provoca per-
ché questo avrebbe reso i combattenti meno efficaci. Ma il trauma c’era stato
in entrambi i casi: con Calegariaveva trovato le parole per esprimersi ma mol-
to probabilmente anche i giovani partigiani intervistati da Bermani avevano
provato sentimenti simili.

Un’altra differenza tra il metodo di Bermani e quello di Calegari sta nella
quantita di persone intervistate, nella durata del periodo dei colloqui e nella
modalita di restituzione delle informazioni.

Bermani ascolta centinaia di combattenti ma ciascun intervistato & ascoltato
solo poche volte; Calegari intervista poche persone ma per moltissimo tempo.

Calegarisolo raramente riportale frasi dirette dei testimoni e preferisce nar-
rare la storia della ricerca con i suoi problemi. I brani di testimonianza diretta
sono abbastanza rari. Invece Bermani racconta poco, in prima persona: lascia
la parola ai suoi testimoni. Il risultato ¢ una fitta sequenza di ricordi che illumi-
nano ogni aspetto della vita partigiana. E come un coro, e tutto viene ricordato.

Questo affresco cosi esteso gli ¢ stato rimproverato dalla storiografia acca-
demica, che normalmente o non lo cita mai (Claudio Pavone, per esempio) o lo
accusa di essere dispersivo. Invece a mio avviso proprio la vastita per cosi dire
onnivora del suo lavoro lo rende interessantissimo, fondamentale per capire un
movimento e una storia complessa ed estremamente differenziata al suo inter-
no. Tutta la vita della banda appare, prima o poi, dai racconti. Si parla di azioni
straordinariamente fortunate e dialtre che furono un fallimento dall’inizio alla
fine. Cisono storie tragiche che paiono inverosimili, come quella delle partigia-
ne camuffate da repubblichine che vengono fucilate dai loro stessi compagni.
O come quella del medico amico dei partigiani ucciso per errore. Appaiono co-
mandanti brutali ma simpatici. Sacerdoti che combattono.

In questo gigantesco caleidoscopio si narrano azioni straordinariamente
fortunate e altre che furono un fallimento dall’inizio alla fine. Ci sono storie
tragiche che paiono inverosimili, come quella delle partigiane camuffate da re-
pubblichine che vengono fucilate dai loro stessi compagni. O come quella del
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medico amico dei partigiani ucciso per errore. Appaiono comandanti brutali
ma simpatici. Sacerdoti che combattono.

E, cosa che mi ha molto colpito, una rappresentazione della donna ancora
molto influenzata dalla cultura, per cosi dire, del bordello. Le donne sono te-
mute. Una testimone racconta che quando si era presentata in formazione le era
stato chiesto «ma tu vuoi fare la partigiana o la puttana?». Le donne sono as-
sociate alla malattia venerea, fascisti e partigiani si vantano di aver appestato il
nemico tramite donne passate daun campo all’altro. Perliberarsi dalle donne in
formazione si decide di costituirne una unicamente femminile, e si commenta
in modo molto ironico e pesante il ruolo del comandante maschio, presentato
quasi come il padrone di un harem. D’altro canto ci sono molte testimonianze
che parlano di un rapporto fraterno tra uomini e donne, in formazione. Di ra-
gazzi e ragazze che combattono e muoiono insieme, dormono nelle stesse stalle,
sopportano le stesse strenue fatiche senza che mai nessun partigiano maschio
tenti di disturbare una compagna. Quasi che il sesso fosse stato del tutto subli-
mato, dimenticato.

Per finire devo sottolineare un ultimo importante aspetto del lavoro di Ber-
mani: si parla della guerra, dei combattimenti, delle vittorie e delle sconfitte
militari. E questo & importante, in un’epoca dove sembra prevalere lo studio su
tutto quanto circonda la Resistenza militare (Resistenza senza armi, resistenza
nei lager, ecc.), quasi dimenticando che si trattd prima di tutto di una guerra. E
chelarete di supporto che circondo i combattenti merita tutto il (colpevolmen-
te tardivo) riconoscimento che ha avuto in anni recenti; ma questo riconosci-
mento non pud oscurare il carattere primario della Resistenza, che fu militare.
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