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Arndt Brendecke & Susanne Reichlin

Zeiten der Wachsamkeit. Eine Einleitung

Zeiten der Wachsamkeit, der Titel dieses Bandes ruft eine paränetische Figur auf.
Sie suggeriert, dass die jeweiligen Zeitläufte unsere ganze Wachsamkeit erfordern
würden. Er ist aber in erster Linie anders zu lesen, nämlich als eine Aufforderung,
den Blick zu wenden und sich analytisch mit der Temporalität von Wachsamkeit
auseinanderzusetzen, mit den Zeiten der Wachsamkeit. Auf den ersten Blick
nämlich scheint Wachsamkeit ein Status zu sein, ein Zustand, in dem beispiels-
weise der Blick starr auf den Horizont geheftet ist. Eigentlich aber handelt es sich
um einen Prozess, der voller Antizipationen, Verzögerungen und Zeicheninter-
pretationen ist. Eine der wohl etablierten Grundannahmen dieses Bandes und des
Sonderforschungsbereichs Vigilanzkulturen ist, dass Wachsamkeit nur effizient
zu etablieren und aufrecht zu erhalten ist,wenn Zeit in einer Weise strukturiert ist,
die die Wachsamkeit unterstützt oder gar bewirkt. Die temporale Struktur wirkt
daran mit, Aufmerksamkeit auszurichten, zu bündeln und aufrecht zu erhalten.
Dies ist auf sehr unterschiedliche Weisen möglich, etwa dadurch, dass Auf-
merksamkeit nicht linear gedehnt, sondern im Zeitverlauf herauf- oder herabge-
stuft wird. Eine temporale Struktur schafft oder unterstützt dann einen zwischen
Anspannung und Entlastung oszillierenden Tonus der Aufmerksamkeit. Zeitliche
Strukturen bringen aber auch Varianz hervor, akzentuieren die Aktualität und
Dringlichkeit bestimmter Themen und lassen uns die Zeit als Abfolge von auf-
kommenden Gefahren und verstreichenden Gelegenheiten inwiedererkennbaren,
kulturell eingespielten Formen erleben.¹ Das kann in einer sanften,wellenartigen
Form, aber auch in schrill gedrängter Weise geschehen.²

Zeiten der Wachsamkeit sind solche der Spannung schlechthin, denn ohne
dass etwas geschehen muss, wird ein Geschehen mental vorweggenommen.³ Es
ist eine Zeit gestreckter Dringlichkeit, hochgradig politisch, voller ausgeflaggter
Bedrohungen und markierter Zuständigkeiten, eine formbare Zeit, die sich hin-
ziehen und dann wieder stauchen lässt. Auch ist es eine Probe der Bereitschaft,
das denkbare Zukünftige als bestimmenden Faktor der realen Gegenwart zuzu-
lassen.

 Man kann hier auch an eine Logik der Serialität denken, in der Bindung dadurch gewährleistest
wird, dass alles gleich bleibt und doch fortwährend variiert wird.Vgl. dazu die Arbeiten der DFG
Forschungsgruppe 1091: ‚Ästhetik und Praxis populärer Serialität‘ wie auch deren Publikationen,
darunter: Kelleter, Populäre Serialität.
 Zu letzterem: Scarry, Thinking in an Emergency.
 Vgl. Duval, Temps et Vigilance, S. 123 f.
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Werk ist lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110765137-001



Zeitstrukturen der Wachsamkeit sind damit nicht zuletzt ein ganz entschei-
dender Faktor jenes Phänomens der gelungenen Integration humaner Aufmerk-
samkeit in gesellschaftlich gesetzte und kulturell vermittelte Aufgaben, welches
wir im Sonderforschungsbereich 1369 als Vigilanz bezeichnen.⁴ Zeitstrukturen
dienen der Bündelung der gestreuten Aufmerksamkeiten vieler wie auch deren
Orientierung auf ein je spezifisches Ziel. Sie wirken an der Responsibilisierung
mit, jener für Vigilanzkulturen so entscheidenden Bindung zwischen Individuen
und überindividuell gesetzten Aufgaben. Und sie skalieren Aufmerksamkeiten
herauf und herab und ermöglichen es,Wachsamkeitsaufgaben rotieren zu lassen.

Zwei methodische Besonderheiten sind hervorzuheben: Erstens verlangt der
schon angesprochene, grundlegende Antizipations-Modus Beachtung.Wartende
wie Wachende richten einen Teil ihrer Aufmerksamkeit auf etwas Zukünftiges,
noch nicht Reales. Sie vergegenwärtigen etwas, was noch nicht da ist und mög-
licherweise auch nie da sein wird.⁵ Zeiten der Wachsamkeit sind daher durchsetzt
mit Unsicherheiten über das Was, vor allem aber über das Wann. Sie sind von
einer spezifischen Hermeneutik der Antizipation geprägt, insofern sie die ge-
genwärtige Situation nach kleinsten Zeichen des Auftretens von möglichen zu-
künftigen Gefahren oder Gelegenheiten durchmustern.⁶ Sie enthalten somit eine
temporale, transitive Spannung, eine atentio, die ohne benennbare Objekte zur
Paradoxie wird: zu einer Wachsamkeit ohne Grund.⁷ Dass eine solche, an sich
paradoxe Spannung gleichwohl produktiv sein kann, lässt sich vielfach belegen.
Man denke an die Faszination eines Stückes wie Samuel Becketts Warten auf
Godot, aber auch an Meditationspraktiken und ästhetische Rezeptionsprozesse.
Unterschiedliche kulturelle Praktiken überführen eine transitiv gerichtete Wach-
samkeit in intransitive Formen der Aufmerksamkeit, die schließlich in gesteigerter
Rezeptivität münden können.⁸ Auch hier zeigen sich bei genauerer Betrachtung
markante temporale Verläufe, in denen Spannung und Entspannung, transitive
und intransitive Aufmerksamkeit auf spezifische Weise abwechseln und sich
befördern.

 Vgl. zur Historizität der Frage, ob Aufmerksamkeit stärker als eine kulturelle Praxis oder eine
physiologische Reaktion beurteilt wird: Hagner, Toward a History of Attention.
 Vgl. Duval, Temps et Vigilance, S. 123 f.: „La conscience éveillée est une présence qui doit
toujours faire face à ce qui n’est pas encore, à ce qui peut-être sera ou ne sera pas“.
 Vgl. dazu: Siéroff, L’attention préparatoire.
 Man könnte hier mit Achim Landwehr von ‚Chronoferenzen‘ sprechen, vgl. Landwehr, Die
anwesende Abwesenheit, S. 28.
 Marno, Death be not proud, S. 10– 14; 96–121; Alford, Forms of poetic attention, S. 151– 166.

2 Arndt Brendecke & Susanne Reichlin



Zweitens ist von mehrschichtigen polychronen Strukturen auszugehen und
damit von der Überlagerung verschiedener Temporalitäten.⁹ Dies führt zu
scheinbar widersprüchlichen Befunden. Auf diskursiver Ebene lassen sich bei-
spielsweise häufig Appelle nachweisen, welche eine anhaltende Daueraufmerk-
samkeit verlangen. Sie fordern einen ‚ständigen Zustand der Bereitschaft‘ oder
rufen gar zu ‚ewiger Wachsamkeit‘ auf, wie es in dem in den Vereinigten Staaten
geläufigen Slogan The Price of Freedom is eternal vigilance der Fall ist.¹⁰ Um eine
entsprechende Wachsamkeitspraxis zu realisieren, kann aber gerade nicht auf
eine ewig gleichbleibende Aufmerksamkeit und damit auf eine stabile kognitive
Leistung und Bereitschaft gesetzt werden. Vielmehr ist mit dem Schwund der
Aufmerksamkeit und ihrer Wanderschaft zu etwas Neuem zu rechnen oder mit
einem Nachlassen des Grades der Aufmerksamkeit, falls nicht ein zeitlich struk-
turiertes Muster angeboten wird, welches das ansonsten immer gleiche Thema
variiert, Gefahren kreiert, Ereignisse durchläuft, und den gelungenen oder ge-
scheiterten Umgang mit der Aufgabe wieder und wieder erzählt.¹¹

Dass Appelle zu ewiger, hoher Wachsamkeit in einer Welt flüchtiger,
schwindender und wandernder Aufmerksamkeit ausgerufen werden, ist ein Bei-
spiel für die typischerweise gegebene, kontradiktorische Polychronie. Es ver-
deutlicht, dass man sich davor hüten sollte, einen Teil des Befundes für den
ganzen zu nehmen, und dass es sich lohnt, nach der möglicherweise gegebenen
Effizienz und Produktivität des Nebeneinanders solcher Zeitstrukturen zu fragen.
Dabei ist zu berücksichtigen, dass die verschiedenen temporalen Schichten un-
terschiedlich manifest sind:Während Appelle zu langanhaltender oder gar ewiger
Wachsamkeit diskursiv geradezu plakativ präsent sind, bedarf das Herausarbei-
ten hintergründig wirkender temporaler Muster eines genaueren Blicks und an-
derer Methoden. Man denke etwa an das Kirchenjahr, welches Phasen des War-
tens, Erwartens und auch Wachens kennt, sie aber wesentlich über soziale
Rhythmen und religiöse Rituale realisiert, oder auch an Praktiken der neben-

 Vgl. dazu u.a. Gamper/Hühn, Einleitung, S. 11 sowie die ausführlichere Version: Gamper/Hühn,
Was sind ästhetische Eigenzeiten? Vgl. auch die idealtypische Differenzierung verschiedener
Ebenen der rezeptionsästhetischen Temporalität bei Bildern: Grave, Bild und Zeit, S. 55–63. Zur
historiographischen Herausforderung mehrschichtiger Zeitmodelle zusammenfassend: Kosel-
leck, Zeitschichten.
 Der jedoch nicht auf Thomas Jefferson zurückgeht, sondern auf den irischen Juristen und
Politiker John Philpot Curran. Sein Original ist religiöser und noch radikaler angelegt. Es lautet:
„The condition upon which God hath given liberty to man is eternal vigilance; which condition if
he break, servitude is at once the consequence of his crime and the punishment of his guilt“, vgl.
Curran, Speeches, S. 236.
 Zur Analyse eines (damals) nicht eingetretenen pandemischen Ereignisses: Caduff, The
Pandemic Perhaps.
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läufigen, partiellen Wachsamkeit, wie sie in Phasen des Halbschlafs erhalten
bleiben und dabei sehr effizient sein können. Man denke auch an Spannungs-
bögen oder Varianzpraktiken in Erzählungen und in der Dramaturgie, in der es
neu hinzutretende Informationen oder kleinste Hinweise und Irritationen sein
können, welche den Wechsel des Modus der Aufmerksamkeit auslösen. Die In-
strumentarien der Erzähltheorie oder der Dramenanalyse können in der Analyse
solcher Gegebenheiten den Schlüssel darstellen, um dies adäquat zu beschrei-
ben.¹²

Wenn hier der Blick gewendet werden soll, um sich analytisch mit der Tem-
poralität von Wachsamkeit auseinanderzusetzen, so kann dies nur exemplarisch
erfolgen. Dementsprechend gehen die hier versammelten Beiträge von konkreten
historischen Konstellationen aus. Gleichwohl werden in der Summe der Beiträge
systematische Aspekte des Themas sichtbar, die hier kurz skizziert werden sollen.

Erstens strukturieren natürliche Zeitverläufe die menschliche Wachsamkeit.
Das betrifft die Aufmerksamkeitsspannen des Menschen ebenso wie die Rhyth-
misierung unseres Lebens durch Tag und Nacht oder unserer Lebensräume durch
Licht und Dunkelheit.¹³ Die Zeit der Nacht stellt darin eine besondere Heraus-
forderung dar. Sie verlangt nach Schlaf, ohne dass sie gänzlich frei von Gefahren
sein kann. Sie manipuliert die Sinne durch den Schwund des Lichts, die Instanz
des Traumes und die Möglichkeiten, unbeobachtet zu agieren. Sie geht insofern
mit Umständen einher, in denen sich Wachsamkeit gar nicht individuell erfüllen,
sondern nur sozial verteilt, apparativ unterstützt oder fragmentarisch erbringen
lässt. Die Nacht führt auch zu Neuausrichtungen der Aufmerksamkeit, die dann
auf ein Flüstern gerichtet sein mag, auf Schritte oder auf Geräusche sich bewe-
gender Körper. Als besonders anfällig für den Verlust der Wachsamkeit gelten
schließlich gerade die Übergangszeiten zwischen Tag und Nacht und die Be-
wusstseinszustände des Übergangs zwischen Schlaf und Wachheit. Die von na-
türlichen Zeitverläufen motivierten Praktiken erweisen sich bei alledem als
weitaus pluraler und komplexer als es die moralisch hart kontrastierenden Un-
terscheidungen von Tag und Nacht, Schlaf und Wachheit oftmals nahelegen.¹⁴
Diese nämlich fordern maximale Wachheit als Voraussetzung für Heil, Glück oder
Erfolg und markieren Schlaf oder Ablenkung als Gefährdung schlechthin, welche

 Vgl. u.a.: Pütz, Die Zeit im Drama; Werner, Zeit; Dinshaw, Temporalities; Reichlin, Zeit –
Mittelalter.
 Und ist als solches Gegenstand psychologischer Forschung, vgl. dazu u.a.: Horowitz/Cade/
Wolfe/Czeisler, Searching Night and Day.
 Zur jüngeren Geschichte der Idealisierung von Wachheit vgl. u.a.: Derickson, Dangerously
Sleepy.
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nicht nur die Erreichung solcher Ziele verunmöglicht, sondern das Tor öffnet,
durch welches jegliche Gefahr Zugang zum Selbst und zur Gemeinschaft findet.¹⁵

Zweitens wird Wachsamkeit durch Praktiken etabliert, stabilisiert oder kon-
trolliert, die in ihrer sozialen, aber auch materiellen und medialen Dimension
untersuchenswert sind. Häufig hat man es hier nämlich mit komplexeren Ar-
rangements zu tun, in denen Dinge, Tiere, Menschen und – mindestens imaginär
auch – nicht-menschliche Wesen zusammenwirken. Licht, Kirchenglocken, Uh-
ren oder Spiegel verleihen gesellschaftlicher und individueller Wachsamkeit
Möglichkeiten und Takt. Aber auch etwa Hunde und andere Haustiere wirken in
spezifischen Wachsamkeitsarrangements zusammen, wobei deren je unter-
schiedliche Zeitkapazitäten und Wach- und Schlafrhythmen effektiv aufeinander
bezogen werden.¹⁶

Drittens erfolgt die Dramatisierung von Wachsamkeit nicht nur in Form von
versprachlichten Appellen, etwa in religiöser und moralischer Rede, sondern
auch durch die Schaffung von Beobachtungsebenen zweiter, dritter und vielfa-
cher Ordnung. Sie machen die Aufmerksamkeiten anderer beobachtbar. Schon
wenn zwei Personen interagieren, ergeben sich unterschiedliche Brennpunkte
der jeweiligen Aufmerksamkeit, die nur in Ausnahmesituationen konvergieren,
etwa infolge eines Schreis oder Alarms. Schon in dieser Grundkonstellation der
Begegnung zweier Personen nehmen wir kleinste Zeichen wahr und justieren
unsere Aufmerksamkeit permanent nach. Sie kann sich dabei hin zu einer prü-
fenden, gegebenenfalls verdachtsgetriebenen wachsamen Aufmerksamkeit stei-
gern.Wenn sich weitere Beobachtungsebenen entfalten, wird die Interaktion von
Dritten beobachtbar. Sie besteht nicht nur aus eigentlichen Handlungen, sondern
wiederum aus mindestens teilweise von außen erkennbarer Kognition, aus Bli-
cken, Zu- und Abwendungen, Anzeichen des Vertrauens, der Sorge, der Angst.
Aus der Warte zweiter Ordnung heraus zu verfolgen, wie andere aufmerksam,
wachsam oder nachlässig sind, hat seinen eigenen Reiz. Es kann sich zu einem
Drama entfalten, in dem wir Zeugen gelungener oder misslungener Wachsamkeit
sind und in demwir möglicherweise entscheiden müssen, passiv zu bleiben oder,
falls es überhaupt möglich ist, aktiv einzugreifen. Eine ganze Reihe von Genres,
die auf Spannung und Suspense setzen, stellen die Verletzlichkeit derer aus,
denen es an Wachsamkeit mangelt.

Viertens ist von einer gewissen Historizität der Zeitlichkeit auszugehen, wel-
che auch den Wandel bestimmter Wachsamkeitspraktiken mitprägt. So bringt

 Vgl. Moos, Attentio est quaedam sollicitudo.
 Dazu u.a. jüngst: Verhoeven/Bernasconi, Material Histories of Time, aber auch bereits Elias,
Über die Zeit.
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beispielsweise die lange, durch die jüdisch-christliche Religion angereicherte
Geschichte der (Nah‐)Erwartung eine starke Aufwertung der Gegenwart und un-
mittelbaren Zukunft mit sich.¹⁷ Ihr emphatischer Jetztzeit-Begriff gibt der Zeit
nicht einfach nur Struktur, sondern eröffnet die Möglichkeit, eine geradezu all-
entscheidende Bedeutung in den Augenblick zu legen, die vielfach kulturell und
politisch genutzt wird. Dabei ist hervorzuheben, dass die Zeitlichkeit des Wartens
und Wachens eine solche Klimax annimmt, aber den Kulminationspunkt para-
doxerweise nie erreichen kann, denn im Moment des Eintritts des erwarteten
Ereignisses geht die kognitive Anstrengung der Wachsamkeit in eine andere über.

Fünftens schließlich ist von einer medialen Modifikation der Zeitlichkeit des
Wachens auszugehen.Wenn beispielsweise von ‚neuen Medien‘ die Rede ist, wird
meist auf ihre Synchronisierungsleistung, also auf ihre nahezu in Echtzeit voll-
zogene Koordinierung unterschiedlicher Akteure über lokale Grenzen hinweg,
hingewiesen. Ungeklärt ist allerdings, wie sich dies auf Reichweiten, Intensität
und Zeitverläufe von individueller wie auch in Gruppen verteilter Wachsamkeit
auswirkt.¹⁸

* * *

Die in diesem Band versammelten Beiträge explorieren die ‚Zeiten der Wach-
samkeit‘ ausgehend von ganz unterschiedlichen historischen Konstellationen:
Arndt Brendecke untersucht im Rekurs auf die Verhaltensbiologie und Psycho-
logie wie bestimmte Arrangements die Verteilung von Wachsamkeitsaufgaben in
Gruppen bestimmen. Er unternimmt damit den Versuch eines maximal trans-
disziplinären Einstiegs, in dem evolutionshistorisch grundierte Ergebnisse etwa
auch der Tiervigilanzforschung einerseits ernst genommen, andererseits auch die
Grenzen monodisziplinärer Ansätze und die Historizität ihrer Modellannahmen
diskutiert werden.

Susanne Reichlins Beitrag nimmt christliche Muster der Wachsamkeitsmo-
dellierung in den Blick. In Adventspredigten des 13. Jahrhunderts wird im Rekurs
auf neutestamentliche Gleichnisse (Dieb in der Nacht, Lk 12,35–48 u.a.) an
die Wachsamkeit der Gläubigen appelliert. Der Prediger überblendet dabei ver-

 Erlemann, Naherwartung und Parusieverzögerung, S. 386–397; zur Verwandlung in der Mo-
derne vgl. u.a.: Hölscher, Weltgericht oder Revolution; Schmied, Soziale Zeit sowie Gamper, Zu-
künfte schreiben.
 Jonathan Crary spricht in diesem Sinne von einer phantasmatischen Beschwörung von Ge-
genwart: „Der Slogan 24/7 propagiert eine Zeit ohne Zeit, die aus allen materiellen und be-
stimmbaren Umgrenzungen herausgelöst ist, eine Zeit ohne Abfolge oder Wiederholung. Ihr ka-
tegorischer Reduktionismus verherrlicht eine halluzinatorische Präsenz, die dauerhafte Abfolge
unaufhörlicher, reibungsloser Operationen.“ Crary, 24/7, S. 31.
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schiedene Zeit- und Erwartungsstrukturen: Die Adventszeit im Kirchenjahr wird
mit der teleologischen Naherwartung des Endes und der Wechsel von Tag und
Nacht mit dem Ablauf des individuellen Lebens verschränkt. Anhand solcher
Überblendungen wird die zyklisch wiederkehrende Adventszeit zur emphatisch
aufgeladenen Gegenwart – doch ebenso kann die dadurch evozierte Zeit der
einmaligen Heilsmöglichkeit über Weihnachten hinaus verlängert und auf andere
Situationen übertragen werden. Die Verschiebungen zielen so nicht darauf, den
‚einen‘ künftigen Moment zu antizipieren, sondern den Habitus der Rezi-
pient:innen zu verändern.

Was mit dem Einzelnen geschieht, der die christlichen Wachsamkeitsappelle
ignoriert, untersucht Christian Kiening am frühneuzeitlichen Faustbuch. Durch
den Teufelspakt werden die temporalen Strukturen eigenwillig modelliert, so dass
Faustus Schnelligkeit, Beschleunigung und Momente der Zeitenthobenheit er-
fährt, die ihn von der Wachsamkeit gegenüber dem eigenen Selbst und der Sor-
ge um das Seelenheil ablenken. Hingegeben an das teuflische Zeitregime, die
Ewigkeit missachtend und fälschlich glaubend, es sei für die Reue keine Zeit
mehr,wird er zumOpfer einer Figur, die selbst eine spezifische attentio an den Tag
legt und zu erkennen gibt, dass sie wenig Zeit hat – eine im reformatorischen
Kontext sich erneuernder Weltendevorstellungen zentrale Idee. Sie führt im
Faustbuch zu einer ambivalenten Aufmerksamkeit für die Zeit, die sich nicht mehr
im klaren Dualismus von Zeit und Ewigkeit aufhebt.

Ist das Schwinden der wachsamen Selbstsorge im Faustbuch fast immer an
nächtliche Situationen geknüpft, so wird die Nacht südlich der Alpen als Zeit der
gesteigerten künstlerischen Aufmerksamkeit und Produktivität wahrgenommen,
wie Chiara Franceschini zeigt. In den Künstlerlegenden der Renaissance – der
Fokus liegt auf Vasari über Michelangelo – wird die Wachsamkeit zum charak-
teristischen Zug des Künstlers. Durch das Aussetzen des Tag-Nacht-Rhythmus
wird die Wachsamkeit intensiviert,wobei die Verfasserin aufzeigen kann,wie hier
christliche Motive des ‚Wachens in der Nacht‘ aufgegriffen und transformiert
werden. Neben der künstlerischen Produktivität in einsamen nächtlichen Schaf-
fensphasen beschreiben die Künstlerlegenden aber auch eine viel profanere
Wachsamkeit: Der Künstler muss in der Nacht sein geistiges Eigentum vor Kon-
kurrenten und Imitatoren schützen. Diese profane Wachsamkeit steht für ein
neues Autorschafts- und Künstlerverständnis, das hier zugleich in einem unge-
wohnten Licht erscheint.

Der Herrscher wacht, damit seine Untergebenen in Ruhe schlafen können.
Dieser Topos steht – wie Tobias Döring zeigt – im Hintergrund verschiedener
Schlaf- bzw. Wachszenen bei Shakespeare. Doch wird der Topos in den Histori-
endramen keineswegs bloß aufgerufen, sondern verhandelt und modifiziert. Es
erweisen sich nämlich diejenigen Herrscher als souverän, die schlafen können,
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ohne dass ihre Herrschaft gefährdet ist. Zu berücksichtigen sind hierbei auch
historisch differente Schlafkulturen. Im England der Frühen Neuzeit war das
Schlafen stärker segmentiert, so dass auch die Grenze zwischen Wachen und
Schlafen weniger distinkt war als heute. Davon ausgehend nimmt Döring ab-
schließend den Theaterschlaf bzw. die Wachsamkeit des Publikums in den Blick.
Ausgehend von der in den Dramen dargestellten Möglichkeit des wachsamen
Schlafens erscheint auch der Theaterschlaf nicht nur als regenerativ, sondern
auch als bedeutungsgenerierend.

Der Beitrag von Ewan Jones widmet sich ebenfalls der ästhetischen Dimen-
sion der Wachsamkeit, doch nimmt er nicht die Produktions-, sondern die Re-
zeptionspraktiken in den Blick. Ausgangspunkt seines Beitrags ist das Unbehagen
gegenüber der vorherrschenden literaturwissenschaftlichen Lektürepraxis des
close reading. Dabei werden kurze lyrische Passagen unterschiedlicher Epochen
im Modus der Vereinzelung und wissenschaftlichen Versenkung rezipiert. Im
Gegenzug dazu fragt Jones nach historisch spezifischen „attentional routines“.
Im Rekurs auf die christliche Praxis nächtlicher Vigilen betont er, dass Auf-
merksamkeit im 18./19. Jahrhundert nicht wie beim close reading kurz, vereinzelt
und körperlos, sondern körperlich, gemeinschaftlich und langwährend ist. Es
gehe darum, den Körper und die kognitiven Fähigkeiten zu erschöpfen. Daran
anschließend liest Jones einzelne Gedichte von Christina Rosetti als Darstellung
und Effekt der Frustration, Erschöpfung und Ablenkung, die durch langwährende
Aufmerksamkeitsübungen und damit einhergehende scheiternde Fokussie-
rungsversuche entstehen.

Standen im Beitrag von Jones Aufmerksamkeitspraktiken bei der Rezep-
tion von lyrischen Texten im Vordergrund, so geht es in den drei abschließenden
Beiträgen um Wachsamkeitspraktiken, die sozialwissenschaftlich betrachtet
werden. Der Beitrag von Christiane Brenner untersucht Kampagnen gegen die
Prostitution in der zunächst volksdemokratischen und dann sozialistischen
Tschechoslowakei.Wachsamkeit gehörte zu den zentralen sozialistischen Werten.
Anhand dreier Phasen der Prostitutionsbekämpfung zeigt Brenner, wie sich die
Ziele und Bewertungen der Wachsamkeit gegenüber der Prostitution ändern: In
der stalinistischen Zeit (1948–1953) stand die Prostituierte für eine „überkom-
mene Lebensweise“, da sie nicht am Aufbau des Sozialismus mitarbeitete. Die
Wachsamkeit gegenüber der Prostitution wurde vom Regime gefordert und stand
im Dienst des Rekrutierens von Arbeitskräften. In den Reformjahren (1960er
Jahre) wurde die Prostitution dagegen zum Symbol dafür, dass viele sozialistische
Ziele immer noch nicht erreicht worden sind, die „unbequemenWahrheiten“ aber
vertuscht werden. Die Wachsamkeit gegenüber der Prostitution war so Ausdruck
von Reformwillen. In den 1970er Jahren wiederum wurde vom Regime gefordert,
Abweichungen aller Art zu melden, um den ‚Realsozialismus‘ zu bewahren. Po-
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litische, soziale oder sexuelle Devianz wurden dabei gezielt vermischt, um eine
regimeunterstützende Wachsamkeit zu befördern.

Wachsamkeitspraktiken und ihre je spezifische Temporalität sind – das
macht der Beitrag von Brenner deutlich – immer im Rahmen konkreter historisch-
gesellschaftlicher Konstellationen zu untersuchen. Wie zentral hierbei auch
gruppenspezifische Differenzierungen sind, zeigen Eveline Dürr und Catherine
Whittaker. Mit Mitteln der ethnographischen Feldforschung untersuchen sie
Wachsamkeitspraktiken und -habitus in der Grenzstadt San Diego. Chicanxs sind
in San Diego mit der vigilance ihrer Gegenüber, die beobachten, klassifizieren und
allenfalls nach Aufenthaltsberechtigungen fragen, konfrontiert. Indem sie ihrer-
seits diese vigilance wiederum antizipieren, prägt Wachsamkeit („being trucha“)
auch ihren Habitus. Dies wirkt nicht nur subjektbildend, sondern wird auch von
einer Generation an die nächste weitergegeben.Wachsamkeit kann darüber hin-
aus aber auch Teil einer Praxis der Emanzipation, Selbstbestimmung und Er-
mächtigung sein. Ermöglicht wird dies, wie die beiden Ethnologinnen zeigen,
beispielsweise durch den Chicano Park. In diesem Park in San Diego und der um
ihn gruppierten Chicano-Bewegung werden die traditionellen (kolonialen) Zu-
schreibungs- und Geschichtsschreibungsmodelle durch Gegenerzählungen mit
eigenen Raum-Zeitstrukturen unterlaufen. Dadurch werden vigilance-Praktiken
verhandelbar.

Die mediale Dimension der Wachsamkeit steht im Zentrum des Beitrags von
Isabell Otto. Sie fragt ausgehend vom konkreten Fall der Corona-Warn-App nach
der spezifischen Temporalität der Wachsamkeit im Zusammenspiel von Smart-
phone und Nutzer:in. Die Corona-Warn-App erklärt erst nachträglich eine ver-
gangene Begegnung zu einer risikoreichen und warnt nur vor der Möglichkeit
(nicht dem Eintreffen) einer zukünftigen Erkrankung. Deshalb handelt es sich, so
Otto, um eine nachträgliche und eine virtuelle Wachsamkeit. Wie bei Dürr/
Whittaker so wirkt auch hier die Wachsamkeit gemeinschaftsstiftend. Doch die
Smartphone-Gemeinschaft, die mit dem Ziel des Schutzes und der Solidarität
entsteht, ist eine, die immer schon in die Zukunft oder die Vergangenheit verlagert
ist. Damit zeigt sich in diesem wie in allen Beiträgen, dass Wachsamkeitsprakti-
ken eminent zeitlich strukturiert und durch die Überlagerung verschiedener so-
zialer und medialer Temporalitäten geprägt sind.

Wir danken Martina Heger sowie den Korrekturleserinnen Pia Fuschlberger,
Eugena Koci und Clara Salgin.
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Arndt Brendecke

Wachsame Arrangements. Zeitverläufe von
Vigilanz in ethologischer, psychologischer
und geisteswissenschaftlicher Forschung

For some must watch, while some must sleep
(Hamlet, 3.2.273)

Obwohl Hirten als personifizierte Wachsamkeit schlechthin verstanden werden,
sind seit fünftausend Jahren Bilder erhalten, auf denen sie schlafen oder die
Augen schließen.¹ Das können sie auch, denn in der Praxis müssen sie nur einen
Teil jener Wachsamkeit aufbringen, welche die Herde schützt. Sie wissen, wie
effiziente Wachsamkeit funktioniert, nämlich in Form eines Arrangements, in
dem kognitive Aufgaben alternieren, also beispielsweise auch Hunde oder die
Herde selbst eine Rolle spielen, und in denen die Gefahrenpotentiale des Wetters,
der Orte und Zeiten berücksichtigt sind. Zu solchen effizienten Arrangements der
Wachsamkeit gehören zum Beispiel gut gewählte Weide- und Ruheplätze und
nicht zuletzt auch Erfahrungen, wie sie in Form von Erzählungen weitergegeben
werden. Als Metapher der Wachsamkeit stehen Hirten insofern verkürzend für in
der Praxis stets viel komplexere Arrangements von Wachsamkeit, welche sie,
auch das ist interessant, allerdings zu verantworten und gegebenenfalls anzu-
passen haben. Ihre Aufmerksamkeit richtet sich daher nie nur auf die bloße Ge-
fahr, also etwa den Wolf. Sie wachen über das Arrangement.

Eine der Hypothesen dieses Beitrags ist, dass auch gesellschaftliche Wach-
samkeit im Regelfall eine Leistung ist, die sich aus sehr verschiedenen Elementen
zusammensetzt. Die Frage nach ihrer temporalen Struktur lässt sich daher nur
unter Berücksichtigung dieser Zusammengesetztheit und der damit gegebenen
Komplexität klären. Man muss dabei auf einer ersten Ebene die Eigenzeiten der
involvierten Elemente bestimmen, auf einer zweiten Ebene die temporale Logik
ihrer Kombination. Auf einer dritten Ebene schließlich wäre zu fragen, ob und wie
die Taktung des jeweiligen Zusammenspiels kulturell angeleitet wird. Im Hirten-
beispiel wäre also zunächst die Frage zu stellen, wie lange ein Mensch wachsam
sein kann, ein Schaf, ein Hund und so weiter.² Auf der zweiten Ebene muss geklärt

 Schon aus dem dritten Jahrtausend vor Christus sind entsprechende Darstellungen erhalten,
vgl. Gerhards, Konzepte, S. 201.
 Die Frage, ob und wie man deren Einzelleistungen verbessern kann, führt meist bereits zur
zweiten Ebene. Kombinatorik ist nämlich die Standardantwort von Evolution und Geschichte auf

Open Access. © 2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110765137-002



werden, wie durch Kombinatorik eine leistungsfähigere Wachsamkeit hervorge-
bracht wird und auch, welche temporale Struktur sie besitzt. Denn Kombinatorik
streckt nicht einfach nur Aufmerksamkeitsleistungen zeitlich in die Länge. Sie
steigert die systemische Leistung dadurch, dass einzelne Elemente alternierend
wachen (Schäfer schläft, Hund wacht und so weiter) und andere Elemente den
dabei zu leistenden, kognitiven Gesamtaufwand reduzieren. Dazu gehört neben
der Wahl geschützter Plätze die Einbindung möglichst vieler weiterer, gefahren-
sensibler Elemente und Meldetechniken: Im Hirtenbeispiel gelingt das dadurch,
dass man einigen Schafen Glöckchen um den Hals bindet. Nähert sich ein Wolf,
wird die Unruhe der Schafe einen Glockenklang auslösen, der dann Hund und
Hirten alarmiert.³ Aus solchen Verschaltungen mehrerer Elemente ergibt sich also
ein wachsames Arrangement. Es reduziert den Zeitaufwand der Beteiligten, muss
aber selbst eine effiziente temporale Struktur bereitstellen, welche nicht nur den
Wachwechsel betrifft, sondern auch Überlagerungen und je nach Gefahrenlage
notwendige Nachjustierungen. Gelingt all dies, können die Hirten die Augen
schließen.

Über das dazu notwendige Wissen, über Antworten auf die Frage, wann die
Aufmerksamkeit nachzusteuern ist, mit welchen Überraschungen oder Szenarien
falscher Sicherheit zu rechnen ist, können sie nur aufgrund von Erfahrungen
im Bilde sein oder durch Erzählungen: Erzählungen über Wölfe, Ziegen und
Schafe, über Hirten und Schlaf, über Träume und Beobachtung und so weiter.
Auch müssen soziale und kognitive Beteiligungsanreize geboten sein, die es
wahrscheinlich machen, dass man seine Aufmerksamkeit entsprechend inves-
tiert. Dies gilt umso mehr, als in einer komplexen Gesellschaft mehrere Arran-
gements um Aufmerksamkeit konkurrieren. Ein wachsames Arrangement müsste
folglich nicht nur sozial und kognitiv attraktiv sein, sondern auch dafür sorgen,
dass einmal gewonnene Aufmerksamkeit möglichst lange gebunden bleibt. Die
Frage nach der Effizienz wachsamer Arrangements stellt sich somit auch als eine
der nachhaltigen Integration humaner Aufmerksamkeit in eine spezifische Auf-
gabe. Die Frage, wie das gelingt, wird später wieder aufgegriffen.

Für Temporalstrukturen von Wachsamkeit ist ein scheinbar triviales Grund-
problem zu beachten: Wir wissen nicht wann. Der Zeitpunkt des Ereignisses ist
unbestimmt. Auch bei wiederkehrenden Ereignissen besteht diese temporale
Unbestimmtheit fort, insofern sie aperiodisch, also ohne festen Rhythmus, ein-

die Aufmerksamkeitsgrenzen des Einzelwesens. Die gesamte Natur- und Menschheitsgeschichte
ließe sich insofern als Suche nach möglichst effizienten Wachsamkeitskonstellationen lesen.
 Daubenton, Instruction, S. 22.
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treten.⁴ Trivial ist dies, insofern gar keine Wachsamkeit erforderlich wäre, wenn
man wüsste, wann ein relevantes Ereignis eintritt. Intrikat ist dies, weil es be-
deutet, dass die Gefahr gerade dann mental und kulturell präsent gehalten wer-
den muss, wenn sie nicht akut ist und gewissermaßen in die Latenz zurücktritt.⁵
Damit muss etwas mindestens zum Teil auf Dauer gestellt werden,was biologisch
nur kurz verfügbar ist, nämlich Aufmerksamkeit. Die Temporalstrukturen von
Aufmerksamkeit und Wachsamkeit beschränken sich deshalb gerade nicht auf
jene kurzen alarmistischen Phasen akuter Bedrohung.⁶ Auf das sehr grundle-
gende Effizienzproblem, permanent Aufmerksamkeit auf etwas zu verwenden,
was ziemlich seltenen auftritt, nämlich die akute Gefahr,wurden unterschiedliche
kreative Lösungen gefunden. Sie lassen sich in der Natur und ebenso in der Kultur
beobachten, weshalb im Folgenden auch mit naturwissenschaftlichen Befunden
aus der ethologischen und psychologischen Forschung begonnen wird und dann
erst zur Frage der kulturellen Antworten auf die Herausforderungen wachsamer
Arrangements vorangeschritten wird.

Wachsame Wesen. Die biologischen Grundlagen

Als Francis Galton 1850 durch Afrika reiste, stellte er sich die Frage,weshalb unter
Herdentieren und Naturvölkern so wenig heroischer Geist zu beobachten sei, so
wenig Eigenständigkeit und so wenig Führung. Galton, der Vater der Eugenik und
Cousin Charles Darwins, scheute sich nicht, diesen Mangel auch einem Großteil
der europäischen Bevölkerung seiner Zeit zu unterstellen. In Afrika kam er zu
dem Ergebnis, dass der Umstand, dass sich aus dieser „sklavischen Neigung“ des
Herdendaseins allenfalls ein Tier unter fünfzig befreien könne, um schließlich die
Herde anzuführen, der Preis eines Überlebensvorteils der Herde sein musste. Der
Vorteil bestünde darin, die überlebensnotwendigen Aufmerksamkeitsressourcen
in der Herde zu verteilen. Denn, so Galton, „Rinder müssen einen beträchtlichen
Teil des Tages mit dem Kopf im Gras verbringen,wo sie weder sehen noch riechen
können, was um sie herum geschieht.“ Das einzelne Rind kann nicht dauernd
wachsam sein, aber die Herde als Ganzes sei „immer wachsam“. Denn in fast
jedem Augenblick würden „einzelne Augen, Ohren und Nasen jedes Näherkom-

 Zur aperiodicity vgl. etwa: Bakan, Vigilance Decrement, S. 1. Zur Rückwirkung der zeitlichen
Verteilung von Ereignissen auf Probanden: Hänecke, Antwortverhalten.
 Vgl. dazu auch: Lakoff, Unprepared, S. 13–34.
 Dies ist insofern ein altes Problem, als es im Konzept der attentio immer schon angelegt war.
Gespannte Aufmerksamkeit ist auf etwas gerichtet, was noch nicht da ist. Vgl. dazu und zur Be-
griffsgeschichte auch Jennings, Attending Mind, S. 1.
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men kontrollieren“. In einer Herde zu leben heiße, „Faser eines riesigen senso-
rischen Geflechts zu werden“. Es heiße über Augen zu verfügen, die in alle
Richtungen sehen können, über Ohren und Nasen, die einen enorm weiten Raum
sondieren.⁷

Galton gab damit den Anstoß zu einem Forschungsbereich, der heute unter
dem Begriff der animal vigilance faszinierende Ergebnisse über die Wachsam-
keitsstrategien aller möglichen Tierarten bereithält. Insofern gelungene Wach-
samkeit arterhaltend ist, haben sich entsprechende Verhaltensmuster evoluti-
onsgeschichtlich sehr früh und artspezifisch ausgebildet, so auch die Zeitmuster
der Wachsamkeit, die hier interessieren. Die Forschungsergebnisse zeigen, dass
eine sehr lange andauernde oder gar permanente Wachsamkeit ungünstig ist.
Während ein Tier wacht, verliert es nämlich Energie. Es kann diese Energie weder
regenerieren noch steigern, da es nicht gleichzeitig Wachen und Nahrung auf-
nehmen kann. Ein lange wachendes Tier ist also ein schwaches Tier. Es wird mit
höherer Wahrscheinlichkeit Opfer eines Angriffs. Dieses im Ansatz schon von
Galton beobachtete Problem wird in der Forschung als Zielkonflikt zwischen
Wachsamkeit (vigilance) und Fressen (foraging) gefasst.

In unserem Zusammenhang ist Tiervigilanzforschung deshalb interessant,
weil in diesem Bereich mittlerweile sehr genau untersucht wurde, wieviel Zeit
verschiedene Arten in das Wachen optimalerweise investieren, und auch, wie sie
den angesprochenen Zielkonflikt durch eine bestimmte Taktung zwischen Wa-
chen und Nicht-Wachen sowie durch koordiniertes Gruppenverhalten ausbalan-
cieren. Das Optimum des Zeiteinsatzes für Wachen wird dabei über die größte
Überlebenswahrscheinlichkeit bestimmt. Man kann es sich als den höchsten
Punkt einer Kurve vorstellen, die sich ergibt, wenn man auf der horizontalen
Achse eines Koordinatensystems die Zeiteinheiten des Wachens aufsummiert, auf
der vertikalen Achse die Überlebenswahrscheinlichkeit des Tieres. Erwartungs-
gemäß steigt die Überlebenswahrscheinlichkeit zunächst einmal an, wenn mehr
Zeit auf das Wachen verwendet wird. Ab einem bestimmten Punkt sinkt die Kurve

 Vgl. Galton, Gregariousness, S. 355f., wo es heißt: „cattle are obliged in their ordinary course of
life to spend a considerable part of the day with their heads buried in the grass, where they can
neither see nor smell what is about them. A still larger part of their time must be spent in placid
rumination, during which they cannot possibly be on the alert. But a herd of such animals,when
considered as a whole, is always; at almost every moment some eyes, ears, and noses will
command all approaches, and the start or cry of alarm of a single beast is a signal to all his
companions. To live gregariously is to become a fibre in a vast sentient web overspreading many
acres; it is to become the possessor of faculties always awake, of eyes that see in all directions, of
ears and nostrils that explore a broad belt of air.“

16 Arndt Brendecke



allerdings wieder, weil dann der negative Effekt des Energieverlustes überwiegt
und das Tier die Fitness verliert, die es im Falle eines Angriffs benötigt.⁸

Wie schon Galton erkannte,wenngleich er ganz andere Schlüsse zog, besitzen
Herdentiere hierbei einen spezifischen Überlebensvorteil. Sie können nämlich
den individuellen Aufwand an Wachsamkeit reduzieren,wenn die Aufgabe in der
Herde alterniert, also abwechselnd je einzelne Tiere wachsam sind.⁹ Dieser Vor-
teil wächst mit der Gruppengröße an.¹⁰ Insofern dabei jeweils Einzelne für die
Gruppe wachsam sind, wird von social vigilance gesprochen. Die Aufgabe des
Wachsam-Seins rotiert also durch die Gruppe, ohne dass es eine Spezialisierung
der Aufgabe, zu wachen, gäbe. Im Gegenteil: Es ist nicht möglich, in einer Herde
Wächtertiere von Nicht-Wächtern zu unterscheiden.¹¹

Artspezifisch gut bestimmbar ist das temporale Muster eines Wechsels zwi-
schen dem kurzen prüfenden Beobachten der Umgebung, dem sogenannten
scanning, und den dazwischenliegenden, längeren Intervallen, in denen das Tier
Nahrung aufnimmt oder ruht. Ein wichtiges Ergebnis der jüngeren Tierverhal-
tensforschung ist, dass das scanning auf zwei unterscheidbare Bedrohungen fo-
kussiert. Es richtet sich einerseits nach außen, also gegen Raubtiere (predator
risk), und andererseits nach innen, gegen die Artgenossen (social risk), denn auch
von diesen gehen bestimmte Risiken aus.¹²

All dies besäße hier allenfalls anekdotische Relevanz, würden nicht ähn-
liche Muster eines zeitlich getakteten Wechsels zwischen Wachen und Nicht-
Wachen und einer den Gesamtaufwand reduzierenden sozialen Vigilanz auch
beim Menschen beobachtbar sein. Doch genau dies ist der Fall.

So wurde beispielsweise nachgewiesen, dass Student:innen, die gemein-
sam in einer Mensa essen, seltener und weniger lange vom Essen aufblicken,

 Beauchamp, Animal Vigilance, S. 45.
 Die Frage, ob ein koordiniertes oder ein unkoordiniertes, spontanes Alternieren vorteilhaft ist,
wird weiter diskutiert, vgl. hierzu: Rodriguez-Girone/Vásquez, Evolutionary Stability.
 Man spricht hierbei verkürzend vom many-eyes Effekt, obwohl mehrere Sinne daran mit-
wirken.
 Eine Ausnahme wurde für den sogenannten Dschungeldrossling (turdoides striatus) festge-
stellt. Bei dieser Vogelart werden bestimmte Vögel als Wächter eingeteilt. Sie sitzen dann höher
als der Rest der Gruppe und werden nach einer je nach Tageszeit und Lichtverhältnissen vari-
ierenden Zeit von zwischen vier und zwölf Minutenwieder abgelöst.Vgl.Gaston, Social Behaviour,
S. 828–848, zum sentinel behaviour und den Zeitverläufen hier S. 838–843. In der älteren völ-
kischen Literatur stößt man auf die fälschliche Annahme, dass es in Herden neben den Leittieren
auch ‚Aufpasser‘ gäbe. Vgl. hierzu: Haberlandt, Völkerkunde, S. 28.
 Dazu zählen der Ausschluss von der Reproduktion, die Benachteiligung in der Nahrungs-
aufnahme oder eine bedrohlich werdende körperliche Nähe von Artgenossen. Vgl.: Beauchamp,
Animal Vigilance, S. 81–116.
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wenn die Gruppenstärke wächst.¹³ Ihr Verhalten entspricht der in der Tiervigi-
lanzforschung etablierten Annahme, dass wachsende Gruppenstärken geringere
individuelle scanning-Leistungen erfordern. Auch lässt sich zeigen, dass das
scanning der Umgebung durch einzelne Gruppenmitglieder spontan und unko-
ordiniert erfolgt, so wie es bei Tiergattungen beobachtbar ist, die in anonymen
Verbänden leben. Bemerkenswert ist, dass relativ viel Zeit für die Beobachtung
anderer Gruppenmitglieder aufgewendet wird, nämlich zwischen 25% und
75%.¹⁴ Gerade für dieses social risk scanning sind erwartungsgemäß soziale Be-
ziehungen und bestimmte Situationen prägend: Eine besondere Situation,wie sie
beispielsweise in einem innerstädtischen Park gegeben ist, bringt insofern auch
ein spezifisches scanning-Verhalten und besondere Blickregime mit sich. Auch
bringen soziale Relationen, so zum Beispiel Fremdheit, unterscheidbare scanning-
Sequenzen hervor.¹⁵ Gehen zwei Fremde aufeinander zu, so folgt auf einen kurzen
offenen Blick aus der Distanz ein Absenken des Blicks bis hin zum Moment des
Passierens, in dem der Blick dann wieder kurz gehoben wird. Den Umstand, dass
dabei sowohl das Signal eines Sich-Erkennens vermieden wird wie auch dasje-
nige, der anderen Person zu misstrauen oder sie gar zu hassen,wurde von Erwing
Goffman als civil inattention beschrieben. Es ist ein Verhaltensmuster, das
Nichtbeachtung anzeigt, ohne Missachtung zu signalisieren.¹⁶ Dieses Verhal-
tensmuster demonstriert, dass es Gründe gibt, in bestimmten Situationen die Zeit
der Wachsamkeit gering zu halten, obwohl man Unbekannten begegnet und
damit eine potentielle Gefahr besteht. Es erfolgt dann ein nur sehr kurzes scan-
ning, um zu vermeiden, dass der Blick kommunikativ wird und Interesse oder
Geringschätzung zum Ausdruck kommt. Dies würde auslösen, was Passanten im
Regelfall vermeiden möchten, nämlich Bindungen oder Konflikte. Wieder ist es
ein moderates Maß an Wachsamkeit, das sich als optimal erweist: Kurze, wach-
same Blicke zwischen langen Intervallen demonstrativer Gelassenheit.

Das Beispiel zeigt noch einmal, dass die zeitliche Taktung humaner Wach-
samkeit zwar auf biologisch relativ weit verbreiteten und evolutionshistorisch tief
veranlagten Mustern aufbaut, aber durch sie nicht vollständig determiniert ist
und sein kann. Das liegt nicht einfach daran, dass menschliche Interaktion ir-
gendwie komplexer ist, sondern an Methodenproblemen des Ansatzes. Sie be-
stehen zum einen darin, dass sich Wachsamkeit nicht eindeutig isolieren lässt: Es

 Wirtz/Wawra, Vigilance and group size.
 Wawra, Vigilance patterns, S. 67 f.
 Zur Situation in öffentlichen Parks: Dunbar u.a., Vigilance in Human Groups, sowie den
Beitrag von Eveline Dürr in diesem Band.
 Goffman, Behavior in Public Places, S. 84 f.
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handelt sich nicht um eine einzelne und monofunktionale kognitive Leistung.¹⁷
Wie das Beispiel der civil inattention zeigte, ist dies schon deshalb nicht der Fall,
weil der Einsatz der Sinne von anderen beobachtbar ist. Man kann kaum je wa-
chen, ohne damit selbst etwas zu kommunizieren: ein Blick, ein zugewendetes
Ohr, eine ausgestreckte Hand: alles Signale auf einem breiten Spektrum sozia-
ler Bedeutungen. Zum anderen aber ist menschliche Wachsamkeit insofern tat-
sächlich komplexer, als sie sich einer enormen Pluralität zu detektierender Ge-
fahren zuwendet. Humane Vigilanz richtet sich auf viel mehr als auf die Sichtung
eines Raubtiers oder Feindes und hat sich zudem historisch vielfach anpassen
müssen. Gut kann man dies an der Geschichte der eigentlichen psychologischen
Vigilanzforschung demonstrieren.

Daueraufmerksamkeit. Die psychologische
Vigilanzforschung

In der psychologischen Vigilanzforschung ist der Mensch ein Mangelwesen. „Man
is a poor monitor“ hieß es auf einem Symposium von 1963, und die Fragen der
Ermüdung und des Aufmerksamkeitsabfalls haben diesen Forschungszweig be-
gründet.¹⁸ Bemerkenswert ist jedoch, dass in der psychologischen Forschung
überhaupt zeitstabile Aufmerksamkeit idealisiert und jede Abweichung davon
gemessen und als Mangel verzeichnet wird. In einer natürlichen Umgebung
würden sich Bedrohungslagen dauernd ändern, sodass eine schwankende Auf-
merksamkeitsleistung dort durchaus angemessen sein kann. Auch würden dort,
wie wir gesehen haben, kognitive Aufgaben in der Gruppe alternieren und kurze
individuelle Aufmerksamkeiten optimal sein.

Die psychologische Vigilanzforschung entstand jedoch, als nicht-natürliche
Umgebungen zu entscheidenden Herausforderungen für humane Aufmerksam-
keit geworden waren. Dies war zuerst in der industriellen Produktionsweise der
Fall und dann in der modernen Kriegsführung. Die industrielle Produktion
brachte das Problem mit sich, dass menschliche Aufmerksamkeit dauerhaft hoch
und stabil gehalten werden sollte, um zum Beispiel Warenfehler in der Fließ-
bandproduktion zu reduzieren. Dieses Problem war also erst in einer Interakti-
onsumgebung mit aller Schärfe hervorgetreten, in der maschinell gleichförmige
Arbeit eine ebenso gleichförmige Beobachtung erforderlich machte. Wie schon
Max Weber festhielt, veränderte die industrielle Produktionsweise eben auch die

 Cohen, Neuropsychology, S. 278.
 McGrath, Irrelevant stimulation, S. 3.
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„an den psychophysischen Apparat des Arbeitenden gestellten Ansprüche“.¹⁹
Zum anderen war es die moderne Kriegsführung, konkret der Zweite Weltkrieg,
welche eine strukturell ähnliche Herausforderung mit sich brachte. Im Krieg war
es die Beobachtung feindlicher Bedrohung über Radarbildschirme, welche das
eingesetzte Personal vor die Aufgabe stellte, auf das immer gleiche, körnige Bild
zu blicken und doch das mögliche Auftreten eines winzigen Lichtpunktsignals
nicht zu übersehen, der für ein feindliches U-Boot stehen konnte.

Um die Aufmerksamkeitsleistung von Radarpersonal zu testen und alle
Möglichkeiten der Leistungsoptimierung auszuschöpfen, engagierte die Royal Air
Force den Neurologen und Psychologen Norman H. Mackworth. Er entwickelte
eine mittlerweile klassische Versuchsanordnung, den clock test, um über ein
standardisiertes Verfahren zur Messung humaner Aufmerksamkeitsleistungen
und ihrer Schwankungen im Zeitverlauf zu verfügen. Die Aufgabe des clock tests
bestand darin, im Rahmen einer monotonen zweistündigen Aufgabe zu merken,
wann der Zeiger um eine doppelt so lange wie gewöhnliche Distanz vorwärts-
springt.²⁰ Mackworth konnte zeigen, dass die Fähigkeit, diese kleine Alteration
wahrzunehmen, während der zweistündigen ‚Wache‘ signifikant abnahm und
nach der ersten halben Stunde ihren Tiefpunkt erreichte. Dieser Leistungsabfall
wurde als vigilance decrement beschrieben und in verschiedenen Varianten des
Experiments getestet, ob und wie man die Leistung möglichst lange stabil halten
konnte. Das Ziel war Daueraufmerksamkeit: sustained attention.²¹

Wie ging man dabei vor? Mackworth testete zwölf verschiedene Varianten in
seinem ansonsten immer gleich ablaufenden Test. So erhielten die Probanden,
allesamt Air Force Kadetten, zum Beispiel kurz vor Beginn der dritten halben
Stunde einen Anruf, in dem sie aufgefordert wurden, sich noch besser zu kon-
zentrieren (clock test 5), was tatsächlich die Leistung wieder hob. Ähnlich positiv
wirkten sich das sprachliche Feedback auf gelungenes oder misslungenes Er-
kennen des Zeigersprungs aus (clock test 7). Als aufmerksamkeitsstabilisierend
erwiesen sich auch eine konstante Raumtemperatur von 26 Grad Celsius (clock
test 12) und angemessene Erholungszeiten zwischen den Ereignissen des Zeiger-
sprungs (clock test 9), also zeitlich nicht zu hoch getaktete Ereignisfolgen. Die mit
Abstand beste Aufmerksamkeitsstabilitätsleistung wurde indes von jenen 25 Ka-
detten erreicht, die eine Stunde vor dem Test das Medikament Benzedrin einge-
nommen hatten, ein das Nervensystem stimulierendes Amphetamin-Präparat
(clock test 8).²²

 Blayney, Industrial Fatigue; Weber, Psychophysik, S. 62.
 Mackworth, Researches, S. 13.
 Grundlegend hierzu: Warm, Sustained attention.
 Mackworth, Researches, S. 13–38.
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Tests mit vergleichbarer Fragestellung sind inzwischen in kaum mehr über-
schaubarer Vielfalt wiederholt worden.²³ Sie stellen dann fest, ob etwa Kau-
gummikauen oder Kaffeetrinken die Aufmerksamkeitsleistung stabilisiert.²⁴ Sie
zeigen, dass es möglich ist, den Zeitverlauf von Wachsamkeit zu manipulieren,
wenngleich in überschaubarem Rahmen. Sie zeigen nämlich auch, dass der
Mensch unter fast allen Umständen ein poor monitor bleibt. Daueraufmerksam-
keit ist unerreichbar.²⁵ Während in unserem Kontext die meisten Details der
psychologischen Wachsamkeitsforschung irrelevant sind, erweisen sich die Ge-
schichte dieser Tests und der methodische Bias einer solchen Herangehensweise
als höchst aufschlussreich.

Die Geschichte dieses Forschungsbereichs zeigt zunächst einmal sehr deut-
lich, dass sich die Ansprüche an menschliche Vigilanz historisch stark wandeln.
Dies ist der Fall, weil sich die Funktionen humaner Aufmerksamkeit in dem je-
weiligen Arrangement veränderten. Schon um 1970 galt beispielsweise die dem
clock test zugrundeliegende Form der Mensch-Maschine-Interaktion – das klas-
sische sit and stare vor einem Monitor – als technisch überholt. Die Zeit, über die
man sagen konnte, dass die gesamte Verteidigung der USA gegen nukleare An-
griffe von „der Wachsamkeit von Männern“ abhing, „welche auf die Bildschirme
in unseren Frühwarnstationen blicken“,²⁶ war vergangen. Obschon die nukleare
Bedrohung fortbestand, hatte sich doch das Monitoring hin zu computerge-
stützten Warnsystemen weiterentwickelt, welche immer größere Teile der Kogni-
tion den Maschinen überließ. Generationen von Ingenieuren arbeiteten nun an
Systemen, welche Gefahren immer besser und immer schneller selbst erkannten,
während die psychologische und vor allem auch die neurowissenschaftliche
Kognitionsforschung eine neue, präziser gefasste Taxonomie der Aufmerksamkeit
hervorbrachte.

In dieser jüngeren Forschung wurde Aufmerksamkeit dabei zunehmend in
Hinsicht auf zwei Dimensionen untersucht, nämlich auf Intensität und Selekti-
vität. Die Forschung zur Intensität ist für die Frage nach Zeitlichkeit in Hinblick
auf einige dort übliche Konzepte interessant: So fasst man unter dem Begriff der
Tenazität (tenacity) die Fähigkeit, sich für eine längere Zeit auf ein Objekt zu
konzentrieren (ability to focus). Diese wird von Wachheit (alertness) unterschie-
den. Bei Wachheit (alertness) wird wiederum zwischen einer tonischen und einer
phasischen Wachheit differenziert. Die tonische alertness passt sich in langen

 Für einen relativ aktuellen Überblick vgl. Al-Shargie u.a., Vigilance Decrement.
 Morgan/Johnson/Miles, Chewing gum.
 Casner/Schooler, Vigilance impossible.
 Buckner/McGrath, Comparison of Performance.
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Wellen z.B. dem Tages- und Nachtrhythmus an, die phasische reagiert schneller
auf unmittelbare Gefahr, konkret: durch die Ausschüttung des Neurotransmitters
Noradrenalin, welcher die Aufmerksamkeit blitzartig aktiviert.²⁷ Erwartungsge-
mäß zeigen Studien, dass es nicht gelingt, eine phasische alertness in eine toni-
sche zu überführen, also körperliche Wachheit über die Zeit hinweg zu stabili-
sieren.

Die Forschung zur Selektivität von Aufmerksamkeit wendet sich stärker als in
der klassischen Vigilanzforschung dynamischen Situationen zu. Sie untersucht
beispielsweise den Wechsel von Aufmerksamkeit von einem Reiz zu einem an-
deren. Sie konnte zeigen, dass Aufmerksamkeit keineswegs beliebig schnell von
einem Objekt auf ein anderes wechseln kann, es also auch eine zeitliche Unter-
grenze der Aufmerksamkeitsleistung gibt. Sie ergibt sich aus dem Umstand, dass
während der kognitiven Verarbeitung eines Reizes, die etwa eine Zehntel bis halbe
Sekunde in Anspruch nimmt, keine weiteren Reize verarbeitet werden können.
Dieses als attentional blink bezeichnete Phänomen ist allerdings nur relevant,
wenn sehr viele Umweltereignisse rasch verarbeitet werden sollen, also zum
Beispiel in dichtem und schnellem Verkehr.²⁸ Für unsere Fragestellung ist jedoch
ein in diesem Forschungszusammenhang gebräuchliches Modell nützlich: Es
konzipiert die Neuausrichtung von Aufmerksamkeit als Sequenz von disengage-
ment, shifting und neuem engagement.²⁹Häufig wird dies zur Analyse psychischer
Probleme herangezogen. Ängstliche Persönlichkeiten (trait-anxious individuals)
haben beispielsweise Schwierigkeiten, ihre Aufmerksamkeit von bedrohlichen
Reizen abzuwenden. Sie haben ein messbares delayed disengagement.³⁰

Das Modell dient aber auch dazu, Aufmerksamkeitswechsel in komplexeren
Umgebungen beschreiben und optimieren zu können und berührt sich hier mit
der performanzorientierten Erforschung optimaler technischer Designs. Die zu-
nehmende Automatisierung wirft die Frage auf, was der Mensch denn tun sollte,
wenn die Rolle des eigentlichen Wächters, also der Beobachtung von Gefahren,
von Automaten übernommen wird. So unterschiedlich die technischen Designs
dabei auch sein mögen, am Ende findet sich der menschliche Part des Systems in
einer stark zurückversetzten Wachfunktion, in der nur noch mittelbare Gefahren,
wie zum Beispiel der Ausfall des Wachsystems, beobachtet werden oder Rest-

 Jäncke, Lehrbuch, S. 370.
 Cohen, Neuropsychology, S. 58 f.
 Vgl. hierzu u.a.: Cheyne u.a., Anatomy of an error.
 Posner, Attention, S. 131; Georgiou u.a., Focusing on fear; zu weiteren Differenzierungen: Ri-
chards u.a., Exploring the function.
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entscheidungen zu treffen sind, die schwer automatisierbar sind, etwa solche
ethischer Natur.³¹

Die Frage der möglichst effizienten Einbindung menschlicher Aufmerksam-
keit in das Design ist damit keineswegs erledigt. Denn das bloße Absenken von
Verantwortung verbessert die kognitive Performanz nicht. Im Gegenteil, es ver-
schlechtert sie tendenziell, werden doch weniger wichtige Aufgaben üblicher-
weise auch mit geringerer Aufmerksamkeit verfolgt. Freiwerdende psychische
Ressourcen tendieren dazu, sich zu verselbständigen und somit die Bindung an
die Aufgabe zu verringern. Sie begünstigen disengagement. Was also tun? Die
Forschung zum Systemdesign hat alles probiert. Sie zeigt, dass selbst bei visuell
attraktivem videospielartigen Design nach einigen Stunden Leistungs- und Mo-
tivationsabfälle beobachtbar sind. Der Reiz einer optisch noch so gelungenen
Oberfläche und eines spielerischen Ablaufs nutzt sich eben ab. Es wurde daher an
motivational oder eudaimonic designs gearbeitet, welche längere und festere
Bindungen an Aufgaben ermöglichen sollen. Darin wird die Bedeutung des ei-
genen Tuns hervorgekehrt und werden persönliche Ziele der Beteiligten berück-
sichtigt.³² Aus der Perspektive unserer Fragestellung heraus ist nicht nur inter-
essant zu sehen,wie stark sich die psychologische Vigilanzforschung mittlerweile
für den kulturellen Rahmen von Aufmerksamkeit interessiert, denn eine mean-
ingful motivationmuss zwangsläufig Bedeutungen klären und sie einsetzen. Es ist
vor allem bemerkenswert, dass die Verlängerung von Aufmerksamkeitsleistungen
nicht durch eine gewissermaßen lineare Streckung der Zeitspanne erreicht wer-
den soll, sondern durch ein Systemdesign, in dem es mehrere und markant ver-
schiedene Gründe gibt, aufmerksam zu sein: eine interessante Graphik, eine
verantwortungsvolle Aufgabe, positive Feedbacks und so weiter. Solche Designs
laufen darauf hinaus, dass Aufmerksamkeit gerade durch den Wechsel erhalten
bleibt. Sie sind damit bemerkenswerterweise näher an natürlichen Situationen
als es ein clock test je war. Sie imitieren im technischen Design die Heterogenität
und Vieltönigkeit, die in älteren Kulturtechniken,wie derWachsamkeit der Hirten,
ohnehin gegeben war.

Nebenbei werfen solche Ansätze die Modellannahmen der älteren psycho-
logischen Vigilanzforschung über den Haufen. Deren mono-task-Modelle brach-
ten nämlich, egal worin auch immer die Aufgabe bestand, schon eine in der
Versuchsanlage steckende Monotonie mit sich. In der Folge kann der Befund,
wonach die Aufmerksamkeit der Probanden mit der Zeit schwindet, unbefriedi-
gender Weise mit zwei sich widersprechenden Hypothesen erklärt werden: Ent-

 Hancock, Nature, S. 40.
 Szalma, Application.
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weder ist davon auszugehen, dass die Aufgabe das Reservoir verfügbarer Auf-
merksamkeit gleichsam erschöpft (overload). Oder es war davon auszugehen, dass
der monotone Versuchsverlauf zu einer mit jeder Reizwiederholung zunehmen-
den Unter-Stimulierung der Probanden führt. Ihr disengagement wäre dann Re-
sultat einer kognitiven Unterforderung (underload).³³ In der Konsequenz dieses
Interpretationsdilemmas wird nun verstärkt die Frage verfolgt, ob es nicht effi-
ziente Strukturen der Varianz gibt, welche – trivial gesagt – weder kognitiv er-
schöpfen noch langweilen. Sie wären dann in der Lage, gerade über den Wechsel
der Aufmerksamkeit zwischen zwei oder mehr Komponenten einer Aufgabe, eine
in der Summe lange Fixierung auf diese Aufgabe zu leisten. Sie ließen also ein
shifting zu, um Tenazität zu gewährleisten. Eine solche dynamische Struktur
müsste dann allerdings aus Komponenten bestehen, die aufeinander verweisen.
Sie würde Bahnen bereitstellen, welche es wahrscheinlich machen, dass sich
Aufmerksamkeit in ihnen bewegt und nicht daraus ausbricht. Weiter unten wer-
den sie als dynamisch-bindende Strukturen diskutiert.

Solche Überlegungen führen allerdings monodisziplinäre Forschung an ihre
Grenzen, oft aus relativ banalen Gründen. Komplexe Arrangements mit vielen
heterogenen Faktoren sind beispielsweise im Rahmen psychologischer Forschung
schwer modellierbar, ohne methodische Standards zu gefährden.³⁴ Um in klini-
schen Testverfahren einzelne Faktoren zu isolieren und Versuchsanordnungen
replizierbar zu halten, wird beispielsweise so etwas komplexes wie ‚Gefahr‘ auf
einen einfachen Stimulus reduziert, zum Beispiel auf ein Lichtsignal oder das Bild
einer Spinne.

Interdisziplinäre Forschung, wie sie im Münchner Sonderforschungsbe-
reich Vigilanzkulturen betrieben wird, ist hier gefragt. Komplex strukturierte
Ausgangslagen, die Berücksichtigung von Semantik oder die Beobachtung kom-
plexer Gefahren sind dabei keine Ausnahme, sondern der eigentliche Standard.
Dieser letzte Abschnitt soll dazu genutzt werden, den Blick zu wenden und die
Frage der Zeitlichkeit von Wachsamkeit in diesem anderen Rahmen zu stellen.

 Ralph u.a., Disrupting monotony.
 Posner, Attention, S. XI. Ironischerweise lassen sich auch extrem seltene, aber entscheidende
Ereignisse, nicht in empirische Tests der medizinischen oder psychologischen Disziplin model-
lieren. Insofern sie ausmethodischen Gründen aufWiederholungen angewiesen sind, dominieren
Ereignisse geringer Relevanz.
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Komplexe Arrangements und dynamisch
bindende Strukturen: Geistes-, kultur- und
sozialwissenschaftliche Ansätze und
Überlegungen zur Zeitstruktur

Wo psychologische und technologische Vigilanzforschung komplexe, lebensnahe
Zusammenhänge nachmodelliert, hat sie das hermeneutische Problem zu be-
rücksichtigen, dass Kognition nicht ohne Unterscheidungen abläuft, die kulturell
verhandelt werden.³⁵ Sie berühren sich dann mit dem Ansatz der Vigilanzkultu-
ren, wie er der Arbeit des Münchner Sonderforschungsbereichs 1369 zugrunde
liegt. Blicken wir also abschließend auf Möglichkeiten, die temporale Struktur
von Wachsamkeit mit einem interdisziplinären, geistes-, sozial- und kulturwis-
senschaftliche Methoden aufgreifenden Ansatz zu beschreiben, wie ihn der
Sonderforschungsbereich Vigilanzkulturen zur Verfügung stellt. Das Ziel ist es
dabei, anhand einiger Beispiele zu zeigen, wie Aufmerksamkeit in komplexen
Arrangements mit effizienter Varianz geschaffen und über möglichst lange Zeit
hinweg aufrechterhalten wird. Wie also wird eine solche lange Zeit der Wach-
samkeit innerhalb von Gesellschaften erzeugt? Um diese Frage zu beantworten,
schlage ich vor, schrittweise vorzugehen und sich zunächst der Idealisierung und
anschließend der Realisierung von Dauerwachsamkeit zuzuwenden. Diese ana-
lytische Trennung erleichtert es,Widersprüche kenntlich zu machen, die bei der
Beschreibung von Vigilanz Verwirrung stiften, obwohl sie häufig keineswegs
bloße Störungen des Bildes sind, sondern ein konstitutiver Bestandteil desselben.

Dauerwachsamkeit idealisieren: Der stabilisierende
Widerspruch

Die Herabsetzung des Schlafes gegenüber der Wachheit hat in Zeiten kapitalis-
tischer Leistungsoptimierung einen neuen Höhepunkt erreicht.³⁶ Sie besitzt je-
doch eine sehr lange Tradition der religiösen und politischen Aufrufe zu andau-

 Siéroff, L’attention.
 „Sleep is for Sissies“ heißt ein Kapitel in einer kürzlich erschienenen Studie zu amerikani-
schen Arbeitern und zum Kult männlicher Wachheit. Im Buch wird die Linie gezogen von Ben-
jamin Franklin, über Thomas Edison, Charles Lindbergh bis zu Mark Zuckerberg. Es werden auch
Frauen genannt, die Erfolg aus Schlafverzicht begründen, so Oprah Winfrey und Martha Stewart.
Vgl. Derickson, Dangerously Sleepy. Siehe dazu auch: Crary, 24/7.
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ernder Wachheit und Wachsamkeit. Weshalb die Postulate von Dauerwachsam-
keit über eine so lange und nicht endenwollende Geschichte verfügen, obwohl de
facto niemand dauerhaft wachsam sein kann, ist erklärungsbedürftig: Warum ist
das so? Meine These ist, dass dies deshalb so ist, weil diese Postulate stabilisie-
rende Wirkung haben. Dauerwachsamkeitspostulate stabilisieren bestimmte,
historisch sehr erfolgreiche Formationen des Verhältnisses von Institution und
Gesellschaft. Die These beruht auf der Annahme, dass sich aus Wachsamkeits-
leistungen sozialer Gewinn erzielen lässt.Wer wacht oder behauptet zu wachen,
kann für sich in Anspruch nehmen, dies für andere zu tun. Er oder sie kann in die
hoch angesehene Rolle des Schützenden eintreten. Solche Formen des Prestige-
gewinns finden sich in kleiner Münze vielfach in gewöhnlichen sozialen Bezie-
hungen, etwa auch in familiären Alltagssituationen. Im größeren sozialen und
auch historischen Rahmen wirft dies die Frage auf, ob sich ein solcher sozialer
Gewinn auf Dauer stellen lässt, ob es also bestimmten Akteuren oder Akteurs-
gruppen gelingt, immer als die Schützenden zu gelten und daraus dauerhafte
Vorteile abzuleiten. Man kann das bejahen, denn es lassen sich verschiedene
Ausdifferenzierungen von quasi-institutioneller Wachsamkeit beobachten. Setzt
man früh an, so ist auf die platonische Idee eines Wächterstandes einerseits und
das historische Auftreten des Adels und Klerus andererseits zu verweisen,welche
ihre Legitimation als privilegierte Stände wesentlich aus dem Postulat einer mi-
litärischen oder spirituellen Gefahrenabwehr schöpfen. Aus dem Blickwinkel der
Geschichte der Herausbildung von stabilen gesellschaftlichen Ordnungen mit
spezialisierten Ständen und Institutionen ist es also plausibel, dass nur eine auf
Dauer gestellte Bedrohungs- und Wachsamkeitskommunikation in der Lage ist,
auch die daraus resultierenden sozialen Vorteile über die Zeit hinweg stabil zu
halten. Nur so lässt sich eine dauerhafte Ressourcenabschöpfung und -allokation
für eine Bedrohung plausibilisieren, die selten auftritt und über deren Eintreten
und Eintrittszeitpunkt Unsicherheit besteht. Kontinuierliche Kommunikation
über Gefahr begründet Institutionen, soweit diese glaubhaft machen können,
ebenso kontinuierlich wachsam zu sein.

Die überzogene Behauptung dauernder Wachsamkeit hat also eine stabili-
sierende Wirkung. Und sie wird häufig von dem ebenso übertriebenen Postulat
der Vollständigkeit dieser Wachsamkeitsleistungen begleitet. Es wird dann
suggeriert, dass Funktionen, wie jene der wachsamen Abwehr von Bedrohun-
gen, ganz auf Institutionen übertragen werden, die wachen, während sich die
Gesellschaft, von diesem Dienst entlastet, ihren privaten Interessen und Ge-
schäften zuwenden kann. Historisch lässt sich ein solcher Punkt der gänzlichen
funktionalen Ausdifferenzierung jedoch nicht bestimmen, zumindest nicht was
Wachsamkeit betrifft. Denn auch hochgradig spezialisierte Institutionen der
Wachsamkeit und Gefahrenabwehr greifen partiell auf Teilleistungen und Infor-
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mationen aus der Bevölkerung zurück. Für diesen für die Geschichte der Vigilanz
so entscheidenden Umstand gibt es eine Reihe von Gründen. Der vielleicht
wichtigste ist der, dass es bislang keiner institutionellen Form von Wachsamkeit
gelungen ist, über ein auch nur annähernd gleichstarkes Potential an im Raum
verteilter, vielsinniger Kognition zu verfügen, wie es die Bevölkerung bereithält.
Aus der Perspektive effizienter Arrangements ist es daher nur schlüssig, dass
Institutionen, seien es solche der Religion, der Justiz, der öffentlichen Gesundheit
oder Sicherheit, immer wieder auf Wahrnehmungen und Meldungen zurück-
greifen, die aus der Bevölkerung stammen. Sie sind im Austausch mit dem „rie-
sigen sensorischen Geflecht“ der Herde, um es noch einmal mit den Worten
Francis Galtons zu sagen. Sie greifen auf Kognition zurück, die ohnehin vorhan-
den ist, und zwar gratis, weit gestreut, technologiearm und unabschaltbar.

Dies ist hier insofern relevant, als solche – die Wahrnehmungen Vieler ein-
beziehenden –Arrangements nur effizient sind, wenn auch Laien klar ist, worauf
zu achten ist und Anreize bestehen, bestimmte Wahrnehmungen zu kommuni-
zieren. An diesem Punkt wird verständlich, dass es neben den institutionslegiti-
mierenden Postulaten der speziellen Wachsamkeit eine ihre praktische Effizienz
gewährleistende Kultivierung der generellen Vigilanz geben muss. Sie sorgt für
die Orientierung der Aufmerksamkeiten einer möglichst großen Zahl an Akteuren
und auch für ein mindestens potentielles Maß an Engagement. Kultiviert wird
somit auch eine mindestens subsidiär fortbestehende Verantwortung. Was sich
scheinbar ausschließt, nämlich Ausdifferenzierung einerseits und generalisierte
Funktionserwartungen andererseits, bedingt sich in der Praxis.Um dies zu sehen,
muss man von der Logik trennscharfer Zuständigkeiten ablassen und auf die Ef-
fizienz gut eingespielter Arrangements blicken, welche mindestens zum Teil
darauf angewiesen sind, dass Unschärfen fortbestehen. Gut eingespielte Arran-
gements gewährleisten über solche Unschärfen ein hohes Maß an Flexibilität. Sie
tun es, indem sie in der Schwebe lassen, wer, wann in welchem Maße zuständig
ist.

Es wird deutlich, dass wachsame Arrangements durch einen Widerspruch
stabilisiert werden. Er besteht darin, dass einerseits die Dauerhaftigkeit und
Vollständigkeit der institutionell erbrachten Wachsamkeit betont, ja übertrieben
wird: „Die Stadt hat alle Augen zugemacht. Und nur im Kreml drüben ist noch
Licht“ heißt es dann zum Beispiel in einem sozialistischen Propagandagedicht
von 1950, ganz so als würde Stalin permanent wachen und dem Land damit
vollständige Ruhe gönnen. Andererseits bedarf die Realisierung dieser Wach-
samkeit paradoxerweise zugleich eines Aufrufs zur generellen Wachsamkeit:
„Wenn Du die Augen schließt, und jedes Glied und jede Faser deines Leibes ruht –
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dein Herz bleibt wach; dein Herz wird niemals müd“ adressiert dasselbe Lied
Erich Weinerts auch die Leser – und damit uns alle.³⁷

Historisch sehr erfolgreiche Formationen des Verhältnisses von Institution
und Gesellschaft sind also auf die Idealisierung einer doppelten, einerseits in-
stitutionell ausdifferenzierten, andererseits generalisierten Dauerwachsamkeit
angewiesen. Sie tun dies in einer die konkreten Zuständigkeiten letztlich verun-
schärfenden und Wachsamkeit deontologisch überhöhenden Weise sowie mit
zeitlich entgrenzten Aufmerksamkeitspostulaten. Sie behaupten und fordern
constant vigilance, obwohl Institutionen damit funktional und Personen psy-
chologisch überfordert wären. Besonders drastisch tritt die Doppelung in religiös-
christlicher Wachsamkeitssemantik auf, wonach sowohl die Figur des pastoralen
Kopfes (Papst, Bischof, Priester) wacht als auch die einzelnen Gläubigen zu hoher
und fortwährender attentio und custodia aufgefordert sind.³⁸

Auch hier gewinnt Wachsamkeit, nebenbei bemerkt, ihre Brisanz aus dem
Verhältnis zwischen der extrem hohen Relevanz des bevorstehenden Ereignisses
und seiner zeitlichen Unbestimmbarkeit. Wenn es, um nur das bekannteste Bei-
spiel anzuführen, bei Matthäus 24 heißt, „sei,wachsam, denn der Herr kommt wie
ein Dieb in der Nacht“, so ist das angekündigte Ereignis punktuell, unbestimmt,
aber scheinbar nah. Das dazugehörige Verhalten soll aber genau umgedreht,
linear, ausgedehnt und fortwährend sein. Man kann dies als einen Versuch ver-
stehen, einen temporalen Impuls in eine zeitlose Haltung zu verwandeln, also
Wachsamkeit zu habitualisieren. Dass solche Habitualisierungen hochgradig
politisch sind, weil codiert werden kann, worauf zu achten ist, sei hier nur an-
gemerkt.

 Vgl.Weinert, Gedichte 1933– 1941, S. 473.Weinert nutzt hier das Motiv „ich schlafe, aber mein
Herz wacht“ aus Hohelied 5, Vers 2.
 Zumindest ist dies für die mittelalterliche Lehre und Semantik gut nachweisbar, siehe dazu:
Moos, Attentio est quaedam sollicitudo. Der Hirte scheint im rhetorischen Gebrauch der Pasto-
ralsemantik geradezu das Gegenstück zur Herde zu sein: eine die harmlos grasenden Tiere
überwachende Figur.Warum ist das so? Warumwird nicht die Praxis eines komplexen kognitiven
Arrangements beschrieben, in dem der Hirte nur ein Teil ist? Weil Wachsamkeitsdiskurse gemäß
der hier verfolgten These eine das herrschende Arrangement legitimierende und ihre institutio-
nelle privilegierende stabilisierende Aufgabe erfüllen. In diesem Fall wird die Herde-Hirte-Be-
ziehung deshalb so holzschnittartig vereinfacht, damit sie eine eindeutige Hierarchie und Kom-
petenzverteilung begründen kann, die noch dazu scheinbar natürlich und somit zeitlos gegeben
ist. Zu frühen Beispielen: Suchan,Mahnen und Regieren. Der Papst als Hirte wird eine in Arengen
des 14. und 15. Jahrhunderts häufig auftretende Metapher, vgl. Brendecke, Imperium und Empirie,
S. 41.
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In jedem Fall idealisiert religiöse Rhetorik längere Phasen der Wachsamkeit
als sie aufmerksamkeitspsychologisch überhaupt denkbar sind.³⁹ Das praktische
Problem des Schwindens der Aufmerksamkeit im Zeitverlauf ist damit nicht ge-
löst. Es tritt im religiösen Bereich in vielfacher Gestalt immer wieder auf, etwa
als Spezialproblem der frühen Eremiten, als Dauerthema mittelalterlicher und
frühneuzeitlicher Traktate und nicht zuletzt auch in der klerikalen Alltagspraxis
der Frühen Neuzeit.⁴⁰ Dort sind es die paränetischen Redeanteile der Predigten,
also die wiederholten Mahnungen vor drohenden Gefahren, welche dem Abdrif-
ten der Aufmerksamkeiten, einem disengagement, entgegenwirken sollen.⁴¹ Den
„Schäfflein“ müsse der Prediger, wie es ein Straßburger Priester 1619 treffend
formulierte, eben „den Wolff zeigen, ihn nennen“.⁴²

Dauerwachsamkeit praktizieren: dynamisch-bindende
Strukturen

Es ist bereits deutlich geworden, dass Dauerwachsamkeit auf individueller Ebene
weder möglich noch effizient erscheint. Auf überindividueller Ebene unterliegt
die Realisierung von Dauerwachsamkeit einer anderen Logik: Wachsame Arran-
gements erbringen eine zeitlich lang gestreckte Aufmerksamkeitsleistung durch
die Summe sich überlappender Einzelleistungen. Da die Zuständigkeiten, der
Zeitpunkt und die Dauer der Beteiligung von Akteuren unterbestimmt sind, muss
ein effizientes wachsames Arrangement darauf setzen, möglichst viele möglichst
lange zu involvieren, sodass die Überlappungen mit hoher Wahrscheinlichkeit
ausreichen. Die Aufmerksamkeiten dieser Vielen müssen auf das Gleiche ausge-
richtet und lange daran gebunden sein.Wie ist das zu leisten? Wie schafft man es,
dass sich viele engagieren und auch, dass sie möglichst lange bei der Sache
bleiben?

 Ob diese Überforderung dazu beiträgt, die Gläubigen mit einer wenigstens geringfügig länger
währenden, höheren tonischen Aufmerksamkeit auszustatten oder ihnen nur die Zerknirschung
permanenten Scheiterns beschert, ist hier nicht zu klären. In beiden Fällen erzeugt die temporale
Doppelstruktur eine Spannung, welche Religion legitimiert und insofern in ihrer systemischen
Relevanz stabilisiert. Insofern könnte man sagen, dass das komplexe Arrangement der Religion
nicht am Widerspruch zwischen Endlosaufmerksamkeitserfordernissen und den praktischen
Erfahrungen ihrer Fragilität leidet, sondern davon lebt.
 Vgl. u.a.: Graiver, Asceticism of the Mind; anregend auch: Marno, Death Be Not Proud.
 Wachsamkeit ist so eine Grundforderung der Mahnrede.Vgl. Mussner,Wachsamkeit, Wachen.
 Wartzembach, Christliche Jubel und FrewdenPredigten, G3a.
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Zunächst einmal müssen, wie schon betont wurde, Gefahren gerade auch
dann mental und kulturell präsent gehalten werden, wenn sie nicht akut sind.
Insofern es aber für eine effiziente und dauerhafte Einbindung nicht ausreicht,
bloß immer wieder ‚den Wolf zu zeigen‘, muss diese Gefahrenkommunikation
kreativ erfolgen, abwechslungs- und variantenreich. Hier wird die These vertreten,
dass effiziente wachsame Arrangements diese Varianz nicht einfach nur thema-
tisch, sondern ganz wesentlich in einer strukturellen Weise bieten. Sie tun dies
über Strukturen, die hier als dynamisch-bindende Strukturen bezeichnet werden.
Sie bestehen, wie oben angesprochen, aus Komponenten, die aufeinander ver-
weisen und es auf diese Weise wahrscheinlich halten, dass sich Aufmerksamkeit
in dieser Struktur zwar dynamisch bewegt, aber dennoch gebunden bleibt. Eine
solche Struktur könnte beispielsweise dadurch aufmerksamkeitsbindend sein,
dass sie – ähnlich wie im Abschnitt zu optimalen Systemdesigns schon ange-
sprochen –Menschen als kognitive und als sozialeWesen anspricht. Eine kognitiv
interessante Aufgabe wäre dann mit einer sozial relevanten, das Individuum in-
volvierenden Dimension verknüpft. Löst sich die Aufmerksamkeit von der ko-
gnitiven Aufgabe, macht es die soziale Dimension wahrscheinlich, dass sie zu
dieser Aufgabe oder einer ähnlichen Aufgabe des gleichen Feldes zurückkehrt.
Ein shifting würde also stattfinden, gegebenenfalls auch ein zwischenzeitliches
disengagement. Es wäre dennoch eine Bindung geschaffen, welche sich über die
dynamischen Wechsel auch intensivieren kann und damit eine Form von Tena-
zität stiftet, ein vergleichsweise zähes und lange währendes Bei-dieser-Sache-
Bleiben.

Mit welchen Techniken das möglich ist, kann man an Erzählweisen und
dramaturgischen Strategien illustrieren,wie sie in der Literatur, dem Theater und
insbesondere im Film gebräuchlich sind. Als Beispiel sei eine Schlüsselszene aus
Alfred Hitchcocks Film Sabotage von 1936 herausgegriffen. In einer elf Minuten
dauernden Szene sieht man, wie ein kleiner Junge über mehrere Minuten hinweg
ein Paket und zwei Filmrollen durch die Stadt trägt. Im Paket befindet sich, ohne
dass der kleine Junge dies wüsste, eine Bombe. Ein Schnitt auf einen Zettel verrät
den Zuschauern, wann sie explodieren wird: „Don’t forget the birds will sing at
1:45“. Alle dem Jungen begegnende Passanten und Personen übersehen die Ge-
fahr. Er durchschreitet einen Jahrmarkt, bleibt immer wieder inmitten vieler
Menschen stehen, sein Fortkommen wird geradezu grotesk verzögert, als ihm ein
Marketender vor aller Augen die Zähne putzt und die Haare frisiert und schließ-
lich ein Festzug den Weg blockiert. Dann will ihn ein Schaffner beinahe nicht in
die Straßenbahn lassen, da Filmrollen entflammbar seien. Doch er drückt ein
Auge zu. In der Straßenbahn setzt sich der Junge unter den misstrauischen Bli-
cken einiger Frauen auf einen letzten freien Platz und beginnt, mit einem kleinen
Hund zu spielen. Schnitte auf öffentliche Uhren zeigen, wie die Zeit abläuft und
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die Zeiger schließlich auf 1 Uhr 45 stehen. Als der Minutenzeiger weiterspringt,
explodiert die Bombe.

Der Film lässt sein Publikum beobachten, wie die Vigilanz der Akteure des
Films versagt. Er macht ein Drama eigener Natur beobachtbar. Es ist ein Drama
offensichtlicher Sorglosigkeit und verfehlter Wahrnehmungschancen. Hätte nicht
der Schaffner den Jungen doch zurückweisen sollen, die Passagiere noch pro-
testieren können? Aber niemand tut es, und selbst dem Hund entging die Fährte.
Die ganze Zeit weiß das Publikum etwas, was die Akteure nicht wissen. Es sieht
das Paket und denkt an die Bombe. Sie ist für das Publikum da, aber den Be-
troffenen verborgen.

Hitchcock arbeitet hier mit dem schon bei Shakespeare erkennbaren, von
Bertrand Evans herausgearbeiteten Bauprinzip der discrepant awareness. Es liegt
nämlich zwischen „dem Wissen, das uns erfüllt, und der Unwissenheit, von der
die Teilnehmer befallen werden, […] ein entscheidender – und höchst ergiebiger –
Gegensatz“.⁴³ Ergiebig ist dieser Gegensatz, insofern er unsere Aufmerksamkeit
nicht nur auf die verborgene Gefahr lenkt, auf die Bombe im Paket, sondern
immer wieder auch auf die dem Jungen begegnenden Akteure, welche die Gefahr
entdecken und den Jungen retten könnten. Das Publikum weiß also auch etwas
nicht, und dieser Mangel an Wissen über den Ausgang der Szene lässt seine
Aufmerksamkeit zwischen der Gefahr und den Gelegenheiten ihrer Entschärfung
oszillieren.⁴⁴ Erst ganz am Ende erfährt es, dass der Testlauf gesellschaftlicher
Wachsamkeit kläglich scheitert. Sabotage stellt dieses Scheitern aus, ohne in das
Komödienhafte zu verfallen, denn zugleich macht es die Impotenz des Publikums
spürbar: seine Unfähigkeit zuwarnen. Es ist eine Lage, in der die Unwissenden die
Gefahr übersehen und die Wissenden nicht warnen können. Die einen blind,
die anderen stumm. Die Sequenz der Vigilanz ist zweifach gestört, kognitiv und
kommunikativ. In tragischer Ironie stirbt der Junge und mit ihm viele andere.⁴⁵

Der Film verwickelt unsere Aufmerksamkeit in eine Struktur, in der eine Art
soziale Dimension feststellbar ist. Sie besteht darin, dass beobachtbar gemacht
wird, wie Vigilanz gelingen oder missglücken kann. Das Publikum erhält dies-
bezüglich eine Lektion. Es sieht, dass es besser gewesen wäre, wenn jemand die
Gefahr entdeckt hätte und empfindet einen Impuls, selbst zu intervenieren und zu

 „Between the awareness that packs our minds and the ignorance that afflicts the participants
lies a crucial – and highly exploitable difference.“ Vgl. Evans, Shakespeare’s comedies, S. vii.
 Ohler/Nieding, Cognitive Modeling, S. 134– 136.
 Hitchcock hat die Explosionsszene später als „schlimmen Fehler“ bezeichnet, da das Publi-
kum während des langen Weges mit der Figur des Jungen so viel Sympathie aufbaut, dass dessen
Tod schockiert. Vgl. Truffaut, Mr. Hitchcock, S. 95.
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warnen.⁴⁶ Es ist zugleich eine kognitiv interessante Aufgabe gestellt, und zwar
wesentlich über den Einsatz von Latenzen. Denn die Gefahr wird gerade nicht
sichtbar gehalten, sondern im Paket versteckt.Weil das Paket und die Filmrollen
für alle sichtbar bleiben, bestehen Zeichen fort, die jemand lesen könnte. Es
bestehen Enthüllungschancen, sodass alle Akteure unter der Erwartung beob-
achtet werden, ob sie die notwendige Aufmerksamkeit aufbringen und die Gefahr
entdecken werden. Anstatt also die Aufmerksamkeit der Zuschauer einfach auf
eine Komponente, also zum Beispiel die Gefahr zu richten, bindet die Filmszene
Aufmerksamkeit gerade dadurch, dass sie diese zwischen verschiedenen Kom-
ponenten in Bewegung hält. Sicht- und Unsichtbares, Geschehendes und zu Er-
wartendes sind dabei andauernd in Bezüge gesetzt, über welche die Aufmerk-
samkeit des Publikums hin- und herpendeln kann.

Man kann abschließend festhalten, dass der Trick der effizienten Streckung
von Wachsamkeit über längere Zeit nicht einfach in der Schaffung eines Arran-
gements besteht, in dem der kognitive Aufwand der Beteiligten reduziert wird.
Wachsame Konstellationen sind gerade nicht einfach Schäferszenen, in denen
alle auf ihrem Posten sind und alternierend wachen. Das liegt schon daran, dass
wir keine Hirten sind, sondern, von Ausnahmefällen abgesehen, in einem un-
terbestimmten Verhältnis zur Aufgabe stehen. Es ist unterbestimmt in Hinsicht
auf die Sache, unsere Rolle und jene der anderen. Paradoxerweise scheint dieser
mehrfache Wissensmangel produktiv zu sein, und zwar nicht nur, weil er eine
gewisse Flexibilität erlaubt, sondern auch, weil er spannend ist.Wir wissen nicht
wann, wir wissen nicht was, wir wissen nicht wer. Gerade dadurch aber ist alles
mit Potentialen besetzt. Über Latenz ist zudem immer da,was selten auftritt. Über
sie kann auch das Spiel der Enthüllungen am Laufen gehalten werden, in dem
sich permanent die Frage nach demWas stellt wie auch die sozial relevante Frage,
wemdie Enthüllung gelingt oder wer etwas zu verbergen hat. Nimmtman letzteres
hinzu, so hat auch die sprichwörtliche Suche nach dem ‚Wolf im Schafspelz‘ ihren
Platz.Wie bei Tiergruppen gezeigt, wechselt die Aufmerksamkeit dann zwischen
einer äußeren und einer inneren Gefahr. Nicht nur was relevant ist, bleibt offen,
sondern auch, wer sich als zuständig oder als involviert erweist. Es pulsiert auf
beiden Seiten, als Rätsel der Sache und Rätsel der Gruppe.

 „It is possible to build up almost unbearable tension in a play or film in which the audience
knows who the murderer is all the time, and from the very start they want to scream out to all the
other characters in the plot, ,Watch out for So-and-So!‘ […] For that reason I believe in giving the
audience all the facts as early as possible.“ Zit. nach: Chatman, Story and Discourse, S. 59 f.
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Susanne Reichlin

Wachen und Warten. Erwartungsstrukturen
in der Oberaltaicher Adventspredigt Nr. 5

In der Weihnachtsansprache des President-elect vom 22. Dezember 2020 rechnete
Joe Biden aus, wie viele Tote die USA in den folgenden Monaten zu beklagen
haben werde. Er forderte sein Publikum auf, „to remain vigilant“, das meinte:
Masken zu tragen und Distanz zu üben.¹ Dann zitierte er den Jesuitenpater Alfred
Delp:

I’m reminded of a quote, […] from a Jesuit Priest named Alfred Delp. He wrote: ‚Advent is a
time for rousing‘. Delp believed, at first, we are shaken to our depths, and then we’re ready
for a season of hope. As a nation, we’ve certainly been shaken to our depths this year. Now
it’s time to wake, to get moving, a time for hope […].²

Delp war Mitglied des Kreisauer Kreises und schrieb die zitierten Sätze 1944 in der
Haftanstalt Berlin-Tegel, als er auf seine Hinrichtung wartete.³ Im Original klingt
das folgendermaßen:

Advent ist Zeit der Verheißung, noch nicht der Erfüllung. Noch stehen wir mitten im Ganzen
und in der logischen Unerbittlichkeit und Unabweisbarkeit des Schicksals. Noch sieht es […]
so aus, als ob die endgültigen Würfel doch da unten in diesen Tälern, auf diesen Kriegs-
feldern, in diesen Lagern und Kerkern und Kellern geworfen würden. Der Wache spürt die
anderen Kräfte am Werk und er kann ihre Stunde erwarten.⁴

 Biden, Joe: Speech Transcript Before Holidays (22.12. 2020) https://www.rev.com/blog/trans
cripts/joe-biden-delivers-remarks-before-christmas-holiday-transcript-december-22, Min. 03:29:
„So we’ll still have to remain vigilant.We need everyone to mask up, stay socially distanced, avoid
large gatherings, particularly inside“ [letzter Zugriff: 22.09. 2021].
 Ebd., Min. 11:06–13:15.
 Nach dem Scheitern des Attentats am 20. Juli wurde Alfred Delp am 28.07.1944 in München
verhaftet. (Ob er von den Attentatsplänen gewusst hat, ist unklar.) Anfang August wurde er nach
Berlin transportiert. Nach Verhören im Gestapogefängnis war er ab September in der Haftanstalt
Berlin-Tegel inhaftiert. Am 02.02.1945 wurde er in Berlin-Plötzensee hingerichtet; Delp, Auf-
zeichnungen, S. 9; Feldmann, Alfred Delp, S. 70–86.
 Delp, Aufzeichnungen, S. 155. Die vom Herausgeber als „Meditationen“ überschriebenen Texte
wurden in der Haftanstalt Berlin-Tegel wohl mehrheitlich mit gefesselten Händen geschrieben
(ebd., S. 11).Vgl. auch: „Dies ist heute. Und morgen werden die Engel laut und jubelnd erzählen,
was geschehen ist und wir […] werden selig sein, wenn wir dem Advent geglaubt und getraut
haben.“ (ebd., S. 55).
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Delp deutet den Advent als Zeit der Erschütterung, in der man bereits die Zeichen
einer ganz anderen Zeit herannahen sieht. Mit der „erwarteten Stunde“ wird die
zweite Lesung des ersten Adventssonntags (Röm 13,11) aufgerufen und auf das
Ende irdischer Zeit angespielt. Auch wenn Delps Formulierungen in erster Linie
auf eine endzeitliche Verheißung zielen, so sind sie doch auch als politisch-ir-
dische Verheißungen lesbar: als Erwartung des Endes des Krieges und der poli-
tischen Neuordnung.⁵ Der Katholik Biden überträgt diese Adventsdeutung auf die
amerikanische Nation, ihren Umgang mit der Pandemie und – ganz unbeschei-
den – auf den anstehenden Präsidentschaftswechsel. Damit gehen Umbeset-
zungen einher: Bei Delp ist die Verheißung eine endzeitliche, die immer auch als
politisch-immanente lesbar bleibt. Bei Biden dagegen geht es um eine primär
innerweltliche Verheißung, die jedoch einem Politikdiskurs entstammt, der die
Nation gerne sakralisiert.⁶ Während es bei Delp darum geht, das Kommende
‚wach‘ zu erwarten, macht Biden daraus den Aufruf, aufzuwachen und zu han-
deln: „Now it’s time to wake, to get moving.“

Biden gibt so der politischen Pandemie-Rhetorik, die gewöhnlich zwischen
der Beschwörung der aktuellen Gefahr und dem Versprechen einer besseren Zu-
kunft changiert, eine eigene zeitliche Dramaturgie.⁷ Dies wird nicht zuletzt durch
das Problem motiviert: Wie lässt sich Wachsamkeit über kurzfristige Aufmerk-
samkeitsspannen hinaus ausdehnen? Da das alleinige Beschwören der Gefahr auf
Dauer seine Wirkung verliert, braucht es umfassendere Maßnahmen.

Biden ruft dazu eine christliche Zeit- und Wachsamkeitsmodellierung auf, die
ich im Folgenden in einer mittelalterlichen Variante, einer Adventspredigt aus
der Zeit um 1200, genauer analysieren möchte. Prägt die Frage, mit welchen
Mitteln Wachsamkeit über längere Zeit hinweg strukturiert und perpetuiert wird,
den gesamten Beitrag, so ist im Detail zu beobachten, wie Gewissheit und Un-
gewissheit des Erwarteten verschränkt werden (Abschnitt II) und wie dem Ein-
zelnen Wachsamkeitsverantwortung übertragen wird (Abschnitt III). Die sich
überlagernden Zeitstrukturen sind zu analysieren (Abschnitt IV) und es ist zu
fragen, wie habituelle Wachsamkeitspraktiken und instantane Wachsamkeits-
handlungen aufeinander bezogen werden (Abschnitt V). Bevor jedoch die aus-
gewählte Predigt analysiert werden kann, ist der größere Rahmen, also Ad-

 Dazu Feldmann, Alfred Delp, S. 50–66.
 Vgl. mit weiterer Literatur: Rodgers, As a City on a Hill.
 Biden, Joe: Speech Transcript Before Holidays (22.12. 2020) https://www.rev.com/blog/trans
cripts/joe-biden-delivers-remarks-before-christmas-holiday-transcript-december-22, Min. 06:06:
„Our darkest days in the battle against COVID are ahead of us, not behind us“ [letzter Zugriff:
22.09. 2021].
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ventspredigttraditionen um 1200, abzustecken (Abschnitt I).⁸ Der Beitrag zielt
darauf, zeitlich-logische Strukturen der Erwartung und Wachsamkeitsmodellie-
rung herauszuarbeiten, die auch andere volkssprachliche Gattungen wie das
geistliche Tagelied prägen, die dort aber stärker im Impliziten verbleiben.⁹

I Das dreifache Kommen des Herrn

Ab dem 7. Jahrhundert bildete sich im Westen eine Adventsliturgie aus, die die
Erwartung des Geburtsfestes mit der Erwartung der Parusie verknüpfte.¹⁰ Diese
doppelte Erwartung von Geburt und Wiederkunft wird an den Adventsperikopen
sichtbar, die sich auf die Wiederkunft des Menschensohnes beziehen.¹¹ Früh be-
zeugt ist insbesondere die von Delp aufgerufene Römerbriefstelle (13,11), die in
den Predigten um 1200 am ersten Adventssonntag gelesen worden ist:¹² „et hoc
scientes tempus quia hora est iam nos de somno surgere nunc enim propior est
nostra salus quam cum credidimus“.¹³

Paulus beschwört die baldige Wiederkunft des Herrn und mahnt seine Rezi-
pierenden zur Umkehr. Wird diese Stelle am ersten Adventssonntag gelesen, so
wird das von Paulus verkündete Nahen der Wiederkunft auf das Nahen des Fes-
tes der Geburt bezogen. In der Folge prägte sich die Rede vom zweifachen ad-
ventus des Herrn aus: Im Rahmen der Einteilung der Weltalter sprach bereits

 Die Predigtforschung hat sich bisher vor allem den komplexen Überlieferungsverhältnissen,
der Gattungsentwicklung sowie übergreifenden Themen der Predigten um 1200 gewidmet. Vgl.
Mertens, Priester Konrad; Mertens, Leipziger Predigten; Schiewer, Predigt.
 Reichlin, Geistliches Wecklied, S. 108– 115; vgl. allg.: Schnyder, Das geistliche Tagelied. Den
geistlichen Tageliedern ist u.a. auch das von Beate Kellner und der Verf. geleitete Teilprojekt C01
des SFB 1369 „Vigilanzkulturen“ gewidmet; vgl. dazu die künftige Arbeit von Agnes Rugel.
 Zur Entwicklung der Adventsliturgie: Croce, Adventsliturgie; Baumstark, Advent, Sp. 119– 125;
Caspari, Advent, S. 188– 190. Die Anzahl der Adventssonntage und die Dauer der Fastenzeit sind
bis ins Hochmittelalter variabel. Maur, Feiern, S. 179– 184. In den volkssprachlichen Advents-
predigten von um 1200 variieren deshalb insbesondere die Perikopen für den dritten und vierten
Adventssonntag; Schiewer, Predigt, S. 102, 117, 121.
 Darunter z.B. Lk 21,25–33; vgl. Klauser, Capitulare, Typus Π, Nr. 239, S. 43; sowie allg.: Maur,
Feiern, S. 182 f.; Caspari, Advent, S. 189; Baumstark, Advent, Sp. 123 f.
 Vgl. die Würzburger Epistelliste (8. Jahrhundert), die Röm 13,11 am ersten Adventssonntag
anführt, der hier allerdings noch am Ende des Kirchenjahres steht; Morin, Comes, Nr. CLXX, S. 64.
Für die Zeit um 1200 vgl. Schiewer, Predigt, S. 101 f.
 „Und das tut, weil ihr die Zeit erkennt, nämlich dass die Stunde da ist, aufzustehen vom
Schlaf, denn unser Heil ist jetzt näher als zu der Zeit, dawir gläubig wurden.“;Vulgata hier und im
Folgenden zit. nach: Gryson/Weber, Biblia sacra; deutscher Text nach der Lutherbibel von 1984,
zit. nach: https://www.bibelwissenschaft.de/online-bibeln [letzter Zugriff: 30.09.2021].
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Haymo von Halberstadt im 9. Jahrhundert vom „adventu[s] Christi in carne“ und
vom „secundu[s] ejus adventu[s], quo venturus est mundum judicare“.¹⁴ In der
Folge wurde das Schema auch zu einem drei-,vier- oder gar sechsfachen adventus
ausgebaut:¹⁵ So unterschied Bernhard von Clairvaux im 12. Jahrhundert zwi-
schen einem „adventus ad homines“ (Inkarnation), „in homines“ (im Gläubigen),
„contra homines“ (Gericht).¹⁶ Etwas später differenziert die Legenda aurea
(13. Jahrhundert) – die bestehende Diskussion wie meist prägnant zusammen-
fassend – zwischen einem adventus „in carnem, in mentem, in mortem et ad
iudicum“ und betont, dass im Gottesdienst („officium“) nur zwei Ankünfte the-
matisiert werden: Geburt und Wiederkunft.¹⁷

Auch die mittelhochdeutschen Adventspredigten um 1200 setzten das zwei-
fache Kommen des Herrn als bekannt voraus:¹⁸

 Haymo von Halberstadt, Opera omnia, Homilia VIII, PL 118, 131B; („seine zweite Ankunft, bei
der er kommen wird, um die Welt zu richten.“). Die Spielarten der Parallelisierung und Entge-
gensetzung sindmannigfach.Vgl. z.B. Sermo VII von Ivo von Chartres,Opera omina, PL 162, 567D:
„Primo adventu venit impios justificare, secundo venturus est impios condemnare. Primo venit
aversos revocare, secundo conversos glorificare. Primo adventu Christus pro impiis indebitæ
morti traditus est, secundo impios debitæ morti traditurus est.“ („Bei der ersten Ankunft ist
Christus gekommen, um die Frevler zu rechtfertigen, bei der zweiten wird er kommen, um sie zu
verurteilen. Bei der ersten ist er gekommen, um die Abgeneigten zurückzurufen, bei der zweiten,
um die Bekehrten zu verherrlichen. Bei der ersten Ankunft ist Christus für die Sünder dem un-
verdienten Tod übergebenworden, beim zweiten Kommenwerden die Sünder demverdienten Tod
übergeben werden“).
 Der sechsfache Advent findet sich in einer Adventspredigt von Hildebert von Lavardin, Opera
omnia, PL 171, 351D.Vgl. zudem die Zusammenstellung von weiteren Belegstellen zur mehrfachen
Ankunft bei Huber, Aufnahme, S. 215; Croce, Adventsliturgie, S. 257 f.; Marti, Gottes Zukunft,
S. 69 f.; Schönbach, Predigten. Bd. III, S. 380.
 Bernhard von Clairvaux, Sämtliche Werke, S. 90f. In Adventu Sermo 3,4: „Triplicem enim eius
adventus adventum novimus: ad homines, in homines, contra homines.“ (Übersetzung ebd.: „Wir
kennen nämliche eine dreifache Ankunft Gottes: zu den Menschen, in die Menschen und wider
die Menschen.“) Typischerweise konzentriert sich Bernhard dann auf die zweite Ankunft Gottes
im Menschen bzw. Herzen.
 Häuptli, Legenda aurea, S. 76. Vgl. für die Volkssprache das wohl Ende des 13. Jahrhunderts
entstandene Reimpaargedicht Von der Zukunft Gottes, das eine recht genaue Übersetzung des
ersten Kapitels der Legenda aurea bietet: Schwab, Von der Zukunft Gottes; dazu Eis, Adventge-
dicht.
 Über die Predigten hinaus vgl. in der Volkssprache: Heinrich von Neustadt, Gottes Zukunft,
V. 4992–5017 sowie V. 8121–8128. Vgl. dazu Huber, Aufnahme, S. 214–217 sowie künftig: Butz,
Heinrich von Neustadt, S. 55–58; sowie allgemein zu volkssprachlichen Belegen: Hörner, Jüngstes
Gericht, S. 11– 17.
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Alle die christen sint die gelaubent und begent vil vlizzichlich zwů chunft unsers herren […].
der ist eineu fuͤr, daz diu ander noch chuͤnftich ist daz gelaub wir gwislichen.¹⁹

Dieses zweifache Kommen diente häufig (wie bei Haymo) dazu, die Heilsge-
schichte zu strukturieren und die heilsgeschichtliche Bedeutung der Geburt
Christi als Teil des Erlösungsgeschehens auszuweisen:

nu hab wir wol vernomen wie getane genade uns der almæhtige got mit siner chunft bracht
hat. wie grozze genode, wie grozze ere uns zů der siner anderen zůchunft geteilet werde […]
daz sait uns sant Paulus […].²⁰

Die beiden adventus konnten jedoch auch enger aufeinander bezogenwerden, um
ausgehend von der zweiten Ankunft, dem drohenden Jüngsten Gericht, ein be-
stimmtes Verhalten in der Adventszeit zu fordern:

nu entphachwir in in diseme advente also, swane er zum andern advente cůme, daz ist zume
jůngesten urteile, viel vreislich, daz wir in danne sicherliche und vroliche entphan.²¹

Angemahnt wird, wie andere Predigten verdeutlichen, Buße, Fasten und gute
Werke.²² Wird das zweifache Kommen zu einem Dreierschema ausgebaut, so
kommt die Ankunft des Herrn beim individuellen Tod oder die Ankunft im Herzen
des Gläubigen dazu.²³ So beispielsweise in der Predigt Nr. 75 des Priesters Konrad,
die leicht memorierbar aufführt:

 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 4], S. 12,24–26. („Alle, die Christen
sind, die glauben und feiern eifrig zwei Ankünfte unseres Herrn. Eine davon ist vorbei, dass die
andere noch aussteht, das glauben wir gewissenhaft“).
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 1], S. 6,21–25. („Nun haben wir
wohl gehört, welcher Art Gnade uns der Herr mit seinem Kommen bereitet hat.Wie große Gnade,
wie große Ehre uns durch sein zweites Kommen zuteilwird, das sagt uns der heilige Paulus […]“).
 Schönbach, Predigten. Bd. I [Leipziger Predigt, Nr. 74], S. 147,39– 148,1. („Nun empfangen wir
ihn in diesem Advent so, dass, wann auch immer er zum zweiten Advent, das ist zum Jüngsten
Gericht, Schrecken erregend kommt, wir ihn dann unbesorgt und fröhlich empfangen können“).
 Vgl. auch Schönbach, Predigten. Bd. I [Leipziger Predigt, Nr. 91], S. 181,19–182,3: „Dise andere
zukunft unsers herrin die wirt harte engistlich, als ich uch nu habe gesagt, zu der sult ir uch
bereiten mit den besten werken daz ir kůnnet und můgt die wile daz ir lebt, mit vastene, mit
wachene, mit kirchgange, mit gebete, mit opphere, mit almusen […].“ („Diese zweite Ankunft
unseres Herrn, die wird sehr furchteinflößend, so wie ich Euch gerade gesagt habe; auf die sollt
ihr Euch vorbereiten mit den besten Werken, die ihr kennt und zu denen ihr in der Lage seid,
während ihr lebt, mit Fasten,Wachen, mit Gottesdienst, mit Gebet, Opfer, Almosen […]“).Vgl. die
ähnliche Formulierung in Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 16,27 f.
 Um ein dreifaches Kommen geht es auch in einem weiteren oberdeutschen Predigtfrag-
ment (BSB, Cgm 5250/6d): Strauch, Predigtliteratur, hier A1b, S. 365; vgl. zudem Morvay/Grube,
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der [heilige Christ; SR] hat dri zuchunfte. die ain zuchunfte diu ist, also wir nu begen, also er
vil lieber herre an diese welt chom unde geborn wart […]. die ander zuochunfte diu ist,
swenne er an dem jungesten tage her weder chumt an sin gerihte […]. sin drittiu zuochunfte
diu ist, swenne ain ieslich menneske disen lip verwandeln sol.²⁴

Das Dreierschema dient hier nicht nur der Gliederung der Heilsgeschichte, son-
dern es wird auch auf den Standpunkt der Rezipierenden bezogen und von diesem
ausgehend perspektiviert: Der Rezipient wartet auf die Feier der ersten Ankunft
des Herrn an Weihnachten bei der Kommunion.²⁵

Die damit einhergehende Differenzierung zwischen der einstigen Mensch-
werdung bei der Geburt Christi einerseits und der Vergegenwärtigung derselben
bei der Weihnachtsfeier andererseits wird in der Millstätter Predigt zum vierten
Advent explizit gemacht. Dabei wird nun auch das grammatische Tempus stärker
variiert und so erneut der Standpunkt der Rezipierenden einbezogen:

[…] diu kumft unsers herren diu ist in drin ente: Er kom in dise werlt, do er geborn wart. Er
wirt ouch geborn ze disen wihennahten den seligen ze troste unde ze heile alle, die sine
geburt begent mit der minne des heiligen geistes. Er komt ouch an deme jungestem tage,
wenne die heiligen engele daz horn blasent […].²⁶

Das erste Kommen wird von den Rezipierenden ausgehend als vergangen, das
zweite als kommemorierend und das dritte als künftig dargestellt.

Bibliographie, T41, S. 32. Als dritte Ankunft wird der Tod bezeichnet, zum zweiten Kommen (das
nur ansatzweise noch lesbar ist) gehört auch das Kommen zum einzelnen Gläubigen. Auch Ende
des 13. Jahrhunderts ist das Schema weiterhin beliebt. So wird in den sogenannten Schwarz-
wälder Predigten (Predigt zum 3. Advent) zwischen einem vierfachen Kommen unterschieden:
1. Menschwerdung, 2. Ankunft im Herzen/Seele, 3. Hölle (Descensus), 4. Jüngstes Gericht. Es ist
bezeichnend, dass der franziskanische Prediger die Ankunft in der Seele am ausführlichsten
thematisiert. Schiewer, Schwarzwälder Predigten, S. 356–369.
 Schönbach, Predigten. Bd. III [Priester Konrad, Nr. 75], S. 178,3– 10. („Christus hat drei An-
künfte. Die erste Ankunft ist, als er, der liebe Herr, in diese Welt kam und geboren wurde, das
feiern wir nun gerade. Die zweite Ankunft ist, wann immer auch er am Jüngsten Tag wieder
hierher kommt zum Gericht; die dritte Ankunft ist, wann auch immer ein jeder Mensch sterben
muss“.) Vgl. dazu Mertens, Priester Konrad, S. 161 sowie Hörner, Jüngstes Gericht, S. 12, die die
dritte Ankunft auf das Partikulargericht beziehen. Allerdings machen die Texte das nicht explizit.
 Explizit von der „speis“ ist in Predigt Nr. 5 der Oberaltaicher Sammlung die Rede; vgl.
Schönbach, Predigten. Bd. II, S. 16,25.
 Schiewer, Millstätter Predigten, S. 9; vgl. Barack, Deutsche Predigten, S. 472. („Die Ankunft
unseres Herrn, die ist dreierlei: Er kam in diese Welt, als er geboren wurde. Er wird auch geboren
in dieser Weihnacht allen Seligen zu Trost und Heil, die seine Geburt mit der Liebe des Heiligen
Geistes feiern. Er kommt auch am Jüngsten Tag, wenn die heiligen Engel das Horn blasen“).
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Meist geht es in den Adventspredigten um die Strukturierung der Heilsge-
schichte und damit um das mehrfache Kommen des Herrn.²⁷ Predigt Nr. 5 der
Oberaltaicher Predigtsammlung, die nun genauer untersucht werden soll, kon-
zentriert sich dagegen ganz auf das mehrfache Erwarten des Kommens des Herrn.
Es geht nicht um die Differenzierung der verschiedenen Ankünfte, sondern um
das Überblenden verschiedener Erwartungsstrukturen. Sie ist deshalb für die am
Beginn skizzierten vigilanztheoretischen Fragen besonders aufschlussreich.

II Gewissheit und Ungewissheit des Erwarteten

Die Oberaltaicher Predigtsammlung (Cgm 74) versammelt nach dem Jahres-
kreis geordnete Sonn- und Festtagspredigten.²⁸ Die Handschrift vom Anfang des
14. Jahrhunderts gehört zu einer Reihe von textgenetisch miteinander verknüpf-
ten Predigten, die wohl um 1200 herum entstanden sind und aus denen im letz-
ten Abschnitt bereits zitiert worden ist.²⁹ Für die überlieferten Textzeugen gibt es

 Das Erwarten wird,wenn es überhaupt vorkommt, als vergangenes thematisiert: Beschrieben
werden die Erwartungen der alttestamentlichen Propheten. Ihnen wurde die Ankunft des Herrn
angekündigt und sie haben die damit einhergehende Erlösung sehnsuchtsvoll erwartet: So u.a.
in: Schönbach, Predigten. Bd. I [Leipziger Predigt, Nr. 74], S. 146,17–21; in der Millstätter Predigt
zum vierten Adventssonntag; Schiewer, Millstätter Predigten, S. 8; oder im Fragment A, tran-
skribiert bei Strauch, Predigtliteratur, hier A1a, S. 364.
 München, Bayerische Staatsbibliothek, Cgm 74: https://www.digitale-sammlungen.de/de/
view/bsb00092445?page=26,27 [letzter Zugriff: 06.10. 2021]. Die Predigten und die roten Über-
schriften sind von einer Hand. Auf f. 1r findet sich ein Besitzvermerk aus dem 15. Jahrhundert, zu
dieser Zeit gehörte die Handschrift dem Kloster Oberaltaich. Für eine Entstehung der Handschrift
in Oberaltaich gibt es jedoch keine Indizien. Vgl. Petzet, Pergamenthandschriften, S. 123 f.;
Schneider, Gotische Schriften, S. 20 f.; Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung],
S.VI–VIII. Vgl. zur Predigtsammlung allg.: Mertens, Oberaltaicher Predigtsammlung, Sp. 1273 f.;
Morvay/Grube, Bibliographie, T 23, S. 17 f.; Schiewer, Predigt, S. 43; Linsenmayer, Geschichte,
S. 291–297; Cruel, Predigt im Mittelalter, S. 191.
 Die Parallelüberlieferung der Oberaltaicher Predigtsammlung zum Überlieferungskomplex
‚Priester Konrad‘ listet Mertens, Priester Konrad, S. 35, auf; zur Rothschen Sammlung vgl. Morvay/
Grube, Bibliographie, S. 18; auch ‚Hoffmanns Bruchstücke‘ bieten Parallelen zur Oberaltaicher
Predigtsammlung (vgl. ebd.) sowie zur Rothschen Sammlung, die wiederum auch Predigten
enthält, die dem Überlieferungskomplex ‚Priester Konrad‘ angehören. Einen Überblick über die
komplizierten Überlieferungsverhältnisse, der auch die jüngsten Handschriftenfunde einbezieht,
bietet: Schiewer, Predigtfragmente. Relevant für die hier besprochene Predigt Nr. 5 ist insbeson-
dere das Bruchstück aus dem ersten Viertel des 13. Jahrhunderts, das Busch 2009 in der Bayeri-
schen Staatsbibliothek gefunden hat. Es gehört zu Cgm 5256 (Rothsche Predigtsammlung) und
bietet sehr genaue Parallelstellen zur Predigt Nr. 5 (Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher
Sammlung, Nr. 5], S. 16,8– 12; 16,23–27); Busch, Bruchstück, 1ra–1rb, S. 179.
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keine direkten lateinischen Vorlagen, sondern sie sind das Ergebnis mehr-
schichtiger lateinischer und volkssprachlicher Kompilationsprozesse.³⁰ Aufgrund
von Länge, Aufbau und Überschriften der Oberaltaicher Sammlung kann gefolgert
werden, dass es sich um sogenannte Musterpredigten handelt, die der Predigt-
vorbereitung dienten.³¹

Die Sammlung beginnt dem Kirchenjahr entsprechend mit zwei Advents-
predigten, die gemäß den roten Überschriften³² dem ersten Adventssonntag ge-
widmet sind. Es folgt eine Predigt zum zweiten Adventssonntag (Nr. 3) sowie zwei
weitere Adventspredigten, bei denen die Überschriften nur allgemeine Hinweise
geben: „Item diu predig von unsers herren chunft“ (Nr. 4) und „Item alius sermo
de adventu“ (Nr. 5, Abb. 1).³³ Diese Predigten konnten für verschiedene Sonntage
im Advent verwendet werden.

Predigt Nr. 5 beginnt mit dem Verweis auf die Adventszeit und der uns bereits
bekannten Römerbriefstelle (Röm 13,11):

Die hilig tage die wir nu begen die sint uns dar zuͤ gesetzet, daz wir mit der bichte, […] mit
wachen, mit stætigem gebet […] unser hail suchen, wan uns sait der heilige apostolus: wir
muͤgen hail und genade ze disen zeiten baz erwerwen und ez si uns næher dann ze an-

 Schiewer, Predigt, S. 50 f.; Mertens, Oberaltaicher Predigtsammlung, Sp. 1273. Anders dagegen
Heidenreich, Übersetzungstechnik; auch Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung],
gibt im Kommentar eine Reihe von möglichen Quellen an, die aber nicht als direkte Vorlage in
Frage kommen, sondern stoffverwandtes Material bieten. Vgl. zu den entsprechenden methodi-
schen Problemen: Mertens, Priester Konrad, S. 2.
 Fromm, Zum Stil, S. 406; Schiewer, Predigt, S. 33–36. Die Oberaltaicher Sammlung zeichnet
sich zudem dadurch aus, dass sich in den Schlusspassagen häufig und z.T. unverhofft eine Absage
an den Teufel findet. Anders als in anderen Sammlungen fehlen lateinische Zitate oder Wen-
dungen; vgl. Schiewer, Predigt, S. 43.
 Neben den roten Überschriften finden sich daneben und darüber schwarze Überschriften (vgl.
Abb. 1). Es handelt sich um Anweisungen von einer zweiten Hand (aus dem 14. Jahrhundert), die
das Thema der Predigt angeben und z.T. weitere Hinweise geben,wann die Predigt zu lesen bzw.
vorzutragen ist. Die schwarze Überschrift zu der hier besprochenen Predigt Nr. 5 lautet: „Von den
vier alter. ze prime. ze none. ze vesper. ze awent“ („Von den vier Lebensaltern. [Zu lesen] zur Prim,
Non, Vesper [und] zum Advent“). Mertens, Oberaltaicher Predigtsammlung, Sp. 1274, vermutet,
dass sich hieran der „Wandel“ der Predigtsammlung „zum erbaulichen Lesebuch“ abzeichnet.
Schneider, Gotische Schriften, S. 21, datiert die beiden Schriften (anders als die frühere Forschung)
als zeitgleich; vgl. Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung], S. VI; Petzet, Perga-
menthandschriften, S. 123.
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 12, 14. Vgl. dazu Schiewer,
Predigt, S. 102, „de adventu in generali“.
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Abb. 1: Oberaltaicher Predigtsammlung, Anfang des 14. Jh., Bl. 12r.
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dern ziten. diu grozze hohzeit, diu geburt unsers herren, des heiligen Christes, die ist uns
chuͤnftich, […].³⁴

Die Predigt hebt damit an, dass die Zeit des Erwartens angebrochen sei, was mit
dem „nu“ und dem „ze disen zeiten“markiert wird. Dem „ze disen zeiten“ kommt
dabei eine mehrfache Verweiskraft zu. Es referiert zum einen als Römerbriefzitat
auf die Erwartung der Parusie. Zum anderen bezieht es sich textintern auf die
liturgische Zeit des Advents. Das deiktische Pronomen („nu“) verweist darüber
hinaus aber auch auf die Gegenwart der Rezipierenden. Diese Gegenwart ist eine
Zeit der besonderen Heilschance, die es zu ergreifen gilt. Wie sie zu ergreifen
ist,wird auch angedeutet, nämlich durch „wachen“,Gebet, Beichte und Almosen.
Dabei verbindet insbesondere das „wachen“ die Römerbriefstelle („de somno
surgere“) mit den konkreten Adventspraktiken und kann so anders als „bichte“
oder „gebet“ sowohl literal (Wachen im Stundengebet beziehungsweise in den
Vigilien vor Weihnachten) als auch metaphorisch (Wachsein als Gegensatz zum
Sündenschlaf ³⁵) verstanden werden. Im weiteren Verlauf der Predigt wird dieses
Bildfeld weiter genutzt.

Die im Abschnitt I besprochenen Adventspredigten unterscheiden klar zwi-
schen der „chunft“, die schon stattgefunden hat, und der „ander[ ] zůchunft“, die
noch stattfinden wird.³⁶ In unserer Predigt dagegen fehlt genau diese Differenzie-
rung. Sie wird erst im Schlussgebet sozusagen nachgereicht.³⁷ Stattdessen erhält
das Erwartete im Verlauf der Predigt immer wieder andere Bedeutungen. Dies
lässt sich bereits in der Eingangspassage beobachten. Nach einer kurzen heils-
geschichtlichen Erläuterung zum Kommen des Herrn bei der Geburt (der Mensch

 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 14,29–35. („Die heiligen
Tage, die wir zurzeit feiern, sind uns dazu gegeben, dass wir mit der Beichte, mit Wachen, mit
ständigem Gebet unser Heil suchen. Denn es sagt uns der heilige Apostel: Wir können Heil und
Gnade zu diesen Zeiten besser erwerben und es ist uns näher als zu anderen Zeiten. Die hohe
Feier, die Geburt unseres Herren, die steht uns bevor“).
 Auch Predigt Nr. 75 in der Predigtsammlung des Priesters Konrad; Schönbach, Predigten.
Bd. III [Priester Konrad, Nr. 75], S. 177,31– 178,1 deutet Röm 13,11 als Sündenschlaf, aus dem die
Rezipierenden aufwachen sollen. In unserer Predigt siehe dazu Abschn. IV.
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 1], S. 6,22 f.; vgl. auch ebd., Nr. 4,
S. 12,24–26. Bezeichnenderweise übersieht Hörner, Jüngstes Gericht, S. 11 f., die einen Über-
blick über Predigten zum zwei- und dreifachen Kommen gibt, Predigt Nr. 5 der Oberaltaicher
Sammlung. Dies liegt sicherlich daran, dass hier die explizite Differenzierung zwischen den drei
adventus fehlt bzw. erst ganz am Ende eine Differenzierung zwischen der Ankunft an Weih-
nachten und beim Jüngsten Gericht eingeführt wird; vgl. Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberal-
taicher Sammlung, Nr. 1], S. 16, 26–31.
 Ebd., S. 16,27–31.
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wurde durch den Teufel in die Irre geführt und durch die Menschwerdung erlöst)
werden die Rezipierenden angesprochen:

die nu salich sein die warn sich, daz sie inwirdichlich enpfahen, daz si die ewigen genade da
mit verdinen. nu wir daz wissen daz er chumt und auch daz wizzen wie grozze genade wir
verdinen, ob wir so rainichlichen und so wirdichlichen in enpfahen so wir schuͤln, und aver
niht wizzen ze welher zeit er choͤme ob er spæt chom oder ob er ze mitter nach choͤm, ob er ze
hanchrat choͤme oder ob er fru choͤme, nu schuͤln wir ze allen ziten wartent sein mit guten
werchen, mir rehtem leben, swenn er chome, daz er uns berait vint.³⁸

Diejenigen, die durch die Menschwerdung Gnade erfahren haben, sollen den
Herrn erwarten und würdig empfangen. Doch wann genau der Herr kommt oder
welches Kommen gemeint ist, bleibt hier unklar: Spricht der Text (immer noch)
vom Weihnachtsfest oder – wie der Verweis auf die Notwendigkeit des Gnaden-
verdiensts andeutet – von der Erwartung des Jüngsten Gerichts oder geht es doch
eher –wie die letzten zitiertenWorte suggerieren – um den individuellen Tod? Die
Bedeutung des Erwarteten wird im Verlauf der Predigt mehrfach verschoben: von
der Erwartung des Geburtsfestes zur Erwartung des eigenen Todes und hin zur
Erwartung des Jüngsten Gerichts. Doch werden hier nicht mehrere adventus un-
terschieden, sondern es ist von dem einen Kommen und „enpfahen“ die Rede.
Ging es in den im Abschnitt I zitierten Predigten um die Differenzierung ver-
schiedener Ankünfte, so zielt unsere Predigt auf das Überblenden derselben. So
bleibt auch offen,wann die anfangs aufgerufene Zeit der besonderen Heilschance
endet: an Weihnachten oder erst beim eigenen Tod? Unter der Hand wird so die
‚Zeit der Wachsamkeit‘ ausgedehnt. Bezeichnenderweise wird aus dem eingangs
zitierten Erwarten „ze disen zeiten“ in der obigen Passage ein „ze allen ziten
wartent sein“.

Das Kommen des Erwarteten ist gewiss („nu wir daz wissen daz er chumt“),
der Zeitpunkt aber ungewiss („und aver niht wizzen ze welher zeit er choͤme“).³⁹

 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,2–9. („Diejenigen, die nun
[nach der Menschwerdung; SR] selig sind, die sehen sich vor, dass sie ihn würdevoll empfangen,
damit sie dadurch der ewigen Gnade würdig werden. Da wir nun wissen, dass er kommt, und wir
wissen auch,wie große Gnade wir verdienen können,wennwir ihn so rein undwürdig empfangen
wie wir sollen; und wissen aber nicht, zu welcher Zeit er kommt, ob er spät kommt oder ob er um
Mitternacht kommt, ob er zum Hahnenschrei kommt oder ob er in der Früh kommt. Deshalb
sollen wir zu allen Zeiten in Erwartung sein mit guten Werken, mit einem rechten Lebenswandel,
dass, wann immer er kommt, er uns bereitfindet“).
 Diese Logik ist den Appellen zur Wachsamkeit bei den Synoptikern (Mt 24,42–25,13;
Mk 13,33–37; Lk 12,35–48) entlehnt, in denen es allerdings immer nur um die Erwartung der
Wiederkunft des Menschensohnes geht; vgl. dazu Abschn. III– IV. Vgl. zudem Schönbach, Pre-
digten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 16,19: „wir des tages nicht enwizzen noch der
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Das ist der Grund, weshalb höchste Wachsamkeit und Bereitschaft gefordert wird
und weshalb man nicht nur „ze disen zeiten“, sondern „ze allen ziten“ wachsam
sein muss. Doch aus der Rezipientenperspektive um 1200 hat die Aussage ‚die
Ankunft ist gewiss, der Zeitpunkt aber ungewiss‘ weder für das Weihnachtsfest
noch für die Parusie vollständige Plausibilität. Denn das Fest der Geburt des Herrn
ist keineswegs ungewiss, sondern ist im Kirchenjahr genau festgelegt, es kehrt
zyklisch wieder. Umgekehrt ist die baldige Wiederkunft des Herrn nach 1200
Jahren ungewisser denn je – auch wenn natürlich jeder Christ davon ausgehen
musste, dass er beim Jüngsten Gericht gerichtet werdenwird. Sobald man aber die
beiden Ereignisse überblendet, ist die Ankunft des Erwarteten gewiss, der Zeit-
punkt aber ungewiss. Es ist diese Struktur, die höchste Bereitschaft oder Wach-
samkeit plausibilisiert.

Am Ausgangspunkt des Beitrags stand die Frage, wie sich Wachsamkeit auf
Dauer stellen lässt. Eine erste Antwort könnte lauten: durch Varianz. Allerdings
wird in unserem Fall die Varianz nicht ausgestellt, sondern verdeckt, indem das
Erwartete unterschiedlich besetzt wird. Bereitschaft und Wachsamkeit können so
aus immer wieder anderen Gründen gefordert werden, ohne dass die wechselnde
Bedeutung des Erwarteten auffällt.

In der hier untersuchten Predigt verändert sich jedoch nicht nur das, was
erwartet wird, sondern es changieren auch die damit einhergehenden Zeitstruk-
turen. Das Geburtsfest ist mit dem Kirchenjahr verknüpft, einer zyklischen
Struktur, die die Zeit der Menschen im 13. Jahrhundert wie kaum eine andere
menschengemachte Taktung geprägt hat. Es gibt klare Höhepunkte (Ostern und
Weihnachten) und es gibt die wiederum klar gegliederte Erwartung dieser Feste
durch Fastenzeiten. Während der Liturgie kommt sodann eine weitere Zeitdi-
mension hinzu: Es geht darin einerseits um die Erinnerung heilsgeschichtlicher
Ereignisse, andererseits um ihre Vergegenwärtigung. Deshalb wird das jeweilige
Fest als das ‚Einmalige im Wiederkehrenden‘ gefeiert.⁴⁰ Durch die Überblendung
der beiden Erwartungsstrukturen wird diese spezifische Zeitlichkeit hergestellt:
Der Prediger präsentiert die Adventszeit als einmalige Chance, Heil zu erlangen.
Die Gegenwart der (eigentlich zyklisch wiederkehrenden) Adventszeit wird so
emphatisch aufgeladen. Suggeriert wird, dass jetzt und genau jetzt die vielleicht
letzte Möglichkeit gegeben ist, zu handeln.

Doch wie gelingt es der Predigt, mittels dieser kollektiven Zeitstrukturen den
Einzelnen in die Pflicht zu nehmen?

weil wenne unser herre choͤme“. („Wir wissen weder den Tag noch die Stunde, wann unser Herr
kommen wird“).
 Zur Zeitlichkeit der Liturgie vgl. Kirschner,Warten, S. 154; Maur, Feiern, S. 18–26.
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III Die Erwartung des Todes und die
Responsibilisierung des Einzelnen

In der oben zitierten Passage erweist sich die Aussage, dass wir nicht wissen, „ze
welher zeit er choͤme“, durch die Erweiterung

ob er spæt chom oder ob er ze mitter nach choͤm, ob er ze hanchrat choͤme oder ob er fru
choͤme⁴¹

als Markuszitat. Die Passage lautet:

Vigilate ergo nescitis enim quando dominus domus veniat sero anmedia nocte an galli cantu
an mane ne cum venerit repente inveniat vos dormientes quod autem vobis dico omnibus
dico vigilate (Mk 13,35–37).⁴²

Im Markusevangelium und den damit verwandten Stellen bei den Synoptikern
geht es darum, die unberechenbare, unvermuteteWiederkunft des Herrn (Parusie)
zu erwarten, das heißt in ständiger Bereitschaft zu leben.⁴³ In unserer Predigt wird
das Kommen des Herrn allerdings als individueller Todeszeitpunkt gedeutet:⁴⁴

nu schuln wir doch merchen waz er da mit maine daz er chuͤmt spæte oder ze mitter nacht.
unser herre chuͤmt spæt, so er den menschen in sinem alter von disem leib haizzet schaiden.

 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,7 f. („[…], ob er spät kommt
oder ob er um Mitternacht kommt, ob er zum Hahnenschrei kommt oder ob er in der Früh
kommt“). Vgl. aber auch die auf Mk 13,29 und 13,33 basierende Antiphon „Vigilate animo, in
proximo est Dominus Deus noster“ („Seid wach in eurem Herzen, ganz nah ist der Herr unser
Gott“), die am ersten Advent gesungen wird: Text mit weiteren Verweisen auf mittelalterliche
Quellen (und die Übers. von Bernhard Schmid): Gregorianisches Repertoire; https://gregorien.in
fo/chant/id/8631/0/de [letzter Zugriff: 27.09. 2021].
 „So wacht nun; denn ihr wisst nicht,wann der Herr des Hauses kommt, ob am Abend oder zu
Mitternacht oder um den Hahnenschrei oder am Morgen, damit er euch nicht schlafend finde,
wenn er plötzlich kommt.Was ich aber euch sage, das sage ich allen: Wachet!“ Die vier Zeitan-
gaben entsprechen den römischen Nachtwachen (Vigilia) und werden in den aktuellen theolo-
gischen Kommentaren auf Eckpunkte des Passionsgeschehen zur gleichen Zeit bezogen: Eckey,
Markusevangelium, S. 340; nach älterem hebräischen System wird die Nacht allerdings in drei
Nachtwachen eingeteilt; so Lk 12,38; Bovon, Lukas, S. 329.
 Mt 24,42–25,13; Mk 13,32–37; Lk 12,35–48. Zur Textgenese und den Unterschieden zwischen
den Synoptikern vgl. u.a. Bovon, Lukas, S. 322–325, 331; Wolter, Lukasevangelium, S. 460f.;
Fiedler, Das Matthäusevangelium, S. 367–371.
 Vgl. die Belege für eine analoge Argumentation bei Schönbach, Predigten. Bd. II, S. 195 f.
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ze mitter naht chumt unser herre, so er den menschen in siner jugent, so er sin aller minnest
wænet, von disem libe haizzet varn. ze hanchræt chuͤmt auch unser herr […].⁴⁵

Spätestens an dieser Stelle ist das erwartete Kommen also auf den individuellen
Todeszeitpunkt zu beziehen.⁴⁶ Wer den Herrn mit „rehtem glauben, mit rechten
werchen“ erwarte, erhalte die „ewige[ ] genade“. Wen der Herr dagegen unvor-
bereitet („ungewarnet“) vorfindet, weil er der Welt verfallen ist, hat sein Seelen-
heil verspielt (ist „unsælich“).⁴⁷

Doch welcher Mehrwert wird dadurch generiert, dass die Erwartung der Re-
zipierenden nicht nur auf das Fest der Geburt und das Jüngste Gericht, sondern
auch noch auf den individuellen Tod ausgerichtet wird? Selbstredend spielt auch
hier das Verhältnis von Gewissheit und Ungewissheit eine wichtige Rolle: Gewiss
ist, dass der individuelle Tod kommt, ungewiss ist sein Zeitpunkt. Das entspre-
chende Sprichwort ist in lateinischen und volkssprachlichen Texten der Zeit
gut belegt.⁴⁸ Die Struktur ist analog wie bei der Überblendung von Advent und
Parusie, doch die Qualität der zeitlichen Nähe ist eine andere. Denn das Näher-
rücken des individuellen Todes hat eine ganz andere Plausibilität als das Nä-
herrücken der Wiederkunft des Herrn, die sich trotz ihrer wirkmächtigen Be-
schwörung offensichtlich verzögert. Durch den Bezug auf den individuellen Tod
wird die Verschränkung von Ungewissheit und Gewissheit in die Erfahrung des
Einzelnen verlagert. Wird zuerst nur beim Tod in der Jugend gesagt, er trete ein,
wenn es der Einzelne am allerwenigsten erwarte („so er sin aller minnest wæ-
net“), so wird dies gleich darauf erweitert:

diu hilig schrift spricht, unser herre chom des nahtes; daz ist dar umb gesprochen, daz ni-
mant waiz wenne er chuͤmet.⁴⁹

 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,10–15. („Nun sollen wir
verstehen, was er damit meint, dass er sagt, er komme abends oder um Mitternacht. Unser Herr
kommt abends,wenn er den Menschen im Alter vom Leben trennt; um Mitternacht kommt unser
Herr, wenn er dem Menschen in seiner Jugend, wenn er es am allerwenigsten erwartet, befiehlt,
sich vom Körper zu trennen; zur Zeit des Hahnenschreis kommt unser Herr […]“).
 Vgl.u.a. Schönbach, Predigten. Bd. III [Priester Konrad, Nr. 75], S. 178, 9,wo der Tod als „drittiu
zuochunft[]“ des Herrn bezeichnet wird.
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,18–21.
 „Nihil enim morte certius, et nihil hora mortis incertius“ oder verkürzt: „mors certa, hora
incerta“ vgl. Singer, Thesaurus, S. 346–353, hier S. 347; Schmidt, Proverbia, S. 458, Nr. 345f3.
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,23 f. („Die Heilige Schrift
sagt, unser Herr kommt in der Nacht. Das wird deshalb so gesagt, weil niemand weiß, wann er
kommt.“) Es bleibt hier offen, ob der Prediger sich (noch) auf Mk 13,35, evtl. Lk 12,38 oder auf die
Stellen bezieht, in denen der Herr wie ein Dieb in der Nacht kommt; vgl. 1 Thess 5,2; (vgl. auch
Apk 3,3 und 16,15). Die zuletzt genannten Aussagen sind textgenetisch wiederum mit dem
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Der Tod trifft jeden zu einem anderen Zeitpunkt und deshalb kann die Wach-
samkeitspflicht nicht auf andere übertragen werden. Der Einzelne wird in Predigt
Nr. 5 also dadurch responsibilisiert, dass der Zeitpunkt des Eintreffens ein in-
dividueller ist und deshalb auch die individuelle Wachsamkeit belohnt bezie-
hungsweise die individuelle Unaufmerksamkeit oder Nachlässigkeit bestraft
wird.⁵⁰

Zum zyklischen Kirchenjahr und der eschatologischen Naherwartung tritt
so – auf der Ebene der Zeitstrukturen – die progressiv-finale Struktur des Ablaufs
des einzelnen Lebens. Mit jedem Tag rückt das Ende näher. Diese progressiv-finale
Struktur plausibilisiert und individualisiert die Dringlichkeit, sich für das Kom-
men des Herrn bereit zu halten beziehungsweise wachsam zu sein.

IV Tag und Nacht, Wachen und Schlafen

Die Rede vom Kommen des Herrn in der Nacht wird durch die Paraphrase des
Gleichnisses vom Dieb in der Nacht (Mt 24,43; Lk 12,39⁵¹) weiter expliziert:

moͤhte der wirt wizzen wenne der diep choͤme, er wacht und liezze sein haus nicht durich-
graben und lizze in sein gůt niht hin tragen.⁵²

Diese gleichnishafte Rede handelt im Kern erneut von einer ungewissen Ankunft
in der Nacht. Die Wachsamkeit ist nun aber nicht mehr auf das Empfangen ge-

Gleichnis vom Dieb in der Nacht verwandt (Mt 24,43/Lk 12,39), das imweiteren Verlauf der Predigt
paraphrasiert und gedeutet wird.Vgl. dazu Wolter, Lukasevangelium, S. 462 f.; Ernst, Evangelium,
S. 304.
 Vgl. dazu Abschnitt V.
 „Hoc autem scitote quia si sciret pater familias qua hora fur veniret vigilaret utique et non
sineret perfodiri domum suam“. („Das aber sollt ihr wissen: Wenn der Hausherr wüsste, zu
welcher Stunde der Dieb kommt, so ließe er nicht in sein Haus einbrechen.“) Hervorzuheben ist
die auffällige Konstruktion eines „Bildwort[s] im Irrealis der Vergangenheit“ (Wolter, Lukas-
evangelium, S. 463), die im Mittelhochdeutschen beibehalten wird. Mt 24,43 bzw. Lk 12,39 sind
textgenetisch mit Mk 13,32–37 verwandt, erneut geht es um die Erwartung der Parusie. Allerdings
ist in den aktuellen theologischen Kommentaren umstritten, ob die Parusie schon bald erwartet
wird (Naherwartung) oder nicht; Wolter, Lukasevangelium, S. 462 f.; Bovon, Lukas, S. 318–332;
Fiedler, Das Matthäusevangelium, S. 367–371.Vgl. zudem die älteste Überlieferung des Topos bei
Paulus (1 Thess 5,2), vgl. dazu Anm. 49.
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,24–26. („Wenn der
Hausherr wissen könnte, wann der Dieb käme, würde er wachen und ließe ihn nicht sein Haus
durchgraben und sein Gut wegtragen“).
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richtet, sondern darauf, eine Gefahr abzuwehren, deren Zeitpunkt unberechenbar
ist. Der Irrealis betont, dass es keine Kenntnis des Zeitpunkts geben kann.⁵³

Der Prediger legt sodann im üblichen allegorischen Modus die gesamte Si-
tuation aus: Das Haus ist der Körper, der Dieb ist der Tod, der Hausherr ist der
„mut“ – also die intentio, der Schlaf steht dafür, dass man den Dieb/Tod nicht
erwartet. Der Diebstahl bedeutet, dass das Gut des Hausherrn, also die Seele, in
die Verdammnis entführt wird, es sei denn, der Hausherr war mithilfe guter Werke
vorbereitet.⁵⁴

Auf der Ebene der Zeitstrukturen wird hier der Wechsel von Tag und Nacht,
die Alternation von Wachen und Schlafen aufgerufen. Dabei wird die Nacht
doppelt konnotiert: Sie steht zum einen für die Zeit, in der es am allerschwie-
rigsten ist, wachsam zu sein. Deshalb lauert in diesem Zeitabschnitt die größte
Gefahr (er birgt aber auch die größtmögliche Belohnung; siehe Abschnitt V).⁵⁵

Zum anderen steht die Nacht aber auch für die Heilsungewissheit:

wan also diu naht vinster ist, also ist der mensche in der vinster der ungewizzen.⁵⁶

Trotz allen Tätigkeiten des metaphorischen Wachens (Beten, Beichten, gute
Werke) kann man im irdischen Leben keine Sicherheit über sein Seelenheil er-
langen. Die Nacht steht hier für die mit der irdischen Zeit einhergehende Unge-
wissheit, der Tag für die Gewissheit, die erst mit dem Ende der Zeit und dem
endgültigen göttlichen Urteil erlangt wird.

Die Predigt setzt somit nicht bloß auf Rhythmisierung der Wachsamkeit und
Variation der Warnungen und Gefahrenmeldungen, sondern verschränkt vier

 Wolter, Lukasevangelium, S. 463. Theologische Kommentare verweisen zudem auf die Diffe-
renzierung im jüdischen Recht zwischen Diebstahl im Verborgenen und Raub in der Helligkeit,
wobei letzterer milder bestraft wird,weil er von Fremden begangenwird; so Bovon, Lukas, S. 330 f.
 Der Dieb ist in der hier vorgenommenen Auslegung doppelt konnotiert, abhängig davon, ob
der Mensch vorbereitet ist: Wenn der Dieb/Tod den Menschen mit guten Werken bereit findet,
dann steht das Durchgraben dafür, dass er den Körper schlägt bzw. körperliche oder weltliche
Begierden besiegt.Wenn das nicht der Fall ist, dann stiehlt der Dieb das Gut, d.h. die Seele.Vgl.
Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,27–30.
 Vgl. die Leysersche Predigt „Dom. I“, die Röm 13,11 auf den Sündenschlaf bezieht und diesen
wiederum als Mangel an Erkenntnis über sich und Gott deutet; Leyser, Deutsche Predigten,
S. 1,13 f.
 Schönbach, Predigten Bd. II, [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 15,34 f. („Denn so dunkel die
Nacht ist, so ist der Mensch in der Finsternis der Ungewissheit“). Im Anschluss an diesen Satz
werden erneut die hier komplexer dargestellten Zeiteinteilungen der Nacht auf die Lebensalter
bezogen (ebd., 15,35– 16,2). Erneut wird gefordert, man müsse in jedem Lebensalter „berait“ sein
und dem Herrn „die tuͤr“ schnell und gern öffnen (ebd., 16,2 f.).
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ganz unterschiedlich konzipierte Zeitstrukturen: erstens das zyklische Kirchen-
jahr; zweitens die eschatologische Naherwartung der Wiederkunft des Herrn;
drittens den individuellen Ablauf des einzelnen Lebens und viertens die Alter-
nation von Tag und Nacht. Diese vier Zeitstrukturen werden über das Motiv der
Erwartung des Herrn komplementär aufeinander bezogen. Herausgestellt wird
dadurch die individuelle Ungewissheit des Zeitpunkts des Erwarteten, dessen
Ankunft jedoch gewiss ist. Mittels der mehrfachen Umbesetzung des Erwarteten
können die Dringlichkeit der wachsamen Bereitschaft und der Zeitdruck, der auf
dem Einzelnen lastet, mehrfach plausibilisiert werden. Über die eschatologische
Aufladung der Tag-Nacht-Allegorese werden zudem Gefahr und Chance, die mit
der Wachsamkeit verknüpft sind, ins Absolute, Endgültige gesteigert. Die irdische
Heilsungewissheit löst sich erst auf, wenn der Tag beziehungsweise das Ende der
Zeit da ist und das endgültige Urteil sich vollzogen hat.

V Die einmalige Chance und die Habitualisierung
der Wachsamkeit

Die Auslegung des Gleichnisses vom Dieb in der Nacht geht in der Predigt um-
standslos in die Paraphrase eines weiteren Lukas-Vergleiches über (Lk 12,36⁵⁷):

so ist er berait, so tut er die tuͤr vil gern und vil snelichlichen auf, so schaidet er vil froͤlich von
disem leib, wan da er des ewigen leibs gewis ist. also wir es nu begen suͤln, der himelische
chuͤnich der chom in dise Babilonie, in dise werlt und gemæhelt im selben die hiligen
christenheit. die enphalh er den sinen […] und fuͤr er ze himel […]. er gebot auch sinen luͤten
daz sie wachten ze swelher zit er choͤm, daz sie berait dann sollten sein mit ir lieht in zen-
phahen.⁵⁸

 „et vos similes hominibus expectantibus dominum suum quando reveratur a nuptiis ut cum
venerit et pulsaverit confestim aperiant ei“. „[U]nd seid gleich den Menschen, die auf ihren Herrn
warten,wann er aufbrechen wird von der Hochzeit, damit, wenn er kommt und anklopft, sie ihm
sogleich auftun.“ Vgl. Mk 13,34 mit einigen zentralen Unterschieden zu Lk 12,36; siehe dazu
Bovon, Lukas, S. 326–328.
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 16,2– 11. („Ist er vorbereitet,
so öffnet er die Tür sehr gern und sehr schnell und trennt sich fröhlich von seinem Körper, denn er
ist sich des ewigen Lebens gewiss. Auf diese Weise sollen wir nun feiern, der himmlische König
kommt in dieses Babylon, in dieseWelt und vermählt sich mit der heiligen Christenheit. Die hat er
den Seinen empfohlen und er fuhr zum Himmel. Er hat seine Leute beauftragt zu wachen, wann
auch immer er komme, dass sie dann bereit sein sollen, ihn mit ihren Lichtern zu empfangen“).
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Hier lässt sich erneut beobachten, wie die Bedeutung des Erwarteten sukzessive
verschoben wird. Am Beginn des Zitats wird (noch) auf den Tod verwiesen, der
den Einzelnen vorbereitet oder unvorbereitet trifft. Im zweiten Teil, dort wo vom
himmlischen König die Rede ist, geht es dagegen um den Herrn, der wiederkehren
wird, um die gesamte Christenheit zu sich zu nehmen, also um die Parusie. Da-
zwischen wird das Kommen des Herrn auf das anstehende Weihnachtsfest be-
zogen,wenn „nu“ gefeiert werden soll, dass der himmlische König in die irdische
Welt kommt („also wir es nu begen suͤln“). Anders als beim Dieb in der Nacht wird
hier nicht mehr jedes Bildelement einzeln ausgelegt, sondern Allegorese und
Allegorisiertes sind ineinander verschränkt. Das Tertium comparationis all dieser
Bedeutungsschichten des Kommenden bleibt jedoch gleich: höchste Wachsam-
keit und Bereitschaft werden gefordert, damit der Erwartete rechtzeitig empfan-
gen werden kann.

Diese Wachsamkeit wird im dritten und letzten Teil der Predigt verstärkt als
Drohung oder Verheißung, Gefahr oder Chance dargestellt. Dabei wird auch das
Sprachbild der Tür, die rechtzeitig geöffnet werden soll (Lk 12,36), ausgebaut:

Owe wie sælich si sint, die danne bereit sint, ir herren ze enpfahen! die gent mit in die tuͤr des
himelriches und habent immer mer froͤude unde genade […] diu nimmer zerget. die vil armen
die danne in den suͤnden fundenwerdent, den ist diu tuͤr der genaden versperret, die muͤzzen
die ewigen ungenad liden immer an ende.⁵⁹

Nicht das rechtzeitige Öffnen der Tür steht im Vordergrund, sondern dass diese
Tür nach der Ankunft ‚für immer‘ verschlossen bleibt. Das Kommen des Herrn
wird so –wahrscheinlich im Rekurs auf das Jungfrauengleichnis (Mt 25,10)⁶⁰ – zur
einmaligen Chance stilisiert. Es gibt den einen kurzen Moment, in dem sich alles
entscheidet.Wer dann wach und bereit ist, ist auf ewig gerettet, alle anderen sind
in „ewige[r] ungenad“. Gedroht wird also damit, die einmalige Chance zu ver-
passen. Die Dringlichkeit, wach und bereit zu sein, wird so zu einer absoluten.

 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 16,14– 18. („Oh,wie selig sind
die, die dann bereit sind, ihren Herren zu empfangen. Sie gehen mit ihm durch die Tür des
Himmelreiches und haben Freude und Gnade, die niemals vergeht. Die Ärmsten, die dann in
Sünden gefunden werden, denen ist die Tür der Gnade versperrt; sie müssen die ewige Ungnade
immerwährend erleiden ohne Ende“).
 Die Tür (ianua) ist im Umfeld der hier genannten Stellen ein beliebtes Motiv (Mt 24,33;
Mk 13,34–36); für das NT insgesamt vgl. Joh 10,9 („ego sum ostium“). Die nach einer verpassten
Chance für immer verschlossene Tür findet sich jedoch nur im Jungfrauengleichnis (Mt 25,10).
Dieses folgt bei Matthäus im Anschluss an den Dieb in der Nacht (Mt 24, 43). Ob Mt 25,1–13 auch
entstehungsgeschichtlich mit Lk 12,35f. verwandt ist, ist umstritten: Bovon, Lukas, S. 322; Fiedler,
Das Matthäusevangelium, S. 371 f.; Wolter, Lukasevangelium, S. 460.
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In diesem Kontext begegnet nun auch wieder das Zeitadverb „nu“,⁶¹ das
auf die Gegenwart der Rezipierenden verweist und markiert, dass die einmalige
Chance ‚jetzt‘ zu ergreifen sei:

nu warn uns dar zů, wandeln an uns selben die boͤsen site, die boͤsen gewohnhait, ilen, daz
wir ze hulden chomen. Dar zů sint uns dise tag gesetzet, daz wir mit aller diemůt, mit aller
gehorsam, mit reuichlicher buzze uns selben also gehandeln, daz wir ze disen hochzeiten
wirdich sein ze enpfahen diu speis da unser sel mit genesen sol.⁶²

Das, was im Mittelteil der Predigt bloß unspezifisch als „wachen“, „warten“ und
„bereit“-Sein beschrieben worden ist, wird nun genauer konkretisiert: als Ver-
änderung schlechter Gewohnheiten einerseits, als Vollzug erwünschter Praktiken
wie Gehorsam, Gebet, Buße und Reue andererseits.⁶³ Dabei verschiebt sich unter
der Hand die Bedeutung des Kommens des Herrn erneut, das nun auch ganz
konkret für den Empfang der Kommunion in der Weihnachtsmesse steht.

Doch neben dieser schon bekannten Überblendung verschiedener Bedeu-
tungen des Erwarteten wird hier noch eine ganz andere Verschiebung wahr-
nehmbar: Ist „wachen“ als einmalige Handlung, als Ergreifen einer einmaligen
Chance zu verstehen (wie bei der Tür, die nach einer einmaligen Öffnung auf
immer verschlossen bleibt)? Oder meint „wachen“ eine kontinuierliche Praxis:
also einen Habitus, der sich in wiederkehrenden Gewohnheiten wie Gebet,
Kommunion, Reue und Beichte äußert? Es sei daran erinnert, dass diese Differenz
auch die Wachsamkeitsforderungen von Biden und Delp trennte: Ging es bei Delp
darum, die Zeichen der herannahenden Ankunft wachsam zu erkennen und
ihnen zu vertrauen, hatte Biden daraus einen Handlungsimpuls abgeleitet: „wake
up and get moving“. Auch bei der mittelalterlichen Sündenschlafmetaphorik
vermischen sich diese beiden Wachsamkeitsforderungen häufig: Es wird zum
einen gefordert, aufzuwachen und sein Leben zu ändern (conversio), zum anderen

 Vgl. auch Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 16,5 (oben zitiert)
und 16,18 f.: „Nu wir des tages nicht enwizzen“.
 Schönbach, Predigten. Bd. II [Oberaltaicher Sammlung, Nr. 5], S. 16,21–26 („Nun ermahne uns
dahingehend, dass wir an uns die schlechten Sitten, die sündigen Gewohnheiten verändern; dass
wir eilen, Hulde zu erlangen. Dazu sind uns diese Tage gegeben, damit wir mit vollständiger
Demut, mit allem nur möglichen Gehorsam, mit reuiger Buße uns so verhalten, dass wir bei
diesem Fest würdig sind, die Speise zu empfangen, mit der unsere Seele geheilt wird“).
 Diese Handlungen sind immer zugleich innerliche und äußerliche. Einerseits soll die Ankunft
im muot erwartet werden, das Gebet oder die Reue im Innern vollzogen werden. Andererseits ist
dabei immer auch von äußeren und institutionellen Akten die Rede, von der Beichte, dem Fasten
oder dem Gehorsam.
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wird das permanente Wachsein, im Sinne der Sünden-, Selbst- und Gotteser-
kenntnis, verlangt.⁶⁴

Unsere Predigt verknüpft diese beiden Konzeptionen des „wachens“ gezielt:
Sie stilisiert zum einen die Gegenwart, das „nu“, zur einmaligen Heilschance. Sie
suggeriert, es gelte jetzt, ein für alle Male, aufzuwachen, d.h. sich zu entscheiden
und zu handeln. Zum anderen wird dieses allegorische Aufwachen aber auch auf
habituelle Handlungen bezogen: auf Gebete, Beichte, Buße „ze allen ziten“. Die
Suggestion der einmaligen Chance wird dazu genutzt, die Habitus und Fröm-
migkeitspraktiken der Rezipierenden langfristig zu verändern. Dazu wird das
Erwarten der einmaligen Gelegenheit durch verschiedene Arten des adventus
überschrieben, so dass der Zeitpunkt des Eintreffens unklar bleibt. Die Verän-
derung der Gewohnheiten ist dann die einzige Möglichkeit, den verschiedenen
erwarteten Ereignissen und damit einhergehenden Wachsamkeitsanforderungen
gerecht zu werden. Da das Erwartete sich verzögern oder verschieben kann, ist
eine habituelle Bereitschaft und Wachsamkeit nötig. Auf diese Weise gelingt es
der Predigt, sowohl einzelne Handlungsimpulse als auch kontinuierliche Ver-
änderungen zu bewirken.

VI Fazit

Der Beitrag nahm seinen Ausgangspunkt bei der Frage, wie sich Wachsamkeit
über kurze Zeitspannen hinaus prolongieren lässt. Die christliche Wachsam-
keitsmodellierung, die hier genauer untersucht worden ist, geht über den Lö-
sungsansatz, Gefahren zu variieren und Appelle zu rhythmisierenweit hinaus. Die
Predigt setzt darauf, verschiedene Zeit- und Erwartungsstrukturen zu überblen-
den: Die Adventszeit im Kirchenjahr wird mit der teleologischen Naherwartung
des Endes und der Wechsel von Tag und Nacht mit dem Ablauf des individuellen
Lebens verschränkt. Anhand solcher Verschränkungen wird beispielsweise die
zyklisch wiederkehrende Adventszeit zur emphatisch aufgeladenen Gegenwart –
doch ebenso kann die dadurch evozierte Zeit der einmaligen Heilsmöglichkeit
über Weihnachten hinaus verlängert und auf andere Situationen übertragen
werden. Invisibilisiert wird dabei, dass das, was erwartet wird, überdeterminiert
ist und sich dessen Referenz immer wieder ändert. Obwohl die Predigt dabei den
einen Moment, das „nu“, beschwört, zielt sie doch immer auch auf veränderte
Habitus und Frömmigkeitspraktiken, die gerade über die Zeit des „nu“ hinaus
wirksam sind.

 Reichlin, Geistliches Wecklied, S. 108–112.
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Biden hat in seiner Rede am 22. Dezember 2020 dieses Modell christlicher
Zeit- und Wachsamkeitsmodellierung aufgerufen, wenn auch vermittelt und
transformiert. Auch bei ihm war das,was erwartet werden soll, mehrfach besetzt:
Es ging um das Weihnachtsfest, die Wirkungen der Impfung und den Wechsel im
Präsidentenamt. Wann das von Biden angekündigte Erwartete eintritt, bleibt so
notwendig unklar. Umso stärker zielte Biden darauf, mit Hilfe der geschürten
Erwartungen die Gegenwart emphatisch aufzuladen: als Zeit, in der das nationale
Heil näher ist als zu anderen Zeiten, in der sich einmalige Chancen bieten und in
der deshalb dringend gehandelt werden muss. Auch Biden verschränkte hierzu
zyklische (sowohl liturgische als auch politische) und progressiv-lineare Zeit-
modelle (Pandemiebewältigung). Trotz der Rhetorik des „wake up and get mov-
ing“ forderte auch er keine einmaligen Aktionen, sondern langandauernde, sich
habitualisierende Verhaltensänderungen: Masken tragen und Abstand wahren.
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Christian Kiening

Attentio diaboli. Teuflische Zeit im
Faustbuch (1587)

I

Reformatorisch und gegenreformatorisch gibt es zahlreiche (Selbst‐)Deutun-
gen, die die Gegenwart im Zeichen einer erhöhten Widerchristlichkeit, eines
vermehrten Agierens des Teufels sehen und daraus Veränderungsansprüche ab-
leiten.¹ Zugleich rückt dabei auch die Zeit selbst in den Fokus. Als das, was in
Gestalt der Lebenszeit für die Selbst- wie die Heilssorge eine entscheidende Rolle
spielt.² Als das, was in Form des Zeitvertreibs (passe-temps) positiv wie negativ
gefasst werden kann – bezogen auf die Gestaltung und Nutzung zur Verfügung
stehender Zeiträume wie die Verhinderung oder Vermeidung von Situationen des
Überdrusses, der Langeweile, des Ungemachs.³ Ist die Zeit dasjenige, das sich,
richtig genutzt, mit einem sinnvollen oder heilsträchtigen Leben verbindet, ist sie
umgekehrt auch dasjenige, an dem sich die Prekaritäten und Gefährdungen des
Lebens erweisen. Dann etwa, wenn die Zeit nicht eigen-, sondern fremdbestimmt
erscheint, bestimmt von fremden Mächten, die sich in äußeren oder inneren
Zwängen manifestieren.

Die ubiquitärste dieser Mächte ist im 16. Jahrhundert der Teufel.⁴ Ihm schreibt
man die Möglichkeit zu, Menschen in Verzweiflung und Melancholie zu stürzen,
so wie man umgekehrt derartige Geisteszustände als Einfallstellen für den Teufel
betrachtet. Er ist für die Zeitgenossen eine ebenso reale wie imaginative Figur:
Man sieht ihn am Werke, verortet aber auch in eben dieser Wahrnehmung eine
Bemächtigung des Subjekts, der nicht so leicht entgegenzuwirken ist. In seinen
Tischreden stellt Luther fest: „Quando sum in politicis et oeconomicis cogitatio-
nibus, so nimb ich ein psalmum oder ein dictum Pauli für mich vnd slaff drob ein.
Sed cogitationes Sathanae, die kosten mich mehr; so muß ich ein hohen starken
bossen reyssen, ee ich mich heraus winde.“⁵ Das Denken an den Teufel impliziert,
dass nicht einfach die Aufmerksamkeit des Subjekts dem Widersacher gilt, son-
dern dass dieser in der menschlichen Aufmerksamkeit, als einer falschen, seine

 Löhdefink, Zeiten des Teufels.
 Vgl. Engammare, L’ordre du temps; Kiening, Erfahrung der Zeit.
 Vgl. Kiening, Ästhetik und Pragmatik der Zeit.
 Vgl. zuletzt Eming/Fuhrmann, Der Teufel und seine poietische Macht.
 Luther, Tischreden, hrsg. v. Kroker, 18 (Nr. 19, 1531).
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Wirkung entfaltet – zum Beispiel, indem er dem menschlichen Zeitregime seinen
eigenen Stempel aufdrückt, die attentio temporis zu einer attentio diaboli im
doppelten Sinne macht.⁶ Das soll im Folgenden an der 1587 in Frankfurt am Main
bei Johann Spies zum ersten Mal publizierten Historia von D. Johann Fausten
verfolgt werden, die geradezu das Gegenmodell zu dem aus den Lutherreden zi-
tierten Satz darzustellen scheint: Auch Faustus setzt zwar ,bemerkenswerte Pos-
sen‘ ins Werk, diese führen aber nicht dazu, sich dem Teufel zu entziehen, son-
dern die eigene Zeit so zu verschwenden, dass am Ende der Eindruck vorherrscht,
für die Möglichkeit der Erlösung sei es zu spät.⁷

„Seyt nüchtern vnd wachet, dann ewer Widersacher der Teuffel geht vmbher
wie ein brüllender Löwe,vnd suchet welchen er verschlinge, demwiderstehet fest
im Glauben“ (124,5–7) – mit diesem Zitat aus dem 1. Petrusbrief (1,8) endet der
Text. Und diese Aufforderung beschließt die Geschichte eines Protagonisten, der
eine beträchtliche Aufmerksamkeit für den Teufel entwickelt, die axiologisch
als falsch erscheinen soll, narrativ aber dem Negativen viel Raum bietet bezie-
hungsweise in Konsequenz daraus Distanzierungsversuchen am Ende keinen
Raum mehr lässt. Entworfen wird das Negativmodell eines durch Unruhe und
Exzessivität, Hybris und Wissensdrang gezeichneten Lebens, das aus dem Kon-
takt mit dem Bösen seine Macht zieht, zugleich an ihr zerbricht und ein schlim-
mes Ende findet. Dieses Ende wirft allerdings einige Fragen auf. Der anonyme
Autor und Kompilator bemüht sich zwar, nicht zuletzt durch Marginalien, den
bösen Ausgang, an dem er von Anfang an keinen Zweifel lassen will, immer neu
plausibel zu machen; zugleich sät er immer wieder Zweifel, wie zwingend er
tatsächlich ist.⁸ So wie die theologischen Koordinaten generell in manchem
schillernd bleiben,⁹ bleibt auch das Verhältnis von Determinismus und Willens-
freiheit in der Schwebe – die Möglichkeit der Rettung ist gleichzeitig ausge-
schlossen und einkalkuliert.¹⁰Daswiederummanifestiert sich besonders deutlich
am Umgang mit Zeit und Zeitlichkeit.¹¹

 Die Formulierung „obseruatio vel attentio temporis“ begegnet in der zuerst 1519 erschienenen
Pantheologia des Reinerus de Pisis (Tl. 1, Kap. 5; fol. VIIIv).
 Zum Verhältnis zwischen den Lutherreden und dem Faustbuch Bamberger/Robert, Luther –
Aurifaber – Faust. Ausgaben: Historia, hrsg. v. Füssel/Kreutzer (zit.); Faustbuch, hrsg. v. Müller
(mit Kommentar). Überblick über den Text und die Forschung bei Müller, Faustbuch; verschie-
dene Perspektiven auf den Text vereint der Band von Laan/Weeks, Faustian Century.
 Zu den Ambiguitäten des Textes Münkler, Narative Ambiguität und Narrative Ambiguität: Se-
mantische Transformationen.
 Vgl. Müller, Faustbuch in konfessionellen Konflikten.
 Vgl.Wei, Teuflische Synergie.
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II

Die zeitlichen Semantiken der Historia, auffällig ausgestellt, sind einerseits von
der Grundopposition von Zeit und Ewigkeit, andererseits von konkreten chrono-
metrischen Einheiten bestimmt. Die Geschichte folgt im Ganzen der Chronologie,
wobei der Lebenslauf in zwei etwa gleich lange Hälften zerfällt: Die erste reicht bis
zum Abschluss der theologischen Studien mit dem Doktorat, die zweite, explizit
24 Jahre umfassend, vom Paktschluss mit dem Teufel bis zu dem dadurch verur-
sachten Untergang. Im Text allerdings dient die erste Lebenshälfte nur als Folie
für die zweite, die praktisch das Ganze der im Original über 100 Blätter füllenden
Geschichte einnimmt. Deren zeitliche Unterteilung orientiert sich an der verein-
barten Lebenszeit des Protagonisten, die somit zwei Eigentümlichkeiten besitzt:
Sie wird nicht von der Geburt, sondern von einem ominösen Paktschluss an ge-
zählt, und ihre Dauer steht von vornherein fest.

Faust ist dispensiert von der scheinbar allgemeingültigen Regel „Mors certa,
hora incerta“. Er scheint dem im 16. Jahrhundert viel thematisierten Problem des
plötzlich mit dem Tod konfrontierten Jedermanns ausweichen zu können, da er
die ihm verbleibende Frist kennt.¹² Doch zu einer souveränen Gestaltung der
Lebenszeit führt dies ebenso wenig wie zu einem Absehen von jenen heilsge-
schichtlichen Nöten, in denen sich der Jedermann befand. Zwar muss Faustus als
Protestant nicht befürchten, ihm könne am Ende die Zeit nicht mehr für gute
Werke ausreichen. Dafür ist ihm durch sein Wesen die Möglichkeit verwehrt, sich
wenigstens in extremis ganz und gar dem Glauben anzuvertrauen – was anderen
Teufelsbündnern, auf die Luther und Melanchthon sich bezogen, zwar keine
Rettung vor der Hinrichtung, aber eine Rettung ihrer Seele ermöglicht haben
soll.¹³ In der Historia hingegen scheint es gerade darum zu gehen, den Lesenden
vorzuführen,wie wenig ein Wissen um die eigenen Lebensjahre nützt,wenn es an
der rechten Einstellung fehlt.

Die zeitliche Folge von Fausts Leben korrespondiert im Groben den durch die
größeren Überschriften markierten Teilen des Textes: Im ersten Teil finden sich
keine lebenszeitlichen Hinweise, im zweiten wird auf eine zweijährige Tätigkeit
Fausts als Astrologe verwiesen und das 8. Jahr nach Abschluss des Pakts genannt,
im dritten kommt das 16. Jahr vor, im vierten erscheinen in den Kapitelüber-

 Die Forschung hat sich damit bisher eher wenig beschäftigt.Vor allem auf den Gegensatz von
Zeitlichkeit und Ewigkeit konzentriert sich Werner, Erzählte Zeiten, S. 265–290. Ausführlichere
und nachweisreichere Darstellung des Folgenden bei Kiening, Erfahrung der Zeit, S. 237–260.
 Vgl.Der Jedermann im 16. Jahrhundert, hrsg.von Jeßing/Dammer; Kiening, Zeit des Aufschubs.
 Vgl. Baron, Faustus on Trial, S. 127–146.
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schriften das 17., das 19., das 20., das 22., das 23. und das 24. Jahr.¹⁴ Es ergibt sich
also eine ungefähre Dreiteilung von Fausts dämonischem Leben in 8 plus 8 plus
8 Jahre.¹⁵ Das letzte Jahr besitzt dabei einen Sonderstatus. Es wird, obschon zuvor
der dritte Teil als letzter angekündigt wurde (77,1–6), durch eine weitere Über-
schrift eingeleitet („Folget nu was Doctor Faustus in seiner letzten Jahrsfrist mit
seinem Geist vnd andern gehandelt / welches das 24. vnnd letzte Jahr seiner
Versprechung war“; 111,1–4). Es besitzt quantitativ innerhalb der letzten acht
Jahre ein gewisses Übergewicht. Und es macht durch zahlreiche im Präsens ge-
haltene Partien Fausts letzte Zeit intensiv gegenwärtig. Sowohl die Erzählzeit, die
gegen Schluss hin eine Dehnung erfährt, als auch die erzählte Zeit, die im letzten
Drittel des Textes immer mehr hervortritt, verleihen der Historia eine finale Dy-
namik und Dramatik, basierend auf dem Moment der verrinnenden Zeit: „eine
innere Zeiterfahrung: die Erfahrung der anfangs bewußtlos vertanen, dann in
hektischer Betriebsamkeit zerrinnenden, schließlich angstvoll sich dehnenden
Zeit des Verdammten, der sein Leben unaufhaltsam dem schrecklichen Ende
entgegenlaufen sieht, eine Suggestion, die sich auf die Lesenden übertragen und
sie warnen soll“.¹⁶

Entscheidende Weichenstellungen erfolgen schon auf den ersten Seiten. Von
seinen Eltern einem kinderlosen wohlhabenden Vetter aus Wittenberg anvertraut,
tritt der Protagonist in die Geschichte als ein aus der normalen Generationenfolge
Herausgenommener ein, dem zwei Grundzüge zugeschrieben werden. Eine be-
sondere Disposition zur Geschwindigkeit: Mit einem „geschwinden Kopff“ (14,6)
versehen, habe er „Adlers Flügel“ (15,19) annehmen wollen. Und eine Disposition
zur totalen Auslieferung an seinen Erkenntnisdrang: „Nacht vnd Tag“ (14,36)
habe er mit dem Studium der magischen Künste verbracht, „Tag vnd Nacht […]
alle Gründ am Himmel vnd Erden erforschen“ wollen (15,18–20). Faustus miss-
achtet die natürlichen Grenzen von Tag und Nacht als die von Gott selbst im
Schöpfungswerk gesetzten (Gen 1,3). Er missachtet die Maßgaben einer sozialen
Zeitökonomie und -hygiene. Er vernachlässigt jene Wachsamkeit, die ihn, wie es
vom Schlusssatz her aussieht,vor den Anfechtungen durch ein teuflisches Wissen
hätte schützen können. Er sucht eine Eigenzeitlichkeit, die ihn schon anfangs
daran hindert, seinen sich in der Öffentlichkeit verschlechternden Leumund
rechtzeitig zu erkennen (14,9).

Fausts Illusion besteht darin, den eigenen Umgang mit Zeit kontrollieren
zu können. Mehrmals erscheint die Abkehr von der Theologie und Hinwendung

 Vgl. Faustbuch, hrsg. v. Müller, S. 1335f.
 Vgl.Werner, Erzählte Zeiten, S. 275 f.
 Faustbuch, hrsg. v. Müller, S. 1336.
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zu weltlichen Wissenschaften und Künsten (Medizin, Astronomie, Mathematik,
Magie) als eine zeitweise: Faustus habe „die H. Schrifft e i n we i l hinder die
Thür vnnd vnter die Banck gelegt“ (14,23 f.), habe „seine Seel e i n we i l vber die
Vberthür“ gesetzt (15,12) und habe „au f f e i n e z e i t “ (15,22) sich mit Be-
schwörungsformeln beschäftigt, „damit er den Teufel vor sich möchte fordern“
(15,23 f.; alle Hervorhebungen Ch. K.). Abgesehen davon, dass Faustus in seinem
weiteren Leben tatsächlich nicht nur als Magier, sondern auch als Kalenderma-
cher, Astrologe und Astronom agieren wird – die Formulierungen suggerieren,
hier denke einer, er könne sich eine Zeit lang im Bereich des Unerlaubten bewegen
und dann zum Erlaubten zurückkehren. Diese Vorstellung erweist sich als irrig,
sie schafft jene Angriffsfläche, über die sich der Teufel irreversibel des Menschen
bemächtigt. Und doch bewahrheitet sich die Vorstellung insofern, als es tat-
sächlich für eine bestimmte Zeit sein wird, dass Faustus sich vom Heil abwendet –
nur, dass diese Zeit mit der ihm zugebilligten Lebenszeit zusammenfällt.

Das Bestreben, den dämonischen Mächten zu gebieten, wird nach der Logik
des Textes zur Bedingung der Möglichkeit, ihnen anheimzufallen. Das zeigt sich
schon am temporalen Verlauf der ersten Beschwörungen. Faustus macht sich in
den „Spesser Wald“ auf, wo er nicht etwa in der üblichen Geisterstunde, sondern
zwischen 9 und 10 Uhr abends seine Formeln aufsagt. Er erlebt das Erscheinen
eines feurigen Mannes, der eine Viertelstunde lang um den auf den Boden ge-
zeichneten Zirkel herumschleicht. In einen grauen Mönch verwandelt, lässt sich
der Geist auf einen Dialog mit Faustus ein und bewilligt ihm nach einigem Hin
und Her ein erneutes Erscheinen „morgen vmb 12. Vhrn zu Nacht“ (17,16 f.). Der
Protagonist will aber nicht so lange warten. Schon „deß andern Tags zu Morgen“
(17,17) bietet er das teuflische Gegenüber erneut auf und verlangt von ihm beim
Abschied, er solle später zur Vesperzeit wiederkommen. Tatsächlich kehrt jener
als fliegender Geist „Abendts oder vmb Vesperzeit / zwischen drey vnd vier
Vhren“ zurück (19,24 f.). Sie verhandeln die Konditionen für eine Dienstbarkeit des
teuflischen Vertreters. Faustus fordert die Einhaltung von sechs Punkten, ange-
fangen mit der ihm zu verleihenden Fähigkeit, die „Geschickligkeit / Form vnnd
Gestalt eines Geistes“ anzunehmen (20,4 f.). Der Teufel fordert als Gegenleistung
nur zweierlei. Fausts Seele. Und eine Befristung seiner Lebenszeit auf „etliche
Jahr“ (21,1). Am nächsten Tag ruft Faustus den, der nun seinen Namen, Mepho-
stophiles, preisgibt, am frühen Morgen wieder zu sich und bestätigt seinen Wil-
len, sich auf den Kontrakt einzulassen: „Eben in dieser Stundt fellt dieser Gottloß
Mann von seinem Gott vnd Schöpffer ab / der jhne erschaffen hatt“ (21,23–25). Im
schriftlich fixierten Pakt wird auch die Zahl der Jahre konkretisiert: „24. Jahr / von
Dato diß Brieffs an“ (23,3) soll der Teufel das Recht haben, Fausts Seele zu holen.

Die Befristung verkürzt Fausts zeitgenössisch erwartbare Lebenszeit. Doch
birgt die Vorstellung, 24 Jahre ohne finanzielle Sorgen und mit permanenter
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Wunscherfüllung zu verbringen, zweifellos einige Attraktivität. Das Angebot des
Teufels ist insofern das eines geschickten Händlers, der nicht zu viel und nicht
zu wenig offeriert und mit einer elementaren Ungleichheit operiert: hier eine
überschaubare endliche Zahl, dort eine nicht zu ermessende unendliche, hier ein
berechenbares diesseitiges Leben, dort ein unberechenbares jenseitiges. Die
Entscheidung für die irdische und gegen die überirdische Zeitlichkeit geht mit
einer der kontemplativen Existenz gegenläufigen dämonischen Ungeduld einher:
Fausts curiositas ist so groß, dass er nicht einmal die übliche (nächtliche) Zeit
der Begegnung mit den teuflischen Mächten abwartet. Er fordert rasch auf-
einanderfolgende Treffen: am späten Abend, am nächsten Morgen, am frühen
Abend, wieder am Morgen. Er versucht, sein eigenes Zeitregime zu etablieren.
Doch bleibt dieses vom Teuflischen durchdrungen. Einmal dauert ein Gaukelspiel
des Teufels genau eine Stunde (25,17), ein andermal verspricht Mephostophiles,
Faustus wöchentlich 25 beziehungsweise jährlich 1300 Kronen als Gehalt zur
Verfügung zu stellen (27,20 f.). In der irdischen Zeit ist die (missachtete) überir-
dische präsent. Denn in ihr sich auf den Teufel einzulassen, droht, wie ange-
deutet, zum Verlust dessen zu führen, das nach christlichem Glauben alle Zeit
ebenso begründet wie aufhebt: der Ewigkeit. Ein Erzählerkommentar formuliert
in Übernahme einiger Verse von Sebastian Brant die entsprechende Maxime:
„Wer allein das Zeitlich betracht | Vnd auff das Ewig hat kein acht | Ergibt sich dem
Teuffel Tag vnd Nacht | Der hab auff seine Seel wol acht“ (23,27–30). Bezeich-
nenderweise ist genau der Hinweis auf Tag und Nacht eine Hinzufügung gegen-
über der Brant’schen Vorlage.¹⁷

III

Bei Faustus resultiert allerdings,was das Verhältnis zwischen demMissachten der
Ewigkeit und dem Verfallen an den Teufel angeht, nicht einfach das eine aus dem
andern. Heißt es zunächst, er habe sich „Tag und Nacht“ mit seinen magischen
Büchern (14,36) und unerlaubtem Wissen beschäftigt (15,18 f.), so ist später die
Rede davon, der Teufel habe ihn dazu angestachelt, „Tag und Nacht“ der Zauberei
zu widmen (35,19). Schließlich wird der Protagonist sogar darauf verzichten, den
Teufel nach göttlichen Dingen zu fragen, weil er sonst „Tag und Nacht“ darüber
nachdenken müsste (46,13). Auch was die sexuelle Begierde betrifft, sind Ursache
und Wirkung kaum zu unterscheiden: „Tag und Nacht“ von fleischlicher Lust
getrieben und im „Epicurischen Leben“ gefangen (27,24–27), möchte Faustus sich

 Baron, Faustus on Trial, S. 97.
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verheiraten; der Teufel verhindert das, verschafft ihm aber alle Tage und Nächte
eine Buhlin (29,8), was wiederum Fausts Begehren so anstachelt, „daß er Tag
vnnd Nacht nach Gestalt der schönen Weiber trachtete / daß / so er heut mit dem
Teuffel Vnzucht triebe / Morgen einen andern im Sinn hatte“ (29,15– 17).

In der auffälligen Wiederholung der Grundkonstellation von Tag und Nacht
steckt so schon etwas von der manipulativen Kraft des Teufels im Umgang mit der
Zeit. Dessen Wirken führt dazu, dass Fausts Zeitgestaltung von sich perpetuie-
renden Begierden durchdrungen und zugleich der Möglichkeit einer kritischen,
wachsamen Basis beraubt ist. Vielmehr ergeben sich je neue Wechselwirkungen
zwischen inneren Neigungen und äußeren Reizen. Es wird Faustus unmöglich, zu
einer klaren Position zu kommen. Seine Reflexionen und seine Gespräche mit
dem Geist kreisen um die drohende ewige Verdammnis, dauernd erklingen die
Wörter ,ewig‘, ,immer‘, ,nimmer‘ – er schafft es aber nicht, das eigene und das
fremde, das sanktionierte und das teuflische Wissen voneinander abzugrenzen.
Als Mephostophiles ihm eine heterodoxe Lehre von der Ewigkeit der Welt vor-
stellt, macht er sich seine Gedanken – zu widersprechen wagt er nicht (49,6–8).
Er bleibt dem Teufel ausgeliefert, der Fausts Verzweiflung durch allerlei Mittel
steigert, nicht zuletzt durch falsche oder einseitige Informationen. Zum Beispiel
erweckt er den Eindruck, die endgültig in die Hölle Verdammten seien noch
schlimmer dran als die umherirrenden bösen Geister, wie er selber einer ist: „Ja
wenn sie zur Gnade Gottes kommen köndten / wie wir Geister / die wir alle Stund
hoffen vnd warten / so würden sie sich freuwen / vnnd nach solcher Zeit seufft-
zen“ (40,33–35).

Sind die Dimensionen der (verspielten) Ewigkeit anfangs noch ex negativo
präsent, treten sie im zweiten und vor allem im dritten Teil der Historia zurück.
Zugleich gewinnt das Irdisch-Zeitliche ein genaueres Profil.¹⁸ Faustus selbst wird
auf gewisse Weise zu einem Meister der Zeit.Wie sein teuflischer Lehrer Mepho-
stophiles, der ihn in den Rausch der Geschwindigkeit hineinzieht,¹⁹ vermag er die
sonst dem Menschen gesetzten Grenzen von Raum und Zeit zu überwinden.
Blitzschnell gelangt er von einem Ort zum anderen. Vergangenes kann er gegen-
wärtig machen mit Hilfe der „alten und erfahrenen“ Geister (45,14), die dieses
noch miterlebt haben. Auch erwirbt er astronomische und astrologische Fähig-
keiten und Einsichten, bezogen auf Sommer und Winter, die Sterne, die Kometen
und den Donner. Zwar sind seine Erklärungen meist nicht auf der Höhe des
zeitgenössischen Wissens, seine Umgebung ficht dies aber nicht an, Anerken-
nung begegnet ihm allenthalben. Aus seiner solitären Gelehrtenexistenz gelangt

 Werner, Erzählte Zeiten, S. 273–290.
 Vgl. Sauder, Teuflische Geschwindigkeit.
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er zurück in die Gemeinschaft der Höfe, Städte und Universitäten, auch hier al-
lerdings mehr gerühmt und bewundert als integriert – seine Abenteuer spielen
sich außer Haus ab, Hausrat, wird es zum Ende hin heißen, habe er nicht viel
besessen (111,29 f.).

Die Kalender und Almanache, Praktiken und Prognostiken, die Faustus er-
stellt,werden aufgrund ihrer Genauigkeit weithin gerühmt. Sie seien nicht wie bei
zahlreichen unerfahrenen Astrologen einfach so beschaffen, dass sie für den
Winter Kälte, Frost oder Schnee und für den Sommer, speziell die Hundstage,
Hitze, Donner und Unwetter prophezeien: „Er machte auch in seinen Practicken
Zeit vnd Stunde / wann was Künfftiges geschehen solt / warnete ein jede Herr-
schafft besonder / als die jetzt mit Theuwrung / die ander mit Krieg / die dritte
mit Sterben / vnnd also forthan / solte angegriffen werden“ (44,25–29). Bei der
Erstellung der Texte benutzt er anscheinend nicht das weit zurückreichende
Vergangenheitswissen seines Geistes, der ihm „ein Jahr vmb das ander“ (45,17)
wieder vor Augen führen könnte. Er profitiert von der eigenen praktischen Er-
fahrung. Er kann auf das zurückgreifen, was er bei einer Luftreise in großer Höhe
gesehen hat (59,28 f.).

Das korrespondiert damit, dass in diesen Partien generell Fausts eigenes
Handeln in der Gegenwart in den Fokus rückt. Die erwähnte Luftreise ist eine von,
je nach Zählung, drei oder vier Reisen, die er unternimmt.²⁰ Zu einer Höllenfahrt,
um Mitternacht beginnend und noch vor dem Morgen endend, nimmt ihn Bel-
zebubmit; sie scheint konkret (so herrscht „etwan ein viertel Stundt lang ein dicke
Finsternuß“; 54,1), doch handelt es sich,wie die Leserinnen und Leser wissen, nur
um ein Gaukelspiel. Die folgende Fahrt hoch an den Himmel, die Faustus zu-
sammen mit Mephostophiles erlebt, ist genauer datiert; sie beginnt an einem
Dienstag im Juli und dauert exakt acht (schlaflose) Tage; wieder an einem
Dienstag kehrt Faustus nach Hause zurück, wo er drei Tage lang schläft, um sich
von den Strapazen zu erholen; diese Fahrt scheint keine nur eingebildete zu sein,
doch lässt Fausts eigene Aussage, die Welt sei ihm von oben wie der Dotter im
Ei vorgekommen, Zweifel aufkommen, ob er nicht auch hier der teuflischen
Vorspiegelung eines alten Weltbildes zum Opfer fällt. Die dritte „Reyß oder Pil-
gramfahrt“ (60,5) ist dann eine von Faustus selbst initiierte, zu der er Mepho-
stophiles einspannt: In ein fliegendes Dromedar verwandelt muss er seinen Herrn
überall hinbringen, wo dieser will; sie durchqueren oder überfliegen fast das
ganze Europa.

Bei der Rückkehr nach 25 Tagen ist der Protagonist allerdings unzufrieden.
Wieder hat er nicht viel gesehen (60,18). Er bricht erneut auf, diesmal auf eigene

 Zu diesen Reisen Bamberger, Poetologie im Prosaroman, S. 263–279.
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Faust zu Pferd, versehen mit der Fähigkeit, wie Fortunatus mit seinem Wunsch-
hütlein in kürzester Zeit an den Ort seiner Wahl zu gelangen. Es entsteht eine sich
teils als normales Itinerar, teils in weiten Sprüngen vollziehende Route durch
Mitteleuropa, insgesamt anderthalb Jahre dauernd (70,35). Damit sind die Reisen,
die sich zunächst in übernatürlichen Räumen abspielten, in den natürlichen
angekommen. Fausts spezifische Existenzform bleibt allerdings präsent: An ver-
schiedenen Orten versucht er auf hohe Berge zu gelangen – um einen Blick auf das
Paradies zu erhaschen. Der Geist erklärt ihm in einer seiner perfiden Spitzen, das
überhelle Licht, das von dort komme, hätte er besser aus der Höhe sehen können,
aber dort nicht wahrgenommen. Er nutzt also Fausts Disposition im Sinne einer
rhetorischen Suggestivität, die darauf basiert, dass im Nachhinein nicht mehr
überprüft werden kann, ob etwas sichtbar gewesen wäre, und die dazu führt, den
Eindruck verpasster Möglichkeiten zu nähren. Zugleich zeigt sich hier, wie Fausts
auf das Unerhörte und Niegesehene gerichtete Aufmerksamkeit verschränkt ist
mit jener auf ihn selbst und seine Seele gerichteten des Teufels.

Auch die Zeiten der verschiedenen Reisen – eine Nacht, eine Woche, 25 Tage,
anderthalb Jahre – gleichen sich sukzessive an die normalen Gepflogenheiten an;
die häufigen Hinweise auf die Zahl der Tage, die Faustus an einem Ort verbringt,
unterstreichen den Charakter eines Itinerars. Ein Itinerar indes mit imaginativen
Zügen: Die Orte, die Faust jeweils in den Sinn kommen, entsprechen in ihrer Art
und Abfolge den in der Weltchronik des Hartmann Schedel (1493) aufgeführten.²¹

Wir sehen also genau genommen einen Protagonisten, der sich durch eine nicht
mehr ganz aktuelle Buchwelt bewegt.²² Ein Protagonist, der sich auch hier ei-
genzeitlich bewegt: Die anderthalb Jahre der Europareise werden nicht zu Fausts
festgesetzten Lebensjahren hinzugerechnet; nach dem am Anfang der Reise ge-
nannten 16. Jahr seines Lebens (60,5) taucht zahlreiche Episoden später als
nächstes das 17. auf (104,6). Selbst wenn hier ein Versehen des kompilierenden
Autors vorliegen sollte – der Unterschied zwischen den Lebenszeit- und den
sonstigen Zeitmarkierungen ist, wie im folgenden Teil deutlich wird, nicht zu
verkennen.

Im dritten Teil der Historia kommen zahlreiche Zeitindikatoren vor: kalen-
darische Daten, Tageszeiten, Monatsangaben, saisonale Gegebenheiten. Ver-
schiedene Episoden sind zeitlich und räumlich miteinander verknüpft. Es ent-
steht der Eindruck eines raumzeitlichen Kontinuums und einer relativ hohen
Homogenität der erzählten Welt. Doch sind die Angaben meist wenig präzise: „im
Sommer nach Philippi vnd Jacobi“ (77,20), „im Junio“ (81,5). Auch ergibt sich

 Historia, hrsg. von Füssel/Kreutzer, S. 233–251.
 Zum Status des Wissens in der Historia generell Müller, Ausverkauf menschlichen Wissens.

Attentio diaboli. Teuflische Zeit im Faustbuch (1587) 69



kaum ein chronologischer Ablauf. Wo er sich andeutet, erweist er sich als Per-
vertierung kirchlicher Zeitlichkeit: Das Fastnachtstreiben setzt Faustus mit den
Studenten ungeniert am Aschermittwoch fort. Die schöne und promiskuitive
Helena zaubert er ausgerechnet am Weißen Sonntag herbei, „wenn die Kirche die
Reinheit der in Christus wiedergeborenen Menschheit feiert“.²³

Die teilweise karnevaleske Verkehrung und Abweichung vom Usus zeigt sich
am klarsten daran, dass fast alle Aktionen Fausts am Abend oder in der Nacht
stattfinden. Bot anfangs sein Ignorieren der Grenze von Tag und Nacht eine
prominente Angriffsfläche für den Teufel, ist er nun seinerseits fast ein teuflischer
Geist geworden, mit besonderer Affinität zur Nacht: Er erklärt, nachts habe der
Mensch „viel phantaseyen / […] dieweil vns die Geister deß Nachts nahe seind“
(75,6/10 f.).²⁴ Nachts bringt er denn auch einige Grafen aus Wittenberg, die genau
eine halbe Stunde bei einer Fürstenhochzeit dabei sein wollen (82,10 f.), auf sei-
nem Mantel durch die Luft reisend, nach München und gleich wieder zurück.
Zeitliche Dimensionen bleiben auf diese Weise ständig im Hintergrund präsent
und zugleich von Zügen des Abweichenden oder Dämonischen durchdrungen –
bis sie am Ende mit den letzten Lebensjahren Fausts ganz in den Vordergrund
treten.

IV

So wirksam Fausts Inszenierungen sind – über Raum und Zeit kann er nicht
unbegrenzt verfügen. Die präzisesten Zeitangaben, die zweimal genannte Vier-
telstunde, sind zugleich die absurdesten. Sie betreffen Momente, in denen dem
Protagonisten eigentlich Hören und Sehen vergeht: in seinem magischen Zirkel
(17,13) und in der undurchdringlichen höllischen Finsternis (54,1). Auch macht er
die Figuren der Vergangenheit nicht wirklich lebendig, er gaukelt ihre Präsenz nur
durch sich verstellende Geister vor. Als die Studenten, verwirrt und elektrisiert
vom Auftritt Helenas, Faustus bitten, sie am nächsten Morgen „widerumb für-
stellen“ zu wollen (98,10), muss er bekennen, „daß er jhren Geist nicht allezeit
erwecken“ könne (98,12 f.); er besorgt immerhin einen Maler, der ein „Conterfey“
(98,13 f.) der Wunderschönen anfertigt.²⁵ Beim Transport der Grafen nach Mün-
chenwiederum hat er selbst Regeln zu beachten und, als diese übertretenwerden,

 Faustbuch, hrsg. v. Müller, V. 1344.
 Zur Rolle der Nacht in der zeitgenössischen Kunst vgl. Borchhardt-Birbaumer, Imago Noctis;
Preiswerk, Absentia Lucis und den Beitrag von Chiara Franceschini in diesem Band.
 Zu den medialen und bildkritischen Implikationen der Szene Robert, Dämonie der Technik;
Bamberger, Poetologie im Prosaroman, S. 253–257.
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eine zweite Reise zu unternehmen, um einen der Grafen, mittlerweile gefangen-
genommen, zu befreien und „zeitlich gen Wittenberg“ zurückzubringen (84,12).
Ein Zusatzkapitel der erwähnten Ausgabe von 1589 führt sogar vor, wie Faustus
seinerseits ein von seinem Geist kontrolliertes Zeitregime einhalten muss, um von
einem Abenteuer in Erfurt rechtzeitig, noch vor dem Morgen, nach Prag zurück-
zukehren.²⁶

Das darauffolgende Kapitel demonstriert den Konflikt zwischen Fausts Mög-
lichkeiten und der Akzeptanz der Allgemeinheit: An der Universität in Erfurt
bekommt er mit, wie sich einige Philosophen über den Verlust eines Großteils der
Komödien von Terenz und Plautus beklagen. Er zitiert ein paar Sätze aus ihnen
und verheißt den neugierig gewordenen Gesprächspartnern, er könne die verlo-
renen Texte wieder „ans Liecht“ bringen, „doch nur auff etliche Stunden lang /
wolte man sie denn je lenger haben oder behalten / köndte man viel Studenten /
Notarien vnd Schreiber vber setzen / vnd in einem Hui dieselben alle abschreiben
lassen“ (156,11– 15). Die Theologen und Ratsherren lehnen dies ab. Sie wollen
keine Texte, über die man nicht beständig verfügen, die man nicht als Bücher
„herfür bringen“ (156,21) und behalten kann. Abwägend, obmanvon einemAutor,
von dem man immerhin einiges Nützliche kennt, weitere Texte haben will, in
denen womöglich Teuflisches steckt, entscheidet man sich für das Bekannte, die
unvollständige Überlieferung. Ressentiments nicht nur gegen die Magie, sondern
auch gegen die heidnische Antike und die humanistische Wissenschaft werden
hier spürbar.²⁷

Dem Gelehrtenphantasma wird eine Absage erteilt. Zugleich zeigt sich mit
dem imaginierten „Hui“ noch einmal deutlich die Eigenzeit, in der und mit der
Faustus agiert: seine eigenwilligen Versuche, den Teufel zu beschwören, seine
Neigung,Tag und Nacht nicht zu unterscheiden und auf den kirchlichen Kalender
keine Rücksicht zu nehmen, seine weitgehende Ignoranz gegenüber dem Verge-
hen der Zeit und insbesondere der Lebenszeit, schließlich sein Hang zur Ge-
schwindigkeit. Eine regelrechte Meisterschaft scheint er darin zu entwickeln und
vermag dementsprechend seine Umgebung zu beeindrucken. Letztlich aber steht
seine Macht auf tönernen Füßen. Sie ist eine geliehene, für die Faustus immer
wieder auf seinen Geist zurückgreifen muss, der bei der Inszenierung hilft. Als der
Magier ein Festmahl für seine Prager Freunde gibt, bittet er sie, „sie wolten jnen
die Zeit nicht lassen lang sein“ (160,17 f.), er würde gerne das Bankett eröffnen.
Tatsächlichwill er vor allem Eindruck machen: Er klopft auf den Tisch, ein Diener,
sein Diener, kommt herein, er fragt ihn: „wie behend bistu“ (160,22)? Er antwortet:

 Historia, hrsg. v. Füssel/Kreutzer, S. 157–159.
 Müller, Faustbuch in konfessionellen Konflikten, S. 51 f.
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„Wie ein Pfeil“ (160,22 f.). Faustus schickt ihn wieder fort. Der nächste Diener
antwortet: „wie der Wind“ (160,27 f.). Der dritte: „so geschwind / als die Gedan-
cken der Menschen“ (160,34f.). Er bekommt den Zuschlag und darf zum Erstau-
nen der Gäste alles Notwendige „in einem hui“ (161,19) herbeischaffen.

Faustus entscheidet sich hier für einen menschlichen Modus, die Gedanken
als schnellste Möglichkeit der Übertragung. Des ungeachtet bleibt seiner Herr-
schaft über die Zeit, die sich in Formen der Schnelligkeit und Geschwindigkeit,
nicht der Dauer oder Stetigkeit kundtut, einerseits das dämonische Moment
eingeschrieben, andererseits das des Selbstverlusts. Alles Handeln in und mit der
Zeit zielt bei Faustus auf Effekte. Es ist Teil des epikureischen Lebens (109,6) und
so flüchtig wie dieses: Von einer Lust, einer Aufregung, einer Sensation eilt der
Protagonist zur nächsten. Seine Exzesse repräsentieren zwar eine Form der Le-
bensintensität und der Zeitnutzung, doch nicht in dem Sinne, den die Historia
propagiert: Weder kann er eine Situation länger genießen noch die Zukunft, die
jenseitige oder die diesseitige, ins Auge fassen. Die einzige, die ihm – die Ehe ist
ihm verwehrt – offensteht, ist die, die er selbst mit dem Teufel vereinbart hat: der
Terminus, auf den ab einem bestimmten Punkt sein sensationsreiches Leben
zueilt. Am Ende des dritten Teils der Historia häufen sich die Angaben von Fausts
seit dem Pakt durchlaufenen Jahren. Mit dem Beginn des vierten Teils ist das letzte
Jahr erreicht und der Punkt, an dem Faustus selbst sich dem Wissen um die zu
Ende gehende Zeit nicht mehr entziehen kann.

Genau genommen ist Faustus aber schon zum zweiten Mal an diesem Punkt.
Nach zahlreichen Abenteuern, in denen er seine eigene Zeit mehr oder weniger
vergisst, wird er durch einen Nachbarn, einen gottesfürchtigen alten Arzt, dazu
ermahnt, sein gottloses Leben aufzugeben. Drauf und dran, dies zu tun, bedroht
sein Geist ihn mit einem sofortigen grausamen Lebensende und setzt ihn unter
erheblichen Entscheidungsdruck: „er solle sich alsbald nider setzen / vnd sich
widerumb von newem verschreiben mit seinem Blut […] vnd dessen soll er sich
nun baldt erkleren / ob er es thun wölle oder nicht“ (103,23–28). Verängstigt
willigt Faustus ein und stimmt einem neuerlichen Kontrakt zu. In ihm bestätigt er
einerseits, dass er sich die bisherigen 17 Jahre an den Vertrag gehalten habe.
Andererseits bekräftigt er Luzifers Recht, „daß so auch das 7. jar nach Dato diß
verloffen ist / er mit mir zu schalten vnd zuwalten habe“ (104,9– 11). Im Gegenzug
dazu habe dieser zu versprechen, „mir mein Leben zukürtzen oder zulängern / es
sey im Tod oder in der Hell / auch mich keiner Pein theilhafftig zumachen“
(104,11– 14). Hier spricht die Angst vor körperlichem Leiden, die Faustus zu be-
wältigen versucht, indem er das epikureische Leben noch bis ins Sterben hinein
verlängert.

Deutlich wird zugleich: Der schriftlich fixierte Pakt ist nur ein Teil jener
teuflischen Verstrickung, in die Faustus sich begeben hat. Er ist zwar offen-
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sichtlich wirksam, er verschafft Möglichkeiten, die sonst nicht bestünden. Bin-
dende Kraft aber hat er nicht im rechtlichen Sinne, sondern in psychologischer
Hinsicht – als das, woran Faustus sich gebunden g l aub t und demgegenüber er
des reflektierenden Abstands entbehrt, sonst würde er ja erkennen, dass schon
die angebliche Notwendigkeit einer Erneuerung des Pakts dessen Geltung in
Frage stellt. Kaum irgendwo manifestieren sich die beiden Komponenten der Idee
einer attentio diaboli deutlicher: Fausts Aufmerksamkeit f ü r d en Teufel, in der
Hoffnung, sich seiner zu eigenen Zwecken bedienen zu können, korrespondiert
einer Aufmerksamkeit d e s Teufels, der den einmal am Haken Hängenden nicht
wieder von der Angel lassen will.

Genau in dem Maße, in dem mit der Erneuerung des Vertrags auch die
wechselseitige Verstrickung zwischen dem Protagonisten und dem Teufel erneut
in den Vordergrund tritt, spielt auch die Zeit wieder eine prominente Rolle: in
Gestalt der verbliebenen Jahre, die im Folgenden unüberhörbar heruntergezählt
werden. Mit dem letzten Jahr, am Beginn des vierten Teils, macht Faustus sein
Testament und regelt seine Nachfolge. Das schlägt einen Bogen zum Anfang der
Geschichte. War Faustus dort aus der normalen genealogischen Folge herausge-
treten, so kommt diese auch jetzt nicht zum Tragen. Zwar zeugt er mit der wie-
derbelebten Helena einen Sohn, den er unfreiwillig ironisch Iustus Faustus nennt
und der ihm scheinbar doch noch eine Perspektive auf die Zukunft eröffnet:
Er „erzehlt D. Fausto vil zukünfftige ding / so in allen Ländern solten gesche-
hen“ (110,22–24). Doch ist dieses Wissen für Faustus ebenso unnütz wie kurzle-
big, der Erzähler vermerkt gleich schon vorausdeutend, mit Fausts Tod sei auch
für Mutter und Kind kein Bleiben auf der Welt gewesen. Statt der natürlichen
Sukzession ergibt sich eine künstliche: auf Fausts Ziehsohn und FamulusWagner,
der als Erbe der Immobilien und Güter eingesetzt wird, es selbst aber vor al-
lem auf Faustens „Geschickligkeit“ (112,9/13) abgesehen hat. Er will die magi-
schen Bücher des Meisters bekommen und dessen Amtsnachfolge antreten, er-
hält von diesem aber auch einen Auftrag: Er soll mit Hilfe des als Medium
der Erinnerung dienenden Geistes Fausts „Kunst / Thaten / vnd was ich getrieben
habe […] auffzeichnen / zusammenschreiben / vnnd in eine Historiam transferiren“
(112,32–34). In Erwartung eines scheiternden Lebens versucht der Protagonist
wenigstens ein Überleben im Werk in Gang zu bringen.

Das ist vorausschauend, und auf gewisse Weise verhält sich Faustus hier,
auch durch die Testamentserrichtung, wie man es von einem zeitgenössischen
Individuum erwarten könnte. Nur fehlt auch jetzt jeder religiöse Aspekt – alt-
gläubig etwa die Sorge für das Seelgerät und die Einrichtung von Stiftungen,
neugläubig der Rekurs auf Christus, den Glauben, die Bibel, das Gebet. Faustus
wird zwar imWeiteren seine Situation beklagen. Er wird Reue empfinden. Er wird
sein unbeständiges Leben und die Hingabe an die zeitliche Wollust verfluchen. Er
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wird sich seinen Zauberschülern gegenüber als Negativexempel hinstellen: „laßt
euch mein greuwlich End euwer Lebtag ein fürbildt vnd erjnnerung seyn“
(120,23 f.). Doch das Abendmahl, das er mit seinen Studenten einnimmt, erscheint
als karikierende Verzerrung des christlichen Vorbilds. Der Eindruck der schwar-
zen Schule verfliegt nicht. Die Studenten sprechen von gelehrten Theologen, die
Faustus vielleicht h ä t t e n retten können. Die Bibel bleibt ,unter der Bank‘.

Im Vordergrund steht die Panik vor dem Ende,vor der zu Ende gehenden Zeit,
die sich vom letzten Jahr auf den letzten Monat, den letzten Tag, die letzte Stunde
reduziert und nun in jenem Bild konzentriert, das emblematisch den Komplex von
Zeitlichkeit und Sterblichkeit im 16. Jahrhundert definiert: das Stundenglas.²⁸ Es
taucht zuerst auf in einer Rede, die Erzähler- und Figurenperspektive vereint:
„Dem Fausto lieff die Stunde herbey / wie ein Stundglaß / hatte nur noch einen
Monat für sich / darinnen sein 24. Jar zum ende liessen / in welchen er sich dem
Teuffel ergeben hatte“ (113,9– 11). Dann in Fausts eigener großer Abschiedsrede
an die Schüler: „Nu sind solche Jar biß auff diese Nacht zum Ende gelauffen / vnd
stehet mir das Stundtglaß vor den Augen / daß ich gewertig seyn muß / wann es
außläufft / vnd er mich diese Nacht holen wirt“ (120,6–10).

Im Stundenglas ist jene Stunde kopräsent, in der Faustus von Gott abfiel
und sich dem Teufel ergab. Zugleich erweist sich die Symbolisierungskraft der
Sanduhr am Ende als begrenzt. Tatsächlich entfaltet sich nämlich in den letzten
Kapiteln ein dichtes Zeitgeflecht, das sich kaum mehr im konventionellen Bild
fassen lässt. In Klage- und Mahnreden, unterbrochen durch zynische Sprich-
wortkaskaden des Teufels, verschränken sich Momente der erinnerten Vergan-
genheit, des gegenwärtigen Leides und der schrecklichen Erwartung. Auch die
Spezifik von Fausts Umgang mit Zeit kommt noch einmal auf den Punkt: Er
fürchtet die Hölle, „da weder Tag noch Nacht ruhe ist“ (118,6). Er nimmt mit
seinen Schülern das Morgen- und das Abendmahl ein und bittet sie, dass sie „dise
Nacht vollendt bey jhme bleiben“ (119,20). Schließlich wird er „zwischen zwölff
vnd ein Vhr in der Nacht“ (122,17 f.) vom Teufel geholt – in jener üblichen Stunde,
an die er selbst sich anfangs nicht halten wollte.

V

Am Ende, kannman sagen, ist Faustus ganz in jener teuflischen Zeit gefangen, die
er anfangs zu seinem eigenen Vorteil zu modifizieren hoffte. Der Prozess, der zu
diesem Ende führt, lässt sich als systematisches Beiseitestellen nicht nur der Bibel

 Vgl. Kiening, Erfahrung der Zeit und Ästhetik und Pragmatik der Zeit.

74 Christian Kiening



und des Glaubens, sondern auch der Selbstsorge und der Lebenszeithygiene, der
kirchlichen und heilsgeschichtlichen Zeitdimensionen verstehen. Konfrontiert
zunächst mit den Illusions- und Geschwindigkeitsexzessen des Teufels, scheint
Faustus sich im Laufe seiner Reisen wieder in der irdischen Zeitlichkeit zu be-
wegen, nur dass seine Existenz nun großteils von einem Vergessen der (be-
grenzten) eigenen Lebenszeit, einem Verdrängen der religiösen Zeitdimension
und einem Verkehren normaler Zeitregimes geprägt ist. Auch dabei hat der Teufel
seine Hände im Spiel: Indem Faustus in seinen 24 Jahren nicht altert und keine
Anzeichen von Krankheit zeigt, fehlen ihm jene Indikatoren, die sonst oft das
Gedenken an den Tod auslösen. Lange bleibt er zeitresistent und physisch un-
versehrt. Dann aber, als die Lebenszeit fast vergangen ist, wird sie umso deutli-
cher als verschwendete sichtbar. Nun, da die Ewigkeit wieder in den Blick kommt,
herrscht der fatale Eindruck, es sei zu spät, an der eigenen Orientierung noch
etwas zu ändern.

Schon in einem der ersten Dialoge hatte der Geist auf Fausts Frage, wie er
sich verhalten würde, wäre er ein sündenbehafteter Mensch, „seufftzendt“ ge-
antwortet, er würde versuchen, wieder in die göttliche Gnade zu gelangen. Als
Faustus daraufhin meinte, auch für ihn selbst sei es „noch früh gnug“, hatte der
Geist widersprochen: Es sei „nun zu spat“ (43,28–35). Später, als der Protagonist
im Begriff steht, sich vom Bösen abzuwenden, kehrt das Argument zweimal
wieder: Es sei „schon zuspat / vnd er deß Teuffels“ (103,21). Oder in Reimform: „Es
ist zu spat / an Gott verzag / | Dein Vnglück läufft herein all tag“ (115,23 f.). Die
Schüler hauen in die gleiche Kerbe: Hätte Faustus sie früher informiert, hätte
theologische Hilfe ihn retten können, „nun aber ist es zu spat / vnd ewerm Leib
vnd Seel schädlich“ (121,27 f.).

Auch in temporaler Hinsicht zeigt sich also: Nicht eigentlich der Erkennt-
nisdrang Fausts oder sein Pakt mit dem Teufel sind schuld an seinem Verhängnis.
Es fehlt der Glaube an die Möglichkeit der Rettung, stattdessen dominiert der
Eindruck, es sei für die Rettung nicht mehr genug Zeit vorhanden. In der Tat ist es
nach der Konstruktion des Textes für den Protagonisten zu spät, doch dies von
Anfang an: Da im Sinne des Negativexempels Fausts Schicksal von vornherein
feststeht, hat er keine Chance auf eine Sinnesänderung. Exorbitant in seinem
Wesen und Handeln, wie der unbekannte Autor ihn entwirft, fehlt ihm die Mög-
lichkeit, wieder zu jenem Jedermann zu werden, dessen Heilsverlust abgewendet
werden kann.

Ebenso faszinierend wie beunruhigend ist aber, dass diese Unmöglichkeit
keinesfalls zwingend ist. Die Hingabe an das teuflische Zeitregime, die Missach-
tung der Ewigkeit, der Irrglaube an den Mangel an Zeit – sie sind nur die eine Seite
der zum Scheitern führenden Geschichte. Die andere ist, das derjenige, dem
Faustus zum Opfer fällt, selbst keine autoritative Figur ist, kein gleichwertiger
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Gegenspieler Gottes, sondern ein Interessenvertreter, personalisiert in seinen
Hoffnungen und Ängsten, seinen Intrigen und Strategien. Sie lassen sich auf je-
nes Wort der biblischen Offenbarung beziehen, das im reformatorischen Kontext
sich erneuernderWeltendevorstellungen eine neue Brisanz erhält: der Teufel habe
wenig Zeit (12,12).²⁹ Er hat nicht weniger als der Mensch auf die Zeit zu achten,wie
man im Faustbuch an der dramatisierten Erneuerung des Kontrakts sieht. Er hat
nichts zu verschenken, hat sich vertragsmäßige Rechte zu besorgen, weil er seine
,angestammten‘ durch die christliche Erlösungstat verlor.

Man kann daraus ein anthropologisches Drama ableiten, das den Menschen
als Spielball der höheren Mächte zeigt – die Fortsetzung des Faustbuchs, das
Wagnerbuch (1593), geht in diese Richtung. Man kann aber auch dieses Drama
tieferlegen und den Blick auf die Spannung zwischen Selbstzwang und Fremd-
zwang, zwischen, temporal gesehen, Eigenlogik, Irrglaube und transzendentem
Horizont richten – das ist das,was im Faustbuch stattfindet. In ihm schließen die
Optionen, eine spezielle Lebenszeit sich zu verschaffen und die Hoffnung auf die
Heilszeit zu wahren, einander eben nicht kategorial aus. Der anonyme Autor/
Redaktor kann den Umgang mit Zeitlichkeit als verdammenswert brandmarken,
aber nicht daraus definitiv die Verdammung ableiten.

Zwar suggeriert er mit seinem Schlusssatz, dem Zitat aus dem Petrusbrief, das
zur Wachsamkeit gegenüber dem umherschleichenden Teufel auffordert, es gäbe
ein bestimmtes Verhalten, eine besonnen-aufmerksame Haltung, die möglicher-
weise auch Faustus hätte retten können. Den ganzen Text hindurch aber nährt er
ebenso die Uneindeutigkeit von Fausts Heilsschicksal wie die Anziehungskraft,
die von seinem magischen, diabolischen, grenzüberschreitenden Tun ausgeht.
Wer vorgibt, Fausts Beschwörungsformeln auszulassen, um niemanden zu „Für-
witz vnd Nachfolge“ zu reizen (12,23 f.), rechnet mit genau dieser Möglichkeit und
interessiert sich für das Ineinander von Negation und Faszination, von didakti-
schem Gestus und narrativer Entfaltung – zum Beispiel der Spannung zwischen
der Lust und dem Schrecken, einem zuzusehen, der seine Zeit vertut. So ambi-
valent schlussendlich die attentio diaboli ist, so ist es auch die Aufmerksamkeit
für die Zeit: Wer ihr als einer irdischen (Eigen‐)Dynamiken zutraut, muss darauf
verzichten, sie im klaren Dualismus von Zeit und Ewigkeit aufzuheben.

 Vgl. Benz, Akzeleration der Zeit, bes. S. 8– 13; Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, S. 71–79.
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Chiara Franceschini

Working at Night. Remarks on the Vigilant
Artist

Lasciò di sé una figliuola che sapeva disegnare, e la moglie; la quale soleva dire che tutta la
notte Paulo stava nello scrittoio per trovare i termini della prospettiva, e mentre ch’ella a
dormire lo invitava, et egli le diceva: “O che dolce cosa è questa prospettiva!”

Vasari, Vita di Paolo Uccello (1550)

Introduction

Giorgio Vasari and other writers from the early modern period report of the ex-
istence of many anecdotes, especially ironic ones such as the one above about
Paolo Uccello, relating to artists working at night.¹ Such practices and the con-
nected disturbance of the normal alternance of day and night in relation to work
are well known from descriptions in letters and other ego-documents, as well
as depictions in images and drawings. Among Federico Zuccari’s sketches of
his brother Taddeo’s life, for example, there exists one of a young Taddeo,
who, poor and employed as a servant during the day, is portrayed as drawing
at night under the light of the moon (Fig. 1).² In this case, night time is the
only possible time interval within which the artist can work, due to the specifi-
cally unfortunate circumstances of Taddeo’s life. Among other examples stem-
ming from letters and diaries, that of Pontormo is also pertinent. The self-obser-
vation obsessively registered in his famous diary normally observes the rhythm
of day and night, respectively corresponding to working and sleeping; however,
he sometimes exceptionally reports that he woke up earlier than the beginning
of the day to paint a specific figure, or parts of a figure (“mi levai una hora inanzi
dì e feci quell torso dal braccio in giù”; “martedì mi levai una hora inanzi dì e
feci quell torso del putto che ha el calice”).³ Many other examples exist. They ex-
tend beyond the world of the Italian Renaissance to include witnesses such as
Joachim von Sandrart, who describes the peculiar character and the nocturnal

 Vasari, Le Vite, vol. 3, p. 72.
 As described by Federico Zuccari himself in the following annotation to Vasari’s Vite: “e quan-
do stete col Calabrese, non possendo mai disegniare il giorno né la sera tampocho, e perché non
gli lograse un poco di olio lo mandava a letto a lo scuro: onde egli per il desiderio che egli aveva,
levavasi la notte al lume di luna a disegnare su le finestre, e ‘l giorno su la pietra de’ colori con
un stecho; in luogo di riposo.” Heikamp, Vicende, p. 207.
 Pontormo, Il libro mio, pp. 72 and 78)
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habits he witnessed first-hand of the Northern German artist Johan Liss (1597–
1629).⁴

Notwithstanding the richness of such visual and textual sources, these sto-
ries have often been dismissed as purely anecdotal and therefore the meanings,
purposes and functions of such alleged nocturnal practices have not been the
object of scholarly attention. Reconsidering such sources in their values of cul-
tural constructs at the crossroads between theories and practices, this essay aims
to provide a first exploration of the topic, by singling out three different descrip-
tions of Michelangelo Buonarroti’s nocturnal habits in particular. The main focus
is on how many facets and functions such nocturnal practices had for Renais-
sance artists and whether and how this can relate (or not) to the notion of Vigi-
lanz as developed at the CRC 1369 Vigilanzkulturen in Munich.Within the frame-
work of the CRC, Florian Mehltretter and Maddalena Fingerle observed that an
analysis of the semantic sphere of the verb vigilare in pre-modern Italian can
offer much to a project relating to Vigilanzkulturen.⁵ A specific focus on Renais-
sance visual culture and artistic practices further illuminates crucial aspects of
vigilance cultures, not least because visuality is crucial for “vigilance”.⁶ Notwith-

 Sandrart, Teutsche Academie, vol. 1, p. 315: “Er hatte im Gebrauch sich lang zu besinnen eh er
seine Arbeit angefangen hernach wann er sich resolvirt ließe er sich nichts mehr irren; da wir zu
Venedig beysammen wohneten blieb er oft zwey oder 3. Tag von Haus und kame dann bey Nacht
ins Zimmer setzte sein Palet mit Farben geschwind auf temperirte sie nach Verlangen und ver-
brachte also die ganze Nacht in Arbeit: Gegen Tag ruhete er ein wenig und fuhre wieder 2. oder
3. Tag und Nacht mit der Arbeit fort so daß er fast nicht geruhet noch Speise zu sich genommen
dawider nichts geholffen was ich ihme auch zusprache und remonstrirte daß er sich selbsten
Schaden thäte Gesundheit und Leben verkürzte sondern er verharrte bey seiner angenommenen
Weiß blibe etliche Tag und Nacht weiß nicht wo aus biß der Beutel leer worden; alsdann machte
er wiederum seinem alten Brauch nach aus der Nacht Tag und aus Tag Nacht.” English trans-
lation in Wittkower/Wittkower, Born under Saturn, p. 61: “Lys was in the habit of meditating
for a long time before starting to work, but once he had made up his mind, he never wavered.
When we were living together in Venice, he often stayed away from home for two or three days at
a time. Then he would come to our room by night, and work away the whole night. Towards
dawn he would rest a little and then continue to paint for two or three days and nights with
hardly a break for sleep or food. […] Then, as was his wont, he turned night into day and day
into night.”
 Mehltretter/Fingerle, Vigilanz, pp. 18–25.
 The CRC 1369 is developing interesting new studies on the centrality of other senses, such as
smell or hearing, for vigilant practices, but sight cannot be dismissed in any way, given the pri-
mary meaning of the Latin verb vigilō: ‘to watch’ (Lewis/Short, A Latin Dictionary, s.v.; Oxford
Dictionary of English, s.v.:) or ‘bin wach’, ‘being awake’, which implies staying or remaining
with open eyes: Alois Walde and J. B. Hofmann, Lateinisches Etymologisches Wörterbuch, II,
p. 788; Langescheidts Großwörterbuch Latein, I, p. 801, s.v. vigilō: intr. ‘wachen’, ‘nicht schlafen’,
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standing the richness of the available documentation, a consistent analysis of
the conceptual constellation of ‘vigilance’ in relation to artistic practice, creation
and the observation of the world and of society has not been attempted so far. In

Fig. 1: Federico Zuccari: Taddeo Zuccari drawing by moonlight in Calabrese’s house, about
1595, drawing, The J. Paul Getty Museum, Los Angeles.

and, in a translated sense, ‘wachsam sein’, that is ‘die Augen offen haben’; see also ibid., s.v.
vigilāns, antis: adj. ‘wach’ referring to the eyes (oculi, lumina).
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particular, there is no study discussing the conjunction between working at night
and the spectrum of artist skills ranging from attention to accuracy to vigilance.

Never addressed per se, the overall question intersects some of the most de-
bated topics within the field of art history. First of all, the relations between the
legend, the character and the actual way of life of Renaissance artists arising
from literary and art theoretical sources dating from that period, which, in
turn, were often based on topoi originating from ancient sources, which are
then intermingled with the contemporary discourse about artists at that time.
A scholarly re-evaluation of “artist anecdotes” was first attempted by Ernst
Kris and Otto Kurz in 1934 and then by Rudolf and Margot Wittkower in 1963, fol-
lowed by many further, as well as recent studies.⁷ Secondly, the topic of this
essay interweaves Ernst H. Gombrich’s work on “the mystery of attention” and
how it relates to doodling.⁸ Along this line, psychologists have pointed out
that doodles are produced during states of idleness or “affective tension”,
such as concentration and impatience, and one could argue that drawing, or bet-
ter doodling, is also an activity which serves to those doodling to stay awake and
fight boredom.⁹ Thirdly, the many observations made by artists and poets direct-
ly about the relationship between the state of vigilance (as an alteration of the
day/night rhythm) and artistic imagination, “invention” (to use an early modern
term) and creation are also of importance here. An example is provided by San-
drart’s above-quoted passage on Lys, who could start creating something only at
night after days of idleness, or rather meditation.¹⁰ Another significant example
of the merging of nocturnal vigilance and imaginative skills is provided by a rec-
ommendation made by Leonardo da Vinci to “go” at night with the “faculty of
imagination” (“andare co’ la imaginativa”) and repeat the lines and designs of
the forms studied during the day, in order to impress them in memory.¹¹ Interest-

 Kris/Kurz, Die Legende (here consulted in the English edition from 1979) first proceeded to a
re-evaluation as topoi of “artist anecdotes”, that they define as such in their book (Kris/Kurz,
Legend, pp. 8–12). Wittkower/Wittkower, Born under Saturn, especially the paragraphs on “Ob-
session with work” (pp. 53–59) and the following one (“Creative Idleness”, pp. 59–63), both im-
portant for the present essay (see above, note 4).Ways of revaluating Vasari’s anecdotes are also
discussed by Paul Barolsky, Vasari’s Lives, pp. 49–52.
 Gombrich, Pleasures, p. 224.
 Schott, The art of medicine. New perspectives on doodling as an artistic activity are now of-
fered by Alberti/Bodart, Gribouillage/Scarabocchio.
 Above, note 4.
 Leonardo, Treatise, vol. 2, f. 36: “Dello studiare in sino quando ti desti, o’ inanzi tu te dor-
menti nel letto, allo scuro: Ancora òmi provato essere di non poca uttilità, quando ti trovi allo
scuro nel letto, andare co’ la imaginativa repettendo li lineamenti superfiziali delle forme per
l’adietro studiate, o altre cose nottabili da sotile speculatione comprese, et è questo proprio
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ingly enough, this recommendation by Leonardo comes to mind when orphan
chess prodigy Beth Harmon, the main character in the recent American minise-
ries The Queen’s Gambit (2020) studies her adversaries’ moves in a series of vi-
sionary nocturnal vigils (Fig. 2) – a scene that, along with the reception of Leo-
nardo’s writings, would call into question the relationships between vigilance
and the notion of intellectual prodigy or ‘genius’ as shaped by Romance cultures
since the 19th century.

un atto laudabile et uttile a confermarsi le cose nella memoria” (English translation ibid., vol. 1,
p. 47: “Of studying when you awake or before you go to sleep in bed in the dark. I have also
proved for myself it is of no little advantage, when you are in bed in the dark, to exercise the
imagination, recalling the outlines of forms you have aready studied, or other noteworthy things
comprehended by subtle reflection, and this is really an admirable thing to do, useful for fixing
these things in the memory”). For a parallel with twentieth-century observations on the state of
vigilance and poetic creation, concerning the English Poet Robert Nichols who was in contact
with Henry Head, the first British neurologist using the word vigilance, see Jacyna, Medicine,
p. 148 f. I am grateful to Arndt Brendecke for this reference.

Fig. 2: Nocturnal vigils of Beth Harmon, screenshot from recurring scene in The Queen’s
Gambit (USA 2020).
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This article cannot address all the possible meanings and connections of ar-
tists and their works with vigilance.¹² I will limit myself to discussing some rel-
evant instances of theoretical and historical literature on art from the early mod-
ern period, which make use of the word ‘vigilance’ or describe vigilant practices.
In this way, I aim to offer some initial material for a discussion of the larger ques-
tion of whether or not artists played a special role in the long-term history of vig-
ilant cultures, and, if they did, in how many different ways, and why.

Vigilance as a Skill of the Artist

Let us start with some observations on the early modern virtue of vigilance and
how it applied to Renaissance artists by first of all looking at the various mean-
ings of the word vigilanza in Italian. Besides a crane, Cesare Ripa’s image of Vi-
gilanza (Fig. 3) holds a book and a lantern in her hands because “il libro et la
contemplatione destano li spiriti sonnolenti”.¹³ The lantern and the book, togeth-
er with a cock, also accompany the personification of Studio (Fig. 4),¹⁴ as both
are common attributes for scholars. The expression “summa vigilantia” was in-
deed commonplace in titles of scholarly books and editions of classical texts.¹⁵
For Ripa, Vigilanza corresponds not only to the bodily skill of staying awake

 In particular, I will not discuss here aspects that are extremely relevant for a history of the
contribution of artist to the history of vigilance, that is the question of the artist as a testimony,
eyewitness, spy or informant in the military field, for which see Boskamp, Kunst oder Spionage?
and Eadem, The Artist as Spy.
 Ripa, Iconologia, pp. 590–592 containing only one image but three different textual descrip-
tions of Vigilanza, the first of which, referring to the image, reads: “Donna con un libro nella
destra mano, e nell’altra con una verga, et una lucerna accesa; in terra vi sarà una Grue, che
sostenga un sasso col piede. È tanto in uso che si dica vigilante e svegliato un uomo di spirito
vivace, che se bene ha preso questo nome della vigilanza de gli occhi corporali, nondimeno il
continuo uso se l’è quasi convertito in natura, et fatto uso. Però l’una e l’altra vigilanza, e del
corpo, e dell’anima, vien dimostrata nella presente figura; quella dell’animo nel libro, del
quale apprendendosi le scienze si fa l’uomo vigilante e desto a tutti gl’incontri della fortuna
per la agitazione della mente contemplando, e la verga sveglia il corpo addormentato, come
il libro, e la contemplazione destono li spiriti sonnolenti, però del corpo e dell’animo s’intende
il detto della Cantica: ‘Ego dormio, cor meum vigilat’.”
 Ripa, Iconologia (1613), p. 506.
 Just to make two out of many examples, see Valerius Maximus, Epigrammaton libri 14. Post
omnes editiones summa denuò vigilantia recogniti, Venetiis : apud Hieronymum Scotum, 1549 or
the edition by Erasmus of the work of Augustin: Omnium operum primus-decimus tomus, ad
fidem vetustorum exemplarium summa vigilantia repurgatorum a mendis innumeris, notata in con-
textu et margine suis signis veterum exemplorum lectione, Venetiis: Ad Signum Spei, 1550–1552.
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at night, but also to a spiritual virtue: he writes that, even if she took her name
“de gli occhi corporali”, the physical skill of vigilance has been converted into
the spiritual one. For this reason, bodily and spiritual vigilance are both repre-
sented by the figure: the first due to the presence of the rod, and the second
thanks to the book (as learning a science makes a person vigilant and ready
for all eventualities or for all that fortune throws at them). Thus, Ripa’s female
allegory represents both sides of vigilance at the same time: bodily alertness
and spiritual awakeness. Also, due to etymological reasons, the two meanings
are always intertwined in Italian sources. The Latin and the Italian vigilare liter-
ally mean staying awake at night, that is vegliare, as both forms stem from the
Latin vigilia, a ‘nocturnal vigil’. In Roman times this word was connected to mili-
tary or security activities, only to assume, ever increasingly in Christian times,
religious and liturgical meanings (the veglie before Christmas or Easter, for ex-
ample, but also a funeral wake).¹⁶ In the particular case of scholars, vigiliae
are strictly connected with the activity of lucubratio, which literally means work-
ing at night by the light of a lantern.¹⁷ Vigilance, however, was not only viewed
as an individual virtue, belonging solely to individuals, but also a public virtue
embodied by rulers and sovereigns: the personification of vigilance often deriv-
ing from Ripa’s image or from one of Ripa’s textual descriptions was, in fact, fre-
quently inserted into political imagery.¹⁸ In allegorical portrayals of vigilance,
symbols representing the virtue can vary (crane, cock, lion, rod, book, lantern);
however, the lantern, symbolising nighttime as the time par excellence for vigi-
lance is nearly always present.¹⁹

How did these manifold aspects of vigilanza as an active virtue or skill, with
different potential ends ranging from individual to collective ones, apply to ar-
tists as well? For a first testimony, we can turn once again to Federico Zuccari,
this time as the writer of a Memoriale outlining a reform of the Accademia del
Disegno of Florence. In his draft, written around 1575, Zuccari recommends

 Lewis/Short, A Latin Dictionary, s.v. ‘Vigilia’.
 Lewis/Short, A Latin Dictionary, s.v. ‘Lucubratio’: “Working by lamp-light, night-work, noc-
turnal study, lucubration” (as used by Cicero, Pliny and Quintilian). I would like to thank
Hans Aurenhammer for useful observations on this point. See Valeriano, Hieroglyphica, c,
342r, s.v. ‘Lucubratio’.
 See the series of examples quoted by Sonia Maffei in her commentary to this entry in Ripa,
Iconologia, p. 839.
 As indeed is highlighted by Ripa, Iconologia, p. 591: “La Lucerna dimostra che la vigilanza
propriamente s’intende in quel tempo che è più conveniente al riposo et al sonno, però si diman-
davano da gli antichi Vigilie alcune ore della notte, nelle quali i soldati erano obligati a star vig-
ilanti per sicurezza del’essercito, e tutta la notte si spartiva in quattro vigile, come dice Cesare
nel primo de’ suoi Commentarii” (see, for example, Caesar, De bello civili, 1, 22).
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young students to bring something of their hand and fantasia to the Academy,
which would then provide an occasion of comparison among the students.
This would give to them a special opportunity to make progress in the study, be-
cause the reciprocal emulation would make them “awake” and “vigilant” (“occa-
sione d’affaticarsi, et studiare, più che forse non fanno per avventura, perché l’e-
mulazione tra essi gli faria desti, et vigilanti, et si potrieno svegliare di bellissimi
intelletti, che forse adesso stanno addormentati”).²⁰ In an academic context, this
functions as a claiming of the intellectual skills that artists possess: by referring
to studio and vigilance, Zuccari equates them to scholars and letterati. It is not of
course a coincidence that in another of Zuccari’s drawings, Studio is shown
alongside Intelligence, thus representing two main virtues of an artist, and is,
once again, represented with attributes of Vigilance, that is the cock and a lan-
tern (Fig. 5). This emphasis on such intellectual skills corresponded to a collec-
tive effort, and one that had been ongoing since at least the Trecento, to raise the
status of artists to that of other intellectuals. Similar recommendations with re-

Fig. 3: Vigilanza, woodcut. In: Cesare Ripa:
Iconologia. Padua 1611.

Fig. 4: Studio, woodcut. In: Cesare Ripa: Icon-
ologia. Padua 1611.

 Heikamp, Vicende, p. 216. Italics are mine.
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gards to vigilance were repeated by subsequent art theoreticians up until Gabri-
ele Paleotti and Palomino, among others.²¹ Although Zuccari, in his text, does
not refer to specific nocturnal activities (but in his drawing “study” is indeed
meant to be an incessant and also nocturnal activity, hence the cock),²² the pas-
sage is of interest as ‘vigilance’ is mentioned not just as a generic virtue for a
committed and successful artist. First, it is connected to work conducted within
the realm of the young artist’s own fantasia, work that can therefore be carried
out at all possible times of day and night; second, it refers to an intensification of
attention, which however is not directed only towards an individual goal of cre-
ating a good piece of art, but is linked to reciprocal emulation. This incentive to
actively observe what fellow students create in a context of constant competition
is intended to serve an educational purpose, resulting in artists who are more
awake and ‘vigilant’ within a specific field of social interactions.

Furthermore, attention itself (like vigilance) is an ambivalent notion for artists.
Science historians have noted the ambivalences inherent to the attention of ar-
tists. Comments on attention in art, similar to those on attention in literature
and science, “are torn between the admiration for self-discipline and the notion

 Paleotti, Discourse, p. 272; Palomino, Museo pictorico, p. 157.
 Indications about official diurnal working hours in relation with the activities of the Acca-
demia del Disegno appears in their Statuti of the Accademia del Disegno only later in the
18th century (Adorno/Zangheri, Gli statuti, p. 82).

Fig. 5: Federico Zuccari: Allegories of Study and Intelligence flanking the Zuccaro emblem,
about 1595, drawing, The J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
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of antisocial oblivion”.²³ To these two pillars – ‘self-discipline’ on the one hand,
and ‘antisocial oblivion’ on the other, a notion which connects to several of the
anecdotes mentioned at the beginning of this paper – one must add a third and
more ‘social’ model of reciprocal ‘attention’, oriented to the work of others, as
recommended by Zuccari. Artists typically developed different manners of pay-
ing attention to both their own work and the work produced by other artists
(be they predecessors, colleagues or rivals), of self-attention and of observation
of these different works. The common practice of continuously watching each
other is revealed as a pervasive one, especially when one reads (as dealt with
in the following pages) the many stories regarding artists’ attempts at not
being watched in order to invigilate their own work, preserve workshops’ secrets,
and protect work from imitations and other interferences within the creative
process. This brings to mind the practice of inhibiting access to a space with ser-
rate or turate during the painting of large frescoes (as in the cases of, again, Pon-
tormo, Michelangelo and many others) or the legal attempts made by Albrecht
Dürer to stop other engravers copying his work without acknowledging it.²⁴ In
the Renaissance and the early modern period, sources become more and more
eloquent with regards to vigilant activities surrounding original works and orig-
inality. Let us now take a closer look at the particular case of Michelangelo based
on Vasari’s writings, which enables both an isolation and analysis of at least
three possible different meanings and practices of ‘artist vigilance’.

Michelangelo vigilantissimo

In a passage from his Vita di Michelangelo (1568), Vasari describes the artist’s
character and habits as sober and “most vigilant”: “la qual sobrietà lo faceva es-
sere vigilantissimo e di pochissimo sonno”.²⁵ Michelangelo often woke up in the
night, not being able to sleep, to work with a chisel (“a lavorare con lo scarpel-
lo”) “having made a helmet of thick paper (una celata di cartoni), and over the
centre of his head he kept a lighted candle, which in this way threw light over

 Daston, Eine kurze Geschichte, p. 45
 Bloemacher, Raffael und Raimondi, p. 323; Koerner, The Moment, p. 213; Koerner, Albrecht
Dürer, p. 25.
 Vasari, La vita di Michelangelo, vol. 1, p. 121: “la qual sobrietà lo faceva essere vigilantissimo
e di pochissimo sonno, e bene spesso la notte si levava, non potendo dormire, a lavorare con lo
scarpello, avendo fatto una celata di cartoni, e sopra il mezzo del capo teneva accesa la candela,
la quale con questo modo rendeva lume dove egli lavorava, senza impedimento delle mani.”
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where he was working without encumbering his hands.”²⁶ This Vasarian image
of the artist working at night with a celata carrying a candle (literally celata
means ‘helmet’ and is etymologically connected to ‘hiding’, celare) had a strong
impact on subsequent imaginings of the working practices of artists, especially
from the 18th and 19th centuries onwards until the release of Irving Stone’s The
Agony and the Ecstasy (1961) cinematic rendering by Carol Reed in 1965 (Fig. 6).²⁷
Often dismissing such alleged myths, art historians have rarely taken the de-
scription of this particular working practice seriously. Unfortunately, no contem-
porary material trace of such a cap has survived. However, some confirmation of
his working at night can be found in Michelangelo’s letters, as is the case, for
example, for one written on the 10th of November 1507, in which the artist de-
scribes working on the difficult bronze statue of Julius II without interruption
day and night.²⁸

Unfortunately, the available English translations of Vasari’s passage seldom
render the pregnancy of the coupling of “sobriety” and “vigilance”: the superla-
tive vigilantissimo is, in fact, often obliterated or not fully rendered. The “hell-
wach” of the most recent German translation is perhaps the most faithful trans-
lation; the words “active” or “restless” from two commonly used English
translations do not convey the meaning of vigilantissimo to the reader.²⁹

As I have already mentioned, in Italian, “vigilance” is always strongly linked
to vegliare, that is an alteration of the physiological day-night rhythm and the
state of being “vigilant” in its spiritual (more than bodily) implications. “To
vigil” is never a mere physical absence of sleep – it is always an activity of
the spirit, and often conveys a spiritual, if not even penitential sense of mean-

 My translation.
 On 18th and 19th century rewritings of this passage see the commentary by Paola Barocchi in
Vasari, La vita di Michelangiolo, vol. 4, p. 205 (quoting, among others authors who expand on the
anecdote, Francesco Milizia and Stendhal). For the literal meaning of celata, that Vasari uses
here in a translated, perhaps ironical, sense, see Battaglia, Grande dizionario, s.v. ‘celata’.
 “Perché sto qua chon grandissimo disagio e chon fatiche istreme e non actendo a altro che a
llavorare el dì e lla notte, e ò durata tanta faticha e duro, che, se io n’avessi a rrifare un’altra, non
chrederrei che lla vita mi bastassi” (Michelangelo to his brother Buonarroto from Bologna, 10.11.
1507 (Buonarroti, Carteggio, I, p. 55). Additional sources concerning the nocturnal work of Mi-
chelangelo are discussed in Chiara Franceschini, Le ore di Michelangelo.
 “Diese Nüchternheit ließ ihn hellwach sein und mit sehr wenig Schlaf auskommen, und da
er nachts oft nicht schlafen konnte, stand er auf, um mit dem Meißel zu arbeiten” (Vasari, Leben,
pp. 202–204); “his sobriety made him very restless and he rarely slept, and very often during the
night he would arise, being unable to sleep, and would work with his chisel, having fashioned a
helmet made of pasteboard holding a burning candle over the middle of his head which shed
light where he was working without tying up his hands” (Vasari, The Lives (1998), p. 475);
“This sober life kept him very active and in want of very little sleep” (Vasari, Lives, vol. 2, p. 740).
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ing.³⁰ Michelangelo’s quality of being “most vigilant”, on the one hand, is the
result of a physiological “sobriety” (literally, according to Vasari, a sober diet
consisting in eating and drinking very little); on the other, this hyper-vigilance
cannot be reduced to (mere) physiological insomnia. To be “most vigilant and
of very little sleep” is instead an active status that revolves around a type of ab-
sorption (or, as the Wittkowers would have put it, obsession) with work, but is
also a spiritual condition. It is, in fact, no coincidence that in Vasari’s text
this description of Michelangelo’s character immediately follows the mention
of both his relationship with his lady-friend Vittoria Colonna and his profound
knowledge of the Bible (“dilettossi molto della Scrittura Sacra”).

Indeed, the New Testament offers several crucial references to “vigilare”, re-
lating to death, the Resurrection, and the second coming of Christ.³¹ Most signifi-

Fig. 6: Michelangelo working at night in the Sistine Chapel, screenshot from Carol Reed, The
Agony and the Ecstasy (USA, 1965).

 The first meaning of “vigilare” (originally, an intransitive verb) in Battaglia, Grande Diziona-
rio is “to keep watch, to stay awake, to perform an activity, as a penitential practice etc.” (the
first citation in this sense comes from a 15th century vulgarization of the Bible). My translation.
 For example, Marcus, 13,33: “Videte, vigilate, et orate: nescítis enim quando tempus sit”,
which, in the Malermi Bible known to Michelangelo reads: “Vedete, & vigilate, & orate: imperho
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cantly, in two instances the same two terms – “sobriety” and “vigilance” – are
connected. In 1 Petrus 58, exactly like in Vasari’s text, ‘sobrietas’ and ‘vigilantia’
are mentioned together: “sobrii estote, vigilate quia adversarius vester diabolus
tamquam leo rugiens circuit quaerens quem devoret.” In 1 Thessalonicenses,
5,5–8 Paul exhorts Christians to moral vigilance and sobriety (again together),
reminding them that they are “children of light and day” and so should not
fall prey to “night and darkness”.Vasari’s coupling when describing Michelange-
lo’s state of hyper-vigilance was therefore not casual, but might have retained a
distant reminiscence of these Evangelical passages.

Similar stark oppositions between light and darkness or sun and moon re-
currently resonate at multiple levels with Michelangelo’s art and poetry.³² For ex-
ample, in Rime 104 (one of the so-called Sonetti della notte), he starts by describ-
ing God’s creation of time in day and night only to ascribe himself to the “tempo
bruno” (“dark time”), according to a “drama” in which human and divine love
intersects before the powerless subject, the artist.³³ The night therefore also
emerged as a privileged time relating to an artist’s poetical persona.

At the end of this section, it is important to remember that, according to Va-
sari, vigilance is seen as one of the most important aspects of Michelangelo’s
character and working habits. Furthermore, the Evangelical association between
sobriety and vigilance resonates in Vasari’s passage, which points to an overlap-
ping between bodily and spiritual vigilance in the case of Michelangelo. Howev-
er, as we will see in the next paragraph, artist vigilance related not only to the
habit of being self-absorbed in his or her own work: the term also indicates an
active skill to use in a social field of confrontation and competition with other
artists.

Vigilance as a Weapon in a Competitive Field

The next anecdote, which leads us into a different realm of artist vigilance, is
an aetiology, present in the second edition of Vasari’s Vite (1568), concerning the
alleged genesis of Michelangelo’s signature on the Vatican Pietà (Fig. 7–8): “Mi-
chelangelo put into this work so much love and effort that (something he never

che non sapete quando sarà il tempo” (with reference to the second coming of Christ): Biblia
vulgare istoriata, f. Ciiiir. All Latin quotations from the Bible are from the Vulgata (Weber/Gry-
son, Biblia Sacra).
 In Franceschini, Le ore di Michelangelo, I have explored these oppositions as relating to vig-
ilance in the particular case of the Medici Chapel.
 Michelangelo, Rime, p. 121.
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did again) he left his name written across the sash over Our Lady’s breast. The
reason for this was that one day he went along to where the statue was and
found a crowd of strangers from Lombardy singing its praises; then one of
them asked another who had made it, only to be told: ‘Our Gobbo from
Milan’. Michelangelo stood there not saying a word (stette cheto), but thinking
it very odd to have all his efforts attributed to someone else. Then one night, tak-
ing his chisels, he shut himself in with a light and carved his name on the stat-
ue” (una notte vi si serrò drento e con un lumicino, avendo portato gli scarpegli, vi
intagliò il suo nome).³⁴ Full of classical resonances (namely, Pliny’s anecdote
about Apelles “quietly” standing “out of sight” behind his painting to listen to
public commentaries),³⁵ Vasari’s story of the genesis of Michelangelo’s signature
points to the vigilance required with regards to one’s own authorship. In this en-
tertaining tale (interestingly based on contemporary gossip),³⁶ the artist’s signing
of the statue at night (while his competitors or adversaries are all asleep) aims to
restore artistic truth and justice.

Comparable secretive activities connected with nocturnal incursions are re-
ported by Vasari about other artists and contexts, too. An example of this can be
found Vasari’s texts about the Ferrarese artist Ercole de’ Roberti, who “nel lavoro
era molto fantastico, perché quando e’ lavorava aveva cura che nessuno pittore
né altri lo vedesse”.³⁷ The story refers to one of the most important pictorial en-
terprises finished by de’ Roberti in Bologna, the frescoes for the Garganelli chap-

 Vasari, La vita, vol. 1, p. 17; Vasari, Lives (1987), p. 336.
 Pestilli, Michelangelo’s Pietà?, pp. 21–30.
 Frey, Nachlass, pp. 64–66: “E così dico: che avendo lui fatta la pietà della Febbre, et essen-
doci gran concorso di gente a vederla, trovandovisi un giorno ancor lui, uno disse: ‘Chi ha fatta
questa opera?’ Et un altro rispose: ‘L’ha fatta un nostro Gobetto da Parina.’ E lui stette cheto; ma
la notte seguente si nascose drento in chiesa con un lumicino e certi ferri e vi scrisse quelle let-
tere. E standovi in una stanzia là d’incontro una Murata e credendo, che fosse alcuno che vo-
lesse guastare quella figura, volse gridar; ma cogniosciuta la verità, lo ringraziò assai, che l’av-
esse fatta una sì bella compaggnia, e lo pregò che gli desse un poca di quella piaga del costato di
Nostro Signore. E lui, mosso da tal divozione, ne tolse certe scaglioline con un poca di polvere e
gliele diede; e lei per rimunerarlo gli fece una frittata, e lui se la mangió proprio in quel luogo
quella notte. Et questa fu la causa del scrivere di quelle lettere, quale veramente si cognoscono
esser state fatte di notte e quasi che al buio, perché non sono finite” (Michele degli Alberti and
Antonio del Francese da Casteldurante in Rome to Giorgio Vasari (?) in Florence, BNCF, Classe
XXV, 551, ex Strozziano 828, c. 249). For a material analysis of this unique signature by Michel-
angelo and a historical assessment of its genesis, with a discussion of previous literature and
positions, see Wang, Michelangelo’s Signature, p. 452, for whom “the physical evidence of the
sculpture supports the notion that Michelangelo’s inscription was planned from the beginning”.
 Vasari, Le vite, vol. 3, pp. 422–23 (1550).

92 Chiara Franceschini



el.³⁸ The Bolognese artists, envious of the success of their Ferrarese rival (and of
foreign artists in general), “s’accordarono con un legnaiuolo […], et in chiesa si
rinchiusero vicino alla cappella che egli faceva; e la notte in quella entrarono per
forza, onde gli videro l’opera e gli rubarono tutti i cartoni, gli schizzi et i diseg-
ni.”³⁹ In this case, as Ercole de’ Roberti had concealed his work, rival painters
broke into the chapel in the middle of the night to steal his ideas, cartoons,
sketches and drawings. A further example is that of Andrea del Sarto and his

Fig. 7: Michelangelo Buonarroti: Vatican Pietà, 1497–1499, marble, San Pietro, Rome.

 On this chapel see Ciammitti (ed.), Ercole Roberti and Molteni, Ercole de’ Roberti, pp. 57–83.
 Vasari, Le vite, vol. 3, pp. 422–23 (1550).
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turata grande in front of the Palazzo del Podestà. The artist would only enter the
palace at night, so as not to be seen painting the images of the Florentine ban-
dits.⁴⁰

These examples highlight different contexts and motifs in which a specific
use of night as a temporal unit is made on the part of artists operating in com-
petitive fields or in situations in which the reputation of an artist needs to be
carefully preserved: night as a time for the execution of secretive work (so as
to avoid giving anything away to one’s competitors), a time to develop one’s
own authorship and originality, to create unusual works, or, indeed, as a time
during which to steal secrets and ideas.

Fig. 8: Michelangelo’s signature, Detail of Michelangelo Buonarroti: Vatican Pietà, 1497–
1499, marble, San Pietro, Rome.

 Vasari, Le vite, vol. 4, p. (1550): “E così fatta una turata grande, v’entrava di notte et usciva
similmente, ché non fussi veduto, e li condusse di maniera che quelli vivi e naturali parevano.”
In this instance the nocturnal work was necessary in order not to be labelled with the infamous
name of Andrea deli Impiccati, like his predecessor Andrea del Castagno.
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Vigilance and non finito

The final story concerns the later so-called Florentine Pietà, or Pietà Bandini, one
of the largest and most ambitious of Michelangelo’s sculptures, on which he
worked without an external commission and which was reportedly intended
for his own tomb (Fig. 9).⁴¹ As William Wallace wrote: “here lay a dilemma. To
finish the sculpture was to bring the marble to life, but also resign oneself to
death.”⁴² For several technical and, probably, psychological reasons, the sculp-
ture, which includes a depiction of Christ with only one leg (the other was bro-
ken) and a self-portrait of Michelangelo, probably in the guise of Nicodemus
(a nocturnal Evangelic figure), was destined to remain unfinished.⁴³ The anec-
dote further stresses the crucial role of the night as a time for Michelangelo’s
work and vigilance: “Once Vasari was sent by Julius III at the first hour of the
night to Michelangelo’s house to fetch a drawing, and he found him working
on the marble Pietà that he subsequently broke. Recognizing who it was by
the knock, Michelangelo left his work and met him with a lamp (lucerna) in
his hand. After Vasari had explained what he was after, he sent Urbino upstairs
for the drawing and they started to discuss other things. Meanwhile Vasari
turned his eyes to look at a leg of the Christ, on which Michelangelo was working
and making some alterations. To stop Vasari seeing it (per ovviare che ‘l Vasari
non la vedessi), Michelangelo let the lamp fall from his hand, and they were
left in darkness (al buio). Then he called Urbino to fetch a light, and meanwhile
[…] he said: ‘I am so old that death often drags at my cloak to take me. One day
my body will fall just like that lantern, and so the light of my life will be extin-
guished’.”⁴⁴

 Frey, Nachlass, pp. 59–60: “È venutomi considerazione, che Michelagniolo, d’udita io, e che
lo sa anche Daniello e messer Tomao Cavalieri e molti altri suoi amici, che la pietà delle cinque
figure, ch’egli roppe, la faceva per la sepoltura sua; e vorrei ritrovare, come suo erede, in che
modo l’aveva il Bandino. Perché se la ricercherete per servirvene per detta sepoltura, oltre
che ella è disegniata per lui, evvi un vechio che egli ritrasse sé, non sendo stata poi tolta da Ti-
berio, procurerei di averla e me ne vorrei servire per ciò” (Vasari a Leonardo Buonarroti in Rome,
18.03.1564).
 Wallace, Michelangelo, p. 263.
 On the group, which has been recently cleaned, the missing leg and the identification of the
supposed portrait see Stechow, Joseph; Steinberg, Michelangelo’s Florentine Pietà; Wallace, Mi-
chelangelo, Tiberio Calcagni; Kristof, Michelangelo.
 Vasari, La vita di Michelangelo, vol. 1, p. 748; vol. 4, pp. 2119–2120 (I have slightly modified
the English translation in Vasari, Lives (1987), pp. 428–429).
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Fig. 9: Michelangelo Buonarroti: Pietà Bandini, ca. 1547–1555, marble, Museo dell’Opera del
Duomo, Florence.
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The two previously discussed senses of ‘vigilance’ are combined in this dark
anecdote: firstly, the working practice of working at night with an artificial light
which relates to strict self-discipline; secondly, working at night, while nobody
can watch as a process with which to “invigilate” one’s own working methods
and errors, so as not to be ‘copied’ or ‘robbed’ (as in the previous anecdote),
nor allow these errors to be seen in the case of failure.With this story,Vasari de-
scribes Michelangelo’s embarrassment about letting even a friend and colleague
know about the fault of the group.⁴⁵

In addition, the final dictum by the artist (“questa mia persona cascherà un
dì come questa lucerna, e sarà spento il lume della vita”) underlines the meta-
phoric parallel between the lucerna (a common attribute for allegories of Vigilan-
za) and the lume della vita, pointing to a notion of “vigilance” as a necessary
virtue for any Christian who does not know when death will come. As Michelan-
gelo wrote to his nephew as early as 1549: “ogni ora potrebbe esser l’ultima
mia” – which acquires an even more pregnant meaning in relation to this broken
and unfinished sculpture, meant for his own tomb.⁴⁶

The two anecdotes about the signature of the Vatican Pietà, made by a
young Michelangelo, and the nocturnal work at the Pietà Bandini undertaken
by the old artist, are also inscribed with an understanding of the biological
course of the life of an artist and the development that takes place over the
years until one reaches old age.⁴⁷ Interestingly, in the case of the Vatican
Pietà, nocturnal work is linked to the maximum finiteness of a work (the inscrip-
tion of the signature on a polished statue), while in the second example vigilance
is connected to a piece of work that can never be finished. Indeed, in the last
anecdote, nocturnal work becomes a crucial activity which, at least in the ver-
sion of the story told by Vasari, overlaps with a vigilant expectation (in a reli-
gious sense) of the hour of death. In this sense, the Christian notion of ‘vigi-
lance’ also becomes an important concept for the construction of the literary
conceptualizations of the particular working method, later known as Michelan-
gelo’s non finito.⁴⁸

 Clements, Michelangelo on effort, p. 304.
 Buonarroti, Il carteggio, vol. 4, pp. 307–308.
 Recent works on artists and old age (including Sohm, The artist) do not discuss the theme of
vigilance.
 It would be impossible to sum up the existing scholarship on the topic of non finito here.
However, in the many essays on this notion the connection between nocturnal vigilance and
non finito is usually not taken into consideration.

Working at Night. Remarks on the Vigilant Artist 97



Towards a Notion of the Vigilant Artist

Michelangelo’s nocturnal practices, as filtered through the pen of Vasari in the
three stories considered above, must, at the same time, be viewed as extremely
peculiar and unique to Michelangelo’s persona as constructed by Vasari and
other writers, but also as part of a larger context and discourse, in which we
have seen other artists using the night to different aims. Michelangelo’s vigilance
should be considered in a larger context of nocturnal practices of different types
pertaining to other artists of this and other times, upon which I cannot expand
here. A further crucial side of this exploration should also consider the dangers
of the night for artists – dangers, which seem to be explicitly referred to in a let-
ter by Leonardo del Sellaio to Michelangelo from 14 December 1521: “Altro nonn
ò da dire, salvo richordarvi nonne a[n]dare di notte e lasc[i]are le pratiche nocive
all’animo e al chorpo.”⁴⁹ These suggestions deserve further investigation.

In this essay, I just scratched the surface of the many possible facets of artist
vigilance by collecting some narration of nocturnal practices in art historical
sources of the Cinquecento. So far, at least three possible ways in which Michel-
angelo’s vigilance as described by Vasari can be understood have emerged. First
of all, vigilanza is an element of the habits and character of the artist. However, it
cannot be dismissed just as a physiological lack of sleep. On the contrary, vigi-
lance works as, firstly, an intensification of the artist’s activity, that is an altera-
tion of the normal day-night rhythm that makes him “vigilantissimo”, a state
which is instrumental to achieving a higher scope (such as the achievement of
perfection, victory in a competition and mastery over an extremely competitive
field). Secondly, in a horizontal sense, it is also necessary to “keep vigil” over
one’s own work, artistic property, and working methods – in other words to de-
fend both authorship and secretiveness, which, in the case of Michelangelo, be-
came proverbial; in the anecdote recounting the episode relating to the young
Michelangelo’s signature, vigilance becomes a necessary weapon in an extremely
competitive field. Thirdly, in a vertical sense, nocturnal vigilance boasts a deeper
religious and existential meaning, one which Vasari’s text constructs to explain
the penitential work ethic of the old artist and his peculiar way of sculpting in-
cessantly without ever finishing his work, not least because this would corre-
spond not only to the end of his career as an artist, but his physical life, too.

In this last sense, vigilantia is also the Evangelical virtue of any individual
who lives in expectation, not only of the last hour, but also of God’s reckoning,
which must have some further meaning for an artist who produced such a pow-

 Michelangelo, Il carteggio, vol. 2, pp. 336–337.

98 Chiara Franceschini



erful representation of the Last Judgment (Fig. 10). Among the sources relating to
this fresco, there exists also a description of the final day in the Gospel of Mat-
thew, in which the following line also appears: “Vigilate ergo, quia nescitis qua

Fig. 10: Michelangelo Buonarroti: Last Judgment, 1536–1541, fresco, Sistine Chapel, Vatican
City.
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hora Dominus vester venturus sit”.⁵⁰ This image exhorts Christians to incessantly
expect that the day of reckoning will be upon them. At the same time, it offers
in itself an example of a further and more important role for artists in cultures
of vigilance: a specific responsibility (changing from place to place and from
time to time) to ‘see better’, to create forms, and, in doing so, to alert society
to dangers or invisible things. According to this hypothesis, to be further inves-
tigated and tested with other case studies from different periods and places, ar-
tists assume a role which recalls that of special sentinels: thanks to their inces-
sant practice and their imaginative skills that never sleep, they assume a
responsibility to make contemporary onlookers aware of, and ready for, things
that they would otherwise not be able to see, nor imagine.
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Tobias Döring

Uneasy heads. Shakespeares schlafende
Herrscher

Eine Filmszene: Der Minister ist sehr ungehalten. „Aber das Resultat bitte“, ruft er
ins Telefon, „das Resultat!“ Der Polizeipräsident sucht ihn nach Kräften zu be-
sänftigen und legt dar, was für Anstrengungen seine Leute unternehmen, um den
Mörder schnellstens zu ermitteln – schier übermenschliche Strapazen verlangen
sie sich ab: „Herr Minister, meine Leute haben in der Woche keine zwölf Stunden
Schlaf mehr. Die Mannschaften vomÜberfallkommando kommen nie mehr richtig
zur Ruhe, und wenn sie den Dienst antreten, sind sie beinah noch müder, als
wenn sie abgelöst werden. […] Die Beamten der Mordkommission kommen nicht
mehr aus den Kleidern heraus, leben beständig auf dem Quivive, ständig in der
Hochspannung der Alarmbereitschaft, leben ständig auf dem Sprung!“¹ Während
dieser Ausführungen sehen wir einige Uniformierte in der Wachstube schla-
fen; womöglich sollen sie eben den Dienst antreten und sind doch seit dem letzten
nicht mehr aus den Kleidern rausgekommen. Denn interessanterweise sagt ihr
Vorgesetzter ja, dass ihre eigentliche Dienstzeit weniger ermüdend als die vor-
geblichen Ruhephasen sei, wahrscheinlich weil die strapaziöse Arbeit Wach-
samkeit nicht nur erfordert, sondern zugleich schafft. Nur so mag man mut-
maßlich mit zwölf Stunden Schlaf pro Woche – das sind pro Nacht rund
einhundert Minuten – durchkommen: in Permanenzalarmbereitschaft. Ist man
erst aus den Kleidern raus, ist es mit dem Quivive vorbei: ein vielsagender Aus-
druck, wörtlich „wer lebt?“ oder „wer da?“, eigentlich der Ruf eines Wachpostens
aus dem Ancien Régime,² der redensartlich heute noch ein Körperregime hoch-
gespannter Wachheit meint.

Auf diese Weise inszeniert Fritz Langs Film M – eine Stadt sucht einen
Mörder (1931) den Beginn der Großfahndung nach einem Berliner Kinder-
schänder: als einen fast schon rauschhaft mitreißenden Massenzustand kollek-
tiver Dauervigilanz, der die gesamte Stadtbevölkerung von den Eliten und den
Ordnungskräften, die sich in der zitierten Szene am Telefon verständigen, über
die bürgerlichen Schichten bis zu den Straßenhändlern, Bettlern, Ganoven, Halb-
und Unterweltbaronen vollständig ergreift und zur Zusammenarbeit bringt.

 Transkription des Dialogs 0:15:31–0:16:07 von folgender DVD-Version des Films: M – Eine
Stadt sucht einen Mörder (Deutschland, 1931). Die großen deutschen Filmklassiker. Film-
museum Berlin, Deutsche Kinemathek, 2003.
 Duden (2021), https://www.duden.de/rechtschreibung/Quivive [letzter Zugriff: 11. August 2021].

Open Access. © 2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110765137-006
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Letztlich,wie der Film behauptet, mit Erfolg. Auchwenn der Polizeipräsident dem
Minister telefonisch noch erklären muss (das ist die oben ausgelassene Passage),
dass dieser Dienst „nichts als eine nervenfressende Kleinarbeit“ sei, „die zu 80, ja
zu 90 Prozent aus Misserfolgen besteht“, führt diese Arbeit doch zum Ziel und
bietet schließlich das erhoffte Resultat. Erst dann, so dürfenwir ergänzen, können
auch die Mannschaften vom Überfallkommando endlich wieder schlafen. Für
sie endet die Zeit der Wachsamkeit mit der Verhaftung des Verdächtigen – vorerst
jedenfalls und sicher lang genug, bis sie mit frischen Kleidern sowie Kräften
wieder neu auf dem Quivive sind. Wann aber endet diese Zeit für die Instanz,
die telefonisch drängt und mahnt? Wann schlafen eigentlich die höheren und
höchsten Autoritäten?

Dieser Frage will mein Beitrag nachgehen und richtet sich dafür auf Beispiele
aus der Theaterkultur im frühneuzeitlichen England. Mit ausgewählten Dra-
mentexten insbesondere William Shakespeares und Blick auf deren Kontexte er-
kundet er, welche kulturellen Anleitungen zur Wachsamkeit sich zeitgenössisch
ausprägen und in sowohl wie an den Stücken reflexiv verhandelt werden. Dazu
richtet er sich exemplarisch auf das englische Historiendrama der 1590er Jahre,
für die Elisabethaner ein modernes, nicht antik verbürgtes und sehr populäres
Bühnengenre, das Ereignisse und Figuren der spätmittelalterlichen Landesge-
schichte auf Grundlage der Tudor-Historiographie auf die Bühne bringt und dabei
immer wieder insistent nach Rollen- und Funktionsmustern von Autoritätsfiguren
fragt. Nicht nur deshalb scheint es vornehmlich geeignet, Überlegungen über das
Verhältnis von Schlaf und Herrschaft anzustoßen:Wie ist dies in der Zeit um 1600
modelliert und diskutiert worden? In welcher Weise trägt speziell die Shake-
speare-Bühne dazu bei, Zeiten herrschaftlicher Wachsamkeit zu bestimmen oder
zu entgrenzen? Und ließe sich das Playhouse, das solche Dramen öffentlicher
Aufmerksamkeit unterstellt, womöglich nicht allein als Reflexionsmedium, son-
dern selbst als Aushandlungs- oder Gestaltungsraum für dieses Verhältnis be-
greifen?

Meine Ausführungen zielen auf drei Hypothesen, die sich stichwortartig so
zusammenfassen lassen: Erstens, wer von Vigilanzkulturen sprechen will, kann
nicht von Schlafkulturen schweigen. Zweitens, souverän ist, wer nicht nur über
den Schlaf, sondern im Schlaf herrscht. Drittens, im Shakespeare-Theater ist das
Publikum in diesem Sinne souverän. Doch ob damit auch Prestigeprofit verbun-
den sei, mag und muss vorerst offenbleiben. Denn wie das Titelzitat meines
Beitrags andeutet, sind Schlafentzug und Schlafentzogenheit nicht unbedingt
und immer von Gewinn:
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Then, happy low, lie down;
Uneasy lies the head that wears a crown.
(2 Henry IV, 3.1.30–31)³

So heißt es in einem von Shakespeares Historiendramen: ein Imperativ und eine
Sentenz, die bereits sprichwörtlich gewordenes Wissen kundtut. „Crowns have
cares“, sagt man zu Shakespeares Zeiten⁴ und meint, dass einen König so viel
Sorge umtreibt, dass er nie zum Schlafen kommt. In Shakespeares Fassung dieser
Weisheit finden wir sie in einem Couplet, das crown semantisch kontrastiv auf
down reimt und damit zu verstehen gibt, dass die da unten, „the happy low“, ihr
Haupt so unbeschwert zur Ruhe betten können, wie es gekrönten Häuptern eben
nicht vergönnt sei.

Hier spricht ein viel geplagter Herrscher, Henry IV, der sich des Nachts nach
nichts so sehr sehnt wie nach Schlaf:

O Sleep, O gentle Sleep,
Nature’s soft nurse, how have I frighted thee,
That thou no more wilt weigh my eyelids down
And steep my senses in forgetfulness?
(2 Henry IV, 3.1.5–8)

Die Verse stammen aus King Henry IV, Part 2, erstmals aufgeführt um 1597. Zu
mitternächtlicher Stunde erklärt die Titelfigur monologisch, warum sie keine
Ruhe findet. So führt ein kurzer Weg vom Polizeichef in LangsM zu Shakespeares
Herrscher: Beide sind Figuren andauernder Wachsamkeit undWachheit, die auch
dann noch gilt und gelten muss, wenn ihre Untergebenen endlich in den wohl-
verdienten Schlaf sinken. An der Spitze der gesellschaftlichen Hierarchie, die mit
„the head“ auch metaphorisch angesprochenwird, ist Vigilanz ein Dauerzustand:
„uneasy“, das heißt besorgt, bedrängt, gestört, unruhig, umgetrieben, unwohl
oder unbequem mögen solche Häupter sein – das Adverb hat zeitgenössisch ein
breites Bedeutungsspektrum,⁵ durch das sich das semantische Merkmal „keine
Ruhe“ hindurchzieht – schläfrig oder schlafend sind sie jedoch nie.

Dieser Zusammenhang wurde zeitgenössisch auch schon programmatisch
formuliert: „a great watchman and shepheard“ sei der König seinem Volk, erklärt
1620 King James I in einem Traktat mit dem Titel A Paterne for a Kings Inaugu-

 Alle Shakespeare-Zitate nach folgender Gesamtausgabe, angeben mit Kurztitel des Stücks so-
wie Akt, Szene, Zeile: Greenblatt u.a., The Norton Shakespeare.
 Bulman, King Henry IV, Part 2, S. 286
 Vgl. Oxford English Dictionary.
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ration, „and his eye must neuer slumber nor sleepe for the care of his flocke“.⁶ Er
richtet sich an seinen Sohn und Nachfolger Prince Charles und sagt ganz explizit,
dass eine Krone nie ein Daunenkissen sei und niemanden zur Ruhe lade: „Looke
not therefore to finde the softnesse of a doune-pillowe in a croune, but remember
that it is a thornie peece of stuffe, & ful of continual cares“.⁷ Die Formulierung
dieser Wächter- und Schäferrolle, auf die der alternde Monarch (fünf Jahre vor
dem eigenen Ableben) seinen Erben einstimmt, folgt fast wörtlich einem bibli-
schen Topos, den wir aus den Psalmen kennen: „The Lord is my shepherd“, heißt
es in Psalm 23 und in Psalm 121: „He that keepeth thee will not slumber. Behold,
He that keepeth Israel shall neither slumber nor sleep.“⁸ Im absolutistischen
Herrschaftsverständnis der Stuarts, das James propagiert, wird Königtum ver-
mittels permanenter Wachheit als göttliche oder zumindest gottgleiche Instanz
ausgewiesen. Der Souverän ist nicht nur der Allsehende, gemäß einer bekannten
Herrschertopik, die sich vornehmlich in Spiegelattributen und ‐assoziationen
darstellt,⁹ sondern zugleich der Nieschlafende. Beide Zuschreibungen sind er-
sichtlich eng verbunden, denn königlich-göttliche Allsicht verträgt offenkundig
keine Augen, die jemals geschlossen sind.

In emblematischer Darstellung bedarf es für den Königsschlaf daher beson-
derer Aufwendung,wie eindrucksvoll der folgende Emblemtext zeigt (vgl. Abb. 1):

Ob ich gleich schon lig und ruhe / mein Augen doch halb offenstahn /
Spricht der schlaffende Löw / mein Schwanz ohn vnderlaß sich regt /
Ein König / Fürst vnd Herr sorg für die Vnderthanen tregt /
Sein Herz wacht / ob er schon den natürlichen Schlaff nimbt an.¹⁰

Diese Subscriptio zieht eine Differenz zwischen natürlichem, das heißt körperli-
chem Schlaf und wachendem Herzen – gewiss eine subtile Unterscheidung, die
nicht ohne weiteres zu erkennen sein dürfte und daher für Beobachter des Löwen
an seinem regsamen Schwanz kenntlich werden soll. Zugleich konkretisiert sich
der hier reklamierte Doppelzustand von Wachen und Schlafen in dem Hinweis,

 James VI and I, A Paterne for a Kings Inauguration, S. 50 f.
 James VI and I, A Paterne for a Kings Inauguration, The Epistle Dedicatorie, n.p.
 Psalms. In: King James Bible Online (2021) [1611], https://www.kingjamesbibleonline.org/
Psalms-Chapter-121/ [letzter Zugriff: 11. August 2021].
 Dieser Zusammenhang wird im Teilprojekt „Spiegelspiele“ im Rahmen des Sonderfor-
schungsbereichs ‚Vigilanzkulturen‘, dem der vorliegende Band entstammt, ausführlich unter-
sucht.
 Parte Tamen Vigilat. In: Sapientia Picta (1624). Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel:
Li 6643 (2), http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571 [letzter Zugriff:
11. August 2021].
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Abb. 1: Parte Tamen Vigilat. In: Hoefnagel, Jakob: Sapientia Picta […]. Frankfurt 1624.
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dass der ideale Herrscherlöwe die Augen immer nur zur Hälfte schließt oder, wie
man sinngemäß auslegen darf, mit einem Auge schläft, während das andere ge-
öffnet bleibt. Denn eine Anmerkung über der Pictura verweist uns auf die Quelle
und das mythische Modell, dem dieses Idealbild folgt: Argos, der hundertäugige
Riese, von dem das erste Buch in Ovids Metamorphosen erzählt,¹¹ dass er zum
Schlafen stets nur einige seiner zahlreichen Augen schließe und mit den anderen
weiter aufpasse (weshalb Hera ihn als Wächter einsetzt, um Zeus daran zu hin-
dern, die liebreizende Io, von Zeus vorsorglich schon in eine Kuh verwandelt, zu
begatten). Ein gleichermaßen vigilanter Schlaf, so argumentiert das Emblem,
komme auch dem Fürsten zu. Seine Sorge um die Untergebenen lasse mindestens
das Herz stets wachen. Schläft der Fürst dagegen völlig, so lässt sich folgern, fällt
das Reich in Unordnung und alle Untertanen kommen in Gefahr. Wer daher
frühneuzeitliche Herrscher mit solcherart Modellfiguren nach Zeiten der Wach-
samkeit befragt, kommt kaum umhin zu konstatieren, dass sie bei ihnen auf
Dauer gestellt sind. Herrschen hieße prinzipiell und programmatisch, immer
wachsam sein zu müssen.

Tatsächlich zeigen etliche von Shakespeares Dramen, beispielsweise Hamlet,
Macbeth und The Tempest,¹² was passiert, wenn dieser Grundsatz nicht beachtet
wird: Mord, Verrat, Umsturz und Usurpation sind eine stete Konsequenz, sobald
der höchste Wächter seiner höchsten Pflicht nicht nachkommt. Der Grund liegt
auf der Hand. Schlaf, so heißt es schon bei medizinischen Autoritätenwie Thomas
Cogan 1589, sei immer eine Stillstellung der Sinne – „an impotencie of the sen-
ses“ – und damit Ausschaltung der Wahrnehmungsfunktionen, die sie ansonsten
für uns leisten: „the senses be unable to execute their office, as the eye to see, the
eare to heare, the nose to smell, the mouth to taste […], and therefore Sleepe is
called of some the bonde of the senses.“¹³ Der Souverän als der zentrale Leis-
tungsträger des Gemeinwesens darf einer solchen Sinnesfesselung nicht unter-
worfen sein. Daraus hat man in der Forschung gefolgert, dass Königtum und
Schlaf in keinem Fall zusammengehen können, nicht nur bei Shakespeare, son-
dern überhaupt im zeitgenössischen Verständnis. Benjamin Parris nennt Schlaf
einen Widerspruch zur maßgeblichen Vorstellung eines Monarchen, „a concep-
tual aporia for the doctrine of the King’s Two Bodies“.¹⁴ Wer sich als König einem
Schlafbedürfnis hingibt, stellt die Bedürfnisse des „body natural“ über die For-
derung des „body politic“ – um die Konzepte, die Ernst Kantorowicz für diese

 Ovid, Metamorphoses, S. 45–48.
 Siehe zu den genannten Dramen die Aufsätze von Totaro, Securing Sleep in Hamlet, v. Kop-
penfels, Macbeth und Sherman, Shakespearean Somniloquy.
 Cogan, The Haven of Health, S. 231.
 Parris, Sovereign sleep, S. 108.
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Doktrin eingeführt hat (1957), aufzurufen – und riskiert damit nicht nur das eigene
Leben wie der alte Hamlet oder King Alonso in The Tempest, sondern überhaupt
das Selbstverständnis einer Weltordnung, die darauf gründet, dass ihr Oberhaupt
in anhaltender Wachheit allpräsent bleibt. Soweit jedenfalls die Programmatik.

Tatsächlich jedoch sind die hier verhandelten Verhältnisse komplexer. Zu-
mindest sind die Evidenzen, die uns die Shakespeare-Dramen dafür bieten, rei-
cher, vielfältiger und widersprüchlicher, als dass sie sich auf eine derart simple
Formel bringen ließen. Allein schon, wenn wir den genannten Mitternachts-Mo-
nolog heranziehen, fällt sofort auf, dass Henrys Wachheit keineswegs als idealer
oder überhaupt erstrebenswerter Zustand inszeniert wird, sondern als Heimsu-
chung und Bürde, ja als körperliche wie mentale Qual.

In der medizinischen Ratgeberliteratur der Zeit wird ebenfalls mit Nachdruck
vor allzu langen Wachphasen gewarnt: „too much watching is hurthful to the
braine: it doth debilitate and weaken the senses: it doth burne the humors, and is
the cause of sharpe diseases: sometimes of frensies, of madnesse, melancholy,
and deliriums“, heißt es 1609 bei Petrus Pomarius Valentinus¹⁵ – ein Hinweis auf
den Zusammenhang zwischen Schlafmangel und Wahnvorstellungen, dem auch
die psychologischen Einsichten in Shakespeares Stücken folgen, zum Beispiel
schon in der frühen Comedy of Errors, wo es über einen Protagonisten heißt: „It
seems his sleeps were hindered by thy railing, / And thereof comes it that his head
is light“ (5.1.71–72). An anderer Stelle, in der misogynen Komödie The Taming of
the Shrew, wird vorsätzlicher Schlafentzug sogar als ein probates Mittel vorge-
führt, eine widerspenstige Person zu zähmen, das heißt ihre Persönlichkeit zu
brechen und künftig männlichem Diktat zu unterwerfen: „she shall watch all
night“, verkündet Petruccio seinen Plan zur Domestizierung seiner Ehefrau, „And
if she chance to nod, I’ll rail and brawl / And with the clamor keep her still
awake./ This is a way to kill a wife with kindness, / And thus I’ll curb her mad and
headstrong humor“ (4.1.186– 190) – eine Methode, wie der Ehemann zu Anfang
seiner Rede klarstellt, wenn er von der Frau als „falcon“ spricht (4.1.171), die an-
sonsten zur Zähmung wilder Tiere, beispielsweise Falken, eingesetzt und in der
zeitgenössischen Fachliteratur in der Tat auch so beschrieben wird: „as those that
watch Deere to tame them by keeping them from sleepe“, erklärt 1619 Thomas
Gataker.¹⁶ Wer also in der Lage ist, anderen den Schlaf zu nehmen und ihren
Schlaf-Wach-Rhythmus zu bestimmen, unterwirft sie einem strengen Regiment,
bindet sie für eigene Zielvorgaben einwie der Jäger den Falken undmanifestiert so
die eigene Machtposition.

 Valentinus, Enchiridion Medicum, S. 34.
 Gataker, The Spiritvall Watch, S. 8.
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Schon diese wenigen Beispiele verdeutlichen, dass Schlaf ein überaus prä-
sentes Phänomen ist, „an almost obsessive concern“, wie David Roberts formu-
liert,¹⁷ das Shakespeare häufiger auf die Bühne bringt und dort stärker themati-
siert als jeder andere Dramatiker seiner Zeit und dies obschon immittelalterlichen
wie frühneuzeitlichen Drama, anders als noch im antiken, Schlafszenen durchaus
nicht selten sind.¹⁸ Mehr als tausend Textstellen zu diesem Thema lassen sich bei
Shakespeare finden, so hat Ronald Hall ermittelt,¹⁹ und darüber hinaus so viele
Passagen, in denen Schlafen szenisch auf der Bühne präsentiert wird, dass sie,
hintereinander gespielt, anderthalb ganze Stücke ergäben – vermutlich keine
allzu unterhaltsamen. Dennoch mag man diese Zahl als Hinweis darauf werten,
wie bewusst Shakespeares Dramen eine Schlaf- und Wachrhythmik gestalten und
ihre Spannung oftmals gerade durch den Kontrapunkt mit szenischen Ruhepha-
sen ausprägen. Nicht zuletzt aus diesem Grund sind sie zur Erforschung von
Vigilanzkulturen von Belang, weil sie Vigilanzintervalle und ‐interferenzen of-
fenkundig gezielt inszenieren und dabei die Bedingungen vonWachsamkeit nicht
bloß in den Geschichten, die sie zeigen, vorführen und erkunden, sondern zu-
gleich einem weiteren Aufmerksamkeitsregime unterstellen: dem des Publi-
kums, das diesen Geschichten zuschauend folgt und womöglich immer dann am
wachsamsten sein muss, wenn deren Protagonisten es nicht sind. So werden
Zeiten der Wachsamkeit im Playhouse nicht nur beobachtbar und erfahrbar ge-
macht, sondern reflexiv und selbstreflexiv wie in einem Selbstversuch erkundet.
Dass Zuschauer oftmals die eigentlichen Wächter sein mögen, folgt nämlich ei-
nem strukturellen Merkmal, das die Dramentheorie als „diskrepante Informiert-
heit“ zwischen dem inneren und äußeren Kommunikationssystem von Dramen
beschreibt und das sich oft, wenngleich nicht notwendig, als Wissensvorsprung
für das Publikum darstellt.²⁰ Wer mehr sieht oder mehr weiß als die eigentlich
Beteiligten, folgt ihrem Handeln aufmerksamer, da er es in weitere Kontexte
einordnen und dessen – womöglich fatale – Folgen besser abschätzen kann.
Vorwissen bringt Machtgewinn, wie auch andere Zusammenhänge zeigen: Wer
beispielsweise schon Ovid gelesen hat, wird dem oben diskutierten Emblem nur
bedingt folgen wollen, denn er weiß, dass der Riese Argos letztlich doch mit allen
seinen Augen einschläft und genau dann von Hermes erschlagen wird. Ebenso
geht es einigen von Shakespeares Schläfern. In drei Schritten will mein Beitrag
diesen Zusammenhängen nunmehr nachgehen und dabei die drei genannten
Hypothesen zu begründen suchen.

 Roberts, Sleeping Beauties, S. 235.
 Bevington, Asleep Onstage, S. 51.
 Hall, Sleeping Through Shakespeare, S. 24.
 Pfister, Das Drama, S. 79.
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Schlafkulturen

Schlaf, so Matthew Fuller, ist etwas, das kein Roboter jemals kann: „People sleep,
dogs sleep, but not machines.“²¹ Diese Einsicht ist ein Ansatzpunkt zur kultur-
geschichtlichen Schlafforschung als einer Form historischer Anthropologie, die
weitreichenden Aufschluss über die kulturelle Praxis und praxisleitenden Vor-
stellungen einer spezifischen Epoche oder Gesellschaft verspricht. Für die frühe
Neuzeit ist das mehrfach unternommen worden: „Sleep may appear to be an
entirely natural activity“, schreibt Sasha Handley zum Eingang ihrer umfangrei-
chen Studie, „but its boundaries are heavily shaped by time, place, and culture.“²²
Worauf diese Bemerkung zielt und in welcher Weise gerade literarische Texte, die
Handley in der Tat auch selbst heranzieht, zur historischen Alltagsforschung
beitragen können, lässt sich an folgendem Shakespeare-Beispiel nachvollziehen.
Es stammt aus dem Dialog zweier Ehepartner im ersten Teil von King Henry IV; die
Ehefrau berichtet, wie sie die letzten Nächte zugebracht hat:

Lady Percy
In thy faint slumbers I by thee have watched
And heard thee murmur tales of iron wars,
Speak terms of manage to thy bounding steed,
Cry, „Courage! To the field!“ And thou hast talked
Of sallies and retires, of trenches, tents,
Of palisadoes, frontiers, parapets,
Of basilisks, of cannon, culverin,
Of prisoners‘ ransom, and of soldiers slain,
And all the currents of a heady fight.
Thy spirit within thee hath been so at war,
And thus hath so bestirred thee in thy sleep,
That beads of sweat have stood upon thy brow
Like bubbles in a late-disturbed stream,
And in thy face strange motions have appeared
Such as we see when men restrain their breath
On some great sudden hest. Oh, what portents are these?
(1 Henry IV, 2.3.42–57)

Was die Ehefrau beschreibt, ist offenbar ein Traum beziehungsweise Albtraum,
der ihren Mann erregt hat und für den sich unschwer ein spezifisches Szenario
rekonstruieren sowie einer Deutung unterziehen lässt. Traumdeutungsdiskurse

 Fuller, How to sleep, S. 158.
 Handley, Sleep in Early Modern England, S. 5.
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finden ohnehin ein reiches Feld in Shakespeare.²³ Doch dem liegt hier noch eine
andere Ebene voraus, die ebenfalls zu Interpretationsakten auffordert, allerdings
nicht mutmaßliche Traumbilder betreffend, sondern konkrete Körperreaktionen.
Lady Percys Rede demonstriert, wie aufmerksam sie einen Schlafenden beob-
achtet und sorgsam seine Körperzeichen hermeneutischer Arbeit unterzieht: „Oh,
what portents are these?“, fragt sie und erkundigt sich damit nach den semioti-
schen Bedingungen, die ihr ermöglichen,was ihr der Ehemann verschweigenwill,
dennoch durch Lektüre seines Körpers zu erfahren. Percy plant den Aufstand und
nimmt im Schlaf die Schlacht, mit der er seinen König schlagenwill, vorweg. Lady
Percys Rede ist somit Teichoskopie eines militärischen Geschehens, das noch
gar nicht stattgefunden hat und sich bislang nur auf dem Leib eines ambitio-
nierten Kämpfers wie auf einer Bühne abzeichnet. Mit ihrer Lektüre des schla-
fenden Körpers will sie ihm bedeuten, dass sie weit mehr weiß, als er weiß, dass
sie weiß – und demonstriert zugleich dem Publikum die Bedeutsamkeit von
Schlaftheater.

Schlaf, so zeigt sich hier, ist weder einfach Einstellung aller Aktivität –wie der
Off-Zustand einer Maschine – noch Abwesenheit von Signifikanz, sondern ist
selbst in vielfältiger Weise bedeutungstragend und bedeutungsproduzierend, ja,
im strikten Sinn des Wortes performativ: durch Schlaf verändert sich etwas in der
Welt. Das mag ein Grund sein, warum Schlafen auf der Bühne – eigentlich, wie
man mit Sherman meinen sollte, „unpromising for dramatic representation“ –
derart häufig auftritt und zumal von Shakespeare in vielen Sinn- und Hand-
lungsdimensionen ausgestaltet wird.²⁴ Diese reichen bis zur Unterstellung, dass
sich alles handlungsleitende Begehren erst bei Schlafenden wahrhaft entdecken
lasse: Als Iago seinem Herrn Othello die Untreue Desdemonas einreden will,
behauptet er, ihren angeblichen Liebhaber im Schlaf beobachtet und bemerkt zu
haben, wie er seiner Lust sprachlich sowie gestisch Ausdruck gab (Othello,
3.3.410–422). Die Behauptung ist erlogen, gewinnt jedoch nur daraus Plausibili-
tät, dass Schlaf als Zeitraum unverstellter Seelenaussprache gilt.

Schlafende allein schon zu betrachten, versetzt daher Beobachter in eine
Position erhöhter Kenntnis und Autorität, was im zitierten Beispiel die Ehefrau
zumindest zeitweilig klar über ihren Mann erhebt. Ihren eigenen Akt bezeichnet
sie hier mit dem Verb to watch, das im Sprachgebrauch der Shakespeare-Zeit nicht
allein ‚wach sein‘ heißt als Antonym zu sleep, sondern interessanterweise immer
schon den Akzent auf ‚wachsam sein‘, ‚aufpassen‘, ‚Vigilanz üben‘ setzt und dabei

 Siehe hierzu beispielsweise Fretz, Dreams, Garber, Dream in Shakespeare und Hodgkin u.a.,
Reading the Early Modern Dream.
 Sherman, Shakespearean Somniloquy, S. 180.
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vornehmlich im körperlichen Sinn verstanden wird: „Watching is, to speake
properly, an affection of the body: and is by way of metaphore onely aplied vnto
the soule“, erklärt Thomas Gataker in seiner frommen Meditation über Christi
Mahnung zur Wachsamkeit (Markus 13,37). Die Bedeutung der betreffenden
Verben differenziert er wie folgt:

Watching therefore and waking are two seuerall things: it is one thing to wake or to be
awake, and an other thing to watch. For example: we are all here (I presume) at this present
waking; but cannot properly be said to be watching, because neither is it now the ordinarie
time of rest, neither (it may be) haue we any present inclination thereunto. But the Disci-
ples of our Sauiour the night before he suffered are said to haue watched with him, Could ye
not watch an houre with mee? because both it was then the ordinary time of repose, and
they very sleepie and drowsie also themselues.²⁵

Die Pointe dieser Unterscheidung liegt wohl darin, dass watching einer Willens-
anstrengung bedarf, die mit Vorsatz und Zielsetzungen verbunden ist, also nicht
einfach von selbst oder habituell vor sich geht, sondern Geist und Körper rich-
tiggehend etwas abverlangt und zwar mehr noch als beim bloßen Zuhören einer
Predigt (worauf der Prediger beziehungsweise Autor ja selbstreferentiell anspielt).
Damit betrifft die semantische Opposition watch versus sleep dezidiert kulturelle
Praktiken und verweist auf einen Handlungshorizont, der mit dem Terminus
Schlafkulturen ausgemessen wird.

Nach Autoren wie Sasha Handley (2016), Gareth Sullivan (2012) und Roger
Ekirch (2005) ist daher Schlaf nie bloß als biologisch-physiologische Gegebenheit
zu nehmen, sondern als kulturelle Praxis zu begreifen, semiotisch produktiv und
historisch sehr spezifisch realisiert. In seiner Grundlagenstudie spricht Ekirch für
vorindustrielle Gesellschaften von einer Zweiphasenpraxis des segmentierten
Schlafens: Einer ersten Schlafphase („first sleep“) bis gegen Mitternacht habe
eine Zeit ruhevoller Regsamkeit – „quiet wakefulness“ – gefolgt, die mit Lektüre,
leichter Hausarbeit, Gebeten oder Sex gefüllt wurde, ehe sich nach ein, zwei
Stunden eine zweite Schlafphase („second sleep“) anschloss.²⁶ Wenn Handley
daher, wie oben zitiert, von den „boundaries“ des Schlafens spricht,²⁷ bleibt zu
bedenken, dass solche Grenzen in der frühen Neuzeit nicht nur anders gezogen
waren, als wir es selbst gewohnt sind, sondern sich überhaupt ganz anders dar-
stellen und weniger ausgeprägt sein mochten als unter den Bedingungen indu-
strialisierter Lebensformen.

 Gataker, The Spiritvall Watch, S. 3.
 Ekirch, At Day’s Close, S. 300–311.
 Handley, Sleep in Early Modern England, S. 5.
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Von dem komplexen Bedingungsgefüge eines gesunden, erholsamen und
bekömmlichen Schlafes handelt im 16. und 17. Jahrhundert eine reichhaltige
Ratgeberliteratur. Wie man, wann man und wo man am besten schläft, wie lang
oder wie kurz, auf der linken Körperseite liegend (dies am besten zum Ein-
schlafen, damit das Essen derweil richtig in den Magen rutscht) oder auf der
rechten Körperseite (dies am besten erst beim zweiten Schlaf) oder gar auf dem
Rücken (am besten gar nicht, denn das fördert Albträume), mit welchen Hilfs-
mitteln, nach welchem Essen, mit was für Folgen, in wessen Gesellschaft und in
welcher besser nicht: solche Fragen werden in Gesundheitsbüchern der Epoche
ausführlich verhandelt.²⁸ Derlei Maßnahmen ergeben sich aus dem prekären
Fließgleichgewicht der vier Körpersäfte, wie im galenischen Verständnis formu-
liert, das für die Erhaltung körperlicher Ausgeglichenheit entscheidend und für
die gesamte Epoche weiterhin modellbildend ist. „The commodite of moderate
slepe“, heißt es im Grundlagenwerk The Castle of Health des Humanisten Thomas
Elyot, 1536 erstmals erschienen und jahrzehntelang immer wieder aufgelegt,
„appereth by this, that natural heate,which is occupied about the matter,whereof
procedeth noryshment, is converted in the places of digestion, & so digestion is
made better, or more perfit by slepe, the body fatter, the mind more quyet and
clere, the humours temperate.“²⁹ Schlaf steht also mit den Wirkungsweisen von
Verdauungsprozessen in dynamischem Zusammenhang, wie hier beschrieben,
entfaltet seine positive Wirkung jedoch nur unter der eingangs genannten Prä-
misse, dass er „moderate“ erfolge. Dieses Adjektiv, das nicht nur ‚maßvoll‘ und
‚gemäßigt‘, sondern grundlegend ‚angemessen‘ oder ‚wohlbemessen‘ meint, do-
miniert als Leitvorstellung die Debatte. Extreme, heißt es durchweg, seien un-
bedingt zu meiden wie auch jeder eigenmächtige Verstoß gegen die Tag-Nacht-
Rhythmik geregelten Wachens und Schlafens, die als naturgegebener Ord-
nungsrahmen gilt und der nächtliches Studium ebenso abträglich sei wie bei-
spielsweise auch ein Mittagsschlaf. Letzterer – dem im Shakespeare-Kontext
König Hamlet sich bekanntlich mit fatalen Folgen hingab – fällt schon unter
Schlafexzess undwird von den Experten deshalb abgelehnt: „For toomuch sleepe
(besides that it maketh heauie the spirits and senses, the partie also becommeth
slouthfull, weake, and effeminate with ouvermuche ydlenesse) ingendreth much
humiditie and rawe humors in the bodie, which commonlye assaulte it with
sundrie infirmities, messengers of death, and of finall ruine.“³⁰ Insgesamt be-
zeugen und bestimmen derlei Aushandlungen, wie an den wenigen Zitaten im-

 Die zitierten Ratschläge entstammen dem Traktat Viæ rectæ ad vitam longam von Tobias
Venner, 1623.
 Elyot, The Castle of Health, S. 46.
 Northbrooke, Spiritus est vicarius Christi in terra, S. 19.
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merhin skizzenhaft belegt, eine normative Perspektive auf Praktiken, Rhythmen,
Intervalle und Akte des Schlafens, die zur Erforschung von Zeiten der Wach-
samkeit wesentlich sein dürfte.

Mit Marcel Mauss und seinem vielzitierten Vortrag von 1934 lässt Schlafen
sich daher wie Schwimmen, Fechten, Tanzen oder Gehen als eine Körpertechnik
auffassen: „Die Vorstellung, daß das Sich-schlafen-Legen etwas Natürliches sei“
so Mauss, „ist vollkommen falsch.“³¹ Denn ebenso wie es Kulturen und Techniken
des Wachseins gibt, gebe es auch solche des Ausruhens, wie er erklärt, Schlaf-
praktiken also, „die einmal Techniken des Körpers waren.“³² Was heißt das nun,
so meine Frage, für Techniken frühneuzeitlicher Herrschaft?

Überwachen und Schlafen

Könige, so der programmatische Konsens der Zeit, sollen dauerhaft wachen,
gottgleich weder schlafen noch schlummern. Aber wollen sie das überhaupt? Für
die weiteren Überlegungen hierzu lohnt ein Blick auf den vollständigen Mitter-
nachts-Monolog von Shakespeares King Henry IV:

King
How many thousand of my poorest subjects
Are at this hour asleep? O Sleep, O gentle Sleep,
Nature’s soft nurse, how have I frighted thee,
That thou no more wilt weigh my eyelids down
And steep my senses in forgetfulness?
Why, rather, Sleep, liest thou in smoky cribs,
Upon uneasy pallets stretching thee
And hushed with buzzing night-flies to thy slumber,
Than in the perfumed chambers of the great,
Under the canopies of costly state,
And lulled with sound of sweetest melody?
O thou dull god, why li‘st thou with the vile
In loathsome beds and leavest the kingly couch
A watch-case, or a common larum bell?
Wilt thou upon the high and giddy mast
Seal up the ship-boy‘s eyes, and rock his brains
In cradle of the rude imperious surge,
And in the visitation of the winds,
Who take the ruffian billows by the top,
Curling their monstrous heads and hanging them

 Mauss, Die Techniken des Körpers, S. 212.
 Ebd., S. 213.
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With deafing clamor in the slippery clouds,
That, with the hurly, death itself awakes?
Canst thou, O partial Sleep, give them repose
To the wet sea son in an hour so rude,
And in the calmest and most stillest night,
With all appliances and means to boot,
Deny it to a king? Then, happy low, lie down;
Uneasy lies the head that wears a crown.
(2 Henry IV, 3.1.4–31)

Daran ist etliches bemerkenswert, vor allem die nachgerade schmerzhaft starke
Schlafsehnsucht des Königs, die sich mit jedem Vers zu steigern scheint und
doch dem eigentlich verlangten Herrscherbild zuwiderläuft. Denn, wie gezeigt,
haben sich körperliche Belange wie Müdigkeit den idealen Wächterpflichten ei-
nes Königs nachzuordnen, in den Worten von Benjamin Parris, „the highly
wrought fictions of constant vigilance, immortality, and stately perfection that
help to legitimate the doctrine of the King’s Two Bodies.“³³ Mit dieser Fiktion
bricht der König hier, wie übrigens später auch sein Sohn, King Henry V, der im
nachfolgenden Stück von Shakespeares Historien-Zyklus ebenfalls einen mitter-
nächtlichen Monolog hält und gleichermaßen bitter seinen Schlafentzug beklagt:

King
I am a king […], and I know
‘Tis not the balm, the scepter, and the ball,
The sword, the mace, the crown imperial,
The intertissued robe of gold and pearl,
The farcèd title running fore the king,
The throne he sits on, nor the tide of pomp
That beats upon the high shore of this world –
No, not all these, thrice-gorgeous ceremony,
Not all these, laid in bed majestical,
Can sleep so soundly as the wretched slave
Who, with a body filled and vacant mind
Gets him to rest […];
The slave, a member of the country’s peace,
Enjoys it, but in gross brain little wots
What watch the king keeps to maintain the peace,
Whose hours the peasant best advantages.
(Henry V, 4.1.236–261)

 Parris, Sovereign sleep, S. 102.
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Spät nachts vor der Entscheidungsschlacht streift hier der königliche Feld-
herr, getarnt in einfacher Soldatenkleidung, durchs Lager und sinniert, was ihn
gleichwohl von allen Untertanen kategorisch trennt: die stete Sorge um den
Frieden, der noch den Geringsten unter ihnen ruhig schlafen lässt, während der
König diesen Frieden wahren muss und eben davon umgetrieben wird. In fast den
gleichenWortenwie sein Vorgänger und Vater undmit demselben Argument zieht
Henry V so die Grenze zwischen Schlaf und Wachen als Distinktionslinie des
Königtums. Denn anders beispielsweise als die Wächter, die zu Beginn von
Hamlet auf Schloss Elsinore die Ruhe sichern und dazu jeweils eine klar be-
messene Dienstzeit leisten, bevor sie sich zu Bett legen – „‘Tis now struck twelve –
get thee to bed, Francisco“, sagt der ablösende Kollege (Hamlet, 1.1.5) –, dürfen
königliche Herrscher nie auf Schichtwechsel hoffen. Ihr Wächteramt währt dau-
erhaft. Warum aber hadern diese beiden Shakespeare-Könige dann derart mit
dieser Grundbedingung ihrer Rolle?

In einer scharfsinnigen Lesart des Mitternachts-Monologs von Henry IV hat
Garrett Sullivan argumentiert, dass hier ein König seine Schlaflosigkeit derart
herausstellen und dramatisieren muss, um sich durch sie in seinem Status zu
bestätigen: „Insomnia marks the king as king, and as such his sleeplessness puts
to rest the anxious question of Henry’s right to rule, or least so Henry hopes. That
he does not sleep marks him as true king.“³⁴ Dieser Status nämlich ist höchst
anfechtbar. Die Legitimität von Henrys Herrschaft ist so zweifelhaft, weil er einst
den rechtmäßigen, gottgeweihten, aber schwachen Vorgänger, Richard II, zur
Abdankung gezwungen und ihm die Krone abgenommen hat – das zeigt Shake-
speares vorausgehendes Historiendrama Richard II –, weshalb ihn seither das
schlechte Gewissen plagt und nicht zur Ruhe kommen lässt. Diesen Zusammen-
hang, so Sullivan, unterziehen Henry IV wie auch sein Sohn Henry V, der die
väterliche Schuld geerbt hat, in ihren Monologen einer strategischen Umdeutung,
indem sie sich auf Schlaflosigkeit als Distinktionsmerkmal für Könige berufen, um
sich auf diese Art entsprechend zu markieren, das heißt als königstauglich aus-
zuweisen: „Sovreign authority throughout the Henry IV plays and Henry V is
constituted in terms of both sleeplessness and wakeful vigilance – with, that is,
the denial of monarchical sleep and, by extension, of the insistent demands on
the king’s biological life.“³⁵ Diese These, die später noch weiterzudenken und
womöglich auch zu überdenken ist, fordert zunächst eine etwas genauere Lektüre
der Schlaflosigkeitsrede von Henry IV.

 Sullivan, Sleep, Romance and Human Embodiment, S. 92.
 Ebd., S. 90f.
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Vorangetrieben durch eine ganze Serie von Fragen, werden darin eine Reihe
von Vergleichs- und Kontrastfiguren aufgeboten, Schläfer, von denen sich der
König, wie er darlegt, unterscheidet. Am kuriosesten darunter ist die Figur des
Schiffsjungen (Vers 19 ff.), der hoch oben im Mastkorb Wache halten soll und der
sich dennoch irgendwann,vom Schwanken derWellen und desWindes eingelullt,
dem sanften Schlaf ergeben darf. Eigentlich eine Vigilanzfigur ersten Ranges,
bezeugt sie für Henry dennoch bloß die Allmacht des Schlafes, die jeden Wächter
früher oder später überwältigt, sich der Macht des Königs aber widersetzen und
dauerhaft entziehen will. Das Königsbett, „the kingly couch“ (Vers 16), so heißt es
weiter, sei ein „watch-case“ (Vers 17), erneut ein doppelsinniger Ausdruck, der
sich entweder als Wächterhäuschen oder als Uhrengehäuse lesen lässt.³⁶ Sofern
wir der zweiten Lesart folgen, wäre die Implikation, dass die darin befindliche
Königsperson der ewig emsigen Mechanik gleiche, die niemals ruht, sonst wäre
sie außer Funktion. Für das Jahr 1413, in dem die Szene historisch spielt, ist ein
solches Uhren-Bild anachronistisch (die älteste Taschenuhr datiert vom Ende des
15. Jahrhunderts).³⁷ Entscheidend ist vielmehr die semantische Suggestion der
englischen Bezeichnung für eine portable Uhr, a watch, die nicht wie eine sta-
tionäre clock durch Glockenschlag die Zeit verkündet, sondern beachtet und be-
trachtet werden muss – to watch –, also einen aktiven Uhrenleser verlangt, der
im Bedarfsfall selbst die anschließend genannte Alarmglocke schlägt. Taschen-
uhren, wie sie erst zu Shakespeares Zeiten gängig werden und tatsächlich in der
Ikonographie der Tudor-Porträtkunst erstaunlich präsent sind,³⁸ melden sich
grundsätzlich nicht von selbst; so sind Taschenuhrenträger allein deshalb schon
zur Wachsamkeit gefordert, weil sie nicht vergessen dürfen, auf die Uhr zu
schauen.

Shakespeares König aber sehnt sich nach Vergessenheit, „steep my senses
in forgetfulness“ (Vers 8), und dramatisiert die eigene Schlaflosigkeit in dem
Maße,wie er die sinnliche Lust der Ruhe preist. Für ihn, so der Sprechakt, soll die
Zeit der Wachheit endlich an ein Ende kommen. Das steht in so offenkundigem
Kontrast zum königlichen Selbstverständnis als müdigkeitsbefreitem sowie
schlafenthobenem Wächter, dass man darüber weiter nachdenken muss. Dieser
Kontrast zeigt sich auch körperlich unübersehbar auf der Bühne, denn der
Monarch tritt hier im Nachtgewand auf, wie die Szenenanweisung ausdrücklich
verlangt: „Enter the King in his nightgown“. Auch wenn das unserer Vorstellung

 Vgl. Humphreys, King Henry IV, Part 2, S. 90 und Bulman, King Henry IV, Part 2, S. 284.
 Vgl. Dohrn-van Rossum, Geschichte der Stunde; für diesen Hinweis danke ich Arndt Bren-
decke.
 Vgl. Faraday, Tudor time machines; für diesen Hinweis danke ich Chiara Franceschini.
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von einem Schlafanzug nicht ganz entsprechen mag,³⁹ ist dennoch völlig klar,
dass ein solches Kleidungsstück, wie es im Shakespeare-Kontext sonst allein
der Geist des alten Hamlet trägt, als er den Sohn im Schlafgemach der Mutter
heimsucht (3. Akt, 4. Szene), aller königlichen Ikonographie eklatant zuwider-
läuft.

Wenn man deshalb bildliche Darstellungen englischer Herrscher einmal darauf-
hin durchsieht, wird man in der National Portrait Gallery nur ein einziges Ge-
mälde finden, das einen König derart porträtiert (vgl. Abb. 2): Es ist ein anonymes
Gruppenbild aus den 1560er Jahren (das heißt zu Beginn der elisabethanischen
Zeit), das Henry VIII im Bett und „nightgown“ zeigt, allerdings nicht schlafend,
sondern wachend und sterbend und – das ist entscheidend – mit einer spre-
chenden Geste, die auf seinen Sohn und Nachfolger Edward VI verweist und
so signalisiert, dass dieser nun das Werk des Vaters (gemeint ist die englische
Reformation) fortsetzen und vollenden werde.⁴⁰ Im Nachtgewand also ist der

 Vgl. Linthicum, Costume in the Drama of Shakespeare and his Contemporaries, S. 184.
 Vgl. Aston, The King’s Bedpost.

Abb. 2: Künstler unbekannt: Edward VI and the Pope, um 1570, Öl auf Holz, The National Por-
trait Gallery, London.
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Monarch eigentlich keiner mehr, entrückt schon wie ein Geist. Das Gewand zeigt
vielmehr an,wie jetzt das Königtum auf einen anderen übergeht und weist den so
signifizierten Körper als body natural, das heißt zeitlich begrenzten Körper aus,
während der überzeitliche body politic, ganz wie im Bild zu sehen, künftig in
einem anderen fortlebt. Wenn uns daher Shakespeares König auf der Bühne
solcherart begegnet, mag schon sein Schlafkostüm bezeugen, dass er sich selbst
der Zeitlichkeit unterstellt. Dabei ist Henrys Gewand wohl weniger ein Akt der
Erniedrigung als eine Selbsterniedrigung zum Zweck einer demonstrativen De-
mutsgeste: Das Nachthemd erscheint zugleich als Bußgewand im Sinne von Gerd
Althoff, der die Symbolik solcher Herrschaftsgesten untersucht hat.⁴¹ Kaum an-
ders nämlich als Richard III oder Macbeth – Königsschurken, die den Thron durch
Usurpation und Mord erlangt haben, zeigt sich auch Henry IV schlaflos und ge-
plagt als Sünder: „sleeplessness“, stellt Marjorie Garber in ihrer Studie über
Shakespeares Träumer fest, ist generell „the mark of a troubled condition, the
outward sign of an inward sin.“⁴² Darauf deutet letztlich auch der Doppelsinn des
Verbs, mit dem Henry seinen Monolog beschließt: „Uneasy lies the head“ (Vers 31)
kann, einem oft gebrauchtenWortspiel folgend, ja auch heißen, dass dieses Haupt
nicht nur liegt, sondern lügt.

In jedem Fall sind königliche Schlafgewänder wie übrigens auch Schlafge-
mächer, wie von Anna Whitelock (2013) untersucht, emphatisch als politische
Markierungen zu lesen, Signifikanten der frühneuzeitlichen Herrschaftspraxis,
die privilegierte Sichtfreigaben kennt,⁴³ das heißt Akte der Zurschaustellung und
wechselweise des Verbergens, aber kaum königliche Privatsphäre. In dem Zu-
sammenhang ist daher vielleicht von Belang, dass der früheste Textdruck von
Henry IV, Part 2, die erste Quartausgabe von 1600, die gesamte diskutierte Szene
und damit auch die besagte Kostümanweisung nicht enthält. In der editorischen
Diskussion darüber spielen auch Überlegungen zur Zensur beziehungsweise
Selbstzensur eine Rolle;⁴⁴ allerdings ist, soweit ich sehe, bislang noch nie die
öffentliche Vorführung des königlichen Nachtgewands als möglicher Zensuran-
lass gesehen worden. Entscheidend bleibt in jedem Fall für unser Thema festzu-
halten, dass dieser Bühnentext in seiner später gedruckten und oft gespielten
Form gängige Vorstellungen, Erwartungen, Konventionen und Ikonographien
royaler (Selbst‐)präsentationen revidiert.

Revisionsmaßnahmen zeigen sich dazu in einem intertextuellen Akt gleich zu
Beginn des Monologs. Henrys große Anrufung des Schlafs „O Sleep, O gentle

 Althoff, Das Grundvokabular der Rituale, S. 151.
 Garber, Dream in Shakespeare, S. 19.
 Vgl. Montrose, Shakespeare, the Stage, and the State.
 Vgl. Bulman, King Henry IV, Part 2, S. 440–447.
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Sleep“ (Vers 5) gibt mit dieser Apostrophe klar ein Echo, wie viele Shakespeare-
Rezipienten schon bemerkt haben, auf ein Sonett von Philip Sidney:

Come sleep, O sleep, the certain knot of peace,
The baiting place of wit, the balm of woe,
The poor man’s wealth, the prisoner’s release,
The indifferent judge between the high and low;
With shield of proof shield me from out the press
Of those fierce darts despair at me doth throw:
O make in me those civil wars to cease;
I will good tribute pay, if thou do so. […]⁴⁵

Bislang kaum bemerkt, aber wohl viel bemerkenswerter, ist allerdings die Tat-
sache, dass Henrys Rede dem zentralen Argument seines bekannten Prätexts
widerspricht. Sidneys Sonett preist den Schlaf nämlich als einen großen Gleich-
macher, „The indifferent judge between the high and low“ (Vers 4) und bietet
damit eine Aktualisierung wie auch Abwandlung des Topos Tod als großem Ni-
vellierer, der uns alle trifft und unterschiedslos niederstreckt; Schlaf und Tod,
Morpheus und Thanatos sind ja auch mythologisch schon verbrüdert. Genau
diesen Punkt stellen Shakespeares Könige, wie wir gesehen haben, dezidiert in
Abrede: Für Henry IV wie auch Henry V ist Schlaf kein Gleich-, sondern ein Un-
terschiedmacher, da Schlaf ihnen nicht Entdifferenzierung, sondern soziale Dis-
tinktion verheißt. Henry IV redet von „partial sleep“ (Vers 26), denn dieser spart
den Herrscher aus, lässt sich von ihm schlechterdings nicht herbeibefehlen und
hat keinen Platz im königlichen Bett. Die Pointe des Monologs liegt also in einer
Umschrift oder Revokation des kulturell Vorgefundenen. Und als solle dieser
Umstand noch markiert werden, findet sich in der betreffenden Verszeile ein
Versfuß zu viel: „Are at this hour asleep? O Sleep, O gentle Sleep“ (Vers 5) besteht
aus sechs statt regulär fünf Jamben, das heißt das Echo des Vertrauten findet
buchstäblich keinen rechten Platz in ihrer Ordnung.

Damit zurück zu Sullivans zitierter These, die andere seither übernommen
haben – Brian Chalk spricht von Schlaflosigkeit als „necessary attribute of the
monarch, with the divide between sleeping and waking doubling for the ontolo-
gical barrier that separates the ruler from his subject“⁴⁶ – und die doch eher, wie
mir scheint, auch Revision oder jedenfalls Erweiterung verlangt. Aus dem Argu-
ment, dass Henry IV die Schlaflosigkeit inszeniere, um seinen königlichen Status
zu demonstrieren und gegen alle Anfechtung und Zweifel zu legitimieren, ließe
sich ja auch der Schluss ziehen, dass eine wahrhaft ausgewiesene und gefestigte

 Astrophil and Stella, No. 39; Duncan-Jones, Sir Philip Sidney, S. 168.
 Chalk, Monarchical Exhaustion, S. 128.
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Königsautorität, ein unanfechtbarer Herrscher also sich den Schlaf wohl leisten
können sollte, weil er einer solchen Demonstration gar nicht bedarf. Eigentliche
Souveränität kann womöglich gerade darin liegen, nicht ständig die sprichwört-
liche Litanei der schlafraubenden Kronensorgen aufsagen zu müssen, sondern
ruhig seinen Schlaf zu halten in der gelassenen Gewissheit, dass dennoch alles
seinen ordentlichen Gang geht, seinen Platz hat und jeder Aufstand gegen diese
Ordnung fruchtlos ist. Überwachen und Schlafen, nicht komplementär oder se-
quentiell, sondern in ko-präsenter Kombination: das schiene eine ideale Herr-
schaftsform zu sein. In Shakespeares Historien und Tragödien findenwir sie kaum
realisiert, allenfalls im grausigen Vexier- und Zerrbild der Schlafwandelei einer
Lady Macbeth: „Agreat pertubation in nature“,wie es über sie heißt, „to receive at
once the benefit of sleep and do the effects of watching“ (Macbeth, 5.1.8–9,
Hervorhebung hinzugefügt). Wie jedes Vexierbild kann man das aber auch an-
ders sehen und in der Kombination von „the benefit of sleep“ mit „the effects of
watching“ das eingangs betrachtete Löwen-Emblem wiederfinden: schlafend
wachen, wachend schlafen.

Auf diese idealtypische Kombination souveräner Vigilanz- und Schlafakte
deuten jedenfalls auch andere frühneuzeitliche Quellen. Montaigne berichtet in
seinen Essais, die zu den wenigen Texten gehören, die Shakespeare (in John
Florios Übertragung) zweifelsfrei gekannt hat, von großen Feldherren und Herr-
schern wie Alexander, die zu Zeiten höchster Anspannung wie namentlich vor der
Entscheidungsschlacht souverän in Schlaf gesunken seien: „I have therefore
mark’t it as a rare thing, to see great personages sometimes, even in their
weightiest enterprises, and most important affaires, hold themselves so resolutely
assured in their state that they doe not so much as break their sleepe for them.“⁴⁷
Was Montaigne hier mit sichtlicher Bewunderung herausstellt, findet sich in
Shakespeares Historien am ehesten in der Figur seines gerechten Rächers Rich-
mond, Gründungsvater der Tudor-Dynastie, der im frühen Stück Richard III das
Land von der Tyrannenherrschaft rettet und als Henry VII den Thron besteigt: „I’ll
strive with troubled thoughts to take a nap,“ erklärt Richmond seinen Getreuen
am Abend vor der Schlacht, „Lest leaden slumber peise me down tomorrow /
When I should mount with wings of victory. / Once more, good night, kind lords
and gentlemen“ (5.3.102– 105). Im frommen Nachtgebet legt er sodann sein
Schicksal in die Hand des Höchsten – „To thee I do commend my watchful soul/
Ere I let fall the windows of mine eyes. / Sleeping and waking, oh, defend me
still!“ (5.3.113– 115) und schläft tatsächlich friedvoll ein. Sein böser Widersacher
Richard dagegen verbringt derweil den Abend mit Anweisungen für eine durch-

 Montaigne, Essayes, S. 146.
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wachte Nacht – „Fill me a bowl of wine. Give me a watch“ (5.3.61) – und wird
anschließend von Gewissensqualen für seine Schreckenstaten heimgesucht.

Triumphal realisiert sich die von Richmond vorgebrachte Wunschformel
wirklich souveräner Herrschaft – „sleeping and waking“ mit Emphase auf der
Konjunktion – erst in der romanzenhaften Idealwelt einer Wunderinsel, wie
Shakespeare sie im Spätwerk The Tempest, seinem letzten Solostück (ca. 1611),
gestaltet. In dieser Parabel über Macht- und Herrschaftstechniken steht Prospero
im Fokus, ein Zauber- und zentraler Spielmeister, der nicht nur andere Figuren
nach Belieben in Schlaf versetzen und aufwecken kann, sondern dem auch sein
eigenes Ruhebedürfnis nicht schadet. Ausdrücklich heißt es von ihm, dass er
nachmittags ganz gern ein Schläfchen hält (3.2.82–83), was die Verschwörer ge-
gen ihn zum Attentat und Umsturz nutzenwollen. Anders aber als der alte Hamlet
kann Prospero sich seinem Mittagsschlaf beruhigt hingeben und überlebt ihn
souverän. Selbst wenn er die Augen schließt, kann er gewiss sein, dass alles, wie
er es in Gang gesetzt hat,weiterläuft. Die Inselrebellion ist fruchtlos. Souverän ist
demnach also, wer über den Schlafzustand entscheidet und ihn, wenn er denn
will, in Anspruch nehmen kann.

Theaterschlaf

Im Kontext christlicher Lebensführung und Glaubensethik ist Wachsamsein ein
kontinuierlicher Imperativ, der weder Ausnahmen noch Auszeiten erlaubt. Denn
sonst, so Pastor Thomas Gataker in der bereits zitierten Auslegung von Christi
Vigilanzwort „Watch“, wird der Widersacher sich jede Unachtsamkeit zum eige-
nen Vorteil machen:

Shall Satan be more vigilant in watching to doe vs a shrewd turne or a mischiefe, then we in
watching to keepe our selues safe from his malice? Vndoubtedly if he watch thus contin-
ually to assault vs, vnlesse we watch as constantly on the other side to preuent him, we
shall soone come to be surprised and vanquished againe of him. Continuall watch therefore
is to be held of vs, because our enemie continually lies in waite for vs.⁴⁸

Was der Geistliche beschreibt, nimmt sich wie ein Wachsamkeitswettkampf aus,
ein Duell von Antagonisten, die sich wechselseitig beobachten und jede Auf-
merksamkeitsschwäche des anderen sogleich für sich selbst nutzen. Dabei gleicht
das so entworfene Szenario strukturell durchaus dem Playhouse, wo sich eben-
falls die Blicke kreuzen und Spieler wie Publikum einander mit erhöhter Auf-

 Gataker, The Spiritvall Watch, S. 7.
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merksamkeit wahrnehmen. In einem dritten Diskussionsschritt ist daher jetzt zu
fragen, was es für die kulturellen Phantasien und idealisierten Herrscherbilder,
von denen die genannten Shakespeare-Texte zeugen, eigentlich bedeutet, dass sie
ihr Zeugnis auf der Bühne ablegen, das heißt im Medium von Schauspiel und
Theaterkunst mit seinen komplexen Beobachterverhältnissen und Wechselwir-
kungen von Schein und Sein.Und, zunächst ganz schlicht gefragt,wie wird Schlaf
überhaupt im Theater dargeboten? Wenn es sich beim Schlafen, gemäß Marcel
Mauss,um eine Körpertechnik handelt,wie verhält sie sich zur Schauspieltechnik,
wie wäre sie also erlern- und simulierbar?

Offenbar nicht ganz so leicht. Anders als bei sonstigen Körpertechniken wie
dem Weinen, das sehr wohl und gerade durch besonders hohe Körperkunst auf
der Bühne willentlich herbeizuführen ist,⁴⁹ lässt sich Schlafen nicht erzwingen
und kaum je beglaubigen. Schlaf eignet eine Eigentlichkeit, der wir uns körperlich
überantworten und dabei unsere eigene Körperkontrolle aufgeben. Der Satz „Ich
schlafe“ ist ebenso unglaubwürdig wie der Satz „Ich bin tot.“⁵⁰ So etwas im
Theater sinnfällig zu machen, ist daher problematisch. Große Tragöden und
Bühnenstars der Shakespeare-Zeit,wie beispielsweise Richard Burbage,waren für
ihre starken Sterbeszenen berühmt;⁵¹ von starken Schlafszenen dagegen ist nichts
überliefert. Schlafen ist bewusster Selbstkontrolle entzogen,weil es gerade in der
Suspendierung eigener Kontrollfunktionen liegt: ein Ausgeliefertsein, eine Ent-
mächtigung, die sich weder mit dem Status von Monarchen noch mit dem von
Schauspielern verträgt. Dazu gibt es ein Distinktionsproblem: Ein Schauspieler,
der einen Schlafenden spielt, lässt sich kaum von einem unterscheiden, der einen
Toten spielt. Schlaf und Tod sind nicht nur mythologisch, sondern auch mime-
tisch Brüder: Sie ähneln sich derart, dass Beobachter und Zuschauer das eine
oftmals für das andere halten mögen – mit fatalen Folgen.

Genau das passiert im weiteren Verlauf von Shakespeares Königsdrama
Henry IV, Part 2. Trotz aller wortreichen Klage über die Schrecken der Schlaflo-
sigkeit zeigt uns der nächste Akt nämlich doch,wie King Henry einschläft und wie
sein Sohn, der Kronprinz, über ihn wacht:

Prince
No, I will sit and watch here by the King.

[Exeunt all but the Prince and the King.]
Why doth the crown lie there upon his pillow,
Being so troublesome a bedfellow?

 Vgl. Döring, How to do things with tears.
 Vgl. Barthes, Textual Analysis.
 Vgl. Döring,Writing Performance.
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O polished pertubation, golden care,
That keep’st the ports of slumber open wide
To many a watchful night! – Sleep with it now;
Yet not so sound and half so deeply sweet
As he whose brow, with homely biggen bound,
Snores out the watch of night. […]
[…] My gracious lord, my father!
This sleep is sound indeed; this is a sleep
That from this golden rigol hath divorced
So many English kings. Thy due from me
Is tears and heavy sorrows of the blood,
Which nature, love and filial tenderness
Shall, O dear father, pay thee plenteously.
My due from thee is this imperial crown
Which, as immediate from thy place and blood,
Derives itself to me.
[He puts the crown on his head.]

Lo, where it sits,
Which God shall guard; and put the world’s whole strength
Into one giant arm, it shall not force
This lineal honor from me. This from thee
Will I to mine leave, as ‘tis left to me. Exit.
King [awaking]
(2 Henry IV, 4.3.151– 178)

Ohne diese Rede, die in mancher Hinsicht kontrastiv auf die Schlafdeutung von
Lady Percy aus dem ersten Teil des Stücks,wie schon zitiert, bezogen ist, noch im
Detail durchzugehen, dürfte klar sein, wie sie auf der Bühne die Uneindeutigkeit
von Schlaf und Tod ironisch ausstellt und damit metatheatral auf die genannten
Schwierigkeiten, Schlafende plausibel darzustellen, weist. Innerdiegetisch spielt
sie also das Problem durch, das Schlafschauspieler regelmäßig trifft: Unter den
Augen ihrer Zuschauer und Wächter können sie ihren Status nie recht klären.
„I will sit and watch here by the King“, sagt der Prinz, gewinnt aber schon bald
den Eindruck, dass der Vater endgültig entschlafen, also gestorben sei.Woraufhin
der Prinz die Szene in derselben Weise wendet wie auf dem oben diskutierten
Tudor-Gruppenbild und den Todesschlaf als Übergangsritual zur eigenen Kö-
nigswürde nutzt: eigenmächtig nimmt er die Krone, die neben dem Vater auf dem
Kissen liegt, und setzt sie sich aufs Haupt. Mit dem Unterschied allerdings, dass
der König kurz drauf erwacht und den Sohn zur Rede stellt. Er war ja gar nicht tot,
hat nur geschlummert.

Bemerkenswert ist überdies, dass King James im anfangs zitierten program-
matischen Traktat über das Wächteramt des Königs genau diese Szene nach-
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erzählt⁵² und durch die Art, in der er deren Ablauf wiedergebt, durchaus zu ver-
stehen gibt, dass er dabei weniger die historische Quelle, die sogenannten
Chronicles von Raphael Holinshed, die Shakespeare bearbeitet, sondern eben
Shakespeares Bühnenversion vor Augen haben mochte: Auch vom Theater kann
ein wacher Herrscher also etwas lernen. Dabei ist von King James selbst über-
liefert, dass er bei öffentlichen Anlässen – zumal, wenn er Theateraufführungen
beiwohnte – gern die Augen für ein Schläfchen schloss.⁵³ Das konnte er sich of-
fenkundig leisten und hat ihn keineswegs daran gehindert, das Theaterleben
kräftig zu befördern und sogar das Patronat über Shakespeares Truppe auszu-
üben.

Was also lässt sich tentativ aus all dem folgern? Zum einen, dass wir Schlaf,
anders als ein gängiges Vorurteil besagt,⁵⁴ nicht als einen defizitären, unpro-
duktiven und daher am besten zumeidenden Zustand betrachten sollten, sondern
im Sinne des oben Dargelegten als eine kulturelle Praxis, die nicht nur regene-
rativ, sondern generativ ist: zumal in Interaktionsszenarien wie den betrachteten
generiert sie Bedeutung und soziale Bindung.

Zum anderen zeigt sich an dem frühneuzeitlichen Material, dass ohnehin die
Grenze zwischen Schlafen und Wachen sich damals wohl viel weniger klar ziehen
lässt, als sie uns geläufig scheint, weniger kategorisch, denn das eine wird nicht
komplementär zum anderen gesetzt oder erlebt, sondern überlagernd wahr- und
angenommen, changierend, interferierend, mit vielen Zwischenzuständen und
Mischungsverhältnissen. Schon die erwähnte Ekirch-Diagnose vom segmentier-
ten Schlaf läuft ja darauf hinaus, und die diskutierte Schlafszene der Percys legt
gleichfalls nahe, dass im und durch das Schlafen viel geschehen kann, da auch
das Bett eine soziale Bühne bildet, die vieles,was erst wirklich werden soll, schon
einmal vorbereitet, erprobt oder vorwegnimmt.

So bleibt abschließend die Frage, ob sich diese Relation vielleicht auch um-
gekehrt verstehen ließe, ob also die Shakespeare-Bühne ein kultureller Ort sein
mag, der uns in dem besagten produktiven Sinn einlädt, den Schlaf in unser
Wachbewusstsein einzulassen. Immerhin ist Shakespeares eindrucksvollster und
potentester Schläfer, der alte Ritter Falstaff, der in beiden Henry IV-Dramen einen
starken Widerpart zum schlaflosen König bildet,⁵⁵ zugleich eine eminent meta-
theatrale Figur, die stückintern beständig Rollenspiel betreibt und ausweitet und
sich sogar traut, den König darzustellen und dazu die Königskrone mit einem
Kissen zu ersetzen (1 Henry IV, 2.4.345). Wäre also das Playhouse womöglich in

 James VI and I, A Paterne for a Kings Inauguration, The Epistle Dedicatorie, n.p.
 Parris, Sovereign sleep, S. 108.
 Vgl. Lockley/Foster, Sleep, S. 1.
 Vgl. Sullivan, Sleep, Romance and Human Embodiment, S. 81 f.
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einem grundlegenden Sinne auch als Schlafhaus aufzufassen, als Ort veränderter,
jedenfalls ausgelagerter Wachsamkeit, der Zuschauern die Chance bietet, für eine
gewisse Zeit den Vigilanzimperativ einer Gesellschaft zu lockern, für die sie sonst
ständig auf dem Quivive sein müssen?

„That you have but slumbered here, / while these visions did appear“, heißt
es im Epilog zu A Midsummer Night’s Dream. Das immerhin wäre ein starker
Grund für das genannte Faktum, dass Schlaf bei Shakespeare derart prominent
verhandelt wird, auch wenn gewiss niemand behaupten will, dass alle Zuschauer
bei seinen Stücken einschlafen. Zumindest aber wird man sagen können, dass die
vieläugige Argos-Figur, der wir bei Ovid begegnen, ein sinnfälliges Modell, wenn
nicht für den Herrscher, so doch sicher fürs Theaterpublikum abgibt: schlafend
zu wachen sowie wachend zu schlafen. In diesem Sinne wäre es bei Shakespeare
souverän zu nennen, und die „uneasy heads“, von denen der Theaterkönig
spricht, wären in Wahrheit die der Zuschauer. Ihre „uneasiness“ ist es, ein ru-
heloser wie zugleich auch wachbefreiter Zwischenzustand, der eine Ermögli-
chungsbedingung kultureller Arbeit gibt.
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Ewan Jones

Poetic Vigil, Rhythmical Vigilance

The close reader of literature tends to be a vigilant creature. He – the pronoun
denotes the kind of critic that emerged through the strains of “New” or “Practi-
cal” Criticism that developed on either side of the Atlantic during the first half of
the twentieth century – generally reads short extracts with great absorption.
Works that are too large or various would disrupt the unilateral focus necessary
to procure formalism’s distinctive goods: interpretations, keen observations, pat-
tern-recognition. Often this formalist attentiveness is explicitly or implicitly held
itself to constitute a moral good, or even, in more reflexive variations upon the
general methodology, a potential correction to the distractions and diremptions
of modern culture. Michael Fried pleads emblematically for such an approach,
when he describes the ideal spectator as one “so deeply absorbed in his medi-
tation that it would be hard to distract him”.¹

To give a practical example of the critical approach that I am sketching out
(as well as a foil for what I will later argue constitutes another way to approach
literary works), take this appropriately short poem by Christina Rossetti. The
work is entitled “In Progress”:

Ten years ago it seemed impossible
That she should ever grow as calm as this,
With self-remembrance in her warmest kiss
And dim dried eyes like an exhausted well.
Slow-speaking when she has some fact to tell,
Silent with long unbroken silences,
Centred in self yet not unpleased to please,
Gravely monotonous like a passing bell.
Mindful of drudging daily common things,
Patient at pastime, patient at her work,
Weary perhaps but strenuous certainly.
Sometimes I fancy that we may one day see
Her head shoot forth seven stars from where they lurk
And her eyes lightnings and her shoulders wings.²

 Fried, Absorption and Theatricality, p. 69. Fried is referring here to Laugier’s comment upon a
philosopher depicted by Chardin, who for Fried serves as a mutually-reinforcing counterpart to
the ideal spectator.
 Rossetti, The Complete Poems III, p. 286. In Progress was written in 1862.
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“Close” reading might proceed in the following manner: this is a sad and oblique
poem. The opening octet offers a self-renunciation that is all the painfuller for
being so subtle: for the kissing speaker, “self-remembrance” means holding
back rather than letting go. The litotes of “not unpleased to please” offers a dis-
mally dutiful version of care. Assonance and alliteration (“dim dried eyes”,
“slow-speaking”) underscore the vocal labour that describes and discharges
the poem’s theme. A series of stress-inversions produces a run of initial trochees
(“Silent”, “Centred”, “Gravely”), which we might reasonably hope will come to
an end with the ringing bell that announces the volta in this Petrarchan sonnet.
But in fact the bell does not ring, only “pass”. The ensuing sestet does not trans-
figure the theme so much as give us more of the same: still more alliterating rep-
etitions of the same idea (“drudging daily common things”), still more lines that
no sooner begin than they tire themselves out, beginning as they do upon tro-
chaic inversions (“Mindful”, “Patient”, “Weary”). We have almost given up
hope for variation or remittance by the time that the twelfth line brooks the ex-
ample of every other line before it, being not end-stopped but rather enjambing
freely into a visionary apocalyptic mode that is as arresting as it is abrupt. It is
almost as if the first-person has so fully disassociated herself from the “she” that
she is or once was, a disassociation marked by the casual surmise of “Sometimes
I fancy that we may one day see”, that the return of the repressed self occurs with
belated fantastical violence: as the mindful quiet woman grows electric and
sprouts wings.

This rapid précis of Rossetti’s sonnet showcases some of the affordances of
formalism: it connects structural features to a readerly experience that is fuzzily
personal yet also generic. I admire this way of reading; I would even venture that
my above analysis of In Progress is, in its own small way, true. Yet I also believe
this mode of attentiveness to be lacking, in ways that touch directly upon the
concerns of this collection of essays. To cast aspersions upon narrow formalism
is nothing new: Jerome McGann, whose work offers one of the most spirited and
persuasive contestations of “close” reading that is on offer, considers Rossetti as
a specific case in point. Her body of devotional verse, McGann contends, proves
resistant (my reading of In Progress notwithstanding) to the kinds of reduction
that serves poets such as Keats or Tennyson so well. If we attend only to the sur-
face of Rossetti’s work, it may well appear merely conventional; yet if we restore
it to the complex devotional contexts in which its author was so immersed, an
unsuspected variety and subtlety comes into view.³

 McGann, The Religious Poetry of Christina, pp. 127– 144.
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I wholeheartedly agree that Rossetti’s work is subtle and various. Yet this
essay argues for a slightly different emendation of narrowly formalist reading
than McGann’s, to my mind, somewhat artificial separation between a naively
undialectical initial experience, on the one hand, and the restoration of histor-
ical context, on the other. Such an approach requires that we press pause on
our engagement with the poem, in order to research its material circumstances.
Verse itself often evaporates in this pressure-cooker of historical change:
McGann for instance repeatedly praises the “exquisite […] beauty” of Rossetti’s
Song, without reading a single line from the work.⁴ In contrast to the belated su-
perimposition of historical theme or content, I wish rather to supplement formal-
ism with a broader consideration of readerly practice: of the accompanying rou-
tines or protocols by which subjects have attended or do attend to individual
works. Such practices are no less historical than the devotional considerations
that form the crux of McGann’s analysis, such as Rossetti’s possible adherence
to the millenarian notion of Soul Sleep. Historical subjects read through atten-
tional routines, habits, regimes. Yet while the routines, habits and regimes
that predominated in the late-nineteenth century differ in many regards from
those that operate today, there also exists a substantial overlap, not only because
subjects continue to get automated in recognisable ways, but also because cer-
tain corporeal or temporal constraints continue – for the time being at least –
to operate.We do not need to “add” history to our “original” experience; that ex-
perience already is historical – albeit in ways that may require our turning to the
past so as to perceive them more clearly (or at all). To attend to this similarity-in-
difference is to envisage a more fluid interaction between the experience of read-
ing and the attentive practices that invariably condition it. It is to ask whether, if
we expand our focus from the isolated, anthologised text, so as to consider more
fully the cognitive and corporeal affordances and constraints that operate across
larger temporal units, we may stand to learn something about both past and pre-
sent culture.

Concretely, the structure of this essay is as follows. Of the various attentional
routines in which the reading and composition of Rossetti’s work is embedded,
I isolate two in particular: the convention of poetic vigil, and the cognitive atti-
tude of vigilance. These two foci are in reality two sides of the same coin: by con-
centrating upon them, I seek to enumerate an aesthetic attitude that goes be-
yond (or perhaps falls short of) absorption. Three salient features characterise
the “pondering” spectator that a brief moment ago we witnessed Fried evoke:
he pays attention as a singular subject, for a brief temporal moment, in a manner

 Ibid., pp. 136, 137.
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that does not require his body. The nineteenth-century culture of vigil(ance), by
contrast, is significantly communal and corporeal; it enfolds across a temporal
envelope whose length strains cognitive focus to the limit. I begin by demon-
strating the ways in which poetry is embedded within, and contributes to, chang-
ing historical attitudes to attentional routine. I then segue into a brief discussion
of the contemporary neurological concept of rhythmical vigilance, which
grounds my subsequent reading of Rossetti’s verse, returned not to a broad no-
tion of “history”, which in truth it never left, but to the more specific consider-
ation of attentional routine.

* * *

Émile Durkheim famously detected within modern culture a series of only par-
tially sublimated religious attitudes and practices,which lived on through (rather
than despite) increasing secularisation.⁵ The vigil is a curious example of this
phenomenon, insofar as the sublimation is very partial indeed. Large groups
of people who profess no fixed religious belief continue to gather frequently
for activities (or non-activities) that Christians and other faith persuasions
would find perfectly legible: to stay up through the night in an attitude of rever-
ent watchfulness, with the mind turned towards a departed past entity or a fu-
ture hoped-for event. On the morning that I began to write this article, while
I was still attempting unsuccessfully to prevaricate my way away from the
issue at hand, I read that protestors had occupied the Science Museum in Lon-
don, with the intention of conducting a candlelit vigil in protest at the institu-
tion’s continuing investment in fossil fuels.⁶

One of the reasons for the enduring cultural value of vigil is surely, as with
so many such practices, that the partially-sublimated religious practice was itself
a sublimation of earlier, non-Christian rites. The English term derives from Latin,
as where Polybus, in speaking of the Third Punic War, divides the night into four
watches, each lasting roughly three hours (vigilia prima, vigilia secunda, vigilia
tertia, vigilia quarta). The developing Christian faith transformed but did not en-
tirely eliminate this original military-political function: when Ambrose of Milan
defended his Basilica from the siege of the Arian empress Justina, in the year
384, he employed both nightly vigil and antiphonal chant (a form of musical
worship that he himself had done so much to establish) as a means of encour-
aging resoluteness and prospective martyrdom within his congregation.

 Durkheim, The Elementary Forms of Religious Life.
 https://www.theguardian.com/uk-news/2021/oct/27/climate-activists-occupy-science-mu
seum-over-fossil-fuel-sponsors [last accessed: 22 November 2021].
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Given the enduring importance of these rites of watchfulness, in addition to
the well-attested historical links between prayer, meditation and psalmody, it is
perhaps surprising that there has been no effort to isolate poetic vigil as a spe-
cific trans-historical mode.⁷ Louis L. Martz’s classic study, The Poetry of Medita-
tion, reads seventeenth-century religious poets in accordance with the several
forms of spiritual exercise that were then available: Saint Augustine’s stipula-
tions in Book XI of The Confessions, in addition to the vigilant routines and pro-
tocols that St. Bernard of Clairveaux and Ignatius Loyola established.⁸ Literary
critics from later periods are accustomed to consider the lyric verse of Words-
worth and Coleridge under the rubric of “meditative” or “retirement” poetry.
Yet little effort has been made to join the dots between these distinct historical
episodes, or to ask how the individual works that belong to such a tradition
might make more specific demands than a general meditative “introspection”:
that poetic vigil, that is to say, might seek to train (or retrain) readerly vigilance,
often in an extended temporal period (the long night), and set to work the
human tendency to distraction (by either attempting to overcome it, or acknowl-
edging its inevitability).

If we define the genre or sub-genre of poetic vigil in this manner, we begin
not only to connect otherwise historically disparate works, but also to fore-
ground the way in which they make specific demands upon the minds and bod-
ies of their readers. For such work not only reflects or expounds upon attentive-
ness as theme; it would also subject the alert (or distracted) body to cognitive
demands, so as to train or test it. My line of approach here takes a large cue
from Gary Kuchar’s perceptive analysis of George Herbert’s seventeenth-century
“failed prayer” poems, which, on his reading, repeatedly enact the moment at
which a pious subject cannot bestow upon God an uncompromised focus that
God alone can discharge.⁹ A work such as Herbert’s Denial offers a case-study
in “distracted devotion”, where distraction accrues a supernumerary association
to its contemporary sense of cognitive dispersal, meaning also something like
spiritual scattering. Crucially, pace Kuchar, Herbert’s hymns do not only describe
this failed rite. They also, to the extent that verse too is like a form of efficacious
or inefficacious prayer, thwart a reader’s own unifocal attentiveness, through the
competing motley of imagery, prosody and variable theme.

As Kuchar points out, Herbert’s failed-prayer-poems enjoy a rich and varied
afterlife across Anglophone verse of the next two centuries. Yet I would like to

 For an account of the early and abiding association between music, psalmody and vigil
among the desert mystics, see McKinnon, Desert Monasticism, pp. 505–521.
 Martz, The Poetry of Meditation.
 Kuchar, Distraction and the Ethics, pp. 4–23.
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focus now in greater depth upon one of his most self-conscious and self-pro-
claimed adepts, who did not only continue the Christian drama of (impossible)
vigilance, but also substantially developed it through placing the individual
poem within a broader context: the book, the body, time itself. The figure in ques-
tion is Henry Vaughan, whose Silex scintillans (1650), written in the generation
following Herbert’s work, embodies the problem of distraction in the specific
practice of vigil. This ongoing rite is here, as with the climate protestors who oc-
cupied the Science Museum, a significantly communal affair: Vaughan’s collec-
tion is at one and the same time a series of private devotions and a wider mourn-
ing for a church that had been torn apart by the Civil War (Vaughan personally
knew many of the Welsh bishops who had lost their positions during the Puritan
ascendancy). Watchfulness, in this guise, is something that the devotional body
performs, in addition to the attitude that the community adopts to a Church in
ruins, whose return may one day arise. The three salient features that I identified
in Fried’s emblematic account of formalism – singular beholder, unspecified
body, undistracted attention – are thus here present in negative form. Vaughan
writes from a place and a time in which such absorption cannot ever be a natural
attitude.

David Marno has written eloquently upon the shifting early modern cultures
of attention, where attentio and intentio shift from being a spiritual condition
necessary for the proper comprehension of God, to something far more like
our contemporary understanding of cognitive function. Perfect vigilance was, ac-
cording to different sources, either a special privilege reserved for God himself
(as with Augustine, for whom distracted devotion was an inevitable consequence
of the Fall); or a goal to which the pious subject could aspire (as with Ignatius of
Loyola’s Spiritual Exercises, which some believed to be heretical for their alleged
positing of a perfectible attentiveness); or as one crucial plank in a developing
culture of scientific empiricism, in which indifferent looking – to the point of
courting distraction itself – could secure knowledge of the natural world.¹⁰

That Vaughan was keenly aware of such spiritual and cognitive attentional
routines is evident from his now seldom-read prose work, Mount of Olives
(1652), which recommends to the pious reader a series of prayers that accompany
each part of the day, from “When Thou Art Awake”, to the moment of dressing, to
the journey to church, to the journey from church, to the setting sun, to the eve-
ning, to the moment of climbing into bed.¹¹ None of these workmanlike, pro-
grammatic exhortations rises to the poetic level of Vaughan’s verse proper,

 Marno, Death Not be Proud.
 Christ slept beneath the mount of Olives on the night before Passover.
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with the exception of “A Meditation at the setting of the sun, or the soul’s ele-
vation to the true light”, which, as the subtitle suggests, engages in sustained di-
alectical play with daylight and night-dark. “Thou bright morning starre spring-
ing from on high, illuminate me”, pleads Vaughan, “who am now sitting in
darknesse and in the shadow of death”.¹² Where the bright day often only en-
courages spiritual darkness, the eclipse of a day or life can give rise to true
light. Vigil amounts to watching for this light.

This nocturnal watchfulness proves essential to any understanding of Silex
scintillans. Equally essential, however, is the recognition that Vaughan’s collec-
tion does not simply retrace in verse the same steps that his spiritual exercises
would two years stipulate in prose. His poetry takes the conventional interplay
between darkness and light, watchfulness and weariness, and elevates it to a
higher dialectical power, so that what ensues is a complex meditation not
only upon the several varieties of religious experience, but also upon the ways
in which all humans, whether pious, unbelieving, or somewhere in-between,
shuttle between focus and dispersal, mourning and hope, pretension and reten-
tion. They eloquently illustrate what we might call the antinomy of vigilance:
that the more we attempt to direct ourselves tirelessly upon a given object
(whether God or any other), the more the question of distraction comes into
play. The way in which single or communal subjects contend with this distrac-
tion constitutes a spiritual drama quite aside from the specific question of doc-
trinal belief.

To communicate something of this drama involves a somewhat different at-
titude to that which I exhibited above, in my reading of Rossetti’s In Progress. For
Vaughan’s antinomy of vigilance unfolds across larger temporal units than the
generally short individual lyrics that constitute Silex scintillans, and which re-
main – through such frequently-anthologised works as “The World”, “The Re-
treat”, or “Night” – the central form in which his poetic legacy endures. (In
this respect, formalism shares a common approach with a modern culture that
it otherwise often deplores: both work often with the extract, with the single di-
gestible unit.) These individual works are embedded within the broader context
both of the book (a two-volume entity that thwarts as much as it records the tel-
eological growth of a soul), and of the embodied reader, who depending upon
their relative state of alertness or weariness may detect or overlook or tire of
rhymes across many pages, imagery and words that recur to the point of inten-
tional redundancy.

 The Mount of Olives can be found in The Works of Henry Vaughan, ed. Leonard Cyril Martin, I,
pp. 137–210; subsequent references to this collected are given parenthetically in the text asWHV.
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Watchfulness is a watch-word of the Christian sacred texts. Saint Mark has
no sooner told his version of the Parable of the Budding Fig Tree (whose buds
foretell the coming summer), than he entertains a more radically unknowing
form of vigilance, with regard to the Second Coming of Christ:

But of that day and hour no one knows, not even the angels in heaven, nor the Son, but
only the Father. Take heed, watch and pray; for you do not know when the time is. It is
like a man going to a far country, who left his house and gave authority to his servants,
and to each his work, and commanded the doorkeeper to watch. Watch therefore, for
you do not know when the master of the house is coming – in the evening, at midnight,
at the crowing of the rooster, or in the morning – lest, coming suddenly, he find you sleep-
ing. And what I say to you, I say to all: Watch! (Mark, 13,32–37)¹³

The psalms meanwhile often exhort vigilance as a punctual act rather than an
enduring state: a wake-up call rather than a call to remain wakeful. “Awake
up, my glory; awake, psaltery and harp: I myself will awake early” (Psalm
108,1–3). Herbert’s The Temple frequently imports such exhortations from psal-
mody in poetry; in so doing, however, he generally minimises the specific setting
of night and wakefulness so as to treat a more generic notion of spiritual buoy-
ancy. “Rise heart; thy Lord is risen. / Sing his praise”, his “Easter” famously be-
gins, in a manner that is both like and unlike Psalm 57,8.¹⁴ Later the same poem
will (only metaphorically) ask his lute, rather than himself, to “awake”; yet there
is little sense of a subject who struggles to get out of bed early.

Vaughan reintroduces the more temporally-delimited concept of nocturnal
vigil as the prime setting and scope of his verse; this constitutes one of the
few substantive ways in which he diverges from the poetic example of The Tem-
ple. Herbert’s passing references to night utilise it as a stock metaphor, or a Neo-
platonist play of contraries, or a stock cognate for death; we never feel that the
poet is inside it. For Vaughan, by contrast, the exemplary speaking subject is the
wakeful subject, upon whose tired eyes the morning breaks, or who exhorts
themselves to renewed vigilance. This contrasting personal setting almost cer-
tainly indicates far broader historical differences: where Herbert’s Anglicanism
remains a constant source of support, Vaughan is forced to contend with the
Church in ruins. This supra-personal significance helps to explain the remark-
able variety of tonal effect that Vaughan generates from vigil, from nearly the
very beginning of Silex scintillans. Night-time can be a moment of hallucinatory

 Here as below I cite from the King James Version.
 Herbert, The Temple, p. 36. Interestingly, Vaughan would later substitute the imperative
“Awake” for “Rise” in his own poem Easter-day.
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vividness, as when the subject, in “The Search” observes the breaking “clear
day”, whose intensity however proves less distinct than what he has witnessed
in the dark. “[A]ll night have I / Spent in a roving Extasie”, he declares, tempting
us to lewd inference before enjambing into a more proper final cause, “To find
my Saviour” (WHV II, p. 405). Yet though his nocturnal visions possess proper
theological credentials (he “sees” in turn the Well of Sychar, the Hill of Calvary,
the Cross upon which Jesus died, and so forth), the poem ends by calling such
revelation into question. Mounting to a pitch of intensity, the “roving” dreams of
God himself, accompanied by a dawning sun that may be the actual light
through which the poem began, but may also be dreamed or hallucinated in ex-
haustion: from here the tired yet rhapsodic subject pictures forth “silent paths,
what shades, and cells. / Faire, virgin-flowers, and hallowed Wells / I should
rove in, and rest my head” (WHV II, p. 407). “The Search” concludes, finally,
with a simple song, whose short disyllabic lines bring sudden relief to the racing
decasyllabic couplets that had finally worn themselves out, lulling the poem al-
most to sleep with an admonishment not to seek God in exotic places, but rather
dwell closer to home.

Many other individual works similarly trouble apparent distinctions between
wakefulness and slumber, revelation and hallucination, dark and night. Shortly
thereafter, the consecutive “Distraction” and “The Pursuite” offer sister-studies
in the difficulty of remaining vigilant amid alarums of various kinds. Humans
are invariably dispersed, according to the former, not through any cognitive
shortfall, but rather just the opposite: an innate sensitivity and responsiveness
to the world renders discrimination difficult (“The world / Is full of voices;
Man is call’d, and hurl’d / By each; he answers all, / Knows every note and
call” (WHV II, p. 413). This wanders dangerously far from the Augustinian line,
according to which humans are distractable beings through lack rather than ex-
cess, redeemable only by the intercession of divine Grace. In Book X of the Con-
fessions, Augustine berates himself for being distracted by a dog running in the
fields, or a lizard catching flies, or a spider spinning its web, when the mind
would be better-put inclining to God rather than to such putatively trivial
sights.¹⁵ Within Vaughan’s verse, by contrast, restlessness simply is inseparable
from the religious orientation. “The Pursuite” illustrates this amply, localising
the dispersed subject, once again, within the precinct of night:

Lord! what a busy restless thing
Hast Thou made man!

Each day and hour he is on wing,

 Saint Augustine, Confessions, pp. 274–75.
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Rests not a span;
Then having lost the sun and light,

By clouds surprised.
He keeps a commerce in the night

With air disguised. (WHV II, p. 414)

This might seem to dismiss nocturnal “commerce” as vain fancy: all that seems
solid to the insomniac melts into air. Yet the other poems in Silex scintillans can-
not ever fully renounce this pattern of striving: the subject has no longer an-
nounced his intention to give up such baubles, than he is again conducting an-
other expectant vigil.

To perceive this, we need to proceed beyond the analysis of individual
works, which has heretofore characterised my evocation of Vaughan’s collection,
so as to consider the seams or joins that exist between them. “Distraction” and
“The Pursuite” already existed as a pair, not only because of their common
theme (the antinomy of vigilance), but also because rhymes endured from one
to another: here, most significantly, the conventional echo of “light”, first with
“sight”, then, in the second poem, with “night”. (Can one poem rhyme with an-
other poem? Can yesterday rhyme with today?) This rhythmical patterning,which
exists at the level of sequence and of prosody, similarly connects up other
poems, forcing the reader that reads consecutively to experience, successively,
vigilance, apprehension, hope and exhaustion.

Take the micro-sequence that runs from “Midnight”, another poetic vigil that
begins by with the subject’s wakefulness “[w]hilst deep sleep others catches”
(WHV II, p. 421). He watches the stars, “busy” like himself, waiting for divine
premonition or sign. The following poems turn through several emotions, like
a restless person tossing in bed for whom no position remains comfortable for
more than a few minutes. “Content”, asserts modest self-sufficiency (WHV II:
422), before “Joy of my life while let me here!” returns us to the extended night:

Stars are of mighty use; the night
Is dark, and long;

The road foul, and where one goes right,
Six may go wrong. (WHV II, p. 423)

Note the way in which Vaughan’s catalexis (the halving of the line from eight
to four syllables) forces us to feel the “long” night, through the extra stress
with which we accent these diminished words, and through the painful pause
that we thereby observe. He does much the same thing later in the same
poem, in the process transforming the nocturnal from endless sentence into
final consummation. All this again by means of “long” catalexis:
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God’s saints are shining lights: who stays
Here long must passe

O’re dark hills, swift streames, and steep ways
As smooth as glasse;

But these all night,
Like Candles, shed

Their beams, and light
Us into Bed. (WHV II, p. 423)

The second half of this latest conventional “night” / “light” rhyme pivots from an
adjective into a verb, lightening the subject’s passage into bed. But they cannot
find lasting repose. “The Storm” unleashes “boiling streams that rave” and “En-
larg’d, inraged air” (WHV II, p. 424) – whose association with night we recall –
that “[u]ncalms”. “The Morning-watch” subsequently glories in the dew that suc-
ceeds “All the long hours / Of night and Rest” (WHV II, p. 424). But by the fol-
lowing poem we are back, once again, at The Evening-Watch, where a colloquy
between watchful soul and tired body leaves finally unresolved the question,
“How many hours do you think till day?” (WHV II, p. 425).

In the course of five poems, then, Vaughan drags out his nocturnal conceit
until we can no longer clearly distinguish illumination and eclipse. Edmund
Burke’s A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757) taught us how to appreciate oxymorons as “darkness visible”,
as a specific effect that poetry (unlike painting) could achieve.¹⁶ Yet Vaughan es-
tablishes such paradoxes not just through the simple act of writing verse, but
through the employment of sustained repetition and restless prosodic variation
that cumulatively tires the reader into a zone of indistinctness. This tension be-
tween the establishment and dissolution of temporal experience emerges not
only through the unfolding of successive poems, as above, but also through
the contention of different temporal attitudes across larger textual windows.
“Rules and Lessons” tries, as did The Mount of Olives, to establish a vigilance
grounded in the proper observance of time: the pious subject should rise
early; give thanks when eating at the appointed time; settle their accounts;
limit revelry with friends; “when night comes, list thy deeds”; and, before the
day is out, spend an hour in the grave so as to familiarise herself with death
(WHV II, pp. 436–439). All this continues in regular ABAB pentameters that bal-
ances the spiritual ledger.

Yet other works fatally undermine this processional order, in both theme and
rhythm. The rather trite cheerfulness of the “Easter Hymn” – “Graves are beds

 Burke, A Philosophical Enquiry.
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now for the weary. / Death a nap, to wake more merry” (WHV II, p. 457) – cannot
abide, despite the forced rhyme. The later “Misery” disappoints such conceits in
perhaps the fullest and most poignant manner: in couplets that ironically recall
the earlier adamantine laws of “Rules and Lessons”, the poem recounts a subject
unable to stick to any single resolution, for whom pleasure-roving and sudden
fits of penitence come to seem like much of a muchness. The distinction here
is not between piety and profanity, but rather between inconsistency and impos-
sible consistency: the subject can no more be a committed alcoholic than a
steadfast penitent. The speaker retreats from the bright day of worldly excess
into what only appears to be the quiet of vigil:

No man can more the world despise,
Or Thy great mercies better prize;
I school my eyes, and strictly dwell
Within the circle of my cell;
That calm and silence are my joys.
Which to Thy peace are but mere noise;
At length I feel my head to ache,
My fingers itch, and burn to take
Some new employment, I begin
To swell and foam and fret within. (WHV II, p. 473)

This condensed passage offers one of the most remarkable poetic depiction of
nervous tics, restless table-tapping, as the tightly end-stopped couplets burst
free from their self-appointed bounds, to twitch into enjambment (“burn to
take / Some new employment”). “Man”, one of the most beautiful of Vaughan’s
lyrics, later phrases this more programmatically still: “God ordered motion, but
ordained no rest” (WHV II, p. 477).

While the second and concluding part of Silex Scintillans does present a
more collected pious subject, the anxiousness and variability of these earlier vig-
ils precludes total self-possession. Indeed, when the nocturnal setting, which
until this moment had proven strangely in abeyance, recurs, it does so with
still greater and more unsettling force. “The Night” is one of Vaughan’s most-an-
thologised single poems. It departs from the story of Nicodemus, who visited
Jesus at night (John 3,1–21). As before, Vaughan declares himself to have left
off worldly things (the apostrophised night is “this world’s defeat; / The stop
to busy fools; care’s check and curb”). Yet as throughout the whole first section,
this self-declaration does not suffice to admit him into the secrets of night, so
much as reinstall a tired restlessness:
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But living where the Sun
Doth all things wake, and where all mix and tire
Themselves and others, I consent and run
To eve’y myre;
And by this worlds ill-guiding light,
Err more than I can do by night. (WHV II, p. 523)

“The Night” thereby dissolves the boundaries between night and day, obscurity
and clarity, into a distilled phrase that could serve as summary for the whole: the
“deep, but dazzling darkness” that is God. The subject’s understandable inability
to dwell in this nocturnal darkness makes Silex Scintillans a poem of continual
relapse or rehab, whose pious revelations are continually counteracted by rest-
lessness, or the fear that such visions may be no other than night-hallucinations.
Even verse itself is a habit that the recovering subject is unable to kick, as in
“Idle Verse” (“Go, go, quaint follies, sugared sin, / Shadow no more my door!”
(WHV II, p. 446–447)), when a pure piety has to formulate itself in words that
cannot but pick up rhythm. Through the recursiveness of his theme, the variabil-
ity of his prosody, the purposeful redundancy of his imagery, Vaughan produces
in the reader the very same restless searching or nervous vigilance that is his col-
lection’s theme. To cognise this, we need to read on, beyond the original works
that find their way into anthologies of the seventeenth century, over longer
stretches that enable us to train our vigilance, and which allow us to be defeated
by distraction.

* * *

I earlier described how the practice vigil endures through long historical spans,
notwithstanding the drastic shifts in belief that communities undergo. This does
not mean, however, that the rite never comes under strain. At precisely the mo-
ment that Vaughan was writing his own poetic vigils, parliament was seeking to
dispense with the Book of Common Prayer, in which night-watch continued to
play a central role within the liturgical calendar. The Book of Common Prayer,
first published in 1549 before undergoing several revisions, had been a compro-
mise issuing from the Reformation: it sought to conciliate the newly-founded
Anglican Church with established forms of communal worship. It stipulated
the calendar of the church year, in addition to the prayers suitable for morning,
noonday and evening: one of the morning prayers opens with a passage from the
Gospel of Mark very similar to that which we observed above (“Watch, for you do
not know when the master of the house will come, in the evening, or at mid-
night, or at cockcrow, or in the morning, lest he come suddenly and find you
asleep” (Mark 13,35–36)).
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The Puritan movement against the prescription of liturgical time only inten-
sified when King Charles I had been driven from the throne. A parliamentary
subcommittee ultimately succeeded in proscribing the Book of Common Prayer,
which was taken to have only have only superficially broken from Catholic osten-
tation, and to prescribe communal forms of worship that should remain at the
discretion of the individual. Vigil was problematic in both these aspects: it
both enforced liturgical time and forced individual bodies together. While it
was seldom used in comparison to the Book of Common Prayer, the Directory
for Public Worship, which replaced it through parliamentary ordinance in 1644,
offers a significantly altered form of worship. It purposefully avoided liturgical
prescription; bodily expression (genuflection, turning to the East); call-and-re-
sponse; and communal uniformity of worship. Virgil is unsurprisingly entirely
absent from its specifications. If we consider these theological emendations to-
gether, the corporeal, communal, dialogic and emphatically calendrical nature
of Vaughan’s vigil suddenly appears more controversial than it might otherwise
seem to would-be secular modern eyes and ears. Nathaniel Hawthorne’s The
Scarlet Letter gives an evocative account of the suspicion with which noncon-
formism regarded vigil. Set within Puritan Massachusetts in the mid-seventeenth
century, the novel’s Chapter 12 (“The Minister’s Vigil”) demonstrates how night-
time vigilance moves from communal practice into a private dark night of the
soul. Buffeted by conscience, the minister Arthur Dimmesdale ascends to a scaf-
fold, where “No eye could see him, save that ever-wakeful one”; tormented by his
perceived sin, Dimmesdale shrieks aloud, only for his cry to go unheeded by the
soundly sleeping townsfolk.¹⁷

Yet even this terrifying spectacle reveals a potential use for vigil, provided
that it could be shorn of its excessively communal or corporeal aspects: the
night-watch could reveal the conscience that was so essential to Puritanism. Fol-
lowing the Restoration, the practice returned, not only with the reintroduced
Book of Common Prayer, but also through a series of works that sought to estab-
lish a less ostentatious and more individual form of vigilance. Robert Nelson’s
Companion to the Fasts and Festivals of the Church of England (1704) converts
public ritual into private routine: “How [pious observers] spend the Vigils, in pre-
paring their Minds for a due Celebration of the ensuing Solemnity, is more pri-
vate but not less commendable. And the great care they take to suppress the
Dawning of Enthusiasm, and to discountenance the first Appearances of any vi-
cious Practices among their Members.” Such practice constitutes “a preparation

 Hawthorne, The Scarlet Letter, p. 178.
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of the Minds of the Laity for the reception of that Discipline that is wanted in the
Church”.¹⁸

Across the eighteenth-century, this divide – between a privatised form of
watchfulness, and a more public observation of vigil that can only occur
under specified conditions – deepens. A good example of the former arrives
with Edward Young’s influential long poem Night-Thoughts (1742– 1745), whose
nocturnal subject is watchful in a very different manner to Vaughan’s sequence.
Where Silex Scintillans’s metrical variations communicate restless shifts both
within the subject’s states of mind and between subject and world, Young’s un-
varying blank verse communicates a private subject removed from communal
practice. Where Vaughan’s fingers “itch, to take up some new employment”,
Night Thoughts rather gives us a mind tying itself in knots; it was not for nothing
that this long poem would so influence the blank verse meditations of Words-
worth and Coleridge.

John Wesley was sufficiently moved by Young’s work to incorporate portions
of it into his Collection of Moral and Sacred Poems (1744). (Night Thoughts was at
that point still-unfinished; Young’s publisher Robert Dodsley received a financial
settlement, having complained at this breach of the copyright law that had been
introduced in 1710.) Wesley chose those moments in Young’s work where the
poet assumed a lofty and pious tone: his introductory address to the reader
specifies that he has overlooked “childish conceits”, along with the more “per-
plext and obscure” moments that allegedly often mar Night-Thoughts, in favour
of “those motives of consolation, which alone may render certain griefs support-
able”.¹⁹ Night-poetry clearly sparked Wesley’s imagination: his Collection also ex-
cerpted Thomas Parnell’s A Night-Piece on Death (1722), which also adopts a
lofty, contemplative attitude.

We cannot separate this poetic work from Wesley’s own reforming religious
practice, which among other things leads to the most significant re-envisaging
of vigil in the post-Restoration era. As a figure suspicious (like Cromwell before
him) of liturgical conformity, we might reasonably expect the founder of Method-
ism to be opposed to any prescription of night-worship. In reality the opposite
proved the case: Wesley imported from the Moravians the concept of the
“Watch Night”, which – perhaps so as to stress its English character – he strik-
ingly justified with an appeal to the Book of Common Prayer. “Sir”, he wrote in a
1750 letter to Mr. Bailey, “did you never see the word Vigil in your Common-
Prayer Book? […] it was customary with the ancient Christians to spend whole

 Nelson, A Companion to the Fasts and Festivals, pp. ix–x.
 Wesley, Collection of Moral and Sacred Poems.
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nights in prayer […] we have not only the authority of our own national Church,
but of the universal Church, in the earliest ages.”²⁰ This practice quickly became
widespread throughout nonconformist forms of Christian worship. What began
as an only semi-organised nightly meeting (tied to the full moon) soon became
primarily associated with the New Year. In a fascinating twist of historical fate,
the Watch Night became an essential commemoration of the Emancipation Pro-
clamation of 31 December 1862, where thousands of enslaved Afro-Americans
gathered to await the dawn of their freedom.

Yet the Moravian and Methodist Watch Nights posited a different sort of
wakeful subject to those earlier vigils that had preceded the feast-days of Saints.
Vaughan’s collection, we recall, produced a dialectical play between self and
world, renunciation and revelation, focus and distraction. Wesley, by contrast,
postulated a subject defined above all else by its unerring vigilance. Hymnody
translated the private mediations of Young or Parnell into a public worship
that did not so much as watch over as guard the night. Matthew 24,43 (“But
know this, that if the goodman of the house had known in what watch the
thief would come, he would have watched, and would not have suffered his
house to be broken up”) became an enduring biblical touchstone in this respect.
The many hymns that John and Charles Wesley composed returned obsessively
to this theme. The latter’s first “Hymn for the Watch-Night” undergoes a far
smoother renunciation of the profane world than Vaughan’s subject was ever
able to accomplish:

Oft have we pass’d the guilty night
In revellings and frantick mirth:
The creature was our sole delight,
Our happiness the things of earth;
But O! Suffice the season past,
We choose the better part at last.²¹

Such works do not only thematise repentant watchfulness; they also enforce it,
through an unwavering long metre that again contrasts with Vaughan’s metrical
vicissitudes. Consolation is vouchsafed from a God whose infinite Grace redeems
man’s littleness (“For this do we keep / A sad vigil, and weep, / The fruit of our
tears that in joy we may reap; / While sent from above / The comfort we prove, /
The unspeakable gift of thy ransoming love”). Charles Wesley’s “Sober Vigi-
lance” (sometimes also anthologised as “For the Morning”) similarly borrows

 Wesley, The Works of John Wesley IX, p. 81.
 Wesley, Hymns for the Watch-night.
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from Thessalonians 5,6 (“Therefore let us not sleep, as others do, but let us
watch and be sober”), so as to equate watchfulness with cognitive clarity:

This slumber from my spirit shake;
Warned by the spirit’s inward call,
Let me to righteousness awake,
And pray that I may never fall;
Or give to sin or Satan place,
But walk in all thy righteous ways.²²

In short, the “distracted prayer” of Herbert and Vaughan has by the later eight-
eenth century given rise to cognitive vigilance. The micro-genre of the poetic vigil
falls apart into the two poles that it once had mediated: private meditation and
public worship, both of which enforce comparatively greater rhythmical consis-
tency. However much a later work such as Bernard Barton’s Poetic Vigils (1824)
may advertise itself as a successor to Silex scintillans (featuring as it does a quo-
tation from Vaughan’s The Night as an epigraph), it is clear that the previous
structure of nocturnal feeling – in which the restless subject also expresses
the vicissitudes of the external world) has become unavailable.²³ The Quaker
poet Barton’s The Abbott Turned Anchorite, cannot even begin to imaginatively
reconstruct the fourteenth-century mystic John Grene,who renounced his abbacy
(“A most impressive change it must, / Methinks, to such an one have been, / To
abdicate the abbot’s trust’ / And seek this solitary scene”).²⁴ His “vigil”, in short,
is little more than a metaphor. In its place comes an undivided and unconcerned
vigilance, in which God redeems the terrors of night that a subject no longer can
or must endure. As Barton’s appropriately titled “Call to Vigilance” breezily
puts it:

If, in the fancied shades of night,
Our souls have trusted, – Oh, display
The dawning of that heavenly light,
Which ushers in thy cloudless day!²⁵

* * *

 Wesley, Hymns and Sacred Poems II, p. 244. It is interesting, as an aside, to speculate wheth-
er the opening line of Wordsworth’s great strange poem A slumber did my spirit seal borrows
from (and reverses) the equivalent first line of Wesley’s own hymn.
 Barton, Poetic Vigils.
 Barton, Poetic Vigils, p. 36.
 Barton, Devotional, p. 203.
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This episodic survey of theological and poetic vigil in Anglophone culture from
the seventeenth to the nineteenth century enables us to resituate the poetry of
Christina Rossetti that opened discussion. It does so in two ways, which are to
my mind inseparable. On the one hand, there is the historical process by
which the specific rite of vigil becomes unacceptable to the Puritan disposition,
being bound up as it is with a form of liturgical prescription, before its redemp-
tion in a modified form, through the Watch Night of the Moravians and subse-
quently the Methodists. On the other, however, is the notion of corporeal vigi-
lance, no less historical, but which also requires us to consider our own
temporal phenomenology. Herbert,Vaughan,Wesley, Barton et al do not only de-
scribe watchfulness; they also seek to generate or train or exhaust it, across the
temporal unit of the lyric, the book collection, or the sung hymn.

Christina Rossetti intuits this theological and phenomenological history as
profoundly as any poet. As a sympathiser with the Tractarian movement, she
knew well the fault-line between liturgical rite and private piety: Rossetti felt
compelled to call off her engagement to James Collinson, upon his conversion
to Catholicism in 1850. Even nineteenth-century works that attempted to stress
a return to the liturgical calendar of the Book of Common Prayer, over against
the increasingly individualistic reading habits of developing print media, such
as John Keble’s remarkably popular Christian Year (1827), reintroduce communal
rite in a significantly guarded manner: vigil is entirely absent; night-time in gen-
eral remains peripheral. (It is worth noting that Keble first published the work
anonymously.)²⁶

Rossetti’s verse represents the most concerted attempt to remodel poetic
vigil, in wake of the fissure that had opened up between communal rite and pri-
vate meditation. Her work does not in any simple way return to earlier practices
that nonconformism had challenged: while her poem The Convent Threshold
(1858) imaginative reconstructed the differing motivations that might lead an in-
dividual to retire from the world, she rarely writes from such subject-positions.
Her work rather recovers Vaughan’s sustained poetic vigil in a rather different
manner: the watchful subject is made over into a watchful reader. Where for
Keble the dissemination of print media risked an increasing atomisation of spi-
ritual practice, Rossetti rather employed practices of sustained reading – her
own sustained reading – as a means of recovering a vigilance that could be a
common aspiration for all. She accomplished this most particularly in three
works that have typically received less attention than her earlier more obviously
arresting lyrics: Time Flies: A Reading Diary (1885), The Face of the Deep (1892),

 Keble, The Christian Year.
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which offered a sustained exegesis of the Book of Revelation, and Verses (1893),
which collected the verse interludes of these prose works.

These texts, all of which were published by the Society for Promoting Chris-
tian Knowledge, return obsessively to vigil as both an anchor of the liturgical cal-
endar, and as a personal experience. Yet Rossetti gives us something rather dif-
ferent to the voluble, restless, primary existential drama of Silex scintillans. Her
watchful subject is quieter and more modest: yet the power of her rhythmical
and expressive vicissitudes resides in their subtlety. This subtlety can easily es-
cape us, if we extract individual poems and entries from the broader calendar of
living in which they are embedded. It is for that reason that I seek to add some
flesh to the bones of David A. Kent’s perceptive contention, that Rossetti cared
deeply about the sequencing of her poems (a preference that was not always
properly respected by editors such as her brother William).²⁷

For a start, we should note that the ritual alternation of vigils and feasts –
which Rossetti does, unlike Keble, mark explicitly – allows a similar dialectical
play of contraries to that which we observed in Vaughan’s own continuing
sequence. In addition to other calendrical markers, Time Flies unfolds across
the Vigils of the Annunciation, of the Ascension, and of many named saints.
“A vigil”, notes Rossetti on 31 October, the Vigil of All Saints, “is a period where-
in to fast, pray, watch; repent of the past, amend the present, prepare and long
for the future”.²⁸ The definition seems clear enough: yet throughout this and
other works, Rossetti puns on the word “long”, which becomes both an anxious
desire, and a present-tense endurance whose extension calls such deliverance
into question. These sudden reversals are crucial to her thinking: on 24 July,
she commemorate the Vigil of Saint James the Great by noting that, as vigils pre-
pare for feasts, and feasts mark the death of a saint, that life itself is a vigil, and
death a feast. “But when ourselves come into question”, continues Rossetti, “we
seem to see all reversed: our own life, that is, appears as something of a festival,
though chequered; our own death as an appalling and beyond experience anx-
ious vigil.”²⁹

The question thus becomes how (or whether) the subject can experience life
as a positive vigil. Several of the poems that intersperse Time Flies battle be-
tween the contrary impulse to bring the watch to a close, and so embrace the
feast of death, and to continue in a steadfast vigilance that only half-conceals
its desire to keep hold of life. What often results are productive experiments in

 Kent, Sequence And Meaning, pp. 259–264.
 Rossetti, Time Flies, p. 209.
 Ibid., p. 141.
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poetic boredom, of watching for something that never quite happens. Take this
verse entry from 28 September:

Our life is long Not so wise Angels say,
Who watch us waste it, trembling while they weigh
Against eternity one squandered day.

Our life is long – Not so the Saints protest,
Filled full of consolation and of rest:
Short ill, long good, one long unending best.

Our life is long – Christ’s word sounds different:
Night cometh: no more work when day is spent.
Repent and work to-day, work and repent.

Lord, make us like Thy Host, who day nor night
Rest not from adoration, their delight,
Crying Holy, Holy, Holy, in the height.

Lord, make us like Thy Saints who wait and long
Contented: bound in hope and freed from wrong
They speed (may be) their vigil with a song.

Lord, make us like Thyself, for thirty-three
Slow years of toil seemed not too long to Thee
That where Thou art there Thy Beloved might be.³⁰

This poetry derives expressive force from sheer tedium. The “long” of the first
line expresses a complaint, for the span of living with which the subject must
contend. The day in fact is short, with “Night” near-at-hand.Yet while the angelic
host might deliver this message, it is quite another matter to live through it. No-
tice, for instance, how when the Saints “long”, this third appearance of the word
converts it into a verb of desire, which, however, comes to a sudden end with the
enjambed “Contented” of the following line. The poem tempts us to seek to skip
ahead to promised deliverance, before correcting us back into a steadfast vigi-
lance whose process, rather than its object, represents the lesson to hand. It
might be that the saints can “speed […] their vigil with a song”. Yet this poem
falls back into a length whose painfulness it wears as badge: Rossetti overloads
the penultimate line (“Slow years of toil seemed not too long to thee”) with mon-
osyllabic stress, where previously duple metre had prevailed. This consummate
(if painful) evocation of the act of watching requires that we understand Rosset-

 Ibid., p. 187.
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ti’s vigil not, as Dolores Rosenblum asserts, in terms of vision, but rather in
terms of temporal endurance.³¹

In many respects, this poetic vigil pursues a similar path to In Progress, only
to finally take a separate path. That poem, we recall, also staged a false turn, be-
fore giving us a delayed and thereby more surprising volta with the woman who
sprouts wings and takes fire. “Our life is long” similarly accrues a nervous ener-
gy through trudging monotony, only to then have nowhere to go, remaining by
the close of the poem a promise deferred. Just as with Silex scintillans, we
have to read such works not in isolation, but as they unfold across larger tempo-
ral units, in which the contention between compliant or frustrated vigilance
emerges yet more powerfully. Take, for example, the poems that close the se-
quence of Some Fasts and Feasts, from within Verses, most of which are culled
from Time Flies, but which accrue new force in this distilled form.³² “The Vigil of
St. Bartholomew” begins in familiar guise, beseeching the Lord “to Thine own
grant watchful hearts and eyes”. Unruffled patience (“So rapt in prayer that
half they dwell in heaven”) might seem the end of the story, only for waiting
to take on a more troubling aspect as it endures through other works. The
feast-day of St. Bartholomew brings praise, only for the subject to return to a
vigil – this time for all saints – that now feels significantly harder to endure.
“Up, my drowsing eyes!” exhorts the speaker to herself, before concluding
with a weary resolution (“Yet a little while, / Yet a little way, / Saints shall
reap and rest and smile / All the day. Up! let’s trudge another mile.”) None of
these works are exceptional in their own right: what distinguishes them, howev-
er, is their remarkable apprehension of a subject pushed to the limit of vigilance,
who both desires and recoils from the end of her watch. After “All Saints: Mar-
tyr” asks another barrage of questions (“How Long?”), we finally, in the Sunday
Before Advent with which the section closes, experience deliverance. Constance
W. Hassett has written eloquently about the “patience” of Rossetti’s style, its ca-
pacity for temporal withholding.³³ Here, however, it is not so much that patience
pays off, as that the act of waiting involves a bodily exhaustion that ultimately
overcomes the watchful subject: “We all / Stand in the balance trembling as
we stand; / Or if not trembling, tottering to a fall.”³⁴ This could be the Day of
Judgment; but it could also be the legs of the sleepless subject (the sleepless
reader) giving out from under her.

 Rosenblum, Christina Rossetti’s Religious Poetry, pp. 33–49.
 Rossetti, Verses, pp. 93–98
 Hassett, Christina Rossetti.
 Rossetti, Verses, p. 98.
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Rossetti’s verse thus both describes and itself tests corporeal vigilance. It
does so not only through the repetition and transmutation of lexical items
such as “long”, but also through a rhythmical repertoire that again derives its
force from smaller adjustments than those that we found in Silex scintillans. Ros-
setti’s late devotional verse generally sticks to a metrical blueprint: its deviations
are minor, as with the overloading of stress in the penultimate line of “Our life is
long”. Yet such micro-adjustments test our vigilance all the more keenly; test that
it is true vigilance. Take for example a short lyric that first found its way into Ros-
setti’s reading of the Book of Revelation:

The twig sprouteth,
The moth outeth,
The plant springeth,
The bird singeth:
Tho little we sing to-day,
Yet are we better than they;
Tho growing with scarce a showing,
Yet, please God, we are growing.

The twig teacheth,
The moth preacheth,
The plant vaunteth,
The bird chanteth,
God’s mercy overflowing
Merciful past man’s knowing.
Please God to keep us growing
Till the awful day of mowing.³⁵

The apocalypse of this poem is the more abrupt for the mundanity out of which it
springs. The first stanza teaches a cute little story about the growth of things
both large and small.We might almost overlook, in this context, how the appro-
priately swelling syllable-count (from four to six to seven to eight) retracts in the
final line, where it not for that sudden truncation that curtails the poem as a
whole (“Till the awful day of mowing”), which it thereby in retrospect foreshad-
ows. The quietness of Rossetti’s apocalypse is to a large part conditioned by the
complex theological history to which her own life succeeded. This fact commu-
nicates a broader truth regarding rhythmical vigilance in general. Biology teach-
es us that individual responsiveness (“motor vigilance”) varies according to the
subject’s biorhythms: a morning person will prove more alert in the morning, a
night-worker more watchful at night. Yet recent research has also demonstrated

 Rossetti, The Face of the Deep, p. 42.
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that subjects can better perform certain tasks – tasks that involve creative or as-
sociational forms of thinking – when such biorhythms are disrupted.³⁶ Where
Charles Wesley induced “sober vigilance” through metrical regularity, Rossetti’s
verse tests the extent to which we notice small divergence. When it does not di-
verge from its own example, her poetry probes whether there might be certain
states of mind – visionary, fearful, desirous – that arise precisely through, rather
than despite, the exhaustion of watchfulness.

When at the top of this essay I read In Progress, I did through the seeming
neutrality of “the formalist reader”. But I can now come out of the closet as a
scholar with a body, who did not read that work for the first time from a vant-
age-point of objective absorption, but at the end of a “long” bout of reading Ros-
setti’s verse, fearing that it had nothing to say to me, struggling to digest a large
lunch, realising only belatedly that the message of the poem lay precisely in its
frustration, its postponement, its exhaustion, all of which I had been attempting
to move beyond in order to get to its meaning. My over-extended vigilance was
precisely the point. To admit that I was digesting my lunch might seem to intro-
duce scandalously subjective contingencies into the serious business of literary
criticism. But that is the thing with contingencies: they are never only our own.
We know that judges sentence criminals more leniently, when they have already
eaten lunch.³⁷

I believe that there are ways to mobilise Rossetti’s insight regarding the di-
alectic of vigilance, which she inherited and transfigured from Vaughan’s exam-
ple, turning it in the process into a comment upon the experience of reading.We
can imagine, that is to say, forms of pedagogy that do not only turn upon Freu-
dian absorption, unifocal attention, the minimisation of the distracting browser
tab, but which regard distraction or over-exertion not merely as inevitable, but
also as potentially productive. These need not require students to wake them-
selves up in the pitch of night to read a poem (although this, too, could be of
interest). I myself have been developing several such exercises, catalysed by
the requirement to reform our pedagogical practice, which the ongoing pandem-
ic places upon us.

In one of these, I ask my students to walk the short distance from my office
to the Fitzwilliam Museum in Cambridge (now that it is once again open). There,
they must look at a single art object (or artefact, or item of furniture), for twenty
minutes. This already is hard enough: we know that museum attendees typically
exhaust their finite cognitive capital on the earliest rooms of an exhibition,

 Wieth, Time of day effects on problem solving, pp. 387–401.
 Kahneman, Thinking Fast and Slow.
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which tend also to be the busiest.³⁸ Following this period, they leave the muse-
um, trying to remember or to reimagine the object or artefact or furniture item as
they fall asleep. Two days later, they return to observe the same object, to see
whether it accords with their recollections, or whether other factors (the light
cast through the window, the footfall in the museum, what the beholder had
for breakfast) change the experience in some way. They again leave the museum
and again think of the object as they fall asleep (or try to). Finally, two days later,
they prevail upon a friend to accompany them on the third and final observation
of the same object, for the same length of time, to see whether the act of seeing
varies when it is a communal undertaking. By so taking, they can take Vaughan
and Rossetti’s dialectic of vigilance, which mediates between self and world,
focus and distraction, not merely as an object of enquiry, but as a manual for
practice.
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Christiane Brenner

Konjunkturen der Wachsamkeit. Kampagnen
gegen Prostitution in der sozialistischen
Tschechoslowakei

Wachsamkeit war eine der wichtigsten Tugenden im sozialistischen Werteka-
non. In der Tschechoslowakei, wo die Kommunistische Partei (KSČ) seit 1948 al-
lein regierte, gehörten „bdělost“ und „ostražitost“ – nahezu bedeutungsgleich
„Achtsamkeit“ und „Wachsamkeit“ – zu den Kernbegriffen des kommunistischen
Diskurses.¹ Auch hatte der Imperativ, wachsam zu sein, hier ein Gesicht: Er trug
die Züge des kommunistischen Schriftstellers und Widerstandskämpfers gegen
den Nationalsozialismus, Julius Fučík. Fučík, der 1943 in Berlin-Plötzensee hin-
gerichtet worden war, hinterließ die „Reportagen, unter dem Strang geschrie-
ben“.² Sein Vermächtnis endet mit dem Auftrag an die Überlebenden und kom-
mende Generationen: „Menschen, ich hatte Euch lieb. Seid wachsam!“³

Das idealisierte Porträt des jungen Fučík und die Zeile „Seid wachsam!“
waren in der sozialistischen Tschechoslowakei vierzig Jahre lang allgegenwärtig.
Sie fanden sich auf Briefmarken und Fahnen, auf Auszeichnungen und Auswei-
sen.⁴ Von der Polizei bis zum Jugendverband machten sich viele Organisationen
sein Motto zu eigen. Fučík stand für das Ideal einer durch und durch vigilanten
Gesellschaft.⁵

Die Liste der Feinde des Sozialismus, für deren Gefährlichkeit die Massen
sensibilisiert werden sollten,war lang. Faschisten, Imperialisten, Amerikaner und
ganz allgemein derWestenverschmolzen in den 1950er Jahren zu einer gewaltigen
Drohkulisse, in deren Schatten die Tschechoslowakei ihren Sozialismus aufbau-
te.⁶ Dieses Projekt schien aber auch zunehmend von inneren Feinden bedroht.⁷

 Kaška, Neukáznění a neangažovaní, S. 53.
 Fučíks „Reportagen“ erschienen nach dem ZweitenWeltkrieg in unzähligen Auflagen, dasWerk
wurde in 89 Sprachen übersetzt. Allerdings handelte es sich um eine zensierte Fassung, in der
Passagen, die der Parteiführung widerstrebten, fehlten. Erst 1995 erschien der ursprüngliche
tschechische Text, die Edition dokumentiert auch frühere Eingriffe und Manipulationen. Fučík,
Reportáž.
 Ebd., S. 91; Macura, Šťastný věk, S. 85–100.
 Zwicker, „Nationale Märtyrer“, Kapitel 3.
 Zum Begriff der Vigilanz als Aufmerksamkeit der Vielen, die im Dienste kollektiver Ziele mo-
bilisiert wird vgl. Brendecke,Warum Vigilanzkulturen?
 Volf, Über Riesen und Zwerge, Kap. 2/4; Zavacká, Kto žije za ostnatým drôtom? S. 142– 154.
 Satjukow/Gries, Feindbilder des Sozialismus.

Open Access. © 2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
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Daswaren in erster Linie politischeWidersacher, „Abweichler von der Parteilinie“
und sogenannte Renegaten. Dazu kamenMenschen, die nicht direkt als politische
Gegner galten, aufgrund ihres Lebensstils jedoch als Bedrohung für die wirt-
schaftliche Prosperität und den sozialen Frieden wahrgenommen wurden; „aso-
ziale Elemente“ oder „Parasiten“ hießen sie in der Sprache des Regimes.⁸ Auch
Menschen in Prostitution wurden dieser Gruppe zugeordnet, die im „Realsozia-
lismus“ der 1970er und 1980er Jahre mit dem neuen Label „unangepasste Bürger“
versehen wurde. Anders aber als zum Beispiel sogenannte Arbeitsbummelanten,
um nur eine zentrale Kampagnenfigur zu nennen, spielten sie in der Propaganda
des Regimes kaum eine Rolle. Was nicht heißt, dass sie nicht kriminalisiert und
marginalisiert worden wären. Dass Prostitution nicht der Stoff war, aus dem die
Kommunisten ihre Kampagnen machten, hatte vor allem mit ideologischen Prä-
missen zu tun.⁹

Prostitutionwar ein randständiges Thema, dem sich die tschechoslowakische
Politik die längste Zeit über nicht direkt, sondern nur im Verbund mit ande-
ren unerwünschten Phänomenen widmete. Dennoch – oder vielleicht gerade
deswegen – lohnt der Blick auf die kurzen Phasen, in denen es aus der Latenz
heraustrat und im Zentrum der Aufmerksamkeit stand. Drei dieser Konjunkturen
möchte ich im Folgenden vorstellen und analysieren, wann und mit welchen
Agenden Prostitution zwischen den späten 1940er und den 1970er Jahren
skandalisiert und zum Thema öffentlichkeitswirksamer Aktionen gemacht wurde.
Dieser Text widmet sich also nicht der Prostitution als Form der Erwerbstätig-
keit und Lebenswirklichkeit.¹⁰ Vielmehr rekonstruiert er die allmähliche Verän-
derung von Feindbildern und Krisendiagnosen am Beispiel des Umgangs mit
diesem Phänomen. Und er geht der Frage nach, wie sich dabei die Beschreibung
von Wachsamkeitspflichten wandelte; auch wenn die zentrale Symbolfigur der
Wachsamkeit – in der Tschechoslowakei der mahnende Fučík – stets die gleiche
blieb.

 Die gründlichste Analyse des „Asozialen“-Paradigmas hat Korzilius am Beispiel der DDR
vorgelegt. Korzilius, „Asoziale“ und „Parasiten“.
 Zu Prostitution in den sozialistischen Staaten gibt es mittlerweile einiges an Forschungen, an
dieser Stellemöchte ich nur auf die Arbeit von Brüning, Prostitution in der DDR; von Dobrowolska
zu Polen: Zawodowe dziewczyny und von Hearne zur UdSSR hinweisen: Selling Sex under So-
cialism.
 Ich spreche in diesem Text zumeist von „Prostitution“ und „Prostituierten“. Unserer Gegen-
wart angemessenere Begriffe wie „sexuelle Arbeit“ und „Sexarbeit(erinnen)“ lassen sich ohne
eine umfassende Auseinandersetzung mit dem sozialistischen Verständnis von Arbeit kaum auf
die historische Situation der sozialistischen Tschechoslowakei übertragen. Zur Begrifflichkeit:
Laite, Common Prostitutes, S. 25–28.
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Razzia 1948

Die erste Konjunktur fällt in die stalinistische Periode, das heißt in die Zeit zwi-
schen der kommunistischen Machtübernahme in der Tschechoslowakei im Fe-
bruar 1948 und der Mitte der 1950er Jahre. Nach Kriegsende hatte die erste, noch
halb-demokratische Mehrparteienregierung eine kontroverse Debatte über den
künftigen Umgang mit Prostitution geführt. Hier prallten sozial- und gesund-
heitspolitische Anliegen mit ordnungspolitischen Postulaten zusammen. Der
„Siegreiche Februar“ 1948 setzte der Diskussion über eine Regelung, die „mit dem
Geist der Volksdemokratie vereinbar ist“, ein Ende.¹¹ Denn für die Kommunisten
stand außer Frage, dass Prostituierte im Kapitalismus Opfer von Klassenherr-
schaft und Geschlechterungleichheit gewesen waren. Unter den neuen Verhält-
nissen aber mussten sie als Kriminelle gesehen werden, schließlich existierte nun
für jeden Menschen die Möglichkeit, den Lebensunterhalt mit ordentlicher Arbeit
zu verdienen. Zudem bestand eine allgemeine Arbeitspflicht.¹²

Prostitution, so die Verheißung der zeitgenössischen Propaganda, werde
sich als Problem erübrigen,wenn der Sozialismus erst einmal verwirklicht sei. Sie
gehörte also zu der Welt, die zum Absterben bestimmt war, und das machte
Prostituierte zu „gestrigen Leuten“, potentiellen Gegnerinnen der neuen Ord-
nung, deren historisch vorbestimmtes Verschwinden der Staat mit allen Mitteln
beschleunigen musste.¹³

Zwischen Ende 1948 und den frühen 1950er Jahren fanden in der Tschecho-
slowakei regelmäßig Razzien statt mit dem Ziel, Prostitution aufzudecken und zu
unterbinden.¹⁴ Sie galten vor allem städtischen Vergnügungslokalen, Park- und
Bahnhofsanlagen, sowie einschlägig bekannten Straßen und Vierteln. Mit Men-
schen, die der Prostitution verdächtigt wurden, wurde kurzer Prozess gemacht,
viele von ihnen kamen zu dieser Zeit in Arbeitslager. Die Pressekampagnen, die
diese vorwiegend nächtlichen Aktionen begleiteten, liefen in Intervallen von je-
weils einigen Wochen. Sie vollzogen sich als Wechselspiel aus Zeitungsberichten,
oft nur kurzen Meldungen, und Leserbriefen von Einzelpersonen und Kollektiven,
die nicht selten zu noch entschiedenerem Durchgreifen aufriefen. Zeitgleich er-
schienen ohne ausdrücklichen Bezug zum aktuellen Geschehen Berichte über das

 Procházka, Boj proti prostituci, S. 6.
 Havelková, Pracovní právo, S. 494–499.
 Alle für die Zeit charakteristischen Argumente bündelt die Broschüre zum „Kampf gegen die
Geschlechtskrankheiten“: Boj proti pohlavním chorobám.
 Boj proti pohlavným a kožným chorobám; [st.] Vel’ká razia na zahál’čov a prostitútky.
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verheerende Ausmaß von Prostitution in der westlichen Welt und darüber, dass
die Sowjetunion dieses Übel längst besiegt habe.¹⁵

Die Argumentationsweise dieser Kampagnen zeigt sich vorbildhaft in einem
Beitrag aus der Zeitschrift für die Polizei, das sogenannte Korps für die Nationale
Sicherheit (Sbor národní bezpečnost, SNB). Das Magazin, das zweiwöchentlich
erschien, hieß schlicht SNB.¹⁶ Der mit vielen Details ausgeschmückte Bericht über
eine Razzia in der Prager Innenstadt, die im Oktober 1948 stattfand, enthält alle
Elemente des für den Stalinismus typischen dichotomischen Denkens. Zusätzlich
verdeutlicht werden die Konfliktlinien der Gegenwart durch die Illustration, die
sich über beide Seiten des Textes zieht. Sie zeigt einen Polizisten, der im hellen
Lichtkegel seiner Taschenlampe jene Geschöpfe auftauchen lässt, die nicht mit
der neuen Zeit gehen. Der Ordnungshüter ,entdeckt‘ im Wortsinn die verborgenen
Widersacher der historisch notwendigen Transformation (Abb. 1).

 V Sovětském svazu neexistuje prostituce; Janda, Pohlavní choroby a prostituce.
 Jiráček, Noční kontrola.

Abb. 1: Der Wachsamkeitsexperte von der SBN entdeckt die Geschöpfe der Vergangenheit. In:
Jiráček, Noční kontrola.
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Die Konfrontation zwischen der Polizei und verschiedensten Repräsen-
tant:innen der Reaktion beginnt – klassisch – am Ende der Nacht, an der
Schwelle zum Tag.¹⁷ Bei dem Kontrollgang durch einen Park zerren die SNB-
Männer mehrere Prostituierte ans Licht. Der wahre Coup gelingt ihnen dann in
einem bekannten Nachtklub. Hier,wo dichter Zigarettenrauch den Blick zunächst
vernebelt, verhaften sie schließlich die Begleiterin zweier Unternehmer und
stellen fest, dass es sich um eine Deutsche handelt, die in der Tschechoslowakei
als Prostituierte arbeitet. Damit ist die Nachtschicht erfolgreich beendet, und der
Moment für ein positives Fazit gekommen:

Die Polizisten schreiten mit ihrer Beute ins Freie, wo bereits das Licht über die nächtliche
Dunkelheit gesiegt hat, wo in der Gegend um den Nachtclub Werktätige zu ihrer täglichen
Arbeit für die Republik gehen.Was für ein Kontrast das ist: Auf der einen Seite Arbeiter, die
begeistert für die Erfüllung des Plans arbeiten […] auf der anderen Seite Faulenzer,
Schmuggler, einstige Fabrikbesitzer und volksfeindliche Elemente […] in der Gesellschaft von
Prostituierten! […] Wie ist das möglich in der heutigen Zeit, wo jede Kraft zum Aufbau un-
seres Staates gebraucht wird? […] Hier muss eine Korrektur vorgenommen werden, die darin
besteht, alle Nachtklubs […] zu schließen,wo sich ohnehin nur Leute treffen, die sich vor der
Arbeit drücken. […] Zugleich ist es nötig, dass die Prostituierten streng bestraft werden, nicht
nur mit zwei Tagen im Gefängnis, sondern mit 5 oder 10 Jahren Zwangsarbeit!¹⁸

Der Text, der mit der Opposition von Tag und Nacht, Helligkeit und Dunkelheit,
Vergangenheit und Zukunft arbeitet, transportiert eine unmissverständliche Bot-
schaft: In den Monaten, die seit der Machtübernahme der Kommunisten im Fe-
bruar 1948 vergangen sind, haben sich die Verhältnisse noch nicht ausreichend
verändert, die Umwälzungen müssen weitergetrieben, alles, was ihnen entge-
gensteht, muss bekämpft werden. Die Polizei übernimmt nicht nur die Durch-
führung der erfolgreichen Säuberungsaktion, sondern damit auch eine wichtige
Wächterrolle über die Revolution und über die Aufbauarbeit, der sich die Arbeiter
dank ihrer ungestört widmen können. Zwar gilt das Gebot der allseitigen und
allzeitigen Wachsamkeit aller. Damit die „Werktätigen“ aber ihrer Hauptaufgabe
nachgehen können, wird ein entscheidender Teil dieser Wachsamkeit an die
Spezialisten vom Korps der Nationalen Sicherheit delegiert.¹⁹

Weitere Motive liegen auf der Hand: etwa, dass die „gestrigen Menschen“, die
hier auftreten, für eine überkommene Klassenordnung stehen, wie die beiden
Unternehmer, oder nicht der eigenen Nation angehören, sondern mit Feinden

 Dušková, Between East and West, S. 26–33.
 Ebd., S. 2.
 Zum Zusammenhang von Vigilanz, dem Aufbau des Sicherheitsapparates, politischen Pro-
zessen und dem Aufbau der sozialistischen Ordnung: Pucci, Security Empire.
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jenseits der Grenzen verbunden sind. Im Text steht dafür die Figur der deutschen
Prostituierten und mit ihr eine Repräsentantin der in dieser Zeit am vehemen-
testen abgelehnten Nation.²⁰ Nicht zuletzt setzt die klassenkämpferische Rheto-
rik zeittypisch auf Sozialneid und es wird an eine geteilte kleinbürgerliche Ge-
schlechter- und Sexualmoral appelliert. Dieser Moral war ein starker Gender Bias
eingeschrieben. Damit lag der Fokus auf der Überwachung von Frauen, die für die
Unmoral von Männern verantwortlich gemacht wurden.²¹

Gesetzlich geregelt wurde der Umgang mit Prostitution aber weder 1948 noch
in den folgenden Jahren. Es galt ein Flickenteppich aus Vorschriften, die aus der
Zwischenkriegszeit stammten,²² und neuen sozialistischen Rechtsnormen,welche
„die grundlegenden Regeln des Zusammenlebens der Bürger“ oder die Moral
schützen sollten.²³ Indes schien die Praxis weniger stark von alten oder neuen
Gesetzen bestimmt gewesen zu sein, als vom Geist der Kriegs- und Okkupati-
onsjahre. Um das Ziel der Arbeitskräfterekrutierung durchzusetzen, wurden Ge-
setze zum Teil ignoriert, zum Teil sehr frei ausgelegt.²⁴ Unter den Menschen, die
als „Arbeitsscheue“ in Zwangsarbeiterlager eingewiesen wurden, waren auch
Frauen, die als Prostituierte galten; für sie existierten in den Lagern gesonderte
Einheiten.²⁵

Erst 1956, also nach der Hochphase des Stalinismus, wurde ein Gesetz ver-
abschiedet, das Prostitution als eine von mehreren Formen des „Parasitismus“
unter Strafe stellte. Alle sozialistischen Staaten erließen ein solches Gesetz, das
Verstöße gegen die allgemeine Arbeitspflicht kriminalisierte. Das tschechoslo-
wakische, das zum 1. Januar 1957 in Kraft trat, war allerdings das erste seiner Art
in Ostmitteleuropa. Es handelte sich um eine komplizierte Rechtsnorm, die eine
doppelte Bedingung für die Erfüllung des Straftatbestandes stellte, zum einen den
fortgesetzten Verstoß gegen die Arbeitsdisziplin, zum anderen den Nachweis,
dass die nicht arbeitende Person ihren Lebensunterhalt aus „unlauterer Quelle“

 Brenner, Zwischen Ost und West, S. 176– 183.
 Havelková B., Blaming all Women, S. 25 f.
 Zu Prostitution in der Zeit der Ersten Tschechoslowakischen Republik: Lenderová, Chytila
patrola, und Kleinová, Nočné motýle. Nach dem Zweiten Weltkrieg konnte Prostitution u.a. nach
Paragraphen geahndet werden, die die Bedrohung der Jugend, der öffentlichen Ordnung oder die
Verbreitung von Geschlechtskrankheiten betrafen. Vgl. Havelková, Prostitution Law, S. 272 f.
 § 127 Sbírka zákonů republiky Československé 1950/88 und § 134 1950/86.URL: http://ftp.aspi.
cz/opispdf/1950/040-1950.pdf. und: https://www.zakonyprolidi.cz/cs/1950-86
 Pucci, Security empire, S. 114 f.
 Grundlegend zum Thema: Borák/Janák, Tábory nucené práce, die die Gründe für die Ein-
weisung (zu Prostitution, S. 96), die soziale Struktur und das Zahlenverhältnis von Männern und
Frauen in den Lagern rekonstruierten.Vgl. auch Sivoš, Bez rozsudku! S. 127– 131 und S. 178.
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bestritt.²⁶ Über Jahrzehnte kritisierten Jurist:innen diese Konstruktion, die Rich-
ter:innen die Urteilfindung oft unnötig schwer machte.²⁷ Aus der Perspektive ei-
nes Staates, der von sich behauptete, Prostitution praktisch schon überwunden
zu haben, hatte der Parasitismusparagraph allerdings einen großen Vorzug: Er
ermöglichte es, Prostitution zu verfolgen und zu ahnden, ohne dass diese explizit
als solche genannt werden musste. Prostituierte verschwanden gewissermaßen in
der strafrechtlichen Sammelkategorie der „Parasiten“. In der Folge war viel von
Problemen mit der Arbeitsdisziplin die Rede, aber kaum noch von Prostitution.

„Wir leben nicht im Paradies“

Genau an diesem Punkt setzte die ‚Wiederentdeckung‘ der Prostitution gegen
Mitte der 1960er Jahre an. Die zweite Konjunktur des Themas, das ein Jahrzehnt
lang weitgehend aus den Medien verschwunden war, gestaltete sich deutlich
anders als die erste. In den 1960er Jahren war nicht die politische Führung die
treibende Kraft, vielmehr ergriffen sowohl leitende Mitarbeiter der SNB als auch
Sozialwissenschaftler:innen und Journalist:innen die Initiative und adressierten
Prostitution. Dafür nutzten sie die entstehenden Freiräume in der Öffentlichkeit.

Mehrere große Zeitungen und Zeitschriften druckten Berichte über die flo-
rierende Prostitution vor allem in der Hauptstadt Prag. Zwischen Februar und
April 1968 brachte etwa das populäre Magazin Svět v obrazech unter dem Titel
„Leicht zugängliche Fräulein“ eine Artikelserie über Frauen, die der Prostitution
nachgingen und ließ diese von Fachleuten kommentieren.²⁸ Die Fälle, die als
„leider wahr“ präsentiert wurden, spielten unverhohlen mit dem Voyeurismus
eines an Sex and Crime in der heimischen Presse nicht gewohnten Publikums. In
„sieben von zehntausenden von Geschichten“wurden angeblich typischeWege in

 Das Gesetz charakterisierte Prostitution unter § 188a als eine Form unethischen Gelderwerbs.
Es erfuhr eine Reihe von Nachbesserungen und Novellen, die der Konkretisierung und der Er-
höhung des möglichen Strafmaßes dienten. Zwar wurde Prostitution nicht in allen Versionen
explizit genannt. Dass sie dennoch stets gemeint war, beweist nicht nur die Gerichtspraxis,
sondern auch die Tatsache, dass der sogenannte Parasitismus-Paragraph, ab 1961 als § 203 ge-
führt, zum Synonym für Prostitution avancierte.
 Zur zeitgenössischen Debatte: Nezkusil/Císařová, K aktuálním otázkám příživnictví; Szabó,
Poznámky k výkladu § 188; Vieska, O deklasováných živlech; Ders.: O příživnictví v pojetí § 203
trestního zákona. Zur Diskussion der 1970er und 1980er Jahre: Vlček, K problematice postihu
prostituce; Ders., Příživnictví v československém trestním právu.
 Štorkán, Slečny lehce přístupné.
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die Prostitution vorgestellt, wobei Protagonistinnen wie das „Engelchen“²⁹ und
das „Partygirl“³⁰ als Zwitterwesen zwischen fast noch kindlicher Unschuld und
Verruchtheit erschienen, denen Männer nachgerade hilflos ausgeliefert waren.
Der primär männliche Blick auf das Thema setzte sich in den Fotografien fort, mit
denen die Beiträge illustriert waren. Sie kontrastierten Bilder von nächtlichen
Ausschweifungen (Abb. 2) mit solchen, die offensichtlich sehr junge weibliche
Angeklagte beim Polizeiverhör oder vor Gericht zeigten (Abb. 3). Die Serie war so
erfolgreich, dass sie, ergänzt um Ausschnitte aus Leserbriefen, als schmales Buch
erschien.³¹ Neben Zeitungsartikeln wie denen in Svět v obrazech gab es Radio-
features und öffentliche Diskussionsveranstaltungen mit Polizisten und Ärztin-
nen, Soziologen und Psychologinnen³² und sogar einen kurzen Zeichentrickfilm
über „Blanka“, ein sogenanntes Dollar-Fräulein, also eine Frau, die sich für De-
visen prostituierte.³³

Die Debatte, die sich zwischen 1966 und 1968 entwickelte, erscheint in ihrer
Vielstimmigkeit geradezu verwirrend. Damit war sie typisch für die Zeit unmit-
telbar vor dem „Prager Frühling“, in der alles, was bis dahin gegolten hatte, auf
den Prüfstand gestellt wurde.³⁴ Bei dieser Revision ging es auch um Fragen der
Moral und um das Verhältnis zwischen den Geschlechtern.³⁵ Diskutiert wurde
über den Verfall von Werten in der Folge der gewaltigen sozialen Umwälzungen,
die das Land seit 1948 durchgemacht hatte, über die Schattenseiten der Eman-
zipation, die zu den Kernelementen des sozialistischen Projekts gehörte, und um
eine im Sozialismus aufgewachsene Generation von Eltern (im Klartext: von
Müttern), die ihre Kinder vernachlässigte. So führte Otokár Osmančík, der medial

 Štorkán, Slečny lehce přístupné (1). Unter der ersten Folge der Serie stand: „Die Namen sind
erdacht, die Fakten unglücklicher Weise wahr“, wobei „unglücklicher Weise“ fett und kursiv
gedruckt war. Das Anliegen, die Authenzität der Berichte hervorzustreichen, war also überdeut-
lich.
 Štorkán, Slečny lehce přístupné (3).
 Auch die Buchversion, die 1969 erschien, trug den Titel „Slečný lehce přístupné“. Statt mit
Fotos ist sie mit Grafiken illustriert. Die Höhe der Auflage lässt sich nicht feststellen, sie kann aber
nicht klein gewesen sein, das Buch findet sich noch heute auf den Angebotslisten vieler tsche-
chischer online-Antiquariate.
 Wissenschaftler:innen wie die Psychiaterin Božena Rudlová, Autorin der ersten Dissertation
zum Thema Prostitution seit der Zwischenkriegszeit, präsentierten ihre Forschungsergebnisse vor
einem breiten Publikum.Vgl. Reservujete si čas!; Je u nás delikvence mládeže problémem?
 Der Kurzfilm ist in einer populären Geschichtssendung des Tschechischen Fernsehens zu
sehen: Česká televize, Retro vom 08.01. 2011, Thema příživnictví,URL: https://www.ceskatelevize.
cz/porady/10176269182-retro/211411000360002/, Min. 0:20–1:04.
 Schulze Wessel, Der Prager Frühling.
 McDermott, Communist Czechoslovakia, S. 152–171.
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Abb. 2: Die Illustrationen in Svět v obrazech
vermittelten ein verlockendes Bild der nächtlichen
Welt von Prostituierten und solcher, die es
werden würden. In: Štorkán, Slečny lehce
přístupné, Nr. 10, o.S.

Abb. 3: Auch im Blick auf das ,gefallene
Mädchen‘, das vor Gericht seine Strafe erhielt,
war Voyeurismus. In: Štorkán, Slečny lehce
přístupné, Nr. 4, o.S.
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immer wieder präsente Leiter des Kriminologischen Instituts,³⁶ selbst Initiator
einer Pilotstudie zu Prostitution,³⁷ die Tatsache, dass „die Familie schrittweise aus
dem Zentrum des gesellschaftlichen Lebens an dessen Peripherie verdrängt“
worden sei, als einen wichtigen Grund für die Zunahme von Prostitution an.³⁸

Aber es ging in der Debatte, die weite Kreise zog, um mehr als nur konser-
vative Gegenwartskritik: Ein Skandal bestand darin, dass Prostitution in einem
sozialistischen Staat überhaupt existierte. Die optimistische Prophezeiung der
stalinistischen Aufbauzeit, sie werde sich gemeinsammit allen anderen negativen
Begleiterscheinungen des Kapitalismus einfach auflösen, hatte sich offensicht-
lich nicht erfüllt. Darauf spielte die populäre Zeitschrift Mladý svět an, die ihren
Vierteiler zum Thema Prostitution mit der Zeile „Wir leben nicht im Paradies“
betitelte.³⁹

Einen noch viel größeren Skandal sahen viele Kommentatoren allerdings
darin, dass diese Tatsache so lange vertuscht worden war. Erst die Leugnung
von Prostitution habe diese zu einem wirklich großen Problem werden lassen,
kritisierten Polizisten und Kriminologen (mit der Forderung nach mehr Mitteln
und Kompetenzen),⁴⁰ Juristen (mit Ratschlägen dazu, wie der „Parasitismuspa-
ragraph“ ergänzt werden könne),⁴¹ sowie Soziologen und Sexologen mit dem
Hinweis auf ihre eigene Expertise und die Hilfe, die sie bei der Suche nach Wegen
aus der Krise anbieten konnten.⁴²

Auf den Punkt brachte diesen Vorwurf der Demograf Jiří Prokopec, der als
Experte für Fragen der Bevölkerungsentwicklung der in den 1960er Jahren ein-
flussreichen „Populationskommission“ vorstand.⁴³ Im Januar 1968 referierte er
vor Abgeordneten der Tschechischen Nationalversammlung über Prostitution,⁴⁴
im Februar schrieb er für Vlasta, der Zeitschrift des Tschechoslowakischen
Frauenverbandes, über das Phänomen:

Ich denke, dass die Prostitution bei uns vor allem deswegen so ein Ausmaß erreichen
konnte, weil über lange Jahre bereits die Tatsache ihrer Existenz verheimlicht wurde. Nur

 Zu Osmančík: Dudová, Prostitution and Trafficking in Czechoslovakia, S. 13–16.
 Osmančík/Vacková, Zpráva o výsledku pilotáži k výzkumu prostituce.
 Osmančík, Kriminalita a problémy kolem ní.
 Holler, Nežijeme v ráji.
 Osmančík, Kriminalita a problémy kolem ní; Prostituce problém k řešení.
 Baláš, Prostituce a boj proti ní.
 Kapr, O prostituci z pohledu sociologa; Die Prager Sexologen Iva Šípová und Karel Nedoma
führten 1967/68 eine großangelegte Studie über Prostituierte durch, deren Ergebnisse in den
1970er Jahren publiziert wurden, vgl. Brenner, Sex and Scientific Observation.
 Havelková, H., (De)centralizovaná genderová politika, S. 274, S. 286.
 Prokopec, Současná problematika prostituce v ČSSR.
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wenn ein ausreichender Wille besteht, qualifizierte Bemühungen und die Mittel sowohl zur
objektiven Erforschung dieser Tatsache als auch zur Beseitigung der Wurzeln dieses unse-
ligen sozialen Phänomens [vorliegen], kann es uns allmählich gelingen, die Prostitution bei
uns einzudämmen.⁴⁵

Prokopec Argumentationsweise unterscheidet sich in mehrfacher Hinsicht
grundlegend von der der 1950er Jahre. Da war zum einen die offene Kritik an der
politischen Führung; zum anderen entfaltete Prokopec bei der Identifikation des
durch Missmanagement entstandenen Problems eine völlig andere Zeit- und
Zielperspektive als die bisher gewohnte.⁴⁶ In seinen Augen war die endgültige
Abschaffung von Prostitution nicht realistisch, die Bemühungen konnten sich nur
auf eine allmähliche Verbesserung der gegebenen Situation richten. Bei der Kri-
senbewältigung nahm er auch eine Verlagerung der Pflichten vor. So sollten die
Beobachtung und Behandlung des Problems Prostitution nicht länger Sache
allein der Sicherheitsorgane sein, auch die Forschung war dazu aufgerufen, ihren
Beitrag zu leisten. Selbstredend sprach Prokopec hier in eigener Sache. Die
Wissenschaft mit ins Spiel zu bringen, hieß aber auch, die Möglichkeit neuer
Deutungen von Devianz zu eröffnen. Mehr noch: Wenn abweichendes Verhalten
nicht automatisch mit Kriminalität identifiziert wurde, erschien auch ein aus-
schließlich punitiver Umgang mit solchen Verhaltensweisen fragwürdig.⁴⁷

Die Zukunft sah nie wieder so strahlend aus wie im Stalinismus. Doch
schafften es die Reformsozialisten, Menschen mit der Vision von der Erneuerung
des Sozialismus zu mobilisieren. Im Kontext des zeitgenössischen Krisendiskur-
ses entfalteten Symbolfiguren des gesellschaftlichen Verfalls wie „die Prostitu-
ierte“ eine starke Wirkung, widersprachen sie doch älteren (klein‐)bürgerlichen
Moralvorstellungen ebenso wie dem Ideal der sozialistischen Lebensweise.

Der Staat schafft Ordnung

Nur wenige Monate später war Jiří Prokopec seiner Funktion als Sekretär der
Populationskommission enthoben; so wie zahllose andere mit dem Reformso-
zialismus verbundene Wissenschaftler – Parteimitglieder und Nicht-Mitglieder.
Auf das gewaltsame Ende des „Prager Frühlings“ folgte die sogenannte Politik der
„Normalisierung“, in deren Zuge die meisten Reformschritte zurückgenommen

 Prokopec, Jak je to u nás s prostituci?
 Schulze Wessel, Temporal Orders during the Prague Spring.
 Brenner, Sex and Scientific Observation, S. 14 f.
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wurden.⁴⁸ Zugleich begannen umfassende Säuberungen und eine Welle von po-
litischen Prozessen.

Begleitend dazu leitete die neue moskautreue Regierung unter Gustáv Husák
Großaktionen zur „Wiederherstellung von Ordnung und Sicherheit“ ein. Sie
wurden flankiert von rasch verabschiedeten Gesetzen, die drastische Maßnahmen
ermöglichten, zum Beispiel die neueingeführte „Schutzaufsicht“⁴⁹ oder Aufent-
haltsverbote, eine Strafe, die eine lange Tradition hatte und in den frühen 1970er
Jahren ein Comeback erlebte. Die Konturen der Jagd auf Feindgruppen waren
bewusst unklar gehalten. Kriminalisiert wurden Menschen ohne feste Arbeit und
Wohnung, unangepasste Jugendliche, aber auch Bürger, denen man Nähe zu
den Protagonisten des Reformsozialismus nachsagte, sowie Gruppen, die wei-
terhin gegen die Politik der Normalisierung protestierten. Nach der gleichen Lo-
gik, nach der die Propaganda den „Prager Frühling“ zum Ausbruch eines kol-
lektiven Wahns erklärte, in den die Reformer Teile der Bevölkerung 1968 geführt
hätten,⁵⁰ wurden die Störer der Ordnung, die es nun wiederherzustellen galt, als
„abnormal“ diffamiert.⁵¹

Auch Sex und insbesondere käuflicher Sex gehörten fest in dieses Bild. Pro-
stitution als Symbol des Verfalls erlebte dabei eine weitere Konjunktur, dieses Mal
mit einer stärker politischen Konnotation. So berichtete die Presse, dass sich unter
den Trittbrettfahrern der reformsozialistischen Bewegung notorische Arbeitsver-
weigerer und Prostituierte befunden hätten, die ungehindert in die Hauptstadt
geströmt seien,wo niemand die Einhaltung von Regeln und Gesetzen überwachte.
Dort hätten sie im Windschatten großer politischer Debatten mit dem Geld naiver
Reformenthusiasten Orgien gefeiert und dabei Geschlechtskrankheiten verbrei-
tet.⁵² Diese Gegengesellschaft drohe Prag „in ein kleines Chicago“ zu verwan-
deln,⁵³ immerhin entspreche die Zahl der nach § 203 verurteilten Menschen der
der Einwohner einer mittelgroßen Stadt.⁵⁴ Vor dieser unheilvollen Entwicklung
sollte die Politik der Normalisierung die Mehrheitsgesellschaft durch erhöhte
Wachsamkeit schützen, und zwar mit harter Hand. Dies geschah auf deren aus-

 McDermott, Communist Czechoslovakia.
 Válková,Výkon ochranného dohledu.
 Činátl, Jazyk normalizační moci, S. 39.
 Brenner/Pullmann/Tippner, After Utopia, S. 5, S. 12.
 [rá], Vybrané hnízdo v maringotce; Král, Příživníci.
 [rá], Město tíží zločiny.
 Vopička, Město příživníků. Der Autor zieht die nordmährische Stadt Prostějov als Ver-
gleichsgröße heran, um zu verdeutlichen, dass Prag, so die Titelzeile, die „Hauptstadt der Pa-
rasiten“ sei.
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drückliches Verlangen, wie ein Vertreter der Polizei in einem Fernsehbericht zur
(Wieder‐)Einführung von Aufenthaltsverboten im März 1969 betonte:

Schließlich zeigt die Vielzahl von Briefen, die wir [die Polizei] von Bürgern erhalten, […] die
Berechtigung unserer Forderung. Diese Bürger wollen nicht irgendwelche undemokrati-
schen Dinge einführen, aber sie fordern, nicht Opfer dieser Personen zu werden.⁵⁵

Auch wenn die „Erneuerung der Ordnung“ als kollektives Projekt präsentiert
wurde, glich ihre Inszenierung doch vor allem einer Leistungsschau der Sicher-
heitskräfte. Etwa wenn die Presse im Juli 1969 über einen „Schlag gegen die
Unterwelt berichtete“, dessen Ergebnis – „400 Festnahmen, darunter 62 gefähr-
liche Wiederholungstäter und 58 Prostituierte“ – gerade wegen des lautlosen
Vorgehens in tiefer Nacht so erfolgreich ausgefallen sei.⁵⁶

1969 und 1970 fanden große Einsätze und Kampagnen gegen sogenannte
Parasiten statt, an denen sich in zuvor genau festgelegten Rollen auch gesell-
schaftliche Organisationen wie die „Kommission für den Erhalt der öffentlichen
Ordnung“ beteiligten.⁵⁷ Sie bildeten so etwas wie die Blaupause für die ab Mitte
der 1970er Jahre turnusmäßig abgehaltenen „Aktionen Parasitismus“ (Akce
příživnictvo). Die Feinde, gegen die sie sich richteten, wurden als Gruppe kon-
struiert, die außerhalb der Gesellschaft und gegen diese stand; außerhalb auf-
grund der Verletzung gültiger Normen, gegen die Allgemeinheit durch die Ver-
weigerung produktiver Arbeit. Im Fall von Frauen wurde dabei zumeist
Prostitution vermutet, schließlich habe es, konnte man 1969 in einem Zeitungs-
kommentar lesen „so ein Weibsbild einfach näher zu diesem unlauteren Le-
bensstil“. ⁵⁸

Die große Diskussion über Prostitution als Symbol einer gesellschaftlichen
und politischen Fehlentwicklung, die 1968 die Gemüter erhitzt hatte, war been-
det. Dafür sorgte bereits die Wiedereinführung der Zensur Ende August 1968.
Doch Motive der über das Thema Prostitution verhandelten Krisendiagnose der
späten 1960er Jahre überdauerten die politische Zäsur und lassen sich im pu-
blizistischen Diskurs der gesamten Normalisierungszeit nachweisen. Sie fanden
sich zum Beispiel in Presseberichten über Justizfälle. Solche Reportagen druckte
die Jugendzeitschrift Mladý svět unter dem Titel „Ein Vorfall, der sich ereignet

 [vov], Zakázat Prahu recidivistům?
 [rá], Zásahy proti podsvětí.
 Am Beispiel des Bezirks Prag-Žižkov, der damals stark proletarisch geprägt war und in dem
viele Roma lebten, während der frühen 1970er Jahre vgl. Mejzr,„Kdo nepracuje, ať nejí“, Kap. 5.
 Vopička, Město příživníku.
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hat“⁵⁹ im Stil kritischer Sozialreportagen, aber auch Večerní Praha, ein Abendblatt
mit hoher Auflage, das mit schlüpfrigen Geschichten über „leichte Frauen“ dem
Genre der Boulevardpresse, das es im Sozialismus eigentlich nicht gab, schon
recht nahekam.

Zwei der Figuren des Moraldiskurses der Normalisierungszeit waren ebenso
bekannt wie einfach zu dechiffrieren. Da war zum einen die vernachlässigte
weibliche Jugendliche, die über bindungslosen Gelegenheitssex in die Prostitu-
tion abgleitet. Wie schon in den 1960er Jahren funktionierte dieses Narrativ vor
dem Hintergrund des diagnostizierten Verlusts traditioneller Werte, der der Ge-
sellschaft als Ganzes attestiert wurde. Reportagen über die unheilvolle Dynamik
sozialer Entgleisung, die in Gang kam, wenn junge Frauen den Verlockungen ei-
nes leichten Lebens erlagen, sollten indessen nicht nur Mütter an ihre Erzie-
hungspflicht erinnern, sie enthielten auch, und in Reportagen von Mladý svět
ganz direkt, eine Mahnung an die Adresse junger Frauen. Da die Trennlinie
zwischen dem richtigen und dem falschen Leben so leicht überschritten werden
konnte – oft genügten kleine Frustrationserlebnisse in der Schule oder Ausbil-
dung, die zu einer wachsenden Zahl von Fehltagen und langen Nächten in fal-
scher Gesellschaft führten – waren höchste Vorsicht im eigenen sozialen Umfeld
und eine nach innen gerichtete Wachsamkeit angezeigt.⁶⁰

Bei der zweiten sattsam bekannten Figur handelte es sich um die „leichte
Frau“ mit „asozialer Lebensweise“, die Männer zum falschen Leben verführt. Sie
hatte einen festen Platz in der Rubrik „Schwarze Chronik“ von Večerní Praha. Fast
immer, wenn es hier in den 1970er Jahren um Frauen ging – und es ging oft um
Frauen –war von käuflichem Sex die Rede.Viele dieser kurzen Geschichten, die in
leutselig-ironischem Ton dargeboten werden, präsentieren gradlinige Täterin-
nenbiografien, deren Anti-Heldinnen wie zwangsläufig im Gefängnis enden. Die
Männer, die diesen notorischen Prostituierten ins Netz gehen, erscheinen indes-
sen oft eher als Opfer – wenn auch ihrer Verführbarkeit und ihrer durch Alkohol
sowie die zumeist weit vorgerückte Stunde beschränkten Urteilskraft.⁶¹ So weit, so

 Mladý svět war das populärste Jugendmagazin der Tschechoslowakei. Im ersten Teil fanden
sich stets staatstragende Artikel, für die Leserschaft waren die Rubriken von großem Interesse, die
sexuelle Aufklärung oder kritische Reportagen über das Leben junger Menschen brachten. Dazu
gehörte die Serie „Případ, který se stal“, die während der 1980er Jahre erschien und von den
bekannten Journalisten Jiří Franěk, Roman Lipčík und Radek John verfasst wurden. Letzterer
machte sich auch als Regisseur einen Namen.
 Lipčík, Případ šestnáctileté; Franěk, Pozdní příchod; ders., Rozhovor se zámlkami.
 Mladá příživnice; Loupeživá společnost; Pro dobrotu na žobrotu; Konec rychlé známosti; [leb.],
Pánové, pozor na dámy; [PP]:Tanečnice. Einer der wenigen Artikel, die von einem Mann handeln,
der Frauen ausnimmt: [ad]: Začalo to o Dušičkách.
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offensichtlich der vorausgesetzte moralische Konsens zwischen Autoren und
Leserschaft.

Die Geschichte von der notorischen Verführerin konnte und sollte als eine
über soziale Abweichung gelesen werden. Wie während des „sozialistischen
Aufbaus“ wurde diese Abweichung mit der Nacht identifiziert. Die klischeehaften
Bezeichnung von Prostituierten als „Nachtfalter“ trennte die Zeit der „ordentli-
chen“ von der der gefährlichen und schädlichen Menschen.⁶² Und sie diente
als Legitimationsfigur für das harte Vorgehen des Staates gegen die „unange-
passten Bürger“ am gesellschaftlichen Rand.⁶³ Neben diesem Narrativ, das soziale
Distinktion stärken sollte, kam in den 1970er Jahren aber ein weiteres, beunru-
higendes auf. Dieses handelte nicht von Alkoholikern, Arbeitsbummelantinnen
oder Angehörigen der Roma-Minderheit. Hier ging es vielmehr um ganz normale
Frauen, denen ihre ganz normale Existenz irgendwann nicht mehr genug war. So
hatte „Veronika“, über deren Fall Večerní Praha im Oktober 1973 schrieb, ein
„ehrenhaftes Leben“ geführt, Verkäuferin gelernt, mit 19 Jahren „ihren Jirka ge-
heiratet“, bald kam ein Töchterchen und die Familie konnte in eine Genossen-
schaftswohnung ziehen. Doch als Veronika, die „nicht blind war“, sich dessen
bewusst wurde, wie viele Männer ihr auf der Straße begehrliche Blicke zuwarfen,
nahm das Unglück seinen Lauf: In Veronika kam Sehnsucht nach Abwechslung,
einem leichten Leben und Luxus auf, die sie, während ihr „lieber Mann“ auf
Montage war, in der nächsten Kreisstadt mit schnellem Sex auslebte. Um dann
bald von der Wirklichkeit – also der Polizei, dem Gericht und einer Haftstrafe –
eingeholt zu werden. Unnötig zu sagen, dass die Familie zerstört und ein Kind
mutterlos geworden war. „Vielleicht“, schließt der Autor seinen Beitrag nicht
ohne Häme, „hätte sich Veronika doch besser ihrer Tochter widmen sollen“.⁶⁴

Geschichten wie diese lesen sich wie eine Parabel auf die Tschechoslowakei
im Jahr 1968, den Reformsozialismus und das gewaltsame Ende, das die militä-
rische Intervention diesem Experiment gesetzt hatte. Ihre Botschaft war un-
missverständlich: Auf unbescheidene, unrealistische Träume folgt notwendiger-
weise ein tiefer Sturz. Der Auftrag der Normalisierung an die Bürger:innen lautete
also, sich mit dem zu begnügen, was man hatte und mit ordentlicher Arbeit und
Geduld erreichen konnte. Damit erging auch eine Aufforderung an jede Frau,
aufmerksam in sich selbst hineinzuhorchen, um vermessene Wünsche erst gar
nicht aufkommen zu lassen.

 Kleinová, Nočné motýle.
 Burgr, Marcelinda; [rá], Akce pražské Bezpečnosti.
 Z.B. [mis], Příživnice v roli právničky; [po], Kamilka; [Kž], Diplomatka.
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Zwar war die politische Ordnung der Normalisierungszeit von Männern ge-
macht und wurde von ihnen dominiert.⁶⁵ Stabil konnte sie aber nur sein, solange
die ungezügelten (sexuellen) Wünsche der Frauen, die Männer im tiefen Innern
ihres Wesens erschreckten, gebändigt waren.⁶⁶ Von der Konformität der Frauen
hing der soziale Frieden im Land ab.

Von der revolutionären zur sozialistischen
Wachsamkeit

Die kommunistischen Parteien Ostmitteleuropas haben, nachdem sie die Macht
erlangt hatten, den Ausnahmezustand zumindest rhetorisch immer wieder ver-
längert. Im Systemwandel von der halb-autoritären Volksdemokratie zum Stali-
nismus wurde in der Tschechoslowakei nach 1948 ein Kampf zwischen zwei ab-
soluten Gegnern inszeniert: zwischen dem Sozialismus imWerden,und all denen,
die seine Durchsetzung verlangsamten oder gar zu verhindern suchten. „Die
Prostituierte“ stand hier symbolisch für eine überkommene Lebensweise, vor al-
lem aber verstieß sie gegen das oberste Gebot der Zeit, das zu produktiver Arbeit
für den Aufbau des Sozialismus.

In der Kritik am Stalinismus eineinhalb Jahrzehnte später wiederum diente
Prostitution als ein Beispiel für die fatalen Konsequenzen der zeittypischen Ver-
tuschung unbequemer Wahrheiten.Vermittelt über Prostitution wurde aber auch
der moralische Verfall verhandelt, zu dem es in der Folge der gewaltigen Trans-
formationsprozesse nach dem Zweiten Weltkrieg gekommen war. Das bezog sich
ausdrücklich auch auf die Genderordnung, die während der 1950er Jahre ent-
standen war und die berufstätige Frau und das fremdbetreute Kind zur Norm
erklärt hatte. Schließlich stand Prostitution für das Scheitern einer staatlichen
Ordnungspolitik, die primär in den Händen der Polizei lag und auf unerwünschte
gesellschaftliche Entwicklungen und Phänomene ausschließlich mit Repression
zu antworten wusste.

Ordnung wiederherzustellen war ein zentrales Versprechen der Normali-
sierungspolitik. Dazu gehörte eine radikale Distanzierung von der Liberalisie-
rungspolitik der 1960er Jahre, ihren führenden Köpfen und ihren Anhängern.
Diese sollten in den Augen der passiven Mehrheitsbevölkerung auch dadurch

 Brenner, Männer, Frauen, Dada?
 Lišková argumentiert, dass die Normalisierung nicht nur eine konservative Wende in den
Geschlechterverhältnissen, sondern auch die sexuelle Unterordnung von Frauen unter Männer
bedeutet habe. Lišková, Sexual Liberation.
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diskreditiert werden, dass sie die Propaganda in die Nähe von „Asozialen“ und
Prostituierten rückte. Bei den Aktionen gegen allmögliche Feinde vermischten
sich die Zuschreibungen politischer, sozialer und sexueller Abweichung. Neben
Demonstrationen staatlicher Entschlossenheit und der Fähigkeit, den „asozialen
Rand“ der Gesellschaft unter Kontrolle zu halten, erging auch eine Warnung an
alle Normalbürger:innen, unerlaubte Gedanken und Sehnsüchte in sich selbst
unter Kontrolle zu halten. Schließlich hatte der „Prager Frühling“ erwiesen, dass
das Potential der Abweichung in jedem und jeder von ihnen schlummerte – und
welche fatalen Konsequenzen es aus der Sicht des Regimes haben musste, wenn
diese Anlage ausgelebt wurde. Der Auftrag zu Introspektive und Selbstdiszipli-
nierung erging über das Bild vom verbotenen, außerehelichen, bezahlten Sex.

Im Verlauf der 40 Jahre, in denen die Tschechoslowakei ein zunächst volks-
demokratischer und dann sozialistischer Staat war, büßte Wachsamkeit ihre Be-
deutung als sozialistische Tugend zu keinem Zeitpunkt ein. Das Gebot der
Wachsamkeit, omnipräsent im Porträt des jugendlichen Julius Fučík, blieb
durchgehend aktuell.

Was sich veränderte, war die Beschreibung von Wachsamkeitspflichten, das
heißt, wer über wen zu wachen hatte und was es zu bewachen galt. Die Aufgabe
der dauerhaften Vigilanz wurde an Wachsamkeitsexperten delegiert, damit die
Menschen arbeiten und in Ruhe leben konnten. Fortan genügte eine latente
Wachsamkeit, die gegebenenfalls aktiviert und für die Unterstützung der Si-
cherheitskräfte in staatlich organisierten Formaten eingesetzt werden konnte. Aus
der im Kampf um den Sozialismus geforderten „revolutionären Wachsamkeit“
wurde eine Haltung, die darauf gerichtet sein sollte, die Verwirklichung des So-
zialismus im Blick zu halten und gegebenenfalls Fehlentwicklungen zu korri-
gieren. Als Korrektur des sozialistischen Projekts, die auf Wissenschaft setzte,
konnte die Reformbewegung der 1960er Jahre noch einmal die Massen für eine
gesellschaftliche Modernisierung mobilisieren. Indessen fehlte in den 1970er und
1980er Jahren jedwede dynamische Zukunftsperspektive. Das schlug sich auch in
der Definition von Wachsamkeit nieder. Nun galt der Imperativ, das Erreichte –
den „Realsozialismus“ – zu bewachen und zu behüten. Dabei hatte sich die
Wachsamkeit der Bürger:innen nicht allein gegen Systemfeinde und Abweichler
in den eigenen Reihen zu richten, sondern auch gegen die drohende Möglichkeit
der Abweichung, die jede:r sozialistische Normalbürger:in in sich trug.
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Eveline Dürr und Catherine Whittaker

Wachsamkeit als Alltagspraxis.
Dekolonisierung von Zeit und Raum im
Chicano Park in San Diego, Kalifornien

Einleitung

Wachsamkeit besitzt für Chicanxs eine herausragende Bedeutung in ihrem All-
tag.¹ Sie selbst beschreiben diese Praxis als „being trucha“² und betrachten
Wachsamkeit als ein Wesensmerkmal, das prägend für ihre Lebensweise ist und
einen essentiellen Teil ihres Selbstgefühls ausmacht. Diese Wachsamkeit speist
sich weitgehend aus Misstrauen gegenüber der angloamerikanischen Lebens-
weise und Weltanschauung, die in unseren Gesprächen als „gringo way“ be-
zeichnet wurde und als Antwort der Chicanxs auf rassistische Strukturmerkmale
der US-amerikanischen Gesellschaft gelesen werden. Die Aufforderung, stets auf
der Hut zu sein,wird von einer Generation an die nächste weitergegeben – oftmals
als ein wichtiges Thema innerhalb der Familie.

Diese Prozesse, die Wachsamkeit als alltagsweltliche Praxis konstituieren,
werden im Folgenden dargelegt und theoretisiert. Im Fokus dieses Beitrags stehen
Chicanxs in San Diego, die ihre Aufmerksamkeit auf potenzielle, oft rassistisch
begründete Formen der Benachteiligung richten und sowohl Diskriminierung
als auch andere – aus ihrer Sicht kolonialistische – Übergriffe, wie Landnahme,
Vertreibung oder die Einschränkung von Bürgerrechten, aufmerksam verfolgen
und bereit sind, gegebenenfalls dagegen einzuschreiten. Ihr Engagement wurzelt
in den Bürgerrechtsbewegungen, die in den USA während der 1960er Jahren
aufflammten und gegen soziale Ungleichheit, Rassismus, Imperialismus und
Gewalt, einschließlich des Vietnamkrieges, aufbegehrten. Heute ist es der älteren
Generation ein großes Anliegen, den „struggle“ in Gang zu halten und auch die

 Dieser Beitrag speist sich im Wesentlichen aus einer Feldforschung, die von Catherine
Whittaker von Februar bis Dezember 2020 durchgeführt wurde. Aufgrund der Covid-19 Pandemie
wurden vermehrt online Interviews und soziale Medien in den Feldforschungsprozess integriert
(siehe auch Whittaker u.a., Watchful Lives). Für die Gespräche über Wachsamkeit danken wir
allen Akteuren, die sich an dieser Forschung beteiligt haben, insbesondere auch Alberto López
Pulido, Professor für Ethnic Studies an der University of San Diego, der sich via E-Mail zu diesem
Thema äußerte und wichtige Impulse für diesen Aufsatz lieferte.
 Für eine sprachliche Herleitung und Diskussion des spanischen Begriffs „trucha“ (wörtlich:
Forelle), siehe Kammler, Trucha.
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jüngere Generation für den Kampf gegen Ungleichheit und Ungerechtigkeit zu
sensibilisieren. Gerade dies ist keineswegs selbstverständlich, da Wachsamkeit
nicht gleichbleibend aufrechtzuerhalten ist.³ Vielmehr bedarf es besonderer Me-
chanismen, um die Brisanz und Aktualität eines gemeinschaftlichen Zieles immer
wieder zu erzeugen. Zudem muss Ungerechtigkeit als solche erkannt und nicht
nur auf der kognitiven Ebene beobachtet und bewertet werden, sondern es ist ein
Handlungsimpuls zu erzeugen, um die sozialen Bedingungen nachhaltig zu ver-
ändern.⁴

Die Wachsamkeit der Chicanxs für ihre Anliegen ist in einen historisch ge-
wachsenen, kulturellen Kontext eingebettet und nährt sich aus dem Widerstand
gegen US-amerikanische Hegemonie. Im Zuge ihres Widerstandes entwerfen
Chicanxs eigene Zeit- und Raumkonstellationen, wobei sich Bezüge aus der po-
litischen Geschichte des US-amerikanisch-mexikanischen Grenzraumes mit ein-
schlägigen Erfahrungen von Benachteiligung der Akteure in Alltagssituationen
auf der Mikroebene verflechten. Die sich davon ableitenden, performativ gestal-
teten und generationenübergreifenden Mahnungen, stets auf der Hut zu sein, sich
für die Gemeinschaft zu engagieren und ihre Ziele nicht aus den Augen zu ver-
lieren, lösen zeitlich strukturierte Praktiken und Subjektivierungseffekte aus, die
zur Emanzipation von Fremdwahrnehmung und Fremdbestimmung beitragen.
Zeitlichkeit ist dabei in mehrerlei Hinsicht zentral: Die Vergangenheit wird als
machtgebundenes Konstrukt reflektiert und die Gegenwart stellt eine Art Über-
gangszeit dar, in der Entscheidungen von weitreichender Bedeutung getroffen
werden, um eine selbstbestimme Zukunft zu etablieren.

Der gemeinschaftsbildende Kristallisationspunkt, in dem sich Wachsamkeit
besonders prominent abzeichnet, ist der Chicano Park in Barrio Logan in der
Grenzstadt San Diego. Aus Sicht der Chicanxs handelt es sich bei diesem Park
um eine Manifestation von Aztlán, das den mutmaßlichen Ursprungsort der Az-
teken (Mexíca) bezeichnet. Aztlán steht jedoch nicht nur für einen geographi-
schen Raum, sondern besitzt für Chicanxs auch identitäre Bezüge in der Gegen-
wart und vermittelt Heimat und Geborgenheit, aber auch Energie und
Widerstandsfähigkeit.⁵ Damit vereint Aztlán mehrere Zeiten, Räume und Bedeu-
tungsebenen. Auf die Nutzung des Parks im Sinne der Chicano-Bewegung achten
insbesondere die Mitglieder der San Diego Brown Berets National Organisation,
eine revolutionäre, semi-militante Organisation, die wie die afroamerikanische
Black Panther Party im Zuge der amerikanischen Zivilrechtsbewegung der 1960er

 Brendecke, Attention and Vigilance as Subjects of Historiography.
 Dürr, Beobachter:in.
 De León/Griswold del Castillo, North to Aztlán; Hidalgo, Revelation in Aztlán Scriptures.
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Jahre entstanden ist,⁶ und des Chicano Park Steering Committee, die den Park
verwalten und mit der Stadtverwaltung und anderen Akteuren verhandeln. Die
Mitglieder des Chicano Park Steering Committee sind teilweise auch bei den Brown
Berets aktiv.

Unser Beitrag basiert auf einer ethnographischen Feldforschung in San Diego
und folgt einer lebensweltlich orientierten, akteurszentrierten Perspektive, die
von der Eigensicht der Chicanxs im Kampf gegen ihre Benachteiligung in der US-
amerikanischen Gesellschaft ausgeht. Eine Grenzstadt wie San Diego eignet sich
besonders gut als Lokus für das Anliegen dieses Beitrags, da sich dort aufgrund
der in jüngerer Zeit zugespitzten gesellschaftlichen Spannungen durch die Mi-
grationsdebatte, Wachsamkeit und Argwohn gegen mexikanisch-stämmige bzw.
nicht-,weiße‘ Personen in verdichteter Form abzeichnen. „Americas finest city“,
wie San Diego auch genannt wird, ist zwar durch die starke Präsenz des Militärs
konservativ geprägt, gilt aber als sanctuary city (Zufluchtsstadt) zumindest no-
minell auch als aufgeschlossen gegenüber Anliegen wie Migration und Flucht.
Allerdings scheint sich dieser Status im Alltag weder auf das Leben von nicht-
weißen Personen noch auf die Maßnahmen der politischen Entscheidungsträger
spürbar auszuwirken. Vielmehr haben Personen, die aufgrund ihres Phänotypus
nicht immer von migrierten Einwohner:innen zu differenzieren sind, Benachtei-
ligungen zu befürchten – selbst dann, wenn sie tatsächlich nie migriert sind
oder seit vielen Generationen in den USA leben. Gerade dies schürt die Wach-
samkeit der Chicanxs, deren Lebenswelt in besonderer Weise von diesem
Grenzraum geprägt ist. Denn die wechselvolle Geschichte und Gegenwart der
borderlands zeichnet sich durch mehrfache Vigilanz im Sinne des Beobachtens,
Klassifizierens und Separierens der Bevölkerung aus. Befeuert werden diese
Praktiken durch mediale Bedrohungsszenarien und rassifizierte Diskurse über
Zugehörigkeit in der Gesamtgesellschaft, begleitet von einer materiellen Infra-
struktur und Technologie des Überwachens, die sich paart mit Imaginationen von
drohender Gefahr aus dem Süden.⁷

Um die Wirkmacht des historischen Bedingungsgefüges auf die Wachsamkeit
der Chicanxs nachzuvollziehen, folgt zunächst eine Diskussion ihrer Gemein-
schaftsbildung und ihres Selbstverständnisses, das sich durch Heterogenität,
mestizaje und Widerstand gegen kolonialistische Strukturen auszeichnet. An-
schließend wird die Bedeutung von Aztlán als ein wirkmächtiger dekolonialer
Gegenentwurf zu dominanten Zeit- und Raumvorstellungen diskutiert, die sich in
Chicano Park manifestieren. Hier entfalten sich Wachsamkeitsformen, die sowohl

 Palacios, Multicultural Vasconcelos.
 Chávez, The Latino Threat.
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mit Subjektbildung verbunden sind als auch von Selbstbestimmung und Er-
mächtigung der Akteure zeugen.

Heterogenität und Ambiguität als
Chicanx-Selbstverständnis

In Kalifornien setzte sich die Chicano-Bewegung besonders für die Rechte der
meist mexikanisch-stämmigen Erntearbeiter:innen ein, organisierte Streiks und
rief unter der Führerschaft von César Chávez und Dolores Huerta Gewerkschaften
ins Leben.⁸ Darüber hinaus ging die Bewegung Allianzen mit zahlreichen anderen
Gruppierungen ein, die sich für soziale Gerechtigkeit engagierten und insbeson-
dere die mexikanisch-stämmige Bevölkerung unterstützen.⁹ Außerdem solidari-
sierten sich in Kalifornien Studierende aus den Städten mit den Anliegen der
Landarbeiter und formierten sich in einer eigenen aktivistischen Gruppe, der
Movimiento Estudiantil Chicana/o de Aztlán (M.E.Ch.A.) (Abb. 1).

Von Beginn an zeichnete sich die Chicano-Bewegung durch Heterogenität aus
und betonte programmatisch das Mestizische als Gegenentwurf zu homogeni-
sierenden Vorstellungen einer Nation. Das Recht, anders und dennoch gleich zu
sein, verlangte nach sozialer Gerechtigkeit ungeachtet von Herkunft, Hautfarbe
und Status.¹⁰ In diesem Anliegen wurzelt das politische Bewusstsein, das Chi-
canxs bis heute auszeichnet und für ihr Selbstverständnis zentral ist, angetrieben
von der Suche nach einem Gegenentwurf zur kolonialistischen Idee von ,Reinheit‘
und des ideologisierten ,Weißseins‘.¹¹ Für dieses Bestreben eignet sich das Mes-
tizische in besonderer Weise, da es sich einer eindeutigen kulturellen Veranke-
rung entzieht und das Dazwischensein (in-betweenness) nicht als Normwidrigkeit
deklassifiziert, sondern als Eigenbeschreibung favorisiert und bewusst nicht an

 Garcia, From the Jaws of Victory.
 Palacios, Multicultural Vasconcelos.
 Rosaldo, Cultural Citizenship.
 Vgl. dazu die Überschneidungen zum Konzept von „raza“, das im Zuge des Nationbuildings in
Mexiko von José Vasconcelos entwickelt wurde. Es bezieht sich auf die Vorstellung einer „raza
cósmica“ als Entwurf einer mexikanischen Nation, die das indigene Erbe inkludiert. Allerdings ist
dieser Ansatz nicht frei von Rassismen,vielmehr sollten „schlechte“ Züge einer „Rasse“ durch die
Vermengung aufgelöst werden (Palacios, Multicultural Vasconcelos). Gegenwärtig wird der Be-
griff verwendet, um die unterschiedliche Abstammung der Akteure zu überwinden und ihren
gemeinsamen Kampf in den Vordergrund zu stellen.
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nationalstaatliche oder kulturelle Grenzen bindet.¹² In ihrer wegweisenden Schrift
Borderlands/La Frontera stellt die feministische Chicana Autorin Gloria Anzaldúa
dies eingehend dar und weist auch auf die damit einhergehenden Spannungen
hin, die es auszuhalten gilt:

Abb. 1: The M.E.Ch.A., Mural, 2003, Chicano Park.

 Alaniz/Cornish, Viva la Raza; Amado, The „New Mestiza“, the Old Mestizos; Schönwald,
Ein Blick auf Chicanos; Hernández, Coloniality of the US/Mexico Border, S. 20; Pisarz-Ramirez,
MexAmerica, S. 35, 37.
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The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance for ambi-
guity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be Mexican from an Anglo point of
view. She learns to juggle cultures.¹³

Die Überschreitung von kulturellen Grenzen steht im Zeichen der Suche nach
eigenen Formen der Selbstdefinition und führt zur Herausbildung eines neuen
Bewusstseins (new consciousness), das auf der kritischen Reflexion der sozio-
politischen Vergangenheit und Gegenwart des US-mexikanischen Grenzraumes
basiert. Als Identitätsmarker bezeichnet das neue Bewusstsein eine innere Hal-
tung, die selbstkritisch auch eigene imperialistische Züge, Paradoxien und Am-
bivalenzen thematisiert – mit dem Ziel, diese schließlich zu überwinden und die
Gesellschaft zu transformieren.

Das bedeutet aber auch, dass aus Chicanx-Perspektive nicht nur die Ge-
samtgesellschaft hinsichtlich kolonialistischer Praktiken unter Beobachtung
steht, sondern auch die eigene Gemeinschaft. Darüber hinaus muss das Selbst
als ausgesprochen ambivalentes Subjekt wachsam beobachtet werden: Denn
Chicanxs sehen sich selbst nicht nur als Opfer, sondern reflektieren auch ihre
Täterschaft im Rahmen der Kolonialgeschichte. Ihre kulturellen Mehrfachzuge-
hörigkeiten sowie ihre zwiespältigen Bezüge zur Vergangenheit verlangen ein
umfassendes, kritisches Geschichtsbewusstsein sowie eine intensive Auseinan-
dersetzung mit der eigenen Positionalität im unauflöslichen Geflecht gleichzei-
tiger Bezüge von Eroberung, Ausbeutung und Emanzipation. Das ständige Aus-
handeln von Zugehörigkeit, das Leben an kulturellen Kreuzungen und die damit
verbundene konstante Identitätsarbeit kann im Alltag zu einer dauerhaften
mentalen und psychischen Herausforderung werden.¹⁴ Diese kann einerseits
Stress, Sorge und Schmerz auslösen, andererseits aber auch als Nährboden für
Handlungsmacht und Kompetenz fungieren, um sich in angespannten Situatio-
nen zurechtzufinden und in verschiedenen kulturellen Kontexten kompetent zu
navigieren.¹⁵

Im Laufe der Chicano-Bewegung vergrößerte sich ihre Heterogenität durch
die Integration mehrerer Generationen mit ganz unterschiedlichen Problemlagen
und Erfahrungen. Beispielsweise sind heute zahlreiche Chicanxs wirtschaftlich
erfolgreich und sozial mobil – denn die US-amerikanische Gesellschaft ist nicht
nur rassistisch diskriminierend, sondern auch durchlässig und Wohlstand er-

 Anzaldúa, Borderlands/La Frontera, S. 101.
 Anzaldúa, Borderlands/La Frontera, S. 99– 104.
 Hammad, Border Identity Politics; Lizárraga/Gutiérrez, Centering Nepantla Literacies from
the Borderlands.
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möglichend.¹⁶ Dennoch reflektieren auch besser situierte Chicanxs soziale Un-
gleichheit und institutionalisierten Rassismus als Strukturmerkmale ihrer Ge-
sellschaft, auch wenn sie selbst davon in ganz unterschiedlicher Weise betroffen
sind. Diese kritischen Diskurse nähren das politische Potenzial dieser Community
und wirken assimilierenden Tendenzen entgegen.

Ein weiterer, spezifischer Aspekt der Chicanx-Community besteht darin, dass
„Chicanx“ als politisch-emanzipatorisches Projekt im Rahmen von postkolonia-
len Ansätzen ein willkommenes Echo auf wissenschaftlicher Ebene gefunden
hat. So etablierten sich in den USA an mehreren Universitäten „Chicanx Studies“
als eigene Studiengänge, wodurch im Unterschied zu anderen Bürgerrechtsbe-
wegungen „Chicanx“ auch zu einem intellektuellen Projekt avancierte. Die Ver-
treter:innen der Chicanx Studies richten ihr Augenmerk auf koloniale Strukturen,
die alle gesellschaftlichen Bereiche durchziehen und dadurch normalisiert wer-
den. Diese „Kolonialität der Macht“¹⁷ schließt nach ihrer Auffassung auch nicht-
westliche Zeitverständnisse ein, die als inkonsequent,widersprüchlich und nicht-
rational ausgegrenzt werden. Diese Form der kolonialistischen Verzeitlichung
zeigt sich beispielsweise in der angenommenen Beschaffenheit von Zeit mit einem
als ,natürlich‘ erscheinenden Verlauf, einschließlich dessen Einteilung in Peri-
oden. Dazu zählt auch die Positionierung von Kulturen auf Zeitachsen, die sich
mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten zu entwickeln scheinen und als fort-
schrittlich oder rückständig klassifiziert werden.¹⁸ Diese hierarchisierenden An-
nahmen haben weitreichende Folgen, da Zeitverständnisse wichtige Entschei-
dungsgrundlagen für (chrono)politisches Handeln darstellen. In diesem Sinne
wäre Zeit eine politische Größe und auch eine Legitimationsquelle für kolonia-
listische Praxis.¹⁹

Gegen universalistische Annahmen von Zeit stellen sich dekoloniale Be-
strebungen und verweisen auf deren Kontextgebundenheit und machtbezogenen
Charakter.²⁰ Darüber hinaus kritisieren sie die unhinterfragte Reproduktion
epistemologischer Grundannahmen und betonen im Gegenzug Ko-Produktion,
Verflechtung von Wissen, kulturelle Mehrfachverortungen und konträr laufende
Diskurse. In diesen Diskussionen geht es auch um den Entwurf von alternativen
sozialen Ordnungen, die nicht lediglich eine Verkehrung der Machtstrukturen

 Für eine weitere Differenzierung der Großgruppen Hispanics bzw. Latino vgl. Gutiérrez/Al-
maguer, The New Latino Studies Reader.
 Quijano, Colonialidad del poder y clasificación social; Quijano, Coloniality of Power, Euro-
centrism, and Latin America; Hernández, Coloniality of the US/Mexico Border.
 Vgl. Fabian, Time and the Other; Meinhof, Die Kolonialität der Moderne.
 Wallis, Chronopolitics; Klinke, Chronopolitics.
 Chakrabarty, Provincializing Europe; Wilk, Colonial Time and TV Time.
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vorsehen, sondern stärker für eine Pluralisierung von Sozietäten und Wissens-
beständen plädieren, die sich nicht an europäischenWerten zu orientieren haben.
Dieses ,Grenzdenken‘ – border thinking oder border epistemologies – ist nicht nur
bei Chicanxs prominent, sondern auch bei zahlreichen lateinamerikanischen
Intellektuellen, die im Zuge der Dekolonisierung von Wissen einen Paradigmen-
wechsel fordern.²¹

Ein solches Projekt konkretisiert sich in Aztlán, das außerhalb der Ge-
schichtsschreibung angloamerikanischer Prägung steht und dessen Genese eng
mit der Chicano-Bewegung verbunden ist. Auf der First National Chicano Libe-
ration Youth Conference in Denver im Jahr 1969 wurde ein Manifest namens „El
Plan Espiritual de Aztlán“ angenommen, das der aus San Diego stammende
Dichter Alurista verfasst hatte. Darin wurde Aztlán mit dem Südwesten der USA
assoziiert und als Art Geburtsort der Chicanxs präsentiert. Dieses dynamische
Konzept hat sich im Laufe der Jahre kontinuierlich transformiert und ausdiffe-
renziert.²²

Aztlán als dekolonialer Gegenentwurf kolonialer
Verzeitlichung

Unter den Vorzeichen von Zivilisierung und Missionierung erfolgte unter spani-
scher Herrschaft die Vereinnahmung des Territoriums und seiner Bevölkerung in
die europäische Konzeption historischer Zeit. Beschleunigt wurde dieser Prozess
nach dem Mexikanisch-Amerikanischen Krieg Mitte des 19. Jahrhunderts, infol-
gedessen große Teile des mexikanischen Gebietes an die USA fielen. Angetrieben
vom Ausbau des Eisenbahnnetzes und des Goldrausches, ideologisch unter-
mauert durch die Imaginationen von wirkmächtigen Konzepten wie frontier und
manifest destiny, erfolgte ein massiver Bevölkerungsanstieg durch die Einwan-
derung von englisch-sprachigen Siedlern, die den Anbruch einer „neuen Zeit“
beschworen.²³ Gemäß ihrer Vorstellung nimmt die Geschichte nach göttlichem
Willen unaufhaltsam ihren Lauf, wobei der Mensch als Ausführungsorgan einer
irreversiblen, sozialdarwinistisch geprägten Transformation in Richtung „vor-
wärts“ auf der Zeitschiene der Zivilisation fungiert. Auch hier zeigt sich die po-
litische Dimension von Zeit – allerdings verlaufen diese zwischen Zivilisation und

 Vgl. u.a.Walsh, „Other“ Knowledges, „Other“ Critique; Mignolo/Walsh, On Decoloniality.
 Vgl. Cooper Alarcón, The Aztec Palimpsest, S. 22–25; Watts, Aztlán as a Palimpsest; De La
Torre/Gutiérrez Zúñiga, Chicano Spirituality in the Construction of an Imagined Nation.
 Mills, The Chronopolitics of Racial Time, S. 309. Siehe auch Veracini, Settler Colonialism.
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Wildheit changierenden Prozesse mit unterschiedlicher Geschwindigkeit, wes-
halb sich die Entwicklung von Gesellschaft in einer Art Kontinuum von rück-
ständig und traditionell hin zu modern und fortschrittlich vollzieht.

Mitte des 19. Jahrhunderts stiegen wirtschaftlich erfolgreiche Anglo-Ameri-
cans zur neuen politischen Elite auf und verdrängten die spanisch-sprachigen
Rancheros aus wichtigen gesellschaftlichen Positionen.²⁴ Die sozialen Konse-
quenzen dieses Prozesses sowie die Aufteilung der spanisch-sprechenden be-
ziehungsweise indigenen Bevölkerung nördlich und südlich der Grenze in ge-
trennte Sphären sind bis heute immens. So gut wie über Nacht wurden die
Einwohnenden nördlich der Grenze zwar zu US-amerikanischen Bürgern, aller-
dings nicht auf Augenhöhe mit den wirtschaftlich und politisch dominanten, als
,weiß‘ klassifizierten Anglo-Americans. Gleichzeitig vergrößerte sich durch den
schnellen industriellen Aufschwung und dem Zuzug mexikanischer Arbeitskräfte
das sozio-ökonomische Ungleichgewicht in Kalifornien.

Mit dem Eintritt der USA in den zweiten Weltkrieg wurden mehr Arbeitskräfte
im Land benötigt. Das Bracero-Programm (1943– 1964) ermöglichte es mexika-
nischen Arbeitskräften, temporär auf US-amerikanischen Farmen zu arbeiten. Im
Rahmen dieser Initiative kamen mehr als 4,8 Millionen Mexikaner:innen legal in
die USA. Ein Großteil von ihnen kehrte nach Beendigung des Programms nicht
zurück nach Mexiko und wurde somit von einer legalen Arbeitskraft zum „ille-
galen Fremden“.²⁵ Gleichzeitig fürchteten die USA zu dieser Zeit das Eindringen
von feindlichen Agenten über die Südgrenze, sahen ihre nationale Sicherheit
bedroht und forcierten die Grenzkontrollen.²⁶

Als Gegenentwurf zu dieser vorherrschenden Geschichtsdarstellung rekur-
rieren die Chicanxs auf Aztlán als eigenen räumlichen und zeitlichen Bezugs-
rahmen. Der Begriff Aztlán bezieht sich auf den Heimatort der Azteken, die aus
dem „Norden“ kommend in das Hochbecken des heutigen Mexiko eingewandert
sind. Sie etablierten sich dort vom 14. bis zum 16. Jahrhundert und betrieben eine
auf Krieg und Tributpflicht basierende Expansionspolitik, die erst mit der Er-
oberung durch das spanisch-tlaxcaltekische Heer zum Erliegen kam. Neben der
vorspanischen Konnotation bezeichnet Aztlán Teile des heutigen Südwestens der
USA, der bis zumVertrag von Guadalupe Hidalgo von 1848 zuMexiko und vormals
zum Vizekönigtum Neuspanien gehörte.²⁷ Von herausragender Bedeutung ist je-

 Kühne/Schönwald, Eigenlogiken, Widersprüche und Hybriditäten, S. 71.
 Arfsten, The Minuteman Civil Defense Corps, S. 63 f.
 Nevins, Operation Gatekeeper and Beyond, S. 38.
 In vorspanischer Zeit war das derzeitige Kalifornien von verschiedenen indigenen Gemein-
schaften besiedelt. Im Gebiet des heutigen San Diego lebten die Vorfahren der Kumeyaay Nation,
und das Land gehörte bis zur Unabhängigkeit Mexikos 1821 zum Vizekönigreich von Neuspanien.
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doch, dass sich Aztlán den dominanten Vorstellungen definierbarer Epochen
entzieht. Vielmehr folgt Aztlán einer eigenen Chronologie. Es verweist zurück in
eine bessere Vergangenheit, besitzt aber auch gleichzeitig das Vorwärts eines
Zukunftsentwurfs. Aztlán reicht von den vorspanischen Kulturen bis in die Ge-
genwart, wodurch nationalstaatliche Grenzziehungen obsolet werden. In diesem
Sinne dreht sich auch die dekoloniale Diskussion weniger um die Öffnung oder
Schließung von Grenzen, sondern um ihre generelle Infragestellung.²⁸ Der Slogan
„somos un pueblo sin fronteras“ bringt zum Ausdruck, dass kartographischer wie
epistemischer Ungehorsam als Gebot der Stunde gelte. Ähnlich verhält es sich mit
kulturellen Differenzierungen – auch hier geht es weniger um eindeutige Zuord-
nungen, sondern um Verwischungen und mestizaje. Cooper Alacrón verweist auf
das dynamische Potenzial von Aztlán als Palimpsest, das sowohl verschiedene
Zeiten als auch die Vielfalt der Chicanx-Identitäten beheimaten kann.²⁹ Gleich-
zeitig befindet sich Aztlán kontinuierlich in Transformation, wobei Spuren der
verschiedenen Elemente sichtbar bleiben. Ausdrücklich geht es eben nicht dar-
um, die vorspanische Vergangenheit oder einen anderen Zeithorizont zu ver-
absolutieren oder zu hierarchisieren, sondern darum, die Diversität sowie die
Überlappung von Zeiten, Kulturen und auch von gegenläufigen Narrativen zu-
zulassen. Aufgrund des ständigen in Flux-seins von Aztlán und seines betonten
Gegenwartbezugs greifen Begriffe wie ,Mythos‘, ,Geschichte‘ oder ,Utopie‘ zu
kurz – Anzaldúa beschreibt Aztlán als Beheimatung von Grenzgängern und
mestizaje, die sich zeit-räumlichen Fixierungen entziehen.³⁰

Das Konzept ,Aztlán‘ entfaltete große Wirkmacht. Es entwickelte sich zum
zentralen identitären Entwurf sowie zum politischen Kampfbegriff der Chicano-
Bewegung (Abb. 2). Diese differenzierte sich im Laufe der Zeit immer stärker aus
und brachte neben moderaten Kräften auch separatistische bzw. nationalistische
Strömungen hervor, die Teile des Südwestens als eigenes Territorium reklamier-
ten. Im Zuge dessen werden auch gegenwärtig aufgrund des hohen mexikanisch-
(stämmigen) Bevölkerungsanteils immer wieder Unabhängigkeitsforderungen
oder auch Angliederungsbestrebungen des Südwestens an Mexiko laut, die als
Re-Conquista firmieren. Angestrebt wird eine Chicanx-Nation, die eine postko-
loniale Bürgerschaft mit eigenem Staatsgebiet für sich beansprucht. Da diese
Vorhaben dem kolonialistischen Modell jedoch verwandt sind und eher ein sta-

 Hernández, Coloniality of the US/Mexico Border, S. 187.
 Cooper Alacrón, The Aztec Palimpsest. Kritisch wäre zu Palimpsest anzumerken, dass es bei
Aztlán nicht nur um den Fortbestand der heterogenen Elemente geht, sondern auch um deren
Verschmelzung.
 Anzaldúa, Borderlands/La Frontera.Vgl. auch Watts, Aztlán as a Palimpsest.
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tisches, monolithisches und ahistorisches Modell von Zeit und Raum aufrufen,³¹

grenzen sich andere Strömungen der Chicano-Bewegung dezidiert davon ab und
plädieren ganz bewusst für einen alternativen Entwurf zu den bekannten Struk-
turen.³² Diese unterschiedlichen Strömungen zeigen, dass Aztlán in seiner Be-
schaffenheit umstritten ist und nicht nur als vereinendes Element der Chicanxs
fungiert, sondern auch zur deren Spaltung beitragen kann.³³

Ungeachtet dieser ideologischen Differenzen hat Aztlán für eine Gruppe von
Chicanxs in San Diego eine greifbare Gestalt angenommen, und zwar im Chicano
Park, im Stadtviertel Barrio Logan (Abb. 3).³⁴ In diesem Park errangen die Chi-

Abb. 2: Nuestra Tierra Sagrada, 2012, Mural, Chicano Park.

 Cooper Alcarón, The Aztec Palimpsest, S. 7; Watts, Aztlán as a Palimpsest, S. 311.
 Vgl. Hernández, Coloniality of the US/Mexico Border.
 Cooper Alcarón, The Aztec Palimpsest, S. 10.
 Ibarra, El Campo, S. 132.
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canxs in den 1970er Jahren einen Sieg über die Planungsvorhaben der Stadtver-
waltung,wodurch der Park zum Zeugnis ihres politischen Kampfes avancierte und
schließlich auf der Mikroebene als Aztlán zu ihrem „homeland“ wurde, das sa-
kralen Charakter besitzt. Dieses gilt es zu bewahren, zu bewachen und zu ver-
teidigen.

Chicano Park als Manifestation von Aztlán

Barrio Logan ist ein Stadtteil im südlichen San Diego, der wesentlich von mexi-
kanisch-stämmiger Einwohnerschaft geprägt ist. Bedingt durch die Arbeitsmi-
gration und die Nachwehen der mexikanischen Revolution stieg der Anteil dieses
Bevölkerungssegments hier bereits seit den 1930er Jahren deutlich an. Nach
dem Zweiten Weltkrieg entstand im Barrio Logan eine der größten mexikanisch-

Abb. 3: La Tierra Mia/Chicano Park, Logo, Mural, Chicano Park.
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amerikanischen Gemeinden der Westküste.³⁵ Diese Verdichtung resultierte auch
aus einer verräumlichten Diskriminierung, die durch die Praxis des redlining im
Stadtbild fixiert wurde.³⁶ Eine Konsequenz dieser Ausgrenzung besteht darin,
dass sich Barrio Logan durch eine relative Homogenität auszeichnet, die weit-
gehend positiv als eine Gemeinschaft von Gleichen gesehen wird – auch wenn die
ideologische Vorgabe der Chicano-Bewegung eher auf Vielfalt ausgerichtet ist. Ein
weiterer Effekt besteht darin, dass nicht mexikanisch-stämmige Personen deut-
lich wahrgenommen werden, insbesondere vor dem Hintergrund der Gentrifizie-
rung und Touristifizierung, die sich in diesem Stadtviertel aufgrund seiner Lage in
Zentrumsnähe vollziehen.³⁷ Dennoch bietet das Barrio einen weitgehend angst-
freien, geschützten Raum mit Möglichkeiten der Selbstentfaltung, die in stärker
heterogenen Stadtvierteln nicht in gleicher Weise gegeben wären.

Ein bedeutender Einschnitt vollzog sich in den 1960er Jahren, als der Bau
der Auffahrtsrampen sowie die wuchtigen Brückenpfeiler der Coronado Bridge
(Abb. 4),³⁸ die eine vorgelagerte Insel mit dem Festland verbindet, zu Zwangs-
umsiedlungen in Barrio Logan führte. Müllhalden und Fabriken setzten die Be-
völkerung zusätzlichen gesundheitlichen Risiken aus, wogegen sich schließlich
breiter Widerstand mobilisierte. Die Einwohner:innen forderten die Errichtung
eines Gemeindeparks unter den Brückenpfeilern, dem die Stadtverwaltung
schließlich 1969 zustimmte. Allerdings sollte 1970 ohne Konsultation mit den
Einwohner:innen unter der Brücke eine Polizeistation für die Autobahn errichtet
werden, was zu erneuten, diesmal überregionalen Protesten führte. Im Zuge der
aufflammenden Chicano-Bewegung erfuhren die Widerständler aus Barrio Logan
nun Unterstützung von Studierendenorganisationen aus Los Angeles und Santa
Barbara sowie von teilweise militant auftretenden Brown Berets. Diesem Bündnis
gelang es gemeinsam mit dem neu gegründeten Chicano Park Steering Committee
die Stadtverwaltung umzustimmen, so dass der Park schließlich am 22. April 1971
eingeweiht werden konnte.³⁹

 Falser, Chicano Park, S. 2.
 „Redlining“ bezieht sich auf kartographische Markierungen von Stadtvierteln aufgrund von
rassistischen und diskriminierenden Kriterien mit roter Farbe (vgl. Rothstein, The Colour of Law).
 Vgl. dazu Sánchez, Chicanas in the Arts, 1970– 1995, S. 202; Schönwald, Ein Blick auf Chi-
canos, S. 359; Kühne u.a., Bottom-up memorial landscapes; Le Texier, The Struggle against
Gentrification in Barrio Logan.
 Vgl. dazu Alderman/Whittaker, A Bridge that Divides. Zu bemerken ist, dass sich die Wahr-
nehmung dieser Brücke im Gesamtkontext von San Diego deutlich unterscheidet.Während sie für
die Bewohner:innen von Coronado Land den ungehinderten Zugang zum Festland sichert und als
Wahrzeichen der Stadt gilt, ist sie für Chicanxs ein Symbol der Benachteiligung und Fremdbe-
stimmung (Kühne/Schönwald, Eigenlogiken, Widersprüche und Hybriditäten, S. 207).
 Martínez, The Border and Human Rights, S. 228; Ortiz, „¡Sí, Se Puede!“.
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„Mit der Besetzung von Chicano Park wandelte sich der Mythos von Aztlán in
Realität“,⁴⁰ proklamiert Marco Anguiano im Jahr 2000 anlässlich der jährlichen
Gedenkfeierlichkeiten zur Gründung des Parks. Als Mitglied im Chicano Park
Steering Committee, das den Park im Sinne der Gründer verwaltet, verdeutlicht
Marco damit, dass Aztlán eben nicht als eine Imagination einer mythischen Zeit
abzutun ist, sondern sich Hier und Jetzt an diesem spezifischen Ort konkretisiert.
In seiner weiteren Rede verweist Marco auf den emblematischen Charakter des
Parks, der sich als Wahrzeichen der Chicanx-Gemeinschaft in San Diego etabliert
hat und diese im Kontext der Stadt sichtbar macht. Gleichzeitig verdichtet sich im
Park als eine Art Mikro-Kosmos die Sozialgeschichte der Chicanxs von der
Landnahme nach dem mexikanisch-amerikanischen Krieg bis hin zur rassifi-
zierten Diskriminierung in der Gegenwart. Dies zeigt sich etwa durch die
Zwangsumsiedlungen sowie durch redlining als diskriminierende Praxis seitens

Abb. 4: Coronado Bridge.

 Falser, Chicano Park, S. 5; siehe auch Chicano Park Steering Committee https://chicano-
park.com/cpscbattleof.html [letzter Zugriff: 28.06. 2022]: „By taking Chicano Park, the ,myth‘ of
Aztlán metamorphosed to reality“.
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der Stadtverwaltung. Allerdings ist der Park aber auch Beweis des erfolgreichen
Widerstandes, des Heroismus und des Sieges über Ausgrenzung und Übervor-
teilung.

Dennoch – und das ist ein zentraler Aspekt aus Sicht der Chicanxs – lehrt sie
die gemachte Erfahrung, dass ,Land‘ wieder genommen werden kann,weshalb es
umso wichtiger ist, den Park zu bewahren, zu bewachen und kontinuierlich als
Aztlán zu markieren, um einer Übernahme durch andere Kräfte vorzubeugen.
Dazu dienen zum einen performative, mit gewisser Regelmäßigkeit durchgeführte
Praktiken, wie etwa Tänze mit aztekischen Attributen, Musikveranstaltungen
sowie politische Aktionen und Kunstprojekte, die im ideologischen Kontext der
Chicanx-Kultur stehen. Zum anderen haben die plakativen Wandgemälde die
Aufgabe, den „struggle“ aus Chicanx-Perspektive abzubilden. Anknüpfend an die
mexikanischen Muralisten verfolgen die Wandmalereien erzieherische Ziele und
beziehen sich auf die Genealogie und Heldenfiguren der Bewegung (Abb. 5).

Abb. 5: Muralistas Mexicanos. „Los Grandes“, 1978, Mural, Chicano Park.
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Sie greifen ganz bewusst Motive aus verschiedenen Zeiten, Kulturen und Er-
eignissen auf und richten ihre Botschaften sowohl an die Chicanxs selbst als auch
an Außenstehende.⁴¹ Die Wandgemälde dienen zur Schärfung des politischen
Bewusstseins und stellen eine kontinuierliche Mahnung zur Wachsamkeit gegen
Übergriffe dar, da sie Landnahme und Übervorteilung als inhärente Merkmale der
Chicanx-Geschichte zeigen (Abb. 6).

Ungeachtet dessen ist der Park zunächst ein öffentlicher, frei zugänglicher
Raum unter den Brückenpfeilern. Diese Offenheit, die auch dem Ideal von mes-
tizaje entspricht, erweist sich allerdings als tückisch mit Blick auf die Bewahrung
und Bewachung des Parks. Aufgrund der nicht-essentialisierenden Selbstbe-
schreibung der Chicanxs, die Inklusion, Pluralität und Diversität betont und
Anknüpfungspunkte für Gleichgesinnte bietenwill, soll eine Exklusion vermieden
werden. Dennoch ist der Park eben nicht ein Raum für alle, denn es handelt sich
um Aztlán, das insbesondere vom Chicano Park Steering Committee aufmerksam
bewacht und vor Gefahren geschützt wird. Diese Gefahren sind allerdings diffus.
Sie können jederzeit auftreten und unterschiedliche Formen annehmen. Sie rei-
chen von Vandalismus an den Wandgemälden oder nicht vom Chicano Park
Steering Committee autorisierte Aktivitäten wie die Verwendung des Parks als
Kulisse für Werbespots, Trainingsübungen der Polizei oder auch Übergriffe von
Gangs und white supremacists. Der Druck des Beobachtens und des Suchens nach
Bedrohungs- beziehungsweise Zugehörigkeitsmerkmalen erhöht sich zusätzlich
durch die sozio-ökonomische Transformation von Barrio Logan, was dem Ein-
dringen von Nicht-Chicanx-Kräften Vorschub leistet und den Chicanx-Charakter
des Barrio bedroht.

Diese diffuse Bedrohung verkompliziert die Aufgabe der Bewahrung und
Bewachung des Parks, die zwischen dem Erkennen von Zugehörigkeit bei maxi-
maler Heterogenität changiert. Denn diese begründet die Besonderheit der Chi-
canx-Community, deren Gemeinschaftsbildung sich maßgeblich über ähnliche
Lebenserfahrungen ihrer Mitglieder konstituiert, die jedoch bewusst Differenz-
merkmale nicht ausschließt. Vielmehr ist gerade das Spiel mit Differenzen die
Grundlage dieser Gemeinschaftsform, was eine klare Konturierung von Zugehö-
rigkeitsmerkmalen unmöglich macht.⁴² Die daraus resultierende Bandbreite an
Heterogenität verlangt eine noch intensivere Beobachtung der Parkbesucher:in-
nen.

Sollte jedoch verdächtiges, als respektlos oder bedrohlich empfundenes
Verhalten auftreten, kann die Beobachtung allein nicht zum Ziel führen, sondern

 Vgl. Mccaughan, „We Didn’t Cross the Border, the Border Crossed Us“.
 Pisarz-Ramirez, MexAmerica, S. 214.
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es bedarf zusätzlich einer Handlung, um Aztlán zu verteidigen. Es geht darum, im
richtigen Zeitfenster einzuschreiten – bevor es zu spät ist – um Übergriffe abzu-
wenden und damit den Zielen der Bewegung von einer Zukunft ohne Unterdrü-
ckung und Kolonialität näher zu kommen.

Im folgenden Fallbeispiel wird gezeigt, wann und wie eine wahrgenommene
Bedrohung in einen Handlungsimpuls umschlägt. Durch das Eingreifen eines

Abb. 6: Mexican History, 1978, Mural, Chicano Park.
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wachsamen Mitglieds der Brown Berets „im richtigen Moment“ soll ein Übergriff
seitens der Polizei auf Obdachlose verhindert werden. Das Eingreifen ist der
Moment, in dem der Akteur durch eine Handlung dem Ziel der Chicano-Bewe-
gung hin zu einer selbstbestimmten Zukunft näherkommt und sich Diskriminie-
rung entgegenstellt. In diesem Moment fallen verschiedene temporale Erfah-
rungs- und Erwartungshorizonte zusammen: die Geschichte der Vertreibung und
Diskriminierung sowie das eigene Erleben von Benachteiligung, gepaart mit ei-
ner negativen Wahrnehmung der unmittelbaren Gegenwart, das heißt der Fort-
führung von Übergriffen. Diese düstere Wirklichkeit kann durch das Einschreiten
zum richtigen Zeitpunkt in eine alternative Chicanx-Wirklichkeit verwandelt
werden.

Wachsamkeit als soziale Praxis und Handeln im
,richtigen Moment‘
Joaquín⁴³ ist gerade dabei, freiwillige Helfer für den nahenden Chicano Park Day
zu rekrutieren, als er beobachtet, wie sich Polizisten einer Gruppe von Obdach-
losen nähern – vermutlich, um sie aus dem Park zu verweisen und dabei wo-
möglich zu schikanieren. Joaquín erkennt darin ein Gefahrenpotenzial und ver-
mutet aufgrund seiner Erfahrungen einen willkürlichen, unangemessenen Akt
von Polizeigewalt. Dies ist im Chicano Park nicht ungewöhnlich und Joaquín
hatte auch schon vormals beobachtet, dass Personen aus dem Park gewaltsam
abtransportiert wurden. Als angehender community leader und neues Mitglied
der Brown Berets fühlt er sich besonders verantwortlich für die Aufrechterhaltung
und den Schutz der Gemeinschaft – und beschließt einzugreifen. Dieser junge
Mann, Mitte 20, mit weichen, aber ernsten Gesichtszügen und kurzgeschorenen
schwarzem Haar, Schnurrbart und brauner Haut, bekleidet mit einem für Chica-
nos typischen zugeknöpften, übergroßen Holzfällerhemd, nähert sich langsam
der Szene. Um die Situation nicht zu eskalieren, schlendert er mit seinen Händen
in den Hosentaschen in seiner weiten Jeans langsam auf die Gruppe zu und fragt,
was los sei. Die Polizisten reagieren auf sein Eingreifen gerade deshalb verschärft,
weil Joaquín seine Hände in den Hosentaschen verbirgt und sie eine mögliche
Bewaffnung vermuten. Nach der Zurückweisung durch die Polizei empört sich
Joaquín über deren Mutmaßungen, ihn – aus seiner Sicht grundlos – als be-
waffnet und gefährlich einzuschätzen.

 Name geändert.
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Während dieser Begebenheit Anfang März 2020 befinden sich viele Besu-
cher:innen im Park, um an einem stadtweiten Architekturwochenende teilzu-
nehmen. Das bedeutet, dass Joaquín selbst unter Beobachtung steht und sich
dessen auch bewusst ist – ebenso wie die Polizei. Joaquín muss damit rechnen,
dass sein Eingreifen von den Anwesenden im Park aufmerksam verfolgt, kom-
mentiert und bewertet wird. Nach dem Vorfall stimmen einige der anwesenden
Chicanxs Joaquín zu, verstehen seinen Unmut und empfinden das Verhalten der
Polizei als respektlos, während andere bemerken, dass es Joaquín noch an Er-
fahrung mangele, sonst hätte er sich nicht mit den Händen in den Hosentaschen
der Polizei genähert – zumal die Polizei den jungen, kräftig gebauten Joaquín
seinem Aussehen nach, sowohl phänotypisch als auch von seiner Kleidung her,
als „Mexikaner“ migrantisieren und kriminalisieren könnte. Aufgrund seiner
mangelnden Voraussicht zählt Joaquín für sie noch zu den Lernenden. Die
wachsame Beobachtung der Chicanxs im Park richtet sich nicht nur nach außen
auf potenzielle Bedrohung, sondern auch auf das Verhalten der eigenen Grup-
penmitglieder.

An dieser Konstellation der multiplen Vigilanz zeigt sich der Zusammenhang
von Subjektwerdung und Gruppenbezug sowie von Beobachtung und Tempora-
lität. Auf Subjektebene nimmt Joaquín durch sein Eingreifen unter den Augen des
Publikums im Park die an ihn gestellte Erwartung als aktiver Chicano und Brown
Beret auf, sich für die Ziele der Bewegung einzusetzen und setzt dies performativ
in die Tat um. Damit verbindet sich ein Akt der Ermächtigung, durch welchen
Joaquín zum politischen Subjekt wird und Handlungsmacht ausübt. Er tritt aus
der gesellschaftlichen Position des diskriminierten Subjekts heraus und fordert
soziale Gerechtigkeit ein. Als „mexikanisch“ aussehendes, quasi koloniales
Subjekt im Sinne von Frantz Fanon⁴⁴ ist Joaquín von vornherein in einer weniger
privilegierten Position fixiert. Die Subjektivierungseffekte sieht Fanon als das
Resultat des Prozesses, durch welchen sich das kolonisierte Subjekt aus dieser
Fixierung befreit: Joaquín als potenziell Verdächtiger tritt durch seine Handlung
in die Position des Wächters ein. Es ist nun an ihm, die Polizei beziehungsweise
Staatsmacht zu kontrollieren, um sicherzustellen, dass es keine Übergriffe seitens
dominanter Kräfte im Park gibt.

Diese Szene zeigt auch die mehrfachen Bedeutungsebenen des Konzepts von
Gemeinschaft als zentralen Bezugspunkt für Joaquín, der, bestärkt durch seine
Funktion als Brown Beret und community leader, sich einmischt. Zu den Ob-
dachlosen hatte Joaquín keinen direkten persönlichen Bezug, nimmt sie aber als
Personen wahr, die hegemonialer Machtausübung ausgesetzt sind und die es zu

 Fanon, Black Skin, White Masks.
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schützen gilt. ,Community‘ definiert sich auch in diesem Fall nicht primär über
äußerliche Merkmale wie Phänotypus, sondern sie inkludiert zunächst diejenigen
Individuen, die Diskriminierung zu fürchten haben.

Aus Joaquíns Sicht ist seine aufmerksame Beobachtung der Polizei, die An-
tizipation ihres Handelns und sein Eingreifen ein Akt des Widerstandes im Sinne
der Chicano-Bewegung, deren Ziele über ihn als Individuum hinausweisen und
die Anliegen der Gemeinschaft in den Mittelpunkt rücken. Die Handlung von
Joaquín transformiert ihn ermächtigend zum Wächter und bestätigt seine her-
ausgehobene Rolle im Kollektiv, gleichzeitig schützt sein Einschreiten die Ge-
meinschaft vor Übergriffen. Joaquín identifiziert sich öffentlich und performativ
mit den historischen und weiterhin geltenden Zielen der Chicanxs und ist in der
Lage, den richtigen Moment für sein Handeln zu erkennen, zu politisieren und
schließlich zu intervenieren. Mit seinem Engagement für ,die Sache‘ knüpft er
sichtbar und coram publico an den „struggle“ seiner Vorgängergeneration an und
schreibt die im Park abgebildete Geschichte fort. Allerdings weist die Szene noch
mehr Effekte auf als lediglich die Verquickung des Subjekts mit seiner Referenz-
gruppe.

Diese Szene zeigt sowohl die Antizipation der Reaktion des jeweils anderen
auf Seiten von Joaquín sowie der Polizei, als auch die wahrgenommene Beob-
achtung der Parkbesucher:innen sowie der Chicanx-Community. Joaquín ist sich
dessen bewusst, ebenso wie der Dringlichkeit der Handlung, denn ihm steht nur
ein kleines Zeitfenster zur Verfügung, bevor es ,zu spät‘ erscheint. Da der Übergriff
der Polizei kurz bevorzustehen scheint, duldet seine Intervention keinen Auf-
schub. Zur Pointierung der Situation trägt bei, dass die Polizei ebenfalls eine
bedrohliche Reaktion von Seiten Joaquíns fürchtet, den sie aufgrund seines Äu-
ßeren und seines Verhaltens als potenzielle Bedrohung einstuft. Joaquín fürchtet
überzogenes und ungerechtfertigtes Eingreifen der Polizei in einem Raum, der
symbolisch stark aufgeladen ist. Die negative Antizipation von Joaquín basiert auf
der Verflechtung mehrerer Zeitdimensionen: zum einen die historische Erfahrung
von Unterdrückung, präsent unter anderem durch die Wandgemälde, zum an-
deren der persönlich erlebten, alltagsweltlichen Erfahrung von Diskriminierung,
Rassismus und Exklusion, die zu einer auf negativer Potenzialität gegründeter
Wachsamkeit führt. Ein zukünftiger negativer Effekt wird erwartet, wobei das
Befürchtete durch die Antizipation präsent wird.⁴⁵ Daraus resultiert eine Brisanz,
ein subjektives, intensives Zeiterleben just dieses Moments, das den Handlungs-
impuls weiter befördert – denn der Vollzug der Bedrohung kann nur durch das
sofortige Eingreifen verhindert werden.

 Vigh, Vigilance, S. 93.
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Die Bewertung dieser Situation setzt auch voraus, dass Joaquín geübt darin
sein muss, potenzielle Gefahren auszumachen und eben den ,richtigen Moment‘
für sein Handeln zu erkennen. Er muss befähigt sein, die entsprechenden Muster
und Zeichen seiner sozialen Umwelt zu identifizieren und zu deuten.⁴⁶ Diese
Fähigkeit basiert auf einer spezifischen Wissensform, die nicht immer vollständig
explizierbar ist, sondern im Sinne des impliziten Wissens eben gerade nicht ge-
nau bestimmt oder ideologisch hergeleitet werden kann. Vielmehr ist dieses in-
tuitive, subtile Handlungswissen geleitet von impliziten Gewissheiten.⁴⁷ In die-
sem konkreten Fall inkludiert dieses Wissen die Präsentifikation von Stereotypen
und die Antizipation diskriminierenden Handelns. Positiver formuliert besitzen
Chicanxs bestimmte Fähigkeiten, die es ihnen ermöglichen, eine soziale Situation
kompetent zu lesen und als potenziell bedrohlich einzuschätzen. Als eine Form
des situierten Wissens⁴⁸ ist dieses Wissen an ihre Lebenswelt gekoppelt und be-
fähigt sie, entsprechend zu reagieren. Dieses Wissen wiederum befördert und
intensiviert ihre Wachsamkeit im Alltag, was wiederum weiteres Wissen produ-
ziert.⁴⁹ Vigilanz konstituiert sich hier über verschiedene Bedeutungszusammen-
hänge: Sie ist einerseits das Produkt von Kolonialität, andererseits beinhaltet
Vigilanz aber auch das Potenzial zur Dekolonisierung, indem sie als Warnsignal
fungiert und durch aufmerksame Beobachtung Übergriffe verhindert werden
können.

Wachsamkeit ist von Diskriminierungserfahrung nicht zu trennen und kann
aufgrund der negativen Grundannahmen emotional sehr belastend sein. Dennoch
gibt es auch eine positive Konnotation von Wachsamkeit im Chicanx-Selbstver-
ständnis. Diese positive Wendung gründet sich in der geschärften Beobach-
tungsgabe und Wahrnehmung anderer Personen im Allgemeinen. Es geht dabei
nicht primär um die Antizipation einer möglichen Gefahr, sondern um eine all-
tägliche, intensive, überdurchschnittliche Beobachtungsgabe und Wahrnehmung
der Menschen im eigenen Umfeld. „Being trucha“ bezieht sich in diesem Zu-
sammenhang auf einen aufmerksamen, zugewandten und respektvollen Umgang
mit anderen Personen, insbesondere aus der eigenen Community.⁵⁰

Auch wenn die Wachsamkeit von Joaquín als angehender community leader
vorbildlich ist, gilt das längst nicht für alle jüngeren Chicanxs. Vielmehr müssen
die Botschaften der Chicano-Bewegung der 1970er Jahre aktuell gehalten werden,
damit sie generationenüberspannend wirksam bleiben und sich die Wachsam-

 Vgl. Vigh, Vigilance.
 Vgl. Collins, Tacit and Explicit Knowledge.
 Haraway, Situated Knowledges.
 Vgl.Whittaker/Dürr, Vigilance, Knowledge, and De/Colonization.
 Vgl. dazu Whittaker u.a., Watchful Lives.
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keitspflichten zukünftig fortsetzen. Der Journalist und Sohn mexikanischer Ein-
wanderer, Gustavo Arellano, macht darauf aufmerksam, dass die programmati-
schen Gründungsdokumente der Bewegung, wie der Plan de Santa Barbara und
der Plan Espiritual de Aztlán, Relikte aus den 1960er Jahren seien, die gegenwärtig
kaum noch gelesen würden. Außerdem habe sich die jüngere Generation – teil-
weise unbewusst – stärker an die Anglo-Gesellschaft angepasst als die ältere
Generation, bis hin zur Assimilation.Während die ursprünglichen Mitglieder der
Chicano-Bewegung einst sehr idealistisch und radikal auftraten, seien jüngere
Chicanxs in ihrer Orientierung deutlich pragmatischer.⁵¹

Ungeachtet dessen betonen Chicanxs der jüngeren Generation das politische
Bewusstsein im Sinne eines kritischen Reflektierens über sich selbst und andere
als wichtige Merkmale ihrer Gemeinschaft. Außerdem bildet die Community einen
noch wichtigeren Bezugspunkt für ihr Engagement und für ihre Identifikation als
Chicanxs, verglichen mit dem Kampf gegen Diskriminierung, Benachteiligung
und Ungleichheit als zentrale Anliegen im Diskurs der älteren Generation. Den-
noch müssen Mechanismen etabliert werden, um den „struggle“ weiterhin be-
deutsam zu halten und dem Nachlassen des Einsatzes für die Ziele der Chicano-
Bewegung entgegenzuwirken. Dies geschieht dadurch, dass die Vergangenheit
nicht als vergangen, sondern als weiterhin fortbestehend konzipiert wird und die
Grenzen zwischen unterschiedlichen Zeitlichkeiten verworfen werden. Es ist
notwendig, gegenwärtig zu handeln, um einer gerechteren, dekolonialen Gesell-
schaft in der Zukunft näher zu kommen. Durch diese chronopolitische Praxis soll
die bestehende soziale Ordnung transformiert werden. Der Kampf auf diesemWeg
ist vergangen, gegenwärtig und künftig zugleich. Gleichzeitig soll durch diese
Mobilisierung und Politisierung von Zeit eine generationenübergreifende Klam-
mer entstehen, die im gängigen Vokabular von Vergangenheit, Präsens und Zu-
kunft artikuliert wird. Dies wird beispielsweise auf diesem Wandgemälde darge-
stellt (Abb. 7).

Um diese gemeinschaftliche Klammer zu erzeugen und wirksam zu halten,
bedarf es spezifischer Anlässe und Momente der Verdichtung beziehungsweise
des Zusammenfließens der verschiedenen Zeitstränge. Ein solcher Anlass ist der
Chicano Park Day, die jährliche Gedenkfeier zur Gründung des Parks.Während der
Feiern werden Appelle in Form von Reden und Selbstzeugnissen formuliert, die
dazu aufrufen,wachsam zu bleiben und sichweiterhin für die Ziele der Bewegung

 Arellano, Raza Isn’t Racist. Beispielsweise ist bemerkenswert, dass obwohl die aktuelle Mit-
gliedschaft der studentischen Chicano-BewegungM.E.Ch.A. der San Diego State University häufig
kritisch über den Zusammenhang von Kolonialität und Kapitalismus reflektiert, dennoch regel-
mäßig ein „MEChista der Woche“ feiert – ähnlich wie in vielen amerikanischen Geschäften
„Mitarbeiter der Woche“ ausgerufen werden.
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zu engagieren. Diese Anlässe tragen dazu bei, Handlungsimpulse zu stimulieren
sowie Subjektpositionen zu produzieren und zu festigen.

Appell zur Wachsamkeit und die Verschachtelung
von Zeit

[…] we can’t walk around the park, we can’t enjoy the park, if we’re always being harassed.
And that’s why we always have to stay organized, we always have to be committed to La
Causa, the movement and our people. […] United we stand, divided we fall. So that’s my
message to you out there. I could keep on going on with the history of the Park, you know
Chicano Park is a historical landmark, not just because it’s ancestral land, but because it’s

Abb. 7: History of Our Community, 1992–1993, Mural, Chicano Park.
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always been historical. To the Chicano nation, to the Chicano people and to our Chicano
leaders. Many of the leaders have spoken at this park, so take in mind,when you step on that
soil, many leaders, many generations, great generations have stepped on that same soil. And
you’re part of that history. So, every time you come to the park enjoy it! Take in the culture,
take in the spirituality, embrace it, honor it, respect it, preserve it! But also get involved!
Because the movement has never died,we’re still around! La Causa is still around, the issues
are still going. I’m pretty sure you’re done and tired of being harassed […].⁵²

Im Rahmen der auf Facebook gestreamten Feierlichkeiten anlässlich des 50. Jah-
restages der Gründung des Parks im Jahr 2020 hielt ein erfahrenes Mitglied der
Brown Berets, hier Comandante Beto genannt, diese emphatische Rede. Er stand
uniformiert und mit gefalteten Händen auf einem Podium, begleitet von zwei
der jüngsten Mitglieder, die zwar ihre braunen Baskenmützen, nicht aber ihre
volle Uniform trugen. In seinem dringlichen Appell beschwört er wiederholt die
Verpflichtung, weiterhin an „La Causa“ festzuhalten und der Bewegung treu zu
bleiben, um Schikanen abzuwehren, sich einzureihen in die Abfolge der Vor-
gängergeneration und dadurch Teil der Gemeinschaft und ihrer Geschichte zu
werden („you’re part of that history“). Der Park, den er in seiner weiteren Rede als
„heart of Aztlán“ bezeichnet, beschreibt er als ideologisch-spirituellen Nährbo-
den des Chicanx-Bewusstseins. Als Manifestation von Aztlán müsse dieser er-
halten und verteidigt werden als ein Gut, das den Chicanxs im Verlauf ihrer Ge-
schichte immer wieder abhandengekommen sei – sowohl als Siedlungsraum auf
der Makroebene als auch auf der Mikroebene des Stadtraumes. Die negativen
Erfahrungen der Vergangenheit werden wieder ins Gedächtnis gerufen, ebenso ist
die Wahrnehmung der Gegenwart entsprechend skeptisch. Gerade deshalb sei es
wichtig, vereint und wachsam zu bleiben, denn die Anliegen der Bewegung seien
noch immer aktuell („La Causa is still around, the issues are still going“).

Durch den Wechsel der Zeiten in seiner Ansprache sowie durch die gleich-
zeitige Verflechtung unterschiedlicher Zeitstrukturen, die nicht nacheinander
ablaufen, sondern gleichzeitig präsent sind, intensiviert sich der Appell zur
Wachsamkeit. Diese Wahrnehmung von Zeit versinnbildlicht sich mit Blick auf
Aztlán, das sich als ein Konglomerat aus verschiedenen, miteinander ver-
schachtelten Zeiten konstituiert. Gleichzeitig macht das Zusammenspiel von
persönlichen negativen Erfahrungen und Skepsis mit Blick auf die Zukunft kon-
stante Wachsamkeit zwingend erforderlich. Sollte die Wachsamkeitspflicht nicht
erfüllt werden, drohe die Gemeinschaft zu zerbrechen, wodurch sich der Druck
auf den einzelnen erhöht und der Aufruf zum klaren „to be committed to La

 Ansprache von Comandante Beto (Name geändert) der Brown Berets, am 15. April 2020 in
Chicano Park.
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Causa“ an Gewicht gewinnt. Das genaue Ziel dieser Bewegung jedoch bleibt als
ein Kampf für ,Gerechtigkeit‘ und eine bessere Lebensqualität weitgehend implizit
und diffus – abgesehen von Konkretisierungen in den Schlüsseltexten aus der
Gründungszeit der Bewegung.

Im Laufe der Feierlichkeiten im Chicano Park ist es Comandante Beto mög-
lich, seine Sichtweise auf die Gesellschaft zu verkünden und die Deutungshoheit
über politische Prozesse zu reklamieren. Es bleibt dahingestellt, ob ihm das au-
ßerhalb dieses Zeit-Raum-Gefüges in ähnlicher Weise gelingen könnte. Im Zeit-
fenster der Feierlichkeit und im Möglichkeitsraum des Chicano Parks hingegen
kann er seine Deutungsmacht über spezifische Anliegen der Gemeinschaft wür-
devoll entfalten. Seine Rede verweist auch auf die Bedeutung des Sprechens und
des sich Gehör-Verschaffens von benachteiligten Akteuren, die in ihren eigenen
Worten alternative Sichtweisen zu gängigen Deutungen der Welt- und Gesell-
schaftsordnung formulieren, welche ansonsten wenig Beachtung finden.⁵³ Ins-
besondere in (de)kolonialen Zusammenhängen wirkt die Kraft der eigenen Rede
ermächtigend auf die Subjektformierung, die Jacques Rancière als politischen
Prozess versteht, in dem die Sprechfähigkeit mit einer Abwendung von beste-
henden Strukturen und zugleich der Sichtbarmachung von benachteiligten Kol-
lektiven einhergeht.⁵⁴ Auch Fanon weist in seinen Studien darauf hin, dass die
Subjektformierung kolonisierter Akteure nicht von deren dekolonialistischen
Bestrebungen zu trennen ist, da das koloniale Subjekt zunächst aus der ihm
hegemonial zugewiesenen Fixierung entkommen muss.⁵⁵ Diesen Schritt vollzieht
Comandante Beto im Rahmen der Feierlichkeiten in ähnlicher Weise wie Joaquín
im Chicano Park. Auch Comandante Beto weist sich durch seine Uniform als
Brown Beret und damit als Wächter der Gemeinschaft aus. Seine Rede gewinnt an
Autorität und Authentizität, indem er sich nicht nur auf frühere Generationen
bezieht, sondern auch auf seine eigenen Erfahrungen als wehrhafter Brown Beret.
In diesem Sinne setzt er die Reihe der leaders und der Generationen fort, die für
die Sache gekämpft haben.

Selbst zu sprechen bedeutet einen Akt der Selbstaufwertung hin zu einem
wissenden Subjekt.⁵⁶ In diesem Fall gründet das Wissen sowohl auf der eigenen
Erfahrung des Sprechers als auch auf derjenigen seiner Vorgänger und des Pu-
blikums. Diese gemeinsame Wissensbestand gilt für das Kollektiv als Gewissheit
und als Grundlage für normative Verpflichtungen. Die Ansprache bezieht sich

 Spivak, Can the Subaltern Speak?
 Rancière, Das Unvernehmen.
 Fanon, Black Skin, White Masks; vgl. auch Lorenzini/Tazzioli, Confessional Subjects, S. 176.
 Vgl. Skinner, Foucault, Subjectivity and Ethics.
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auf dieses Wissen und wiederholt es im Wesentlichen, ohne grundlegend Neues
hinzuzufügen. Vielmehr dürfte den meisten Anwesenden das Gesagte bereits
bekannt sein. Allerdings gewinnt es an Aktualität und Bedeutung dadurch, dass
es nicht abstrakt vermittelt wird, sondern aus dem Leben einer Person stammt, die
sich vorbildlich in den Dienst ,der Sache‘ stellt und damit eine Art Selbstzeugnis
formuliert.⁵⁷

Mit dem Verweis auf eine Reihe von Vorbildern erhöht sich die Verpflichtung
für die nachfolgende Generation, den „struggle“ fortzusetzen. Das vorgegebene
Ziel hin zu einer gerechten Gesellschaft ist noch nicht erreicht, die Anliegen der
Bewegung sind noch immer akut, weshalb der Kampf weitergeführt werden
müsse („issues are still going“). Mit dieser Argumentationweist Comandante Beto
über das Kollektiv der Chicanxs hinaus und spricht den breiteren gesellschaftli-
chen Kontext an, der eben diese Bewegung weiterhin erforderlich macht. Das
Anliegen gewinnt an Brisanz, indem nicht nur auf die Vergangenheit verwiesen
wird, sondern aufgrund der weiterhin bestehenden Missstände auf den andau-
ernden Handlungsbedarf in der Gegenwart. Um diese Ziele zu erreichen, werden
die Zuhörenden, insbesondere die jüngere Generation aufgefordert, sich aktiv in
der Bewegung zu engagieren („get involved“) – ohne dass dieser Akt näher spe-
zifiziert würde.

Um die Chicano-Bewegung als Kollektiv zu erhalten, wird die Verpflichtung
eines jeden einzelnen angesprochen. Denn erst durch die Gemeinsamkeit und
Gemeinschaftlichkeit eröffnen sich die Möglichkeiten der Transformation der
Gesellschaft. Herausgestellt werden sowohl der Assimilationsdruck, strukturelle
Benachteiligung und räumliche Verdrängung als auch die gemeinsamen Werte
und Verpflichtungen, die sie teilen. Dadurch erfolgt neben der Beschwörung der
Gemeinschaft gleichzeitig eine Abgrenzung zum „Außen“ der Gesamtgesellschaft,
was vereinigend nach „Innen“ wirkt.⁵⁸

Die Vorstellung von Gemeinschaft ist, wie bereits erwähnt, weit gefasst und
inkludierend. Sie bezieht sich nicht nur auf die gegenwärtigenMitglieder, sondern
ebenfalls auf Individuen aus der Vergangenheit mit Vorbildfunktion. Dazu zäh-
len auch in jüngerer Zeit verstorbene Personen, die nach ihrem Tod als Exempel in
den „struggle“ integriert werden. Diejenigen, die sich zu Lebzeiten für die Be-
wegung eingesetzt hatten, gelten auch nach ihrem Tod als presente – als weiterhin
gegenwärtig und als sichtbar zur Gemeinschaft zählend (Abb. 8).

Ihre Präsenz wird im Rahmen von mehrtägigen Trauerfeiern zelebriert,wie es
auch bei einer bedeutenden Frau der Brown Beret der Fall war. Sie wird in der

 Vgl. Hartmann/Jancke, Roupens Erinnerungen.
 Vgl. u.a. Butler, Kritik der ethischen Gewalt.
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Community als „Honorary Mother of the Brown Berets“ gewürdigt, welche den
„struggle“ von der ersten Stunde an begleitet hat. Nachdem direkt nach ihrem Tod
im Jahr 2020 bereits ein zweitägiges Gedenkprogramm zu ihren Ehren abgehalten
wurde, fanden im Juni 2021 und 2022 anlässlich ihres Geburtstags jeweils ein
Fahnenzeremoniell statt. Zum Programm gehörten abermals Reden, Musik und
Getränke. In der öffentlichen Facebook-Einladung wurde sie als lächelnde ältere
Dame in Brown Beret-Uniform und Kette aus bunten Perlen im Stil von Native
American-Schmuck gezeigt und dort hieß es: „Join us as we celebrate a true
chicana revolutionary that dedicated her life to the struggle for self determination
and national liberation. ¡[…], PRESENTE!“ Für den „struggle“ gibt es keine zeit-
liche Begrenzung. Auch als Verstorbene ist sie weiterhin als vorbildliches und
wertgeschätztes Gemeinschaftsmitglied präsent.

In dieser Chicanx-Zeitkultur bleiben auch Personen präsent, die ihr Leben
aufgrund rassistischer Strukturen verloren haben. Ein Mahnmal im Stil eines

Abb. 8: Totengedenken unter dem Mural Chicano Park Takeover (1978).
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mexikanischen Friedhofs in Miniatur unter einem der Brückenpfeiler im Chicano
Park erinnert an mexikanisch-stämmige Personen, die während einer Großver-
anstaltung ums Leben gekommen sind, weil das Auto eines betrunkenen anglo-
amerikanischen Fahrers von der Brücke in die Menschenmenge gestürzt ist. Das
Mahnmal, das gepflegt und mehrmals im Jahr neu dekoriert wird, zeigt die Ver-
storbenen in gerahmten Bildern, sowie auch die bleibende Zuneigung für sie und
die Indignation der Trauergemeinschaft über ihren Tod. Der Unfall wird von den
Bewohnern Barrio Logans nicht als tragischer Zufall gedeutet, sondern als vor-
hersehbare Konsequenz rassistischer, nachlässiger Stadtplanung und als Evidenz
für bestehende Diskriminierung und latente Gefahr. Auch Vorfälle dieser Art
tragen dazu bei, den „struggle“ weiterhin als bedeutsam zu markieren und nicht
nur generationenumspannend fortzuführen, sondern Gemeinschaftsmitglieder
über den Tod hinaus zu involvieren.

Fazit und Ausblick

Die Formen von Wachsamkeit der Chicanxs in San Diego sind von den spezifi-
schen sozio-politischen Bedingungen des Südwestens der USA geprägt. Ein
Merkmal dieser borderlands besteht in einer Spannung zwischen den Versuchen
der eindeutigen Klassifizierung und Separierung der Bevölkerung und der
gleichzeitigen Unmöglichkeit dieses Unterfangens, das im Alltag permanent un-
terlaufen wird. Chicanxs verkörpern diese Widersprüchlichkeit und reklamieren
dem US-amerikanischen Gesellschaftsentwurf entsprechend staatsbürgerschaft-
liche Rechte, sind aber doch kontinuierlich dem Verdacht ausgesetzt, eigentlich
auf der ,falschen‘ Seite der Grenze zu leben. Grundlegend für diese Prozesse ist
eine machtgebundene geo- und chronopolitische Einteilung der Welt, die darauf
abzielt, Identitäten in Raum und Zeit zu fixieren und dadurch Differenzen zu
plausibilisieren.

Chicanxs entziehen sich dieser Fixierung durch den Entwurf von Aztlán als
eigenem Zeit-Raum sowie durch die Verknüpfung verschiedener Zeitstrukturen,
wobei der Weg in eine bessere Zukunft über eine nicht vergangene Vergangenheit
führt.Wachsamkeit ist eine Art Instrument, um aus einer verstörenden Gegenwart
in eine bessere Zukunft zu gelangen. Zeit fungiert in diesem Zusammenhang
weniger als ein strukturgebendes Ordnungskriterium im Sinne eines Nachein-
anders, sondern Zeit wird in ihrer Verwobenheit von Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft sowohl auf der Makroebene der hegemonialen politischen Ge-
schichtsschreibung als auch auf der Mikroebene der Alltagserfahrung wirksam:
der Widerstand der Chicanxs gegen Diskriminierung ist von einer eigenen Tem-
poralität durchdrungen, die machtvolle Strukturen unterlaufen. Es ist dieses
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Geflecht unterschiedlicher Zeitstränge, das für die Welterschließung der Akteure
bedeutsam ist.

Doch ist es eine Herausforderung, Wachsamkeit und davon ausgehende
Handlungsimpulse über mehrere Generationen hinweg aufrechtzuerhalten, um
sie dann bei entscheidenden Situationen in Gang zu setzen. Damit Chicanxs
den richtigen Moment zum Handeln erkennen können, behelfen sie sich eines
lebensweltlich begründeten Wissens, um entsprechend einzuschreiten, wie am
Beispiel des noch vergleichsweise jungen, angehenden community leader Joaquín
deutlich wurde. Comandante Beto hingegen als älteres und erfahrenes Mitglied
der Chicanxs nimmt die Gemeinschaft im Rahmen von jährlich angesetzten Fei-
erlichkeiten in die Pflicht, um ihr „commitment“ zur Chicano-Bewegung zu er-
neuern und sie auf die Notwendigkeit kontinuierlicher Wachsamkeit einzu-
schwören. Wer den Brown Berets oder dem Chicano Park Steering Committee
beitritt, bleibt lebenslang Mitglied. Selbst nach dem Tod sind Mitglieder als
Vorbilder der Chicano-Bewegung in der Community weiterhin presente (präsent).
Damit überwinden sie die Grenzen angloamerikanischer Zeit.
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Isabell Otto

Die diskrete Wachsamkeit des
Smartphones. Temporalitäten der Vigilanz
zwischen menschlicher Aufmerksamkeit
und apparativer Erfassung

Das Konzept der ‚Vigilanz‘ konzentriert sich auf Phänomene der Indienstnahme
von Einzelnen für überindividuelle Ziele, die nicht ohne eine wachsame Mitwir-
kung der beteiligten Individuen erreichbar sind, auf eine Wachsamkeit, die der
menschlichen Aufmerksamkeit bedarf und nicht vollständig in Überwachung
aufgeht, weil sie „sich nie ganz an Institutionen delegieren oder durch Apparate
erledigen“ lässt.¹ In Anbetracht einer zunehmenden Durchdringung aller Le-
benswelten mit mobilen und digital vernetzten Geräten, die wir meist ständig mit
uns führen, ist zu bezweifeln, dass sich menschliche Aufmerksamkeit überhaupt
vollständig aus ihrer Verflechtung mit institutionellen und technischen Regu-
lierungen von Wachsamkeit herauslösen lässt. Ist menschliche Aufmerksamkeit
unter den aktuellen technologischen Bedingungen denkbar ohne Apparate, die
sie (ab)lenken, unterwandern oder unterstützen? Ist Wachsamkeit in soziotech-
nischen Gefügen überhaupt als Fähigkeit eines autonomen Subjekts identifizier-
bar? Die Delegation an eine Institution oder einen Apparat lässt sich etwa auch als
eine technische Vermittlung oder Mediation bestimmen, die Handlungsverläufe
verschiebt und sie an andere, auch nichtmenschliche Beteiligte umverteilt, um
das Ziel der Vigilanz längerfristig zu erreichen.²

Als ein solcher technischer Akteur, der an Vigilanz beteiligt ist, sie ermög-
licht, verhindert oder auf Dauer stellt, kann auch das Smartphone gelten.
Smartphones stehen nicht nur in Verruf, unsere Aufmerksamkeit – zum Beispiel
von Gesprächen und sozialen Interaktionen von Angesicht zu Angesicht – ab-
zulenken und unsere Wachsamkeit – zum Beispiel im öffentlichen Raum³ – zu
beeinträchtigen. Sie sind darüber hinaus ständig mit Operationen der Erfassung

 Sonderforschungsbereich 1369 ‚Vigilanzkulturen‘, S. 6 f.
 Bruno Latour hat hierfür das Beispiel der Bodenschwelle gewählt: Im Fall des ‚schlafenden
Gendarm‘ wird die Anforderung von persönlicher Vigilanz (langsam fahren, um andere nicht zu
gefährden) an Materie delegiert und gleichzeitig von einem sozialen zu einem individuellen In-
teresse verschoben (langsam fahren, um das eigene Auto nicht zu beschädigen). Vgl. Latour,
Kollektiv, S. 226–229.Vgl. hierzu Arndt Brendeckes Beschreibung von ‚wachsamen Arrangements‘
in der Einleitung dieses Bandes.
 Vgl. Leonhardt, Blick-Ausrichtungen.

Open Access. © 2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
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und Auswertung von Informationen beschäftigt, die sich ebenso unserer Wahr-
nehmung entziehen wie die technischen Vorgänge ihrer Registrierung, die aber
dennoch entscheidend zu menschlicher Wachsamkeit beitragen können. Wenn
User:innen diese Möglichkeiten und Funktionen zulassen, lokalisieren Smart-
phones und mobile Apps sie im Raum, erinnern sie an Termine, warnen sie vor
Gefahren, gestalten ihre sozialen Interaktionen, strukturieren und regulieren ihre
Gewohnheiten und zeichnen, selbst im Schlaf,⁴ ihre körperlichen Vorgänge auf.

Smartphones als Ausweitungen der menschlichen Aufmerksamkeit zu ver-
stehen, als Instrumente, die gerade dann hilfreich sind, wenn der Mensch un-
aufmerksam oder zur Wachsamkeit nicht fähig ist, würde jedoch ihre Beteiligung
in Vigilanzkulturen nicht klar erfassen.Um die Relevanz von Apparaten in und für
menschliche Wachsamkeit zu bestimmen, ist es entscheidend, sie nicht als In-
strumente, sondern als Medien zu perspektiveren oder genauer: die Mediations-
prozesse in den Blick zu nehmen, in die Apparate involviert sind.Wenn technische
Geräte nicht als ‚Mittel für‘, sondern als ‚Mittler von‘ Wachsamkeit in den Blick
kommen, dann geht es nicht um die bloße Erweiterung einer ohnehin vorhan-
denen menschlichen Fähigkeit, sondern um die Hervorbringung von Formen der
Wachsamkeit, die ohne die Apparatur nicht vorhanden wären.⁵

Menschliche Aufmerksamkeit ist auch in dieser Perspektive unabdingbar für
Vigilanzkulturen. Sie steht dann jedoch in engem Zusammenhang mit den sich
historisch wandelnden soziotechnischen Konstellationen, die sie jeweils auf eine
spezifische Weise erforderlich machen und so überhaupt erst hervorbringen. Sie
wird von einer zentralen, lenkenden Operation zu einem beteiligten Element
unter anderen, die in einem komplexen Gefüge angeordnet sind. Neben der
Wachsamkeit der User:in spielen somit auch die technischen Erfassungen des
Smartphones eine entscheidende Rolle. Dies wird besonders in der zeitlichen
Dimension von Vigilanz deutlich: Wenn Wachsamkeit auf Dauer gestellt werden
muss, steht das Zusammenspiel der sozialen, technischen und physiologisch-
kognitiven Komponenten der Vigilanz, die Delegation an Mittler und die Inan-
spruchnahme menschlicher Aufmerksamkeit besonders auf dem Prüfstand.

Der folgende Beitrag möchte temporale Modalitäten der Vigilanz zwischen
menschlicher Aufmerksamkeit und technischer Erfassung beleuchten. Dazu dient
das Wechselspiel zwischen Smartphone und User:in als Beispiel, das in einer
Fallstudie zum digitalen Covid-Tracing im Zuge der Pandemiebekämpfung in
Deutschland weiter konkretisiert wird; denn hier lassen sich Appelle zur In-
dienstnahme für überindividuelle Ziele besonders gut in ihren Bezügen zur

 Vgl. Kaerlein, User.
 Vgl. Krämer, Das Medium.
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technischen Konstellation des Smartphones beobachten. Die Ausführungen be-
ginnen (1) mit allgemeineren Überlegungen zum Wechselverhältnis von Smart-
phone und User:in; es folgt (2) eine genauere Beschreibung des Covid-Tracing
durch die Corona-Warn-App als eine Konstellation der Vigilanz; schließlich gilt es
(3) ausgehend von diesem Beispiel die temporalen Dimensionen der diskreten
Wachsamkeit des Smartphones zu reflektieren.

1 Wachsamkeit im Gefüge der Anhänglichkeiten
von Smartphone und User:in

Bereits die Forschung zum Handy hat herausgestellt, dass für den Gebrauch der
Mobilfunktechnologie eine enge, affektiv geprägte Bindung zwischen Gerät und
User:in kennzeichnend ist. Durch das Mobiltelefon erhält die Nutzer:in im Un-
terschied zur Festnetztelefonie eine persönliche Adresse, die Anrufbarkeit wird
individualisiert. Das Mobiltelefon ist ständiger Begleiter, es wird oft durchgehend,
in vielen Fällen auch nachts, im körperlichen Nahbereich der Nutzer:in mitgeführt
und ist durch individuelle Gestaltung durch Taschen, Hüllen, Fotografien auf dem
Startbildschirm, gespeicherte Notizen, Kontaktlisten und vielem mehr ein hoch-
gradig personalisiertes Device, dessen Verlust – auch in Zeiten der Cloud-Spei-
cherung persönlicher Daten – regelrecht schmerzhaft erlebt werden kann.⁶

Ein Smartphone lässt sich über eine mobile, persönliche Adressierung hinaus
als ein offenes technisches Objekt zwischen differenten Medienvollzügen be-
stimmen. Es ist nicht nur Telefon, sondern gleichzeitig mobiler Mikrocomputer,
Fotoapparat, Navigationsgerät, Notizbuch oder Musikplayer und somit ein Ob-
jekt, das sich im Gebrauch beständig transformiert, seine Gestalt wechselt. Jeder
Vollzug als Medium stabilisiert sich somit nur vorübergehend in einer ständigen
Verschiebung von einer medialen Ausprägung zur anderen. Dies ist einer engen
Verflechtung und wechselseitigen Abhängigkeit von Hard- und Software ge-
schuldet, die kennzeichnend für das Smartphone sind. Das plurale Medien-Wer-
den des Geräts⁷ wird ermöglicht durch Apps, die Softwareprozesse ebenso wie
einzelne Hardwarekomponenten, Mikrofon oder Kamera, steuern und somit die
Transformabilität des Geräts gewährleisten. Der fortlaufende Wechsel seiner
medialen Formierung resultiert deshalb ebenso aus einer ständigen Weiterent-
wicklung des Geräts wie aus einem immerfort wachsenden App-Angebot und den

 Vgl. Linz, Konvergenzen.
 Vgl. zum Prozess des Medien-Werdens Vogl, Medien-Werden; zur Verschiebung der medialen
Formierung vgl. Tholen, Überschneidungen.
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Ökonomien ebenso wie den Politiken einer App-Kultur. Das Smartphone und
seine Apps sind somit auch von Macht- und Kontrollstrukturen durchzogen, in-
sofern die Zugänglichkeit von Code und Hardware klar reguliert ist.⁸

Die Bindung zwischen der pluralen medialen Formierung des Smartphones
und seiner User:in lässt sich mit dem Begriff des Attachements näher bestimmen,
ein Begriff der Akteur-Netzwerk-Theorie, den der Soziologe Antoine Hennion für
ambivalente Bindungsverhältnisse der Abhängigkeit bzw. Anhänglichkeit geltend
gemacht hat. Attachement meint „Band, Fessel, Fixierung, Abhängigkeit“ ebenso
wie „Zuneigung“, „Bindung“, „Verbundenheit“, „Anhänglichkeit“; bezieht sich
aber auch auf „tiefe Überzeugungen, starke Verpflichtungen oder Verbindlich-
keiten“.⁹ Der Begriff richtet sich auf ein sehr heterogenes semantisches Feld von
affektiven Bindungen, umfasst emotionale, aber auch physische Verbundenheit.
Attachement, so die Hennion-Übersetzerin Anne Ortner kann auch eine „Form der
Wertschätzung, der Aufmerksamkeit, des Engagements oder der Beschäftigung
mit etwas, aber auch der Fesselung bezeichnen.“¹⁰

Attachements bezeichnen Verbindungen mit den Dingen, an denen wir
hängen,von denenwir abhängen oder mit denen wir zusammenhängen. Hennion
bezieht den Begriff auf eine Relationierung, die vor dem Dualismus zwischen
Subjekt und Objekt ansetzt:

Anhänglichkeit [ist] nicht nur unbestimmt, zwingend und situationsbedingt, sondern sie ist
überdies symmetrisch. Sind wir es, die an etwas festhalten, oder werden wir von etwas
festgehalten? […] Jenseits einer solchen Wechselseitigkeit, die eine zutiefst dualistische
bleiben würde, verlangen die Verbindungen ganz unterschiedlicher Art, in die wir einge-
bunden sind, die uns halten und uns zusammenhalten, nach einer Umverteilung von
Handlungsmacht.¹¹

Attachments richten Subjekte und Objekte in einer Offenheit aneinander aus, die
eine beständige Arbeit am Subjekt ebenso wie am Objekt notwendig macht.
Hennion verdeutlicht dies am ‚Geschmack‘, den der Liebhaber von Musik oder
von gutem Wein an den Objekten seiner Hingezogenheit findet:

Das Wort Geschmack enthält bereits den Doppelsinn, denn es verweist ebenso auf den Ge-
schmack der Dinge selbst wie darauf, Geschmack an den Dingen zu finden. Keines von
beiden ist gegeben,vielmehr entdecken sie einander im Akt des (Aus)Probierens. Der Prozess

 Vgl. Galloway, Protocol.
 Hennion, Offene Objekte, S. 96.
 Ebd. S. 93, Fußnote 2.
 Ebd. S. 95.
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des ‚sich dazu bringen, etwas zu lieben‘ ist unauflöslich mit dem Prozess verbunden, ‚Dinge
eintreten und an sich herankommen‘ zu lassen.¹²

Betrachten wir das Attachement von Smartphone und Nutzer:in nun als eine in
diesem Sinne öffnende und transformierende Art und Weise, in der eine Nutzer:in
ihr Gerät verwendet und es in ihren körperlichen Nahbereich eintreten lässt, so ist
entscheidend, dass ein Smartphone mit zahlreichen seiner Apps und seinen
differenten medialen Vollzügen als ein „Mediator des sozialen Netzes“¹³ der
Nutzer:in fungiert. Die medialen Dimensionen des Smartphones erschöpfen sich
keineswegs in der affektiven Relationierung von User:in und Gerät. Die wech-
selseitige Bindung zwischen offenem Objekt und offenem Subjekt ist zentral für
die Verfertigung eines sozialen Gefüges, das sich in den tele-technischen Aus-
tauschprozessen des Geräts herausbildet. In Smartphone-Praktiken werden somit
soziale – oder genauer: soziotechnische Beziehungen aus dem Nahbereich heraus
eingegangen beziehungsweise sie treten in diesen Nahbereich ein. In Nachrich-
ten, Statusmeldungen, Chatverläufen und Profilbildern sind die Relationen zu
anderen Smartphone-User:innen in die abhängig-anhängliche Bindung zwischen
User:in und Device eingelassen. Sie gelangen mit hinein in den körperlichen
Nahbereich und die ständige Ver-Bindung, also in die gleichsam trennenden und
verbindenden medialen Operationen zwischen Smartphone und Nutzer:in.

Die mediale Teilhabe an digital vernetzten Gemeinschaften, die das Smart-
phone durch seine Mit-Teilungen – Nachrichten, aber auch Geo-Daten oder
Bluetooth-Signale – ermöglicht, setzt somit an der affektiven Bindung einer
User:in zu ihrem Device an. Entwürfe von Gemeinschaften mit ihren Aufforde-
rungen Teil zu sein, mitzumachen, dabei zu sein, wie sie in Social Media App-
Werbungen oder auch in Appellen zur Vigilanz zu finden sind, greifen diese Po-
tenzialität von Gemeinsamkeit auf. Genau auf Grund dieser Möglichkeit der Ge-
meinschaftsbildung kann das Smartphone auch – wie im Folgenden näher aus-
geführt wird – in der deutschen Strategie der Pandemie-Eindämmung als Helfer
im Kampf gegen Corona als ein Instrument der Vigilanz adressiert werden. Mit
Hilfe des Begriffs des Attachement lässt sich dieses Verhältnis jedoch differen-
zierter betrachten: Die Wachsamkeit des Smartphones ist kein reiner Prozess der
Überwachung und auch keine instrumentelle Unterstützung der Vigilanz von
User:innen, sondern ein Zulassen von Erfassung, ein Sich-Öffnen der individu-
ellen Vigilanz für die Mitwirkung des Geräts und für eine Orientierung an den
Anforderungen des sozialen Gefüges.

 Ebd. S. 108.
 Linz, Konvergenzen, S. 178.
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Die Teilhabebeziehungen, die ein Smartphone ermöglicht und zumutet,
werden keineswegs alle auf Smartphone-Displays sichtbar. Woran wir teilhaben
und wer an unseren Praktiken teilhat, mit wem oder womit wir zusammenhän-
gen, wenn wir abhängig-anhänglich mit unserem Smartphone interagieren, wer
unsere Daten abschöpft, unsere Nachrichten mitliest und unsere Bewegungen
nachvollzieht, bleibt zu weiten Teilen unsichtbar. Auch die Aufzeichnung von
Begegnungen mittels Bluetooth-Technologie, wie sie die im Folgenden genauer
beleuchtete Corona-Warn-App zu Grunde legt, folgt dem Prinzip dieser diskreten
Teilhabebeziehungen – mögen die Datenschutzrichtlinie noch so transparent
sein. Die solidarische Gemeinschaft digital vernetzter Smartphone-User:innen in
der Corona-Krise, die in Appellen zur Wachsamkeit entworfen wird, ist gleicher-
maßen Versprechen wie Zumutung. Sie verspricht Schutz durch aktives, wach-
sames Mitwirken, sie mutet jedoch eine Teilhabe (mittels) des digitalen Device
zu, die sich der Wahrnehmung entzieht. Das Smartphone zeichnet gefährlich-
infektiöse Nähe¹⁴ und Dauer der sozialen Relationen diskret auf, unterhalb der
Wahrnehmungsschwelle seiner menschlichen Nutzer:in und jenseits ihrer Auf-
merksamkeit.

2 Smarte Vigilanz in Zeiten der Pandemie:
Covid-Tracing

Aufrufe zur Wachsamkeit sind nun schon seit einiger Zeit Teil unseres täglichen
Lebens. Sie prägen die neue Normalität des Alltags unter den Bedingungen der
Schutzmaßnahmen, zu deren Umsetzung wir in allen Bereichen des öffentlichen
und privaten Lebens aufgefordert sind, um die Corona-Pandemie in Schach zu
halten. Die regierungspolitischen Appelle richten sich hierzulande seit dem
Sommer 2020 verstärkt auf eine Wachsamkeit, die schwer zu erfüllen ist, weil sie
auf Dauer gestellt sein muss: Das Wachsam-Bleiben ist das Gebot einer pande-
mischen Situation, deren Ende sich zwischen immer wieder hohen Infektions-
zahlen, gelockerten und wieder verschärften Maßnahmen und Hoffnung auf eine
längerfristige Immunisierung durch Impfung oder Genesung längst noch nicht
klar abzeichnet.

In die Strategien einer auf Dauer gestellten Wachsamkeit reiht sich seit Juni
2020 auch die deutsche Corona-Warn-App ein, eine Applikation des Digital Tra-
cing, die Praktiken der Smartphone-Nutzung in die Aufrufe zur Teilhabe an einer
solidarischen Gemeinschaft einbezieht: „Zusammen gegen Corona“. Die Warn-

 Vgl. Röder, Abstand halten.
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App fungiert als drittes ‚A‘ in der AHA+A+L-Formel (Abstand, Hygiene, Alltag mit
Maske, App, Lüften) der Vorsichtsmaßnahmen zum Schutz vor Infektionen und
zum Durchbrechen von Infektionsketten. Auch unter den Bedingungen von 2G
(geimpft oder genesen) beziehungsweise 3G (geimpft, genesen oder getestet)
bleibt die App ein wichtiges Element der Schutzmaßnahmen, zumal ihre Versi-
on 2.3 neben Testzertifikaten auch den digitalen Impfnachweis verwalten kann.¹⁵

Bereits Ende März 2020 hat der Philosoph und Gender-Theoretiker Paul B.
Preciado in unmittelbarer Reaktion auf seine Erfahrungen mit Kontaktein-
schränkungen in Paris und seiner eigenen Covid-19-Erkrankung beschrieben,wie
im Kampf gegen die Ausbreitung des Corona-Virus biopolitische Strategien und
Technologien der Macht im Sinne Michel Foucaults aufgeboten werden. Viele
europäische Länder wie Italien, Frankreich und Spanien verfolgten disziplinari-
sche Maßnahmen, die denjenigen ähnelten, die Foucault in Überwachen und
Strafen für die Pestbekämpfung beschrieben habe: Unterteilung der Städte und
Einsperrung der Bevölkerung zu Hause. Ganz anders sei jedoch die Strategie in
Südkorea, Taiwan, Hongkong und Japan angelegt. Hier setzten die Regierungen
auf Erhöhung der Testkapazitäten und konsequente digitale, auch videotechno-
logische Überwachung.¹⁶ Preciado unterstreicht in diesem Zusammenhang die
Bedeutung des Mobiltelefons:

Mobiltelefone und Kreditkarten werden zu Werkzeugen, die es erlauben, die individuelle
Bewegungen potenzieller Träger des Virus nachzuverfolgen. Wir brauchen keine biometri-
schen Armbänder. Ein besseres Armband als das Mobiltelefon lässt sich gar nicht denken,
selbst wenn sie schlafen, trennen sich die Menschen nicht von ihren Geräten. Temperatur
und Bewegungen individueller Körper werdenmithilfemobiler Technologien überwacht, per
GPS an die Polizei übermittelt und in Echtzeit vom digitalen Auge eines cyberautoritären
Staates beobachtet.¹⁷

Preciado dokumentiert mit der Unterscheidung zwischen einer disziplinarischen
und cyberautoritären Strategie der Pandemie-Bekämpfung nur eine Momentauf-
nahme. Schon wenige Monate später nutzen auch viele europäische Länder
Tracing-Apps, um eine dauerhafte Wachsamkeit auch bei geringerem Infektions-
geschehen zu gewährleisten. Allerdings wird hier besonderer Wert darauf gelegt,
gerade keine körper- bzw. personenbezogenen Daten zu erheben. Die Tracing-
Apps, die in den Maßnahmenkatalog zur Pandemie-Eindämmung aufgenommen
werden, unterscheiden sich von Surveillance-Tools des öffentlichen Gesund-

 Bundesministerium für Gesundheit, Zusammen gegen Corona, https://www.zusammen-
gegencorona.de [letzter Zugriff: 25.10. 2021].
 Vgl. auch Park, Tracking COVID-19.
 Preciado, Ein Apartment, S. 361; vgl. auch Söderfeldt/Gadebusch Bondio, A sanitary war.
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heitswesens, wie zum Beispiel die Corona-Datenspende-App des Robert Koch-
Instituts (RKI), die zwar auf dem Smartphone installiert wird, aber zusätzlich ein
Fitnessarmband oder eine Smartwatch benötigt, um neben soziodemographi-
schen Daten auch Aktivität, Schlafphasen, Puls, Temperatur, Körperfett, Mus-
kelmasse oder Blutdruck zu erfassen und so frühzeitig Symptome einer Infektion
erkennen zu können.

Zudem erheben die bevölkerungsweit empfohlenen Tracing Apps auch keine
GPS-Daten. Sie nutzen somit nicht die technische Möglichkeit, Smartphones zu
verorten und die Bewegungsabläufe ihrer Nutzer:innen zu erfassen. Die Corona-
Warn-App des RKI verwendet ebenso wie viele Applikationen anderer europäi-
scher Staaten die Bluetooth-Technologie, also einen für kurze Distanzen zwischen
Geräten optimierten Funkstandard. Gemessen wird somit nicht die Bewegung der
Smartphone-Nutzer:innen im Raum, sondern ihr Abstand zu den Geräten anderer
Nutzer:innen, die ebenfalls die App installiert haben. Dabei funktioniert die Ap-
plikation eingebettet in die Infrastrukturen der Smartphone-Industrie. Grundlage
der App sind die Betriebssysteme iOS und Android. Google und Apple stellen eine
wichtige Schnittstelle auf dem jeweiligen Smartphone bereit, die eine Kontakt-
nachverfolgung und ‐dokumentation überhaupt erst möglich machen.¹⁸

Die App verhandelt die Daten ihrer User:innen jedoch in höchstem Maße
diskret,wie das RKI bzw. die Bundesregierung in FAQs, Postern und Videos immer
wieder allgemeinverständlich erläutern: Die Anwendung sendet lediglich an-
onymisierte, temporäre Identifikationsnummern, die alle zehn bis fünfzehn Mi-
nuten wechseln, in ihre nähere Umgebung und prüft Signale von anderen Gerä-
ten. Wenn sich zwei Smartphones, auf denen die App installiert ist, über einen
längeren Zeitraum näherkommen, werden diese Identifikationsnummern ausge-
tauscht. Ist eine Person positiv auf Covid-19 getestet worden, kann sie dies in der
App vermerken. In diesem Fall werden die Tagesschlüssel ihres Geräts, aus dem
die temporären Bluetooth IDs kryptographisch abgeleitet werden, an einen zen-
tralen Server übertragen. Um den Datenschutz noch weiter zu erhöhen, gewähr-
leistet der Corona-Warn-App-Server eine Mindestanzahl an übertragenen Tages-
schlüsseln. Das System erzeugt hierzu weitere Schlüssel, die den übertragenen
beigemischt werden. Auf diese Weise soll sich jeder Rückschluss auf konkrete
Personen vermeiden lassen. Jede installierte Corona-Warn-App lädt regelmäßig
die Listen mit den Tagesschlüsseln aller positiv Getesteten vom Server herunter
und vergleicht sie mit den für 14 Tage lokal und somit dezentral gespeicherten,
temporären IDs der anderen Smartphones, die dem Gerät in Bluetooth-Reichweite
nahegekommen sind. Je nach Nähe und Dauer der Begegnung zeigt die App dann

 Vgl. Dix, Corona Warn-App; Reelfs/Hohlfeld/Poese, Corona-Warn-App.
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in einer farblichen Unterscheidung von blau, grün und rot den aktuellen Risi-
koscore der Smartphone-Nutzer:in an (vgl. Abb. 1).¹⁹

Die Abwägung zwischen Datenschutz beziehungsweise Freiheit der User:innen
und öffentlicher Gesundheitsvorsorge beziehungsweise Sicherheit der Bevölke-
rung ist in der Entwicklung der Corona-Warn-App eindeutig zu Gunsten von An-
onymität und Datensicherheit entschieden worden – und das nach einer langen
öffentlich geführten Debatte, in die unter anderem auch der Chaos Computer Club
involviert war.²⁰ Auf Grund des diskreten Umgangs mit den Daten, die sie erhebt
und verarbeitet, kann noch nicht einmal ermittelt werden, ob die App überhaupt
einen sinnvollen Beitrag zur Pandemie-Bekämpfung leistet. Das jedenfalls kon-
statiert ein Autor:innenteam aus der Public Health-Forschung:

Wie viele Menschen andere tatsächlich gewarnt haben und wie viele über die App darüber
informiert wurden, dass sie möglicherweise einen oder mehrere Risikokontakte hatten, kann
nicht genau gesagt werden. Dies ist auf den datensparsamen dezentralen Ansatz der App
zurückzuführen.²¹

 Vgl. Robert Koch Institut, Infektionsketten digital unterbrechen mit der Corona-Warn-App.
 Vgl. Lasarov, Im Spannungsfeld.
 Jahnel/Gerhardus/Wienert, Digitales Contact Tracing, S. 789.

Abb. 1: Risikoanzeige der Corona-Warn-App.
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Im Vergleich zu ihren asiatischen Pendants ist die Corona-Warn-App in der Pan-
demie-Bekämpfungweniger handlungsmächtig. Aber gerade deshalb fügt sie sich
in eine Programmatik der Vigilanz, die Smartphone-User:innen als aktive Indi-
viduen adressiert und subjektiviert, als Nutzer:innen, deren persönliche Mithilfe
und Aufmerksamkeit unabdingbar sind. In einem Video appelliert beispielsweise
Regierungssprecher Steffen Seibert im September 2020 an die Bereitschaft zur
aktiven Mithilfe. In drei Schritten könne die App zu einemwertvollen Helfer in der
Corona-Pandemie werden: Erstens durch den Download auf das Smartphone;
zweitens indem bei einem Corona-Test die Zustimmung gegeben wird, das Test-
ergebnis an die Corona-Warn-App zu übermitteln und drittens, indem im Fall
eines positiven Testergebnisses dieses aktiv über die App geteilt wird, um die
Warnung bei allen Kontaktpersonen auszulösen.²²

Ein Blick auf die Kampagnenmotive zur Einführung der App zeigt, dass der
Appell zur aktiven Teilnahme ganz zentral in die Implementierung des Digital
Tracing eingewoben ist: „Hilft. Wenn Du mitmachst.“; „Wird mit jedem Nutzer
nützlicher“; oder: „Braucht Dich und Dich und Dich und Dich.“ – so lauten einige
Slogans der Kampagne.²³ Die Corona-Warn-App setzt somit aktive, aufmerksame
Subjekte nicht einfach voraus, sie bringt sie als zentrale Akteur:innen in einer
soziotechnischen Konstellation des Digital Tracing überhaupt erst hervor, pro-
duziert eine Subjekt-Position des aktiven Mitmachens.

Im graphischen Interface der App sind Aufforderungen zur aktiven Teilnahme
an der digitalen Kontaktverfolgung und zur Partizipation an einer solidarischen
Gemeinschaft allgegenwärtig. Eine Graphik, die zentrale Anliegen der App unter
dem Titel „Gemeinsam Corona bekämpfen“ illustriert, skizziert einen urbanen
öffentlichen Raum, in dem junge Smartphone-Hipster sich in nächster Nähe zu
Covid-19-Risikopersonen aufhalten, zu Personen, die durch Rollstuhl oder Geh-
hilfe als besonders gefährdet gekennzeichnet sind, und ihr Smartphone wie ein
Schutzschild vor sich halten (vgl. Abb. 2). Die appellatorische Programmatik der
Corona-Warn-App setzt in ihrer Darstellung einer solidarischen Gemeinschaft des
Schutzes, der Wachsamkeit und Achtsamkeit somit an der engen, körperlich
nahen Verbindung von User:in und digitalem Device an, die sich mit dem Konzept
des Attachements fassen lässt. Die Appelle der Warn-App-Kampagne zielen dar-

 Die Bundesregierung: Regierungssprecher Seibert im Video. So kann die App ein wertvoller
Helfer in der Pandemie werden, 30.09. 2020, https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/
buerokratieabbau/corona-warn-app-1792578 [letzter Zugriff: 25.10. 2021].
 Deutsche Krankenhaus Gesellschaft: Corona-Warn-App. Die Kampagne, https://www.dkgev.
de/fileadmin/default/Mediapool/2_Themen/2.6._Qualitaet_Hygiene_und_Sicherheit/2.6.12._Hy
giene_und_Infektionsschutz/Coronavirus/Corona-Warn-App_Die_Kampagne.pdf [letzter Zugriff:
25.10.2021].
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auf, diese diskrete Wachsamkeit des Smartphones zuzulassen – zum Beispiel
indem der Schieber auf der App-Seite ‚Risiko-Ermittlung‘ nach rechts geschoben
und die Begegnungsaufzeichnung somit aktiviert wird (vgl. Abb. 3). Das auf diese
Weise in die mediale Konstellation der App eingepasste und in ihr modellierte
wachsame Subjekt ist somit eng verschaltet mit der technologischen Vigilanz des
Geräts.

Die Smartphone-Gemeinschaft zur Eindämmung der Corona-Pandemie ist im
wahrsten Sinn des Wortes utopisch und a-chronisch. Sie hat keinen Ort und keine
Zeit, sie ist eine Abstraktion eines Gefüges, dessen solidarische Gemeinschaft-
lichkeit gerade darin besteht, Beziehungen – also Infektionsketten – zu unter-

Abb. 2 u. 3: Visuelles Interface der Corona-Warn-App.
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brechen. Die Gemeinschaft der Corona-Warn-App soll keinen gemeinsamen Ort
besetzen, sich nicht im öffentlichen Raum zur selben Zeit zusammenfinden und
somit als Gemeinschaft sichtbar werden.Wenn dies doch geschieht, fungiert die
Corona-Warn-App wie ein Schutzschild, das vor infektiöser Nähe abschirmt und
Lücken produziert zwischen Infizierten und Nicht-Infizierten – so auch die Pro-
grammatik des unterbrochenen Kreises im Logo der App. Die Gemeinschaftsfi-
guration der Corona-Warn-App ist – wie generell das soziotechnische Gefüge, das
ein Smartphone ermöglicht und zumutet – eine temporalisierte, aufgeschobene
Gemeinschaft, die nur als Horizont erscheint, sich aber niemals als Einheitsfigur
verfestigt: Die Teilhabe an ihr besteht in Nicht-Teilhabe an einer sichtbaren Zu-
sammenkunft. Ihre Temporalität ist die der Unterbrechung.

3 Temporalitäten der Wachsamkeit in der
mobil-digitalen Vernetzung

Das Smartphone ist ein kleiner, mobiler Digitalrechner. Insofern ist seine Zeit-
ordnung auf der Ebene des Codes, der Datenverarbeitung und -übertragung von
der nicht-kontinuierlichen Zeit digitalen Prozessierens geprägt. Bezugnehmend
auf Alan Turing hat Friedrich Kittler die Temporalität des Computers folgender-
maßen bestimmt:

Jede digitale Signalverarbeitung – weil nur ist, was schaltbar ist – setzt zunächst ein Zer-
hacken voraus. In Computern gibt es Zeit nur in quantisierten und synchronisierten Paketen,
deren Größe selbstredend gegen Null streben sollte. „Wir könnten sagen“, schrieb Alan
Turing in seiner üblichen Klarheit schon 1947, „daß der Taktgeber es uns erlaubt, Diskretheit
in die Zeit einzuführen, so daß die Zeit zu bestimmten Zwecken als eine Aufeinanderfolge
von Augenblicken anstatt als kontinuierlicher Fluß betrachtet werden kann. Eine digitale
Maschine muß prinzipiell mit diskreten Objekten operieren.“²⁴

Die Formulierung „zu bestimmten Zwecken“ ist hier entscheidend, denn die
digitale Taktung der Zeit impliziert eine Möglichkeit der Kontrolle, die für jede
Datenverarbeitung unabdingbar ist. Das Operieren mit diskreten Objekten im
digitalen Prozessieren hat Florian Sprenger ausgehend von den Programmier-
entwürfen des frühen Internets als eine Temporalität der Unterbrechung be-
schrieben, die Zeiträume für ‚Mikroentscheidungen‘ über die Routen von Daten-
paketen in digitalen Netzen in die Datenverarbeitung einführt und somit
Möglichkeiten der Kontrolle (etwa zum Zweck der Optimierung des digitalen

 Kittler, Real Time Analysis, S. 369.
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Transfers) in der Zirkulation von Datenpaketen schafft. Die diskrete Temporalität
des Digitalrechners ist eine Operation der Zeitordnung, die Intervalle der Kon-
trolle und im nächsten Schritt auch der Überwachung (zum Beispiel von GPS-
Daten) in zeitliche Verlaufsformen einführt.²⁵

Die diskrete Temporalität des Digitalrechners kennzeichnet auch die Rela-
tionen der medialen Teilhabe der Corona-Warn-App und dies auf mehreren Ebe-
nen, die alle in der nicht-kontinuierlichen Vertaktung ihren Ausgang nehmen,
aber auf dieser Grundlage nochmals spezifische Zeitordnungen der Wachsamkeit
ausgestalten. Dies zeigt sich zum einen in der Temporalität des Flüchtigen, in den
temporären Identifikationsnummern, die zwei Smartphones austauschen, wenn
sie sich nahekommen. Alle zehn bis fünfzehn Minuten werden diese Bluetooth
IDs gewechselt, aufgrund der beschriebenen Datenschutz-Diskretion: Die App
soll keine längerfristigen Bewegungsprofile anlegen können. Der Datenaustausch
durch die Corona-Warn-App wird somit nicht-kontinuierlich in Datenpaketen
gespeichert, die nur zeitlich begrenzte Austauschprozesse dokumentieren, den
Kontakt mit anderen User:innen somit in Form von ID-Codes speichern, die
Identifizierbarkeit nur für einen kurzen Zeitraum ermöglichen.

Die zweite temporale Modalität der Wachsamkeit, die sich aus den techno-
logischen Bedingungen von Infektions- und Datenschutz ergibt, ist die Nach-
träglichkeit. Die Corona-Warn-App ist kein Echtzeit-Warnsystem. Um die Privat-
sphäre von Infizierten zu schützen ist diese Option ausgeschlossen. Die App gibt
in ihrer Risiko-Ermittlung lediglich an, dass und wie lange die Smartphone-User:
in in der Vergangenheit in Kontakt mit einer Person stand, die später positiv ge-
testet wurde. Die latent stets mitlaufende Wachsamkeit der App richtet sich im
Fall eines roten Bildschirms somit auf die Daten-Analyse und Bewertung ver-
gangener Vorgänge des Datenaustauschs, in denen ein Infektionsrisiko noch
nicht bekannt war, die im Fall der positiv-Testung einer Kontaktperson neu be-
wertet und rückwirkend zu einem Ansteckungsrisiko erklärt werden.

Diese Gefährdung lässt sich durch eine dritte temporale Dimension von
Wachsamkeit genauer bestimmen. Die Warnung der App, die sie auf der Grund-
lage von Begegnungen ausgibt, bezieht sich nicht auf eine tatsächliche Infektion,
sondern auf die Möglichkeit einer zukünftigen Erkrankung, auf die Wahrschein-
lichkeit des zukünftigen Gesundheitszustands der App-Nutzer:innen. Die Corona-
Warn-App operiert auf diese Weise mit Daten, die ein zukünftiges individuelles
Infektionsgeschehen kalkulieren und aus denen sich entsprechende Hand-
lungsempfehlungen für einzelne Smartphone-User:innen ableiten lassen.

 Vgl. Sprenger, Politik der Mikroentscheidungen.
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Die Flüchtigkeit, Nachträglichkeit und Virtualität der Datenverarbeitung der
Corona-Warn-App lassen sich überlagernde temporale Dimensionen der Wach-
samkeit kenntlich werden, die vergangene Relationen mit zukünftigen Gefähr-
dungslagen vernetzt und daraus ein gegenwärtiges Risiko berechnet. Die Ge-
genwart selbst bleibt flüchtig und nicht-identifizierbar, ihr Zugriff erfolgt allein
aus zeitlichen Relationierungen von vergangenen und zukünftigen Ver-Bindun-
gen zwischen Smartphone-User:innen. Die Smartphone-Gemeinschaft der Gefahr,
des Schutzes und der Solidarität ist nie präsent, sondern stets in Zukunft oder
Vergangenheit verschoben. Ihre Gegenwart existiert nur in temporären ID-Codes,
die zur späteren Verarbeitung vorübergehend gespeichert werden. Eine utopische
und a-chronische Figuration von Gemeinschaftlichkeit, in die digital vernetzte
Medien eingebunden sind, um Teilhabebeziehungen gleichermaßen herzustellen
wie zu unterbrechen. DieWachsamkeit des aus Attachements zwischenMenschen
und Geräten bestehenden Gefüges besteht in der nachträglichen Erfassung und
Bewertung von Gefährdungswahrscheinlichkeiten.

Das Smartphone zeigt sich hier als ein Mittler von Wachsamkeit im Geflecht
der Anhänglichkeiten und Abhängigkeiten zwischen User:in und Gerät. Die
temporalen Dimensionen der Wachsamkeit vollziehen sich auf der Ebene der
Datenerfassung und ‐verarbeitung unterhalb der menschlichen Aufmerksam-
keitsschwelle. Kenntlichwerden sie erst in den Interface-Operationen der App. Sie
können jedoch nur dann stattfinden, wenn die User:in den Vigilanz-Appellen
der Gesundheitspolitik entspricht, die App installiert, ihre Risikoermittlung ein-
schaltet und in der körperlich nahen Verbindung mit dem Gerät die diskrete
Wachsamkeit der apparativen Erfassung der eigenen Bewegungen und Daten
zulässt. Am Beispiel der Corona-Warn-App zeigen sich somit temporale Formen
der Wachsamkeit, die aus dem Attachement von Smartphone und User:in her-
vorgehen und ohne diese Relationierung nicht vorhanden wären.
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