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uomalaiset saivat mahdollisuuden tutustua uuteen 
kansainväliseen taiteeseen, kun helsinkiläinen 
taidegalleria järjesti vuosina 1914 ja 1916 kolme 

näyttelyä, joissa esittäytyi sittemmin maailmankuuluja 
modernisteja Saksasta ja Venäjältä. Näyttelyiden saama 
vastaanotto oli torjuva, paikoin jopa tyrmäävä, minkä 
seurauksena Suomen taide jäi vuosikymmeniksi muita jäl-
keen. Monet Helsingissä esitetyistä teoksista ovat nykyisin 
huippumuseoissa eri puolilla Eurooppaa, Yhdysvaltoja ja 
Venäjää. 

Kuvataiteilija ja tutkija Jyrki Siukosen mukaansatempaa-
va ja runsain teoskuvin varustettu tutkimus tarjoaa näky-
män taiteeseen ja taidekeskusteluihin, joissa ei säästelty 
värejä tai värikkäitä ilmaisuja. Teos soveltuu taidehistorian 
oppikirjaksi sekä kaikille taide- ja kulttuurihistoriasta kiin-
nostuneille.
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Joku keskeytti:
»Eihän meillä sentään futuristeja ole.»
»Eikä kubisteja. Eikä tule kai koskaan olemaankaan»,
lisäsi toinen.

Viljo Kojo, Suruttomain seurakunta (1921)
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Lukijalle

Lyhyt huomautus käytänteistä ja muutamia kiitoksen sanoja. Seuraa­
villa sivuilla esiintyy useita historiallisia kirjoittajia ja vaihtelevia kir­
joitustapoja. Suomenkielisten aikalaistekstien sitaateissa kieliasu on 
säilytetty ennallaan, ainoastaan w on korvattu kirjaimella v. Kään­
nökset muista kielistä ovat omiani, mikäli toisin ei mainita. Venäläiset 
nimet olen translitteroinut kansallisen standardin mukaisesti, poik­
keuksena taiteilijat, jotka itse vakiinnuttivat nimensä tietyssä kirjoi­
tusasussa (esimerkiksi Chagall, Jawlensky, Kandinsky). Pietarin kau­
pungin virallinen nimi vaihdettiin ensimmäisen maailmansodan 
myötä Petrogradiksi, mutta käytän yksinkertaisuuden vuoksi vain 
ensin mainittua. Taiteilijoiden ja muiden keskeisten henkilöiden elin­
vuodet ja lyhyet biografiat löytyvät kirjan lopusta (liite 2).

Kirjan kirjoittaminen on onnistunut lukuisten kirjastojen, arkisto­
jen ja digitaalisten aineistokokoelmien avulla, joista tärkeimpinä Kan- 
salliskirjasto, Kansallisgallerian kirjasto ja Zentralinstitut für Kunst­
geschichte, München. Teoskuvien hankkimisen on mahdollistanut 
Taideyliopiston Kuvataideakatemia, kiitos Michaela Bränn. Kuvalli­
sesta avusta erityinen kiitos Evgenia Petrova, Pietari. SKS:n anonyy­
mien vertaisarvioijien kommentit auttoivat merkittävästi tekstin vii­
meistelyssä. Kiitän myös heitä.

Suomalaista näyttelyä Pietarissa 1917 käsittelevä luku VI on laa­
jennettu ja tarkennettu versio Taide-lehdessä vuonna 2003 ilmesty­
neestä artikkelistani ”Illallinen maailmanlopun ravintolassa”. Muiste­
len lämmöllä lehden silloista päätoimittajaa Otso Kantokorpea.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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I 	 Laskeutuminen aikaan ja paikkaan

Tämän pienen kirjan aiheena on kolmen toisiinsa kytkeytyvän taide­
näyttelyn sarja Helsingissä vuosina 1914 ja 1916. Ne esittelivät aikan­
sa uusinta kansainvälistä taidetta, mutta saivat provinssikaupungille 
ominaisen vastaanoton. Asia oli ja meni, mutta on silti jäänyt kaivele­
maan, kuten Valtion taidemuseon tutkijan kommentti kertoo:

Yleisön, jopa kriitikoiden ymmärtämättömyys on anteeksiannettavaa. 
Vakavampaa on se, ettei yksikään näyttelyssä olleista teoksista päätynyt 
Ateneumin kokoelmaan.1

Tämän kummemmin eivät museoammattilaiset ja taidehistorioitsijat 
yleensä menneillä spekuloi, koska ymmärtävät, että kaikki kokoelmat 
rakentuvat vähintään yhtä paljon virheille kuin onnekkaiksi osoittau­
tuneille valinnoille. Oma lähtökohtani historiaa tutkivana kuvataitei­
lijana sallii hieman enemmän jälkiviisautta ja ajatusleikkejä. Suurin 
osa Helsingissä tuolloin esillä olleista teoksista on nimittäin sadan 
vuoden kuluessa löytänyt tiensä johtaviin taidemuseoihin eri puolille 
maailmaa. Mukana on useita nyttemmin maailmankuuluja ja suuren 
yleisön suosioon päässeitä maalauksia. Se, että suomalaiset saavat an­
teeksi, ei paljoakaan lämmitä.

Katson siis kolmea ainutlaatuista taidenäyttelyä, niiden taustaa ja 
vastaanottoa Suomessa, mutta myös esillä olleita taiteilijoita ja hei­
dän teostensa myöhempiä vaiheita ja asemaa 1900-luvun taiteen his­
toriassa.2 Pyrin identifioimaan mahdollisimman monta yksittäistä 

1	 Vihanta 2004, 27.
2	 Luvussa VI katson myös neljättä, suomalaisten taiteilijoiden näyttelyä, 

mutta en enää teosten vaan ainoastaan tapahtuman merkitysten kautta.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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työtä, joskaan kaikkien taiteilijoiden kohdalla teosten yksilöinti ei 
enää ole mahdollista. Saatavilla olevien tietojen perusteella kuitenkin 
syntyy aiempaa paljon rikkaampi ja tarkempi kuva siitä, mitä Helsin­
gissä nähtiin. Tulos on hämmentävä ja sille on miltei mahdoton löy­
tää vertailukohtia Suomen taidehistoriasta. Koskaan sittemmin meille 
ei ole tarjottu vastaavaa kokoelmaa modernin taiteen huipputeoksia.

Mainitut näyttelyt ovat Der Blaue Reiter (14.2.–9.3.1914), Venä­
läinen taidenäyttely (20.5.–21.6.1916) sekä Wassily Kandinskyn 
yksityisnäyttely (9.9.–21.10.1916). Kaikki kolme järjesti vuonna 
1913 toimintansa aloittanut Salon Strindberg.3 Yhteinen nimittä­
jä on Kandinsky, joka jo ennen omaa näyttelyään esittäytyi molem­
missa ryhmänäyttelyissä. Aiemmassa tutkimuksessa on huomiota 
kiinnitetty Kandinskyn lisäksi vain Venäläisen taidenäyttelyn Marc 
Chagalliin.4 Heidän varjoonsa ovat jääneet muut lähes kolmekym­
mentä taiteilijaa.

Haluan tarkentaa katsetta paitsi taiteilijoihin myös siihen tum­
maan peiliin, jonka aikakauden päivälehtikriitikot ja skribentit 
eteemme asettavat. Kirjan aineistona on kaikki, mitä näyttelyistä jul- 
kisuudessa kirjoitettiin, ja vielä muutama jälkikaiku 1920-luvun 
alusta. Kaltaiseni, modernismin tarinalla kasvatetun taiteilijan sil­
min näyttelyarviot ja pilkkakirjoitukset ovat signaaleja uudistajien 
ja vastustajien välisestä taistelusta. Taidehistorian näkökulmasta ne 
voi nähdä myös osana taideteosten tekeytymistä – onhan sanottu, et­
tä modernistista taidetta ei ole ilman siitä esitettyjä tulkintoja.5 Sel­
ventääkseni ajan kielenkäyttöä ja siinä ilmaistuja teemoja esitän run­
saasti näytteitä teksteistä. Lähtökohtana ei ole mitään teoreettista 
ennakko-oletusta, ainoastaan aiempien lukijoiden havainnot siitä, 
että lehdistön tarjoama informaatio oli varsin heterogeenistä eikä 

3	 Myös Gösta Stenmanin taidesalonki järjesti tammikuussa 1915 ”ekspres-
sionistien ja kubistien” näyttelyn, jossa olivat pienin teoksin esillä mm. 
Derain, Gris, Laurencin, Picasso ja Vlaminck. Richter 1915. Helsingin Sano­
mat 10.1.1915, 8. Tämä ei kuitenkaan herättänyt samanlaista julkista kiin-
nostusta kuin Strindbergin näyttelyt.

4	 Kandinskyn varhaisia teoksia oli esillä Suomen Taideyhdistyksen näytte-
lyssä jo vuonna 1906. Kandinskysta ks. Sarajas-Korte 1970 ja 1971; Valko-
nen 1998; Soini 2009, 29–42. Chagallista ks. Salmela-Hasán 1993.

5	 Huusko 2007, 9.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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1910-luvun suomalaisten taidekriitikoiden teksteihin juuri sisältynyt 
selkeitä ja systemaattisia taideteoreettisia johdatteluja; ”Pikemmin­
kin ne ovat fragmentteja, oireita ja merkkejä erilaisista ajatusmalleista  
[– –]”.6 Oireista selvin on kaipuu kansalliseen taiteeseen, mikä on 
luettu yhdeksi kyseisten vuosien taidediskurssia ohjanneeksi sään­
nöksi.7 Ei siis yllätä, että ”juurettoman” ulkomaalaisen taiteen pyrki­
myksiä ja värikkäitä keinoja karsastettiin, vaikka täsmälliset peruste­
lut puuttuivat. Arvostelijoissa ei ollut ketään tulisieluista avantgarden 
puolustajaa ja koko yleiskäsitteen käyttö on tässä yhteydessä anakro­
nistista – aikakauden suomalaisessa taidekeskustelussa sanaa ei tun­
neta.8

Keskustelua uudesta taiteesta kyllä käytiin. Pahimmillaan kotimai­
sia maalauksia nimiteltiin irstaiksi, kuten vuonna 1912 Tyko Sallisen 
esitettyä karkeaksi koettua ekspressionismiaan.9 Ulkomaisten teosten 
edessä haasteet olivat kuitenkin yhtä taiteilijaa laajempia ja vieraam­
pia. Erityisesti vuonna 1914 myönteiset arviot olivat harvassa, ja suu­
rin osa näyttelystä kirjoitetusta oli torjuvaa ja vähättelevää.10 Uuden 
taiteen kelpaamattomuutta selitettiin vaihtelevasti, mutta myöhem­
män historian valossa lausunnot taiteilijoiden ”juutalaisuudesta”, ”ää­
rimmäisestä vasemmistolaisuudesta” ja ”sairaudesta” heittävät pitkän 
varjon. Useimmat Der Blaue Reiter -näyttelyn taiteilijoista päätyivät 
kaksikymmentä vuotta myöhemmin natsien Entartete Kunst -näytte­

6	 Valkonen 1973, 151; sitaatti Kallio 1991, 67.
7	 Huusko 2007, 75–76. Myös Kallio näkee patriotismin osana ajan suomen-

kielisten kriitikoiden yhteistä arvopohjaa. Kallio 1991, 67. Molemmat tut-
kimukset käsittelevät 1910-luvun kritiikkiä, mutta painopiste on suoma-
laisessa taiteessa.

8	 Käsitteen myöhäisestä ilmenemisestä pohjoismaisessa kontekstissa, ks. 
Hubert van Bergin johdanto teoksessa Berg & Hautamäki ym. 2012, 50–
51. Aikakauden ranskalaista taidemaailmaa tutkinut Malcolm Gee muis-
tuttaa, että vaikka avantgarde käsitteenä merkitsi erityisen radikaalia 
tekotapaa, oli sen määrittely hyvin subjektiivista. Gee 1981, 10. Avantgar-
den vaihtelevista merkityksistä taiteen tutkimuksessa Hautamäki, Piippo 
& Sederholm 2021, 9–22.

9	 Tollet 1912. Hufvudstadsbladet 28.4.1912, 11.
10	 Der Blaue Reiter -näyttelyn vastaanottoa ovat aiemmin tarkastelleet 

Sarajas-Korte 1969, Valkonen 1973, 128–132 ja Valkonen 1998, 43. Venä­
läisen näyttelyn ja Kandinskyn yksityisnäyttelyn vastaanottoa Valkonen 
1998, 49–51.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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lyn taiteilijoiksi ja heidän teoksensa poistettiin saksalaisista museois­
ta.11 Neuvostoliitossa puolestaan 1910-luvun uudet taidesuunnat tuo­
mittiin porvarillisen taantumuksen ilmiöksi ja formalismiksi. Useat 
vuoden 1916 Venäläisessä taidenäyttelyssä ja Kandinskyn näyttelyssä 
nähdyt teokset lukittiin vuosikymmeniksi varastoihin. Siitä kaikesta 
emme tietenkään voi syyttä suomalaisten ennakkoluuloja.

Haasteena onkin lukea ja ymmärtää aikalaistekstejä niiden omassa 
kontekstissa. Näyttelyiden taiteilijoissa todellakin oli monta sukujuu­
riltaan juutalaista, eikä esimerkiksi Marc Chagall Venäläisen taide­
näyttelyn teoksissaan asiaa peitellyt. Vasemmistolaisuus taas oli ajan 
kuuma peruna niin Saksassa kuin Venäjällä. Koska näyttelyiden yh­
teydessä ei kuitenkaan esitetty mitään poliittisia lausumia, riitti ”va­
semmistolaisuudeksi” jo uuden taiteen vieras värimaailma ja oiku­
kas muotokieli. Se näytti järjenvastaisuuden oireelta ja sai arvostelijat 
epäluuloisiksi.12 Voi kysyä, opettiko radikaalin uuden maalaustaiteen 
näkeminen suomalaiselle taidekritiikille jotakin. Tilaisuudet katsoa, 
tutkia ja analysoida uutta olivat jälkikäteen ajatellen erinomaiset, 
mutta vaikuttaa että Suomessa, eikä vain yksinomaan täällä, vasta et­
sittiin sellaista kieltä, jossa ja jolla näyttelyteosten monin tavoin risti­
riitaiset viestit olisi voitu ilmaista myönteisesti. Ajan taidearvostelut 
Suomessa eivät ylipäänsä näyttäydy kovin syvällisinä.13 Oli vaikea­
ta käsittää uuden historiallisuutta maassa, jossa vanhan kerrostumat 
olivat ohuet.

11	 Helsingissä 1914 esittäytyneistä natsien rappiotaiteen listalle ja vuoden 
1937 Entartete Kunst näyttelyyn joutuivat Campendonk, Heckel, 
Jawlensky, Kandinsky, Kirchner, Klee, Macke, Marc ja Pechstein – samoin 
Helsingissä 1916 esillä ollut Chagall. Sinänsä mielenkiintoista, että tässä
(kään) yhteydessä naisia ei noteerattu lainkaan.

12	 Pohtiessaan Strindbergin näyttelyiden vähäistä vaikutusta suomalaiseen 
taiteeseen Katriina Salmela-Hasán nimeää syiksi kansalliskiihkon, Venäjän 
vastaisuuden ja taiteilijoiden vasemmistolaisuuden. Salmela-Hasán 1993, 
68. Näillä varmasti oli osansa, mutta kuten edempänä nähdään, toistuvin 
kritiikki kohdistui teosten liian räikeäksi ja vieraaksi koettuun värimaail-
maan.

13	 Huusko 1996, 107.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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Piirrosten ja tuhruisten valokuvien perusteella uudesta taiteesta oli vai­
kea ottaa selvää. Albert Gleizesin maalaama kubistinen muotokuva Axel 
Haartmanin artikkelissa Pariisin syyssalongista 1911, Åbo Underrättelser 
26.11.1911, 22. ”Kubistinen maalaus”, berliiniläisen Lustige Blätter -leh­
den pilapiirros, Turun Sanomat 2.6.1912, 5. Gino Severinin Musta kissa 
(1911), Helsingin Sanomat 21.2.1912, 7. Maalauksen osti Nell Walden, 
nykyisin Kanadan kansallisgallerian kokoelmassa Ottawassa.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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Kätevää olisi kuitata näyttelyiden saama vastaanotto vain ilmaisu­
na suomalaisen kulttuurin taajuuskaistojen kapeudesta ja ”luonnol­
lisista” rajoista (suomalaisuusaate, maalaismaisuus, taideyleisön pie­
nuus, älymystön vajaus). Vaan eivät uudet taidesuunnat 1910-luvun 
puolivälissä muuallakaan saaneet varauksetta lämmintä kannatusta. 
Samaa vähättelyn ja ilkkumisen kieltä kuului Pariisista asti, ja sieltä 
se omaksuttiin Suomeenkin.14 Yleisen huomion kohteeksi nousi eten­
kin kaksi ilmiötä. Futuristit olivat vuonna 1909 tuoneet kulttuurin 
kentälle uudenlaisen retoriikan ja julistaneet vanhojen arvojen kor­
vaamista tuoreilla ja vauhdikkaammilla. Kubistit, jotka esittäytyivät 
laajasti vuonna 1911, haastoivat puolestaan visuaalisen ajattelun pe­
rusteet. Viimeksi mainittujen teoksia Pariisin keväässä 1911 todista­
nut kriitikko Ludvig Wennervirta kertoi suomalaisille:

On sellaisia ”taideteoksia”, joittenka tarkoitus on tuiki käsittämätön, joissa 
on vaan hiukan väriä ja muutamia viivoja, joittenka olisi luullut aasin hän­
nällään huiskineen kankaalle eikä ihmisen, jolla on järki tallella, maalan­
neen. Varsinkin näyttävät muutamat nuoret venäläiset taiteilijanalut keikai­
levan tällaisilla mahdottomuuksilla. On maalauksia, jotka esittävät omituisia 
kulmikkaita puunukkeja – ihmisiä ne eivät voi olla – [– –] Tällainen taide 
ei enää ole tervettä taidetta. Se on humpuukia, jollei sulaa hulluutta.15

Näyttely oli valtava Salon des Indépendants, jossa oli esillä 6 745 teos­
ta. Skandaaliin riitti pieni kubistien joukko. Epäselväksi jää keitä ve­
näläisiä Wennervirta tarkoittaa, mutta Kandinskylta oli näytteillä viisi 
maalausta.16 Viittaus aasin häntään liittyy edellisen vuoden näyttelys­
sä tehtyyn pilaan eli kuvitteellisen Joachim-Raphaël Boronalin maa­
laukseen, joka oli toteutettu aasin häntään sidotuin pensselein. Mos­
kovassa tapaus inspiroi nuoria taiteilijoita perustamaan Aasin häntä 
-ryhmän. Suomessa ilmaisua käytettiin ainakin Tyko Sallisen pilk­
kaamiseen.17

14	 Myös ajan saksalaisista ja venäläisistä sanomalehdistä löytyi runsaasti vas-
taavaa kielenkäyttöä.

15	 Wennervirta 1911. Suomalainen Kansa 6.5.1911, 5.
16	 Société des Artistes Indépendants. Catalogue de la 27e exposition, Paris 

1911, 456–457.
17	 Anon. 1912f. Tiden 17&18/1912, 207.

https://doi.org/10.21435/tl.278



15

I Laskeutuminen aikaan ja paikkaan

Samassa sävelessä mutta astetta populistisemmin jatkoi Pariisin 
Syyssalongissa vieraillut kirjailija Joel Lehtonen. Hän hallitsi tyyli­
rekisterin ja oli myös valinnut tarkoitukseensa sopivan nimimerkin 
Rusticus – Maalainen.

Cubisti maalaa pesuakan, joka perä pystyssä levittää pyykkiä nurmelle. 
Tausta on vihreä; kuin voipytyn kansi. Keskellä on tervanruskea, säännöl­
linen neliö. Kuin laatikko. Sen alla kaksi pienempää lootaa pystyssä, joi­
den päällä tuo iso, maha, on asetettu. Sivuilla riippuu vielä, ilmassa, kaksi 
sikurilaatikkoa. Se on akka.18

Keväällä 1912 Pariisista maalaustaiteen ääreltä tuohtumuksen tuntei­
ta tuotti vuorostaan Hilja Lehtinen alias runoilija L. Onerva: ”Pahim­
min riehuvat venäläiset Chagall ja Kandinsky. He ovat kuin raivostu­
neita lapsia, jotka kiristelevät maitohampaitaan. Kaatuvatautisten 
kammon-näkyjä, sairaiden aivojen kummituksia, ovat heidän näyt­
teensä.”19 Sanomalehtien sivuille kelpasivat yliampuvat ja värikkäät 
kielikuvat, teoreettisiin mietteisiin ei matkakassaansa kirjoituspalkki­
oilla täydentävän kulttuuri-ihmisen tarvinnut ryhtyä. Sama tauti tart­
tui niihinkin, joiden oppiarvo olisi puoltanut vakavampaa pohdintaa. 
Päätetään kierros Berliiniin, missä taidefilosofian dosentti K. S. Lau­
rila vuonna 1912 tutustui Italian futuristien maalauksiin:

Ne eivät olisi kadottaneet vähintäkään ymmärrettäväisyyttään, vaikka ne 
olisi käännetty ylös alasin, pantu pystyyn, vinoon, kyljelleen, selälleen tai 
yleensä miten päin hyvänsä. Luultavasti ne olisivat olleet yhtä ymmärret­

18	 Lehtonen 1911. Helsingin Sanomat 4.11.1911, 4. Samasta Syyssalongista 
(Salon d’Automne) ilmestyi toki muitakin raportteja, kiinnostavimpana 
Axel Haartmanin kubismiin keskittynyt Pariisin kirje, jossa oli myös kak-
si piirrosta teoksista. Haartman 1911. Åbo Underrättelser 26.11.1911, 20. 
Muista artikkeleista ks. esim. saksalaislehteen pohjannut Anon. 1911a. 
Uusi Suometar 15.10.1911, 9; sekä vitsijuttu Anon. 1911b. Uusi Suometar 
18.10.1916, 6.

19	 Lehtinen 1912. Helsingin Sanomat 13.4.1912, 4. Näyttely oli jälleen Salon 
des Indépendants. Tälläkin kertaa päähuomion veivät ranskalaiset kubis-
tit, mutta kiinnostavaa on miten Onerva laittaa tikun nokkaan nimen-
omaan venäläiset.
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täviä sittenkin, vaikka se puoli, mikä nyt oli katsojaan päin, olisi käännet­
ty seinää vasten ja seinän vastainen puoli katsojaan päin.20

Näyttely, jossa Laurila vieraili, oli järjestyksessään toinen berliiniläi­
sen taidelehden Der Sturmin järjestämä. Taiteilijat olivat Umberto 
Boccioni, Carlo Carra, Luigi Russolo ja Gino Severini.

Suomeen tieto uusista ilmiöistä kantautui siis varsin nopeasti. 
Mutta kuten aikaisemmassa tutkimuksessa on todettu, tällaiset ku­
vaukset, joista osa oli otteeltaan satiirisia, olivat alkuvaiheessa ainoa 
informaatio mitä asioista ylipäätään saatiin.21 Samaan yhtäältä när­
kästyneeseen ja toisaalta naureskelevaan kontekstiin moni kirjoittaja 
sovitteli myös Helsingissä 1914 ja 1916 nähdyt teokset.22 Jutut levisi­
vät lehdissä ympäri maan viihdykkeeksi lukijoille, joilla ei ollut mah­
dollisuutta, jos kohta tarvettakaan paremman tiedon hankintaan. 
Uusi taide oli ja sai pysyä tarkoituksellisen outona ja vaikeana. Juuri 
kun ekspressionismi oli otettu jotenkin ymmärryksen piiriin tuli nyt 
sitten tämäkin.23 Kaikkein helpointa oli heti kiistää hämmentävän il­
miön merkitys, niin kuin kubismin ilmaantuessa vuonna 1911 teh­
tiin:

20	 Laurila 1912. Helsingin Sanomat 11.6.1912, 5. Ulkomailta kuultiin myös 
maltillisempia kannanottoja, kuten Münchenissä taideteollisuutta opis-
kelleelta Edvard Eleniukselta ja Pariisissa vierailleelta piirustuksenopetta-
ja ja taiteilija Martta Helmiseltä. Elenius 1912, 8; Helminen 1914.

21	 Valkonen 1973, 80; Sadik-Ogli 2012, 338–340. Varhaiset uutiset futuristi
sista maalauksista sisälsivät epäselviä kuvia Carran ja Severinin töistä: 
Anon. 1912b. Helsingin Sanomat 21.2.1912, 7; Anon. 1912d. Hufvudstads­
bladet 17.3.1912, 18. Suuntauksen ideologiaa selitettiin asiallisesti Anon. 
1912e. Uusi Suometar 28.4.1912, 11.

22	 Moni edempänä siteerattu kirjoittaja piiloutui nimimerkin tai lyhenteen 
taakse, eikä kaikkien henkilöllisyys ja tausta ole tiedossani. Varsinaisen 
taidekritiikin kirjoittajissa oli sekä yliopistossa opiskelleita (O. Okkonen,  
E. Richter, L. Wennervirta) että taiteilijakoulutuksen saaneita (A. Haart-
man, H. Tandefelt, S. Tandefelt).

23	 Ekspressionismin käsite saapui suomalaiseen taidekeskusteluun vuonna 
1911 ja liitettiin jo seuraavana vuonna Tyko Sallisen taiteeseen. Kallio 
1991, 71. Futuristiksi nimettiin suomalaisista ensimmäisenä ilmeisesti 
Kalle Kuutola, kubistiksi puolestaan Uno Alanco. Kumpaakin taiteilijaa 
kohdeltiin arvosteluissa varsin lempeästi, ks. esim. Anon. 1913b. Wiipuri 
26.10.1913, 4; Anon. 1913c. Lahti 16.11.1913, 2
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Se on eräs niitä usein esiin tulevia tyhmyyksiä, joiden parissa työttömät ja 
puolivillaiset taiteilijat puuhailevat tullakseen huomatuiksi. [– –] Asiasta 
ei kannata puhua.24

Sulkeutuvat rajat

Keisarillisen asetuksen mukaisesti Helsingin katukilvissä ylimpänä 
seisoi venäjänkielinen nimi, sen alla sama suomeksi ja ruotsiksi. Pie­
ni muistutus siitä, että kun nyt puhumme tuon ajan taidenäyttelyistä 
Suomessa, puhumme myös taidenäyttelyistä Venäjän valtakunnas­
sa. Venäläinen taidenäyttely vuonna 1916 saattoi olla suomalaisten 
silmissä vierasmaalainen, mutta näyttelyn osanottajat esittivät teok­
siaan kotimaan rajojen sisäpuolella. Vastaavalla tavalla he olisivat ul­
komaille poistumatta voineet pitää näyttelyn Tbilisissä tai Riikassa. 
Vuonna 1916 rajoilla oli merkitystä, sillä maailmansota oli kaiken 
muun ohella vaikuttanut myös taiteilijoiden liikkuvuuteen. Pariisi 
tyhjeni saksalaisista, Saksan vilkkaat taidekaupungit puolestaan ve­
näläisistä.25 Kandinsky, joka oli asunut kuusitoista vuotta Saksassa, sai 
elokuussa 1914 muiden Venäjän kansalaisten tavoin käskyn poistua 
maasta 48 tunnin kuluessa. Hän kirjoitti perin juurin järkyttyneenä 
galleristilleen: ”Hyvä herra Walden, siinä se nyt on! Minut on repäis­
ty unestani. Sisäisesti olen elänyt aikaa, jolloin moiset asiat eivät ol­
leet mahdollisia. Illuusioni on viety. Ruumisvuoret, kaikenlaiset hir­
vittävät kärsimykset, sisäisen kulttuurin taantuminen määrättömäksi 
ajaksi.”26 Kandinsky matkusti ensin Sveitsiin ja sieltä lopulta Balkanin 
kautta Moskovaan. Suomessa taas moni saksalainen sai kolme päivää 
aikaa etsiytyä Tornion junaan ja edelleen Ruotsiin.27

24	 Pilalehti Fyren teki syksyllä 1911 kiertokyselyn taiteilijoille aiheesta 
”Kubismen”, lainaus ja käännös Valkonen 1973, 79.

25	 Pariisissa todellakin oli saksalaisia, joskaan ei välttämättä taiteilijoita. Joel 
Lehtosen mukaan heitä olisi ollut töissä hotellialalla tuhansittain, mikä 
aiheutti jännitteitä. Lehtonen 1911. Helsingin Sanomat 4.11.1911, 4–5.

26	 Kandinskyn kirje Herwarth Waldenille 2.8.1914. Bilang 2020, 191.
27	 Nyström 2003, 45.
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Sodan lait ja rajoitukset tuntuivat aikanaan myös Suomessa, mutta 
uudet taiteelliset kontaktit – aktiivinen yhteyksien luominen, älylli­
nen osallistuminen ja vuorovaikutteinen toiminta – olivat jääneet sol­
mimatta jo ennen sitä. Etenkään itään päin katse ei tahtonut kääntyä. 
Suureen Venäjään kuuluminen ei suomalaisia tunnetusti kiehtonut, 
sortokausien vuoksi yhä vähemmän, eikä suoran junayhteyden pääs­
sä olleen Pietarin kuvataidetarjontaa kohtaan osoitettu erityistä kiin­
nostusta 1910-luvulla.28 Vuosisadan vaihteessa vaikuttaneen Taiteen 
maailman (Mir iskusstva) toiminta käynnistyi Pietarissa uudestaan, 
mutta ei tavoittanut enää suomalaisia. Uudempia tuulia edustaneen 
taiteilijayhdistys Nuorison liiton (Sojuz molodjoži) esittämä näytte­
lykutsu vuonna 1910 ei sekään tuottanut tulosta.29 Pietarissa huhti­
kuussa 1911 avautuneessa näyttelyssä olivat mukana muun muassa 
sellaiset tulevaisuuden nimet kuin David ja Vladimir Burljuk, Natalia 
Gontšarova, Mihail Larionov, Kazimir Malevitš, Olga Rozanova ja 
Vladimir Tatlin. Ei siis ihme jos Suomessa täysin huomiotta jäivät 
myöhemmätkin avantgardistien näyttelyt, joissa samat tekijät esitteli­
vät omia ismejään, sellaisia kuten raionismi ja suprematismi.30

28	 Kontaktit Pietariin olivat aktiivisimmillaan 1890-luvun lopulla, ks. Reitala 
1979; Salmela-Hasán 1993, 66–67; Reitala 1998. Esiin on nostettu suoma-
laisten käyntejä myös 1910-luvulla (Valkonen 1990, Sinisalo 1993), mutta 
en löydä tältä ajalta todisteita taiteilijoiden vuorovaikutuksesta. Sitou-
tumattomien taiteilijoiden (Vnepartijnoe obštšestvo hudožnikov) kolmas 
näyttely Pietarissa vuodenvaihteessa 1914–1915 oli myyntinäyttely Punai-
sen Ristin hyväksi, johon taiteilijat – Suomesta 29 – lahjoittivat toissijaisia 
töitään. Pietarin Suomalaisen näyttelyn alla Uno Alancon ja Yrjö Ollilan 
nimet löytyvät uutta aloitusta suunnitelleen Nuorison liiton jäsenlistalta 
(kokous 21.3./4.4.1917), mutta yhdistyksen toiminta jäi käynnistymättä. 
Howard 1992, 223–224. Määrätietoisimmin kontakteja Pietariin pyrki ra-
kentamaan taidekauppias Gösta Stenman, joka hankki sieltä vanhaa tai-
detta. Hjelm 2009, 52–55.

29	 Anon. 1910. Hufvudstadsbladet 27.11.1910, 11. Kutsun kävi Helsingissä 
esittämässä marraskuussa 1910 neljän hengen delegaatio, joukossa ainut- 
laatuinen nero Pavel Filonov. Kovtun 1988, 12. Nuorison liitosta ks. 
Howard 1992. Olli Valkonen toteaa: ”Kuten tunnettua, suomalaiset eivät 
saaneet teoksiaan lähetetyiksi”, mutta ei kuitenkaan selitä saamattomuu-
den syytä. Valkonen 1998, 47. Kutsutut taiteilijat esiintyivät myöhemmin 
kotimaassa Septem-ryhmänä. Pinta ja syvyys 2001, 374–375.

30	 Gontšarovan ja Larionovin vuonna 1912 Moskovassa järjestämän Aasin 
häntä -näyttelyn tuomisesta Pietariin ja edelleen Suomeen liikkui huhuja. 
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Helsingin ja Pietarin taide-elämän välinen ero, johon törmätään 
myös myöhemmissä luvuissa, kiteytyy tilanteessa, jossa suomalainen 
taidefilosofian dosentti saattoi löytää tiensä futuristien näyttelyyn 
Berliinissä ja kirjoittaa kritisoivan lehtijutun. Kaupungissa samaan ai­
kaan vieraillut nuori pietarilainen taideteoreetikko Vladimir Markov 
puolestaan ryhtyi heti neuvottelemaan futuristinäyttelyn tuomises­
ta Pietariin ja sikäläisen Nuorison liiton näyttelystä Berliiniin.31 Pie­
taristakin löytyi ihmettelijöitä ja pilkantekijöitä, mutta Helsingistä 
puuttuivat nuoret aktiiviset innostujat.

Jos Pietari ei vetänyt puoleensa suomalaisia kuvataiteilijoita, niin 
eipä Helsinkikään venäläiskollegoja liioin houkuttanut. Kaupungilla 
ei ollut tarjota juuri muuta kuin pienuutensa. Ennen maailman­
sotaa kuvataiteen kehityksestä kiinnostuneet venäläiset suuntasivat 
Euroopan metropoleihin kuten Müncheniin ja Pariisiin. Osa heis­
tä ei vähäänkään arkaillut liittyä uusimpiin radikaaleihin suun­
tauksiin. Samaa tarvetta ei suomalaisissa esiintynyt. Toisin kuin 
suomalaistaiteilijat, monet venäläiset myös asettuivat pysyvästi ul­
komaille. Helsingissä 1914 ja 1916 esittäytyneistä venäläistaiteili­
joista kymmenestä tuli emigrantteja.32 Syyt maastamuutolle vaihteli­
vat. Kaikki olivat työskennelleet ulkomailla ennen maailmansotaa, ja 
osa muutti pysyvästi jo tuolloin. Toiset puolestaan reagoivat Venäjän 
vallankumouksen jälkeiseen olojen kurjistumiseen. Nuoren polven 
venäläistaiteilijoiden suhde Suomeen rajoittuikin pitkälti vierailui­
hin Karjalan kannaksen huvilapaikkakunnilla kuten Terijoen Kuok­
kalassa tai Uusikirkolla, missä ideoitiin Aleksei Krutšonyhin, Mihail 
Matjušinin ja Kazimir Malevitšin sittemmin maineikas kubofuturisti­
nen ooppera Voitto auringosta (1913).33 Joku saattoi matkustaa myös 

Anon. 1912c. Hufvudstadsbladet 24.2.1912, 7. Venäläisten ryhmät olivat 
kuitenkin usein riitaisia ja lyhytikäisiä. Tämänkin toiminta päättyi ennen 
kuin Moskovan näyttelylle saatiin jatkoa. Venäjän avantgarden tapahtu-
mista ilmestyi Suomessa satunnaisia pikku-uutisia, mm. futuristi Marinet-
tin esitelmästä Pietarissa. Uusi Suometar 18.2.1914, 7.

31	 Howard 1992, 134. Vladimir Markov (oik. Voldemārs Matvejs 1877–1914) 
oli myös taiteilija ja yksi Nuorison liiton perustajista.

32	 K. Boguslavskaja, D. Burljuk, M. Chagall, N. Gontšarova, A. Grištšenko,  
A. Ekster, A. Jawlensky, W. Kandinsky, I. Puni, M. von Werefkin.

33	 Venäläisten taiteilijoiden datša-elämästä Kannaksella, ks. Baschmakoff 
2012.
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Imatralle, kuten Kandinsky, joka kävi siellä häämatkalla uuden puoli­
sonsa Ninan kanssa helmikuussa 1917.34

Omassa mittakaavassaan Helsinki toki oli ripeästi kasvava ja mo­
derni kaupunki, josta löytyivät kulttuurielämän tunnusmerkit: yli­
opisto, teatterit, orkesterit, taidemuseo sekä uusi rakenteilla oleva 
rautatieasema.35 Ruotsalaisen Sven Strindbergin vuonna 1913 Alek­
santerinkadulle – Александровская улица – Ylioppilastalon tun­
tumaan avaama taidesalonki oli uusi merkki taiteen sosiaalisen ja 
kaupallisen merkityksen kasvusta. Strindbergin oma taidemaku on 
arvoitus, mutta liikemiehenä hän ainakin uskoi uusimman kansain­
välisen taiteen huomioarvoon. Maailmansotaa edeltävänä kevää­
nä Suomeen tuotu Der Blaue Reiter -näyttely oli rohkea avaus, jo­
ka osoittautui hintavaksi pettymykseksi (kuten edempänä nähdään, 
pääsylippuja lukuun ottamatta mitään ei myyty). Sodan syttyminen 
katkaisi tietenkin tämänkin yhteyden Berliiniin ja Saksan taiteen ta­
pahtumiin. Kaksi vuotta myöhemmin toteutunut Venäläinen taide­
näyttely ei enää ollut Strindbergin aktiivisuutta, vaan lähti liikkeelle 
pietarilaisen galleristin aloitteesta. Hänen työtään oli myös suomalai­
sen taiteen vastavierailu keväällä 1917, josta tarkemmin luvussa VI.

Ajatus uuden, erikoisen ja yleisöä hämmentävän taiteen esittämi­
sestä sotavuosina kuulostaa lähtökohtaisesti kummalliselta. Helsingis­
sähän olivat voimassa pimennyskäsky, erilaiset kokoontumiskiellot, 
jopa alkoholin myynnin rajoitukset. Lisäksi talouselämän pelattiin 
sakkaavan, mikä kosketti myös taulukauppaa. Sotatalous kuitenkin 
sysäsi teollisuuden nopeaan kasvuun synnyttäen työpaikkoja ja spe­
kulanteille vaurastumisen mahdollisuuksia. Inflaatio nosti elinkus­
tannuksia, mutta toisaalta verotuototkin nousivat.36 Paradoksaalinen 
sotatalous kasvatti myös viihteen kulutusta ja taiteen kysyntää. Rau­
han oloissa taidetta seurannut ja teoksia hankkinut porvarisyleisö oli 

34	 Valkonen 1998, 38–40. Kandinskyt matkustivat Imatralta myös Helsinkiin, 
mutta palasivat sieltä helmikuun/maaliskuun vallankumouksen käynnis-
tyttyä pikaisesti takaisin Moskovaan.

35	 Helsingin kasvusta ja modernisaatioprosessista ennen maailmansotaa, ks. 
Nyström 2013, 25–38.

36	 Elämästä sota-ajan Helsingissä, Nyström 2013, 57–59; taloudesta ja inflaa-
tiosta 65–80.

https://doi.org/10.21435/tl.278



21

Suomalainen perspektiivi

Helsingissä pieni, mutta nyt kaupungissa oli myös uusrikkaita, jotka 
etsivät käteisvaroilleen sopivia kohteita.37 Sven Strindbergin mukaan 
kauppa kävi hyvin ja ihmiset sijoittivat mielellään taiteeseen, sillä ”se 
on kaikissa olosuhteissa varma sijoitus”.38

Miten on, hyvät herrat ja arvoisat rouvat, kiinnostaisiko uusin ve­
näläinen taide? Suomalaisyleisön suhtautumista on mahdollista aa­
vistella lehtikirjoitusten kautta, mutta vaikeampi on arvuutella 
Helsingin venäläisyhteisön reaktioita.39 Sen enemmistö koostui kaup­
piasperheistä, virkamiehistöstä ja upseereista. Heidän makuunsa 
Venäläisen taidenäyttelyn tarjonta mahtoi olla turhan radikaalia. Ta­
loudellisena sijoituksena moiset ultramodernit taulut eivät luvanneet 
mitään, sen tajusi jokainen, myöskin Salon Strindbergin johtaja. Hän 
oli jo keväällä siirtynyt uuden Liljevalchin taidehallin intendentiksi 
Tukholmaan ja sähkötti sieltä alaisilleen toukokuun lopulla 1916, alle 
kahden viikon aukiolon jälkeen, että näyttelyn saa sulkea heti sopivan 
tilaisuuden tullen.40

Suomalainen perspektiivi

Suomalaisten maalareiden kiinnostusta kansainvälisiin virtauksiin 
voi kuvata maltilliseksi. Uuteen asiaan heittäytyjiä ja yhteyksien sol­
mijoita ei heissä ollut. Moni mielellään matkusti 1900-luvun ensim­
mäisellä vuosikymmenellä Pariisiin oppia hakemaan ja näyttelyitä 
katsomaan, mutta pysytteli kuitenkin turvallisesti ”omassa piirissä”.41 
Esimerkiksi Matissen oppilaaksi ei suomalaisista lähtenyt kukaan, 

37	 Keinottelusta ja sota-ajan uusrikkaista, ks. Nyström 2013, 81–83.
38	 Anon. 1916c. Hufvudstadsbladet 30.1.1916, 8.
39	 Venäjänkielisiä sanomalehtiartikkeleita en ole kolmesta kohteena olevas-

ta näyttelystä löytänyt.
40	 Sven Strindbergin sähke Tukholmasta 31.5.1916 Salon Strindbergille Hel-

sinkiin. Salon Strindbergin arkisto.
41	 Suomalaisten taiteilijoiden matkustelusta ja osallistumisesta ulkomaisiin 

näyttelyihin vuosina 1890–1920, ks. Pinta ja syvyys 2001, 364–393. Jo 1800- 
luvulta periytyvä tapa pysytellä pohjoismaisessa piirissä eristi suomalaiset 
melko tehokkaasti, mutta 1900-luvun puolella oltiin jo erillään ruotsalai-
sistakin. Kaikilla suomalaistaiteilijoilla ei ollut riittävää kielitaitoa ranska-
laisen taidekeskustelun seuraamiseen.
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ruotsalaisia puolestaan oli useita. Taidemaalari Heikki Tandefelt oli 
yksi, jonka mieleen se ei mahtunut. Hän kirjoitti vaimolleen Pariisista 
tammikuussa 1910:

Täällä on aivan erilaista kuin viimeksi. Nyt täällä on joukko pitkätukkaisia 
idioottimaisia ruotsalaispoikia, jotka ovat järjiltään ja imitoivat kaik­
ki Matissea, jonka maalaukset ovat pelkkää hölynpölyä. Tunnen olevani 
täällä määrätietoinen vanhempi herra.42

Vanhempia herroja oli toki muitakin. Vuosisadan alun kansainväli­
sesti aktiivisin suomalainen taiteilija oli edelleen Akseli Gallen-
Kallela. Hänen teoksiaan Wassily Kandinsky esitteli vuonna 1902 
järjestämässään neljännessä Phalanx-näyttelyssä Münchenissä.43 
Graafikkona Gallen-Kallela oli puolestaan kutsuttu mukaan Die 
Brücke -ryhmän näyttelyihin Saksassa 1906 ja 1907.44 Saksalaisten 
ekspressionistien osoittamasta ihailusta huolimatta Gallen-Kallela ei 
ollut halukas lähempiin kontakteihin, eikä hän myöskään uudistumi­
sen tarvetta pohtiessaan kyennyt enää Pariisissa 1909 löytämään it­
seään nuorempien taiteesta juurikaan hyvää sanottavaa: ”Roskaa, päi­
vän muotia, nälkäisten hätähuutoja, raukkojen, joiden täytyy päästä 
nousemaan!”45 Sivurooliin kansainvälisessä kuviossa jäi myös pal­
jon aikaa Pariisissa viettänyt Magnus Enckell, jonka kontaktit Sergei 
Djagilevin ja Venäläisen baletin piiriin eivät missään vaiheessa joh­
taneet taiteelliseen yhteistyöhön.46 Ainoa suomalaissyntyinen taitei­
lija 1910-luvun kansainvälisen avantgarden keskiössä oli Léopold 
Survage, Pariisissa työskennellyt taidemaalari, joka julkaisi vuonna 
1914 suunnitelmansa abstraktista värielokuvasta ”Le rythme coloré” 
Guillame Apollinairen perustamassa lehdessä Les Soirées de Paris.47 

42	 Heikki Tandefeltin kirje Pariisista 19.1.1910, lainaus ruotsiksi Valkonen 
1973, 63 n. 18.

43	 Weiss 1979, 65–67.
44	 Valkonen 1973, 44–45.
45	 Akseli Gallen-Kallelan kirje Pariisista 24.1.1909. Lainaus Valkonen 1973, 46.
46	 Toki Djagilevin yhteyksillä Pariisissa oli merkitystä Suomen saadessa näyt-

telymahdollisuuden vuoden 1908 Syyssalonkiin saksalaisten peruttua 
osanottonsa. Valkonen 1973, 25.

47	 Lappeenrannassa syntynyt Léopold Sturzwage (1879–1968) opiskeli Mos
kovassa ja osallistui mm. Ruutusotamies -näyttelyyn 1910 ja Pariisin Syys-
salonkiin 1911 ja 1913. Sturzwagena hän julkaisi myös elokuvasuunni-
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Survage oli (ja yhäkin on) useimmille tuntematon, mutta on sentään 
päässyt Ateneumin seinälle – ei tosin omilla teoksillaan, vaan ystävän­
sä Amedeo Modiglianin vuonna 1918 maalaamana muotokuvana. Se 
hankittiin museoon vuonna 1955, mitä voi pitää onnekkaana.

Ajatus siitä, että suomalaistaiteilijoiden olisi pitänyt tai ollut edes 
mahdollista reagoida jokaiseen 1910-luvun alun uuteen ismiin, pe­
rustuu tietenkin perspektiiviharhaan. Ne ilmiöt, jotka taidehistorian­
kirjoitus on myöhemmin nostanut valokeilaan ja palkinnut kunnia­
paikoin, olivat yhä pieniä, kummia ituja. Kaikkea muuta taidetta, 
tuttua ja selkeämmin hahmottuvaa, tuotettiin monisatakertaisesti 
enemmän. Akateeminen traditio oli edelleen vahva, myös Pariisissa, 
ja taidetta määrittelivät instituutiot, joissa valta oli edeltäneen 1800- 
luvun auktoriteeteilla. Museot eivät hankkineet uusinta taidetta eikä 
modernin taiteen museon käsitettä edes tunnettu.48 Vanhan haasta­
jia ilmaantui kiihtyvässä tahdissa, mutta opintomatkailevat suoma­
laiset olivat lähtökohtaisesti vain käymässä eivätkä koskaan hakeutu­
neet radikaaliin seuraan.49 Ulkomaisen suurkaupunkielämän vieraus 
ja kotimaassa toistuvasti korostettu ajatus aidon taiteen kansallisesta 
pohjasta olivat tehokas pidäke. Kuten Alvar Cawén kirjoitti muisti­
kirjaansa marraskuussa 1908, kulttuurishokki oli melkoinen: ”En tie­
dä, mutta tulla tänne suoraan Suomen sydänmaasta jossa on tottunut 
yksinäisyyteen, luontoon ja sen suuruuteen sinänsä, tulla tänne maa­
ilman merkkipaikkaan niin takaan että sitä tuntee itsensä kuin puus­
ta puonnut.”50 Paljoudesta olisi pitänyt valita jotakin ja uskoa siihen, 

telman (Les Soirées de Paris, N:o 26–27, 1914, 426–429), mutta vaihtoi 
maailmansodan sytyttyä saksalaisen sukunimen muotoon Survage. Ivan 
Puni sisällytti hänet nykytaidetta käsittelevään kirjaansa Современная 
живопись (Berlin 1923). Survagen teoksia on mm. MoMAn, Tretjakovin 
gallerian, Pariisin modernin taiteen museon ja Pompidou -keskuksen ko-
koelmissa.

48	 Uranuurtaja tällä saralla oli Müncheniin perustettu aikalaistaiteen museo 
Neue Pinakothek (1853). Siellä kokoelmaan hankittiin 1910-luvulla mm. 
Matisse, mutta ei teoksia kubisteilta tai kaupungissa vaikuttaneen Der 
Blaue Reiterin taiteilijoilta.

49	 Henkilönä rohkein saattoi olla Rodinin oppilaana vuosisadan alussa työs-
kennellyt Hilda Flodin, ks. Konttinen 2017, 38–47. Nuoren polven taiteili-
joista pisimpään Pariisissa 1900-luvun alkuvuosina asui porvarillinen muo-
tokuvamaalari Antti Favén (1902–1913).

50	 Lainaus Konttinen 2015, 51. Puusta pudonneisuudesta seuraa se, ettei 
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mutta vaihtoehdot eivät tuntuneet omalta. Ilmiöitä ihmeteltiin pää­
asiassa maalaamisen koulukuntina – sivelläänkö nyt näin vai noin – 
ei teoreettisen, poeettisen, saati anarkistisen viitekehyksen kautta. Ei 
yksinkertaisesti ollut perinnettä ja valmiutta sellaiseen haastamisen 
kulttuuriin, josta uusin avantgarde kasvoi. Uupui radikalisoitumisen 
into ja sopiva vertaistuki.

Ratsastaja myrskyssä

1900-luvun alkuvuodet olivat taiteilijaryhmien kulta-aikaa. Nimeä­
mällä oma joukko erottauduttiin vanhoista kuppikunnista, haettiin 
huomiota, julistettiin uutta näkemystä – kunnes riitaannuttiin kes­
kenään ja lähdettiin omille teille. Monet taidehistoriaan jälkensä 
jättäneet ryhmät olivat lyhytikäisiä, eikä Münchenissä joulukuussa 
1911 debytoinut Der Blaue Reiter muodostanut poikkeusta.51 Wassily 
Kandinskyn ja Franz Marcin ympärille syntynyt monikansallinen 
joukko organisoi oman näyttelyn ja teki samalla pesäeron Kandinskyn 
vain kaksi vuotta aiemmin perustaman taiteilijaseuraan Neue 
Künstlervereinigung München, joka oli hylännyt perustajansa suuren 
maalauksen Komposition 5. Franz Marc oli innokas laajentamaan 
uuden ryhmän reviiriä ja ryhtyi Münchenin avauksen jälkeen puu­
haamaan näyttelylle kiertuetta. Hänen toiveestaan mukaan otettiin 
myös muutamia ekspressionistisen Die Brücke -ryhmän taiteilijoita. 
Kandinsky ei heistä innostunut, mutta taipui Marcin ehtoihin.52 Kun 
sitten Berliinissä galleriatoimintaa suunnitellut Herwarth Walden otti 
yhteyttä, siirtyi Der Blaue Reiterin näyttely ja kiertueen organisointi 
lopulta kokonaan Der Sturm -yhtiön hoitoon.53

ajan suomalaisten taide ulkomaisin silmin katsottuna ainakaan modernis-
tisessa luennassa juurikaan piirry mieleen, ks. Foucherau 1990.

51	 Jatkossa puhutaan sekä organisaatiosta että sen toiminnan tuotoksista. 
Kirjoitan ryhmän, firman ja gallerian nimet ilman korostusta, vastaavasti 
näyttelyiden ja julkaisujen nimet kursivoituina. Sama koskee Der Sturmia.

52	 Westheider 2000, 50.
53	 Ryhmän toiminnasta ks. Hopfengart 2000; Mühling & Hobert & Straetmans 

2021.
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Der Sturm – tai kuten pianisti ja impressaari Walden sen itse mie­
luummin kirjoitti DER STURM – oli nopeassa ajassa noussut Saksan 
taide-elämän uudeksi suunnannäyttäjäksi. Maaliskuussa 1910 aloitta­
nut julkaisu oli yhden miehen viikkolehti, jossa esiteltiin aluksi kir­
jallisuuden ja musiikin, mutta pian myös kuvataiteen tuoreita vir­
tauksia. Avustajakunta oli laaja ja monipuolinen, tekstejä tuottivat 
muiden muassa journalisti Karl Krauss, kirjailija Alfred Döblin ja 
runoilija Else Lasker-Schüler. Uuden lehden tuulahduksen huomasi 
myös Robert Walser, joka kirjoitti samana vuonna Berliinissä puhal­
tavasta ”hoputuksen myrskytuulesta”. Walserille tässä kiteytyi jotakin 
Berliinin ja provinssin välisestä erosta:

Taiteilijan on täällä pakko olla kuulolla. Jossain toisaalla hän voi sulkea 
korvansa ja vaipua välinpitämättömyyteen. Täällä se ei käy päinsä. Pi­
kemminkin hänen täytyy ihmisenä alituiseen hieman koota ajatuksiaan, 
ja tämä häntä ympäröivä pakko koituu hänen edukseen. [– –] Hiljaiseen, 
hienoon olemukseen syöksyy sivistymätön, äänekäs ja epähieno. Se sot­
kee siellä aina jotakin, mikä tekee hyvää. Se on Berliiniä, ja oivallinen Ber­
liini onkin.54

Herwarth Walden oli aktiivinen erityisesti ekspressionismin sano­
man levittäjänä ja Berliinin ja Pariisin välisten kontaktien rakentaja­
na. Maaliskuussa 1912 avattu Der Sturm -galleria järjesti Der Blaue 
Reiterin näyttelyn, lokakuussa Kandinskyn ja tammikuussa 1913 
puolestaan Gabriele Münterin yksityisnäyttelyn. Syyskuussa 1913 
Berliinissä avautui Waldenin organisoima suuri nykytaiteen katsel­
mus, kansainvälinen syyssalonki Erster Deutscher Herbstsalon, jossa 
esittäytyivät leveänä rintamana myös Der Blaue Reiter -ryhmän jä­
senet.55 Aikalaistaiteen puolustajana ja kauppiaana Walden oli kat­
sannoltaan internationalisti, asenteeltaan vasemmistolainen avant­
gardisti ja taustaltaan urbaani juutalainen intellektuelli56 – kaikki 
attribuutteja, jotka eivät välttämättä resonoineet Suomen tapaisessa 
nationalistiseen identiteettiin suuntautuneessa maassa, jonka kau­

54	 Walser 2012, 72–73.
55	 Näyttelyn merkityksestä ks. Stationen der Moderne 1988.
56	 Waldenin internationalismin ja kosmopoliittisuuden eri puolista, ks. 

Dmitrieva 2019. Suhteesta erityisesti venäläisiin taiteilijoihin Bilang 2020.
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pungistuminen oli vasta alussa. Verkkaista reagointi oli muuallakin  
– Ruotsista Berliinin uusien tuulten pyörteisiin heittäytyi tässä vai­
heessa vain yksi taiteilija, Lundista tullut Gösta Adrian-Nilsson. Hä­
nelle Berliini merkitsi aiemman taidekäsityksen hylkäämistä ja ko­
toisasta luopumista: ”Siitä lähtien kun ainiaaksi käänsin selkäni 
kiittämättömälle isänmaalle, oli suurkaupunki, tämä maailman levot­
tomien ja harhaan lentäneiden lintujen jättimäinen majapaikka, mi­
nun kotini.”57

Matkalla pohjoiseen

Ensimmäiset suunnitelmat Der Blaue Reiter -näyttelyn kiertueesta 
vuonna 1912 ulottuivat ulkomaille, jopa New Yorkiin asti, mutta 
hankkeet kuivuivat kasaan ja näyttelyt pidettiin Saksassa (Bremen, 
Hagen, Hampuri, Köln). Seuraavana vuonna saatiin järjestymään 
ulkomaannäyttely Budapestiin. Kesäkuussa 1913 Walden lopulta tiesi 
kertoa Gabriele Münterille varmaksi sovitusta kiertueesta, joka ulot­
tuisi tammi–huhtikuussa 1914 Kristianiaan (Oslo), Lundiin, Tukhol­
maan ja Helsinkiin.58 Suunnitelmaan tuli vielä muutoksia, mutta neljä 
pohjoismaista näyttelyä lopulta toteutui järjestyksessä Oslo, Helsinki, 
Trondheim ja Göteborg. Elokuussa 1913 ennakkotietoa tihkui myös 
helsinkiläisille: ”Kysymykseen on tullut joskus tuonnempana järjes­
tää paljon puhutun W. Kandinskyn teosten näyttely sekä mahdolli­
sesti ekspressionistien ja kubistien, ja miten näitä kaikkia niin sano­
tusti kokeilevia taidesuuntia kutsutaankin.”59

Näyttelyn oli taidesalongin omistaja Sven Strindberg itse sopinut. 
Hän oli matkustanut Berliiniin ja siellä perehtynyt Der Sturmin toi­
mintaan. Kontaktia helpotti se, että Herwarth Waldenin työtoveri 
ja puoliso Nell Walden oli ruotsalainen. Hänen vastuulleen oli tul­
lut suuri osa monihaaraiseksi kasvaneen firman toiminnoista ja yh­

57	 Gösta Adrian-Nilsson eli GAN (1884–1965) saapui Berliiniin vuoden 1913 
alussa ja tutustui siellä Waldeneihin. Lainaus on Adrian-Nilssonin novellis-
ta vuodelta 1913, Ahlstrand 1985, 41–42. Ks. myös Ahlstrand 2012.

58	 Waldenin kirje Münterille 11.6.1913, lainaus Westheider 2000, 52.
59	 Wasastjerna 1913. Hufvudstadsbladet 22.8.1913, 6.
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teydenpito pohjoismaihin kuului luontevasti työnkuvaan.60 Hel­
sinkiin matkannut kiertonäyttely olikin vain yksi osa Der Sturmin 
hyperaktiiviseksi kiihtynyttä näyttelytoimintaa. Samaan aikaan maa­
liskuussa 1914 meneillään oli yksitoista muutakin gallerian sopimaa 
näyttelyä. Pääosa niistä sijoittui yhä eri puolille Saksaa, mutta grafiik­
kaa esiteltiin myös Lontoossa ja Tokiossa.61

Kiertueelle lähetetty kokonaisuus pohjautui ensimmäiseen, 
Münchenissä joulukuussa 1911 avautuneeseen Der Blaue Reiter 
-näyttelyyn. Teoslistaan tehtiin vaihdoksia, mutta alkuperäisiä maa­
lauksia oli edelleen mukana kolmetoista.62 Taiteilijaryhmän kokoon­
pano myöskin vaihteli – muun muassa ranskalainen Robert Delaunay 
ja itävaltalainen, säveltäjänä tunnettu Arnold Schönberg olivat jää­
neet pois. Lopulliseen valikoimaan töitä kertyi kuudeltatoista teki­
jältä. Vaikka kokoelma saapui Berliinistä, oli taiteilijakunta huomat­
tavan venäläinen. Kandinskyn lisäksihän Venäjän kansalaisia Der 
Blaue Reiterin jäsenissä olivat myös Alexej von Jawlensky, Marianne 
von Werefkin, Elisabeth Epstein, Natalia Gontšarova sekä Burljukin 
veljekset David ja Vladimir.63 Kun vielä huomioidaan amerikkalainen 
Albert Bloch ja sveitsiläinen Paul Klee, niin saksalaiset olivat ryhmän 
vähemmistönä: Heinrich Campendonk, August Macke, Franz Marc 
ja Gabriele Münter. Neljä osanottajista oli naisia, mikä sekin on huo­
mionarvoista. Kuten todettiin, näyttely ei ollut vain Der Blaue Reiter 
-ryhmän kokonaisuus, sillä Marcin aloitteesta mukaan oli otettu kol­
me Die Brücke -ryhmään kuulunutta ekspressionistia: Erich Heckel, 

60	 Nell Waldenin työllä ja taloudellisella panoksella oli iso vaikutus Der 
Sturmin organisaatiossa, ks. Sjöholm Skrubbe 2022, 14–41; Skandinavian 
osalta erityisesti 23–28.

61	 Walden & Sheyer 1954, 36.
62	 Näyttelyluettelot Erste Ausstellung der Redaktion Der Blaue Reiter (Mo-

derne Galerie Heinrich Thannhauser, München 1911), teoksessa Hoberg & 
Fiedel 1999, 364–365 ja Der Blaue Reiter (Salon Strindberg, Helsinki 1914), 
Salon Strindbergin arkisto. Teoksista tarkemmin ks. Liite 1.

63	 ”Venäläisen futurismin isä” David Burljuk ja hänen veljensä olivat sikäläi-
sen avantgarden keskeisiä toimijoita, mutta ovat jääneet kuvataiteilijoina 
sivuhenkilöiksi. Burljukeista ja myös monista Venäläisen taidenäyttelyn 
taiteilijoista ks. Benedikt Livšitsin vuosien 1911–1914 muistelmat. Livshits 
2004. Myös Futurismus in Russland 2000, sekä lyhyenä tiivistelmänä venä-
läisestä ekspressionismista Wünsche 2018, 113–130.
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Ensimmäinen Der Blaue Reiter -näyttely, Moderne Galerie Heinrich 
Thannhauser, München 1911. Gabriele Münterin ottamassa valoku­
vassa näkyy viisi teosta, jotka saapuivat Helsinkiin helmikuussa 1914. 
Oviaukon vasemmalla puolen on Franz Marcin Gelbe Kuh, oviaukos­
sa alhaalla oikealla August Macken Sturm ja oviaukon oikealla puolen 
ylhäällä Vladimir Burljukin Porträtstudie. Oikeanpuoleisella seinällä 
ovat Franz Marcin Reh im Wald ja Wassily Kandinskyn Komposition 5. 
Gabriele Münter- und Johannes Eichner-Stiftung, München.
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Ernst Ludwig Kirchner ja Max Pechstein. Suomalaisille taiteilijoi­
den nimet olivat tyystin outoja – asiantuntijatkin olivat kuulleet kor­
keintaan Kandinskysta – eikä heidän kansallisuudestaan ollut sel­
vyyttä.64 Helsingin Sanomat arvioi heidän olevan ”osaksi saksalaisia, 
osaksi puolalaisia”. Tyylisuunnat jäivät nekin arvailujen varaan: ”n.s. 
ekspressionisteja, kubisteja, kenties myös futuristeja ja kukaties mitä 
-isteja tahansa”.65 

Kun kukaan taiteilijoista ei saapunut paikan päälle selittämään 
taiteensa lähtökohtia, oli suomalaisten hahmotettava kokonaisuut­
ta omin avuin. Näyttelyn oheisesitteenä toimi Der Sturm -gallerian 
painattama vihkonen otsikolla Der Blaue Reiter, mutta otsikkosivun 
tavoin ladottu gallerian mainos, jossa puhuttiin ekspressionisteista, 
kubisteista ja futuristeista, tuotti paljon sekaannusta.66 Berliiniläisen 
Herwarth Waldenin silmissä nimenomaan nämä kolme olivat mo­
dernin taiteen keskeiset haarat, mutta silkka välimatka teki ismien 
erottelun Helsingistä käsin vaikeaksi. Kun sanat kuitenkin oli paperil­
la annettu, yrittivät kriitikot ja muutkin mahduttaa näyttelyn teokset 
väen vängällä näihin kategorioihin, mikä johti siihen että Kandinsky 
luokiteltiin paremman puutteessa futuristiksi.

Tekstejä vihkosessa oli kaksi, Marcin lyhyt esipuhe sekä Kandinskyn 
essee ”Taiteen ymmärtämisestä”. Edellinen oli katkelma Der Blaue 
Reiter -almanakassa 1912 ilmestyneestä artikkelista, jälkimmäinen 
puolestaan oli julkaistu Der Sturm -lehdessä saman vuoden loka­
kuussa.67 Tekstit olivat siis kaudelta, jolloin Kandinsky ja Der Blaue 
Reiter yhä asemoivat itseään Saksan taidekenttään. Helsingin näytte­
lyn aikaan almanakasta ilmestyi Münchenissä vielä uusi painos, mut­
ta itse ryhmä oli jo käytännössä hajonnut. Perustajien Kandinskyn 

64	 Akseli Gallen-Kallela oli saanut Die Brücken näyttelyihin liittyen kirjeitä 
mm. Heckeliltä, joten hän tiesi nimen.

65	 Richter 1914a. Helsingin Sanomat 14.2.1914, 6.
66	 Der Blaue Reiter [1913], 2. Tämä oli kolmas laitos alkujaan Saksan näytte-

lyitä varten tehdystä vihkosesta. Pohjoismaista kiertuetta varten Walden 
otti 1 000 kappaleen painoksen. Westheider 2000, 50.

67	 Franz Marc, ”Zwei bilder”, Kandinsky & Marc 1912, 11–12. Marcin teks-
ti on hieman muokattu versio esseen lopetuksesta. Kandinsky, ”Ueber 
Kunstverstehen”, Der Sturm, Dritter Jahrgang, Nummer 129, Oktober 
1912, 157–158.
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ja Marcin yhteydenpito päättyi maaliskuussa 1914, ja huhtikuus­
sa August Macke ja Paul Klee lähtivät maalaamaan Tunisiaan. So­
dan syttyminen heinäkuussa muutti kaikkien suunnitelmat. Syksyl­
lä Macke oli jo kaatunut, myöhemmin sota vei myös Franz Marcin 
ja Vladimir Burljukin. Helsinki, Trondheim ja Göteborg olivat Der 
Blaue Reiter -nimen viimeiset etapit ennen taidehistoriaa.

Salon Strindbergin näyttelytilat, Aleksanterinkatu 54, Helsinki. Ainoa 
tiedossani oleva valokuva, jossa salongin ominaispiirteet näkyvät. Huo­
maa kattoikkunoiden verhot, sähkölamput sekä siirrettävät sermit. Mar­
raskuun ryhmän avajaiset, 17.11.1917. Oikealla taiteilijat Juho Rissanen, 
Alvar Cawén ja Tyko Sallinen. Valokuva: Eric Sundström. Helsingin kau­
punginmuseo.
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Näyttelytilana Salon Strindberg on varsin edustava. Aleksanterin­
kadulta käydään ensin Strindbergin kehysliikkeeseen ja sen perältä 
kierreportaita kaksikerroksisen liikerakennuksen yläkertaan. Salonki 
on avara ja varustettu kattoikkunoin, mutta nyt on helmikuu ja valo 
on kellertävää, sillä se tulee isoista sähkölampuista. Siirreltävillä ser­
meillä pystytään jakamaan tilaa ja muokkaamaan ripustuspinta-alaa. 
Myös katsojien viihtyisyyttä on ajateltu ja salonkiin on sijoitettu pie­
niä pöytäryhmiä. Niille onkin käyttöä, sillä Der Blaue Reiter herättää 
huomiota ja houkuttelee satoja markan hintaisen pääsylipun ostanei­
ta. Useimmat tulevat paikalle lähinnä uteliaana pöyristymään uusim­
man taiteen ihmeellisyyksistä. Ovathan käsitteet ”futurismi” ja ”ku­
bismi” tuttuja korkeintaan vitseinä, jos ollenkaan.

Teoslistassa on viisikymmentäneljä teosta, kolmea työtä lukuun ot­
tamatta kaikki maalauksia. Suurimmat ryhmät ovat Campendonkil­
ta ja Münteriltä, seitsemän teosta kummaltakin. Epstein, Gontšarova, 
Heckel ja Pechstein ovat puolestaan mukana vain yhden maalauksen 
voimin, Kleeltä on ainoastaan kaksi pientä piirrosta. Kokonaisuus ei 
ole tasapuolinen ja se heijastuu myös kriitikoiden reaktioissa. Pää­
huomion saavat tunnetuimman tekijän eli Kandinskyn kookkaat ja 
pääosin abstraktit teokset sekä Campendonkin kubistiset työt, joista 
kenelläkään ei tunnu olevan juuri hyvää sanottavaa.

Vielä avajaisten alla Helsingin lehdistö nostattaa odotuksia myön­
teisessä hengessä. Luvataan, että tämä tulee olemaan täysin muuta 
kuin salongin näyttelyvuoden avannut, täysin tylsäksi osoittautunut 
ruotsalainen De Frie -ryhmä: ”mitä lienevätkään olleet, yleensä jok­
seenkin sovinnaisia, heikkoja taiteilijoita, joiden teoksista ei kannat­
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Vasemmalla: Der Blaue Reiter -näyt­
telyn teoksista tehtiin muun ohella 
myös ”runollista” pilaa. Dagens Tid­
ning 15.2.1914.
Yllä: Elisabeth Epstein, Porträt, 
1911(?), Der Blaue Reiter -näyttely­
luettelo, München 1911. Epsteinin 
maalaus oli näyttelyn teoksista ta­
vanomaisin, mikä pistettiin kyllä 
merkille, vaikka sitä ei arvosteluissa 
mainitakaan. 
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  Moderni:
  — Tässä näet uuden, tulevan aikakauden ensimmäiset merkit – 
tulimerkit jumalattoman ihmiskunnan temppeliseinällä!
  Vanhanaikainen:
  — Kyllähän nämä ”merkit” temppeliseinän piirroksia muistutta- 
vat – huomaa, sen temppelin, joka on omistettu yksinolon jumalalle.

Pilapiirros Elisabeth Epsteinin maalauksesta, Fyren 8–9/1914. ”Moder­
nin” sanat ovat parodiaa Franz Marcin esipuheesta näyttelyluetteloon: 
”die ersten Zeichen der kommenden neuen Epoche [– –] Feuerzeichen”.
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tanut pidemmälti puhua.” Nyt saadaan korvaukseksi näyttely, ”joka 
totta vieköön on maalauksen alalla kaikkein vapainta, mitä ainakaan 
meillä on koskaan nähty”.68 Näyttelyluettelosta siteerataan Franz Mar­
cin tekstiä sekä taustoitetaan kubismin ja ekspressionismin käsittei­
tä.69 Heti avajaispäivänä, kun taulut on katsottu, ääni alkaa kuitenkin 
muuttua. Kirjoittelu pysyy vielä myötämielisenä, mutta mukaan hiipii 
ironinen vivahde:

Niiden, joissa tämän näyttelyn maalaukset eivät herätä suoraa taiteellista 
kiinnostusta, ei kannata kuitenkaan jättää vierailua väliin, sillä heille nä­
mä taulut tarjoavat hyvät naurut.70

Musiikki ja kubismi

Ensimmäisten joukossa näyttelyä kommentoi nimimerkki J. T. turku­
laisessa lehdessä Uusi Aura. Hän ilmoittaa, että se mitä suomalaisille 
nyt tarjotaan ei ole parasta laatuaan: ”Uranuurtajain päälliköiden ni­
miä me turhaan luettelosta haemme.” Näyttelystä löytyy joitakin mel­
ko herkkiä värisommitelmia ”aivan mahdottomien rinnalla”. Kubis­
mille ja futurismille taidesuuntina J. T. lukee yhteiseksi vain sen, että 
ne ”vähät välittävät tästä näkyvästä maailmasta”.71 Erkaantuminen ar­
jessa nähdystä muodostui ongelmaksi muillekin.

Johtavien helsinkiläislehtien arviot ilmestyvät ensimmäisellä näyt­
telyviikolla. Helsingin Sanomissa Edvard Richter, joka tyrmäsi ruot­
salaisryhmän sovinnaisuuden, huolestuu nyt liiallisesta vapaudesta 
ja muodon katoamisesta. Hän muistuttaa, että maalaustaiteen suuri 
mullistus alkoi jo impressionisteista ja Cézannesta, mutta nämä ei­
vät silti hylänneet muotoa: ”Mitä onkaan taide ilman hiventäkään to­
dellisuutta! Kauanko sellaisesta jaksaa nauttia? Mitä on maalaus il­
man minkäänlaista konkreettista muotoa?” Richter ymmärtää, että 

68	 Richter 1914a. Helsingin Sanomat 14.2.1914, 6.
69	 Anon. 1914b. Hufvudstadsbladet 11.2.1914, 8; H. Tandefelt 1914a. Dagens 

Tidning 12.2.1914, 4; Wennervirta 1914a. Uusi Suometar 13.2.1914, 5.
70	 Wasastjerna 1914. Hufvudstadsbladet 14.2.1914, 8.
71	 Anon. 1914d. Uusi Aura 20.2.1914, 4. Kubismin lähtökohtien selostuksena 

artikkeli on tavanomaista mielenkiintoisempi.
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Kandinsky pyrkii maalauksissaan luomaan eräänlaista värimusiikkia: 
”Ja kieltämättä hän osaa soinnutella värejään hyvinkin suurella tai­
dolla. Mutta miksi sittenkin tuntuisi omituisen kaamealta olla sellai­
sessa huoneessa, jonka seinien koristeina olisi vain Kandinskyn maa­
laamia tauluja?” Tuo omituinen kaameus johtuu Richterin mukaan 
yksitoikkoisuudesta. Syyttääpä hän lopulta taiteilijaa mielikuvitukset­
tomuudesta:

Suoraan sanoen, sellainen futuristinen taide, jota Kandinsky nyt edustaa, 
kuolee pakostakin mielikuvituksen, taiteen oikean hengen ja ilman, puut­
teesta.72

Näyttelyn parhaimpina ekspressionisteina Richter pitää Mackea ja 
Blochia. Jälkimmäisen Tanssi tuntuu jopa ”oikealta, kunnioitusta an­
saitsevalta taideteokselta”. Mutta kun Richter kaksi viikkoa myöhem­
min tarkistaa kantansa, on arvio jyrkempi. Campendonk, jonka kuvat 
ensi katsomalla olivat ”äärettömällä huolella ja vaivalla rakennetut”, 
ovatkin nyt ”silmille tuska ja kipu”. Muuttunut on myös Blochin ja 
Macken teosten tunnelma; se on ”siksi omituinen laadultaan, että 
meillä tuskin on monta sellaista taiteenharrastajaa, joka ne seinälleen 
ottaisi”.73

Suomalaiskriitikoissa ilmenee myös taipumusta mestarointiin. 
Dagens Tidning -lehden Heikki Tandefelt aloittaa luennoimalla ”fu­
turisti” Franz Marcille taidehistoriaa ja maalari Courbet’n ajatuk­
sia. Sitten hän siirtyy Remy de Gourmont’iin, symbolisteihin ja edel­
leen ruusuristiläisiin. Kun jo yli puolet palstatilasta on täynnä, pääsee 
Tandefelt lopulta itse näyttelyyn. Tarkastelunsa kohteeksi hän valitsee 
Campendonkin kubismin:

72	 Richter 1914b. Helsingin Sanomat 15.2.1914, 8.
73	 Richter 1914c. Helsingin Sanomat 1.3.1914, 9. Richterin tapoihin ilmeisesti 

kuului kuulostella muiden mielipiteitä ja muotoilla omiaan sen mukaan, 
ks. Anttonen 1997.
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Kriitikoiden silmissä näyttelyn häiritsevimpiä ja kehnoimpia teoksia oli­
vat Heinrich Campendonkin maalaukset. Erityisesti moitittiin maalausta 
Musik I. Kuva: Kodin kuvasto 22.2.1914.

https://doi.org/10.21435/tl.278



37

Musiikki ja kubismi

Signe Tandefelt oli näkevinään Campendonkin omakuvassa kasan pelti­
purkkeja – ”hög af sammanrafsade bleckburkar”. Heinrich Campen­
donk, Selbstporträt, n. 1912, öljy paperille, kiinnitetty kankaalle, 85,5 x 
65,5. Kunstmuseum Den Haag.
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Kuutioillaan ei Campendonk saa aikaan minkäänlaista vaikutusta. Hän ei 
yksinkertaisesti tiedä miten ne tulisi asetella ja tuntuu uskovan, että va­
riksen laulun hienous on siinä, että kaikki tehdään kömpelösti ja jätetään 
rikkonaisena kesken. Hän tekee isoja rytmisiä virheitä. Katsokaa esim. 
jousta pitelevää kättä taulussa nro 12 [Musik 1]. Katkonaiset linjat ovat 
kamalia. Ilmeisesti Campendonkilla ei juurikaan ole makua.74

Muita neljäätoista taiteilijaa Tandefelt ei käsittele, ainoastaan mainit­
see Kandinskyn ja jatkaa taas omaa monologiaan.

Hieman analyyttisemmin kirjoittaa hänen puolisonsa, Nya Pres- 
senin Signe Tandefelt, joka avajaispäivän jutussaan on jo pitkällä si­
taatilla taustoittanut kubismin olemusta.75 Hänkään ei laadi varsi­

74	 H. Tandefelt 1914d. Dagens Tidning 15.2.1914, 5.
75	 S. Tandefelt 1914a. Nya Pressen 14.2.1914, 3. Yli puolet artikkelista on 

Norjan kansallisgallerian johtajan Jens Thiisin tekstiä Picassosta.

Yllä: Wassily Kandinsky, Improvisation 28 (toinen ver­
sio), 1912, öljy kankaalle, 111,4 x 162,1. Solomon R. 
Guggenheim Museum, New York. Valokuva: © The 
Solomon R. Guggenheim Foundation, New York. 
ARTstor Digital Library.
Viereisellä sivulla: Wassily Kandinsky, Komposition 5, 
1911, öljy kankaalle, 190 x 275. Yksityiskokoelma.
Maalaukset samassa mittakaavassa, mittatikkuna kir­
joittaja. Valokuva: Sampo Linkoneva.
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naista näyttelykritiikkiä, vaan pohtii toisessa artikkelissaan edelleen 
kubismin sekä futuristisen värimaalailun [Kandinsky] luonnetta. Jäl­
kimmäisen heikkoja mahdollisuuksia hän perustelee sillä, että muo­
don hahmottaminen kehittyy ennen värien erottelua: ”Egyptiläisten 
käyttämässä väriskaalassa ei ollut violettia. Ksenofon näki sateen­
kaaressa vain kolme väriä: purppuran, punaisen ja keltaisen, ja vielä 
Aristoteleella se on kolmivärinen.” Esimerkkinä kubismin heikkou­
desta hän nimeää ”sen sekavan peltipurkkien kasan, jota Campen­
donk nimittää omakuvaksi”, ja antaa tuomionsa:

Ei ole niin mielipuolista järjestelmää, etteikö se saisi kannattajia, kunhan 
se lanseerataan asiaankuuluvalla tarmokkuudella. Sitten onkin ratki rie­
mukasta hämmästyttää porvaristoa, olla suuri ja ymmärrystä vaille jää­
nyt, olla fiksumpi kuin vanhat, olla roskaväen johdatettavana. Kun ajat­
telee herätystä, joka kerran odottaa maalailevia fantasteja, jotka eivät ole 
mitään oppineet eivätkä tiedä muuta kuin futurismin tai kubismin, niin ei 
se valoisalta vaikuta.76

76	 S. Tandefelt 1914b. Nya Pressen 3.3.1914, 4.
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Uuden Suomettaren kriitikko Ludvig Wennervirta pyrkii hän­
kin valistamaan lukijoita nykytaiteen taustoista ja referoi hieman  
Kandinskyn kirjaa Über das Geistige in der Kunst. Näyttelyssä myös 
hän kiinnittää huomiota Campendonkin musiikkiteemaan. Toi­
sin kuin Tandefeltit, Wennervirta myöntää, että taiteilijalla on ollut 
”määrätty konstruktiivinen tarkoitus”, mutta huomauttaa sitten, et­
tä maalausten terävät ja leikkaavat särmät sekä kovat ja yksitoikkoi­
set värit vaikuttavat ”hermoja ärsyttävästi kuin särkyneen lasin sir­
paleet”. Päähuomionsa Wennervirta kohdistaa Kandinskyyn ja antaa 
tälle tunnustusta:

Hän on vakava taiteilija; ei mikään humpuukimestari. Hänen osaksi hy­
vin isokokoiset kankaansa ovat mitä herkimmällä aistilla tehtyjä värikom­
binatsioneja. ”Kompositsion 5” on siitä oivallinen näyte; mutta hänen 
muutkaan maalauksensa eivät tältä kannalta otettuina eivät ole viehätys­
tä vailla. Mutta kokonaan irrotettuina todellisuusillusionista, selittävästä, 
ymmärrettävästä tunnelmallisuudesta jättävät kuitenkin nekin katsojan 
kylmäksi.77

Wennervirta mainitsee myönteisesti vielä Albert Blochin työt ja to­
teaa lopuksi, että Franz Marc ja muut jäljellä olevat näyttelyn osanot­
tajat ovat ”jotensakin vähäpätöisiä kykyjä”.78 Taidehistorian tuomio on 
sittemmin ollut varsin erilainen, eikä Wennervirtaa sovi siitä moittia. 
Mutta kun esimerkiksi Jawlenskylta ja Marcilta on esillä huipputöitä, 
on pakko kysyä mikä niistä tekee vähäisen tuntuista.

Rakel Kallio on todennut, että uuden taiteen lähtökohtien opiskelu 
oli sitä vaikeampaa, mitä oppineempi kriitikko oli estetiikassa ja 
taidehistoriassa.79 Historiallisten saavutusten valossa nykytaiteen il­
miöt näyttivät helposti päättömiltä. Kriitikoiden teksteissä toistuukin 
sisäänkirjoitettu ajatus ohimenevyydestä, kummallisten taidemuo­
tojen pian odotettavasta kuolemasta ja järjen voitosta. Tätä oli poh­

77	 Wennervirta 1914b. Uusi Suometar 19.2.1914, 5. Wennervirta oli kiinnittä-
nyt huomiota Kandinskyn kirjaan jo keväällä 1912, mutta ei edennyt sen 
perusteellisempaan esittelyyn. Wennervirta 1912, 319–320.

78	 em.
79	 Kallio 1991, 67.
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justanut jo edellisenä vuonna filosofian tohtori Fredrik J. Lindström 
pohtiessaan taiteen kehitystilannetta:

Ekspressionistien tahallisen naivit ja primitiiviset tai kubistien ja futuris­
tien kovin teennäiset, jopa suorastaan hullunkuriset tekeleet eivät vaka­
valta kannalta otettuina saata olla muuta kuin ohimenevää haparoimista 
ja tehontavoittelua [– –]80

Kirjoittajan akateeminen arvo saattoi antaa arviolle painavuutta, mut­
ta ei tehnyt siitä sen ammattimaisempaa. Lehtikriitikot olivat kaikki 
satunnaisia avustajia, jotka käsittivät ekspressionismin, kubismin ja 
futurismin merkityssisällöt vaihtelevasti ja toisistaan poiketen.81 Kuva- 
aiheillaan Marcin ja Jawlenskyn teokset eivät varmasti tuottaneet ke­
nellekään ongelmia, vaan kyse oli pikemmin voimakkaasta värien 
käytöstä. Täysin abstraktien teosten mahdollisuudesta oli Suomessa 
jo kirjoitettu, mutta kun abstrakti konkretisoitui, sen hyväksyminen 
osoittautui vaikeaksi.82

”Todellisuusillusionista” irtaantuminen, toisin sanoen tunnistetta­
van viittaussuhteen puuttuminen, oli keskeinen huolenaihe muillekin 
kuin Wennervirralle. Suomessa oli jo 1912 painettu ”lukijaimme hu­
viksi” katkelma fauvismia ja kubismia vastustaneen ranskalaiskirjaili­
ja Camille Mauclairin artikkelista, jonka mukaan ”taiteen tahallinen 
alentuminen, se kun itsepäisesti luopuu kaikesta ilmaisunpyyteestä, 
on oudon ja surkean vaatimattomuuden merkki […] akkunat on sul­
jettu sekä älyllistä että siveellistä maailma kohti, maalaukseksi ilman 
velvollisuutta ja pyhitystä”.83 Oli toisin sanoen menty kaikessa liian 
pitkälle, yli normaalin kohtuuden rajojen, irtaannuttu sopuisasta ja 
selittävästä.

80	 Lindström 1913a. Valvoja 1/1913, 41. Timo Huuskon mukaan Lindströmin 
arvosteluilla ei ollut diskursiivista vaikutusta muihin kriitikoihin. Huusko 
2007, 74. Sanotaan siis, että Lindström oli vähintäänkin samassa torjun-
tarintamassa.

81	 Valkonen 1973, 130.
82	 Näkemyksiä abstraktioon vuosina 1912–1913, ks. Valkonen 1973, 126–

127.
83	 Anon. 1912a. Aika 2/1912, 135–136.
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Burljukin veljeksillä oli tiiviit yhteydet venäläiseen futurismiin. Tästä 
riippumatta heidän teoksensa saivat kriitikoilta myönteisiäkin kom­
mentteja. Vladimir oli maalarina lahjakkaampi ja Satakunta -lehden 
arvion mukaan häntä voidaan kutsua taiteilijaksi: ”Hänen suoritta­
massaan muotokuva-tutkielmassa on vakaumusta ja pyrkimystä ja se 
vaikuttaa aika ehjältä taideteokselta.” Satakunta 17.3.1914.

Yllä: Vladimir Burljuk, Porträtstudie, 1911, öljy kankaalle, n. 85 x 55. 
Tuhoutunut. Kuva: Der Blaue Reiter näyttelyluettelo 1911.
Viereinen sivu: Vladimir Burljuk, Landschaft, 1911, öljy kankaalle, 
73,2 x 92,5. Yksityiskokoelma, Courtesy Galerie Thomas, München. 
Kirjoittajan kuva 2022.
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Vieraina ja kosmopoliittisina Strindbergin näyttelyn ilmiöt eivät 
istu Ludvig Wennervirran ajatukseen taiteen kansallisesta identitee­
tistä, ellei peräti sen tehtävästä. Kantansa hän on naulannut heti vuo­
den 1914 alkajaisiksi laajassa artikkelissaan Suomen taiteilijain näyt­
telystä: ”Allekirjoittanut on ollut ja on yhä edelleenkin jyrkästi sitä 
mielipidettä, että merkityksellinen, kehityskykyinen taide kaikkina 
aikoina on syntynyt kansallisella pohjalla [– –]”84 Kuukausi Der Blaue 
Reiter -arvion jälkeen hän palaa aiheeseen Suomen Taideyhdistyksen 
näyttelyn yhteydessä ja kritisoi Cézannen jäljittelijöitä:

84	 Wennervirta 1914f. Aika 9/1914, 533. Wennervirran mielipide on linjassa 
toisen nousevan kriitikon, Onni Okkosen, vuotta aiemmin toivoman tai-
teen kansallisen sisällyksen ja kotoisuuden kanssa: ”[– –] huono, ontto 
taide [– –] on hakenut vieraita aiheita ja noudattanut vierasta tekotapaa, 
joka ei ole yhteydessä taiteilijan persoonallisuuden kanssa eikä sen il-
mauksena.” Okkonen 1913b. Uusi Aura 24.4.1913, 4.
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Usein kuulee tämän kosmopoliittisen taidesuunnan puolustajien vetoa­
van siihen, ettei nykyisen vilkkaan liikeyhteyden ja kansojen keskinäisen 
vuorovaikutuksen aikana enää saata puhuakaan itsenäisen, kansallisen 
taiteen mahdollisuudesta samassa merkityksessä kuin ennen; se on muka 
ainaiseksi mennyttä.85

Niilläkin arvostelijoilla, joille kansainvälisyys kelpaa, on omat ra­
jauksensa. Der Blaue Reiterin saaman vastaanoton taustalla vaikuttaa 
erityisesti saksalaiseen maalaustaiteeseen kohdistunut epäily. Asian 
äänekäs propagandisti on frankofiili Heikki Tandefelt, joka monen 
muun tavoin kokee, että taiteen luova elementti vallitsee Ranskassa 
ja Pariisissa. Se ei yksin riitä. Tandefelt on vakuuttunut, että Saksassa 
ei ole esiintynyt ”varsinaisia suurtaiteilijoita” sitten uskonpuhdistuk­
sen. Kirjassaan Hyvät ja huonot taiteilijat hän uhraa asialle kokonai­
sen luvun ja saa siinä luettua saksalaisuuden viaksi jopa kuvanveistäjä 
Johannes Takasen nääntymisen (mies kuoli keuhkotautiin 35-vuo­
tiaana Roomassa 1885).86 Kriitikkona Tandefelt on myös tilaisuuden 
tullen haukkunut julkisesti Ateneumin hankintapolitiikkaa silloin 
kun se on kallistunut Saksaan, esimerkkinä Antellin valtuuskunnan 
ostama Franz von Stuckin ”liehittelevän kuvottava ruiskukin koristet­
tu nukenpää”.87 Tämän teoksen kohdalla Tandefeltin arvostelukykyyn 
tekee miltei mieli luottaa.

Heikki ja Signe Tandefelt eivät ole kansallisen linjan julistajia. Sen 
sijaan he ovat valmistautuneet kubismin maihinnousuun ja purkavat 
pettymystään, kun näyttelyssä on vain yksi alan taiteilija, hänkin keh­
no. Samalla he jättävät suurimman osan näyttelystä täysin huomiotta. 
Näin nimenomaan kubismissa kulminoituu epäily ja kielteisyys, jota 
ei sen tarkemmin perustella. Kenties mielessä on pidetty Oslon kan­
sallisgallerian johtajan Jens Thiisin esitelmämatkallaan Helsingissä 
lokakuussa 1913 esittämä toteamus, ettei hän voi varsinaisesti nauttia 

85	 Wennervirta 1914c. Uusi Suometar 22.4.1914, 7.
86	 Tandefelt 1915, 62–77. Rakel Kallion mukaan yksi Tandefeltin saksalais-

vastaisuuden vaikutteista oli ruotsalainen August Brunius ja hänen kirjan-
sa Färg och form. Studier af den nya konsten (1913). Kallio 1991, 71.

87	 H. Tandefelt 1912. Dagens Tidning 24.11.1912 (B), 1. Franz von Stuck, 
Mary, taiteilijan tyttären muotokuva, 1906. Antellin valtuuskunnan osto 
A II 867.
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kubismista.88 Salme Sarajas-Korte huomautti puoli vuosisataa myö­
hemmin, että suomalaiset omaksuivat herkästi saman asenteen. Kos­
ka kubismi oli uutta ja vaikeaa, oli omia ennakkoluuloja helppo pön­
kittää museojohtajan arvovallalla. Älyllistä kiinnostusta kubismin 
päämäärien ja luonteen perusteelliseen selvittelyyn ei löytynyt.89

Maakuntien äänet

Kubismin ja futurismin ongelmat koskettavat pieniä taidepiirejä, 
mutta näyttelyn saama huomio kertoo myös laajemmasta kiinnostuk­
sesta ulkomaisiin ilmiöihin. Onhan kummallisesta aina keskustelun 
aiheeksi. Lukijat Helsingissä ja muualla saattavat taivastella asiaa yh­
dessä, vaikka omaa kokemusta ei olisikaan. Pilalehti Tuulispää muis­
taakin pääkaupungin ulkopuolella asuvia julkaisemalla ”maaseutu­
lukijakuntaa varten” neljä piirrosjäljennöstä näyttelyn teoksista 
– kuvat tosin on kopioitu suoraan näyttelyluettelon sivuilta, ei suin­
kaan näyttelystä. Jäljennöksiä teoksista painattavat myös Veckans 
Krönika, Fyren, Kodin Kuvasto, Sana sekä päivälehdistä Helsingin Sa­
nomat. Mustavalkoisista ja melko suttuisista valokuvista lukijat voivat 
arvioida etenkin Kandinskyn, Campendonkin ja Blochin töitä.90

Helsingin kriitikoiden sanottua sanansa vuoroon pääsevät maakun­
talehtien senttarit. Laajimmalle leviää nimimerkki Cerberuksen Hel­
sinki-kirje, joka ilmestyy ensin Kokkolan lehdessä Österbottningen ja 
seuraavana päivänä ainakin neljässä muussa ruotsinkielisen rannikon 
aviisissa.91 Tekstin tarkoitus on lähinnä vahvistaa lukijakunnan en­
nakkoaavisteluja uuden taiteen älyttömyydestä. Erityishuomiota saa 
eläinten väritys.

88	 Anon. 1913a. Uusi Suometar 11.10.1913, 4.
89	 Sarajas-Korte 1969, 9. Aaro Hellaakoski tarttui kubismiin reilut kymme-

nen vuotta myöhemmin Taiteilijaseuran joulualbumissa 1925. Teksti poh-
jautuu kuitenkin ulkomaiseen kirjallisuuteen, fyysisiä teoksia hän ei ollut 
nähnyt.

90	 Tuulispää 20.2.1914, 12; Veckans Krönika 21.2.1914, 8; Fyren 8–9/1914, 3; Ko­
din Kuvasto 22.2.1914, 5; Sana 3/1914, 80; Helsingin Sanomat 15.2.1914, 10.

91	 Borgåbladet; Jakobstad; Syd-Österbotten; Åland 28.2.1914.

https://doi.org/10.21435/tl.278



46

II Der Blaue Reiter 1914

Franz Marc, Gelbe Kuh, 1911, öljy kankaalle, 140,5 x 189,2. Solomon R 
Guggenheim Museum, New York. Valokuva: © The Solomon R Guggen­
heim Foundation, New York. ARTstor Digital Library.

Franz Marc, Schafe, 1912, öljy kankaalle, 49,5 x 76. Saarlandmuseum, 
Saarbrücken. Valokuva: bpk / SSK / Tom Gundelwein.

https://doi.org/10.21435/tl.278



47

Maakuntien äänet

Luettelo on aivan välttämätön, sillä muuten ei saa aavistustakaan mitä 
useimpien taulujen tulisi esittää. Mutta luettelon kerakin on asiasta vai­
kea päästä perille.
  Ensimmäinen taulu luettelossa on ”Impression Solinhofen” [sic]. Mut­
ta yhtä hyvin sen nimi voisi olla ”Maanjäristys” tai ”Talot ovat tulleet 
hulluiksi”. Näkyvillä on vääntyileviä ja taipuilevia korkeita taloja, joista 
kahden väliin on tungettu jättimäinen lyhyeksi ajeltu pää. Yksi edusta­
vimmista taiteilijoista on Kandinsky. On vaikea sanoa mitä hänen teok­
sensa ”Improvisation 22” esittää. Hiukan se muistuttaa suurta heinä­
sirkkaa. ”Komposition nro 5” on yhtä vaikea. Se voisi olla esim. ”käärme 
mehiläispesässä”, ”viimeinen tuomio” tai ”kokoelma moderneja naisten 
hattuja”.
  Franz Marc, joka kirjoitti luettelon esipuheen, on varsinainen ”laulava 
väri-iloittelija”. Hän on mm. maalannut ”keltaisen lehmän”, joka on jon­
kinlaisella tultasyöksevällä vuorella. Hänen lampaansa ovat myös epäta­
vallisen värisiä. Yksi on vihreä, toinen on yhdeltä puolelta punainen ja 
toiselta vihreä, pää ja kuono valkoisia. Mutta muutkin taiteilijat käyttä­
vät väripalettia samaan tapaan. Campendonkin ”Hyppäävä hevonen” on 
vihreä ja punaläikikäs ja A. von Jawlensky on maalannut nuoren kaunot­
taren, jolla on vihreä kaula ja vihreät silmät, keltainen iho, punainen ne­
nä ja musta suu. D. Burljukin maalaama outo kummajainen on luettelon 
mukaan ”hevonen”. Se muistuttaa lähinnä suurta, kiipeävää hämähäkkiä, 
jolla on hevosen pää ja kissan häntä.
  Poistun näyttelystä täysin vakuuttuneena siitä, etten ymmärrä moder­
nia taidetta.92

Maakuntien lukijoille tarina pääkaupungin hullutuksista on ohime­
nevää viihdettä, ei varsinaisesti taidekritiikkiä. Mutta jälkimmäistä­
kin kirjoitetaan. Kaikkein pisimmän ja paneutuneimman kritiikin 
Der Blaue Reiter saa yllättäen lehdestä Uusi Heinolan Sanomat. Nimi­
merkki T. M. suostuttelee lukijat mukaansa jutuskelevalla tyylillä, 
mutta paljastuu myös hyväksi havainnoijaksi. Selvitettyään hieman 
kubismin periaatetta hän jatkaa:

Ilman selitystä ei tavallisesti voi sanoa, mitä maalaus kulloinkin tarkoit­
taa, mutta on tässä sentään poikkeuksiakin. Niinpä W. Burljukin maa­
laamasta muotokuvasta, jonka kasvot ovat kyhätyt tummanharmaista 

92	 Anon. 1914h. Österbottningen 27.2.1914, 2.
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Albert Bloch, Flötender Pierrot, 1911, öljy kankaalle, 99,7 x 77,8. Yksi­
tyiskokoelma. Kuva: Hoberg & Adams 1997, cat. 12.
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Heinrich Campendonk, Springendes Pferd, 1911, öljy kankaalle, 85 x 65. 
Saarlandmuseum, Saarbrücken. Valokuva: bpk / SSK / Krüger Druck.
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kolmioista ja epäsäännöllisistä nelikulmioista, voi sanomattakin huoma­
ta, mitä sillä tarkotetaan, vaikkakin sen hahmo pikemmin tuo mieleen 
huuhkajan kuin ihmisen. Mutta sitä vastoin en H. Campendonkin maa­
laamasta omasta kuvastaan voinut keksiä sitä vertaa kiinteää, että olisin 
voinut sanoa, esittikö se vartalokuvaa vai ainoastaan päätä.93 

Tämän jälkeen T. M. antaa poikkeuksellisen hyvän ja täsmällisen 
selostuksen Campendonkin kolmiosaisesta maalaussarja ”Musiikki”, 
joka niin ärsytti Dagens Tidningin Heikki Tandefeltiä:

Eroa näiden kolmen taulun kesken on huomatakseni siinä, että kuvatut 
esineet yhdessä taulussa näyttävät olevan vilkkaammassa liikkeessä kuin 
toisessa, jossa niiden asento tuntuu levollisemmalta – kubistit, luulenma, 
pitävät jonkun tilan maalaamista hullutuksena ja pyrkivät maalaamaan 
liikettä. Jos siis värimusiikkia ensimmäisessä taulussa esitetään esim. ada­
gio, tapahtuu ”soitto” toisessa taulussa allegro ja kolmannessa presto.94

T. M. kykenee siihen mitä monen pääkaupungin kriitikon hermot ei­
vät sallineet – katsomaan teoksia. Kirjoittajan ansio on myös se, et­
tä heinolalaiset saavat varsin selkeän tiivistelmän modernin taiteen 
luonteesta:

Yhteistä kaikille tässä kirjoituksessa mainittujen taidesuuntien edustajille 
on se, että he eivät kuvaa konkreettista, näkyvää maailmaa sinänsä, vaan 
pyrkivät antamaan omille sisällisille mielikuvilleen ja näkemyksilleen, siis 
abstraktioille, aistimin havaittavan, konkreettisen muodon; he kuvaavat 
sisäistä kauneutta, sen sijaan kun vanhemmat taidesuunnat kiinnittävät 
huomiota etupäässä kauniin ulkomuotoon.95

Loppua kohden T. M. heittäytyy lukijoiden viihdyttäjäksi ja kuvai­
lee Kandinskyn maalauksista löytämiään hahmoja veikein kääntein. 
Tarkastelun kohteeksi tulevat vielä David Burljukin maalaus sekä 
poikkeuksellinen värin käyttö Jawlenskyn muotokuvassa. Viimeisenä 
maininnan saa myös näyttelyn ainoa kolmiulotteinen teos, Ernst 

93	 Anon. 1914e. Uusi Heinolan Sanomat 21.2.1914, 2.
94	 em.
95	 em.
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Ludwig Kirchnerin puuveistos.96 Arvostelu on yhtä aikaa informatii­
vinen, tarkkanäköinen ja lukijoita viihdyttävä. Samaan yksikään pää­
kaupungin lehti ei pystynyt.

Kubiikasta hölynpölyyn

Toinen merkittävä arvio ilmestyy porilaislehdessä Satakunta. Otsi­
kolla ”Taide-kirje Helsingistä” kirjoittaja T. A. kuvailee ensin omitui­
sen näyttelyn saamaa tavatonta suosiota: arvostelijat ovat epätietoisi­
na ravistelleet päitään ja yleisö nauranut hillitysti partaansa. Sitten on 
vuorossa perustava lausunto järjestä ja järjettömyydestä.

Kubismi ei meillä ole enää aivan tuntematonta. Siihen suuntaan on muu­
tamia onnistuneita yrityksiä tehnyt lupaava taiteilijamme Uuno Alanco 
jonka esikoisnäyttely syksyllä sai sekä sanomalehdistön että yleisön tun­
nustuksen. Kubiikan, sen ollessa sillä tasolla jollaisella sen Alanco esit­
tää, voi vielä käsittää. Se lähtee siltä aito-kubistiselta perustalta että muoto 
maalauksessa on pääasia – persoonallisuuden ja valtavan työn sekä kun­
kin itsekohtaisen intensiivisyyden tulee antaa muodoille eroa. Tämä on 
järjenkannalta lähtien oikein. Ja siinä suhteessa kubiikka on tulevaisuu­
den taide-haara. Mutta niin pian kun kubistit hylkäävät luonnon – jonka 
näkeminen ja kasvattaminen myös perustuu järkeen – silloin ei kubisti­
sesta taiteesta enää voi puhua. Sitä voisi paremmin kutsua hölynpölyksi. 
Kaiken taiteen tulee perustua puhtaaseen järkeen – niinkauan kun se sen 
tekee voidaan sitä myös pitää korkeimman intellektin mittapuuna.97

Arvostelija toteaa, että Campendonkin kubismi on ”äärettömällä, 
tuskan tapaisella turhantarkkuudella tehtyä” ja jättää katsojan syystä 
kylmäksi. Vladimir Burljukin kohdalla sen sijaan voidaan puhua 
taiteilijasta: ”Hänen suorittamassaan muotokuva-tutkielmassa on va­

96	 Kyseessä lienee sama yksittäinen veistos, jonka Franz Marc mainitsee kir-
jeessään Kandinskylle Berliinistä tammikuussa 1912. Marc sanoo lähettä-
vänsä veistoksen suoraan samassa kuussa Kölnissä avautuvaan Der Blaue 
Reiter -näyttelyyn. Henze 2002, 14.

97	 Anon. 1914j. Satakunta 17.3.1914, 2.
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Die Brücke -ryhmän jäsenet Erich Heckel ja Max Pechstein olivat edus­
tettuina yksittäisillä töillä, eikä heitä mainittu arvosteluissa. Ernst Lud­
wig Kircheriltä näyttelyssä oli maalaus sekä veistos. Veistos sai yhden 
maininnan, jonka perusteella teos on mahdollista identifioida: ”Tämä 
E. L. Kirchnerin ’Plastiikka’ niminen puuveistos esittää jonkun jaappa­
nilaisen geishan tapaisen, paksujalkaisen neitsyen, joka on pitänyt kure­
nauhaa noin puoli kyynärää ylempänä mitä tavallista on.” Uusi Heinolan 
Sanomat 21.2.1914.

Yllä: Erich Heckel, Segelschiffe [Segelschiffe im Hafen], 1911, öljy kankaal­
le, 66,5 x 75,5. Valokuva: LWL-Museum für Kunst und Kultur, Münster / 
Sabine Ahlbrand-Dornseif.
Viereinen sivu: Ernst Ludwig Kirchner, Plastik [Nackte, mit unter­
geschlagenen Beinen sitzende Frau], 1912, maalattu plataanipuu, 47 x 22,9 
x 19. Valokuva: Gabriele and Werner Merzbacher Collection, Kunsthaus 
Zürich.
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kaumusta ja pyrkimystä ja se vaikuttaa aika ehjältä taideteokselta.”98 
Niin sanottuja futuristeja kohtaan T. A. on varautuneempi, sillä hä­
nen tulkintansa mukaan nämä ovat hylänneet muodon ja keskitty­
neet väriin:

Heidän mielestään ei taiteilija saa olla minkäänlaisessa kosketuksessa 
muotojen kanssa – tämän periaatteen julkaisee futuristi Kandinsky kirjas­
saan ”Ueber das Geistige in der Kunst” sanoessaan: taiteilija ei ole ainoas­
taan oikeutettu vaan myös velvollinen käsittelemään muotoa juuri niin 
kuin se hänen tarkoitusperiään varten on tarpeellista.99

Näinhän Kandinsky ei tietääkseni sano, vaan toteaa ettei taiteilija ny­
kyään voi tulla toimeen yksinomaan puhtaan abstrakteilla muodoilla. 
Komposition tehtävä hänen mukaansa on luoda yksittäisiä, toisiin­
sa liittyviä muotoja, jotka alistuvat kokonaisuuteen: ”Näin alistetaan 
useita esineitä (todellisia ja mahdollisesti abstrakteja) kuvassa yhteen 
suureen muotoon ja muutetaan siten, että ne sopivat tähän, muodos­
tavat tämän muodon.”100 Järkiuskoisen T. A:n silmissä kuitenkin jo 
ajatus muodon vapaudesta on syönyt Kandinskyn mahdollisuudet. 
Vaikka kirjoittajan mukaan kyseessä on lahjakas ja väriaistia omaava 
taiteilija, on tyrmäys selvä:

[– –] mitä esim. on hän pyrkinyt sanomaan maalauksilla sellaisilla kun 
”Improvisation” ja ”Komposition” j.n.e. Nämä puhtaasti abstraktiset väri­
sekoitukset jotka muistuttavat pesemätöntä palettia, ovat yhtä äärimmäi­
sesti liioiteltuja kun Campendonkin kubistiset teokset. Ja niitten suhteen 
jää ehkä vielä kylmemmäksi!101

Ekspressionistit T. A. katsoo muita järkevämmiksi ja sen vuoksi myös 
näyttelyn mielenkiintoisimmaksi osuudeksi. Monen muun kirjoitta­
jan tavoin hän kiinnittää huomion Albert Blochiin:

98	 Teoksen näkijän arvio on kiinnostava, etenkin suhteessa myöhempiin, 
pelkästään pieniin mv-valokuviin pohjautuviin mielikuviin. Salme Sarajas-
Korte ei nähnyt teoksia, mutta luonnehti niitä silti sanoilla ”Burljukien 
mitättömät karkeatekoiset maalaukset”. Sarajas-Korte 1969, 10.

99	 Anon. 1914j. Satakunta 17.3.1914, 2.
100	 Kandinsky 1988, 66–67.
101	 Anon. 1914j.

https://doi.org/10.21435/tl.278



55

Kubiikasta hölynpölyyn

Ennen muita ansaitsee mainituksi tulla Black [sic], jonka kaunis taulu Der 
Tanz (Tanssi) on tavattoman onnistuneitten muoto-variatsionien ja väri­
säveleitten avulla tehty mallikelpoinen maalaus. Se herättää taiteellista 
tunnetta ja se jää mieleen. Sen vaikutus on lämmin ja välitön. August 
Nacke [sic] on vähemmän intressantti – hänen sanottavansa tuntuu etsi­
tyltä eikä sen tarkoitus tee aitoa vaikutusta.102

Tässäkin kohtaa taidehistoria on päättänyt toisin. Bloch, joka palasi 
1920-luvulla Yhdysvaltoihin ja vetäytyi taideopettajaksi provinssiin, 
on käytännössä marginaalinen nimi.103 Sodassa kuusi kuukautta Hel­
singin näyttelyn jälkeen kuollut Macke on puolestaan nostettu vuo­
sisatansa merkittävimpien saksalaismaalareiden joukkoon. Aikalais­
ten silmin asiat nähdään kuitenkin sellaisenaan, usein ensimmäistä ja 
viimeistä kertaa, vailla perspektiiviä – sikäli kun nähdään ylipäätään. 
Kuvaavaa on, ettei yhdessäkään artikkelissa kiinnitetä mitään huo­
miota näyttelyn neljään naiseen. Sama näkymättömyys toistuu pit­
kään myös taidehistorian kertomuksissa; Der Blaue Reiter määritel­
lään miesten yhteenliittymänä ja kestää vuosikymmeniä ennen kuin 
naisten toimijuus huomioidaan. Tänä päivänä Natalia Gontšarovan, 
Gabriele Münterin tai Marianne von Werefkinin ohittaminen tun­
tuu mahdottomalta.104 Tämä ei tarkoita, että heidän osuutensa Hel­
singin näyttelyssä olisi poikkeuksellinen. Kokonaan maininnatta jäte­
tään myös Heckel, Klee ja Pechstein.

Sitten on paljon rapaa niskaansa saaneen Heinrich Campendonkin 
tapaus. Helsingissä nähty musiikkisarja on tuhoutunut, jopa niin 
tarkkaan, että ainoa säilynyt dokumentti lienee suomalaislehdistön 

102	 em.
103	 Näyttelyluettelossa mainitaan Blochin maalaus Der Tanz (ks. kuva sivul-

la 48). Lehtikuvissa esiintyy kuitenkin toinen maalaus, jonka nimeksi an-
netaan yhtäällä ”Tanssi” (Helsingin Sanomat 15.2.1914, 10) ja toisaalla 
”Symfony” (Veckans Krönika 21.2.1914, 8.). Jälkimmäistä löydy teosluet-
telosta. Identifioinnista ks. Liite 1.

104	 Gontšarovan tämän kauden teoksista ks. Boissel 1995 ja Polyakov 2013; 
Münterin teoksista ks. Hoberg & Fiedel 1992 ja Heller 1997; von Werefki-
nin töistä ks. Fäthke 2001 ja Zieglgänsberger et al. 2019, 200–219.
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Yllä: August Macke, Waldbach, 1910, öl­
jy kankaalle, 61,6 x 61,6. Eskenazi Mu­
seum of Art, Indiana University. Valo­
kuva: Eskenazi Museum of Art / Kevin 
Montague.
Oikealla: Mutter und Kind, 1911, öljy 
paperille, kiinnitetty kankaalle, 61,5 x 
47,5. Yksityiskokoelma. Kuva: Heide­
rich 2008, No. 298.
Viereinen sivu: August Macke, Der 
Sturm, 1911, öljy kankaalle, 84 x 113. 
Saarlandmuseum, Saarbrücken. Valo­
kuva: bpk / SSK / Tom Gundelwein.

https://doi.org/10.21435/tl.278



57

Kubiikasta hölynpölyyn

julkaisema valokuva maalauksesta ”Musik 1”.105 Teosten laadun ja ar­
vostelujen kohtuullisuuden uudelleenarviointi on siksi mahdotonta. 
Epäilyjä Campendonkin teosten tasosta esiintyi kuitenkin jo niiden 
valmistumisen aikaan. Kandinsky suhtautui niihin luonnospiirrosten 
perusteella suurin varauksin, mutta työhuoneella valmiit maalaukset 
nähnyt Marc otti ne mukaan.106 Monien muiden ryhmien tavoin Der 
Blaue Reiter oli varsin epäyhtenäinen ja jännitteinen. Kandinskyn ja 
Marcin erimielisyys Campendonkista ennakoi jo rivien repeilyä.

Suomalaisen ammattitaiteilijan näkökulman taiteilijakolmikkoon 
tarjoaa lopuksi näyttelystä Studentbladetiin kirjoittava Marcus 
Collin.107 Pariisin kubisteihin verraten hän pitää Campendonkin ”ku­

105	 Campendonkin teosluettelossa musiikkiaiheiset maalaukset todetaan tu-
houtuneiksi eikä niistä ole tarkempia tietoja tai kuvia. Firmenich 1989, 
s.p., teosnumerot 133–136.

106	 Franz Marcin kirje Kandinskylle 27.4.1912. Marc 1989, 71–72.
107	 Myös Heikki Tandefelt oli maalari ja graafikko, mutta hän toimi tässä vai-

heessa opettajana STY:n koulun valmistavalla luokalla, ei vapaana taitei-
lijana. Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1914, 25.
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Yllä: Alexej Jawlensky, Frauenkopf, 1912, öljy paperille, 61 x 51. Neue Na­
tionalgalerie, Berlin. Valokuva: Staatliche Museen zu Berlin, National­
galerie / Andres Kilger.
Viereinen sivu: Alexej Jawlensky, Federhut [Feather Hat – Olga], n. 1912, 
öljy paperille, kiinnitetty kankaalle, 53,3 x 49,5. Norton Simon Museum, 
The Blue Four Galka Scheyer Collection. Valokuva: © Norton Simon 
Museum.
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bistista tekniikkaa” pinnallisena ellei jopa typeränä. Kubismin teo­
reettisissa pyrkimyksissä ylipäänsä Collin tunnistaa akateemisuuden 
vaaran.108 Kandinskyyn ja Marciin siirryttäessä hänen arvionsa latis­
tuu positiivisen alun jälkeen pelkäksi sanahelinäksi.

Olisi väärin nimittää Kandinskya humpuukiksi. Hänen improvisaationsa 
tarjoavat miellyttävää siveltimenkäyttöä ja osin viehättäviä väriyhdistel­
miä. Se, onko hän saavuttanut taiteellisen tyylin absoluuttisessa merkityk­
sessä, voidaan jättää sikseen. Joka tapauksessa katsoja olisi tyytyväisem­

108	 Collin 1914. Studentbladet 24.2.1914, 5.
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pi, mikäli hän todella sommittelisi kaaoksesta kokoon sudenkorennon tai 
suolikimpun [ett knippe tarmar], vaikka sitten fantastiseen tapaan. [– –]
  Muenter [sic! po. Marc] vaikuttaa minusta oikein hyvältä maalarilta. 
Hän luo huomattavia väriarvojen harmonioita, joskin monen kollegan ta­
voin ajoittain kirjankuvitustaidetta sivuten. Vahva keltainen lehmä tem­
peramenttisessa asennossa vaatii huomiota ja kaipailee, kuten moni teos 
täällä, Pariisin Indépendants-salongin säädyllistä vierasta.109

Skandaalia ja pariisilaisittain tuohtunutta porvaristoa ei Helsingissä 
näy. Kävijöitä on kuitenkin kohtuullisen paljon, 812 henkeä.110 Koska 
näyttelystä ei myydä mitään, se saa jatkaa sellaisenaan Trondheimiin 
ja Göteborgiin. Tässä vertailussa Helsinki kohoaa taiteen mekaksi, 
sillä Norjan ja Ruotsin kakkoskaupungeissa vastaanotto on joko ai­
van olematonta tai täysin luokatonta. Trondheimista ei löydy min­
käänlaista kiinnostusta ja Göteborgissa paikallislehti kirjoittaa koko 
kiertueen täydellisimmän lyttäyksen toivoen että kyseessä on ensim­
mäinen ja viimeinen kerta kun Olsénin taidekauppa sekaantuu tä­
mäntyyppisiin kokeiluihin.111

109	 em., 5–6.
110	 Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1914, 49.
111	 Daase 2000, 81–82.
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Der Blaue Reiterin vierailu Helsingissä saa vielä pienen loppukanee­
tin, kun Helsingin Kaiku -lehden toimittaja Jalmari Lahdensuo kir­
joittaa maaliskuussa 1914 katsauksen kevään näyttelyistä. Hän ki­
teyttää arvostelujen yleisen ilmapiirin teroittamalla lukijoilleen, että 
Campendonkin ja Kandinskyn päähänpistoja katsonut ”muotisairaal­
loisuudesta vapaa järkevä ihminen ei voi [– –] muuta kuin ensin hy­
myillä ja sitten jo aivan vakavasti ja hartaasti ihmetellä, kuinka pitkäl­
le suoranainen typeryys saattaa taiteen nimellä mennä”.112 Kaivattua 
vastapainoa tälle tarjoaa Salon Strindbergin seuraava näyttely, Lah­
densuon sanoin ”todellinen sielunvirkistys”. Kyse on Pekka Halosen 
maalauksista.

Helsinkiläinen yleisö on jo tottunut joka kevät saamaan nähdä tämän 
tuotteliaan ja lahjakkaan taiteilijan ilon- ja elämäntäyttä taidetta ja käy si­
tä katsomaan turvallisin mielin, koska hänellä aina on jotakin uutta ja vie­
hättävää ja vakavasti taiteellista nähtävää tarjottavana.113

Halosen näyttelyn turvallisuus myös paikkaa sopivasti Der Blaue 
Reiterin aiheuttamia taloudellisia tappioita. Kandinskyn ja kumppa­
neiden saama vastaanotto ei kuitenkaan vie Sven Strindbergin uskoa 
uuteen ja rohkeaan taiteeseen. Jos taidesalonki ei ole löytänyt kubis­
min tai futurismin ystäviä, niin ainakin se on kerännyt laajalti julki­
suutta.

112	 Lahdensuo 1914. Helsingin Kaiku 28.3.1914, etusivu.
113	 em., 142.
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Yksi Venäläisen taidenäyttelyn teoksista oli kolkkosävyinen muotokuva 
näyttelyn järjestäneestä pietarilaisesta galleristista.
Natan Altman, Muotokuva (N. Dobytšina), 1913, öljy kankaalle, 83,5 x 
65. Tšudnovskin kokoelma, Pietari. Kuva: Avantgarde 1900–1930, Hel­
sinki 1993.
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Sodan syttyminen kuitenkin muuttaa kansainvälisen taidekaupan 
reittejä. Suomen yhteydet Keski-Euroopan suuntaan tyrehtyvät ja 
Berliinissä Herwarth Waldenin yritykset esitellä venäläistä ja ranska­
laista taidetta leimataan epäisänmaalliseksi vihollisten tukemiseksi.114 
Tilanne kiusaa erityisesti Kandinskyn kaltaisia taiteilijoita, jotka ovat 
liikkuneet tottuneesti Berliinin, Münchenin ja Pariisin taidepiireissä. 
Heidän mahdollisuutensa käyvät rajallisemmiksi, ja näyttelypaikko­
ja on etsittävä lähempää. Ei siis yllätä, että aloite uuden nykytaide­
näyttelyn järjestämiseksi Helsingissä tehdään Berliinin sijaan Pieta­
rista käsin. Asialla on pääkaupungin energinen ja yritteliäs galleristi 
Nadežda Dobytšina, joka on oivaltanut, että myös Venäjällä aletaan 
hyväksyä taulujen myyminen ja taiteilijoiden markkinointi oikeana 
liiketoimintana.115 Joulukuun lopussa 1915 Dobytšina kirjoittaa vi­
reillä olevasta näyttelysuunnitelmasta:

Armollinen korkeutenne herra Strindberg!
Olen odottanut kirjettänne koskien venäläistä näyttelyä Helsingissä. Ot­
taen huomioon, että on jo tammikuun alku, olisi teokset lähetettävä, mi­
käli aiotte pitää näyttelyn helmikuussa. Pyydän kunnioittaen teitä vah­
vistamaan päätöksenne järjestää näyttely Helsingissä ja ilmoittamaan 
ajanjakson jolle teokset toimitetaan.
Kunnioittavimmin
N. Dobytšina116

Armollisen korkeuden kannalta hetki on hankala, sillä hän on Tuk­
holmassa neuvottelemassa siirtymisestä vasta valmistuneen taide­
hallin johtajaksi.117 Venäjän taiteen kannalta hetki on otollinen, sillä  
Dobytšinan galleriassa eli ”taidetoimistossa” (hudožestvennoe bjuro) 
on parhaillaan esillä radikaali näyttely: kahden nuoren taiteilijan, 

114	 Bilang 2020, 177–180.
115	 Avtonomova 1990, 73. Dobytšinan gallerian toiminnasta ks. Severjuhin 

2008, 246–251; Rakitin & Sarabjanov 2013, I, 286–287. Pidän todennäköi-
senä, että Dobytšina on ollut kesällä 1915 Suomessa ja käynyt henkilökoh-
taisesti tutustumassa Strindbergin galleriaan.

116	 Nadežda Dobytšinan kirje Strindbergille 30.12.1915. Salon Strindbergin 
arkisto. Dobytšina puhuttelee Strindbergiä kuin prinssiä.

117	 Tieto Strindbergin nimityksestä Liljevalchin taidehallin intendentiksi, Huf­
vudstadsbladet 20.1.1916, 7.
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Ksenija Boguslavskajan ja Ivan Punin rahoittama Viimeinen futuris­
tinen maalausnäyttely 0,10 (nolla-kymmenen).118 Futurismi, joka ei 
ollut Suomeen koskaan saapunutkaan, on siis Pietarissa julistettu jo 
päättyväksi. Näyttelyn kokoaja Kazimir Malevitš asettaa ensimmäistä 
kertaa esille ”Mustan neliön” ja muut uudet suprematistiset maalauk­
sensa. Muita osanottajia ovat muun muassa Vladimir Tatlin, Olga 
Rozanova, Ljubov Popova, sekä organisaattorit Boguslavskaja ja Puni. 
Mikäli Sven Strindberg reagoisi Dobytšinan hoputukseen, olisi Hel­
singissä mahdollisuus nähdä tuoreeltaan näyttely, joka sittemmin lue­
taan yhdeksi 1900-luvun tärkeimmistä.119

Talvella 1915–1916 näin ei tietenkään ajatella, pikemminkin näyt­
tely luetaan yhdeksi hölmöimmistä. Pietarin lehdistössä 0,10 -näytte­
lyn saama kritiikki ja pilkka on paikoin tylyä. Ei siis niin, että Helsin­
gin lehtien arviot uusimmasta nykytaiteesta olisivat poikkeuksellisen 
ymmärtämättömiä. Kyllä miljoonakaupungissakin osataan.

Portaita laskeutuessani kaivoin pääsylipun taskustani ja vilkaisin nume­
roa. ”Hölmö No. 2215”, totesin ja muistin vanhan vitsin. Mieleni teki py­
säyttää kaksi portaikossa vastaan tullutta siviilipukuista miestä ja sanoa: 
”Älkää menkö, hyvät herrat, tai teistä tulee hölmöt No. 2216 ja 17! Parem­
pi jos lahjoitatte 50 kopeekkaisenne taiteilijoiden sairaalalle.”120

Viimeisessä huoneessa ovat ”professionaalit taiteilijat” Pestel, Popova, 
Tatlin, Udaltšova. Pelkäänpä, että heille käy kehnosti.
  Tämän huoneen seinillä kulkee inhimillisen moraalin raja – sen takana 
varkaus, murha, ryöstö ja tie hirttolavalle.121

118	 Dobytšinan kirjeessä on vain yksi päiväys, ei tavanomaista vl./ul. kaksois-
päiväystä, joten ajankohta voi olla 30.12.1915 (vl.) tai 12.1.1916 (ul.). 
Niin tai näin, 0,10 oli parhaillaan avoinna. Näyttelyn päivämäärät olivat 
20.12./2.1.–19.1./1.2.

119	 Näyttelystä ks. Shatskikh 2012, 101–123; vastaanotosta ja teoksista Drutt 
2015. Boguslavskaja ja Puni olivat omavaraisia ja saattoivat kantaa talou-
dellisen riskin sekä huolehtia markkinoinnista.

120	 Anon. 1916a. Вечер Петрограда 20.1.1916. Lehtileike ja englanninnos, 
Drutt 2015, 264–265.

121	 Anon. 1916b. Голосъ Руси 21.1.1916. Lehtileike ja englanninnos, Drutt 
2015, 265–226.
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Kaikille asia ei ole vielä tällä selvä. Vuosisadan alussa ilmestyneen 
Mir iskusstva -lehden perustajiin kuulunut taiteilija ja taidehistorioit­
sija Aleksandr Benois kirjoittaa pitkän artikkelin, jossa hän myöntää 
monen näyttelyn osanottajan lahjakkuuden ja taidon maalata. Näyt­
telyn hän kuitenkin kokee kylmäksi ja hengettömäksi, näkee siinä tai­
teen pyhyyden ja rakkauden kieltämistä.122 Benois’n kirjallinen tyyli 
ylittää kaiken mihin kriitikot Suomessa yltävät, mutta tulkinnan kon­
teksti on sekin toinen. Taiteilijana ja teatterilavastajana Benois on kei­
sarillisen kulttuurin kasvatti ja yläluokkaisen satumaailman kuvitta­
ja. Hän ei näe sen maailman yhteyttä käynnissä olevaan sotaan, vaan 
heittää syytöksensä avantgardistien niskaan:

Kyse ei ole mistään räksytyksestä. Kyseessä on yhtenäinen ja vahva ”filo­
sofia” – sama filosofia, joka nyt riistää pojat äitiensä syleilystä ja tekee 
heistä tykinruokaa, se sama filosofia, joka ajaa miljoonia eläviä, ajattelevia 
ja tuntevia ihmisolentoja pois viihtyisistä kodeistaan ja puhaltaa heidät 
taivaan tuuliin kuin pölyhiukkaset, jotka leviävät ympäri maailman. Tä­
mä on se sama filosofia, joka uhkaa tehdä poikkeuksetta jokaisesta pedon 
tai raakalaisen.123

Näin karvasta tulkintaa uuden taiteen aatemaailmasta ei Suomessa 
kukaan sentään esittänyt.

Nuorten vuoro

Huhtikuussa 1916 Helsingin Sanomat tietää kertoa, että kubisti­
sia ja futuristisia teoksia käsittävän venäläisen näyttelyn ajankohta 
on sovittu toukokuulle. Näyttelyitä on myöskin tarkoitus järjestää 
erilaisin teemoin tästedes joka vuosi.124 Maalaukset lähtevät junalla 
Pietarista kuudessa suuressa laatikossa toukokuun kuudentena, kir­

122	 Benois 1916. Речь 9.1.1916. Lehtileike ja englanninnos, Drutt 2015, 252–
255.

123	 em., 254. Benois’n ja Sergei Djagilevin edustaman ryhmittymän kuval
lisesta maailmasta ks. Bowlt 2008, 161–199.

124	 Anon. 1916d. Helsingin Sanomat 8.4.1916, 5. Strindbergillä järjestettiin 
muitakin venäläisiä näyttelyitä, mutta en ole selvittänyt niiden kytköksiä 
Dobytšinaan.
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Yllä: Ivan Puni oli työskennellyt 
Pariisissa ja hänen teoksissaan ku­
bismin vaikutteet näkyivät selvim­
min. Pietarilainen kuvalehti esit­
teli hänen maalauksiaan kesällä 
1916. Vasemmanpuolinen maalaus 
oli mahdollisesti esillä Helsingissä 
nimellä Teepöytä. Kuva: Огонекъ 
19.6./2.7.1916.
Vasemmalla: Ksenija Boguslavska­
jan teoksiin lukeutui kirjottu tyyny. 
Kuva: Pionery suprematizma 2019.
Viereinen sivu: Wassily Kandinskyn 
pienet varhaiset grafiikat antoivat 
taiteilijasta varsin erilaisen vaiku­
telman kuin kaksi vuotta aiemmin 
Helsingissä nähdyt abstraktiot. 
Talvi (Dame mit Muff) 1903, puu­
piirros 24,8 x 14,8. Kuva: Friedel & 
Hobert 2008.
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joittaa Dobytšinan galleria Strindbergille. Samalla tiedustellaan ava­
jaisten ajankohtaa, sillä johtajatar tuo tullessaan henkilökohtaisesti 
vielä yhden teoksen.125 Kyseessä on Natan Altmanin veistos Nuoren 
juutalaisen muotokuva. Helsinkiin matkaava valikoima ei enää poh­
jaudu vuodenvaihteen 0,10 -näyttelyyn, vaikka mukana on muuta­
mia samoja taiteilijoita: Altman, Boguslavskaja, Puni ja Rozanova. 
Enemmän kokonaisuuteen vaikuttaa Dobytšinan gallerian huhti­
kuussa järjestämä Venäläisen nykymaalaustaiteen näyttely (Vystavke 
sovremennoi russkoi živopisi), jossa on teoksia mm. Altmanilta,  
Chagallilta, Grištšenkolta, Kandinskylta, Punilta ja Rozanovalta. Toi­
sin kuin Berliinin Der Sturm, Dobytšinan taidetoimisto ei ole kes­
kittynyt pelkkään avantgardeen – gallerian näyttelyhistoriassa 0,10 
on itse asiassa poikkeus.126 Tämä selittää sen, ettei Helsingin näytte­
lyn taiteilijalistassakaan ilmene erityistä logiikkaa. Käytännössä kyse 
on Marc Chagallin yksityisnäyttelystä (36 teosta), jonka ympärille on 
koottu varsin sekalainen ryhmä. Mukana on nuoria, 22–24-vuotiai­
ta pietarilaisia ja heidän 48-vuotias mentorinsa Nikolai Kulbin sekä 
Moskovasta pian viisikymmentä täyttävä Kandinsky.127

Tällä kertaa Kandinskyn osuus on vaatimaton, minkä syy juon­
tuu kahden vuoden taakse. Alkukesästä 1914, kun Helsingissä käynyt 
Der Blaue Reiter -näyttely avautui viimeisessä etapissaan Göteborgis­
sa, Kandinsky oli näyttävästi esillä myös Malmön suuressa Itämeren­
maiden näyttelyssä (Baltiska utställningen). Venäjän osasto sai arvos­
telumenestyksen, mutta kun Kandinskyn viiden teoksen kokoelmaa 
näyttelyn päätyttyä tarjottiin edulliseen hintaan Malmön kaupungil­
le, kaupungin päättäjät ilmoittivat, etteivät he pidä niitä taiteena.128 
Sodan vuoksi näyttelyn kaikki venäläistaulut jäivät lopulta Ruotsiin 
odottamaan palautusta. Kandinsky sai omansa siirrettyä yksityisnäyt­
telyyn Tukholmaan helmikuussa 1916, mutta nyt toukokuussa työt 

125	 Dobytšinan taidebyroon kirje Strindbergille 24.4./7.5.1916, allekirjoittajana 
galleristin puoliso P. Dobytšin. Salon Strindbergin arkisto.

126	 Näyttelyissä painottui taideyhdistyksenä uudelleen henkiin herätetyn Mir 
iskusstvan rooli. Severjuhin 2008, 248–249.

127	 Nuorimmat osanottajat ovat 22-vuotiaat Lev Bruni ja Valentina Hodasevitš 
sekä 24-vuotiaat Boguslavskaja ja Puni. Nikolai Kulbin oli ikäerosta huoli-
matta yksi Pietarin uuden taiteen keskeisistä tekijöistä.

128	 Tillberg 2012, 329.
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Lev Bruni, Sateenkaari, 1915, öljy kankaalle, 67 x 67. Venäläinen museo, 
Pietari. Valokuva: © State Russian Museum, St. Petersburg.
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Venäläisen taidenäyttelyn ainoa veistos. Natan Altman, Nuoren juutalai­
sen pää, 1916, kipsi, kupari, puu, 51 x 31 x 7. Venäläinen museo, Pietari. 
Valokuva: © State Russian Museum, St. Petersburg.
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ovat jo näytteillä Oslossa. Myös Berliiniin palautetut Der Blaue Reiter 
-näyttelyn työt ovat sodan syttymisen jälkeen Kandinskyn tavoitta­
mattomissa. Pietarissa Dobytšinalla on laittaa Helsinkiin vain nippu 
Kandinskyn vanhaa grafiikkaa ja muutama akvarelli.

Kandinskyn jäätyä marginaaliin pääosaan nousee 28-vuotias Marc 
Chagall, joka on opiskellut ja työskennellyt Pariisissa ja pitänyt ennen 
Venäjälle paluutaan 1914 näyttelyn Der Sturmin galleriassa Berliinis­
sä. Sodan syttymisen vuoksi myös hänen ulkomailla maalattu tuotan­
tonsa on jäänyt Saksaan.129 Helsinkiin saapuvat teokset ovat valmistu­
neet Vitebskissä ja Pietarissa. Kritiikeissä Chagallin mielikuvitusta 
kiitellään, jos toki hieman naureskellen, kuten Hufvudstadsbladetin 
pakinassa:

Meidän herramme ja rouvamme taidekriitikot ovat, myönnetään, sano­
neet näyttelystä painavan sanansa ja valikoiduin ilmaisuin painottaneet 
sen kiinnostavuutta ja opettavaista luonnetta. Mutta asiaan vihkiytymä­
tön yleisö on turhaan kaivannut selitystä opettavaisesta ja innoittavasta 
niissä puna-sini-vihreä-malvan-mustissa vanhoissa ukoissa ja akoissa, 
jotka esittäytyvät kummallisissa asennoissa hämmästelevien silmiemme 
edessä. Ollaan oltu niin sanotusti tietämättömiä näistä ihmisistä, jotka 
niin radikaalilla tavalla poikkeavat ulkomuodoltaan olennosta, joka aiko­
jen alussa luotiin Hänen kuvakseen. Mutta kiinnostavaa ja opettavaista on 
toki ollut löytää uusia taiteellisia tuttavuuksia.130

Chagallin kuvamaailman juutalaisuutta ei arvosteluissa erikseen 
korosteta. Heikki Tandefelt, joka jälleen käyttää puolet palstatilastaan 
kaikkeen muuhun kuin itse näyttelystä puhumiseen, kiittää Dagens 
Pressissä Chagallin väritajua muun muassa maalauksessa Rukoileva 
juutalainen. Siihen on hänen mukaansa saatu aikaan surumielisen 
mahtava kohotus niinkin yksinkertaisella keinolla kuin vahvalla val­
koisen ja mustan kontrastilla, jota säestävät keltaisen ja keltaruskean 
sävyt. Tandefeltin mielestä Chagall on lahjakas aloittelija, joka vil­

129	 Chagall 1983, 126–127, 134.
130	 Anon. 1916e. Hufvudstadsbladet 11.6.1916, 6.
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listi etsii omaa tyyliään.131 Myös Helsingin Sanomien Edvard Richter 
näkee näyttelyssä nuoruutta, mutta hänen mielestään se kääntyy ää­
rimmäisyydeksi:

Tuntuu kuin esiintyisi siinä nyt ryhmäkunta nuoria taiteilijoita, jotka 
ovat suorittaneet opinkäyntinsä Parisissa, missä ranskalaisista maalareista 
kaikkein radikaalisimmat, Picasso ja Matisse, ovat saaneet heistä ylen oi­
keauskoisia oppilaita, jotka johtavat mestarien opetukset ihan äärimmil­
leen.132

Sikäli Richter on oikeassa, että moni tosiaan on työskennellyt Pa­
riisissa – Chagallin lisäksi ainakin Altman, Boguslavskaja, Ekster ja 
Puni. Tulokset eivät kuitenkaan miellytä, vaan kokonaisuus käy krii­
tikon silmiin huikean kirjavana ja huutavan räikeänä ja ”vaikuttaa 
ensi hetkestä pintapuoliselta plakaattitaiteen näyttelyltä”. Julisteiden 
lisäksi mieleen tulee toinen alempi taide, elokuva: ”Epäilemättä on 
tässä näyttelyssä paljon pelkkien ulkonaisten efektien varaan raken­
nettua taidetta, joka on yhtä tyhjää kuin mikäkin ’elävien kuvien’ tai­
de.”133 Kun Richterin silmä lopulta tottuu outoon vilinään hän saa 
mainituksi kaksi taiteilijaa, joihin kannattaa tutustua: Marc Chagall ja 
Valentina Hodasevitš.

Hufvudstadsbladetin arvostelija, taidemaalari Axel Haartman toi­
voo venäläistä taidetta nähtävän enemmänkin, sillä hänen mukaansa 
sen rooli tulevaisuuden taiteen muotoutumisessa tulee olemaan mer­
kittävä. Mutta Strindbergin näyttely on muistutus siitä, etteivät mes­
tariteokset kasva puissa.134 Tälläkin kertaa esiin nostetaan Hodasevitš 
ja Chagall, ja molemmat saavat laajalti kiitosta. Myönteisenä Haart­
man mainitsee myös Altmanin veistoksen, Mituritšin muotokuvan 
säveltäjä Artur Luriesta, Rozanovan maiseman (jonka punaisella vä­
rillä on ”tuhoisa vaikutus”), pari Grištšenkon maisemaa sekä yllättäen 
myös Boguslavskajan kirjaileman tyynyn ja teemyssyn. Haartmanin 
lähestymistapa on muutenkin arvostelujen pehmein.

131	 H. Tandefelt 1916. Dagens Press 23.6.1916, 5. Chagallin tämän aikakau-
den teoksista ks. Kamensky 1989; Petrova 1997.

132	 Richter 1916a. Helsingin Sanomat 21.5.1916, 8.
133	 em.
134	 Haartman 1916c. Hufvudstadsbladet 4.6.1916, 9.
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Marc Chagall, Rukoileva juutalainen, 1914, öljy kankaalle, 108 x 84. 
Stiftung Im Obersteg, deponoitu Kunstmuseum Basel. Kyseessä on yksi 
Chagallin tuotannon keskeisistä teoksista, josta hän maalasi 1920-luvulla 
kaksi toisintoa (Art Institute of Chicago ja Ca' Pesaro, Venetsia). Valoku­
va: Kunstmuseum Basel, © 2020 Pro Litteris, Zürich.

https://doi.org/10.21435/tl.278



74

III Venäläinen taidenäyttely 1916

Marc Chagall, Peili, 1915, öljy pahville, 100 x 81. Venäläinen museo, Pie­
tari. Valokuva: © State Russian Museum, St. Petersburg.

https://doi.org/10.21435/tl.278



75

Nyrkinisku vasten kasvoja

Nyrkinisku vasten kasvoja

”Näyttely on laadultaan kovin kirjava ja meille vieraan radikaalinen”, 
aloittaa Arttu Brummer-Korvenkontio lehdessä Helsingin Kaiku. 
Eikä vain jyrkän radikaalinen, vaan siihen yhtyy lisäksi ”voimakas 
venäläinen tuoksu”.

Värit ovat yleensä räikeät, punainen hohtaa verisenä kaikkialla ja silmiä 
repii ja raastaa, minne vain kasvonsa kääntää. Se on näky täynnä omituis­
ta venäläistä mystiikkaa ja elähtäneen raisua, mielikuvia, eriskummallisia, 
mutkikkaita päähänpistoja, joista groteskisti virnistää taiteilijan mielipuo­
lisuuteen asti pingoitettu, eristetty sielunelämä. Joskus tuntuu, kuin kul­
kisi vaivaistalon tai hullujenhuoneen pitkää kapeaa käytävää, sama saata­
nallinen ilmanala, sama ahdistus, sama pingoitettu köyhyystunne.135

Saatuaan höyryt ulos Brummer-Korvenkontio kuitenkin rauhoittuu 
ja myöntää, että vaikutelma ”herättää meissä ajatuksia, se ruoskii 
aivojamme” – jokin ruotsalainen Carl Larsson näyttää jo lapselliselta 
tuhoaseiden aikakaudella, kun jumalat ovat kuolleet ja ihanteet tuh­
kana. Taiteelliset vaikutteet arvostelija paikallistaa Pariisiin radikalis­
teihin kuten ”Mattiseniin” [sic], mutta aistii sivumakua myös Kiinas­
ta ja Intiasta asti.

On ominaista, että sellaisessa maassa, kuin Venäjä, juuri radikaalisimmat 
suunnat pääsevät valloille, että siellä taide saa kiihkeämmän leiman, kuin 
esim. meidän varsin toisenlaisissa olosuhteissamme.136

Kaiken kaikkiaan näyttely on Brummer-Korvenkontion mielestä 
”nyrkinisku suurelle yleisölle vasten kasvoja”, mutta lopulta tämä 
on yleisölle aivan oikein. Intoutuupa hän julistamaan, että maalaus­
taide on liian kauan ollut sovinnaista: ”[– –] minä näen mielelläni 
vaikka vallankumouksellista roskaväkeä repimässä niitä temppelei­
tä joissa taidetta ei ole konsaan palvottu.”137 Kaikkiin näyttelyn töihin 
Brummer-Korvenkontio ei kuitenkaan usko. Ainoa erikseen nimeltä 
mainittu taiteilija hänen artikkelissaan on Ivan Puni:

135	 Brummer-Korvenkontio 1916a. Helsingin Kaiku 27.5.1916, 8.
136	 em.
137	 em., 9.
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Valentina Hodasevitš, Muotokuva (V. F. Hodasevitšin muotokuva), 1915, 
öljy kankaalle, 143 x 106. Hopea-ajan kirjallisuuden museo, Moskova. 
Kuva: Rakitin & Sarabjanov 2013–2014.
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Pjotr Mituritš, Säveltäjä Artur Lurien muotokuva, 1915, öljy kankaalle, 
102 x 101,5. Venäläinen museo, Pietari. Valokuva: © State Russian Mu­
seum, St. Petersburg.
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Olga Rozanova, Maisema (Kaupunkimaisema), 1910, öljy kankaalle,  
62 x 53. Venäläinen museo, Pietari. Valokuva: © State Russian Museum,  
St. Petersburg.
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[– –] lehteemme kuvattu C. A. Punin [sic] »Teepöytä» on humpuukia ja 
huonoa kubismia. En löydä mitään vakavuutta ratkaista maalaustaidet­
ta liimaamalla tapetin- tai sanomalehden kappaleita tai sitten rahtikirjan 
numeroita maalatulle taululle, kuten tässä taulussa on tehty tai kuten toi­
sessa, johonka on heitetty kolme kallista läiskää »ehta» kaviaaria. Origi­
nelleja, hulluja päähänpistoja!138

Ivan Puni otetaan silmätikuksi, mutta tässä ei ole mitään uutta. Samaa 
on tapahtunut myös Pietarissa, kuten Punin ystävä Viktor Šklovski 
joitakin vuosia myöhemmin muistuttaa:

Jos koottaisiin kaikki hänestä Venäjällä kirjoitetut arvostelut ja puristet­
taisiin ulos niiden viha, saataisiin sankokaupalla äärimmäisen syövyttä­
vää nestettä, jota piikittämällä voitaisiin tartuttaa vesikauhu kaikkiin Ber­
liinin koiriin.
Berliinissä on 500 000 koiraa.139

Tyyny ja mandoliini

Venäläisessä taidenäyttelyssä on tuoreita teoksia, mutta myös töi­
tä, joita on jo koeteltu Euroopan metropoleissa, kuten Nikolai 
Kulbinin Berliinissä ja Pariisissa esittämä Väittely, joka kuvaa Aleksei 
Krutšonyhin futuristisen runonlausunnan aiheuttamaa mekkalaa.140 
Suomessa näyttely ei kuitenkaan herätä samanlaista väittelyä kuin 
Der Blaue Reiter – maakuntien lehdissä ei juttuja ilmesty lainkaan – 
mutta kävijämäärä, 759 henkeä, yltää lähelle edellistä.141 Jotain olen­
naista kuitenkin tapahtuu: toukokuun viimeisellä viikolla Helsingin 
lehdissä tiedotetaan, että näyttelystä on myyty kolme öljymaalausta ja 
viisi puupiirrosta.142 Ennen näyttelyn päättymistä myyntejä tulee vielä 

138	 em. Vaikuttaa siltä, että lehdessä ollut kuva esittää toista teosta. Punin 
teoksista ks. 0,10. Iwan Puni 2003; Sarabjanov 2007.

139	 Šklovski 2018, 334. Julkaistu ensi kerran Berliinissä lehdessä Der Futuris­
mus, No 5–6/1922.

140	 Teos oli esillä syksyllä 1913 Der Sturmin järjestämässä näyttelyssä Erster 
Deutscher Herbstsalon ja seuraavana keväänä Pariisissa Salon des 
Indépendants. Kalaušin 1995, 246.

141	 Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1916, 52.
142	 Hufvudstadsbladet 27.5.1916, s. 7; Uusi Suometar 28.5.1916, 10.
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kaksi lisää, sillä heinäkuun lopulla Dobytšinan gallerian kirjeessä to­
detaan taideteosten saapuneen Pietariin kunnossa ja myydyiksi kat­
sotaan seuraavat kymmenen lähetyksestä puuttuvaa työtä.143

Kandinsky
1. Winter, 2. Dame, 3. Abenddämmerung, 4. Klänge, 5. Sängerin
Boguslavskaja
6. Tyyny
Hodasevitš
7. Luonnos Raamatun aiheeseen, 8. Krinoliinit, 9. Muoti (kompositio)
Chagall
10. Mandoliinin soittaja

Kandinskyn teokset ovat Klänge -työtä lukuun ottamatta hänen var­
haiskautensa pieniä romanttisia puupiirroksia vuodelta 1903. Ne eivät 
koettele porvarillista makua. Boguslavskajan kirjailtu tyyny saattaa 
olla sekin konventionaalinen, mutta myös merkki venäläisen avant­
garden kiinnostavasta sivujuonteesta. Malevitš oli edellisenä vuonna 
Moskovassa esittänyt ensimmäiset suprematistiset työnsä ei suinkaan 
maalauksina, vaan käsityönäyttelyssä huiveihin ja tyynyyn suunni­
teltuina kirjailukuvioina.144 Hodasevitšin raamattuaihe ja Krinoliinit 
ovat maalauksia, Muoti mahdollisesti piirros. Chagallin öljymaalaus 
on kymmenestä myydystä teoksesta ainoa, joka varmuudella on yhä 
Suomessa. Sen osti sota-ajan tilausten rikastuttama ruukinpatruuna 
August Keirkner, jonka leski Lydia testamenttasi maalauksen paris­
kunnan taidekokoelman mukana Ateneumin taidemuseolle vuonna 
1945.

143	 Dobytšinan taidetoimiston kirje 18./31.7.1916. Salon Strindbergin arkisto.
144	 Shatskikh 2012, 85–98. Kirjonta- ja tekstiilitöiden rekonstruktioista ks. 

Pionery suprematizma 2019.
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Marc Chagall, Mandoliinin soittaja, 1914, öljy paperille, liimattu 
pahville, 50 x 37,5. Kansallisgalleria /Ateneumin taidemuseo. 
Valokuva: Kansallisgalleria / Jukka Romu.
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Arvostelussaan Der Blaue Reiter -näyttelystä Heikki Tandefelt hauk­
kui erityisesti Heinrich Campendonkin kubistiset maalaukset ja antoi 
hänelle – kontrastina André Lhoteen ja pariin muuhun ranskalaiseen 
– määreen ”saksalainen juutalainen”.145 Kolme viikkoa myöhemmin 
lehti julkaisi Tandefeltin oikaisun:

Kuten arvoisa lukija muistanee, tulin Salon Strindbergin futuristista ja 
kubistista näyttelyä käsitelleessä kirjoituksessani käyttäneeksi sanoja: 
”saksalainen juutalainen Campendonk”. Tämän johdosta olen saanut Ber­
liinistä ”Der Sturm” lehdeltä kohteliaan kirjeen, jossa ilmoitetaan, että 
Campendonk on nyttemmin kastettu ja niin muodoin häntä tulee koh­
della kristitylle kuuluvalla kunnioituksella. Tehdessäni tämän oikaisun 

145	 H. Tandefelt 1914b. Dagens Tidning 15.2.1914, 5.

Juutalaisen muodonmuutos lumppukauppiaasta muotikauppiaaksi ja 
edelleen taidekauppiaaksi. 1900-luvun alun pilapiirros. Kuva: Kuparinen 
1999, 152.
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haluan korostaa, ettei Campendonkin uskonto millään tavoin vaikutta­
nut kritiikkiini ja että mielipiteeni hänen kubistisesta maalaamisestaan on 
Berliinin ilmoituksenkin jälkeen sama.146

Heikki Tandefelt ei ollut suinkaan ainoa, joka Der Blaue Reiter -näyt­
telyn yhteydessä otti esiin juutalaisuuden. Myös Helsingin Sanomissa 
Edvard Richter määritteli kokonaisuutta sen kautta.

Olemmekohan nyt niin kuin ”suuressa maailmassa” täällä Strindbergin 
näyttelyssä. Ulkona lontoolainen sumu, sisällä keinotekoinen valaistus 
keskellä päivää, ja nuo taulut sitten, ettekö tunne tuulahdusta hypermo­
dernimmasta europalaisesta kulttuurista!
Ja varsinkin sen reklaamihalusta ja humbuugitaiteesta.
On totta, että tällä kaikella on jokin slaavilais-saksalais-juutalainen lei­
mansa.147

Yhtäältä juutalaisuus siis liittyi mielikuvaan nykyajan eurooppalai­
sesta kaupunkielämästä, toisaalta huomion herättämiseen ja huijauk­
seen. Selvärajaista maantieteellistä suuntaa ”tälle kaikelle” ei löytynyt. 
Mutta oliko taustalla muutakin? Esiin nostettiin myös järjenvastai­
suus. Satakunta -lehteen kirjoittanut arvostelija tiesi kertoa lukijoil­
leen, että

näyttelyssä edustaa kubismia juutalaissyntyinen Campendonk, mutta hän 
ei enää ole järjen taiteilija. Hänen teoksensa ovat epä-intresanttia ja kuivia 
– ne eivät edes kykene tyhmyydellään aikaansaamaan minkäänlaista mie­
lenkiintoa. Katsellessaan esim. hänen tauluaan ”Soitto N:o 1” tulee siihen 
ehdottomaan lopputulokseen, että Campendonk on taiteellinen abnormi­
teetti.148

Saattaa olla, että järjen vähyyden ja ”abnormiuden” jälkeen uskonto­
kunnalla ei enää ollut sanottavaa merkitystä. Mutta jokin käyttö juu­
talaisuudella leimamerkkinä oli. Kaksi vuotta myöhemmin Venäläi­

146	 H. Tandefelt 1914d. Dagens Tidning 10.3.1914, 3.
147	 Richter 1914b. Helsingin Sanomat 15.2.1914, 8. 
148	 Anon. 1914j. Satakunta 17.3.1914, 2. Juutalaisuutta – ”elleivät vaistoni 

petä” – havaitsee myös kirjoittaja J. T., mutta ei mainitse nimiä. Anon. 
1914d. Uusi Aura 20.2.1914, 4.
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sen taidenäyttelyn arvostelussaan Heikki Tandefelt näet edelleen otti 
teemakseen ”juutalaiskubismin” (judekubism).

On nimittäin olemassa hyvin erilaisia kubistisia suuntauksia. Näiden jou­
kossa on ns. juutalaiskubismi, joka parhaiten tunnetaan siihen kohdistu­
neesta pilkanteosta.
  Innokkaimmat seuraajansa juutalaiskubismilla on Venäjällä, Saksas­
sa sekä Ruotsissa, missä 1855 syntynyt Georg Pauli asettautui uskolaisten 
johtomieheksi. Ruotsalainen suuntaus ei kuitenkaan seuraa turhan tiu­
kasti Mooseksen käskyä: ”Sinun ei pidä tekemän itsellesi kuvaa.” Venäläi­
set ja saksalaiset menevät tässä kohdin pidemmälle. Tyypillinen saksalai­
sen juutalaiskubismin edustaja on M. Campendonk [sic], joka pari vuotta 
sitten osallistui Salon Strindbergin näyttelyyn. Häneltä puuttui kauneu­
dentaju. Hänen maalauksensa olivat rumasti kokoonpantuja ja ruman vä­
risiä, joten naturalistina hän epäilemättä onnistui paremmin. Kauneutta 
vailla juutalaiskubistinen maalaus on näet täysin arvoton. Se ei esitä yh­
tään mitään, kun taas naturalistinen maalaus aina esittää jotakin ja on sen 
vuoksi yhtä arvokas kuin valokuva, ellei sitten ole sitä rumempi, mikä se­
kin on mahdollista.
  Juutalaiskubistinen maalaus ei siis esitä mitään, ei ainakaan enempää 
kuin arabialainen arabeski.149

Heikki Tandefeltin mielipide Campendonkin taiteesta ei todellakaan 
ollut muuttunut, mutta yllättävää on 60 vuotta täyttäneen ruotsalais­
maalari Georg Paulin esiin nostaminen. Pauli hakeutui Pariisissa 
1910-luvun alkuvuosina itseään puolta nuoremman André Lhoten 
oppiin ja kirjoitti tämän kanssa käydyistä kubismikeskusteluista vuo­
den 1915 kirjassaan I Paris, nya konstens källa. Taiteilijana Pauli ei 
suin päin heittäytynyt avantgardeen, mutta hän (toisin kuin suoma­
laiset) todella opiskeli ymmärtämään futuristien ja kubistien pyrki­
myksiä.150 Kirjassaan Pauli toteaa, että olisi olosuhteiden salliessa mie­
luusti hankkinut itselleen Gino Severinin maalauksen Le Dance du 
Pan-Pan ja omistanut aarteena sellaisen työn kuin Jean Metzingerin 
La Femme au Cheval.151

149	 H. Tandefelt 1916. Dagens Press 23.6.1916, 5.
150	 Paulin kubismista oli uutisoitu jo aiemmin. Anon. 1912g. Helsingin Sano­

mat 4.6.1912, 6.
151	 Pauli 1915a, 151–160. Molemmat maalaukset olivat esillä Pariisissa alku-
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Syytä Tandefeltin Pauliin lyömään juutalaisleimaan voi kuitenkin 
etsiä muualtakin kuin maalauksista. Pauli julkaisi vuonna 1915 myös 
ohjelmakirjasen Konstens socialisering, joka tulkittiin Suomessa sekä 
taiteen ”sosialisoimiseksi” että ”yhteiskunnallistuttamiseksi”.152 Kir­
jassa Pauli toteaa, ettei taidepolitiikalla ja esteettisellä taloudella ole 
toistaiseksi ollut sijaa demokratian ohjelmassa. Hän kritisoi taiteen 
muuttumista kauppatavaraksi, moittii suuriksi yksiköiksi keskitettyjä 
taidemuseoita sekä esittää muun muassa taidekoulutuksen uudista­
mista ja alueellistamista. Loppulausuntonaan Pauli toteaa:

Ei tarvitse olla sosiaalidemokraatti vedotakseen taiteen sosialisoinnin 
puolesta ja voi olla kelpo demokraatti ilman että tinkii taiteen aristokraat­
tisesta arvokkuudesta, vaan sitä vastoin minusta näyttää ettei moderniin 
demokratiaan käy enää tarraaminen vallitsevaan esteettiseen talouteen, 
joka on suurten henkisten arvojen ja kansallisen energian kehnoa talou­
denpitoa, sillä se ainoastaan tai ainakin huomattavassa määrin aiheuttaa 
tuotantoa (ylituotantoa), joka päivänselvistä syistä hyödyttää muutamia 
etuoikeutettuja ihmisiä sen sijaan että se kaiken muun kansallistalouden 
tavoin asetettaisiin kansakunnan, toisin sanoen suuren enemmistön, pal­
velukseen.153

Pauli ei julistanut vallankumousta, mutta vasemmistolaisina hänen 
sosialisointipuheitaan joku saattoi pitää. Tästäkö oli kysymys? Va­
semmistolaisuuden käsite liitettiin Strindbergin näyttelyyn jo alku­
vaiheessa. Ludvig Wennervirta oli Uudessa Suomettaressa ennakkoon 
mainostanut, että Der Blaue Reiter edustaa ekspressionismin ”äärim­
mäistä vasemmistoa”.154 Turun Sanomat toisti saman, mutta Uusi Hei­
nolan Sanomat puolestaan arveli, että ”ekspressionistit lienevät mal­

vuonna 1912. Mainittakoon anekdoottina, että 1930-luvulla Metzingerin 
kubistisen teoksen hankki omistukseensa kvanttifysiikan kehittäjä Niels 
Bohr. Paulin kirjaa esitteli Suomessa mm. Gustaf Strengell 1916. Hufvud­
stadsbladet 16.1.1916, 7–8.

152	 Edellinen merkitys arviossa Uusi Suometar 30.6.1915, 3; jälkimmäinen Hel­
singin Sanomat 5.10.1915, 4.

153	 Pauli 1915b, 49. Paulin kritiikin kohteena ovat tässä mitä ilmeisimmin Pa-
riisin taidekauppiaat.

154	 Wennervirta 1914a. Uusi Suometar 13.2.1914, 5.
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tillisempia, futuristit äärimmäisiä vasemmistolaisia”.155 Äärimmäisyys 
voidaan kyllä liittää Der Sturmin poliittiseen ja taiteelliseen profiiliin, 
mutta yleisesti ottaen sosialismin teoreetikot eivät nähneet uuden tai­
teen ilmiöitä tien avaajina, vaan kubismin suhteen reaktio saattoi ol­
la täsmälleen sama kuin pikkuporvaristolla.156 Vuosisadan vaihteessa 
Ranskassa anarkismin vaikutus taiteilijoiden sosiaaliseen katsantoon 
olikin huomattavasti suurempi kuin marxilaisuuden. Anarkisteja löy­
tyi muun muassa neoimpressionistien piiristä – Paul Signac ja vanha 
mestari Camille Pissarro. Kubisti Albert Gleizes puolestaan oli muka­
na vuosina 1906–1908 anarkistis–kommunistisessa käsityöläisyhtei­
sössä Abbaye de Créteil, joka ajautui nopeasti taloudelliseen vararik­
koon.157 Myös Kandinskyn ajattelussa anarkismilla on osoitettu olleen 
sijansa.158

”Vasemmistolaisuuden” käsitteen avaamiseksi olisi olennaista tietää, 
mitä suomalaiset taidekriitikot sillä 1910-luvun puolivälissä tarkoit­
tivat.159 Kun edes taidesuuntausten sisällöstä ei ollut parempaa sel­
koa, tuntuu ettei vasemmistolaisuuskaan tässä yhteydessä viittaa mi­
hinkään tiettyyn ohjelmaan vaan radikaalisuuteen yleensä. Jäljelle jää 
kuitenkin puhe juutalaisuudesta. Antisemitismi oli yleiseurooppalai­
nen ilmiö, jonka vaikutusta on mahdoton kiistää.160 Taiteen kysymyk­
siin se oli mahdollista liittää Pariisissa vuodesta 1907 toimineen juu­

155	 Anon. 1914b. Turun Sanomat 14.2.1914, 5; Anon. 1914e. Uusi Heinolan 
Sanomat 21.2.1914, 2.

156	 Esimerkkinä kubismin torjunnasta marxilainen Georgi Plehanov, ks. Siu-
konen 2021, 16–22.

157	 Roslak 2007, 37–62; Egbert 1970, 228–255 & 285–291.
158	 Washton Long 2020.
159	 Aihe ansaitsisi oman tutkimuksensa. Heikki Tandefelt viittaa toisaalla 

siihen, että nuoria taiteilijoita olisi Suomessa nimitelty ”sosialisteiksi” 
ja ”huligaaneiksi”. H. Tandefelt 1912. Dagens Tidning 24.11.1912 (B), 1. 
Signe Tandefelt puolestaan puhuu ”roskajoukon johdatettavana” olemi-
sesta, ja Arttu Brummer-Korvenkontio leikittelee ajatuksella ”vallanku-
mouksellisesta roskaväestä” repimässä temppeleitä. Epäselvää on, puhu-
taanko näissä yhdestä ja samasta asiasta.

160	 Modernista antisemitismistä 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun Euroo-
passa ks. Kuparinen 1999, 146–198; antisemitismistä ja saksalaisesta tai-
teesta Kuparinen 2007, 161–164.
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Natalia Gontšarova, Stilleben (Nature morte au homard), 1909–1910, öljy 
kankaalle, 73 x 88,1. © ADAGP, Paris. Valokuva: © Centre Pompidou, 
MNAM-CCI.

Paul Klee, Milbertshofen, 1911, lyijykynäpiirros, kiinnitetty pahville, 
10,7 x 25,4. Kuva: Galerie Kornfeld 2018.
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talaisen taidekauppiaan Daniel-Henry Kahnweilerin kautta.161 Hän 
oli Picasson ja Braquen galleristi ja kubismin selvästi merkittävin ase­
moija kansainvälisen taiteen kentällä. Tandefelt oli itse ollut Pariisis­
sa vuosina 1909–1910, joten on mahdollista, että hän keksi ”juutalais­
kubismin” sieltä. Kun kubismi seuraavina vuosina liitettiin Ranskassa 
vainoharhaisissa lehtijutuissa saksalais-juutalaiseen salaliittoon ja 
ranskalaisen kulttuurin turmelemiseen, ei aineksia tarvinnut kehi­
tellä omasta päästä.162 Kaiken pohjalla oli Tandefeltin vakaumus sii­
tä, ettei juutalaisilta ylipäätään onnistu kuvataide. Syyn hän järkeili 
vuonna 1915 kirjassaan Hyvät ja huonot taiteilijat seuraavasti:

Riittänee kun huomautamme, että juutalaiset, jotka ovat synnyttäneet 
vain suuria sanan miehiä, ovat jääneet halveksituiksi kreikkalaisten rin­
nalla, jotka synnyttivät myöskin suuria kuvaamataiteilijoita. – Historia 
osoittaa, että kaupankäyntiin erikoisia taipumuksia omaavat kansat aina 
ovat olleet takapajulla mitä juuri kuvaamataiteisiin tulee.163

On totta, että juutalaisten emansipaatio oli tuore ilmiö, eikä juutalai­
selle taiteelle ollut traditiota. Uusimman taiteen tekijöinä heidän 
roolinsa oli Pariisissa kuitenkin nousussa, mutta ei suinkaan kubis­
teina.164 Uskonnolla sinänsä ei ollut mitään loogista kytköstä Tande­
feltin ”juutalaiskubismiin”, minkä todisti lopulta hänen arvostelunsa 
Venäläisestä taidenäyttelystä. Chagallin maalausten juutalaisaiheet ei­
vät saaneet kriitikkoa pillastumaan, sillä niissä hän arveli näkevänsä 
ainoastaan, että tekijä on tietoinen ”muotokubististista” tendensseis­
tä.165 Ei kuitenkaan jää epäselvyyttä siitä, mikä ”n.s. juutalaiskubis­
min” lähtökohta oli.166 Ilmaisu oli erikoinen, mutta sen sisältö suo­

161	 Kahnweiler (1884–1979) ei ollut ainoa juutalainen taidekauppias Pariisis-
sa, mutta Saksan kansalaisena hänet karkotettiin maasta sodan syttyessä 
ja hänen omaisuutensa takavarikoitiin.

162	 Aihepiiristä kaikessa hämmentävyydessään ks. Brauer 2017.
163	 H. Tandefelt 1915, 150.
164	 Keskeisiä tässä olivat muun muassa Amedeo Modigliani, Marc Chagall ja 

Chaïm Soutine. Sonn 2022, 15–31.
165	 H. Tandefelt 1916. Dagens Press 23.6.1916, 5.
166	 ”Juutalaiskubismi” mainitaan aiemmissa tutkimuksissa vain ohimennen ja 

pohtimatta sen yhteyttä antisemitismiin. Sarajas-Korte 1969, 12; Salmela- 
Hasán 1993, 72; Valkonen 1998, 49. Ilmaisua käytti Tandefeltin lisäksi 
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rastaan kliseisen antisemitistinen, myös pohjatessaan ”historian” 
todistukseen etnisen ryhmän taipumuksista.

Näkymättömät naiset?

Näiden huonojen suuntien ja niiden tunteita tukahduttavien teoriain 
avulla ovat monet mitättömät maalarit viime vuosisadan aikana saavut­
taneet väärän kuuluisuuden. Ja nämä väärät suuruudet ovat useimmiten 
järjestelmällisesti ja monesti mitä häikäilemättömimpiä keinoja käyttäen 
sortaneet hyviä taiteilijoita, noita elämänottelussa muutenkin niin avutto­
mia miehiä.167

Hyvät taiteilijat ovat miesihmisiä, ja niin taitavat olla huonotkin 
Heikki Tandefeltin katsannossa. Kuten jo todettu, Der Blaue Reiterin 
arvosteluissa naisia ei huomioida lainkaan – poikkeuksena Elisabeth 
Epsteinin maalaukseen liittyvä pilakuva. Edes kriitikkokunnan ai­
noa nainen Signe Tandefelt ei mainitse Gontšarovan, Münterin tai 
von Werefkinin teoksia. On toki mahdollista, että ne oli ripustettu 
epäedulliseen paikkaan, mutta eivät Münterin seitsemän maalausta 
voineet sentään seinään hukkua. Naisten ohittaminen oli ajan suo­
malaisessa taidemaailmassa varsin tyypillistä, mutta kun koko näytte­
ly käytännössä tyrmättiin, ei hiljaisuus ehkä johtunut vain sukupuo­
leen kohdistuneesta vihamielisyydestä.168

Mahdollisia syitä arvostelijoiden käytökseen voi etsiä sekä kat­
sojista että teoksista. Miten valovoimaisia esimerkiksi Münterin 
maalaukset (tai niin ikään maininnatta jääneet Heckelin, Kleen ja 
Pechsteinin teokset) olivat kriitikoiden silmissä? Miksi ne eivät he­
rättäneet mielenkiintoa? Lehtijuttujen tyhjiötä ei kannata lukea yk­

myös kriitikko Edvard Richter, ks. maininta artikkelissa Anon. 1923. Aamu­
lehti 25.8.1923, 5.

167	 H. Tandefelt 1915, 51.
168	 Tutta Palinin mukaan moderniin tai modernistiseen taiteilijakuvaan liitty-

vä naisvihamielisyys näkyy taiteen kentällä 1900-luvun ensimmäisillä vuo-
sikymmenillä. Palin 2006, 138–139. Naisten ohittamisesta ja vähättelystä 
suomalaisissa taidearvosteluissa ks. myös Konttinen 2000, 21–25. Itsenäi-
syyden ajan ensimmäisen vuosikymmenen sukupuoli-ideologiasta Okko-
sen, Richterin ja S. Tandefeltin kritiikeissä ks. Kallio 1987.
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sin naisten vähättelynä, vaan myös merkkinä vallitsevasta mausta 
etenkin värien käytössä. Uutta saattoi olla liikaa ja liian monenlaista. 
Ennakko-oletukset ”vasemmistolaisuudesta” vaikuttivat nekin. Näyt­
telyä markkinoitiin – tarkoituksella tai sekaannuksesta johtuen – eks­
pressionistien, kubistien ja futuristien esittelynä. Naisten maalaamat 
teokset eivät osuneet kahteen jälkimmäiseen. Kaikki arvostelijat ha­
lusivat ottaa kohteekseen nimenomaan kubismin ja futurismin, jot­
ka molemmat olivat miesvetoisia. Niissä nähtiin uutisarvoa ja niistä 
myös odotettiin irtoavan mehevimmät kommentit, kuten tapahtui­
kin. Campendonkin ja Kandinskyn maalaukset ikään kuin tukkivat 
näkymän muihin. Toisaalta kyse on myös aiheista – Gontšarovan työ 
oli asetelma, Münterin maalauksista asetelmia oli peräti viisi. Teokset 
asettuivat vähäisemmäksi katsottuun genreen ja niiden kuvasto oli 
leimallisen feminiinistä: kansantaiteen nukkeja, kukkia ja madonna­
kuvia, Gontšarovan tapauksessa vieläpä ruokaa.169 

Identiteetiltään Der Blaue Reiterin naiset olivat ensisijaisesti tai­
teilijoita, tai kuten Marianne von Werefkin asian määritteli: ”Minä 
olen minä.”170 Tämän paikan ottaminen ei ollut itsestään selvää, sil­
lä naisten asema taiteen kentällä oli 1900-luvun alkupuolella kaksija­
koinen. Opiskelijoissa heitä oli yhä enemmän, myös Suomessa, mutta 
valmistuttuaan moni luopui ammattitaiteilijan urasta.171 Taiteilijoi­
na naiset helposti mukautuivat aikakauden ajatustapaan, jossa hei­
dän taiteensa ominaisuuksiksi luettiin intuitiivisuus, luonnollisuus, 
tunteellisuus ja puutteellinen harkinta.172 Erityisesti Venäjällä naiset 
kuitenkin nousivat näinä vuosina uusimman taiteen etujoukkoihin. 
Emansipaation mahdollisuus ei kummunnut vain lisääntyneestä de­
mokratiasta, vaan pikemmin etuoikeutetusta asemasta. Taiteilijoik­

169	 Münterin asetelmamaalausten esineistö pohjaa kansantaiteen keräilyyn, 
mutta Tutta Palin on tarkastellut osin samoja töitä myös laajemmassa, 
henkilökohtaisen tilan kontekstissa. Palin 2020, 35–36.

170	 Behr 2020, 39–40.
171	 Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa oli kevätlukukaudella 1916 

valmistavalla luokalla 11 miestä ja 24 naista, ylemmällä luokalla 9 miestä 
ja 11 naista. Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1916, 38.

172	 van Rijn 2013, 227. Der Sturmin naisten (mm. von Werefkin, Münter ja 
Nell Walden) taiteilijakuvasta heidän itsensä ja miesten arvioimana, ks. 
117–224.
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si ryhtyneet naiset tässä avantgardessa tulivat varakkaista perheistä: 
esimerkiksi 0,10 -näyttelyn osanottajat Ljubov Popova, Aleksandra 
Ekster, Vera Pestel ja Ksenija Boguslavskaja olivat kaikki matkus­
telleet Euroopassa ja opiskelleet Pariisissa. Ranskan kielen oppimi­
nen kuului jo kotikasvatukseen. Sama pätee Der Blaue Reiter -ryh­
män naisiin Marianne von Werefkin, Gabriele Münter ja Elisabeth 
Epstein. Vastaavia esimerkkejä ovat myös ukrainalaissyntyinen mut­
ta Pietarissa kasvatuksensa saanut Sonja Terk eli Sonia Delaunay tai 
vaikkapa suomalainen Ellen Thesleff.

Aktiivisen roolin ottaminen – teosten ja itsensä esille asettaminen 
– vaatii omanlaistaan luonnetta. Thesleff, jonka uraa on kuvailtu ”jat­
kuvana ylirajaisena liikkeelläolona”, vietti pitkiä aikoja ”keskeisillä 
taiteellisen toiminnan paikoilla”, mutta silti emme tiedä hänen osal­
listuneen siellä yhteenkään näyttelyyn.173 Gabriele Münter saattoi olla 
1910-luvulla jopa konventionaalisempi taiteilija kuin Thesleff, mutta 
näyttelyiden järjestämisessä hän oli määrätietoinen ja sai siinä myös 
Waldenien tuen. Vuosina 1913–1916 Münter piti kahdeksan yksi­
tyisnäyttelyä muun muassa Berliinissä, Münchenissä, Zürichissä ja 
Tukholmassa sekä osallistui näyttävillä teosryhmillä lukuisiin Der 
Sturmin järjestämiin ryhmänäyttelyihin.174 Tästä huolimatta hänkin 
joutui toimimaan vallitsevan miehisen kulttuurin asettamissa rajois­
sa. Helsingissä esillä olleesta maalauksestaan Keltainen talo hän oli 
saanut kuulla Kandinskylta jo kolme vuotta aiemmin:

On ihan oikein, että haluat Keltaisesta talosta 500. Mieti silti, että ranska­
laisten töitä saa tässä koossa 300–400:lla. Mieti myös, että olet nainen, 
millä on omat etunsa ja haittapuolensa.175

173	 Lainatut ilmaisut Schreck 2021, 43. Thesleff ei tiettävästi esittäytynyt ul-
komailla yksin eikä ryhmässä, mutta oli toki teoksillaan mukana suoma
laisen taiteen yhteisnäyttelyissä mm. Pariisin maailmannäyttely 1900, Pa-
riisin Syyssalonki 1908 ja suomalaisen taiteen näyttely Pietari 1917.

174	 Hobert & Friedel 1992, 15–17.
175	 Kandinskyn kirje Münterille 31.7.1911, lainaus van Rijn 2013, 200. Münter 

taipui ja pudotti hinnan 400 Saksan markkaan. Ensimmäisen Der Blaue 
Reiter -näyttelyn käsin kirjoitettu hintalista, esillä näyttelyssä Gruppen­
dynamik – Der Blaue Reiter, Lenbachhaus, München 2022.
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Viereinen sivu, ylhäällä: Gabriele Münter. Gelbes Haus (Das gelbe Haus), 
1911, öljy pahville, 51,8 x 75. Bayerische Staatsgemäldesammlung, 
München. Valokuva: bpk / Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
Viereinen sivu, alhaalla: Gabriele Münter, Stilleben mit Buch, 1912, 
öljy kankaalle, 70 x 78, LWL-Museum für Kunst und Kultur, Münster. 
Valokuva: LWL-Museum für Kunst und Kultur, Münster / Sabine 
Ahlbrand-Dornseif.
Yllä: Gabriele Münter. Stilleben mit Figürchen, 1910, öljy paperille, 
70 x 51. Saarlandmuseum, Saarbrücken. Valokuva: bpk / SSK / Tom 
Gundelwein.
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Helsingissä Venäläisen taidenäyttelyn kohdalla arvostelujen sävy jo 
selvästi muuttuu ja myös naisten näkyvyys on parempi. Taidemaa­
lari Axel Haartman kirjoittaa näyttelystä peräti kolme lehtijuttua ja 
nostaa jokaisessa etummaiseksi nuoren, vasta 22-vuotiaan Valentina 
Hodasevitšin maalaukset. Pääteoksena on taiteilijan enon, runoilija 
Vladislav Hodasevitšin muotokuva, mutta myös asetelma ja raama­
tullisiin aiheisiin pohjautuvat teokset saavat kiitosta. Haartman ar­
vioi Hodasevitšin teosryhmän jopa vahvemmaksi kuin Chagallin.176 
”Värit ovat loistavia, karakteristiikka tarkkaa, ja kompositio on teh­
ty varmalla käsityksellä tyylistä.”177 Painotus on jälleen mielenkiin­
toinen, sillä Hodasevitšille ei ole siunaantunut juuri minkäänlaista 
paikkaa taidehistoriassa, kun taas Chagallin esittämät teokset lue­
taan aikakauden omaperäisimpiin.178 Tämä on muistutus siitä, että 
aikalaiskatsojan skeemat ovat aina tyystin toiset kuin sillä, joka tutkii 
teoksia sadan vuoden silmälasien läpi. Jäljessä tuleva on kuin Edvard 
Richterin kuvailema lapsi, jonka kauneusaisti pohjautuu muistikuviin 
siitä, mitä hänelle on ”opetettu ja tyrkytetty”.179 1910-luvun moder­
nismin kaanon oli pitkään yksi tällainen ”tyrkytetty muistikuva”, jota 
on vasta viime vuosikymmeninä puhkottu.180 Helsingin näyttelyiden 
katsominen osana tuon kaanonin muotoutumista ja tarinaa on skee­
ma sekin.

176	 Haartman 1916c. Hufvudstadsbladet 4.6.1916, 9.
177	 Haartman 1916b. Åbo Underrättelser 28.5.1916, 6.
178	 Valentina Hodasevitšin asemaa kuvataiteen historiassa ei ole missään 

vaiheessa riistetty, hän yksinkertaisesti siirtyi vuodesta 1919 lähtien pää-
toimiseksi teatterilavastajaksi ja -puvustajaksi. Tunnetuimmat teokset 
ovat Strindbergillä esitetty V. Hodasevitšin muotokuva sekä vuonna 1918 
maalattu Maksim Gorkin muotokuva. Ne ovat päätyneet taidemuseoiden 
sijaan kirjallisuusmuseoihin.

179	 Richter 1916b. Helsingin Sanomat 10.9.1916, 11. Kyseessä on Kandinskyn 
näyttelyn arvio, johon palataan edempänä.

180	 Katso esim. pitkän linjan Der Blaue Reiter -tutkijan Annegret Hobertin 
postkolonialistinen näkökulma ryhmän taidekäsityksiin. Hobert 2021.
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Suomalaiselle taidemaailmalle olivat uuden taiteen kirjalliset ulottu­
vuudet 1910-luvun alussa pitkälti vieraita. Kyse ei ollut teosten kirjal­
lisesta sisällöstä (sitähän kyllä vältettiin), vaan tekstuaalisesta aktii­
visuudesta, joka Euroopassa ja Venäjällä sai manifestin muodon. 
Käsitteenä manifesti oli taiteen kentällä tuore ilmiö,181 eikä Suomes­
sa ollut sellaista ryhmää, jolla olisi ollut tarvetta painattaa radikaa­
leja kirjallisia kokeiluja tai edes pohtia niiden mahdollisuutta.182 En­
nen kaikkea puuttui se uusimman kuvataiteen ja runouden yhteys, 
joka samaan aikaan synnytti Venäjällä kokonaisen taidejulkaisujen 
alakulttuurin.183 Puuttuivat lisäksi ne kirjallisesti luovat propagandis­
tit ja kriitikot, jotka olisivat kyenneet paitsi puolustamaan uutta myös 
tuottamaan sitä itse, sellaiset kuin Ranskassa Guillame Apollinaire, 
Saksassa Carl Einstein tai Venäjällä Viktor Šklovski.

Silloinkin kun uuden kansainvälisen taiteen lähtökohdat ilmaistiin 
ääneen, ne ymmärrettiin vaarallisena irrottautumisena pysyvistä pe­
ruspilareista, kuten Signe Tandefelt teki puhuessaan futurismista Der 
Blaue Reiter -näyttelyn arvostelussa: ”Se ei ole sidottu muotoon, sitä 
eivät sido valöörit, se on abstraktimpaa kuin musiikki, joka rakentuu 
rytmille ja harmonioille, se on vapaampaa kuin runous, jota hallit­
sevat mitta ja riimi.”184 Mitaton runous, perinteisten harmonioiden 
haastaminen ja tutusta muotokäsityksestä irtaantuminen olivat ni­
menomaan uusimman taiteen ydintä. Asian vastustajille se näyttäytyi 
”taiteen kaikkien lakien rikkomisena”.185 Signe Tandefelt ei suinkaan 
kieltänyt futurismin rajattomia kehitysmahdollisuuksia, vaikka ”se on 
yhä vain unta, vain kaaosta”, ja uskoi, että lahjakkaan maalarin käsis­

181	 Mehtonen 2007, 45–49.
182	 Edellisen vuosikymmenen Euterpe (1900–1905) jäi porvarillisuuden kritii-

kissään vielä täysin porvarillisten muotojen edustajaksi.
183	 Venäläisistä futuristeista ja heidän julkaisuistaan Huttunen 2014, 9–45; 

Kovtun 2012.
184	 S. Tandefelt 1914b. Nya Pressen 3.3.1914, 4. Myös Sigurd Frosteruksen 

mukaan mm. Sallinen, Ruokokoski edustivat omaperäistä modernismia, 
jossa ei ollut vaikutteita ranskalaisilta. Kallio 1991, 75.

185	 Ludvig Wennervirta puhuessaan ”auttamattomasti kuolemaan tuomitus-
ta” futurismista vuonna 1915. Wennervirta 1915. Uusi Suometar 7.4.1915, 4.
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sä voi ”futuristisen koulukunnan tämän ajan väreistä” syntyä taiteel­
lisia tuntemuksia. Niiden markkinoijaksi hän ei kuitenkaan ryhtynyt. 
Sillä ehkä olikin niin, kuten hän sanoi, että suomalaisten ekspressio­
nististen boheemitaiteilijoiden (Tyko Sallinen, Jalmari Ruokokoski) 
tuotokset ovat taiteellisessa katsannossa melko lailla parempia kuin 
monet Der Sturmin esittelemät taulut.186

Kotiin päin vetäminen on toki sallittua, ja Sallisen otteissa kieltä­
mättä oli tuoretta voimaa. Se puhuttiinko arvosteluissa ekspressio­
nismista, kubismista tai futurismista meidän käsittämällämme taval­
la ei edes ole kaikin kohdin selvää.187 Edeltävinä vuosina suomalaista 
kuvataidekeskustelua olivat hallinneet ensin värimaalauksen puolus­
tukset, etenkin vuoden 1908 Pariisin Syyssalongista saadun palaut­
teen jälkeen.188 Kriitikkoina toimineet arkkitehdit Sigurd Frosterus 
ja Gustaf Strengell pääsivät muistuttamaan, että he olivat jo vuosien 
ajan kehottaneet taiteilijoitamme tutkimaan väriteoriaa ja impressio­
nistien ”rohkean miehekästä tekniikkaa”.189 Rohkean miehekkäästi, 
joskin eri tekniikalla, palettinsa uudistanut Magnus Enckell tekikin 
maalarina merkittävän käännöksen. Tässä asiassa liputettiin avoi­
mesti kansainvälisten vaikutteiden puolesta: ”Mitä enemmän me pys­
tymme saamaan ulkomaisesta taiteesta, sen parempi.”190

Tätä vastaan asettui nouseva kotoperäisyyden vaade, jota puol­
sivat kriitikot Onni Okkonen ja Ludvig Wennervirta. Sodan vuoksi 
katkenneet yhteydet Eurooppaan osaltaan tukivat ajatusta. Juuri so­
dan alla Malmön näyttelyssä kesällä 1914 suomalainen taide oli näyt­
täytynyt omanaan ja edukseen – vertailun paikka oli kansainvälinen, 
mutta tällä kertaa rajatusti ”pohjoinen”. Mittatikkuna eivät enää olleet 

186	 S. Tandefelt 1914b. Nya Pressen 3.3.1914, 4. Molemmat Tandefeltit olivat 
yksimielisiä Ruokokosken ja Sallisen taiteellisesta arvosta, ks. Huusko 
2007, 58–59 & 72–73. Heikki Tandefelt oli lisäksi Sallisen ystävä ja kollega.

187	 Huusko 1996, 105.
188	 Saksalaisten peruttua osallistumisensa suomalainen taide sai tilaisuuden 

esittäytyä omassa osastossaan. Kokonaisuutena palaute ei ollut välttä-
mättä huonoa, mutta sellaisena se vastaanotettiin. Valkonen 1973, 25–28; 
Pinta ja syvyys 2001, 340.

189	 Strengell 1908. Hufvudstadsbladet 18.10.1908, 7. Ks. myös Frosterus 1908. 
Nya Pressen 18.10.1908, 4.

190	 Strengell, em.
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Pariisin trendit. Myös miehekkyyttä aika määritteli uudelleen – nyt se 
oli Tyko Sallisen työväenluokkaista kotimaista karheutta, jota Heikki 
Tandefelt luonnehti joulukuussa 1914 sanoilla ”alkuvoimaisen ankara 
miehekkäisyys”.191 Sen tunnuspiirteisiin ei kuulunut täplillä maalaa­
minen, mutta ei myöskään intellektuaalisuus tai ”koristeellisuus”, jol­
laisena Kandinskyn abstraktiot nähtiin. 

Euroopassa ja Venäjällä ekspressionismi ja futurismi, jopa kubismi, 
nojasivat kaikki muuhunkin kuin uudella tavalla maalattuihin taului­
hin. Yleisellä tasolla ne ilmensivät elämäntunnetta, jota Venäjällä fu­
turistirunoilijoiden teoreettiseksi puhemieheksi noussut 17-vuotias 
pietarilainen Viktor Šklovski sanoitti vuonna 1914:

Tätä nykyä vanha taide on jo kuollut, uusi ei vielä ole syntynyt; myös asiat 
kuolivat. Me menetimme kosketuksen maailmaan. Meidän kävi kuin sen 
viulistin, joka ei enää aistinut jousta ja kieliä [– –] Vain uusien taiteen 
muotojen luominen voi palauttaa ihmiselle maailman kokemuksen, he­
rättää asiat kuolleista ja tappaa pessimismin.192

Aikakausi oli vilkas kirjallisista julistuksista, joissa pyrittiin ilmaise­
maan paitsi tavoitteita myös keinoja, joilla tuohon uuteen päästään. 
Suomeen nämä tekstit jäivät säännönmukaisesti rantautumatta, oli 
kyse sitten Henri Matissen pamfletista, jossa hän puhuu ekspressiosta 
(1908) tai Italian futuristien maalaustaiteellisesta manifestista (1910), 
jossa he vaativat alastoman ihmisaiheen poistamista taiteesta kym­
meneksi vuodeksi.193 Albert Gleizesin ja Jean Metzingerin kuvitettu 
kirjanen Du “Cubisme” (1912) sen sijaan herätti jo hieman kiinnos­
tusta.194 Wassily Kandinskyn kirjan mittainen manifesti ”henkisestä 
taiteessa”, Über das Geistige in der Kunst saapui samana vuonna Hel­
singin Akademiska bokhandelnin uutuushyllyyn, josta muutama 

191	 H. Tandefelt 1914c. Uusi Suometar 17.12.1914, 4.
192	 Šklovski 2014, 36. Suomennos Liisa Bourgeot ja Riku Toivola.
193	 Matissen kirjoitus ”Notes d’un peitre” ilmestyi Pariisissa joulukuussa 1908 

lehdessä La Grande Revue, futuristien manifesti milanolaisen Poesia -leh-
den eripainatteena huhtikuussa 1910, ja myöhemmin näyttelyiden yhtey-
dessä myös ranskaksi, saksaksi ja englanniksi. Kannattaa huomata, että 
futuristien vaatimus toteutui kaikissa kolmessa Strindbergin näyttelyssä.

194	 Kirjaseen perehtyivät sekä taiteilijat että kriitikot, mm. Uno Alanco, Mag-
nus Enckell ja Onni Okkonen. Valkonen 1972, 126–127.
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suomalainen kriitikko sen poimi.195 Kandinskyn kirjallisuushisto­
riallinen perusta gotiikan kaikuineen (”vanhat haudat avautuvat ja 
unohdetut henget nousevat niistä”) jäi heille melko lailla hämäräk­
si.196 Onni Okkosen arvio kirjasta oli laajin ja ilmestyi vuosi ennen 
Der Blaue Reiter -näyttelyä. Se vaikutti myös muihin lukijoihin, jopa 
niin että on epäselvää, lukivatko toiset kirjaa vai Okkosta. Okkonen 
ymmärsi kyllä sekä kubismin asiamiesten että Kandinskyn irtaantu­
misen aiemmasta, mutta ei nähnyt sitä lainkaan hyvänä.

Molemmat mainitsemani suunnat ovat epäilemättä syntyneet väsymyk­
sestä entisen taiteen realismia, ”luonnonmatkimista” vastaan. Ne osoit­
tavat taiteen pakenevan konkreettisesta, silmin nähtävästä maailmasta 
abstraktiseen ilmapiiriin, missä ei hallitse kauneus tavallisessa merkityk­
sessä, ei ruumiillisuus, ei ylimalkaan se, mitä kutsumme luonnollisuudek­
si taiteessa, vaan omat erikoiset abstraktiset sääntönsä ja – säännöttömyy­
tensä.197

Okkosen lähtökohta on ajatus maalauksesta ikkunana, josta nä­
kyy jotakin ”luonnollista”. Hän ei siis hahmota taideteosta itsessään 
konkreettisena, silmin nähtävänä osana maailmaa, vaan odottaa sen 
näyttävän maailmasta jotakin, jonka hän ymmärtää konkreettisek­
si ja hyväksyy ulkomuodoltaan kauniiksi.198 Pelko luonnollisuuden 
rikkoutumisesta oli kuultu jo aiemmin myös Ludvig Wennervirran 
suusta hänen vastustaessaan pyrkimyksiä ”abstraktsionin viileään il­
mapiiriin”, missä ”kaikki inhimilliset tunteet sammuvat, kuolevat”.199

195	 Akademiska bokhandelnin uutuudet. Nya Argus 3/1912, 11.
196	 Kandinskyn kirjallisesta ilmaisusta ks. Mehtonen 2022, 75–90. Lainaus 

Kandinsky 1988, 47. Gotiikka tässä siis eri merkityksessä kuin taideteoree-
tikko Wilhelm Worringerilla.

197	 Okkonen 1913a. Uusi Aura 14.2.1913, 4.
198	 Rakel Kallio on luonnehtinut 1910-luvun suomalaisen taidekritiikin lähtö

kohtaa ”naturalistiseksi” tarkoittaen, että kuvan odotettiin suurin piir-
tein noudattavan luonnon- ja todellisuushavainnon lakeja: ”Taiteen tuli 
kunnioittaa yhteiseksi uskottua todellisuuskokemusta ja tarjota sille ana-
logisia muotoja.” Kallio 1991, 73.

199	 Wennervirta 1914d. Aika 2/1914, s. 92. Timo Huuskon mukaan kritiikeissä 
ilmeni vuosien 1914–1916 aikana muutoksia, joissa korostuivat tunne, 
elävä henki sekä ”objektivistisen taidekäsityksen tukahtuminen”. Huusko 
2007, 73–78; 106–115.
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Heinäkuussa 1916 taidemaalari Gabriele Münter postittaa Tukhol­
masta Salon Strindbergille pienen ranskankielisen kirjeen, jonka 
liitteenä on Wassily Kandinskyn teosluettelo.200 Kandinsky itse on 
lomailemassa Odessassa ja kirjoittaa sieltä elokuun alussa Helsinkiin 
luvaten toimittaa hintatiedot heti kun on palannut Moskovaan.201 Lis­
ta saapuu kolme viikkoa myöhemmin, mutta Kandinsky jää ihmette­
lemään epäselvyyttä:

Kunnioitettu herra
Liitteenä luettelo tauluista, jotka pyysin lähettämään teille Tukholmasta. 
Niitä on ainoastaan 13. Te kerrotte, että 17 saapui. En tiedä mitä ylimää­
räiset 4 ovat. Ehkä ne ovat pieniä temperoita, joita toivoitte. Olisitteko ys­
tävällinen ja ilmoittaisitte minulle mitkä taulut saitte. Olisin teille hyvin 
kiitollinen.
Kandinsky202

Kandinsky on pitänyt Tukholmassa helmikuussa 1916 yksityisnäytte­
lyn Carl Gummesonin taidegalleriassa ja teokset on lähetetty sieltä.203 

200	 Gabriele Münterin kirje 5.7.1916, Salon Strindbergin arkisto.
201	 Wassily Kandinskyn kirje 1./14.8.1916, (valokopio) Salon Strindbergin 

arkisto.
202	 Wassily Kandinskyn kirje 17./30.8.1916, (valokopio) Salon Strindbergin 

arkisto.
203	 Kandinsky oli itse Tukholmassa 25.12.1915–16.3.1916. Tästä ajasta, Tuk-

holman näyttelystä sekä Kandinskyn ja Münterin monivuotisen suhteen 
päättymisestä ks. Barnett 1989; myös Valkonen 1998, 44–47.
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Sven Strindberg, joka on asettunut uuteen toimeen Tukholmassa, 
on sopinut Helsingin näyttelyn Gummesonin kautta. Mutta jostain 
syystä Helsingistä Salon Strindbergiltä ei vastata Kandinskyn kirjee­
seen, mikä saa taiteilijan raivostumaan. Sitä ennen avataan kuitenkin 
näyttely.

Koska teoksia on vähän, on ripustus kahteen aiempaan näyttelyn 
verrattuna lähes paljaaksi riisutun väljä. Avartumista tapahtuu myös 
vastaanottajien puolella, asenteiden muutokset ovat olleet nähtävissä 
jo hyvän aikaa. Mahdollisuus, että Kandinskyn musiikillisena pidetty 
värimaalaus löytäisi Suomessa ymmärtäjiä, on aiempaa lähempänä. 
Päivälehdistö ei tee näyttelystä minkäänlaista numeroa, ei vitsiä eikä 
muuta, ja kriitikkokuntakin on vuosien kuluessa tarkistanut kantaan­
sa nykyaikaiseen väri-ilmaisuun. Hyvä esimerkki on Ludvig Wenner­
virta. Kun hän vuonna 1909 katsoi Ellen Thesleffin maalausten värejä, 
hänestä tuntui ”kuin ne läheltä hiipaisisivat luvallisen äärimmäistä 

Wassily Kandinsky, L’hiver 1 (Talvi), 1909, öljy pahville, 71,5 x 97,5. 
Eremitaasi, Pietari. Valokuva: Art Resource / Erich Lessing. ARTstor 
Digital Library.
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rajaa”.204 Vuotta myöhemmin Thesleffin ääressä Wennervirta jo kysyi: 
”Mutta onko tämä enää tervettä taidetta? [– –] jotain muutakin to­
dellisuutta on mielestäni maalaukselta sentään vaadittava, kuin mitä 
väreillä ja viivoilla sinänsä on.”205 Pariisissa vuonna 1911 hän edelleen 
piti tuiki käsittämättöminä taideteoksia, joissa on vaan hiukan väriä ja 
muutamia viivoja.206 Tätä vasten hänen suhtautumisensa Kandinskyn 
töihin Der Blaue Reiter -näyttelyssä Helsingissä 1914 oli yllättävän 
myötämielinen. Sama vaikutelma vahvistui Malmön Itämerenmai­
den näyttelyssä, kun Wennervirta ilmoitti pitävänsä maalausta Soutu 
”nautittavana, jopa erittäin kauniina taideteoksena”.207 Muutoksen 
taustalla epäilemättä vaikutti tutustuminen kirjaan Über das Geistige 
in der Kunst ja taiteilijan kasvava kansainvälinen maine.208

Kandinskyn yksityisnäyttelystä Wennervirta ei kuitenkaan tällä 
kertaa kirjoita mitään, akateemisen kriitikon tonttia hoitaa nyt Onni 
Okkonen. Der Blaue Reiteriin ja Venäläiseen taidenäyttelyyn verrattu­
na arvostelut ovat yleisesti ottaen keskittyneempiä ja pohtivampia. 
Kun esillä on ainoastaan yksi taiteilija, jonka status on kaiken lisäksi 
varmistettu Ruotsissa, eivät kriitikot enää jää lähtökuoppiin ismejä 
ihmettelemään. Tukholmassa Kandinskyn näyttelyn avajaisten yhtey­
dessä julkaistiin taiteilijan haastattelu, missä hän kiisti olevansa futu­
risti.209 Tämä huomioidaan suomalaisten arvioissa eikä sanaa ei enää 
käytetä. Kandinskyn Tukholman valloitus tosin jäi kaksijakoiseksi, sil­
lä ruotsalaisyleisö ei noin vain tyytynyt ammattilaisten arvioon. Kun 
Stockholms Dagbladetin kriitikko päätyi kiittelemään taiteilijaa, luki­

204	 Wennervirta 1909. Suomalainen Kansa 17.11.1909, 3.
205	 Wennervirta 1910. Suomalainen Kansa 29.10.1910, 6.
206	 Wennervirta 1911. Suomalainen Kansa 6.5.1911, 5.
207	 Wennervirta 1914e. Aika 7/1914, 383. Myös Sigurd Frosterus, Axel Haart-

man ja Edvard Richter vierailivat näyttelyssä, mutta kirjoittivat lehtiar
vioissaan ainoastaan suomalaisten osuudesta.

208	 Aikaa myöten kriitikon mieli taas muuttuu, kun ajatus kansallisesta tai-
teesta ja sen kotoisista aiheista vahvistuu. Vuonna 1922 Düsseldorfissa 
Wennervirta ei enää arvosta Kandinskyn teoretisointia ja maalauksia, 
vaan pyyhkii aiemman myötämielen pois toteamuksella: ”Kuten edelli
sillä kerroilla, jättivät ne nytkin välinpitämättömäksi.” L. Wennervirta 
1922a. Aika 6–8/1922, 177.

209	 Klein 1916. Dagens Nyheter 2.2.1916, 9.
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jakirjeissä vastattiin: ”Seis, nyt riittää” ja ”Kuolkoon pois tämä uusi, 
epäterve sotku mukataide”.210 Helsingissä ei vastaavia huudahduksia 
julkaista, niin kutsuttu suuri yleisö ohittaa Kandinskyn hiljaisuudes­
sa. Taiteen ystävienkin kiinnostus osoittautuu paljon kahta edellistä 
näyttelyä pienemmäksi, kävijämäärä yltää juuri ja juuri kahteensa­
taan henkeen.211 Syynä tuskin on markan pääsymaksun lisänä peritty 
sotavero.212

Taiteen lapsuus

Onni Okkoselle viitekehys on taiteen varhaisin syntyhistoria, aihe, 
josta hän on vastikään kirjoittanut kokonaisen kirjan Taiteen alku. 
Kirjan johdannossa Okkonen myös ottaa puheeksi Kandinskyn ja 
viittaa tämän maalarin herkkyyteen mitä tulee muodon muuntuvuu­
teen sekä värien aistimiseen.213 Näyttelyarvostelussaan Okkonen kui­
tenkin rinnastaa Kandinskyn ”piirrelmät” vanhemman kivikauden 
luolamaalauksiin – niissä ei toisin sanoen ole mitään uutta. Okko­
sen mukaan ensimmäisen paleoliittisen tyylin tuotteista voi löytää 
”kuvioita, jotka melkein tarkalleen vastaavat Kandinskyn ’sielunä­
köaloja’, ovatpa joskus kenties niitä kauniimmatkin.”214 Siirtämällä 
Kandinskyn premissit taiteen lapsuuskauteen Okkonen tehokkaasti 
ohittaa Über das Geistige in der Kunst -teoksen älylliset ajatukset kor­
keammalle kohoavasta etujoukosta. Tämän jälkeen on mahdollista 
kyseenalaistaa regressio.

Edellisellä en ole suinkaan tahtonut sanoa, että villien ja arkaaisten taitei­
den seuraaminen olisi semmoisenaan jotain moitittavaa. Päinvastoin täy­

210	 Tillberg 2012, 333.
211	 Gallerian ilmoittama tarkka kävijämäärä on 206. Suomen Taideyhdistyksen 

kertomus vuodelta 1916, 52.
212	 Anon. 1916f. Helsingin Sanomat 9.9.1916, 4.
213	 Okkonen 1916b, 20–21. Okkosesta kriitikkona, ks. Kallio 1997.
214	 Okkonen 1916a. Uusi Suometar 10.9.1916, 10. Okkonen oli jo kolme vuot-

ta aiemmin kirjoittanut, että ”paleoliittinen degeneratiotaide” on suu-
resti vaikuttanut futuristeihin ja että Kandinsky ”on nähtävästi saanut 
taiteensa juuret paleoliittista maalausta käsittelevistä kirjoista”. Okkonen 
1913c. Helsingin Sanomat 19.10.1913, 11.
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tyy tunnustaa, että mainituissa taiteissa on ominaisuuksia, jotka varmaan 
olisivat hyödyksi korkeammallakin oleville. [– –] Saattaa kuitenkin kysyä, 
onko uudenaikaisella ihmisellä syytä palautua alkuperäisyyden tavoitte­
lussa niin kauas vaistomaisuuteen kuin Kandinsky on tehnyt.215

Okkonen arvottaa vaistomaisuuden ei-toivottavaksi ja unohtaa sen, 
mitä kirjassaan kirjoittaa taiteen aikakausien keskinäisestä taistelus­
ta.216 Hän ei toisin sanoen hyväksy menossa olevaa erontekoa aiem­
masta, koska ei itse pidä taiteilijan teoksista tai kokee ne tyhjiksi. 
Kandinskyn tarjoaman selityksen ”musikaalisesta ja sielullisesta sisäl­
löstä” Okkonen vielä torjuu sillä, etteivät kaikki voi tutustua taiteilijan 
kovin ”henkisiin” kirjoituksiin.

[– –] eikö siitä ole seurauksena, että koko puheenaoleva taide tahtoo alen­
tua jokseenkin kummalliseksi täytekuvasommitteluksi, joka omituisesti 
valtaa ja huvittaa kerran ja kaksi, mutta jossa vähitellen alamme kaivata 
jotakin syvempää ja todellisempaa sisällystä.217

Voi kysyä, kuinka vähitellen kaipaus on Okkoseen hiipinyt, kun ar­
vostelu ilmestyy heti näyttelyn avaamisen jälkeisenä päivänä. Syntyy 
vaikutelma, että hän pohjimmiltaan pitää kiinni siitä, mihin helmi­
kuussa 1913 arvionsa Kandinskyn kirjasta päätti, eli toiveestaan, että 
tulevaisuus toisi tullessaan jotain muuta kuin abstraktin taiteen:

Kaikki, joille taide on kallis toivovat hartaasti, että nykyajan alati kuohu­
vasta henkisestä ahjosta voisi todellakin kerran tulla esille uusi voimakas 
ja kaunis taide, josta Puvis de Chavannes, Vincent van Gogh ja niin mo­
net muut nykyajan taiteilijat ovat haaveilleet ja puhuneet.218

Kun molemmat ”nykyajan taiteilijat” kuolivat jo 1890-luvulla, ennen 
lentokoneen keksimistä, tuntuu kuin Okkonen ei olisi täysin vielä 

215	 em.
216	 ”Jokainen uusi aika luulee valloittaneensa ’toden’, vieläpä ’ideanmukai

sen’ taiteen. Jokainen oppositsioni moittii edellistä polvea epätodellisuu
desta, verettömyydestä, hataruudesta, kaavamaisuudesta. Taistelu taitees- 
ta on ennen kaikkea taistelua taiteellisen kuvan totuudesta.” Okkonen 
1916b, 261.

217	 Okkonen 1916a. Uusi Suometar 10.9.1916, 10.
218	 Okkonen 1913a. Uusi Aura, 14.2.1913, 4.
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avannut silmiään nykyhetkelle. Voimakasta, kaunista ja figuratiivista 
taidetta odottaessa esteetti saattaa toki katsoa Kandinskyn näyttelyn: 
”Hänellä on fantasiaa ja eräissä tapauksissa väriä, niin että häneen 
voi, vaikka vain omituisuutena, tutustua.”219

Vieraat värit, vieraat tarkoitusperät

Omituisuus on nyt toista maata kuin L. Onervan joitakin vuosia 
aiemmin Kandinskyyn liittämät ”kaatuvatautisen kammon-näyt” ja 
”sairaiden aivojen kummitukset”. Tällä kertaa patologisia tulkintoja ei 
tehdä, ei vaikka ruotsalaisen kulttuurilehden Ord och Bild numerossa 
7/1915 lääkäri Bror Gadelius on julkaissut mielisairaudesta ja tai­
teesta laajan artikkelin ja päättänyt sen Kandinskyyn – vieläpä kuvan 
kera. Esimerkkinä toimii suurikokoinen abstrakti maalaus Kompo­
sition 6, joka on esillä myös Helsingin näyttelyssä.220 Suomessa ei näh­
dä ongelmaksi Gadeliuksen tulkintaa omaan sieluunsa uppoutuvasta 
yksilöstä ja näin ilmenevästä autistisesta tendenssistä, vaan ”venäläi­
set värit”. Dagens Pressin Signe Tandefelt kirjoittaa arviossaan, miten  
Kandinsky komponeeraa jotkin työnsä ”räikeän sinisin, punaisin ja 
vihrein värein, joita venäläiset rakastavat, mutta jotka auttamatta pis­
tävät länsimaisiin silmiin miltei fyysisenä kipuna”.221 Vaikutelma on 
tyystin toinen kuin Ludvig Wennervirran tunnelmoidessa kaksi vuot­
ta aiemmin Malmön Itämerenmaiden näyttelyssä venäläisten osastolla:

Venäläiset ovat ensi luokan väritaiteilijoita. Voi, jos välttämättä tahtoo, 
väittää että heidän värinsä puuttuvat ranskalaisten hienoutta ja herkkyyt­
tä – niillä on ennenkaikkea paljon voimakkaampi aksentti – mutta aistia, 
jota saksalaiset puuttuvat, ei heiltä saata kieltää. Venäläisten värit ovat vä­
keviä, kyllästettyjä, ne kohoavat kuin tuliliekit yötaivasta vasten tai väl­
kehtivät ja säihkyvät kuin goottilaisten katedraalien lasi-ikkunat. Rohkeat 
punaiset, lakat ja karmiini, vihreät, siniset, violetit ja keltaiset pauhaavat 
rinnan, huumaten oudostaan katsojan.222

219	 Okkonen 1916a. Uusi Suometar 10.9.1916, 10.
220	 Gadelius 1915, 358.
221	 S. Tandefelt 1916. Dagens Press 19.9.1916, 4.
222	 Wennervirta 1914e. Aika 7/1914, 381.
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Wennervirran ja Signe Tandefeltin perustava eronteko jakaa väri­
kokemukset huumaukseen ja kipuun. Mutta aallonpituuksien sijaan 
teksteissä puhutaan kansallisista piirteistä ja ”länsimaisista silmistä”. 
Taiteen kansallista pohjaa korostava Wennervirta muistuttaa, miten 
”tällä voimakkaalla väritaiteella on aina juurensa kotoisassa maape­
rässä, kansantaiteessa”.223 Signe Tandefeltin kynä taas tuntuu alle- 
viivaavan Suomen läntisyyttä valittuna kulttuurisena asenteena etnis­
tä ”räikeyttä” vastaan. Ajan suomalaisessa rotukeskustelussa ajatus­
ta mongolisukulaisuudesta ei suosittu, ja Tukholmassa puoli vuotta 
aiemmin julkaistu Kandinskyn haastattelu paikansi hänet liiankin 
selvästi rajan toiselle puolen:

Perheeni asui alkujaan länsi-Siperiassa, mutta siirrettiin poliittisista syistä 
jo aikaa sitten kauas itään. Minun suonissani virtaa mongolista verta. Us­
kon, että väriaistini on jossain määrin seurausta tästä syntyperästä, aina­
kin rakkauteni disharmonioihin.224

Tarkan väriopin väsymätön esitaistelija Sigurd Frosterus ei kirjoita 
arvostelua Kandinskyn näyttelystä, mutta ottaa ikään kuin ohimen­
nen kantaa hänen taiteeseensa näyttelyn jälkeisenä vuonna ilmesty­
vässä kirjassaan Regnbågsfärgernas sergertåg. Arvio on kiinnostava, 
sillä vuonna 1908 Frosterus oli julistanut:

Mitä vähemmän kirjalliseksi maalaus tulee, sitä henkisemmäksi ja ilmai­
sukykyisemmäksi tulee värien oma kieli. Sitä hienompia nyansseja voi­
daan ilmaista kääntämättöminä, ja lopullisessa muodossa.225

Nyt värillinen henkisyys, sellaisena kuin Kandinsky sen teoksissaan 
ilmaisee, ei Frosterukselle kelpaa koska hänen mukaansa Kandinskyn 
taiteen ”alleviivatun musikaalisiin pyrkimyksiin liittyy puhtaalle kolo­
rismille, jopa koko maalaustaiteelle tyystin vieraita tarkoitusperiä”.226 

223	 em.
224	 Klein 1916. Dagens Nyheter 2.2.1916, 9. Tarina kasvaa ja vuonna 1963, 

kun taiteilijaa esitellään Suomessa uudelle sukupolvelle, puhutaan jo su-
kuun kuuluneesta ”mongoliprinsessasta”. Valavuori 1963, 122.

225	 Frosterus 1908. Nya Pressen 18.10.1908, 4.
226	 Frosterus 1917, 162. / Frosterus 2000, 98. Suomennos Rauno Ekholm.
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Kandinskyn viivaa Frosterus niin ikään moittii tutusta koristeelli­
suuden synnistä: ”[– –] se on jo retorinen ja mahtipontisen barokki­
nen ja harhautuu tarkoituksettomiin kierukoihin ja voluuttoihin.”227  
Frosterus, joka on internationalisti, perustaa oman torjuntalinjansa 
”vierasta” vastaan horjumattomaan valon dogmatiikkaan.228 Häntä ei 
häiritse se, että Kandinskyn värit ovat venäläisiä, vaan se, että taitei­
lija soinnuttelee niitä täysin ilman optista värioppia. Frosterus ei hy­
väksy synestesian mahdollisuutta, vaikka on itse kirjoituksissaan pu­
hunut ”impressionistien akordeista”.229 Maalaustaiteen tarkoitusperä, 
Frosteruksen ymmärtämällä tavalla, on ulkomaailman valon tutki­
minen, ei taiteilijan pään sisäisen.

Tuntuu kuin värimusiikin topos, jota Kandinskyn kohdalla on tois­
tettu Suomessa vuodesta 1913, lähestulkoon estää tarkastelemasta 
hänen teoksiaan maalauksina.230 Toinen pintaan nouseva teema on 
varmuus suuren yleisön kyvyttömyydestä ymmärtää tästä mitään. 
Jos asia Der Blaue Reiter -näyttelyn yhteydessä vielä esitettiin kär­
kevästi parodioiden, niin nyt äänensävyssä on sekoitus itseironiaa 
ja anteeksipyytelyä. Hufvudstadsbladetissa Axel Haartman, joka oli 
1900-luvun alussa käynyt Münchenissä Kandinskyn opissa,231 muo­
toilee asian kolmeen otteeseen:

Salon Strindbergin järjestämä venäläinen näyttely, joka viime keväänä sai 
ansaittua huomiota, on luultavasti edelleen tuoreessa muistissa niillä, joil­
le se oli jotain muuta kuin bisarrien ja meidän olosuhteissamme epätaval­
listen taidetuotteiden esittely. [– –]

227	 Frosterus 1917, 180. / Frosterus 2000, 110. Suomennos Rauno Ekholm. 
Frosterus oli nähnyt Kandinskyn teoksia aiemmin ainakin vuoden 1914 
Itämeren maiden näyttelyssä Malmössä, joten kyse ei ole hätäisestä ar
viosta.

228	 Ilmaisun Dogmatik des Lichtes lainaan Carl Einsteinilta, joka viittaa tällä 
tiettyihin neoimpressionisteihin. Einstein 1926, 10.

229	 Frosterus 1908. Nya Pressen 18.10.1908, 4.
230	 Ensimmäisenä ilmaisua käyttää ilmeisesti Onni Okkonen arviossaan  

Kandinskyn kirjasta. Uusi Aura 14.2.1913, 4.
231	 Haartman opiskeli Kandinskyn Phalanx-koulussa talven 1902–1903. Rinne 

1929. Uusi Aura 17.11.1929, Kotoa ja ulkoa, 2.
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Aivan rehellisesti sanoen, on olemassa luultavasti vain muutamia, jotka 
pystyvät häntä täysin arvostamaan ja nauttimaan siitä mitä hän luo, eikä 
tämä ryhmä löydy suuresta yleisöstä vaan hänen ammatillisen lahkonsa 
tai heidän kaltaistensa piiristä. [– –]

Tässä yhteydessä voitaisiin puhua yrityksestä antaa teokselle äänirunon 
ominaisuudet, antaa värien soida sinfoniana ja rakentaa uusi kauneuden 
maailma. On asia erikseen, onko Kandinsky onnistunut vai tulisiko mei­
dän, kunnolla arvostaaksemme mitä hän meille tarjoaa, omaksua sama 
asenne kuin Siamin kuningas, jonka korvissa orkesterin instrumenttien 
virittäminen oli oopperaillan musiikillisen nautinnon kohokohta.232

Värimusiikiksi ”puolalaisen W. Kandinskyn” maalauksia kuvailee 
poikkeuksellisen kiittävässä arviossaan myös Arttu Brummer-
Korvenkontio, joka vielä Venäläisen taidenäyttelyn yhteydessä vyö­
rytti sanojaan värien räikeydestä ärsyyntyneenä. Mutta Haartma­
nin tavoin hänkin epäilee josko ”kehittymätön näyttelyssä kävijä” saa 
täyttä luottamusta Kandinskyn taiteeseen. Kehittyneemmän yleisön 
aisteihin Brummer-Korvenkontio sen sijaan uskoo ja ensimmäisenä 
– jos myös ainoana – sanoo tämän ääneen: ”Mielellään soisi Ateneu­
min kokoelmiin lunastettavaksi vaikkapa ’Kompositio’ N:o 1, N:o 12 
tai N:o 17.”233

Uutta ja outoa (edelleen)

Jos Onni Okkonen paikantaa Kandinskyn maalaukset ”regressiivises­
ti” taiteen lapsuuskauteen, niin Helsingin Sanomissa Edvard Richter 

232	 Haartman 1916d. Hufvudstadsbladet 16.9.1916, 7. Puhe sinfonisesta vai-
kutelmasta on uutta suomalaisessa kritiikissä, mutta selvästi omaksuttu 
Ruotsista, ks. Klein 1916. Dagens Nyheter 2.2.1916, 9.

233	 Brummer-Korvenkontio 1916b. Helsingin Kaiku 23.9.1916, 299–300. 
Brummer-Korvenkontio viittaa näyttelyluettelon numeroihin. Numerolla 
yksi luettelossa oli näyttelyn suurin teos Komposition 6, kahta muuta en 
pysty identifioimaan. Ludvig Wennervirta ei kirjoita Kandinskyn näytte-
lystä, mutta toteaa puoli vuotta myöhemmin, että ”olisi aika ryhtyä hank-
kimaan Ateneumin kokoelmiin myöskin Venäjän rikasta ja omalaatuista 
taidetta edustavia teoksia”. Wennervirta 1917. Turun Sanomat 4.4.1917, 4.
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pohtii, kuinka lapselle pienestä pitäen opetetaan ja tyrkytetään, mi­
kä on kaunista ja mikä on rumaa. Lapsi uskoo, mutta samalla oma, 
kaikkein alkuperäisin kauneustunne ei ole päässyt kehittymään. Ja 
kun tulee jotakin aivan uutta, joka ei ole minkään edellisen kaltainen, 
niin silloin ollaan ymmällä; ”Silloin pelästytään tai suututaan ja sa­
notaan, että sellainen kuva ei ole ollenkaan taidetta.”234 Richter yrit­
tää näin selventää lukijalle syytä tämän (oletettuun) hämmennykseen  
Kandinskyn taiteen äärellä. Kyse ei ole vain siitä mitä lapselle opete­
taan, vaan myös siitä mitä Suomessa maalataan.

Voisi lyödä vetoa, että meillä tuskin on yhtä henkilöä sataa vastaan, joka 
mielihyvällä, täydellä nautinnolla ja ymmärryksellä, pystyy heti ensi sil­
mäyksellä katselemaan tämän venäläisen mestarin maalauksia. [– –]
  Kun meikäläinen näyttelyssäkävijä näkee jonkun maalauksen, niin hän 
miltei poikkeuksetta kysyy joko itseltään tai muilta: mitä tuo nyt tuossa 
esittää? Ja useimmiten hän saakin vastauksen, joka häntä hyvin tyydyttää, 
sillä enimmäkseenhän meillä nähdään maalattavan puita, pensaita, järviä, 
lehmiä, ihmisiä y.m.s.235

Richter intoutuu pohtimaan ei-esittävien taideteosten luonnetta. 
Vaikka hän toteaa jokaisen järkevän ihmisen huomaavan, etteivät ne 
ensinkään kuulu kirjallisuuden alaan, vaan ovat yksinomaan maa­
lauksia, niin hänen oma mielipiteensä jää lopulta arvailujen varaan:

Kandinskyn taide on meille ihan uutta ja outoa. Meidän olisi sanottava, 
onko se hyvää vai huonoa. Joku mahdollisesti tahtoisi tietää, onko sii­
nä lainkaan oikeata taiteellista makua ja aistia. [– –] Kun tähän asti pi­
dettiin taideteoksena sitä, mikä muistutti jotakin kouluopetuksessa mai­
nittua teosta, niin pitävät monet taideteoksena nyt sitä, mikä ei muistuta 
mitään. On todellakin tullut aika, jolloin ei ole aivan helppoa olla n.s. tai­
teenymmärtäjä.236

234	 Richter 1916b. Helsingin Sanomat 10.9.1916, 11.
235	 em.
236	 em. Erkki Anttonen arvelee Richterin varovaisuuden johtuvan siitä, että 

Kandinsky oli saavuttanut kansainvälistä mainetta. Kotimaisilla taiteili-
joilla tätä auraa ei ollut ja kuusi vuotta myöhemmin Richter saattoi ilkkua 
estoitta Edwin Lydénin maalauksia. Anttonen 1997, 97.
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Richter, joka oli nähnyt Kandinskyn abstrakteja töitä jo kaksi vuotta 
aiemmin Der Blaue Reiter -näyttelyssä ja Malmössä, kokee edelleen­
kin olevansa uuden ja oudon äärellä, eikä osaa sanoa oikein mitään. 
Hän kuvailee tilannetta, jossa ihminen ei uskalla olla kiittämättä uut­
ta, ensisilmäyksellä vastenmieliseltä vaikuttavaa, koska pelkää muu­
ten joutuvansa tyhmien kirjoihin. Lopputulema on, ettei Richter 
itsekään uskalla sanoa mielipidettään Kandinskyn teoksista, vaan eh­
dottaa että ”siitä lienee parasta puhua vielä toiste lisää”.

Wassily Kandinsky, Järvi (Venematka), 1910, öljy kankaalle, 98 x 103. 
Tretjakovin galleria, Moskova. Valokuva: Scala, Florence.
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Alennusmyynti

Galleristi Nadežda Dobytšina on kesällä 1916 hoidattamassa itseään 
Hyvinkään parantolassa ja käy Suomessa uudelleen syyskuun lopulla 
katsomassa Kandinskyn näyttelyn Strindbergillä. Hän kirjoittaa tai­
teilijalle Moskovaan ja kiittää maalausten väljää ripustusta. Samalla 
hän pohtii jo tämän tulevaa Pietarin näyttelyä ja arvelee sen voivan 
onnistua marraskuussa.237 Kandinsky puolestaan kirjoittaa samaan 
aikaan Salon Strindbergille Moskovasta:

Hyvät herrat,
olen saanut kirjeen herra Strindbergiltä, joka tiedustelee, suostunko pu­
dottamaan yhden maalaukseni hintaa Helsingin museolle. Olen jo aikaa 
sitten lähettänyt teille hintalistan, ja pyytänyt teitä kertomaan vastaako se 
saamianne tauluja. Ikäväkseni en ole saanut teiltä mitään vastausta. Tämä 
hämmästyttää minua suuresti, etenkin kun herra Strindberg on kertonut 
käskeneensä lähettämään minulle listan saapuneista tauluista.
Museolle suostun alentamaan hintaa 25%.
Odotan teidän vastaavan niin pian kuin mahdollista.
Kandinsky238

Kandinskyn turhautuminen on ymmärrettävää. Helsingin taide­
salongin asiat ovat siirtyneet Sven Strindbergiltä uudelle johtajalle 
Arvid Lydeckenille, ja viestejä lähetellään milloin milläkin kielellä. 
Kandinsky on jo 1914 sotasensuurin vuoksi vaihtanut kirjeenvaih­
tokielensä saksasta ranskaan, kun taas Dobytšinan galleria kommu­
nikoi venäjäksi. Marraskuun 23. päivä Kandisky kirjoittaa edelleen 
Dobytšinalle, ettei tiedä tarkalleen mitä Helsingissä on ollut esillä, 

237	 Dobytšinan kirje Kandinskylle 28.9.1916, lainaus Avtonomova 1990, 74. 
Hyvinkään parantolassa Dobytšina on ollut ajanjakson 3.–31.7.1916. Hy-
vinkään parantola, Tilityskirja № 7, 393. Avtonomovan mukaan Dobytšina 
oli Hyvinkäällä hoidattamassa tuberkuloosiaan, mutta tämä tuskin pitää 
paikkaansa, sillä tartuntavaaran vuoksi parantola ei ottanut tuberkuloosi
potilaita, lievempiä keuhkotauteja sairastavia kyllä. Parantolaa on saatta
nut Dobytšinalle suositella runoilija Anna Ahmatova (Gumiljova), joka 
vietti siellä kaksi viikkoa lokakuussa 1915. Hyvinkään parantola, Tilitys
kirja № 6, 370.

238	 Kandinskyn kirje Salon Strindbergille 28.9.1916, Salon Strindbergin ar- 
kisto.
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Alennusmyynti

mutta toivoo että jotain olisi myyty. Hän toteaa taloutensa olevan 
niin heikko, että hänen oli pakko luopua perintötalostaan Mosko­
vassa.239 Taiteilijan toive osoittautuu turhaksi – Helsingistä ei löydy 
ostajia. Edes Ateneumin museolle luvattu hinnanalennus ei tuota 
tulosta. Kandinsky lähettää vielä kaksi kiukkuista sähkettä. Ensim­
mäisessä hän kehottaa venäjäksi toimittamaan taulunsa välittömästi 
Dobytšinalle Pietariin, koska näyttely siellä on vaarassa viivästyä.240 
Viimeisessä, viiden sanan mittaisessa yhteydenotossaan hän yhä vaa­
tii ranskaksi vastausta kirjeeseensä.241

Helsinki on vaitonainen.

239	 Avtonomova 1990, 75–76.
240	 Kandinskyn sähke Salon Strindbergille 21.11.1916, Salon Strindbergin 

arkisto. Kandinskyn teokset ehtivät omaksi osastokseen Dobytšinan uu
distettuun Venäläisen nykymaalaustaiteen näyttelyyn, joka avautui 
27.11.1916. Esillä oli 15 maalausta ja 9 akvarellia. Avtonomova 1990, 74–75.

241	 Kandinskyn sähke Salon Strindbergille 25.11.1916, Salon Strindbergin ar-
kisto.

https://doi.org/10.21435/tl.278



112

VI	 Suomalaisen taiteen näyttely 			 
	  Pietarissa 1917

Pahasti myöhästyneestä Helsingin-junasta kampeaa ulos pienessä 
laitamyötäisessä suomalainen kuvanveistäjä Ville Vallgren. Puolen 
vuorokauden matka on ollut sangen rattoisa ja matkaseura mainio­
ta – muiden muassa kollegat Akseli Gallen-Kallela, Eero Järnefelt, 
Magnus Enckell, A.W. Finch, sekä Ateneumin intendentti Gustaf 
Strengell.242 Odottamassa vilkkaalla asemalaiturilla on tuttua väkeä: 
Juho Rissanen, Tyko Sallinen ja Alvar Cawén. He ovat lähteneet suo­
malaisia mestareita vastaan ”oikein entisen keisarin tallista” haetuin 
juhlavaunuin ja hevosin.243 Ollaanpa tultu Venäjälle, missä kaikki on 
suurempaa kuin kotona.244

Hevoset ja hienot kärryt ovat jääneet vapaampaan käyttöön, sil­
lä tsaari Nikolai II on pakon edessä luopunut kruunustaan. Eletään 
huhtikuuta 1917 ja suuren mullistuksen ensimmäinen vaihe, maalis­
kuun vallankumous, oli juuri näytelty.245 Leipä on asetettu kortille, 
mutta sitä Pietariin saapuneet suomalaistaiteilijat eivät juurikaan eh­
di huomata. Heidät kiidätetään suoraan pääsiäisherkkujen ääreen 
ja istutetaan myöhemmin Mariinski-teatterin keisarilliseen aitioon. 

242	 Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7. Tiedot pohjaavat Robert Kaja
nuksen haastatteluun. Hänen mukaansa junamatka oli ”erinomaisen 
hauska ja toverillinen mieliala jo silloin ylhäällä katossa”. Myöhästyneen 
junan odotuksesta Haartman 1917a. Hufvudstadsbladet 20.4.1917, 7.

243	 Anon. 1917e. Suomen Kuvalehti 19/1917 (12.5.1917), 12.
244	 Yksityiskohtaisin tutkimus suomalaisen näyttelyn järjestelyistä on Hell-

man 2002. Luvun teksti on laajennettu ja täsmennetty versio artikkelistani 
Siukonen 2003.

245	 Aikamääreet on tässä ilmaistu läntisen kalenterin mukaisesti. Venäjällä 
käytetyn ajanlaskun mukaan vallankumous tunnetaan helmikuun vallan-
kumouksena.
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Vallankumous tai ei, yläluokka nauttii täysin rinnoin kulttuurin an­
timista.246 Ville Vallgrenilla ei ole mitään moista kulttuuria vastaan, 
etenkin kun hän on matkassa vain edustusmielessä. Syy Pietariin 
lähtemiselle on suomalaisen nykytaiteen näyttely, mutta Vallgrenin, 
Gallen-Kallelan tai Enckellin töitä ei ole mukana. He ovat pelkästään 
osa juhlallista delegaatiota, jonka vastapuolena on Venäjän kulttuurin 
parhaita voimia. Tarkoitus on lujittaa Suomen ja Venäjän kansojen 
välistä ystävyyttä ja edistää molempien maiden taide-elämää. Se tar­
koittaa, kuten Vallgrenkin tietää, lukuisia juhlapuheita ja iloisia illal­
lisia maljoineen.

Itse näyttelyyn on jättänyt töitään kolmekymmentäyhdeksän tai­
teilijaa. Rissanen ja Sallinen ovat toimineet valitsijoina ja lähteneet 
Pietariin ripustamaan. Kelpo kuraattorin valtuuksin Rissanen on va­
rannut yhden kuudesta näyttelysalista omille töilleen, muut viisi salia 
saavat ottaa loput teokset, pitkälti yli kaksisataaviisikymmentä työ­
tä. Näyttelypaikka on Nadežda Dobytšinan kuulu taidegalleria, joka 
on esittänyt sekä Mir iskusstvan että avantgardistien näyttelyt. Suo­
malainen katselmus on kuitenkin gallerian ensimmäinen kokonaan 
ulkomaalainen tapahtuma, minkä vuoksi on tärkeää saada paikalle 
mahdollisimman korkeatasoinen edustus.247 Vallgren on pakannut 
mukaan Ranskan kunnialegioonan ja Suomen Taiteilijaseuran kun­
niamerkkinsä.

Venäläiset ovat järjestäneet näyttelyn avajaisiin paitsi puheita myös 
tanakkaa musiikkia. Aluksi torvisoittokunta kajauttaa Porilaisten 
marssin, hieman myöhemmin Marseljeesin, sitten taas Porilaisten 
marssin ja vielä kertaalleen tai kahdesti Marseljeesin.248 Välissä lau­

246	 Pääsiäisherkuista Haartman 1917a. Hufvudstadsbladet 20.4.1917, 7. Vie-
railusta Mariinskissa Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7.

247	 Dobytšina oli joulukuussa 1916 pyytänyt Ateneumista lainaan suomalais-
taiteilijoiden teoksia sekä ehdottanut museolle vastavuoroisen venäläisen 
näyttelyn järjestämistä. Kumpaankaan ei suostuttu. Suomen taideyhdis-
tyksen pöytäkirjat 5.12.1916 ja 19.12.1916. Yhteistyötahona ei Helsingis-
sä ole enää Strindberg, vaan sen kilpailija Stenmanin taidesalonki, josta 
näyttelyyn on lainattu mm. Sallisen maalaukset. Uutisointia näyttelyn val-
misteluista, ks. Wennervirta 1917. Turun Sanomat 4.4.1917, 4.

248	 Yksityiskohtaisin kuvaus avajaisista on Haartman 1917b. Hufvudstads­
bladet 22.4.1917, 9. Marseljeesi oli musiikkina vallankumouksellista, sillä 
sen esittäminen oli tsaarinvallan aikana kielletty.

https://doi.org/10.21435/tl.278



114

VI Suomalaisen taiteen näyttely Pietarissa 1917

sutaan juhlavia sanoja ja talutetaan sisään kaksi vanhaa tsaarinvallan 
vastustajaa ja vallankumousliikkeen marttyyria: kaksikymmentä 
vuotta eristyskopissa istunut Vera Figner sekä puolet elämästään van­
kiloissa virunut Jekaterina Breško-Breškovskaja. Tsaarin luovuttua 
kruunustaan vallankumoukselliset maan kaikista kolkista ovat kilvan 
rientäneet pääkallonpaikalle, eikä suomalaisen nykytaidekatselmuk­
sen kaltaista näyttäytymistilaisuutta sovi jättää käyttämättä.249 Onhan 
kyse sentään yhteisen vihollisen kaatumisesta; Helsingissä venäläi­
set sotilaat ovat jo järjestäneet vallankumousparaatin ja katkaisseet 
Kauppatorilla seisovan Keisarinnan kiven huipun. Vallankumouksen 
ikäneidot saavatkin suomalaisilta innostuneen vastaanoton ja yli 
70-vuotias Breško-Breškovskaja kannetaan kultatuolissa kadulle asti. 
Paikalla on myös Venäjän uutta poliittista johtoa, muun muassa väli­
aikaisen hallituksen ulkoministeri Pavel Miljukov, jonka habitus 
on niin lähellä kunniamerkeissään pullistelevaa kuvanveistäjä Vall­
grenia, että sekaannuksilta ei vältytä.250 Puheenpitäjien joukossa on 
myös Gallen-Kallelan ystävä, kirjailija Maksim Gorki, joka kerää suo­
sionosoitukset lausumalla neljä sanaa: ”Eläköön Suomi! Rakastan 
Suomi!”251 Itse taidenäyttely on jäädä yleisessä humussa toissijaiseksi.

”Rieska ja hunaja valui virtanaan”252

Edessä on kuitenkin vielä avajaisten hauskempi osuus eli juhlaillalli­
nen ravintola Dononissa. Paikalle on kutsuttu ainakin sataviisikym­
mentä henkeä, eikä leipäkorttien todellisuudesta ole tietoakaan. Vuo­
laat puheet suomalais-venäläisestä ystävyydestä jatkuvat, ja maljoja 
kohotetaan urakalla. Tunnelma alkaa olla riehakas, tarjolla on kaviaa­

249	 Figner ja Breško-Breškovskaja eivät ole paikalla suomalaisten vuoksi, vaan 
pikemmin kytkös on Dobytšina. Lehtitieto kertoo hänen kuuluvan val-
lankumoukselliseen puolueeseen ja oppineen tsaarinvallan aikana tun-
temaan venäläisten vankiloiden ”vähemmän miellyttävät olosuhteet”. 
Anon. 1917g. Veckans Krönika 28.4.1917, 6.

250	 em.
251	 Anon. 1917c. Helsingin Sanomat 20.4.1917, 7.
252	 Anon. 1917e. Suomen Kuvalehti 19/1917, 12.
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ria och litet därtill.253 Kielivaikeudet ovat kuitenkin varsin suuria. Suo­
malaisista vain ani harva taiteilija puhuu venäjää, lähinnä tätä puolta 
hoitavat Eero Järnefelt ja Pietarissa opiskellut Juho Rissanen. Venäläi­
set eivät osaa lainkaan suomea ja ruotsia, joten yhteistä kieltä haetaan 
ranskasta. Ville Vallgrenille tämä ei ole ongelma. Hän intoutuu esittä­
mään sukkelan ranskalaistyyppisen puheenvuoron, joka nostattaa tu­
kun aplodeja ja hurrauksia.

Sivummalle, turvallisen etäisyyden päähän poliittisen johdon ja 
arvostetun intelligentsian tiivistymästä on istutettu ryhmä nuoria 
taiteilijoita ja kirjailijoita. Äänekkäin ja näyttävin heistä on kaksi­
kymmentäneljävuotias futuristirunoilija Vladimir Majakovski. Hä­
nen seurassaan ovat frakkiin ja silinteriin mieltynyt futuristitove­
ri David Burljuk sekä nuoret älyköt Osip Brik ja Roman Jakobson. 
Mukana ovat myös zaum-runoilija Ilja Zdanevitš ja taiteilija Natan 
Altman. Majakovski on puhunut jo avajaisissa,254 mutta nyt hän pää­
see omaan elementtiinsä: provosoimaan. Kun ”hysteerisen mieliste­
levät” puheet seuraavat toisiaan, alkaa Majakovski huudella väliin.255 
Ranskan suurlähettiläs yrittää hillitä häntä, mutta häviää pian kamp­
pailun ilmatilasta. Majakovski hyppää tuolille lausumaan runojaan. 
Hyvään humalaan ehtineistä suomalaisista tämä on reipasta ja haus­
kaa, muuta he eivät asiasta ymmärrä. Tosiasiassa heidän silmiensä 
edessä käydään yksi monista venäläisen kirjallisuuden jäsentenväli­
sistä; Majakovskin vastapuolena ovat vanhemman polven kirjailijat, 
sellaiset kuin sittemmin Nobel-palkittu Ivan Bunin, jota kovaääninen 
futurismirunoilu ja nokkava käytös erityisesti korventaa. Buninin 
muistelmien mukaan Majakovski olisi kaiken lisäksi tunkenut istu­
maan Gorkin ja Gallen-Kallelan väliin ja syönyt heidän lautasiltaan.256

Kun maljoja on kohoteltu kylliksi, alkavat suomalaistenkin kie­
lenkannat irrota. Roman Jakobson, yhdeksäntoistavuotias opiskelija, 
josta myöhemmin tulee maailmankuulu formalistisen kirjallisuuden­

253	 Haartman 1917c. Hufvudstadsbladet 25.4.1917, 7.
254	 Anon. 1917c. Helsingin Sanomat 20.4.1917, s. 7. Muista läsnäolleista 

avantgardisteista Veckans Krönika 28.4.1917, 6. Zdanevitšin mainitsee 
Valentin Katanjan, ks. Hellman 2002, 34.

255	 Bunin 1950, 54.
256	 em.

https://doi.org/10.21435/tl.278



116

VI Suomalaisen taiteen näyttely Pietarissa 1917

tutkimuksen edustaja, joutuu pakkorakoon tulkkaamaan ”kuuluisan 
suomalaisen arkkitehdin” ja Maksim Gorkin välistä dialogia. Seu­
rueen ainoa rakennustaiteen edustaja on Ateneumissa palkkatyötä 
tehnyt Gustaf Strengell, joka on kolmetoista vuotta aiemmin julkais­
sut yhdessä Sigurd Frosteruksen kanssa modernia aikakautta puo­
lustavan arkkitehtuuripamfletin. Nyt Strengelliä kenties ärsyttää se 
maalaismainen näkemys Suomesta, jota Gorki on viljellyt näyttely­
luetteloon kirjoittamassaan esipuheessa. Kirjailija kun ihastelee, mi­
ten ”soittensa ja järviensä keskellä, karuilla maillaan” suomalaiset ovat 
kyenneet luomaan kaiken sen, mitä sivistysvaltio tarvitsee.257 Reilusti 
juopunut Strengell kaappaa Jakobsonin tulkikseen ja antaa yhtä lail­
la päissään olevalle Gorkille takaisin: ”Koko maailma ajattelee, että 
te olette nero – nero – mutta minäpä sanon: te olette imbesilli. Kään­
täkää ja kääntäkääkin tarkalleen! Ei, ei, ei, te ette käännä kuten minä 
sanoin! Imbesilli, miten se sanotaan venäjäksi?”258 Gorkin vastauk­
sesta ei ole tietoa. Yleinen häly alkaa olla melkoinen, Majakovski jat­
kaa huuteluaan, eikä Ranskan suurlähettilään onnistu häntä vielä­
kään hiljentää. Buninia ärsyttävät entisestään nämä monokkelein ja  
lornjetein varustautuneet futuristit, jotka paitsi hohottavat äänek­
käästi, ulvovat, vinkuvat ja röhkivät myös hakkaavat pöytää ja tömis­
tävät jalkojaan.259 Suomalaisista professori Robert Kajanus muistaa 
kotiin palattuaan vain että ”mieliala illallisilla oli sydämellisen innos­
tunut eikä pöydän antimissa, sivumennen sanoen, ollut toivomista 
niissäkään”.260

Suomen asemalla

Illan aikana Osip Brik erkanee ystävistään ehtiäkseen vastaan Suo­
men asemalle saapuvaa junaa. Satojen muiden tavoin hän haluaa ol­
la paikalla, kun kuuluisa sosialistijohtaja Lenin palaa maanpaosta.  

257	 Gorkin esipuhe näyttelyluetteloon, käännetty artikkelissa Hellman 2002, 
32–33.

258	 Jakobson 2012, 53.
259	 Bunin 1950, 54.
260	 Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7
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Suomen asemalla

Sodan heikentämässä Saksassa on nimittäin keksitty, että vihollis­
maa Venäjää voisi tsaarin kukistumisen jälkeen horjuttaa sisältäpäin. 
Niinpä siellä oleskelleet venäläiset vallankumouspoliitikot, ennen 
muuta vaarallisena pidetty Lenin, pakataan lukittuun junanvaunuun 
ja lähetetään kotiin Pietariin. Tieto Haaparannan, Tornion ja edelleen 
Riihimäen kautta kulkevasta junasta saadaan sähkeitse ja vastaanot­
tajia ehditään kerätä runsaasti. Lenin pitää väkijoukolle puheen, jon­
ka ydinlauseena on: ”Eläköön sosialistinen vallankumous!” Osip Brik 
palaa asemalta takaisin futuristiystäviensä seuraan ja antaa oman ar­
vionsa: ”Mies on selvästi mielenvikainen, mutta hyvin vakuuttava.”261

Illallinen on päättynyt ja suomalaiset taiteilijat ja venäläiset futuris­
tit lähtevät jatkamaan iltaa omille teilleen. Toista kohtaamista ei enää 
tule. David Burljuk on innokkaasti ehdottanut futuristisen taidenäyt­
telyn järjestämistä Helsinkiin, Gösta Stenmanin taidesalonki puoles­
taan sopinut pysyvän suomalaisen taiteen esittelypisteen avaamisesta 
Pietariin.262 Molemmat hankkeet kariutuvat Leninin kotiinpaluun jäl­
keisiin tapahtumiin. Ville Vallgrenin Pietarissa kiireellä muovaile­
ma Breško-Breškovskajan rintakuva, jota lupailtiin valmistettavan 
tuhansin kappalein, päätyy saman tien historian roskakoriin.263  
Bolševikkien kaapattua vallan Burljuk matkustaa ensin Siperiaan 
ja sieltä edelleen Japaniin ja Yhdysvaltoihin, Zdanevitš puolestaan 
Istanbulin kautta Pariisiin. Pari vuotta heidän jälkeensä Jakobson läh­
tee Prahaan. Majakovski jää Venäjälle, hylkää futurismin ja ryhtyy 
vallankumousrunoilijaksi. Äänekäs hän on edelleen. Osip Brik liittyy 
puolueeseen ja työskentelee Tšekalle, mutta puolustaa avantgardea. 
Kotiin palanneet suomalaiset totuttautuvat hekin uuteen maailmaan, 
kahdeksantuntiseen työpäivään ja leipäkortteihin, pian myös sisällis­
sodan raakuuteen. Muisto Pietarin avajaisista säilyy paitsi hauskana 
myös hivenen ahdistavana.

261	 Jakobson 2012, 54.
262	 Burljukin aloitteesta Haartman 1917b. Hufvudstadsbladet 22.4.1917, 9; 

Stenmanin suunnitelmasta em., 12.
263	 Uusi Suometar 26.4.1917, 5; Hufvudstadsbladet 26.4.1917, 10; Tampereen 

Sanomat 26.4.1917, 3; Vaasa 28.4.1917, 5.
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”Me odotimme jotain muuta”

Nadežda Dobytšina kiitti jo ennen avajaisia Helsingin Sanomissa suo­
malaisia taiteilijoita ”siitä ystävällisestä kohtelusta, jota he ovat osoit­
taneet rva Elsa Radlowille, joka on ottanut aloitteen suomalaisen tai­
denäyttelyn järjestämiseksi Pietariin”.264 Sihteerinsä kiitosten lisäksi 
Dobytšina toivoi, että näyttelyn ilmeinen menestys tulee muodostu­
maan suuriarvoiseksi taiteelliseksi merkkitapaukseksi. Pietarin leh­
dissä näyttelyn avajaiset saivatkin huomiota ja ensimmäisten päivien 
aikana myytiin kymmenkunta työtä, muun muassa Alanco, Collin, 
Cawén, Engberg, Rissanen ja Thesleff.265 Suomalainen lehdistö saat­
toi riemuita suurenmoisesta vastaanotosta ja menestyksestä.266 Varsi­
naiset arvostelut ilmestyivät kuitenkin myöhemmin. Avajaisiin mat­
kustanut ja Hufvudstadsbladetiin laajan reportaasin kirjoittanut Axel 
Haartman totesi, ettei hänen käy aavistella näyttelyn saamaa tuo­
miota: ”[– –] on venäläisten kriitikoiden asia arvioida se mitä olem­
me lähettäneet, mutta ilman vaaraa voi todeta että taiteilijoidemme 
työt otettiin vastaan rehellisellä lämmöllä ja ymmärryksellä.”267 Aivan 
näin hyvin ei arvosteluissa käynyt. Niistä Suomessa pysyteltiin hiljaa.

Kriittinen ja pettynyt oli ensinnäkin Pietarin taiteen voimahah­
mo Alexandr Benois, joka oli osallistunut juhlintaan ja kutsunut 
suomalaistaiteilijat kotiinsa. Hän ei lähtenyt samanlaiseen suoraan 
tyrmäykseen kuin 0,10 -näyttelyn avantgardisteista kirjoittaessaan  
– yksinkertaisesti siksi, ettei mitään avantgardea nähty – mutta löi 
silkkihansikkainkin melko lujaa.

Me odotimme jotain muuta; tiedä josko parempaa, mutta joka tapauksessa 
toisenlaista. Ja siltihän näyttelylle toivoo menestystä. Se paljastui hyvin 
vaatimattomaksi, hiljaiseksi ja hieman liian harmaaksi ja tylsäksi näytte­
lyksi, jolla kuitenkin on taiteellinen ilme ensimmäisestä kuvasta viimei­
seen. Jos näyttely ei tuota vähäistäkään hilpeyden vaikutelmaa ja siitä ko­
konaisuutena huokuu tietty puhtaasti suomalainen synkkämielisyys, niin 

264	 Anon. 1917a. Helsingin Sanomat 7.3.1917, 8.
265	 Haartman 1917b. Hufvudstadsbladet 22.4.1917, 9.
266	 Anon. 1917c. Helsingin Sanomat 20.4.1917, 7; Anon. 1917d. Uusi Suometar 

21.4.1917, 7; Anon. 1917e. Helsingin Sanomat 24.4.1917, 5.
267	 Haartman 1917b. Hufvudstadsbladet 22.4.1917, 9.
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silti sen katsominen suo taiteellista tyydytystä, jota eivät häiritse huonon 
maun tai lukutaidottomuuden riitasoinnut.268

Mainittu dissonanssien puuttuminen taas häiritsi kriitikko Lev 
Pumpjanskia, jonka foorumina oli arvostettu taiteen aikakauslehti 
Apollon. Hän katsoi näyttelyn päällimmäiseksi puutteeksi sen, ettei­
vät suomalaisen taiteen parhaat mestarit olleet mukana, mutta oli yh­
tä lailla pettynyt siihen, ettei Suomesta noussut nuoria, radikaaleja ja 
teoreettisesti edistyneempiä tekijöitä.

[– –] näyttelyssä ei ole mukana äärimmäisen vasemmistosiiven kannatta­
jia, joita luultavasti löytyy suomalaisista, jotka yleensä ovat niin herkkiä 
eurooppalaisille vaikutteille. Tätä puutetta korvaavat vain pieneltä osin 
Alvar Cawénin melko naiivit kokeilut. Hän on eniten ”vasemmalla”, mutta 
myös näyttelyn vähiten kiinnostava näytteilleasettaja.269 Toki suomalais­
ten ”futuristien” olemassaolo on pelkästään meidän oletuksemme, eikä 
sitä tue virallinen tieto Helsingin museosta, joka, sivumennen sanoen, on 
hankinnoissaan hyvin edistyksellinen mutta ei ylitä Cawénin kyseenalai­
sen futurismin rajaa.
  Toisaalta suomalaisen maalauksen keskilinja, joka vastaa suurin piir­
tein neoimpressionismia ja ranskalaisen taiteen koristeellis-synteettistä 
suuntaa, on huoneiden rajallisuudesta huolimatta esitelty huomattavan 
täydellisesti. Tämän tekee valitettavan helpoksi näytteillä olevien taitei­
lijoiden teoreettinen kapea-alaisuus, he kun eivät juuri loukkaa hyväksi 
havaittua kaavaa ja kerran valittua ohjenuoraa. Vanhemman sukupolven 
mestareiden huomattavaan monipuolisuuteen ja laaja-alaisuuteen verrat­
tuna puute on erityisen silmiinpistävä.270

Toisen laajan ja näkyvän kritiikin julkaisi ”Suomen rakastajan” 
Maksim Gorkin perustama aikakauslehti Letopis. Kirjoittaja Andrei 
Levinson otti vertailupisteen edellisen vuosisadan lopusta.

268	 Benois 1917. Новая жизнь 30.4.1917, 3.
269	 Cawénin ”kubismia” oli kotimaassa jo moittinut Heikki Tandefelt: ”[– –] 

hänen teoksensa osoittavat, ettei hän edes ole ymmärtänyt mistä tässä on 
kysymys.” H. Tandefelt 1914c. Uusi Suometar, 17.12.1914, 5. Aivan vastak-
kaista näille arvioille on myöhemmin esittänyt Soili Sinisalo: ”Esimerkiksi 
Alvar Cawénin joskus hyvinkin värikylläiset maalaukset edustavat kubo
futurismia komeimmillaan.” Pinta ja syvyys 2001, 238.

270	 Pumpjanski 1917. Аполлон 4–5, 1917, 75–76.
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VI Suomalaisen taiteen näyttely Pietarissa 1917

Suomalaisten edellinen ja pitkään vaikuttanut esiintyminen silloin nous­
seen Taiteen maailman perustajien kanssa ei jäänyt pelkäksi muistoksi: 
se tuli tarpeeseen ja muodostui virstanpylvääksi Venäjän taiteellisen tie­
toisuuden kehityksessä. Kaksi vuosikymmentä sitten suomalaiset olivat 
monessa suhteessa meidän opettajiamme, meille he olivat Eurooppaan 
avautunut ikkuna. Myös tällä kertaa taiteilijamme juhlivat ottaakseen op­
pia veljelliseltä kansalta. Ajattelemattomia sanoja, riemun synnyttämää it­
sensä alentamista!
  Tänä päivänä meidän tarvitsee ainoastaan oppia ymmärtämään Suo­
men kansaa ja rakastaa heitä parhaamme mukaan. Mitään syytä heidän 
jalkojensa juuressa kykkimiseen ei ole. Tällä kertaa he eivät enää tuoneet 
meille hyvää sanomaa, enää heistä ei siihen ollut.271

Pumpjanskin ja Levinsonin arvostelut olivat perusteellisia ja raken­
tuivat hyvälle tietopohjalle. Suomalaisen taiteen mestarit (Edelfelt, 
Gallen-Kallela, Enckell, Simberg) ja heidän teoksensa tunnettiin tark­
kaan. Nyt ne puuttuivat tyystin eikä nuoremmilta koettu löytyvän sa­
maa omaperäisyyttä. Kuten näyttelyn vaiheet selvittänyt Ben Hell­
man toteaa, kritiikeissä katsottiin suomalaisen taiteen hukanneen 
kansallisen identiteettinsä.272 Mutta yhtä lailla selväksi kävi, että Suo­
messa oltiin uuden taiteen suhteen teoreettisesti takapajulla ja tyydyt­
tiin tunnollisesti toistamaan opittuja ranskalaisen taiteen malleja.  
Levinson jopa leukaili suomalaisten näyttelyn olevan lähinnä muis­
tuma Montparnassen työhuoneilta tai Pariisin Syyssalongin perä­
nurkasta.273 Venäläiset itsehän mielellään kiistivät oman taiteensa 
ulkomaiset vaikutteet silloinkin, kun ne olivat ilmiselviä.274 Yleisesti 
kiinnostavimpana taiteilijana pidettiin Tyko Sallista. Levinson kuiten­
kin totesi, että Sallisen ryhmäkuvien monotonisuus lähestyi lähes yk­
sivärisestä paletistaan tunnetun Eugène Carrièren värimaailmaa ja 
piti tulosta luotaantyöntävänä: ”isoja kankaita, joiden tekstuuri on 
likainen ja levoton, epämääräisiä nokiläiskiä ja valkoista sylkeä viis­
toon pyyhkäistyinä vetoina.”275

271	 Levinson 1917. Летопись 2–4, 1917, 364–365.
272	 Hellman 2002, 38.
273	 Levinson 1917, 367.
274	 Bowlt 2008, 316; Polyakov 2013, 41; venäläisen kirjallisen avantgarden 

osalta Huttunen 2012, 62.
275	 Levinson 1917, 369.
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”Me odotimme jotain muuta”

Ennen kaikkea kriitikon silmissä taidenäyttely typistyi pelkäksi 
julkiseksi juhlaksi. Sellaisena se riitti kohottamaan tunnelmaa Helsin­
gistä matkanneiden sekä Pietarin suomalaisväestön ja inkeriläisten 
kesken.276 Venäläisten taiteen tuntijoiden perspektiivit olivat laajem­
mat, sikäläiset taiteilijat puolestaan ohittaneet suomalaiset vasem­
malta ja menneet menojaan. Paremman puutteessa suomalaiset saat­
toivat uskotella itselleen, kuten kotimaahan palannut Robert Kajanus, 
että näyttelyn raskaus johtui huonosta valaistuksesta.277

276	 ”Suomalaisten taiteilijain näyttely Pietarissa”, Inkeri 4.4.1917, 3.
277	 Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7.
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Saksalaisen ja venäläisen avantgarden vierailut Suomessa ja suoma­
laisten näyttely Pietarissa eivät tuottaneet näyttelyjärjestäjien toivo­
maa tulosta, mutta painoivat monen katsojan mieleen muistijälkiä ja 
avoimia kysymyksiä, joihin palattiin 1920-luvun alun uudessa maail­
mantilanteessa. Loppuvuonna 1921, kun kotimainen taidekeskustelu 
oli pyörinyt taas kerran Tyko Sallisen ympärillä, päätti nimimerkki  
A. Es. osallistua ”kuvariitaan”. Hän muisteli:

Keväällä 1914, ellen erehdy, oli Strindbergin taidesalongissa futuristis-, 
kubistis- y.m. -istinen taidenäyttely, joka merkitsi mielestäni laakson poh­
jasakkaa nykyisessä taidekehityssarjassa. Kandinskyt olivat johdossa. 
Näyttely oli lyhyesti epämiellyttävä nähtävyys. [– –] Olin käsittävinäni, 
että se oli liioiteltua abstraktiota siitä, mikä edellisessä taiteessa oli ollut 
erikoista ja eniten uusien taiteilijain harrastusta herättävää; tauluilla sel­
laisilla, joissa muistaakseni heleän sininen lehmä laukkasi tulipunaisella 
kedolla ja jotka esittivät pitkänokkaisten naisten päitä, joiden poskilla pa­
loivat viheriät ruusut, tahdottiin ehkä hienosti huomauttaa yleisölle, että 
kysymys oli vain väreistä eikä muusta.278

Kirjoittaja jatkoi, että hän on ollut huomaavinaan saman tyyppistä 
maneeria nyt myös nuoremmassa kotimaisessa taiteessa. Tämä heit­
to sai kriitikko Ludvig Wennervirran reagoimaan. Neljä päivää myö­
hemmin kirjoittaessaan runoilija Aaro Hellaakosken tuoreesta tut­
kielmasta Sallisesta, Wennervirta vastasi:

278	 Anon. 1921. Iltalehti 16.12.1921, 4.
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Nimerkki A. Es. on valinnut lähtökohtansa huonosti. Se yksinkertaisesti 
ei kestä. Kuinka saattaakaan vakavasti verrata Suomen nykyistä maalaus­
taidetta, se on, Collinin, Mäkelän, Sallisen ym. aitoja, tunnepohjaltaan 
kotoisesti lämmittäviä, kansallisia teoksia Marcin, Kandinskyn, Burljukin 
y.m. kansainvälisten teoreetikkojen ja eksperimentaattorien ennen maail­
mansotaa valmistuneihin kylmiin aivotuotteihin.279

Kansallisen linjan puolustaja Wennervirta katsoi, että kotona, itse­
näisessä Suomessa lämmin tunne selätti vieraan aivotyön. Hän myös 
painotti nykyhetkeä – avantgarde oli vuosia sitten – mutta unohti 
mainita, ettei nykyhetki hänelle silloin kelvannut. Menneeseen oli­
vat tehneet eroa muutkin. Maalareiden johtohahmoksi noussut Tyko 
Sallinen vakuutti jo vuonna 1919 suomalaisen taiteen esittäytyessä 
Tanskassa, että Picasson ja Kandinskyn kokeellinen modernismi oli 
Suomessa ”aikaa sitten ohitettu vaihe”.280 Voi sanoa, että vaihe ilman 
pysähdystä. Aaro Hellaakosken suulla kansakunta onnitteli itseään 
siitä, ettei mitään ollut tapahtunut:

Ekspressionismin äärimmäisyyksiin (futurismi ja kubismi) eivät meikä­
läiset taiteilijat ole menneet. He ovat suhtautuneet uudistusvirtauksiin 
pohjoismaisella kylmäverisellä kritikillä, säilyttäen useimmiten jotakin 
taiteemme realististen traditionien tukevasta luonnehtivasta toteamisesta. 
Ehkäpä juuri sentakia on uusi maalaustaiteemme ollut niin rikasta ja sy­
vältä pulppuavaa.281

279	 Wennervirta 1921. Iltalehti 20.12.1921, 5. Wennervirta unohtaa, että Der 
Blaue Reiter -näyttelyn luettelossa julkaistussa tekstissään Kandinsky oli 
älyn sijaan korostanut tunnetta taiteen tavoittamisen ehtona. 

280	 Sallisen vastaus tanskalaislehdistön kysymykseen näyttelyn moderniudes-
ta. Hän jatkoi: ”[– –] pidämme kokeellista taidetta tyhmänrohkeutena, 
johon on vaarallista jäädä, vaarallista nähdä se tuloksena näiden maala-
reiden kyvyistä. Kubismi, poikkeuksena Picasson alkuperäiset kuvat, tulee 
ottaa pelkästään skemaattisesti, teknisesti, uutena käsittelytapana, mut-
ta ei taideteoksina, joiden mukaan maan nuorisoa tulee mitata.” Anon. 
1919a. Dagens Press 15.11.1919, 2. Suomessa kinattiin siitä, oliko näytte-
lyn vastaanotto kansalliselta kannalta positiivinen vai ei, ks. esim. Anon. 
1919b. Iltalehti 31.12.1919, 4.

281	 Hellaakoski 1921, 14. Voi sanoa, että ”pulppuamisen” sijaan varhaista suo- 
malaista modernismia leimaa pikemminkin askeettisuus. Hjelm 2009, 23.
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Taide, joka Suomessa koettiin onnellisesti ohitetuksi, oli lähinaapu­
rissa kuitenkin voimissaan. Neuvostovenäjällä kokeellisuus kuului 
kohonneen uusiin mittoihin, kokonaisen valtion esteettiseksi ohjel­
maksi. Katsomaan ei vielä uskallettu, mutta rajan takana käyneiden 
kertomuksia luettiin mielenkiinnolla. Tatlinin konetaiteesta ja jätti­
läistornin suunnitelmasta uutisoitiin myös meillä.282 Laajemman ar­
tikkelin Neuvostovenäjän taiteesta kirjoitti Suomen ainoan taideleh­
den Stenmans Konstrevyn kevätnumeroon 1921 toimittaja Hjalmar 
Dahl. Siinä mainittiin myös Helsingissä esittäytyneitä tekijöitä.

Wassily Kandinsky on milteipä ainoa venäläisistä postimpressionisteista, 
joka on meillä hiukan tunnettu. Hän onkin varmasti omintakeinen ja tai­
tava maalari sekä jossain määrin edelläkävijä jopa eurooppalaisessa kat­
sannossa. Mutta hänen vaikutustaan uusimpaan venäläiseen maalauk­
seen ollaan ehkä taipuvaisia yliarvioimaan. [– –] Ranskalaiset vaikutteet, 
etenkin Picasso, näkyvät vahvasti taiteilijaryhmässä ”Bubnonyi valet”  
– Ruutusotamies, jolla on esitellä koko joukko vakavasti etsiviä maalarei­
ta, kuten Aristarh Lentulov, N. Gontšarova, N. Kulbin, D. Burljuk. Joh­
donmukaisista kubisteista, jotka ovat tehneet kestäviä teoksia, on Filonov 
huomionarvoisimpia. Ja tähän joukkoon kuuluu vielä Mark Hagal [sic] 
juutalaisaiheineen. [– –] Äärimmäisyytensä tämä suuntaus saavuttaa ns. 
suprematismissa, jonka perustaja K. Malevitš etsi ”taiteen nollapistettä”. 
Hänen kuuluisa teoksensa ”Valkoista valkoisella” jo määritteli tämän kal­
taisen maalauksen viimeisen rajan. Erittäin lahjakas taiteilijatar oli nyt­
temmin kuollut Olga Rozanova, eräs Malevitšin seuraajista.283

Dahlin tiedot eivät olleet aivan päiväntasaisia – Ruutusotamies oli lo­
pettanut toimintansa jo 1917 ja Rozanovan lisäksi myös Kulbin oli 
kuollut. Burljuk ja Gontšarova olivat poistuneet maasta, ja lehden il­
mestymisen aikaan lähtöä valmisteli myös Kandinsky. Useimmat ku­
vatkin olivat vallankumousta edeltäneeltä ajalta. Artikkelin äänen- 
sävy oli kuitenkin toinen kuin vuoden 1916 näyttelyarvioissa; viides­
sä vuodessa oli tapahtunut paljon. Nyt määreitä olivat edelläkävijyys, 

282	 Hufvudstadsbladet 1.6.1920; Heinolan Sanomat 1.12.1920; Suur-Karjala 
2.12.1920; Wasabladet 18.3.1921; Åbo Underättelser 1.5.1921.

283	 Dahl 1921, 53–54. Dahlin lähteinä ovat Saksassa ilmestyneet Konstantin 
Umanskin ja Arthur Holitscherin kirjat.
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vakava etsiminen, johdonmukaisuus ja lahjakkuus – jopa äärimmäi­
selle rajalle edenneen Malevitšin maalaus tunnustettiin kuuluisaksi. 
Asiat saattoivat Suomessa olla ”ohitettuja”, mutta muualla ne kirjoit­
tautuivat jo osaksi 20. vuosisadan rakentuvaa taidehistoriaa. Tätä 
meillä ei haluttu nähdä.

Keltainen vaara

Suomalaisten taiteilijoiden ja kriitikoiden torjuva suhtautuminen 
kansainvälisen avantgarden ilmiöihin tahdottiin selittää oman ter­
veen taiteen kehittyneisyytenä, mutta perusteet vaihtelivat. Sallisen 
kaltaiselle tekijälle kyse oli pohjimmiltaan tekniikasta, kriitikot sen 
sijaan lukivat mukaan muutakin. Vuonna 1922 Ludvig Wennervirta 
matkusti Düsseldorfiin katsomaan Saksan taiteen nykytilaa ja kohtasi 
näyttelyssä tuttuja nimiä: Der Sturm, Kandinsky, Jawlensky, Chagall. 
Hän ei ollut tilanteeseen tyytyväinen.

Yleensä täytyi tuontuostakin ihmetellä venäläisten taiteilijain suurta vai­
kutusvaltaa nykyhetken saksalaisessa taide-elämässä. [– –] Suomalaiseen 
tämä venäläisten ihailu tekee oudon ja vieroittavan vaikutuksen. Eikä lie­
ne epäilystäkään siitä, etteivätkö juuri nämä ”Itämaiden viisaat” suurelta 
osalta ole syypäät siihen kaaosmaiseen, perittyjä kansallisia taidetraditioi­
ta vierovaan sävyyn, mikä huomattavassa määrässä haittaa Saksan uutta 
taidetta. Emme enää tunne vanhan Saksan tutunomaisia kasvoja: ne ovat 
peittyneet vieraan naamarin alle.284

284	 Wennervirta 1922a. Aika 6–8/1922, 177–178. Wennervirta vähättelee 
Kandinskya, mutta toteaa: ”Chagall on muuten sekä mielenkiintoinen 
että hyvä maalari.” Pechstein, Kirchner ja Heckel noteerataan myös, jo-
ten Helsingin näyttelyiden jälkeen mieli on ehtinyt muuttua. Kun Ate-
neumissa lokakuussa 1922 vierailee suuri saksalaisen taiteen katselmus, 
jossa ovat mukana myös Heckel, Kirchner, Marc ja Pechstein, ei Wenner-
virta enää puhu mitään ”jotensakin vähäpätöisistä kykyistä”, vaan nyt he 
olivat ”Saksan nuorimman polven huomattavimpia edustajia”. Näyttely-
luettelo Austellung Deutscher Kunst im Ateneum zu Helsingfors, Oktober 
1922; Wennervirta 1922b. Uusi Suomi 30.9.1922, 1.
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Täsmällisemmän nimen ”vieraalle naamarille” antoi vuotta myöhem­
min Pariisista artikkelin Nya Argus -lehteen lähettänyt maisteri Bertel 
Hintze. Hänen tulkintansa ranskalaisesta näkökulmasta on yhdistel­
mä muodikasta spengleriläistä kulttuuriteoriaa ja ahdistusta länsi­
maisen kulttuurin rappiosta.

[– –] alkaa käydä selväksi, että vanhojen ja ekspressionistien välisessä 
kamppailussa ei ollut, kuten yleensä, kyse kahdesta taiteen koulukunnas­
ta, jotka taistelevat kunnes uusi pakosta voittaa, vaan tällä kertaa vastak­
kain oli kaksi sivilisaatiota – tai oikeammin sanoen uusi, orientaalinen, 
joka on jo varkain vallannut eurooppalaisten ”sensibilitén” ja nyt uhkaa 
ottaa haltuunsa myös heidän intellektinsä. Vaara aasialaisen ajattelutavan 
invaasiosta on sitäkin uhkaavampi, koska ihmisjoukot Euroopassa ovat 
katastrofin kaltaisen nopean sosiaalisen ja ekonomisen kehityksen vuok­
si menettäneet kaikki siteet menneisyyteen ja ympäristöönsä, ja ovat siksi 
helppo saalis itämaisille ideoille. Sillä koko tälle itämaiselle hengelle ovat 
luonnon, selkeyden ja harmonisen tyyneyden käsitteet – ikivanha länsi­
mainen kulttuuriperintö – tyystin vieraita. Se haluaa tunkea kaikkialle 
hermoheikot hallusinaationsa, fantasiahekumointinsa ja kaaoksensa  
– mikä on jo pitkälti onnistunut Saksassa, missä maaperä oli erityisen 
suotuisa. Sen tähden kaikkein moderneinta taidetta siellä ei voi kutsua 
muuta kuin itämaisten aatteiden uudeksi painokseksi, Venäjällä värjätyk­
si! Eikä ole vailla merkitystä, että Archipenkon, Kandinskyn ja Chagallin 
laatuiset venäläiset ilmoittivat tavoitteen ja marssitahdin Saksassa. Mi­
tä on saksalaisen ekspressionismin hehkuva loisto, aggressiivisten värien 
kohtuuttomuus, epäharmoniset sävyt ja toisiaan vastustavat linjat jollei 
orientalismia, yhtä kaikki venäläisten ja juutalaisten välittämää?285

Lopuksi Hintze muistuttaa Euroopan yleisestä itsepuolustuksen tar­
peesta itämaisen hengen kaikkia muotoja vastaan, keltaisesta vaaras­
ta, jota useimmat eivät näe. Artikkeli lienee yksi suomalaisen taide­
kirjoittelun hämärimmistä, samaan salaliittoon kun saadaan luettua 
itämaalaiset, venäläiset, juutalaiset ja saksalaiset. Myöhemmin tyy­
dyttiin yleensä juutalaisiin.286 Hintze ei kuitenkaan lukitse mieli­

285	 Hintze 1923. Nya Argus 5/1923, 83–84.
286	 Wennervirta kirjoitti 1930-luvulla: ”Tulee aina epäilleeksi juutalaisten 

osuutta, kun puhe johtuu kansainväliseen taiteeseen. Hehän sitä luonnol-
lisesti ovat etupäässä ajaneet.” Hänen mukaansa myös Picassolla oli suo-
nissaan juutalaista verta, ks. Levanto 1997, 51. Juutalaisia nähtiin myöskin 
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pidettään, vaan seuraa kansainvälisen keskustelun kehitystä. Kun hän 
Helsingin Taidehallin intendentiksi kohottuaan vuonna 1930 julkai­
see ensimmäisen suomalaisen kokonaiskatsauksen 1900-luvun tai­
teeseen, ovat Kandinsky ja Marc sen sivuilla jo kiistattomia suuruuk­
sia. Koska Kandinskyn töistä kuitenkin puuttuu ”merkitsevä muoto” 
– nyt on luettu Roger Fryn ja Clive Bellin tekstejä – Hintze julis­
taa Marcin Der Blaue Reiterin ”luultavasti vahvimmaksi ja täysipai­
noisimmaksi taiteilijaksi”.287 Yhtä lailla merkittävänä huomioidaan 
Chagallin taide.288

Kuten pilkka ja torjunta aikanaan opittiin ulkomailta, niin sieltä 
tulivat myös hyväksyntä ja uudenlainen kaanon. Hintzen lähteisiin 
kuului saksanjuutalaisen Carl Einsteinin vuonna 1926 ilmestynyt Die 
Kunst des 20. Jahrhunderts, yli 500-sivuinen ja upeasti kuvitettu teos, 
jota hankittiin Suomeen muidenkin opiksi.289 Einsteinin tyypillisen 
mutkikkaat avaussanat tuskin järkyttivät ketään:

Liian pitkään vallinneen kauneustoimialan, joka tavanomaisessa profes­
soraalisen maalaustaiteen piirissä oli käynyt puhdittomaksi, täytyi jossain 
vaiheessa murtua niiden uusien maalauksellisten kokemusten ja elämys­
ten edessä, joita oli mahdotonta luokitella perityn skeeman puitteissa.290

Kymmenen vuotta aiemmin Onni Okkonen oli ilmaissut lähes saman 
asian, jos toki eetokselleen ominaisella totuuspainotuksella:

kotimaassa; Viljo Kojon ”taiteilijaromaanissa” Suruttomain seurakunta 
tarkimmin kuvattu henkilöhahmo on taidekauppias Israel Lönnkammer. 
Kojo 1921, 165–169.

287	 Hintze 1930, 244–252. Marc julistetaan ”huomattavimmaksi tosi-saksa-
laiseksi modernistiksi” myös erikoisessa artikkelissa, jossa vieraillaan Der 
Sturmin galleriassa. Anon. 1923. Aamulehti 25.8.1923, 5.

288	 Hintze 1930, 252–256.
289	 Ylioppilaskunnan kirjastoon ja Ateneumin kirjastoon teos on hankittu 

heti ilmestymisvuonna. Einsteinin näkemys on ansiokas, mutta 20. vuosi-
sadan ensimmäisen neljänneksen taiteeseen hän on saanut mahtumaan 
ainoastaan yhden naisen – hänetkin kuolleena (Paula Modersohn-Becker). 
Einstein 1926, 127.

290	 Einstein 1926, 9.
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Jokainen uusi aika luulee valloittaneensa »toden», vieläpä »ideanmukai­
sen» taiteen. Jokainen oppositsioni moittii edellistä polvea epätodellisuu­
desta, verettömyydestä, hataruudesta, kaavamaisuudesta. Taistelu taitees­
ta on ennen kaikkea taistelua taiteellisen kuvan totuudesta.291

Ajatus uudenlaisesta taiteesta vanhan paikan ottajana ei siis ollut suo­
malaisille kriitikoille vieras – kyse oli vain siitä, mikä osa uudesta to­
tuudesta katsottiin hyväksyttäväksi. Muutosten sulattelu vei vuosi­
kymmeniä, sillä ne eivät tapahtuneet vakiintuneessa järjestyksessä. 
Kirjansa uudistetussa laitoksessa vuonna 1931 Carl Einstein hahmot­
teli 1900-luvun ensi vuosikymmeniä leimanneen ilmiön seuraavasti:

Uusi ei nouse esiin loogisessa kehityksessä, mikä tahtoo liikkua pikem­
min samanlaisen sisällä, vaan se rakentuu visionäärisessä välyksessä, jossa 
ensimmäiseksi kiistetään [aiemman] olemassaolo, työskennellään syök­
syittäin ja vailla logiikkaa ristiriidassa historialliseen perintöön. Myöhem­
pien katsojien silmissä tällainen konflikti perspektiivisesti tasoittuu, erilli­
nen lähestyy historiallisesti edelläolevaa.292

Uuden ilmaantuessa näkyvillä on vain katkos, yhteydet hahmottu­
vat vasta myöhemmin. Aikalaisten arviot on ymmärrettävä suhteut­
taa tähän. Heidän on usein vaikea hyväksyä sitä, että uudet taiteilijat 
– Viktor Šklovskin sanoin – tietoisesti rypistävät ja rikkovat sanoja, 
”että ne tuntuisivat korvissa, että ne nähtäisiin eikä tunnistettaisi”.293 
Kestää aikansa havaita, miten tämäkin repivyys asettuu osaksi taiteen 
jatkumoa. Uutta ilmiötä olikin Suomessa aluksi helpompaa lähestyä, 
selittää ja perustella taidehistorian sijaan psykologisin termein.

Tätä toteutti Hans Ruin vuonna 1923 teoksellaan Nutidskonst  
i psykologisk belysning. Kirjan aineiston pääosa oli peräisin saksalai­
sesta ekspressionismista, mutta kuvituksena oli myös kaksi Helsin­
gissä nähtyä teosta, Kandinskyn Komposition 6, joka oli jo tässä vai­
heessa Eremitaasin kokoelmassa, sekä David Burljukin Pää, joka oli 
tuhoutunut kuusi vuotta aiemmin. Ruinille Komposition 6 oli esi­

291	 Okkonen 1916b, 261.
292	 Einsteinin teoksen Die Kunst des 20. Jahrhunderts kolmannesta, laajen-

netusta painoksesta (Berlin 1931), alkutekstin sitaatti Zeidler 2015, 258,  
n. 27.

293	 Šklovski 2014, s. 36. Suomennos Liisa Bourgeot ja Riku Toivola.
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merkki ekspressionistin halusta vangita sisäinen voima jo ennen muo­
toutumispyrkimystä, joka ilmenee kontuurina ja saa aikaan objektin. 
Burljukin maalauksessa Ruin puolestaan näki kuvauksen ilmiöiden 
runollisesta läpikuultavuudesta: ”Pää, kuin mystinen harhanäky, piir­
rettynä jokimaisemaa vasten ilman että se vähääkään peittyy. Syntyy 
vaikutelma, että näky on jotakin enemmän kuin puhdas konstruk­
tio.”294 Ruinin lukutapa erosi kriitikoiden esteradasta (vieras, räikeä, 
tyhmä, hölynpöly, primitiivinen, kosmopoliittinen, humpuuki) ja lä­
hestyi teosten maailmaa avoimella katseella. Teoksia selittävän ja ar­
vioivan ”tieteen” sijaan psykologinen viitekehys kääntyi Ruinilla ni­
menomaan katsomisen kuvaukseksi.

Uutta lukutapaa opittiin myös aikakauden runouden kautta, kun 
modernismi vähitellen sai Suomessa jalansijaa. Ei liene vain sattu­
maa, että Elmer Diktonius vuonna 1925 valitsi yhdeksi taiteilijoiden 
joulualbumin runon aiheeksi ”Stilleben av Kandinsky”.295

Vaikutuksia?

”Venäläinen näyttely 1916 ei ilmeisesti ollut myöskään niin abstrak­
tisvoittoinen kuin sitä sivuavissa tutkielmissa on tähän asti arveltu”, 
kirjoittaa Soili Sinisalo vuonna 1993.296 Havainto pitää paikkansa. 
Aikakausi kuvitteli venäläisen avantgarden abstraktimmaksi kuin 
se oli. Neuvostoliiton taidemuseoiden varastot oli hiljattain avattu 
ja kansainvälisessä taidemaailmassa oli nähty varsinainen avant­
garde-näyttelyiden buumi. Suomessakin oli vuonna 1984 käyneen 
Costakis-kokoelman jälkeen katsottu useita venäläisen taiteen näyt­
telyitä. Mielikuvissa (ja julisteissa) vilahtelivat Malevitšin suprematis­
tiset abstraktiot, mutta tosiasiassa suurin osa venäläisestä 1910-luvun 

294	 Ruin 1923, 30–31, 37–39.
295	 Diktonius 1925, 47.
296	 Sinisalo 1993, 63. Näyttelyn abstraktiuden olettaa vielä Salmela-Hasán 

1993, ja häntä seuraten Olli Valkonen, jota toteaa, ettei Chagallilla ollut 
vuoden 1916 näyttelyssä ”oikein mitään paikkaa” kubistien, malevitšiläis-
ten konstruktivistien ja kandiskyläisen tai larionovilaisen abstraktismin 
kannalta. Valkonen 1993, 55. Konstruktivismia ja abstraktismia näyttelys-
sä ei kuitenkaan ollut.
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avantgardesta oli otteeltaan ”perinteisempää” taidetta. Silti yllättää, 
että Venäläinen taidenäyttely paljastuu teosten identifioinnin myö­
tä täysin puhtaasta abstraktiosta vapaaksi. Pjotr Mituritšin Kuvioita 
-nimellä esittämät kuusi teosta kuulostavat lupaavilta, mutta taiteili­
jalta ei tunneta tältä ajalta abstrakteja teoksia.297 Näyttelyn kaikki 139 
työtä edustivat jotain muuta, äärilaitana Punin kubistiset kollaasit ja 
Kandinskyn akvarellit. Tällä on merkitystä, kun mietitään toista Sini­
salon kirjaamaa havaintoa: ”Puhtaasti abstraktin muodon pohtimi­
nen ei tuottanut kovin paljon tuloksia 1910-luvun suomalaisessa mo­
dernismissa.”298

Salon Strindbergin esittämän kolmen näyttelyn kaikki abstraktit 
teokset olivat Kandinskyn maalauksia. Eheimmän sarjan muodosti­
vat vuoden 1914 näyttelyssä nähty iso Komposition 5 ja kolme Imp­
rovisaatiota (21, 22, 28). Vuoden 1916 yksityisnäyttelyssä oli mukana 
mahtava kolmimetrinen Komposition 6, mutta myös useita selkeästi 
figuratiivisia maalauksia (esimerkiksi Krinoliinit, Kupoleja ja Talvi). 
Jos siis suomalaiset taiteilijat saivat Strindbergin näyttelyistä kim­
mokkeita abstraktiin maalaukseen, eivät jäljet johda Kandinskya 
kauemmas. Ja kuten Sinisalo toteaa, tuloksena ei ollut ”kovin paljon” 
– pikemminkin todella vähän. Etsimällä Kandinskyn teosten vaiku­
tusta löytää parista Ragnar Ekelundin pienestä maalauksesta vuodel­
ta 1914, siinä kaikki.299 Aika ei yksinkertaisesti ollut Suomessa kypsä 
– kysymys kubismista tuotti jo aivan kyllin hankaluuksia, ja värimaa­
lauksen suhteen kolorismin pappien opit olivat tyystin toiset kuin 
Kandinskyn.

Huomattavasti helpompi onkin havaita muutamia suomalaisia jäl­
kiä Marc Chagallin teoksista, jotka nähtiin vuoden 1916 Venäläisessä 
taidenäyttelyssä. Taiteilijan veikeä kuvamaailma selvästi inspiroi nuo­
ria taiteilijoita Greta Hällforsia ja Sulho Sipilää.300 Pohdittavaksi on 
myös esitetty monta astetta raskasmielisemmän Tyko Sallisen Taitei­
lijan äiti -maalauksen yhteyttä Chagallin Rukoilevaan juutalaiseen.301 

297	 Petr Mituritš 2018.
298	 Pinta ja syvyys 2001, 237.
299	 Ks. em., 249.
300	 Ks. esim. Pinta ja syvyys 2001, 271 & 273. Myös Konttinen 2017, 17–18.
301	 Huusko 2018.
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Niin tai näin, lopputulemaksi jää vain se, ettei suomalainen maalaus­
taide paljoakaan Strindbergin kolmesta näyttelystä omaksunut. Ken­
ties teosten värimaailma koettiin aivan vieraaksi ja vääräksi. Neljättä 
tilaisuutta vaikuttumiseen ei tullut, sillä elokuussa 1923 lehdistössä 
kiertänyt ennakkotieto Suomeen saapuvasta ja syyskuun alussa avau­
tuvasta Der Sturmin näyttelystä osoittautui vääräksi hälytykseksi. 
Näyttely, ”johon kuuluvat maailman tunnetuimmat ekspressionistit 
ja kubistit” nähtiin lopulta Göteborgissa.302 Taiteilijoiden nimilista 
oli pitkälti tuttu, muun muassa Franz Marc, Marc Chagall, Wassily 
Kandinsky, sekä ukrainalaissyntyinen kuvanveistäjä Aleksandr 
Archipenko.

”Hyljätään”

Voi sitä numeroillakin osoittaa entisajan ihmisten maun ja aistin puut­
teen.303

 

Vuorossa on kaikkein helpoin luku, se missä kirjoittaja saa vihdoin 
yli sadan vuoden suomalla jälkiviisaudella kertoa, miten Helsingissä 
olisi pitänyt toimia. Eihän taiteen hankkiminen niin vaikeaa ole. 
Tosiasiassa uuden ostaminen Ateneumin kokoelmaan oli kaikkea 
muuta kuin yksinkertaista. Ennen itsenäisyyttä Suomen Taideyhdis­
tys lunasti muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta vain kotimaista 
taidetta,304 mutta ulkomaisen taiteen kohdalla varsinainen ostaja oli 
Antellin valtuuskunta. Sen jäsenten kiinnostuksen kohteet ja maut 
vaihtelivat – toistuvasti päähuomio oli muinais- ja kansatieteellises­
sä aineistossa ja numismatiikassa, ei suinkaan nykytaiteessa.305 Kaikki 

302	 Iltalehti 20.8.1923, 4; Svenska Pressen 20.8.1923, 3; Keskisuomalainen 
22.8.1923, 3. Toteutuneesta näyttelystä Sjöholm Skrubbe 2022, 27.

303	 Edvard Richter kertoo, miten Millet sai maalauksestaan 3 000 frangia ja 
miten siitä hänen kuoltuaan maksettiin nelinkertainen summa. Richter 
1916b. Helsingin Sanomat 10.9.1916, 11.

304	 Maininnan arvoinen poikkeus on vuonna 1914 hankittu Gauguinin maa-
laus. Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1914, 16.

305	 Lahjoittaja Herman Antell oli itse innokas rahojen keräilijä ja painotus 
näkyi testamentissa. Talvio 1993, 29–32.
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kunnia vanhoille kolikoille, mutta olisivathan kokoelmien kartutta­
jat voineet tehdä rahakkaampiakin sijoituksia. Taideostoissa kuiten­
kin ajankohdan konservatiivinen maku ja tulevaisuudessa toteutuvat 
arvostukset käyvät helposti ristiin. Jossittelussa ei ole kyse vain siitä, 
mitä jätettiin ostamatta vaan myös siitä, mitä todellisuudessa ostet­
tiin. Eniten varoja poltettiin vuonna 1904 monelle suomalaistaiteili­
jalle tärkeän muralistin Pierre Puvis de Chavannesin pastelliharjoi­
telmaan Naismalli, jonka taidehistoriallinen painoarvo on tämän 
kirjoittajan silmissä vaatimaton. Teoksen hankintahintaa vastaavalla 
summalla olisi voitu ostaa vuoden 1916 Venäläisestä taidenäyttelystä 
kahdeksan Chagallin maalausta, kolme Rozanovaa, kaksi Eksteriä ja 
kolme Punia, minkä jälkeen rahaa olisi vielä jäänyt kaikkien tarjolla 
olleiden Kandinskyn grafiikoiden hankkimiseen.306

Parempiakin ratkaisuja toki tehtiin. Vuonna 1903 Antellin valtuus­
kunta hankki Vincent van Goghin maalauksen, vaikka puheenjohta­
jan mielestä se ei todellakaan ollut ostamisen arvoinen. Päätöksestä 
tuli merkittävä, sillä kyseessä oli ensimmäinen julkisiin kokoelmiin 
hankittu van Gogh missään.307 Seuraavan kymmenen vuoden kulues­
sa kokoelman taiteilijoihin lisättiin muun muassa Cézanne, Gauguin 
ja Munch, mutta ei suin surminkaan ”radikaaleja” kuten Matissea tai 
Picassoa.308 1910-luvun puolivälissä Antellin valtuuskunta osti enää 
lähinnä kotimaista taidetta. Siihen nähden ei yllätä, että Salon Strind­
bergin 25 % alennuksella tarjoama Kandinskyn maalaus hylättiin val­
tuuskunnan kokouksessa joulukuussa 1916 – Chagallista ei koskaan 
edes keskusteltu.309 Rahaan hankinnat eivät missään vaiheessa kaa­

306	 Vuonna 1904 Puvis de Chavannesin työstä maksettiin 10 000 frangia eli 
sama summa markkoina. Talvio 1993, 87–88. Tämä vastaa vuoden 1916 ra-
hassa 18 470 markkaa. Tilastokeskus, Rahanarvonmuunnin. Summalla olisi 
saatu kaikki mainitut teokset näyttelyluettelon mukaisin hinnoin ilman 
alennusta. Salon Stringberg, Venäläisen taidenäyttelyn painettu teosluet-
telo, toukokuu 1916. Salon Strindbergin arkisto.

307	 Talvio 1993, 47–48 & 89.
308	 em., s. 90–96. Matissen ja Picasson maalauksia ei kokoelmassa ole edel-

leenkään.
309	 Antellin valtuuskunnan kokouspöytäkirjoissa on käsitelty ainoastaan 

Kandinskyn maalausta. Venäläisen taidenäyttelyn ja vuoden 1914 Der 
Blaue Reiter -näyttelyn teoksista ei ole mainintoja. Toisin sanoen Strind
berg ei ole niitä edes tarjonnut.
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Pöytäkirjaluonnos, Antellin valtuuskunnan kokous 13.12.1916. Edus­
kunnan kirjasto.

tuneet, kyse oli muista arvoista. Alpo Sailon veistämästä Mathilda 
Wreden marmorisesta rintakuvasta maksettiin 3 000 markkaa, kuin 
myös saman tekijän vapaaherra, metsänhoitaja Gustav Wredeä esit­
tävästä rintakuvasta. Chagallin Yli kaupungin olisi maksanut 1 035 
markkaa, Kandinskyn maalaus alennuksineen 2 400 markkaa.310 Päät­
täjien silmissä kiveen hakatut Wreden suvun päät olivat varmasti 
kansakunnan kannalta tarpeellisia. Ne onkin pidetty hyvässä talles­
sa, eikä niitä ilmeisesti viimeiseen sataan vuoteen ole asetettu esille.311

Kandinskyn maalauksen hankinnasta vuonna 1916 käytyä keskus­
telua on mahdotonta rekonstruoida. Pöytäkirjassa se on vain yksi val­
tuuskunnalle tehdyistä tarjouksista, joka merkitään hylätyksi.312 Jopa 
teoksen nimi puuttuu, ainoa tieto on alkuperäinen alentamaton hin­
ta 1 500 ruplaa. Kandinskyn gallerialle lähettämässä hintalistassa on 

310	 Markkamääräiset hintatiedot: ”Matilda Wrede”, Antellin valtuuskunnan 
kokouspöytäkirja 29.9.1916, § 9; ”Gustav Wrede”, Suomen Taideyhdistyk­
sen kertomus vuodelta 1916, 17; ”Yli kaupungin”, Salon Strindberg, teos-
luettelo toukokuu 1916, teos n:o 105; ”Kandinskyn maalaus”, Antellin 
valtuuskunnan kokouspöytäkirjan luonnos 13.12.1916.

311	 Alpo Sailo. Mathilda Wreden muotokuva (1914), Antellin valtuuskunnan 
osto B 284; Vapaaherra Gustav Wreden rintakuva (1915), Antellin valtuus-
kunnan osto B 275. Antellin kokoelmat 1975, 132–133.

312	 Antellin valtuuskunnan kokouspöytäkirja 13.12.1916, § 15.
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neljä tuon hintaista maalausta, ja yksi niistä on Ludvig Wennervirran 
Malmössä vuonna 1914 ihastelema Soutu.313 Oletetaan siis, että ni­
menomaan tämä teos jää Ateneumilta saamatta. Päätöksen taustalla 
vaikuttaneita motiiveja on kuitenkin mahdollista valaista hieman 
tarkemmin. Taidehankintojen suhteen Suomen Taideyhdistyksen ja 
Ateneumin museon intendentin Gustaf Strengellin osuus on keskei­
nen. Tässä toimessa hän on jo palkannut piirustuskoulun ulkopuo­
liseksi tarkastajaksi vanhan ystävänsä Sigurd Frosteruksen.314 Nyt 
Frosteruksen nimi nousee esiin myös samassa Antellin valtuuskun­
nan kokouksessa, jossa Kandinsky hylätään:

Merkittiin pöytäkirjaan, että Valtuuskunta oli päättänyt käyttää 10.000 fr. 
ranskalaisten taideteosten ostamiseksi ja oli asian lähempi järjestäminen 
ja ehdotusten tekeminen uskottu arkkitehti Sigurd Frosterukselle.315

Kokousaineistossa on kopiot Frosteruksen kolme vuorokautta ennen 
kokousta päivätyistä kirjeistä taidemaalareille Paul Signac ja Theo 
van Rysselberghe.316 Näin siis Frosterus, joka on jo menettänyt avain­
asemansa suomalaisessa taidekeskustelussa, onnistuu vielä kerran ve­
tämään salkoon neoimpressionismin täplämaalatun lipun ja juonii 
Strengellin tuella Ateneumin kokoelmiin omaa makuaan hiveleviä 
maalauksia (olisihan ”ranskalaisia taideteoksia” saanut myös Matis­
selta tai Braquelta, mutta tästä ei neuvotella).317 Frosterus tietää, et­
tä museon avulla hän voi yhä taistella näkemyksensä historiallisen 

313	 Rakkaalla teoksella on monta nimeä. Münterin lähettämässä listassa se on 
Les canots, Kandinskyn listalla Lac, Salon Strindbergin listassa Meri. Salon 
Strindbergin arkisto. Kun Tretjakovin gallerian kokoelmiin kuuluva teos 
vieraili toistamiseen Suomessa vuonna 1998 sen nimenä oli Järvi (Vene­
matka). Ks. teostiedot Kandinsky 1998, 138.

314	 Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1916, 40–41.
315	 Antellin valtuuskunnan kokouspöytäkirja 13.12.1916, § 14.
316	 Kopiot Frosteruksen konekirjoitetuista kirjeistä, päiväys 10.12.1916, joissa 

ilmoitetaan halukkuudesta täydentää Helsingin museon kokoelmaa vas-
taanottajien teoksilla. Antellin valtuuskunnan kokouksen 13.12.1916 ai-
neisto.

317	 Kirjeiden tulos on, että kokoelmiin ostetaan kaksi teosta taidemaala-
rilta Charles Guérin sekä yksi teos taiteilijoilta Maximilien Luce, Henri 
Manguin, Theo van Rysselberghe, Jeanne Selmersheim-Desgrange, Paul 
Sérusier ja Paul Signac. Antellin kokoelmat 1975, 46; 68; 69; 80; 84.
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aseman puolesta. Me taas ”tiedämme”, että Ateneumin kokoelmien 
kannalta raha meni väärään osoitteeseen. Kandinskyn maalauksen 
hylkääminen näyttääkin taantumuksen voimien suorittamalta taide­
poliittiselta kampitukselta. Toista tarjousta Kandinskylta ei tule, mut­
ta sillä ei ole enää sanottavaa merkitystä. Inflaatio tekee ulkomaisen 
taiteen hankkimisen ylipäänsä vaikeaksi, tilaisuus on menetetty.

Rahan arvosta

Vuonna 1966, puoli vuosisataa Strindbergin näyttelyjen jälkeen, 
Wassily Kandinskyn töitä nähtiin vihdoin uudelleen Suomessa. Ate­
neumiin saapui taiteilijan lesken myötävaikutuksella pieni koko­
naisuus, josta osa oli myytävänä. Yksi tarjolla olleista oli vuonna 
1923 maalattu akvarelli. Pyydetty hinta oli jo huomattava, vuoden 
2022 rahassa yli 60 000 euroa,318 eikä Ateneum sitä hankkinut, ku­
ten ei yhtään muutakaan teosta. Jos kuitenkin todetaan, että toinen 
Kandinskyn akvarelli vuodelta 1923 myytiin huutokaupassa vuonna 
2014 hieman yli 1,3 miljoonalla eurolla, niin jättämällä kaupat teke­
mättä vuonna 1966 Ateneum teki ilmeisen huonot kaupat.319 Tahtoa 
varmasti oli, rahaa ei. Taidemuseon hankintabudjetti on sittemmin­
kin matanut niin alhaisella tasolla, ettei kansainvälisen kokoelman 
aukkoja ole millään pystytty täyttämään.320

Kansainvälisten taidemarkkinoiden kasvu 1900-luvun lopussa ja 
2000-luvun alussa on kohottanut 1910-luvun avantgardeteosten arvot 
täysin irrationaalisiin sfääreihin. Kun tarkastellaan vuoden 1914 Der 
Blaue Reiter -näyttelyä Strindbergillä, niin nykypäivän ”hankinta­
hinnoilla” 100 miljoonan euron summa saavutettaisiin jo muutamalla 
työllä: Gontšarovan asetelma 10 milj. euroa, Marcin keltainen lehmä 

318	 Konekirjoitettu luettelo W. Kandinsky -näyttely, Ateneum, 1966. Myytä­
vänä olevat akvarellit ja quassit, No 8. Kansallisgallerian kirjasto, N UTS 
Kandinsky.

319	 Ketterer Kunst, München. Auktion 415, Lot 347.
320	 Kommenttina turhauttavaan tilanteeseen ks. Siukonen 2010.
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25 milj. euroa, Kandinskyn viides kompositio 65 milj. euroa.321 Venä­
läisen taidenäyttelyn kohdalla tilanne on sama; yksi Rozanova, yksi 
Ekster ja pari Chagallia rikkoisivat helposti 100 miljoonan euron ra­
jan. Vähävaraisen vaihtoehdoiksi jäisi vielä tämän jälkeenkin kasapäin 
tauluja miljoonan tai kahden kappalehintaan.322 Suomalaiset eivät ol­
leet ainoita, jotka antoivat tilaisuuden lipua ohi. Ei siis oltu hitaampia 
kuin muut, vaan täsmälleen yhtä hitaita. Erot syntyivät myöhemmin.

Wohin wanderte eigentlich die „gelbe Kuh”? 323

Voi sanoa, että 1910-luvulla radikaalin taiteen hankkiminen edel­
lytti myös yhteiskunnallista radikalisoitumista. Lähes kaikki Wassily 
Kandinskyn yksityisnäyttelyssä Helsingissä syksyllä 1916 esillä ol­
leet maalaukset päätyivät pian vallankumouksen jälkeen Neuvosto­
venäjän museoihin. Kandinsky itse johti bolševikkien museotoimis­
ton hankintakomiteaa marraskuusta 1919 kevääseen 1921 ja pystyi 
tässä roolissa ostattamaan ja sijoittamaan myös omia maalauksiaan 
tulevan sosialistisen valtion kokoelmiin.324 Sama bolševikkien kult­
tuurimyönteinen politiikka, jota avantgardistit hetken aikaa hallin­
noivat, auttoi myös muita Suomessa esittäytyneitä venäläistaiteilijoita 
kuten Natan Altman, Marc Chagall, Pjotr Mituritš ja Olga Rozanova. 
Maasta poistuttaessa maalaukset eivät kuitenkaan olleet helpoimpia 
matkatavaroita; lähtiessään vuonna 1919 laittomasti Suomen kautta 
Berliiniin Ivan Punin ja Ksenija Boguslavskajan oli jätettävä pääosa 
varhaisista teoksistaan Pietariin, missä ne tuhoutuivat. Maalausten 

321	 Strindbergin näyttelyn hintatietoja en ole löytänyt, mutta ensimmäises-
sä Der Blaue Reiter -näyttelyssä teosten alkuperäishinnat vaihtelivat 200 
Saksan markan (Campendonk, Springendes Pferd) ja 3 000 Saksan markan 
(Kandinsky, Komposition 5) välillä. Hintalistat esillä näyttelyssä Gruppen­
dynamik – Der Blaue Reiter, Lenbachhaus, München, 2021–2022.

322	 Summat heijastavat toteutuneita huutokauppahintoja, mutta ovat luon-
nollisesti täysin spekulatiivisia. Joitakin myyntihintoja on mainittu teostie-
tojen yhteydessä.

323	 ”Mihin keltainen lehmä mahtoi mennä?” Franz Marcin kysymys kirjeessä 
10.10.1915 Herwarth Waldenille. Marc 1915.

324	 Kandinskyn roolista johtajana, ks. Avtonomova 1990, 78–83; Gough 2003. 
Bolševikkien perustamista taidemuseoista ks. Post 2012.
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kiilapuille oli käyttöä sisällissodan kylmänä talvena 1919, jolloin ka­
miinoihin työnnettiin myös veistosjalustoja, huonekaluja, kirjahyllyjä 
ja kirjoja.325 Nadežda Dobytšinan taidetoimiston toiminta päättyi sa­
mana vuonna, eikä uudessa, köyhemmässä yhteiskunnassa enää ol­
lut välitöntä tarvetta kaupalliselle galleristille. Monet Dobytšinalle 
kuuluneet teokset ovat kadonneet, mutta vuosikymmenten jälkeen 
osa Altmanin ja Chagallin maalauksista löysi tiensä neuvostoliitto­
laisten yksityiskeräilijöiden kuten leningradilaisen Abram Tšudnovs­
kin kokoelmiin. Tärkeimmät Helsingin näyttelyssä nähdyistä töistään 
Chagall vei mukanaan Pariisiin lähtiessään Neuvostoliitosta vuonna 
1923.

Berliinissä 1920-luvun alun hyperinflaatio teki Der Sturmin toi­
minnan mahdottomaksi ja Waldenien laajalle levittäytynyt näyttely­
toiminta ja taidekauppa loppui vuonna 1924.326 Suurin osa myydyistä 
teoksista oli ostettu yksityiskokoelmiin. Yksi näistä kuului Nell Wal­
denille, joka oli ryhtynyt vuodenvaihteessa 1913–1914 hankkimaan 
palkkarahoillaan Der Sturmin esittelemien taiteilijoiden töitä. Mar­
raskuussa 1915 hänellä oli 160 teosta eurooppalaisilta avantgardis­
teilta, neljä vuotta myöhemmin teosluettelossa oli töitä jo pitkälti yli 
300.327 Kokoelmaan, jota oli esitelty yleisölle Waldenien asunnossa, 
päätyi myös kolme Helsingissä nähtyä maalausta: Franz Marcin Kel­
tainen lehmä ja Lampaat, sekä Heinrich Campendonkin Hyppäävä 
hevonen. Nell Walden siirsi kokoelmansa 1930-luvun alussa Sveitsiin, 
mutta alkoi toisen maailmansodan jälkeen myydä teoksia museoille 
sekä suoraan että huutokauppojen kautta. Hilla von Rebay hankki 
New Yorkin Museum of Non-Objective Paintingin (tulevan Guggen­
heim-museon) kokoelmaan Keltaisen lehmän, Saarbrückenin museo 
puolestaan osti Lampaat ja Hyppäävän hevosen.328

325	 Петербург в блокаде (1923), Šklovski 2018, 296–297.
326	 Herwarth Walden jatkoi julkaisutoimintaa vielä tämän jälkeenkin, kuten 

kertoo Hagar Olssonin artikkeli ”Ekspressionistinen haastattelu”. Olsson 
1928. Turun Sanomat 15.5.1928, 8.

327	 Kokoelmasta Sjöholm Skrubbe 2022, 42–55. Teosluettelo Sammlung 
Walden 1919.

328	 Sjöholm Skrubbe 2022, ss. 187–189. Sammlung Walden 1919, nrot 39, 236, 
237.
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VII Jälkiviisaus

Saksalaisiin julkisiin kokoelmiin oli hankittu jo 1920-luvun alussa 
ekspressionistien teoksia, mutta 1930-luvulla natsien taidepolitiikka 
systemaattisesti tyhjensi museot monien Helsingissäkin esittäyty­
neiden taiteilijoiden tuotannosta. Yksi näistä teoksista oli Essenin 
Folkwang museolle kuulunut Kandinskyn maalaus Improvisation 28, 
joka oli mukana Der Blaue Reiter -näyttelyssä 1914. Teoksen hankki 
vuonna 1936 poistomyynnistä saksalainen galleristi, joka myi sen sa­
mana vuonna edelleen Hilla von Rebayn myötävaikutuksella Solo­
mon R. Guggenheimin kokoelmaan.329 Toisen maailmansodan jäl­

329	 Helsingissä esillä oli teosluettelon mukaan Improvisation 28, mutta 
Kandinskyn catalogue raisonné käyttää teoksesta nimeä Improvisation 
28 (second version). On epäselvää, onko Kandinsky tehnyt maalauksen 
kahdesti vai ei. Guggenheimin maalaus on joka tapauksessa signeerattu 
vuodelle 1912 kuten Helsingissä nähty työ.

Herwarth Waldenin työhuone, Berliini, 1910-luku. Kirjoituspöydän yllä 
ripustettuna Nell Waldenin ostamat Franz Marcin maalaukset Lampaat 
ja Keltainen lehmä. Valokuva: bpk / Staatsbibliothek zu Berlin.
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keen taidemaailman painopisteen siirtyessä New Yorkiin myös 
Helsingissä vuonna 1916 tarjolla ollut Marc Chagallin maalaus Syn­
tymäpäivä päätyi sinne, tarkemmin sanottuna Museum of Modern 
Artin seinälle.330 Yhdysvaltoihin ovat matkanneet myös Jawlenskyn 
Sulkahattu, Macken Metsäpuro ja Pechsteinin Poika sohvalla.331

Gabriele Münter piilotti omat teoksensa (ja monet Kandinskyn 
varhaistyöt) toisen maailmansodan ajaksi natseilta ja lahjoitti valta­
osan lopulta Lenbachhaus museolle Müncheniin. Saksalaisiin mu­
seokokoelmiin on hankittu myös Strindbergillä esiteltyjä Heckelin, 
Jawlenskyn ja Macken maalauksia. Kandinskyn Komposition 5, 
Chagallin Rukoileva juutalainen ja Kirchnerin veistos puolestaan 
ovat sveitsiläisten yksityiskokoelmien helmiä. Kandinskyn aikoi­
naan omistamaan Gontšarovan maalaukseen voi tutustua Pariisin 
Pompidou-keskuksessa. Kaikkiaan miltei puolet Helsingissä 1914 ja 
1916 nähdyistä teoksista on mahdollista yhä jäljittää. Jotkut maalauk­
sista ovat vierailleet Suomessa 1990- ja 2000-luvuilla. Historialliseen 
taustaan perehdyttivät Retretin näyttelyt Chagall (1993) ja Kandinsky 
(1998), joista edelliseen haaveiltiin jopa ”rekonstruktiota” vuonna 
1916 nähdyistä teoksista.332 Natan Altmanin muotokuva Dobytšinas­
ta, muutamat Chagallin maalaukset, Franz Marcin Keltainen lehmä ja 
Kandinskyn Improvisaatio 28 on nähty Ateneumin ja Wäinö Aalto­
sen museon näyttelyissä.333 Pjotr Mituritšin hieno muotokuva Artur 
Luriesta on käynyt vierailulla Turussa, Olga Rozanovan kaupunki­
maisema puolestaan Helsingissä. Tämä on tietenkin sitä aitoa inter­
nationalismin henkeä, jota 1910-luvun taiteessa puolustettiin: taide ei 
ole vain ”meille”, vaan meille kaikille.

Silti tarinaa on vaikea lopettaa nousevaan nuottiin. Aikakauden 
kansallisten ja kolorististen linjanvetojen vuoksi kukaan ei milloin­

330	 Chagallin maalaus hankittiin MoMAn kokoelmiin 1940-luvun lopulla.
331	 Kaksi ensin mainittua ovat museokokoelmissa, Pechsteinin työ oli yksi-

tyiskokoelmissa Yhdysvalloissa vuodesta 1937. Nykyinen olinpaikka ei ole 
tiedossani, ks. Liite 1.

332	 Valkonen 1993, s. 55. Retrettiin saatujen teosten joukossa oli kymmenen 
teosta vuoden 1916 näyttelystä sekä yksi väärin sellaiseksi identifioitu 
teos.

333	 Avantgarde 1900–1930 1993; Chagall ja Venäjän vuodet 1997; Kandinsky 
1998.
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kaan voi Ateneumin kokoelmaripustuksessa nähdä Olga Rozanovan 
kirkuvan punaista kaupunkinäkymää ja Gabriele Münterin tummaa 
asetelmaa, ei Aleksej von Jawlenskyn hypnoottisesti tuijottavaa naista 
eikä yhtä ainoata Wassily Kandinskyn teosta. Kappale tyhjää seinää 
kertoo, ettei Suomessa 1910-luvulla syntynyt mitään henkistä yhteyt­
tä tähän taiteeseen, eikä sellaisen rakentaminen myöhemminkään ole 
onnistunut.

Marc Chagall, Syntymäpäivä, 1915, öljy pahville, 80,6 x 99,7. The  
Museum of Modern Art, New York. Acquired through the Lillie P. Bliss 
Bequest. Digitaalinen kuva © 2023 The Museum of Modern Art / Scala, 
Florence.
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Liite 1. Teoslista

Lista sisältää kaikki näyttelyiden varmuudella identifioidut teokset ja 
viisi todennäköistä teosta. Taiteilijan nimen jäljessä on ilmoitettu esil­
lä olleiden teosten kokonaismäärä.

Teoksen nimen edessä on teoksen järjestysnumero näyttelyluette­
lossa.Teosten nimet on ilmoitettu näyttelyluettelon mukaisesti, ja mi­
käli nimi nykyisessä kokoelmassa poikkeaa olennaisesti alkuperäises­
tä, se on mainittu hakasuluissa.

Der Blaue Reiter 1914

Taiteilijat ovat näyttelyluettelon mukaisessa järjestyksessä. Teokset 
merkinnällä (A) olivat mukana ryhmän ensimmäisessä näyttelyssä 
Münchenissä 1911, merkinnällä (B) Der Sturmin ensimmäisessä 
näyttelyssä Berliinissä 1912. Teoksia on esitetty myöhemmin Suo­
messa näyttelyssä (C) Mestariteoksia Guggenheimin museosta, Ate­
neum 1994.

Albert Bloch (5)
[1] Impression Sollnhofen, 1912. Tuhoutunut. Kuva: Der Blaue Reiter 
Almanach 1912. (B)
[2] Flötender Pierrot, 1911, öljy kankaalle 99,5 x 77,8. Yksityiskokoel­
ma. Kuva: Hoberg & Adams 1997, cat. 12.
[3] Der Tanz, 1912. Tuhoutunut. Kuva: Albert Bloch and the Blue 
Rider 2014. On mahdollista, että tämän teoksen sijaan Helsingissä 
esillä oli toinen maalaus.

David Burljuk (2)
[7] Kopf, n. 1911, öljy kankaalle. Tuhoutunut. Kuva: Der Blaue Reiter 
näyttelyluettelo 1911. (A B)
[8] Pferde, n. 1908, öljy kankaalle. Olinpaikka tuntematon. (A B) Tal­
lessa on yksi saman sarjan teos, Venäläinen museo, Pietari.
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Vladimir Burljuk (2)
[9] Landschaft, [Blühende Bäume im Frühling] 1911, öljy kankaalle, 
73,2 x 92,5. Yksityiskokoelma, Saksa. (A B)
[10] Porträtstudie, 1911, öljy kankaalle, n. 85 x 55. Tuhoutunut. Kuva: 
Der Blaue Reiter näyttelyluettelo 1911. (A B)

Heinrich Campendonk (7)
[11] Springendes Pferd, 1911, öljy kankaalle, 85 x 65. Saarland­
museum, Saarbrücken. (A B)
[12] Musik 1, 1912. Tuhoutunut. Kuva: Kodin kuvasto 22.2.1914.
[16] Stilleben mit Geige, 1912, öljy kankaalle, 100,5 x 80,5. Kadonnut, 
aiemmin Westfälisches Landesmuseum, Münster. Kuva: Firmenich 
1989.
[17] Selbstporträt, n. 1912, öljy kankaalle, 85,5 x 65,5. Kunstmuseum 
Den Haag.

Elisabeth Epstein (1)
[18] Porträt. 1911?, öljy kankaalle?, n. 75 x 50. Oletettavasti tuhoutu­
nut. Kuva: Der Blaue Reiter näyttelyluettelo 1911. (B)

Natalia Gontšarova (1)
[19] Stilleben [Nature morte au homard], 1909–1910, öljy kankaalle, 
73 x 88,1. Musée national d’Art moderne, Centre Pompidou, Paris. 
(B)

Erich Heckel (1)
[20] Segelschiffe [Segelschiffe im Hafen], 1911, öljy kankaalle, 75 x 85. 
LWL-Museum für Kunst und Kultur, Münster.

Alexej von Jawlensky (6)
[21] Federhut [Feather Hat - Olga] n. 1912, öljy paperille, kiinnitetty 
kankaalle, 53,3 x 49,5. Norton Simon Museum of Art, Pasadena.
[22] Frauenkopf, 1912, öljy pahville, 61 x 51. Nationalgalerie, Berlin.
[24] Grüne Augen, n. 1910, öljy pahville, 53,5 x 49,5. [Myyty 
Christie’s 2002, 3 309 500 USD.]
[26] Prerow, 1911, öljy pahville, 49 x 53. Merzbacher Kunststiftung, 
Küsnacht.
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Alexej Jawlensky, Grüne Augen,  
n. 1910, öljy kartongille,  
53,5 x 49,5. Kuva: Christie’s 2002.

Wassily Kandinsky (5)
[27] Komposition 5, 1911, öljy kankaalle, 190 x 275. Yksityiskokoel­
ma, Sveitsi. (A B)
[28] Improvisation 22, 1911, öljy kankaalle, 120 x 140. Tuhoutunut 
1944. (A B)
[29] Pastorale, 1911, öljy kankaalle, 106 x 157. Solomon R. Guggen­
heim Museum, New York.
[30] Improvisation 21, 1911, öljy kankaalle, 108 x 108. Yksityiskokoel­
ma, Saksa, lainassa Franz Marc Museum, Kochel.
[31] Improvisation 28 [toinen versio], 1912, öljy kankaalle, 111,4 x 
162,1. Solomon R. Guggenheim Museum, New York. (C)

Ernst Ludwig Kirchner (2)
[32] Plastik [Nakte, mit untergeschlagenen Beinen sitzende Frau], 
1912, maalattu plataanipuu, 47 x 22,9 x 19. Sammlung Merzbacher, 
Kunsthaus Zürich. (B)
[33] Porträt. Todennäköisesti Porträt des Herrn E. H. (B)

Paul Klee (2)
[34] Milbertshofen, 1911, lyijykynä, 10,7 x 25,4. [Myyty Galerie Korn­
feld 2018, 30 000 CHF.]
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August Macke (4)
[36] Sturm, 1911, öljy kankaalle, 84 x 113. Saarlandmuseum, Saar­
brücken. (A B)
[37] Stilleben [Blumenstrauß und Agave], 1910, öljy kankaalle, 62 x 
48. Yksityiskokoelma. Kuva: Heiderich 2008, No. 182.
[38] Mutter und Kind, 1911, öljy paperille, kiinnitetty kankaalle, 61,5 
x 47,5. Yksityiskokoelma. Kuva: Heiderich 2008, No. 298.
[39] Waldbach, 1910, öljy kankaalle, 61,5 x 61,5. Eskenazy Museum 
of Art, Indiana University, Bloomington.

Franz Marc (4)
[40] Gelbe Kuh, 1911, öljy kankaalle, 140,5 x 189,2. Solomon R. Gug­
genheim Museum, New York. (A B C)
[41] Reh im Wald, 1911, öljy kankaalle, 129,5 x 100,5. Yksityiskokoel­
ma.
[43] Schafe, 1912, öljy kankaalle, 49,5 x 76. Saarlandmuseum, Saar­
brücken.

Gabriele Münter (7)
[44] Stilleben (rosa), 1911, öljy kankaalle, 88 x 100. Saarlandmuseum, 
Saarbrücken. (A B)
[45] Stilleben (dunkel), 1911, öljy kankaalle, 78,5 x 100,5. Lenbach­
haus, München. (A B)
[46] Gelbes Haus, [Das gelbe Haus] 1911, öljy pahville, 51,8 x 75. 
Bayerische Staatsgemäldesammlung, Neue Pinakothek, München. 
(A B)

Gabriele Münter, Stilleben (rosa), 
1911, öljy kankaalle, 88 x 100. 
Saarlandmuseum, Saarbrücken. 
Kuva: Heller 1997. 
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Max Pechstein, Knabe am Sofa, 
1910, öljy kankaalle, 69,9 x 78,5. 
Kuva: Sotheby’s 2004.

[49] Stilleben mit Figürchen, 1910, öljy paperille, 70 x 51. Saarland­
museum, Saarbrücken.
[50] Stilleben mit Buch, 1912, öljy kankaalle, 70 x 78. LWL-Museum 
für Kunst und Kultur, Münster.

Max Pechstein (1)
[51] Knabe am Sofa, 1910, öljy kankaalle, 69,9 x 78,5. (B) [Myyty  
Sotheby’s 2004, 1 072 000 USD.]

Marianne von Werefkin (3)
[52] Abgebrannte Stadt, todennäköisesti Rote Stadt 1909?, tempera 
paperille, 74,5 x 111. Yksityiskokoelma.

Marianne von Werefkin, Rote 
Stadt 1909?, tempera paperille, 
74,5 x 111. Yksityiskokoelma. 
Kuva: Fäthke 2001.
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Venäläinen taidenäyttely 1916

Taiteilijat ja teokset painetun näyttelyluettelon mukaisessa järjestyk­
sessä. Teoksia on esitetty Suomessa myöhemmin seuraavissa näyt­
telyissä: Olga Rozanova, Helsingin kaupungin taidemuseo 1992 (A), 
Marc Chagall, Retretti 1993 (B); Avantgarde 1900–1930, Ateneum 
1993 (C); Chagall ja Venäjän vuodet, Wäinö Aaltosen museo 1997 
(D); Kandinsky, Retretti 1998 (E).

Natan Altman (6)
[1] Nuoren juutalaisen pää, 1916, kipsi, kupari, puu, 51 x 31 x 7. Venä- 
läinen museo, Pietari.
[2] Muotokuva (N. Dobytšina), 1913, öljy kankaalle, 83,5 x 65. 
Tšudnovskin kokoelma, Pietari. (C)
[6] La Ruche des Arts (Paris), 1911, öljy kankaalle pahvilla, 43,5 x 35. 
Venäläinen museo, Pietari. (D)

Lev Bruni (5)
[9] Runoilija O. Mandelstam, 1916, öljy kankaalle? Yksityiskokoelma, 
Venäjä.
[11] Sateenkaari, 1915, öljy kankaalle, 67 x 67. Venäläinen museo, 
Pietari.

Ksenija Boguslavskaja (8)
[18] Tyyny, 1916?, kirjontatyö. Myyty näyttelystä, olinpaikka tunte­
maton. Mahdollinen kuva: Pionery suprematizma 2019.

Wassily Kandinsky (16)
[38] Sininen ritari, 1911, värillinen puupiirros, 28,1 x 22,2. Lenbach­
haus, München.
[39] Talvi [Dame mit Muff], 1903, puupiirros, 24,8 x 14,8. Lenbach­
haus, München.
[40] Nainen, 1903, värillinen puupiirros, 24,4 x 14,6. Lenbachhaus, 
München,
[41] Ero, 1903, värillinen puupiirros, 30,5 x 30,9. Lenbachhaus, 
München. (E)
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Venäläisen taidenäyttelyn muotokuvat esittivät yhtä poikkeusta lukuun 
ottamatta suomalaisille enimmäkseen tuntemattomia henkilöitä. Ylhääl­
lä vasemmalla Nikolai Kulbin, Strindberg, 1912, litografia. Kuva: Kalaušin 
1995. Ylhäällä oikealla Nikolai Kulbin, N. N. Jevreimovin muotokuva,  
n. 1914, sekatekniikka paperille, 32 x 27,5. Kuva: Kalaušin 1995. Alhaalla 
vasemmalla Nikolai Kulbin, Runoilija M. A. Kuzminin muotokuva, 1913, 
litografia, 24,4 x 22. Alhaalla oikealla Lev Bruni, Runoilija O. Mandel­
stam, 1916, öljy kankaalle? Kuva: Rakitin & Sarabjanov 2013–2014.
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[42] Iltatunnelma, 1903, puupiirros, 5,4 x 13,9. Lenbachhaus, 
München.
[43] Puupiirros [kirjasta Klänge], 1911, puupiirros, 14,9 x 21. Len­
bachhaus, München.
[45] Laulajatar, 1903, värillinen puupiirros, 19,2 x 14,5. Lenbachhaus, 
München.

Nikolai Kulbin (11)
[50] Väittely, 1913, piirros, 92 x 62. Olinpaikka tuntematon. Kuva: 
Erster Deutscher Herbstsalon 1913.
[52] Strindberg, 1912, litografia. Kuva: Kalaušin 1995.
[54] N. N. Jevreimovin muotokuva, n. 1914, sekatekniikka paperille  
32 x 27,5. Konstantinovski-säätiö. 
[57] Runoilija M. A. Kuzminin muotokuva, 1913, litografia, 24,4 x 22. 
Anna Ahmatova museo, Pietari. 

Pjotr Mituritš (12)
[60] Säveltäjä Artur L. muotokuva, 1915, öljy kankaalle, 102 x 101,5. 
Venäläinen museo, Pietari. (D)
[71] Syksy, harjoitelma, 1915, öljy pahville, 38 x 30,5. Venäläinen mu­
seo, Pietari.

Ivan Puni (4)
[73] Teepöytä, sekatekniikka? Oletettavasti tuhoutunut. Kuva (mah­
dollisesti väärästä teoksesta): Helsingin Kaiku 27.5.1916.

Olga Rozanova (3)
[76] Maisema, todennäköisesti Городской пейзаж, 1910, öljy kan­
kaalla, 62 x 53. Venäläinen museo, Pietari. (A)

Valentina Hodasevitš (15)
[83] Muotokuva (V. F. Hodasevitš), 1915, öljy kankaalle, 143 x 106. 
Hopea-ajan kirjallisuusmuseo, Moskova.
[87?] Luonnos bibliasta. Myyty näyttelystä, olinpaikka tuntematon.
[90] Krinoliinit. Myyty näyttelystä, olinpaikka tuntematon.
[91] Muoti. Myyty näyttelystä, olinpaikka tuntematon.
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Marc Chagall (36)
[98] Juutalainen, todennäköisesti Der Jude in Grün, 1914, öljy pahvil­
le, kiinnitetty kovalevylle, 100,5 x 81,5. Stiftung Im Obersteg, depo­
noitu Kunstmuseum Basel.
[100] Syntymäpäivä, 1915, öljy pahville, 80,6 x 99,7. MoMA, New 
York.
[101] Peili, 1915, öljy pahville, 100 x 81. Venäläinen museo, Pietari 
(B D)
[102] Ikkuna [Ikkuna maalla], 1915, öljy ja guassi pahville, 100,2 x 
80,3. Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[103] Rukoileva juutalainen [Der Jude in Schwarz-Weiss], 1914, öljy 
kankaalle, 104 x 84. Stiftung Im Obersteg, deponoitu Kunstmuseum 
Basel.
[104] Juutalainen pusseineen [Der Jude in Rot] 1914, öljy paperille, 
kiinnitetty kankaalle, 101 x 84. Stiftung Im Obersteg, deponoitu 
Kunstmuseum Basel.
[105] Yli kaupungin, 1914–1918, öljy kankaalle, 141 x 198, [teoksen 
toinen versio]. Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[109] Kanoja, 1914, öljy pahville, 49,5 x 38. Olinpaikka tuntematon. 
Kuva: Meyer 1961.
[111] Mandoliinin soittaja, 1914, öljy paperille, 50 x 37,5. Kansallis­
galleria, Ateneum, Helsinki. (B)
[112] Kello, 1914, öljy, guassi ja värikynä paperille, 40 x 37. Tretja­
kovin galleria, Moskova. (B)
[113] Marjasenka koirineen, 1914?, öljy pahville. Pihkovan museo, 
oletettavasti tuhoutunut 1940. Kuva: Meyer 1961.
[119] Näköala ikkunasta [Näkymä ikkunasta. Vitebsk], 1914–15, 
guassi paperille, 49 x 36,3. Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[123] Kadunlakaisija, 1915, guassi ja vesiväri paperille, 28 x 24. 
Tšudnovskin kokoelma, Pietari. (B C D)
[125] Marjasenka, tempera pahville, 51 x 36, 1914. Yksityiskokoelma, 
Pietari. (B)
[131?] Rakastavia [vaaleanpunainen], 1915, öljy pahville, 67 x 48. 
Tšudnovskin kokoelma, Pietari. (B C D)
[132?] Rakastavia [sininen], 1915, guassi ja pastelli paperille, kiinni­
tetty pahville, 49 x 44. Yksityiskokoelma, Pietari. (B D)
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Marc Chagall toteutti Helsingissä nähdyn teoksensa kokonaan uudel­
leen. Erot voi havaita historiallisissa kuvissa.
Yli kaupungin, 1914. Kuva: Veckans Krönika 27.5.1916.
Yli kaupungin, 1917. Kuva: Hintze 1930. Tämä versio on nykyisin 
Tretjakovin galleriassa Moskovassa.
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[133?] Rakastavia [vihreä], 1915, öljy ja guassi pahville, 48 x 45,5. 
Yksityiskokoelma, Moskova. (B)

Aleksandra Ekster (6)
[134] Nature morte. Todennäköisesti joko Asetelma, 1914, öljy kan­
kaalle, 89 x 72, Rostovin Kremlin valtiollinen museo tai Asetelma, 
1914, öljy kankaalle, 88 x 70, Venäläinen museo, Pietari.

Wassily Kandinsky 1916

Teokset on lueteltu Gabriele Münterin lähettämän teoslistan mukai­
sesti. Teoksia on esitetty Suomessa myöhemmin seuraavissa näytte­
lyissä: Venäläinen symbolismi 1890–1920, Galleria Otso, Espoo 1997 
(A); Kandinsky, Retretti 1998 (B); Värin voima, Helsingin taidemuseo 
2011 (C).
[1] Les crinolines, 1909, öljy kankaalle, 96,3 x 128,5. Tretjakovin galle­
ria, Moskova. (B)
[2] Rocher jaune, 1909.
[3] L’hiver 1, 1909, öljy pahville, 71,5 x 97,5. Eremitaasi, Pietari.
[4] Coupoles [Kallio. Punainen muuri] 1909, öljy kankaalle, 83 x 166. 
P. M. Dogadinille nimetty taidemuseo, Astrahan.
[5] Improvisation 4, 1909, öljy kankaalle, 108 x 158,5. Nižni Novgoro­
din taidemuseo. (B C)
[6] Improvisation 5, 1910
[7] Improvisation 7, 1910, öljy kankaalle, 131 x 97. Tretjakovin galle­
ria, Moskova. (B)
[8] Improvisation 11, 1910, öljy kankaalle, 97,5 x 106,5. Venäläinen 
museo, Pietari. (B)
[9] Les canots [Järvi (Venematka)] 1910, öljy kankaalle, 98 x 103. 
Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[10] Improvisation 20, 1911, öljy kankaalle, 94,5 x 108. Puškin museo, 
Moskova.
[11] Improvisation 25, 1911
[12] Orient 3 [Arabit III], 1911, öljy kankaalle, 106 x 157. Armenian 
kansallisgalleria, Jerevan. (B)
[13] Tableau à tache noir, 1912, öljy kankaalle, 100 x 130. Venäläinen 
museo, Pietari.
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[14] St George 2, 1912, öljy kankaalle, 107 x 95. Venäläinen museo, 
Pietari.
[15] Komposition 6, 1913, öljy kankaalle, 195 x 300. Eremitaasi, Pietari.
[16] Tableau à demi-cercle bleu-rouge [Improvisation mit kalten  
Formen], 1914, öljy kankaalle, 119 x 139. Tretjakovin galleria, Mos­
kova.
[17] Esquisse 2 au tableau au bord blanc, 1913, öljy kankaalle, 70 x 
106. Venäläinen museo, Pietari. (A)

Wassily Kandinskyn yksityisnäyttelyn teokset päätyivät aikoinaan Neu­
vostovenäjän uusiin taidemuseoihin eri puolille maata. Coupoles (Kallio. 
Punainen muuri) 1909, öljy kankaalle, 83 x 166. P. M. Dogadinille nimet­
ty taidemuseo, Astrahan.
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Liite 2. Biografiat näyttelyiden taiteilijoista, galleristeista ja 
keskeisistä arvostelijoista

Natan Altman (1889–1970)
Ukrainanjuutalainen kuvataiteilija, opiskeli Odessassa ja Pariisissa. 
Altman osallistui 1910-luvulla Venäjällä lukuisiin keskeisiin näytte­
lyihin (Taiteen maailma, Nuorison liitto, Ruutusotamies ja 0,10) ja he­
rätti huomiota runoilija Anna Ahmatovasta maalaamallaan kubisoi­
dulla muotokuvalla (1914). Vallankumouksen jälkeen Altman oli yksi 
ensimmäisistä bolševikkien kulttuurihallinnossa työskennelleistä tai­
teilijoista, mutta sosialistisen realismin voittaessa 1930-luvulla hän 
vetäytyi julkisuudesta.

Albert Bloch (1882–1961)
Yhdysvaltalainen taidemaalari ja piirtäjä, opiskeli St. Louisissa ja 
matkusti vuonna 1909 Müncheniin, missä tutustui Kandinskyyn ja 
Marciin. Bloch osallistui Der Blaue Reiter -näyttelyihin alusta alkaen 
ja oli yksi ryhmän aktiivisimmista taiteilijoista. Sukutaustaltaan sak­
salainen Bloch työskenteli Saksassa koko sodan ajan, mutta palasi Yh­
dysvaltoihin 1920-luvun alussa ja toimi vuodesta 1923 alkaen Kansa­
sin yliopiston taiteen ja taidehistorian opettajana.

Ksenija Boguslavskaja (1892–1972)
Venäläinen taidemaalari, kuvittaja ja organisaattori. Opiskeli Parii­
sissa 1910-luvun alussa ja palattuaan sodan sytyttyä Pietariin rahoit­
ti futuristien antologian (joka takavarikoitiin) sekä ryhmänäyttelyt  
1. futuristinen maalausnäyttely Raitiovaunu V ja Viimeinen futuris­
tisten maalausten näyttely 0,10 (nolla-kymmenen). Boguslavskaja oli 
myös yksi suprematistisen manifestin allekirjoittajista. Vuonna 1919 
Boguslavskaja pakeni puolisonsa Ivan Punin kanssa jään yli Suomeen 
ja edelleen Berliiniin, mistä vuonna 1924 Pariisiin.

Arttu Brummer-Korvenkontio (alk. Karl Artur Brummer 1891–1951)
Suomalainen muotoilija ja kriitikko, vuodesta 1919 alkaen Taideteol­
lisuuskeskuskoulun opettaja, myöhemmin sen johtaja.
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Lev Bruni (1894–1948)
Venäläinen taidemaalari ja kuvittaja, opiskeli yksityisoppilaana Pie­
tarissa ja Pariisissa ja ystävystyi jo ennen vallankumousta Mituritšin 
ja Tatlinin kanssa. Vallankumouksen jälkeen Bruni työskenteli Sipe­
riassa ja osallistui Pietariin palattuaan mm. Tatlinin Kolmannen inter­
nationaalin muistomerkin rakentamiseen. 1920-luvun kuluessa Bruni 
etääntyi avantgardesta ja valitsi konventionaalisemman mutta poliit­
tisesti turvallisemman taidekäsityksen.

David Burljuk (1882–1967)
Ukrainalainen runoilija ja kuvataiteilija, opiskeli taidetta Kazanissa, 
Odessassa, Münchenissä ja Moskovassa. Vuonna 1910 Burljuk velji­
neen perusti Hylea-ryhmän, johon liittyivät mm. runoilijat Velimir 
Hlebnikov ja Vladimir Majakovski. ”Kubofuturisteina” tunnettu 
joukko hankki manifesteillaan ja esiintymisillään skandaalimai­
neen. Burljuk osallistui veljensä Vladimirin kanssa ensimmäiseen 
Der Blaue Reiter -näyttelyyn 1911 ja kirjoitti myös ryhmän seuraa­
vana vuonna julkaisemaan almanakkaan. Venäjällä Burljuk osallis­
tui mm. Ruutusotamies -näyttelyihin. Lokakuun vallankumouksen 
jälkeen hän työskenteli Siperiassa ja emigroitui Japanin ja Kanadan 
kautta Yhdysvaltoihin.

Vladimir Burljuk (1886–1917)
Ukrainalainen kuvataiteilija, opiskeli taidekouluissa Kazanissa ja 
Münchenissä. Burljuk osallistui näyttelyihin Venäjällä ja Saksassa 
(Nuorison liitto, Ruutusotamies, Der Blaue Reiter) ja teki kuvituksia 
moniin venäläisen futurismin julkaisuihin. Hän kaatui rintamalla 
Salonikissa.

Heinrich Campendonk (1889–1957)
Saksalainen taidemaalari ja graafikko. Opiskeli Krefeldin taideteol­
lisuuskoulussa ja oli Der Blaue Reiter -ryhmän jäsen vuosina 1911–
1912 sekä mukana näyttelykiertueella 1914. Vuonna 1926 Campen­
donk nimitettiin Düsseldorfin taideakatemian professoriksi. Hän 
siirtyi natsien valtaannousun jälkeen Belgiaan ja edelleen Hollantiin, 
missä toimi Amsterdamin Rijksakademien professorina ja lopulta 
johtajana. Entartete Kunst 1937.
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Marc Chagall (alk. Moise Šagal, 1887–1985)
Venäjänjuutalainen taidemaalari. Opiskeli taidekouluissa Pietarissa 
ja työskenteli vuosina 1910–1914 Pariisissa osallistuen vuoden 1912 
salonkeihin. Piti yksityisnäyttelyn Der Sturmin galleriassa Berliinissä 
1914. Palattuaan sodan vuoksi Venäjälle Chagall esitti teoksiaan 1915 
Moskovassa ja 1916 Pietarissa. Vallankumouksen jälkeen Chagall 
työskenteli uusissa taiteilijajärjestöissä ja perusti Vitebskin taidekou­
lun, mutta Malevitšin noustua koulun johtoon siirtyi pian Mosko­
vaan ja lopulta emigroitui Ranskaan 1923. Entartete Kunst 1937.

Nadežda Dobytšina (1884–1950)
Venäjän ensimmäinen kaupallinen galleristi, jonka vuonna 1911 Pie­
tariin perustaman ”taidetoimiston” toiminta päättyi vuosi bolševik­
kien vallankumouksen jälkeen. Dobytšina esitteli Mir iskusstvan 
taiteilijoita, mutta myös avantgarden radikaaleinta laitaa, kuten jou­
lukuussa 1915 avatussa 0,10 -näyttelyssä, johon osallistuivat mm. 
Malevitš, Tatlin, Rozanova ja Puni. Dobytšina organisoi Helsingissä 
vuonna 1916 nähdyn Venäläisen näyttelyn sekä järjesti huhtikuussa 
1917 Pietarissa laajan suomalaisen taiteen näyttelyn.

Aleksandra Ekster (1882–1949)
Ukrainalaistaustainen taidemaalari, kuvittaja ja teatteritaiteilija, joka 
opiskeli Kiovan taidekoulussa. Ekster työskenteli 1910-luvulla useaan 
otteeseen Pariisissa, missä tutustui johtaviin nuoriin taiteilijoihin, 
mm. Picassoon ja Braqueen. Venäjällä Eksterin ystäväpiiriin lukeu­
tuivat Burljukin veljekset ja lukuisat muut avantgardistit. Hän oli yk­
si Raitiovaunu V näyttelyn osanottajista. Monipuolinen Ekster opetti 
1920-luvun alussa Moskovassa ja suunnitteli teatterilavastuksia ja pu­
vustuksia, muun muassa neuvostoliittolaiseen tieteiselokuvaan Aelita 
vuonna 1924. Samana vuonna hän emigroitui Ranskaan.

Elisabeth Epstein (alk. Jelisaveta Hefter, 1879–1956)
Ukrainanjuutalainen taidemaalari, opiskeli Moskovassa ja Münche­
nissä, missä tutustui Werefkiniin ja Jawlenskyyn. Thomas Mann ikuis­
ti hänet novelliinsa Tonio Kröger (1903) nimellä Lisabeta Ivanovna. 
Epstein asui vuonna 1906 Pariisissa Sonia Terkin ja Aleksandra 
Eksterin kanssa ja esitti töitään Syyssalongissa, kuten myös 1908. 
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Kandinsky henkilökohtaisesti pyysi hänet mukaan Der Blaue Reiter 
näyttelyyn. Epstein toimi yhteyshenkilönä, joka esitteli Kandinskyn 
ja Marcin pariisilaiselle taide-elämälle ja vastaavasti ranskalaistaitei­
lijoita Münchenin piireille ja Herwarth Waldenille, joka puolestaan 
julkaisi Der Sturm -lehdessä kaksi Epsteinin taideteoreettista tekstiä, 
jälkimmäinen nimeltään ”Naurettavana olemisesta” (1913).

Sigurd Frosterus (1876–1956)
Suomalainen arkkitehti, taideteoreetikko ja kriitikko. Modernismin 
puolestapuhuja, Helsingin Stockmannin tavaratalon suunnittelija ja 
vankkumaton pointillistisen ja neoimpressionistisen valomaalauksen 
kannattaja.

Natalia Gontšarova (1881–1962)
Venäläinen kuvataiteilija, opiskeli Moskovassa ja esitti teoksiaan Pa­
riisissa ensi kertaa vuonna 1906. Oli perustamassa vuonna 1910 
näyttelyryhmää Ruutusotamies sekä kaksi vuotta myöhemmin ryh­
mää Aasin häntä. Teki useita kuvituksia futuristien runokirjoihin. 
Gontšarova ja hänen kumppaninsa Mihail Larionov olivat Venäjän 
uraauurtavat futuristikuvataiteilijat ja kehittivät myös oman tyyli­
suunnan, raionismin. Gontšarova liittyi Der Blaue Reiterin jäsenis­
töön aloitusvuonna 1911 ja työskenteli useita vuosia Sergei Djagilevin 
Venäläisen baletin kanssa Pariisissa ja eri puolilla Eurooppaa. Asettui 
Larionovin kanssa Pariisiin vuonna 1915.

Aleksei Grištšenko (1883–1977)
Ukrainalainen taidemaalari, opiskeli Kiovassa ja Moskovassa. Osallis­
tui 1910-luvulla mm. Ruutusotamies -näyttelyihin ja työskenteli loka­
kuun vallankumouksen jälkeen Pietarissa, mutta emigroitui vuonna 
1920 ensin Istanbuliin ja sieltä edelleen Pariisiin.

Axel Haartman (1877–1969)
Suomalainen taidemaalari. Haartman opiskeli Turun piirustuskou­
lussa, Suomen Taideyhdistyksen koulussa Helsingissä sekä ulkomail­
la Pariisissa ja Münchenissä. Hän kirjoitti 1910-luvulla taidekriitik­
kejä ja työskenteli Stenmanin taidesalongissa. Vuodesta 1923 alkaen 
Haartman toimi Turun taidemuseon intendenttinä.
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Erich Heckel (1883–1970)
Saksalainen taidemaalari ja graafikko, opiskeli lyhyesti arkkitehtuuria 
Dresdenissä, mutta oli kuvataiteilijana itseoppinut. Heckel oli vuosi­
na 1905–1913 toimineen Die Brücke -ryhmän perustajajäsen ja kes­
keinen organisaattori ja työskenteli 1910-luvulta lähtien Berliinissä. 
Natsit poistivat Saksan museoista yli 700 Heckelin työtä, pääosin gra­
fiikkaa. Entartete Kunst 1937.

Valentina Hodasevitš (1894–1970)
Venäläinen taidemaalari ja teatteritaiteilija, opiskeli Münchenissä ja 
Pariisissa 1910-luvun alussa ja sen jälkeen myös Vladimir Tatlinin 
oppilaana. Hodasevitš osallistui Nuorison liiton ja Ruutusotamies 
-ryhmän näyttelyihin. Hän työskenteli vuodesta 1919 lähtien teatteri­
lavastajana ja -pukusuunnittelijana, vuosina 1922–1927 Euroopassa, 
palaten kuitenkin vuonna 1928 takaisin Neuvostoliittoon.

Aleksej von Jawlensky (1864–1941)
Venäläinen taidemaalari, alkujaan armeijan luutnantti. Opiskeli 
Pietarin taideakatemiassa ja tapasi taidemaalari Marianne von 
Werefkinin, jonka seurassa muutti Müncheniin 1894. Molemmat oli­
vat Der Blaue Reiter -ryhmän perustajajäseniä ja mukana näyttelyssä 
Erste Deutsche Herbstsalon 1914. Maailmansodan aikana Jawlensky 
työskenteli Sveitsissä, mutta palasi vuonna 1921 Saksaan ja perusti 
Wassily Kandinskyn, Paul Kleen ja Lyonel Feiningerin kanssa ryh­
män Die Blaue Vier. Entartete Kunst 1937.

Wassily Kandinsky (1866–1944)
Venäläinen taidemaalari ja taideteoreetikko. Etnografiaa opiskellut ja 
lakimieheksi kouluttautunut Kandinsky aloitti taideopinnot 30-vuo­
tiaana Münchenissä, mutta perusti pian oman Phalanx -taidekoulun 
ja ryhtyi sen nimissä järjestämään kansainvälisiä näyttelyitä. Hän pe­
rusti Münchenin uuden taideseuran (NKVM) ja siitä irtaantuneen 
Der Blaue Reiter -ryhmän. Sodan sytyttyä Kandinsky siirtyi kumppa­
ninsa Gabrielle Münterin kanssa Sveitsiin ja sieltä yksin Moskovaan. 
Työskenteli vuosina 1918–1921 bolševikkien taidehallinnossa ja pa­
lasi Saksaan 1921, missä toimi vuoteen 1933 saakka Bauhaus -kou­
lun opettajana. Natsien valtaannousun jälkeen Kandinsky emigroitui 
Ranskaan. Entartete Kunst 1937.
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Ernst Ludwig Kirchner (1880–1938)
Saksalainen ekspressionistinen taidemaalari ja graafikko, Die Brücke 
-ryhmän perustajajäsen. Maailmansodan sytyttyä Kirchner ilmoittau­
tui vapaaehtoiseksi, mutta vapautettiin palveluksesta hermoromah­
duksen vuoksi. Lääkeriippuvuudesta ja alkoholismista huolimatta 
Kirchner loi 1910-luvulla huomattavan tuotannon. Viimeiset vuosi­
kymmenensä Kirchner työskenteli Sveitsissä. Entartete Kunst 1937.

Paul Klee (1879–1940)
Sveitsiläissyntyinen taidemaalari, piirtäjä ja muusikko, opiskeli vuosi­
sadan vaihteessa Münchenin taideakatemiassa, mutta aloitti taiteel­
lisen työnsä täysipainoisesti vasta kymmenen vuotta myöhemmin. 
Klee tutustui vuonna 1911 Mackeen ja Kandinskyyn ja osallistui Der 
Blaue Reiterin näyttelyihin. Hän teki keväällä 1914 taiteellisesti tär­
keän matkan Tunisiaan yhdessä Macken kanssa. Herkän ja oma­
peräisen kuvakielen kehittänyt Klee toimi vuosina 1921–1931 
Bauhaus-koulun mestarina. Entartete Kunst 1937.

Nikolai Kulbin (1868–1917)
Venäläinen sotilaslääkäri, muusikko, runoilija, teoreetikko ja kuvatai­
teilija. Kulbin oli yksi taiteilijayhdistys Nuorison liiton perustajista ja 
ikäerosta huolimatta tuki nuoria futuristeja ja julkaisi heidän kirjo­
jaan. Hän kuului myös Kulkukoira -kabareen perustajiin ja organisoi 
futuristi Marinettin vierailun Pietarissa 1914. Maalarina ja graafikko­
na Kulbin osallistui mm. Ruutusotamies -näyttelyyn 1912 ja esitti 
teoksiaan myös Berliinissä, Pariisissa ja Roomassa.

August Macke (1887–1914)
Saksalainen taidemaalari, opiskeli Düsseldorfin taideakatemiassa. 
Macke tutustui 1910 Franz Marciin ja tuli tämän kautta Der Blaue 
Reiterin jäseneksi. Hän kirjoitti artikkelin ryhmän almanakkaan ja 
osallistui näyttelyihin 1911 ja 1912. Keväällä 1914 Macke teki yhdessä 
Paul Kleen ja Louis Moilliet’n kanssa maalausmatkan Tunisiaan. Sa­
mana syksynä hän kaatui rintamalla Ranskassa. Entartete Kunst 1937.
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Franz Marc (1880–1916)
Saksalainen taidemaalari, opiskeli Münchenin taideakatemiassa ja 
haki itsenäisesti oppia Pariisista. Marc oli Der Blaue Reiter -ryhmän 
perustajajäsen ja ryhmän keskeinen kirjoittaja Kandinskyn ohella. 
Teoksissaan eläinten elinvoimaa kuvannut Marc menehtyi sotapalve­
luksessa Verdunissa. Entartete Kunst 1937.

Pjotr Mituritš (1887–1956)
Venäläinen kuvataiteilija, opiskeli Kiovassa ja Pietarissa. Mituritš 
työskenteli 1910-luvulla muun muassa Tatlinin ja Brunin piirissä, ja 
oli myöhemmin runoilija Hlebnikovin läheinen ystävä. Hän kehitteli 
ajatusta orgaanisesti liikkuvista koneista ja oli yksi venäläisen avant­
garden omintakeisimpia taiteilijoita.

Gabriele Münter (1877–1962)
Saksalainen taidemaalari, Kandinskyn oppilas Münchenissä ja sit­
temmin kumppani vuosina 1904–1914 ja Der Blaue Reiter -ryhmän 
perustajajäsen. Vuosina 1915–1920 Münter asui ja työskenteli Tuk­
holmassa ja Kööpenhaminassa, mutta palasi Baijeriin Murnauhun, 
josta hän oli Kandinskyn kanssa vuonna 1909 hankkinut talon. Natsi­
vallan aikana Münter onnistui piilottamaan Kandinskyn ja oman var­
haistuotantonsa.

Onni Okkonen (1886–1962)
Suomalainen taidehistorioitsija ja kriitikko. Okkonen oli vuodesta 
1927 alkaen Helsingin yliopiston taidehistorian professori, missä 
asemassa hän vaikutti vahvasti suomalaiseen taidekenttään asettuen 
mm. abstraktia taidetta vastaan.

Max Pechstein (1881–1955)
Saksalainen expressionistinen taidemaalari. Pechstein opiskeli 
Dresdenin taideakatemiassa ja kutsuttiin Die Brücke -ryhmän jäse­
neksi, mutta erotettiin vuonna 1912, koska oli esittänyt teoksiaan 
muissa yhteyksissä. 1920-luvun alussa Pechstein nimitettiin Berliinin 
taideakatemian professoriksi. Entartete Kunst 1937.
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Ivan Puni (1892–1956)
Kuokkalassa Suomessa syntynyt venäläinen taidemaalari, opiskeli 
1910-luvun alussa Pariisissa. Pietariin palattuaan Puni toimi puoli­
sonsa Ksenija Boguslavskajan kanssa Pietarin avantgardepiirien kes­
kiössä. Vallankumouksen jälkeen Puni toimi hetken aikaa Pietarin ja 
Vitebskin taidekoulujen opettajana, mutta loikkasi vuonna 1919 puo­
lisonsa kanssa Suomeen ja jatkoi Berliiniin, missä piti vuonna 1921 
näyttelyn Der Sturm -galleriassa. Vuonna 1924 pariskunta asettui 
Pariisiin, missä Puni työskenteli nimellä Jean Pougny.

Edward Richter (1880–1956)
Suomalainen taidekriitikko ja filosofian maisteri, toimi Helsingin Sa­
nomien taidearvostelijana vuodesta 1904 aina 1950-luvun alkuun. 
Richter vaikutti myös taiteilijoille apurahoja myöntäneessä ja teos­
ostoja tehneessä Valtion kuvaamataidelautakunnassa sekä taidehisto­
rian opettajana Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa ja Taide­
teollisuuskeskuskoulussa.

Olga Rozanova (1886–1918)
Venäläinen taidemaalari, opiskeli Moskovassa. Vuonna 1910 Rozano­
va muutti Pietariin ja osallistui Nuorison liiton näyttelyihin. Vuon­
na 1914 hän osallistui Kulbinin ja Eksterin tavoin futuristisen maa- 
laustaiteen näyttelyyn Roomassa. Seuraavana vuonna hän liittyi 
Malevitšin Supremus -ryhmään ja osallistui 0,10 -näyttelyyn. 
Rozanova lukeutui venäläisen avantgarden keskeisimpiin tekijöihin. 
Hän kuoli vuonna 1918 Moskovassa kurkkumätään.

Gustaf Strengell (1878–1937)
Suomalainen arkkitehti, kriitikko ja Suomen Taideyhdistyksen in­
tendentti, joka yhdessä Sigurd Frosteruksen kanssa puolusti 1900- 
luvun alussa modernia arkkitehtuuria ja neoimpressionistista valo- 
maalausta.

Sven Strindberg (1874–1954)
Ruotsalainen, New Yorkissa opiskellut ja konkurssin tehnyt liikemies, 
kirjailija August Strindbergin serkku, joka perusti Helsinkiin kehys­
liikkeen ja toimi vuosina 1913–1916 nimeään kantaneen taidesalon­
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gin johtajana. Vuonna 1916 Strindberg valittiin Tukholman uuden 
Liljevalchin taidehallin intendentiksi. Hän myi yrityksensä Strind­
bergin nimellä toimintaa jatkaneelle Arvid Lydeckenille.

Heikki Tandefelt (1882–1943)
Suomalainen taidemaalari ja graafikko, opiskeli Helsingissä ja teki 
opintomatkoja Italiaan ja Ranskaan. Tandefelt toimi 1910-luvulla 
taideopettajana ja taidekriitikkona ja vuodesta 1918 alkaen Suomen­
linnan museon intendenttinä.

Signe Tandefelt (1879–1943)
Suomalainen taidekriitikko, oli naimisissa Heikki Tandefeltin kanssa 
vuosina 1904–1919. Tandefelt opiskeli Suomen Taideyhdistyksen pii­
rustuskoulussa, mutta ei juurikaan esiintynyt taiteilijana. Hän nousi 
1920-luvulla yhdeksi aikakauden keskeisistä taidekriitikoista.

Nikolai Tyrsa (1887–1942)
Venäläinen taidemaalari ja graafikko, opiskeli arkkitehtuuria ja kuva­
taiteita Pietarissa ja keskittyi maalarina maisema-aiheisiin. Tyrsa 
työskenteli vallankumouksen jälkeen opettajana ja kirjankuvittajana.

Herwarth Walden (oik. Georg Lewin, 1879–1941)
Saksalainen muusikko, joka perusti vuonna 1910 taidelehden Der 
Sturm ja kaksi vuotta myöhemmin samannimisen taidegallerian Ber­
liiniin. Walden oli aikansa tärkein avantgarden puolestapuhuja Sak­
sassa ja esitteli kotimaisten ekspressionistien lisäksi muun muassa 
italialaisia futuristeja ja ranskalaisia kubisteja. Waldenin laajoihin 
kontakteihin perustunut taidekauppa ajautui sodan jälkeisessä la­
massa vaikeuksiin ja oikeusriitoihin mm. Chagallin ja Kandinskyn 
kanssa. Gallerian toiminta päättyi 1924, lehti jatkoi vuoteen 1932 jol­
loin Walden emigroitui Neuvostoliittoon. Hänen työnsä avantgarden 
puolustajana törmäsi stalinistiseen todellisuuteen ja päättyi kuole­
maan vankilassa.

Nell Walden (alk. Nelly Roslund, 1887–1975)
Herwarth Waldenin puoliso ja työtoveri vuosina 1912–1924. Ruotsa­
lainen Nell Walden oli Der Sturm -organisaation keskeinen toimija, 
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taidekeräilijä ja vuodesta 1915 alkaen myös taidemaalari, jonka 
teokset luetaan Ruotsin taiteen varhaisimpiin abstrakteihin töihin. 
Hän ylläpiti Der Sturmin ja Herwarth Waldenin muistoa ja julkaisi 
1950-luvulla aiheen ensimmäiset perusteokset.

Ludvig Wennervirta (1882–1959)
Suomalainen taidehistorioitsija ja taidekriitikko, opiskeli Helsingin 
yliopistossa maisteriksi 1908 ja kirjoitti taidekritiikkejä sen jälkeen 
aina 1940-luvulle asti. Hän toimi vuodesta 1922 alkaen Suomen Tai­
teilijaseuran puheenjohtajana.

Marianne von Werefkin (alk. Marianna Verjovkina, 1860–1938)
Venäläinen taidemaalari, opiskeli Pietarissa Ilja Repinin oppilaana. 
Von Werefkinin tavattua Jawlevskyn pariskunta lähti jatkamaan 
taideopintojaan Müncheniin. Werefkin luopui omasta urastaan ai­
na vuoteen 1906 saakka. Münchenissä Werefkinin salonki muodos­
tui tärkeäksi kohtauspaikaksi, jossa muun muassa Kandinsky ja Marc 
tapasivat ensimmäisen kerran. Werefkin osallistui Der Blaue Reiterin 
perustamiseen vuonna 1911, mutta esitti töitään näyttelyissä vasta 
vuodesta 1913 lähtien. Ensimmäisen maailmansodan sytyttyä hän 
siirtyi Sveitsiin ja asettui Asconaan.

T. V. Žukovskaja
Ei tietoja elinajasta ja toiminnasta. Teokset Venäläisessä taidenäytte­
lyssä Strindbergillä vuonna 1916 mainitaan ”pukusuunnitelmiksi”.
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Abstract

Humbuggery and madness. The reception of new art in the 1910s 
in Finland

If the artworld is a battlefield of meanings, the fortunes of discourse 
did not favour avant-garde art in Finland in the 1910s. The latest 
trends, introduced by German and Russian artists in three pioneering 
exhibitions in Helsinki in 1914 and 1916, were dismissed by the 
Finnish press as foolish and unworthy. This book researches the 
contemporary reactions and contents of these exhibitions. The works 
shown in Helsinki included masterpieces from artists such as Chagall, 
Jawlensky, Kandinsky, Marc, Münter and Rozanova. Today these 
works can be found in the collections of leading museums in Europe, 
Russia and the USA. From the Finnish perspective, the turndown 
in the 1910s proved effective and irreversible. Never again have the 
local collections had similar opportunities to make a purchase. The 
rejection of radical international developments and emphasis on 
narrow nationalistic views left Finnish art lagging behind. This trend 
was already apparent in 1917 in St. Petersburg, where the Finnish 
artists were celebrated but their paintings deemed sombre and 
superannuated.
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Humbuggery and madness. The reception of new art in the 1910s 
in Finland

In the years 1914 and 1916, Salon Strindberg in Helsinki mounted 
three exhibitions of the latest international art. Many of the exhibitors, 
such as Marc Chagall, Natalia Goncharova, Alexej Jawlensky, Wassily 
Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc, Gabriele Münter, Ivan Puni and 
Olga Rozanova have subsequently become household names in 20th-
century modernism. This book is the first comprehensive study on 
the background and public reaction to these exhibitions.

In Finland, as in other countries, the immediate response to 
avant-garde art proved negative. The ridicule faced by cubism and 
futurism in Paris, Berlin and St. Petersburg recurred and was echoed 
by the Finnish press. Opposing the new transnational trends, seen 
as a radically leftist and unwelcome influence, the Finnish critics 
either favoured neo-impressionistic approaches or, accepting local 
expressionism, supported ‘genuine art’ based on national traditions. 
At the turn of the century the nationalistic agenda, as expressed in 
the Kalevala inspired art of Akseli Gallen-Kallela, had indeed been 
well received in international exhibitions. By 1914, however, the 
sparsely populated agrarian country lacked fresh artistic connections 
to the vibrant metropoles. Finland, still a Grand Duchy of the Russian 
Empire, was politically oppressed and attempts at Russification had 
effectively cooled the cultural contacts with St. Petersburg where new 
art was now flourishing. Meanwhile many of the young Finnish artists 
who made study trips to Paris came from the lower social orders 
and had no knowledge of French. They also consistently avoided 
all extreme directions, especially those represented by Matisse and 
Picasso.

The first collection to test the Finnish intellectual and artistic 
climate was the touring exhibition of Der Blaue Reiter (14.2.–
9.3.1914), assembled by Der Sturm in Berlin. Of the sixteen artists, 
some of them members of Die Brücke, only Kandinsky’s name was 
familiar to Finnish critics, owing to his book Über das Geistige in der 
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Kunst (1911). The exhibition was said to include “cubists, futurists 
and expressionists”, which caused some confusion, especially since 
the -isms were new and none of the artists travelled to Finland to 
introduce themselves. As a result, the local press labelled Kandinsky 
a futurist. Since artists like Goncharova, Erich Heckel and Max 
Pechstein were only represented by one work each it was not easy to 
form a conception of the different directions.

The groups of works receiving most attention in the reviews 
were those by Kandinsky and Heinrich Campendonk. The harshest 
criticism was levelled at the latter, whose paintings were dubbed 
“stupid”, “sick”, “ugly”, and, according to the critic Heikki Tandefelt, 
exemplifying typical “Jew cubism”. Kandinsky’s works, which 
included the large abstractions Composition 5 and Improvisation 
28, fared slightly better and in some cases his sensitivity to colour 
was appreciated. The overall effect of Kandinsky’s nonfigurative art, 
however, was beyond the pale. Positive feedback was usually accorded 
to Albert Bloch, while Franz Marc’s joyful Yellow Cow mostly 
remained an object of ridicule. All the works by women – Münter, for 
example, had exhibited seven paintings and Marianne von Werefkin 
three – were ignored in the reviews. The gallerist, the Swedish 
entrepreneur Sven Strindberg, managed to sell over 800 tickets but 
none of the works. The exhibition moved on to Trondheim and 
Gothenburg where the reception was even worse than in Helsinki. 
These were to remain the last stations of Der Blaue Reiter.

The second exhibition two years later was an initiative of the 
St. Petersburg gallerist Nadezhda Dobytshina. She wrote to Sven 
Strindberg in January 1916 asking him to quickly confirm the dates 
for the coming Russian show. In her gallery Dobytshina had just 
opened something that has been listed among the ten most important 
exhibitions of the 20th century, The Last Futurist Exhibition of Painting 
0,10 (Zero-Ten), where Malevich first showed his iconic Black Square. 
Strindberg, however, was already moving back from Helsinki to 
Sweden and was slow to respond. The collection that finally arrived 
in his Salon four months later (20.5.–21.6.1916) was not the radical 
0.10 but included works from some of the same artists, such as 
Nathan Altman, Xenia Boguslavskaya, Ivan Puni and Olga Rozanova. 
Kandinsky was also listed but because of the war his paintings were 
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stuck in Germany and Sweden. Dobytshina could only send some of 
his old prints to Helsinki. The main stage was offered to the 28-year-
old Marc Chagall, who showed no less than thirty-six works.

Somewhat surprisingly, Chagall’s paintings on Jewish themes came 
in for no antisemitic onslaught from the critic Tandefelt (although 
he continued to expound on Campendonk’s “Jew cubism”) and the 
overall reception was more favourable than it had been two years 
earlier. This time the bone of contention was the “Russian colours”, 
said to be unpleasant and jarring to Western eyes, yet only Puni’s 
collage paintings were singled out as rubbish. As in 1914, this time, 
too, many artists were passed over in silence, among them Aleksandra 
Ekster and Nikolai Kulbin. Alongside Chagall, who was referred to as 
“a talented beginner”, the positive comments concerned the young 
painter Valentina Khodasevich. The Russian Art Exhibition, as it 
was called, also differed from Der Blaue Reiter in that some works 
were actually sold. Helsinki had a community of Russian merchants 
and officials whose members most likely acquired the five romantic 
wood engravings by Kandinsky, three works by Hodasevich and an 
embroidered pillow by Boguslavskaya. The only work sold and known 
to have remained in Helsinki is a painting by Chagall, bought by the 
industrialist August Keirkner whose wealth had been vastly increased 
through wartime orders from the Russian military. His widow later 
donated the work to the Finnish National Gallery.

Kandinsky’s third appearance in Helsinki within two years 
took place the following autumn (9.9.–21.10.1916). This time the 
collaborator was the Gummeson art gallery in Stockholm, where 
Kandinsky had shown his works in February that year. By now 
Sven Strindberg had left Finland and his gallery was under new 
management, an arrangement which complicated communication 
and left Kandinsky in Moscow uncertain about which works were 
on display in Helsinki. The solo exhibition with seventeen paintings, 
among them the grand Composition 6 from 1913, sold only 200 
tickets. Reviews, however, were more balanced than before. Finnish 
critics closely monitored the Stockholm quality daily Dagens Nyheter, 
which had published an interview with Kandinsky and confirmed 
his status as a leading artist. Even so, it was difficult for the Finns to 
accept Kandinsky’s abstract “colour music” as legitimate progressive 
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art. Instead, comparisons were made to prehistoric cave paintings, 
asking whether there was any reason for a modern man to regress as 
much as Kandinsky had done.

From the two previous exhibitions the Ateneum Art Museum 
(today the Finnish National Gallery) had bought nothing. By late 
1916 Kandinsky’s growing international reputation could not be 
ignored, however, and this time there was a genuine effort to achieve a 
purchase. The artist even promised to reduce the price for the museum 
by 25 per cent. The plan failed thanks to one man, the architect and 
art critic Sigurd Frosterus, who opposed Kandinsky’s approach to 
colours and promoted instead dogmatic neo-impressionism. The 
decision to reject Kandinsky’s painting has proved final; never since 
has the museum had the means to buy his art. The collection of the 
Finnish National Gallery lacks not only works by Kandinsky but also 
those by numerous other artists presented in Helsinki in 1914 and 
1916, such as Ekster, Goncharova, Jawlensky, Kirchner, Macke, Marc, 
Münter, Puni and Rozanova. Almost half of the works exhibited in 
Helsinki can be still identified and many of them can be seen today 
in art museums in Europe, the USA and Russia. Some paintings, such 
as Chagall’s Birthday (MoMA) and Marc’s Yellow Cow (Guggenheim), 
now belong to the popular category. Since the 1990s, a number of 
works have also revisited Finland, needless to say, this time without 
any doubts about their quality.

As a comparison to the reception of the foreign exhibitions of 
1914 and 1916, this book makes a further excursion into the Finnish 
art exhibition at Nadezhda Dobytshina’s gallery in St. Petersburg 
(Petrograd) in April 1917. The recent February Revolution with the 
abdication of Tsar Nicholas II meant that spirits were high. At the 
opening and at the ensuing bibulous dinner party the Finns were met 
by the top rank of Russian Futurists, including Vladimir Mayakovsky, 
David Burljuk, Roman Jakobson, Osip Brik and Ilya Zdanevich. 
No contacts were established, however, although Burljuk, who had 
participated in the Der Blaue Reiter exhibition of 1914, now wished to 
mount a Futurist exhibition in Helsinki. The language barrier and the 
difference in mentality proved insuperable. In the Russian reviews that 
followed, the Finnish exhibition was deemed dull and grey, lacking 
the Old Masters and out of touch with the latest developments. All 
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further plans for artistic exchange were soon dropped as the political 
situation underwent rapid changes. Namely, on the opening evening 
of the Finnish exhibition, a refugee by the name of V. I. Lenin arrived 
at the Finland Station in St. Petersburg. Osip Brik had left the dinner 
party to see the man for himself. Joining his Futurist friends later in 
the evening Brik had made a comment: “He seems to be crazy, but 
he’s very convincing.”

Given the small population and even smaller art market it is hardly 
surprising that the Finnish critics of the 1910s were apathetic towards 
foreign art of a new type. The same rejection was also familiar to 
Finnish artists. There were no young radicals eager to forge new paths, 
least of all towards colourful abstraction. On the contrary, in 1919 
the leading expressionist painter Tyko Sallinen boldly claimed that in 
Finland the experimental modernism of Picasso and Kandinsky was 
a phase long since passed. The new art had indeed passed Finland by. 
It had knocked on the door but there was no-one at home.
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