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som kulturarv

Det förflutna används ständigt för att ge mening åt 
nuet. I kalla krigets spår skildrar framväxten av ett nytt 
svenskt militärt kulturarv. Här visas hur minnen och 
lämningar från en tid fylld av rädsla och säkerhetspolitiska 
spänningar får nya innebörder när bunkrar och nedlagda 
militäranläggningar omvandlas till museer, lyxbostäder 
och spännande besöksmål.

Författarna har besökt en rad militära kulturarvsplatser 
runt om i Sverige för att undersöka vilka miljöer, före
mål och känslor som idag får representera kalla kriget. 
De visar hur dåtidens hemligheter, hotbilder och militär
fordon både blir kittlande inslag i kulturarvet och för
medlar idéer om trygghet och beskydd.

I kalla krigets spår tar ett nytt grepp om kulturarvsfrågor 
genom att sätta minnesskapande i relation till säkerhets
politik. Utifrån kritiska kulturarvsstudier och feministisk 
teori diskuteras den nationella gemenskapens grän ser 
och vilken roll som genus och sexualitet har i berättel
serna om hot och försvar.

I en demokrati måste frågor om militärt våld alltid 
genom lysas och diskuteras. Med denna utgångspunkt 
granskas kulturarvets betydelse för förståelsen av hot och 
säkerhet. Boken uppmanar till reflektion om hur historien 
skrivs och om vad som krävs för att skapa trygghet.

I kalla krigets spår är ett resultat av ett tvärvetenskapligt 
forskningsprojekt. Författarna är forskare i etnologi, 
genusvetenskap, internationella relationer och 
konstvetenskap vid Stockholms universitet. 
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Förord

Det förflutna används ständigt för att ge mening åt nuet. Beskrivning
ar av en gemensam dåtid bär upp kollektiva identiteter, och historiska 
erfarenheter får ofta rättfärdiga politiska handlingar och vägval. Inte 
minst gäller detta när staters beslut om att upprusta militärt och gå i 
krig förankras i berättelser om tidigare segrar och nederlag.

Den här boken handlar om det militära kulturarv som tog form när 
Sverige nedrustade efter kalla krigets slut. Vapen och militäranlägg
ningar gick då från att vara del av försvarsmakten till att ingå i ett fram
växande kulturarvsområde. När förberedelser för krig och sådant som 
militär teknik, bunkrar och soldaters persedlar bevaras, förmedlas också 
föreställningar om hot och trygghet, och om fiender och det nationellt 
skyddsvärda. I skapandet av kulturarvet uttrycks både idéer om vad som 
utmärker den nationella gemenskapen och om vad som kan garantera 
säkerheten.

När vi skriver klart detta bokmanus under sommaren 2022 pågår ett 
krig i Ukraina till följd av Rysslands invasion. I Europa sker en säker
hetspolitisk omorientering och många länder upprustar i hög takt. I 
denna situation är historieskrivning en särskilt laddad politisk resurs 
och gränsdragningar mellan dåtid och nutid blir diffusa. Relationen 
mellan minnesskapande och säkerhetspolitik har därmed fått akut re
levans. I Sverige dras paralleller mellan tidigare hot och dagens, något 
som ger säkerhetspolitiska ställningstaganden både historiskt djup och 
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moralisk tyngd. Berättelser om hur nationen historiskt sett har beskyd
dats används för att fastställa både vad säkerhet är och vad som krävs för 
att medborgarna ska kunna känna sig trygga.

I den säkerhetspolitiska samhällsdebatten hänvisas ofta till minnen 
och erfarenheter från kalla krigets dagar. Det senaste decenniets mili
tära upprustning och en ökad svensk våldskapacitet har hämtat kraft ur 
berättelsen om kalla kriget som en period då Sverige var exceptionellt 
väl rustat och beskyddat. Trots kärnvapenhot, terrorbalans och våld
samma konflikter i många delar av världen, framhävs kalla kriget som 
en period av nationell enighet och trygghet, ytterst vilande på landets 
militära kapacitet. Tidigare sätt att hantera osäkerhet framträder som 
rimliga handlingsalternativ även i en ny osäkerhetssituation: för att bli 
tryggt behöver landet vända åter till kalla kriget. Eller, rättare sagt, till 
den berättelse där kalla kriget sammanlänkas med trygghet genom mili
tärt beskydd.

Eftersom kollektivt minnesskapande har en avgörande roll när det 
gäller hanteringen av hot och osäkerhet, behövs reflektion kring vilken 
historia som skrivs och vilket kulturarv som skapas, något som också 
är grundtanken i den här boken. När berättelsen om dåtida säkerhets
politiska konflikter framstår som entydig och given, blir de implicerade 
lösningarna svåra att ifrågasätta och diskutera. I ljuset av den historia 
som gestaltas i kalla krigets kulturarv blir exempelvis upprustning lätt 
det enda politiska svaret på en osäker situation.

Vår hållning är att frågor om statens militära makt måste ställas och 
att våldsanvändning inte får undandras demokratisk diskussion. Milita
riseringen får inte bli självklar. Det är alltid viktigt att försöka formulera 
alternativ till idén att trygghet kan och bör uppnås genom våld.

Frescati i augusti 2022 
Mattias Frihammar

Fredrik Krohn Andersson 
Maria Wendt 

 Cecilia Åse
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1. I kalla krigets spår

En lördagskväll i november 2017 anordnade Armémuseum i Stockholm 
en fest med kalla krigettema. Annonseringen lockade med atomkrigs
skräck och erbjöd en möjlighet att ”festa i murens skugga!”. De som 
lyckades få tag i en av de 600 biljetterna fick vara med om en kväll full 
av referenser till kalla krigets dagar.1

Museets bottenplan hade delats i en öst och en västdel med en 
Berlinmur i närmast verklig skala. ”Achtung. Sie verlassen jetzt West 
Berlin”, upplyste en skylt. Den som ville ta sig över till andra sidan var 
tvungen att visa ”Entrébiljett till öst”. Uppmaningen att ”klä sig i 80 
 talsstil (öst eller väst)” hade hörsammats och folk var klädda i allt från 
pastellfärgade skjortor, kavajer med axelvaddar och stentvättade jeans 
till militäruniformer av DDRmodell. Någon hade gasmask och hel
täckande vit skyddsdräkt, med symbolen för radioaktivitet tryckt på 
ryggtavlan.

”Ubåten fast i minfält”, informerade en löpsedel från perioden som 
bidrog till en spännande men också olycksbådande stämning. Det hot
fulla balanserades av lekfulla inslag, som möjligheten att spela tvspel 
från 1980talet eller gå en kalla krigets tipspromenad. ”Satsade på den 
strålskadade new romanticlooken”, twittrade kvällens dj, medan den 

◂ Uppmärksamheten kring kalla kriget har de senaste åren tagit sig många 
och skiftande uttryck, bland annat som motiv på Armémuseums temafest.
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guidade visningen av museets permanenta utställning berättade om det 
kärnvapenhot som präglade denna tid. Med alla de uttrycksmedel som 
ett museum förfogar över kallades kalla kriget tillbaka, i alla fall för en 
kväll. Lek blandades med allvar, vardagshändelser med hotfull geopoli
tik och nostalgiskt tillbakablickande gick hand i hand med berättelser 
om rädsla, hot och våld. 

Den här temafesten är ett av många exempel på hur kalla kriget 
uppmärksammats genom utställningar och kulturevenemang i Sveri
ge de senaste åren, och hur perioden återkommit i en rad olika sam
manhang. Den som vill kan, förutom på Armémuseum, besöka fasta 
utställningar om kalla kriget på både Flygvapenmuseum i Linköping 
och Marinmuseum i Karlskrona eller välja ett av de många nya mili
tärmuseer som öppnats runt om i landet de senaste femton åren, med 
det gemensamma uppdraget att förvalta arvet efter kalla kriget. Dess
utom dyker kalla kriget upp inom turism och besöksnäringen. Den 
som besöker ön Arholma utanför Norrtälje har möjlighet att gå in i den 
kustartillerianläggning som under 1960talet sprängdes in i berget, och 
som idag utgör navet i Arholma Nord, en verksamhet med vandrarhem, 
restaurang och uthyrning av mountainbikes, kajaker och SUPbrädor. 
På andra håll anordnas spionvandringar, guidade promenader i före det
ta sambandscentraler, dagsturer med stridsbåtar och fotosafari i övergiv
na bunkrar. Kalla kriget lever också kvar mer anonymt i de städer som 
under perioden beredde plats åt ett regemente, exempelvis Ystad, Borås, 
Strängnäs och Visby, där före detta militära byggnader hyser bostäder 
eller arbetsplatser.

Utbudet av litteratur, dokumentärfilmer, poddsändningar och fiktion 
om kalla kriget är stort. Serierna Hemliga svenska rum (2008), Kalla kri-
gets fordon (2014) och Kalla krigets hemligheter (2018), som visats i SVT, 
är bara några exempel. I programmen berättas om hur dåtidens Sveri
ge byggde upp det tekniskt avancerade totalförsvar som skulle skydda 
landet mot krigshotet från öst. Ofta är det män som fördjupar sig i 
denna del av historien, och som sluter sig samman i intressegrupper och 
bunkerföreningar (jfr Frihammar och Krohn Andersson 2020). Trots 
den stora variation av uttryck som kalla krigetvurmen genererat, verkar 
minnesskapandet i första hand handla om just mäns erfarenheter och 
områden associerade med maskulinitet, som värnplikt, våldsutövning 
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och teknologi. Kvinnors minnen och erfarenheter är mer frånvarande.
Den lockelse som denna militariserade period utövar är på flera sätt 

anmärkningsvärd. Visserligen var kalla kriget, åtminstone ur ett svenskt 
perspektiv, ett krig som aldrig kom, något som öppnar för nostalgiskt 
tillbakablickande då personliga traumatiska upplevelser av våld eller hot 
inte står i vägen för formandet av ljusa minnen. I en dansk kontext lyfter 
historikern Rosanna Farbøl (2017: 165) fram hur just frånvaron av vålds
handlingar gör kalla kriget till ett synnerligen användbart och formbart 
förflutet, där det blir möjligt att berätta ”a heroic and positive history 
without […] victims, loss and sacrifice”.

Men i andra delar av världen fördes under denna period flera krig 
genom ombud, ”proxy wars”, som drog in många länder i stormakter
nas kamp om politiskt inflytande och territoriell kontroll. I exempelvis 
Vietnam, Korea, Angola, Sudan och Afghanistan genererade periodens 
stormaktskonflikt mångåriga krig, med massdöd och ofattbar förstörel
se som följd. Rädslan för ett tredje världskrig var utbredd, inte minst i 
ljuset av supermakternas kärnvapenkapacitet, som sammantagen kunde 
förinta jorden flera gånger om. Över lag präglades kalla kriget av star
ka världspolitiska spänningar och hot om väpnad konflikt även om det 
också fanns perioder av avspänning, exempelvis i mitten av 1950 talet 
och under 1970talet, när dialogen mellan stormakterna förbättrades.

Den här studien handlar om den politiska och kulturella betydelsen 
av att de materiella spåren av historiska motsättningar mellan öst och 
väst idag erbjuds som besöksmål och används som spänningshöjare och 
livsstilsmarkör. Syftet är att granska hur tidigare erfarenheter av geopo
litiska hot och rädsla tar form på olika militära kulturarvsplatser runt 
om i Sverige. Analysen grundas i ett flertal fältarbeten och andra under
sökningar av sådana kulturarvsplatser under perioden 2019–2021. I fokus 
står den historia som produceras när kalla krigets militäranläggningar 
blir museer, bostäder eller upplevelsecentra. Här undersöks således inte 
kalla krigets historia som sådan, och inte vad som i realiteten hände 
under denna tidsperiod. Istället analyseras hur minnen och lämningar 
från kalla krigets dagar får nya innebörder och används för nya syften. 
Vi intresserar oss för hur olika identiteter, känslor och materialiteter 
formas av och formar sätten att berätta om och bevara kalla krigets 
säkerhetspolitiska och militära värld. Hur ser de nätverk ut som bygger 
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upp kalla krigets kulturarv och vilka konfliktytor finns? Vad för slags 
fysiska miljöer och material får representera denna historiska period? 
Vilka hotbilder och föreställningar om vänner och fiender, om vi och de 
och om femininitet och maskulinitet aktualiseras? Hur skapas trygghet 
i kalla krigets kulturarv och vilka nationella värden förs fram som vik
tiga att försvara?

Vi visar att det militära kulturarvet inte bara handlar om vapen, 
uniformer, radarteknik och försvarsstrategier. Här förmedlas även idé
er om vem som beskyddar och skapar trygghet för vem, om sexualitet 
och familj, om hot mot nationen och om vem som tillhör den natio
nella gemenskapen och inte. Därmed kan vår studie bidra till att be
lysa skärningspunkten mellan minnesproduktion och säkerhetspolitik. 
Forskningen på detta område handlar bland annat om hur bevarandet 
av det förflutna påverkar samtida förståelser av nationell säkerhet och 
om hur säkerhetspolitiska beslut legitimeras utifrån hänvisningar till 
gemensamma tidigare erfarenheter (Bell 2006; Reeves och HeathKelly 
2020; Zehfuss 2007). Utifrån detta perspektiv blir det viktigt att ställa 
frågor om hur sätten att bevara kalla krigets historia samspelar med sä
kerhetspolitik och får betydelse för samtida uppfattningar om vad som 
utgör ett hot, hur trygghet skapas och vem som kan vara en beskyddare. 

Den svenska kontexten: 
neutralitet och djup militarisering

Mångfalden av aktiviteter kring kalla krigets lämningar har en konkret 
säkerhetspolitisk förutsättning. Tillgången på övergivna försvarsan
läggningar, bunkrar och överblivet militärt material möjliggjordes av en 
omfattande nedrustning och omorganisering av det svenska försvaret 
under 1990 och 00talen. När det säkerhetspolitiska läget förändrades 
efter Berlinmurens fall 1989 och Sovjetunionens sammanbrott och ett 
väpnat angrepp österifrån inte längre uppfattades som ett säkerhetshot, 
ansågs den svenska försvarsmaktens organisering vara både föråldrad 
och alltför omfattande.

Under kalla kriget präglades Sveriges, liksom många andra länders, 
säkerhets och försvarspolitik av de skarpa motsättningarna mellan 
Sov jet unionen och USA och deras allierade, och av vad som uppfatta
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des som ett reellt hot om ett kärnvapenkrig. Det svenska samhället kom 
under perioden att karaktäriseras av en ”djup militarisering” (Kronsell 
2012). Militära anläggningar, förråd, skyddsrum och bunkrar låg tätt 
runt om i landet och Sverige kunde i mitten av 1980talet mobilisera 
850 000 soldater (Åselius 2005). Tidens idé om väpnad neutralitet och 
ett totalförsvar innefattade en allmän värnplikt för män, ett omfattande 
civilförsvar och en kraftig militär kapacitet som avsåg att avskräcka från 
krig genom att göra en territoriell invasion alltför kostsam för fienden. 
I flera garnisonsorter var Försvarsmakten en av de största arbetsgivarna. 

Efter andra världskriget höll Sverige kvar vid sin neutrala position, 
och betonade i utrikespolitiken internationellt samarbete och fredsbe
varande verksamhet (Coetzee 2018; Stråth 2000). Med argumentet att 
det krävdes ett starkt eget militärt försvar för att neutraliteten skulle 
framstå som trovärdig (Åselius 2005; jfr Agrell 2010) satsades på in
hemsk vapenproduktion och vapenexport. På 1950talet låg landet på 
nionde plats på listan över världens största vapenexportörer.2 Den in
hemska vapentillgången var också påfallande stor. Bland annat räknades 
flygvapnet i slutet av 1950talet i absoluta mått mätt till de mest omfat
tande i västvärlden (Åselius 2005). 

Den djupa militariseringen fanns i människors liv och vardag och 
förmedlade idéer om medborgarskap, genus och familj. Värnplikt och 
repmånader gav i princip samtliga män egen erfarenhet av militär verk
samhet och träning i att bruka vapen, ett förhållande som enligt his
torikern Lina Sturfelt (2014) resulterade i en ”constantly conscripted 
citizen” – en medborgare i ständig militär beredskap. Medborgarskapet 
vilade alltså på genus i så måtto att män var satta att beskydda både 
nationen och dess hemmafront, vilken i sin tur kopplades till familj och 
välfärdsreformer; historikern Marie Cronqvist (2009) har talat om det 
befästa folkhemmet. Sådana konstruktioner både speglade och åter
skapade en förment naturgiven könsordning där män förväntades vara 
villiga att ta till vapen för att skydda nationens kvinnor och barn. Det 
militära försvaret av nationen blev därmed tydligt knutet till kön, vil
ket förstärkte medborgarskapets genusordning (Eduards 2007; Kron
sell 2012): män beskyddade nationen, medan kvinnor beskyddades (Åse 
2016). Visserligen hade kvinnor viktiga uppgifter i civilförsvaret, och 
under perioden engagerade sig många kvinnor i frivilligt försvarsarbete, 
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till exempel inom lottakåren. Men kvinnors försvarsuppgifter var inte, 
till skillnad från mäns, en medborgerlig plikt och innefattade inte så 
kallade stridande uppgifter (Sundevall 2011a). Genom manlig värnplikt 
fanns länken mellan män och försvaret av nationen kvar in på 1970 och 
1980talen, också efter att kvinnors ökade förvärvsarbete och utbyggna
den av barnomsorg försvagat deras traditionellt starka anknytning till 
hem och familj (Hirdman 2009). Inte förrän 1989 gavs kvinnor sam
ma rättigheter som män att utöva militärt arbete (Sundevall 2011a), och 
först när värnplikten återaktiverades 2017 blev den könsneutral.

Även om kriget aldrig kom till Sverige, så fanns det farhågor och 
stark oro, särskilt vid incidenter som nedskjutningen av den svenska 
DC3:an öster om Gotland 1952, Kubakrisen 1962 och den sovjetiska 
kärnvapenbestyckade ubåten U 137:s grundstötning utanför Karlskro
na 1981. Å ena sidan var hotbilderna i Sverige och västvärlden under 
kalla kriget tydliga och obestridda. Hoten kom från Sovjetunionen och 
Warszawapaktsländerna och åskådliggjordes geopolitiskt i Europas 
uppdelning i öst och väst. Å andra sidan visar forskning att perioden 
inbegrep föreställningar om diffusa men ständigt närvarande faror och 
hot. Det hotfulla kunde dölja sig överallt – spioner och femtekolonnare 
var del av samhällskontexten, inte minst i det neutrala Sverige (Cron
qvist 2004). Här uppfattades den väpnade neutraliteten som ett värn 
mot en hotfull och skrämmande omvärld, medan välfärdsstat och folk
hem syntes garantera folkets trygghet och en stabil samhällsutveckling. 
Beskrivningar av undanglidande och osynliga faror och uppmaningar 
till ”detektiven Allmänheten” att vara vaksam formade en föreställnings
värld där hoten fanns närvarande också mitt i idyllen (Cronqvist 2004). 
Ryktesspridning och mystiska observationer var återkommande i sam
hällsdebatt och vardagsliv (Göransson 2017). I den dramatiserade in
formationsfilmen Förebudet som Försvarsmakten producerade 1987  visas 
ett skrämmande och våldsamt scenario där främmande makts agenter 
slår ut svensk elförsörjning och avrättar nyckelpersoner i samhället. 
Kalla kriget kännetecknades alltså inte bara av en djup militarisering 
och av en tro på en militär kapacitet att avskräcka en invasion. Lika 
mycket präglades tiden av rädslor för stormaktskonflikter, för ett tredje 
världskrig och för destabilisering inifrån. 
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Ett nytt kulturarv tar form

Vid Warszawapaktens upplösning och Sovjetunionens fall i början av 
1990talet förändrades hotbilden radikalt i norra Europa. Här började 
den utveckling som innebar att Sveriges storskaliga militära projekt 
fasades ut och ersattes av vad som beskrevs som ett visserligen mind
re, men modernare, mer professionellt och flexibelt försvar med beto
ning på internationella insatser (Proposition 1995/96:12; 1999/2000:30). 
Globala hot som terrorism och internationell brottslighet framstod nu 
som allvarligare än hoten från fienden i öster. Kalla krigets idéer om 
vikten av att militärt skydda territoriets gränser och behovet av ett ut
brett folkförsvar sjönk undan. Värnplikten lades vilande, regementen 
stängdes, mobiliseringsförråd nedmonterades och försvarsanläggningar 
övergavs. Nu fanns plötsligt ett överflöd av vapen, fordon, underjordis
ka bunkrar och tidigare hemligklassade militära anläggningar som på 
något sätt måste hanteras. En del förstördes, annat såldes till utlandet 
eller togs tillvara av olika intressegrupper med inriktning på militära 
teman. Men även statliga myndigheter engagerade sig i frågan om be
varandet av lämningarna. Ett särskilt huvudbry var hur Försvarsmak
tens egna omfattande samlingar av minnen skulle hanteras. På i stort 
sett varje regemente fanns ett internt förbandsmuseum, och nedlägg
ningarna aktualiserade frågan om vad som skulle bevaras, på vilket sätt 
och av vem.

Samtidigt som stora mängder militär utrustning, byggnader, berg
rum och fordon alltså kasserades, fanns hos både försvaret och musei
sektorn en ambition att bevara minnet av folkförsvaret och ett nytt kul
turarvsområde öppnades upp. Detta innebar också en ny blick på arvet 
efter kalla kriget, och andra institutionella logiker än de militära aktua
liserades. En statlig utredning tillsattes, och 2005 presenterades rappor
ten Försvar i förvar, där Försvarsmakten tillsammans med offentliga 
kulturarvsaktörer utarbetade en plan för hur de militära lämningarna 
skulle bevaras som kulturarv. 

I och med utredningen kom många militära lämningar att omfattas 
av de museala principer som växt fram som ett resultat av både inter
nationella konventioner och nationella regelverk. På den internationel
la arenan har International Council of Museums (ICOM) etiska kod 
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(ICOM Code of Ethics for Museums 2017 [1986]) sedan länge en stark 
ställning inom museiprofessionen. Koden rör bland annat museernas 
roll i samhället och hur verksamheten ska bedrivas. Stor vikt ges frå
gan om hur samlingar av föremål bör hanteras. Här uttrycks en skarp 
gräns mellan samlingsföremål och andra föremål. Den etiska kodens 
principer återspeglas i det nationella juridiska ramverk som styr svenska 
museers och kulturarvsinstitutioners verksamhet (Kulturmiljölag KML 
1998:950; Museilag 2017:563; Proposition 2016/17:116). I realiteten avgörs 
dock vad som är ett korrekt sätt att hantera museiföremål såväl av nor
mer och praxis som av officiella dokument och formuleringar. En cen
tral paragraf i Museilagen, 5 §, fastslår enligt en princip om armlängds 
avstånd just institutionernas oberoende och att de bäst bestämmer själva 
över sin verksamhet. Samtidigt finns här en implicit idé om att museer
na agerar i enlighet med de normer som råder inom fältet. Utredningen 
Försvar i förvar grundades alltså på både statliga regelverk, internatio
nella överenskommelser och implicita museala principer. 

Viktiga konkreta förslag handlade om att gallra bland samlingar
na och att inordna förbandsmuseerna under museimyndigheternas 
huvud mannaskap. Förslaget ledde framför allt till ett statligt initierat 
och finansierat museinätverk, Sveriges militärhistoriska arv (SMHA), 
lett av Statens försvarshistoriska museer och Statens maritima museer, 
med från början 23 så kallade stationer från norr till söder. Dessa platser 
var redan etablerade som besöksmål och utgjorde tillsammans, menade 
man, de mest typiska uttrycken för det svenska försvaret under kalla 
kriget (Försvar i förvar 2005). I argumentationen blandades regional
politiska och ekonomiska skäl med en föreställning om att kalla kriget 
på ett särskilt tydligt sätt representerar svenska folkets kvaliteter och 
förmågor och därför ska bevaras. Försvaret byggde på folklig förankring 
och en bred uppslutning, framhöll utredningen, och ansåg det viktigt att 
lyfta fram att svenska folket gjorde mycket stora ansträngningar under 
denna period: ”Det är berättigat att tala om en nationell manifestation” 
(Försvar i förvar 2005: 9).

Under decennierna efter kalla kriget omvandlade således en rad 
olika aktörer en mängd föremål och platser med försvarspolitiska och 
militära funktioner till besöksmål, rekreationsplatser eller bostäder. I ti
digare ofta hemligklassade anläggningar förses numera en publik med 
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underhållning, utbildning eller avkoppling, samtidigt som de relateras 
till ett svenskt vi genom att erbjudas ett föreställt gemensamt förflutet. 

Kritiska kulturarvsstudier och feministisk teori

Ett av bokens kunskapsbidrag följer av att vi analyserar det militära 
kulturarvsgörandet utifrån feministisk teori och länkar samman två 
forskningsfält: kritiska kulturarvsstudier (”critical heritage studies”, 
CHS) och feministiska internationella relationer (IR). På så sätt kan 
vi visa hur relationen mellan minnesskapande och nationell säkerhet 
vilar på föreställningar om genus och sexualitet. Vår studie bidrar med 
kunskap om hur kön och sexualitet präglar minnesproduktionen kring 
kalla kriget, och vilken betydelse denna könade kulturarvifiering kan ha 
för föreställningar om hur trygghet kan skapas. 

Inom den första av bokens två forskningstraditioner, kritiska kul
turarvsstudier, är den bärande tanken att ”kulturarv” inte bara är ett ord 
som beskriver de föremål och företeelser från förr i tiden som är vär
da att bevara för framtida generationer. ”There is, really, no such thing 
as heritage”, lyder till exempel kulturarvsforskaren Laurajane Smiths 
(2006: 11) radikala utgångspunkt. Hon menar att sådant som i vardagligt 
tal omnämns som kulturarv inte fångar in de kulturella mönster eller 
maktordningar som ligger inbäddade i begreppet. Om kulturarv däre
mot ses som resultatet av en rad olika processer, där vissa delar ur det 
förgångna pekas ut som mer betydelsefulla än andra, blir en maktanalys 
möjlig. Utgångspunkten är, enkelt uttryckt, att inte allt som tillhör det 
förgångna blir betraktat som kulturarv (Graham och Howard 2008), 
utan att kulturarv blir till genom att vissa delar väljs ut, utifrån särskilda 
förutsättningar, i särskilda sammanhang och med särskilda syften. Kul
turarv ses därmed inte som något individer, grupper och samhällen har, 
utan som något individer, grupper och samhällen gör. Inom kritiska kul
turarvsstudier är det görandet och urvalsprocessen som studeras, något 
som fångas genom det centrala begreppet kulturarvifiering (Harrison 
2013; Harvey 2001). En viktig utgångspunkt är att processen inte tar slut 
när något väl är utpekat som kulturarv. Samtliga kulturarv, vilka uttryck 
de än må ha, innebär ett aktivt användande av det förflutna som politisk, 
kulturell och ekonomisk resurs i samtiden.
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Detta synsätt medför att den till synes självklara logik som säger att 
kulturarv och historia på ett direkt och oproblematiskt sätt speglar så
dant som hänt tidigare ifrågasätts. Kritiska kulturarvsstudier vänder på 
perspektivet. Utgångspunkten är att det är samtiden som skapar både 
sin historia och sina kulturarv, eller annorlunda uttryckt: det är bara i 
samtiden som dåtiden blir till. Denna hållning innebär också att själva 
känslan av historisk förankring, av att något är mycket gammalt, betrak
tas som en samtidsprodukt. Antropologen Sharon Macdonald (2013) 
använder begreppet ”past presencing” för att beskriva upplevelsen av det 
förflutnas närvaro i nuet. Den här känslan kan vara nog så stark, men 
säger mer om, och betyder framför allt mer för, samtiden än dåtiden. 

Att det förflutna känns och skapar upplevelser, det vill säga de emo
tionella sätten att uppleva kulturarv, har under senare år blivit allt vikti
gare inom delar av forskningsfältet (ToliaKelly, Waterton och Watson 
2016). Kulturarvifieringen studeras då som en sinnlig erfarenhet, och 
som ett förkroppsligat meningsskapande som äger rum när en besökare 
upplever till exempel en museiutställning, ett monument eller något an
nat minnesmärke. Här länkas de känslomässiga upplevelserna samman 
med den materiella omgivningen, vilket betyder att kulturarv ses som 
performativt. Det är i mötet mellan en person och något kulturarvs objekt 
som minnen så att säga kroppsligt aktiveras och ageras ut. Förståel sen 
av kulturarv som affekt och process betyder att förkroppsligande och 
materialitet blir viktigt att analysera (Dittmer och Waterton 2016). 

Kulturarv är generellt nära sammanflätat med produktionen av kol
lektiva identiteter (Graham och Howard 2008). Ofta handlar det om 
att ge föreställda gemenskaper en historisk grund, såväl i det lilla som 
i det stora. Inom den kritiska kulturarvsforskningen har fokus länge 
legat på storskaliga kulturarvsprocesser som del i nationella identitets
skapanden. Här har kritik riktats mot hur vita, manliga, välbeställda och 
västerländska representationer privilegieras, särskilt i formella kultur
arvssammanhang inom exempelvis statliga museer och nationella min
nesinstitutioner (Smith 2006; 2008). I relation till intresset för känslo
mässiga och kroppsliga aspekter, där kulturarvets betydelse anses uppstå 
i mötet med materiella kulturarvsrepresentationer, handlar kritiken om 
att det framför allt är i vissa kroppar (vita, manliga, välbeställda, väs
terländska) som de formellt erkända kulturarvsrepresentationerna kan 
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finna resonans. Draget till sin spets hotar då berättelsen om nationen att 
reproducera, och samtidigt legitimera, den rådande elitens position i en 
patriarkal och rasifierad samhällsordning.

En annan diskussion inom kulturarvsforskningen har innefattat 
kri tik av kommersiella och entreprenöriella sammanhang, framför allt 
när kulturarv ingått som del i turism och upplevelseindustri (Hewison 
1987; KirshenblattGimblett 1998; Lowenthal 2002). I förgrunden står 
här idén om autenticitet och kulturarvets betydelse för gruppers och 
individers identitetsformationer. Ofta har kritiken handlat om att kul
turarvsgöranden som skett i syfte att visas upp för till exempel turister 
förlorat sin förmenta äkthet och därmed tappat sin ursprungliga iden
titetsstärkande kapacitet.

Utöver dessa två spår i diskussionen om kulturarv – analyser av elit
orienterade respektive kommersiella kulturarv – framträder inom forsk
ningsfältet de informella processer som utspelas i det vardagsnära. Så
dan kulturarvifiering beskrivs ofta som spontan, lokal och underifrån 
kommande och föreställs utmana etablerade maktordningar. Den till
skrivs ett slags subversiv potential (Muzaini och Minca 2018; Robertson 
2012).

I vår framställning isolerar vi inte dessa spår från varandra, utan 
lyfter snarare fram hur officiella, kommersiella och informella typer av 
kulturarvsprocesser är sammanflätade och kan finnas på en och samma 
plats. På så sätt kan vi också lösa upp den koppling som ofta görs mel
lan informella kulturarvifieringar, autenticitet och subversivitet. Här bi
drar vår studie med att uppmärksamma att även informella kulturarvs
processer – minnesskapande underifrån – kan bidra till att reproducera 
och stärka konserverande och stereotypiserande föreställningar om kön, 
nation, familj och samhälle.

Det andra centrala teoretiska perspektivet i boken är feministiska 
studier av internationella relationer. Detta perspektiv låter oss analyse
ra hur militära kulturarv bygger på och återskapar föreställningar om 
hot, trygghet och nationell säkerhet. Här är en utgångspunkt att säker
hetspolitik, militär verksamhet och uppfattningar om (o)trygghet både 
formar och formas av föreställningar om kön och av normer som rör 
sexualitet och reproduktion. Forskare visar hur maskulinitet och femi
ninitet ger betydelse åt militära institutioner och praktiker, samtidigt 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   21MAK429_frihammar_inlaga.indd   21 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



22

som militär verksamhet bidrar till uppfattningar om vad som är masku
lint respektive feminint (Higate 2018; Hutchings 2008). Teorierna lyfter 
alltså fram ömsesidigheten i skapandet av genus och militärt försvar 
eller säkerhet, och betonar att kön är en central beståndsdel i samhälle
liga beskrivningar av vem och vad som kan ge trygghet och beskydd och 
vem som tvärtom är sårbar eller vad som behöver skyddas.

En grundläggande tanke i denna litteratur är att själva idén om det 
nationella territoriet skapas i relation till kön och makt. Att natio nen 
framställs som en kvinnokropp som (de manliga) medborgarna tänks be
skydda är en återkommande trop i Europas moderna historia  (Eduards 
2007; Landes 2001; YuvalDavis 1997). Nationensomkvinna öppnar 
för beskrivningar där länders geopolitiska ambitioner sexualiseras ge
nom att fienden uppfattas vilja ha eller vara ute efter att kränka den egna 
nationen/kvinnan. Filosofen Iris Marion Young (2003) menar att medan 
nation sammankopplas med femininitet, associeras stat med maskuli
nitet. För henne är genus och heterosexualitet invävt i statens kontroll 
över ett visst territorium – en kontroll som ofta ses som förutsättningen 
för att det överhuvudtaget ska gå att tala om en stat. Dessa teoretiska 
perspektiv gör det möjligt att se hur geografiska och rumsliga represen
tationer också bär på mening relaterad till kön och sexualitet, och som 
i sin tur också relaterar till suveränitet och till statens själva existens.

Mycket forskning har undersökt betydelsen av genus, könsnormer 
och föreställningar om sexualitet i säkerhetspolitiska och militära sam
manhang (Eduards 2012; Enloe 2007; Goldstein 2001; Tickner 1992). 
I den inflytelserika texten ”Sex and Death in the Rational World of 
Defense Intellectuals” (1987) beskriver IRforskaren Carol Cohn hur 
det militärstrategiska språket och tänkandet aktiverar idéer om kön 
och sexualitet på sätt som osynliggör (kärn)vapnens förstörelsekraft 
och våldspotential. Intimitet och referenser till familj och reproduktion 
gör att bomber och våldspotential kan framstå som något hemtamt och 
oskyldigt, menar Cohn. I linje med detta kan genusnormer och förstå
elser av maskulin sexualitet i termer av fallisk kraft och erövrande både 
bidra till att driva på upprustning och till att få militärt våld att framstå 
som förlösande och livgivande snarare än förstörande.

Enligt Cohn fungerar alltså könsnormer i militära och militärstrate
giska sammanhang så att de döljer våldets konsekvenser, det vill säga att 
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människor dödas och lemlästas och deras livsbetingelser förstörs (Cohn 
1987; 1993). Särskilt under kalla krigets terrorbalans bidrog, menar hon, 
genus till att föreställningen om att kärnvapnens förintelsekraft garan
terade trygghet kunde tyckas rimlig. Som i mycket annan feministisk 
forskning om internationell politik och säkerhet är tanken således att 
etablerade könsnormer bidrar till en politik där våldshandlingar och 
säkerhetspolitisk aggression framstår som nödvändigt för att beskyd
da landet. En sådan politik legitimeras ytterligare av könsnormer som 
kopplar samman våldsutövning i statens namn med osjälviskhet och 
villighet att offra sig för andra. Genus och sexualitet är del av det norm
system som får människor att utöva militärt våld och begå krigshand
lingar. För att den egna säkerhetspolitiken ska vinna legitimitet är det 
viktigt för staten att upprätthålla en militär maskulinitet och föreställ
ningen om hjältesoldaten som är beredd att dö och döda i nationens 
namn (Kitchen och Mathers 2018). Monument och andra militära kul
turarvsplatser som berättar om historiska bragder i nationens tjänst blir 
här viktiga redskap. Även i senare tiders krig, där kvinnor deltagit som 
stridande soldater jämsides med män, sammankopplas hjältemod med 
maskulinitet. Snarare än att bli nationens beskyddare förblir kvinnorna 
förknippade med det som ska beskyddas (Åse och Wendt 2019b).

Konsekvensen av att konventionella könsnormer införlivas i det mi
litära försvaret och i uppgiften att beskydda nationen är att en aggressiv 
säkerhetspolitik och våldsanvändning främjas (Wilcox 2009), medan en 
politik som avsvär sig våld och vapen riskerar att uppfattas som naiv 
och feminin – ur stånd att faktiskt skydda landet (Rosengren 2020). I 
dessa analyser är förståelsen av genus som relationellt viktig; när ett visst 
feno mens samhälleliga innebörd maskuliniseras och associeras starkt 
med män och mäns kroppar, associeras dess motsats med feminini
tet och med kvinnor och deras kroppar (jfr Connell 1995). På så sätt 
inbegriper manlig värnplikt och försvaret av nationen som en manlig 
med  borgerlig plikt också kvinnors ansvar för den civila ”hemmafronten” 
– omsorgen om hemmet, familjen och barnen. Och när den feminint 
ko dade hemma fronten ses som hotad tillskrivs män en beskyddarför
måga och maskulinitet en innebörd av trygghet. Parallellt skapas starka 
associationer mellan kvinnor/femininitet, sårbarhet och passivitet (jfr 
Tickner 2001).
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Att det nationella hemmet och territoriet kopplas till kvinnor och 
feminiseras har också konsekvenser för hur militära hot och fiendebil
der konstrueras. I Europa har militära motståndare tillmätts en expan
siv, hotfull och ofta rasifierad sexualitet som hotar de ”egna” och vita 
kvinnorna/territoriet, samtidigt som den vite mannen regelmässigt har 
fått förkroppsliga den ”naturliga” beskyddaren av den hotade nationen 
(Basham 2016: 887). Fiender har också framställts i termer av bristande 
maskulinitet, och som feminiserade och snöpta i sin sexuella förmåga 
(Pettman 1996; Rosengren 2020; Theweleit 1995). Med begreppet ”wimp 
factor” fångar Cohn (1993) hur (brist på) maskulinitet kan trigga vålds
utövning i relationerna mellan stater. Dessa könskonstruktioner gör att 
krigföring kommer att innefatta maskulinitet, både i betydelsen att be
skydda det egna landets kvinnor och värna om deras kroppar/sexualitet 
och att avmaskulinisera och könsförnedra motståndaren. 

I den här boken är en viktig tanke att genus och sexualitet samt 
idéer om vem och vad som ska beskyddas av vem och på vilket sätt 
också manifesteras i framställningar av ett lands säkerhetspolitiska och 
militära historia. I västerländsk historieskrivning associeras fred med 
stiltje eller stagnation medan krig och militära konflikter får driva den 
historiska utvecklingen framåt, påpekar litteraturvetaren Maria Mårsell 
(2021). Hon ser dessa sätt att berätta historien som del av ”militarismens 
ontologi”, det vill säga föreställningen att krig ingår i människans exi
stensvillkor. Detta betyder också att män blir historiens huvudaktörer, 
medan kvinnors handlingar, liksom fredsarbete generellt, förs ut ur de 
historiska narrativen. 

Som historisk period präglades kalla kriget som sagt av starka och 
otvetydiga militära geopolitiska konfliktlinjer där vapnen i väst och öst 
var riktade mot varandra. De yttre motståndarna var tydliga och världen 
uppdelad i stormakternas respektive intressezoner. Sexualitetsnormer 
var påfallande starka och heteronormativa könskonstruktioner förknip
pas också ofta med kalla kriget. Historikern Frank Costigliola (1997) 
menar att den säkerhetspolitiska doktrin som gick ut på ”contain ment”, 
det vill säga att kommunismen och det sovjetiska inflytandet skulle 
trängas tillbaka varhelst det visade sig, placerade geopolitik inom en 
förståelseram baserad på kropp och kön, där metaforer knutna till fysisk 
styrka och svaghet samt till sjukdom var centrala. Olika länder beskrevs 
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som kroppar som var mer eller mindre feminiserade och veka och där
med också olika mottagliga för smitta. En försvagad nation samman
kopplades med bristande maskulinitet – svaga män som inte förmådde 
beskydda landet – vilket i sin tur länkades till en stark homofobi och 
föreställningar om ”avvikande” sexualitet (Dumančić 2017). 

En stark kärnfamilj, tydliga könsroller och en otvetydig hetero
sexualitet sågs som ett värn mot kommunismens smitta. Historikern 
Elaine Tyler May (1988) framhåller att nationell säkerhet och trygghet 
uttrycktes genom traditionella könsroller och kvinnors familjeskapan
de. På så sätt utgjorde inte bara heteronormativa familjeideal utan även 
intimitet, sexualitet och kropp en central del av säkerhetspolitiken. Lik
nande föreställningar präglade också den svenska kontexten. Här för
lades den nationella tryggheten och motståndskraften mot infiltratörer 
till folkhemmets ideal om stabila familjerelationer, husmorsideal och 
heterosexualitet (Cronqvist 2004; 2012). Smuts, slafsighet och sexuell 
normavvikelse misstänkliggjordes och signalerade nationell opålitlighet. 

Sammanfattningsvis innebär kombinationen av ett kritiskt kultur
arvsperspektiv och ett feministiskt perspektiv på internationella rela
tioner, säkerhetspolitik och militärt försvar att vi betraktar kalla krigets 
militära kulturarv som en aktiv, genuspräglad och i grunden politisk 
produktion av kollektiva minnen. En rad aktörer deltar i formandet av 
detta kulturarv, från bunkerintresserade och entreprenörer till militärer 
och officiella museiaktörer. Det pågår en mängd uppgörelser om vilka 
minnen som ska bevaras, hur de ska bevaras och av vem. I uppgörelserna 
sker bestämningar och omförhandlingar av innebörden av såväl natio
nell gemenskap som nationell säkerhet. 

I detta tolkningsperspektiv är utgångspunkten att skapandet av ett 
kulturarv alltid är nära sammankopplat med den sociala och politiska 
kontext som minnesproduktionen sker inom. Det betyder både att vi 
uppmärksammar hur samtida maktrelationer präglar utformningen av 
kulturarvet och att vi diskuterar kulturarvsskapandets identitets och 
säkerhetspolitiska innebörder. Perspektivet riktar uppmärksamheten 
mot hur föreställningar om nationell gemenskap och identitet, maskuli
nitet och femininitet sätter gränser för vilka berättelser som blir möjliga 
att berätta, och hur de kan berättas. En insikt vi tar med oss från femi
nistisk teori är att könsnormer regelmässigt införlivas i uppfattningar 
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om vem som kan ge beskydd och vem som är sårbar och i behov av 
beskydd. Denna teoretiska förståelse pekar på vikten av att undersöka 
vilka funktioner föreställningar om maskulinitet och femininitet ges i 
de kollektiva minnena av militära och geopolitiska skeenden. 

Att studera arvet efter kalla kriget

Tidigare kulturarvsforskning om kalla kriget har gjorts inom flera om
råden. Museer och andra kulturarvsinstitutioner har bidragit med all
mänhistoriska ingångar till perioden, till exempel i antologin Kriget som 
aldrig kom från Marinmuseum (Linderoth 2011) och i Armémuseums 
årsbok 2014 om värnplikten (Forssberg och Kronberg 2014). Kalla kriget 
behandlas också i kulturteoretiska och etnografiska studier som intres
serat sig för hur enskilda minnen och erfarenheter av perioden format 
kollektiva minnen (Feldmann 2013; Gegner 2012; Gerber 2011). Fokus 
har ofta riktats mot hur det förflutna tolkats på olika sätt och fått kon
sekvenser för människors vardagsliv utifrån bland annat kön, klass och 
generation. En del av litteraturen belyser hur kalla kriget använts i tu
rism och destinationsutvecklingssyfte (Strömberg 2010; 2013) samt hur 
kalla kriget som kulturarv kan förstås i ett regionalutvecklingsperspek
tiv (Ronström, Johansson och Bjärhall 2002). En annan litteratur har 
närmat sig kalla kriget ur ett nutida arkeologiskt perspektiv med syftet 
att genom materiella lämningar förstå dåtiden (Axelsson och Persson 
2016; McWilliams 2013; Schofield och Cocroft 2007). Poängen här är 
snarast att kartlägga dessa ur ett traditionellt arkeologiskt perspektiv 
unga lämningar. En egen nisch utgör vad som skulle kunna kallas bun
kerforskning, där bunkern på ett närmast mytiskt sätt lyfts fram som en 
materialitet med extra hög kulturell densitet (Bennett 2013; 2017). Istäl
let för att förutsätta att bunkern i sig väcker starka känslor, undersöker 
vi hur kalla krigets bunkrar och underjordiska värn skildras som mys
tiska och spännande och hur sådana framställningar (åter)skapar genus.

Den här boken bidrar alltså med en bred kartläggning av kulturarvi
fieringar av kalla kriget i Sverige. I enlighet med ett kritiskt kulturarvs
perspektiv fokuseras mer specifikt på hur delar av kalla krigets förflutna 
aktiveras, tolkas och förs vidare i samtiden. Det feministiska perspek
tivet uppmärksammar hur kulturarvifieringar kopplade till säkerhets
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politik, hotbilder och militärt våld är knutna till genuskonstruktioner, 
inte minst i termer av en könad beskyddslogik. Medan välfärdsstatens 
framväxt och arbetsmarknadsrelationer, liksom neutraliteten som utri
kespolitisk doktrin, varit viktiga teman i forskning om efterkrigstidens 
svenska självbild (Hall 2000; Stråth 2001; Westberg 2010) har det mi
litära försvarets roll i nationsskapandet inte undersökts särskilt mycket. 

Mot denna bakgrund ser vi kulturarvifieringen av kalla kriget i Sve
rige som särskilt intressant, då den berör frågor relaterade till svensk 
självförståelse och den ofta reproducerade bilden av Sverige som freds
strävande och krigsförskonat. Samtidigt som Sverige under kalla kriget 
var djupt militariserat, och säkerhetspolitiskt anammade föreställningen 
att tillgången till militärt våld borgade för fred genom att avskräcka från 
invasion, positionerade sig landet som neutralt, fredligt, solidariskt och 
engagerat i internationell nedrustningspolitik (Rosengren 2020). Denna 
självbild har i hög grad fortlevt (Agius 2006; Stråth 2000), och påpe
kandet att landet inte varit i krig på 200 år upprepas ofta i samhällsde
batten, även om alliansfriheten slutligt övergavs då den socialdemokra
tiska regeringen, med starkt stöd av riksdagen, beslutade om att ansöka 
om medlemskap i Nato några månader efter den ryska invasionen av 
Ukraina 2022. Mot bakgrund av den etablerade självförståelsen som 
fredlig blir det intressant att undersöka hur bilden av Sverige omskapas 
i relation till kalla krigets stormaktshot, terrorbalansen och landets egen 
omfattande militarisering under perioden. 

Det svenska exemplet är dessutom intressant ur ett genusperspektiv, 
inte minst i relation till den nationella berättelse som beskriver Sverige 
som progressivt då det gäller jämställdhet och kvinnor och mäns lika 
rättigheter och skyldigheter ( Jezierska och Towns 2018; Martinsson, 
Griffin och Giritli Nygren 2016). Under kalla kriget utmärkte strategin 
med värnplikt för män befolkningens relation till det militära. Frågan 
är hur detta våldspräglade, hotfulla och maskulint kodade kulturarv ra
mas in och berättas parallellt med beskrivningen av Sverige som fredligt 
och jämställt. Vad händer med den svenska självbilden när vapenexport, 
våldskapital, militarisering och ett könat medborgarskap utgör minnes
skapandets råmaterial? Ytterligare en genuspräglad spänning är kopplad 
till neutralitetspolitiken och tanken att militärt våld bara får användas 
reaktivt och i självförsvar. Även om den svenske ”neutrale krigaren” 
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(Kronsell 2012) maskuliniserades som en lojal beskyddare, innebar av
ståndstagandet från offensivt våld samt (den feminint associerade) pas
siva och väntande positionen en hotande avmaskulinisering (Åse 2016). 
En spännande fråga är hur neutralitetens genusambivalens hanteras i 
kulturarvifieringen.

Slutligen är vår tanke att kalla krigets kulturarv är särskilt viktigt att 
undersöka, då de senaste årens stora intresse för perioden sammanfaller 
med ett nytt säkerhetspolitiskt läge och radikalt förändrade förståelser 
av samhälleligt beskydd och militärens roll. Sedan mitten av 2010talet 
har säkerhetspolitiska tankefigurer förknippade med kalla kriget åter
kommit och successivt blivit allt mer dominerande i den svenska poli
tiska och militära retoriken (Frihammar m.fl. 2021). Under det senaste 
decenniet har det primära hotet mot nationen förväntats komma från 
öster, om inte nödvändigtvis i form av en väpnad invasion så genom 
infiltration och olika slags påverkansförsök. Det territoriella försvaret 
har kommit tillbaka, värnplikten återuppväckts och försvarsbudgeten 
utökats. Samtidigt har det skett ett successivt närmande till Nato med 
utökat militärt samarbete och gemensamma övningar. Det intensiva 
samhälleliga minnesskapandet kring kalla kriget har alltså pågått pa
rallellt med en säkerhetspolitisk omsvängning som i samhällsdebatten 
ibland kallas det nya kalla kriget. Till följd av Rysslands aggression 
och kriget som pågår i Ukraina när denna bok skrivs accelererade den 
svenska militariseringen genom ytterligare satsningar på försvaret och 
en förändrad vapenexportpolitik samt en Natoansökan. Hur denna se
naste säkerhetspolitiska förändring kan komma att påverka kulturarvs
skapandet kring kalla kriget är emellertid en fråga för en annan bok.

Kulturarvsplatserna och undersökningsmaterialet 

Vår studie utgår ifrån undersökningar av ett antal platser där kulturarvi
fiering av kalla kriget äger rum. För att fånga bredden i kulturarvs
uttrycken har urvalet geografisk spridning och innefattar de tre för
svarsgrenarna, armén, flygvapnet och flottan. Vi har också vinnlagt oss 
om att inkludera militärstrategiskt centrala platser som Boden och 
Gotland. Därtill speglar urvalet olika användningar av kulturarvet, som 
rekreationsplats, museum, bostadsområde, upplevelsecentrum riktat till 
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både barn och vuxna samt digital mötesplats. Detta gör att vi också 
speglar den bredd av aktiviteter som äger rum inom ramen för kalla 
krigets kulturarv. 

Slutligen representerar de valda platserna olika former av organisering 
och ägande och kan schematiskt delas in i officiella, kommersiella och 
informella verksamheter. Som vi tidigare påpekat råder sällan vattentäta 
skott mellan olika kategorier, utan en kulturarvsplats kan exempelvis ha 
inslag av både statlig finansiering och ideell arbetskraft. I kategorin offi
ciellt kulturarv, som kännetecknas av starka inslag av statligt ägande och 
styrning, ingår Flygvapenmuseum i Linköping, Marinmuseum i Karls
krona, Försvarsmuseum Boden med Bodens kommun som huvudman 
och det näraliggande Rödbergsfortet, Försvarets radioanstalts (FRA) 
myndighetsmuseum på Lovön och Flygvapnets minneshall på Gärdet 
i Stockholm. Starkare kommersiella inslag finns vid Sveriges försvars
fordonsmuseum Arsenalen i Strängnäs och vid Aeroseum i Göteborg, 
som båda drivs i stiftelseform, samt Arholma Nord utanför Norrtälje 
i Stockholms norra skärgård. Renodlat kommersiella verksamheter är 
Bungenäs fritidshusområde på norra Gotland och Mariebergs Viltfarm 
i Kalix med Kalixlinjens museum som inkluderar Kamlungebatteriet. 
Norrtälje Luftvärnsmuseum och Försvarsmuseet i Tingstäde är ideellt 
drivna verksamheter, men den senare är formellt kopplad till det statliga 
museinätverket Sveriges militärhistoriska arv. 

Vissa kulturarvsplatser är alltså mer professionaliserade och har 
många anställda, medan andra är beroende av ideella krafter. Dessa 
skill nader till trots är det viktigt att påpeka att platserna – undantaget 
FRAmuseet och Flygvapnets minneshall – har det gemensamt att de 
verkar på en marknad och att de, om än i olika grad, är beroende av in
täkter från besökare. De befinner sig i ett sammanhang där, som många 
forskare har påpekat, en ökande kommersialisering och allt större krav 
på att leverera spännande upplevelser förändrat villkoren för museer 
och besöksmål (KirshenblattGimblett 1998; Larkin och ParryDavies 
2019).

Utöver fältarbeten vid dessa konkreta platser3 har även en mer ab
strakt plats studerats, vars centrum utgörs av en grupp på sociala me
dier som samlar många tusen bunkerintresserade personer. I linje med 
forskning om så kallad bunkerologi, det vill säga ”the urge to trace, ex
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plore and document abandoned military bunkers” (Bennett 2013: 630), 
använder vi benämningen ”bunkerologer” för att beskriva personer med 
uttalat intresse för kalla krigets lämningar. Tillsammans med intervjuer 
med bunkerologer har studiet av sociala medier gett viktiga inblickar 
i detta informella och ibland dolda meningsskapande.4 Ytterligare en 
 abstrakt plats utgörs av medieringar av kalla kriget, som framställningar 
av perioden på Försvarsmaktens hemsida och de många kalla kriget 

Arholma Nord är en besöksdestination som erbjuder uthyrning av kajaker och 
SUP:ar, möjlighet att bada ”havsbastu” och att uppleva kalla kriget i guidade 
visningar genom en ”en topphemlig försvarsanläggning” från perioden.
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dokumentärer med militärt tema som producerats under senare år och 
som bland annat visats på Sveriges Television eller sänts på Sveriges 
Radio. Detta innebär alltså att vi breddar en traditionell uppfattning 
om kulturarvsaktörer till att även inbegripa dessa positioner och ut
tryck. Valet att låta detta material ingå handlar också om att visa på de 
många överlappningar som förekommer mellan olika typer av platser i 
menings skapandet kring kalla kriget. Vi har exempelvis sett att vissa cen
trala kulturarvsaktörer återfinns såväl i formella myndighets och mu
seisammanhang och i medieproduktioner som på digitala mötesplatser. 

Metoder och angreppssätt i denna studie hämtas från statsveten
skap/internationella relationer, arkitektur och konsthistoria, etnologi 
och genusvetenskap. Inom statsvetenskapen står ofta frågor om makt 
och politiskt handlingsutrymme i centrum, medan arkitektur och 
konst historien riktar in sig på betecknande och representationsprak
tiker och hur dessa konkret materialiseras. Etnologin berör menings
skapande i vardagen och människors föreställningsvärldar, och genus
vetenskapens fokus är sociala och kulturella konstruktioner av kön och 
sexualitet. Ambitionen har varit att ta tillvara de skilda ämnesmässiga 
och analytiska infallsvinklarna i forskningens alla faser, såväl i insamling 
och analys av empiri som i författandet av denna text. 

För att dra nytta av det tvärvetenskapliga angreppssättet redan i 
insamlingen av empiriskt material utfördes fältarbetena tillsammans. 
Statsvetarnas fokus på text/diskurs och på (geo)politiska dimensioner, 
konst och arkitekturhistorikerns blick för materiella, rumsliga och vi
suella dimensioner samt etnologens fokus på människors meningsska
pande aktiviteter bidrog till ett omfattande och ”tjockt” material. Våra 
skilda analytiska ingångar ledde till att vi samlade på oss olika typer av 
material, allt ifrån planritningar och designmanualer, politiska besluts
dokument, militärhistoriska studier och mediematerial till fältanteck
ningar och fotografier samt intervjuer. För att få en djupare förståelse 
för kulturarvifieringarna vinnlade vi oss om att förbereda fältarbetena 
noga genom att ta del av platsernas kontext och tillkomsthistoria. 

Förutom platsernas hemsidor och andra egenproducerade texter och 
bilder består det skriftliga materialet av officiella och formella reglering
ar och beslut, som motiveringar till byggnadsminnesförklaringar, depar
tementsutredningar och detalj och gestaltningsplaner. Här ingår även 
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olika former av journalistiskt material, medieringar, reartikulationer och 
recirkulationer av bilder, filmer och audiovisuellt material, inte minst 
från sociala medier. Aktiviteten i grupperna följdes och inlägg och kom
mentarstrådar av intresse dokumenterades med skärmdumpar. Vi har 
under fältarbetena dokumenterat utställningar i termer av övergripande 
narrativ förmedlade i text, bild och föremål, men också som enskilda 
betydelsebärande tecken. En central aspekt av detta material är rums

2011 utsåg den svenska sektionen av UNESCO-organet International Council of 
Museums och Riksförbundet Sveriges museer Flygvapenmuseum i Linköping 
till Årets museum. En av motiveringarna var att museet sätter in flygvapnet i ett 
kulturhistoriskt perspektiv.
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liga förhållanden och arkitektoniska förutsättningar och gestaltningar. 
Observationerna har utförts såväl när vi tagit del av miljöerna på egen 
hand som när vi deltagit i både för oss särskilt anordnade visningar och 
allmänna visningar. 

En betydelsefull del av materialinsamlingen handlade om att ut
föra de aktiviteter som besökare ofta gör på platserna, och att försöka 
ta in platserna rent fysiskt. Utifrån vår förståelse av kulturarvifiering 
som innehållande en affektiv och kroppslig dimension (jfr Dittmer och 
Water ton 2017; Reeves 2018) blev det viktigt att utforska hur platserna 
och aktiviteterna kan kännas i kroppen och vilka olika känslor som kul
turarvifieringarna appellerar till. När och hur kan en miljö framstå som 
skrämmande eller trygg, vad gör att något känns helt naturligt? Exem
pelvis bokade vi rum och tillbringade flera dygn på Batteri Arholma 
och gick på guidade turer in i berget. Vi följde också med på en ”Spion
vandring” i Stockholm, bodde några nätter i ett bunkerinspirerat hem 
i Bungenäs på Gotland och deltog i organiserade happenings på plats; 
bland annat åkte vi med på bandvagnstur på Arsenalen.

Det skriftliga materialet och observationerna har kompletterats med 
intervjuer med beslutsfattare, huvudmän, tjänstemän, institutionsled
ningar och ägare. Detta material har gett oss möjlighet att svara på frå
gor om vad som uppfattas som värt att bevara, vilka värden som framstår 
som centrala och vilka dilemman och konfliktlinjer som framträder i 
relation till skapandet av kalla krigets kulturarv. Mer informella och 
personliga perspektiv har fångats genom intervjuer med initiativtaga
re, utställningsansvariga, guider och museipedagoger samt genom både 
intervjuer och samtal med besökare. Där det funnits lokala initiativ och 
organisering kring bevarandet av de militära anläggningarna har också 
representanter för lokalsamhället intervjuats. De personer som intervju
ats har valts ut för att de har haft tydliga, och ofta viktiga, kopplingar 
till verksamheten eller platsen i fråga.5 Här har vi framför allt intresserat 
oss för vilka berättelser som förmedlas på platserna, vad som lyfts fram 
och vad som förblir dolt och hur de som arbetar på platserna och de som 
besöker dem upplever och förstår dem. 
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Ett gemensamt tolkningsarbete

Vår forskargrupp karaktäriseras som sagt av ämnesmässig bredd och 
fokuserar på olika aspekter av meningsskapande. Samtidigt förenas våra 
teoretiska perspektiv av en strävan att visa att även sådant som uppfattas 
som självklart ofta är resultatet av politiska, kulturella och sociala fak
torer. Detta betyder att vi vill undersöka hur maktrelationer och hier
arkier framträder som om de var naturgivna och därmed opolitiska i den 
meningen att de står bortom förhandling. En metodologisk strategi i 
den här boken är därför att söka avnaturalisera – det vill säga ifrågasätta 
och dekonstruera – fenomen och praktiker (jfr Hall 1997; Weeks 2011; 
Åse och Wendt 2019a). Avnaturalisering innebär att avtäcka kulturella, 

Arrangören som ordnar gruppbesök vid det lämnade batteriet i Kamlunge berättar 
att det inte är någon idé att regla luckan till ingången, eftersom intresset hos dem 
som på eget initiativ besöker platsen är så stort att de ändå ibland bryter upp låsen 
för att komma in.
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sociala och politiska aspekter av sådant som ofta tas för givet. I den
na studie kan det exempelvis handla om att dekonstruera idéer som 
att kulturarv gynnar demokratiska värden, att historieskrivning på ett 
okomplicerat sätt handlar om det som varit eller att nationen utgörs av 
ett visst territorium som tillhör ”oss” och att militär kapacitet automa
tiskt ökar säkerheten.

Ett sätt att underlätta det analytiska arbetet att se det konstruerade 
och maktbemängda i det invanda är att arbeta kollektivt och att med
vetet anlägga olika perspektiv på samma fenomen. Detta är bakgrunden 
till att vi i den här boken inte bara låter flera tolkningsperspektiv mö
tas, utan också har utfört insamlings och tolkningsarbetet tillsammans. 
Under fältarbetena blev det tydligt att vi såg platserna på olika sätt, lade 
märke till skilda detaljer och ställde olika typer av frågor. Den stats
vetenskapliga feministiska ingången riktade den analytiska uppmärk
samheten mot hur hot och trygghet gestaltades i kulturarvsplatsernas 
historieskrivning och vilken betydelse maskulinitet och femininitet 
gavs, medan den konst och arkitekturhistoriska blicken fokuserade på 
hur kalla krigets kulturarv tog konkret rumslig och materiell form. Det 
etno logiska angreppssättet styrde den empiriska undersökningen mot 
människors erfarenheter och sätt att använda och skapa mening kring 
kulturarvsplatserna.

Det kollektiva fältarbetet innebar att platsbesöken inte stannade vid 
materialinsamling utan innefattade ett omfattande tolkningsarbete, där 
olika ämneskompetenser och skilda forskarblickar sattes i samspel. Ge
nom att genomföra observationerna tillsammans, verbalisera intrycken 
och spinna vidare på varandras associationer blev mer syntetiserande 
analyser möjliga än om vi stannat vid att enbart lägga perspektiven 
bredvid varandra och jämföra våra tolkningar. En särskild analysstrategi 
var att dokumentera fältarbetena både enskilt och gemensamt, i form av 
egna anteckningar och ett kollektivt dokument där olika tolkningar och 
analystrådar samlades. Genom att kontinuerligt arbeta med det gemen
samma dokumentet möjliggjordes också jämförelser mellan de olika 
kulturarvsplatserna, något som ledde till att vissa dimensioner framstod 
som mer centrala och analytiskt givande än andra. Därigenom växte en 
gemensam förståelse och det som blev bokens centrala teman fram. 

Detta sätt att arbeta innebär att fokus riktas mot de mönster av 
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menings skapande som sker på platserna och att kombinationen av de 
teoretiska perspektiven blir vägledande för vilka tolkningar som görs. 
Samtidigt som detta möjliggör nya typer av analyser, av exempelvis 
relationen mellan samhälleligt minnesskapande, genus och förståelser 
av säkerhet, hamnar andra dimensioner av kulturarvifieringen i skym
undan. Vi har till exempel inte ett kronologiskt och diakront perspektiv 
och fokuserar analytiskt varken på när eller hur platserna har vuxit fram. 
Istället analyseras de aktiviteter och materialiteter och det meningsska
pande som vi tog del av vid tiden för våra besök. 

Det gemensamma tolkningsarbetet öppnade för en avnaturalisering 
av platser och fenomen, och det som först kunde framstå som anting
en ovidkommande, eller entydigt, visade sig innehålla en mängd oli
ka betydelselager. Till exempel har den statsvetenskapliga förståelsen 
av militära hot och konflikter fördjupats genom att kulturarvsanalysen 
kunnat synliggöra förgivettagna materiella och rumsliga aspekter av sä
kerhetspolitik (jfr Björkdahl och BuckleyZistel 2016; Reeves 2018). På 
samma sätt gavs möjligheter att analysera hur konkret materialisering 
av gränser och av det svenska territoriet frammanar vissa känslor och 
naturliggjorda föreställningar om hot och säkerhet, medan andra sätt 
att uppfatta säkerhet blir otillgängliga. Kulturarvsperspektivet å sin sida 
har utvecklats genom problematiseringar av kulturarvifiering i termer 
av politiskt handlingsutrymme, något som gett plats för analyser av hur 
olika former av bevarandepraktiker öppnar respektive stänger politiska 
möjlighetsrum. På så sätt framträder etablerade sätt att bevara och visa 
fram militära minnen i ett nytt ljus. 

Vårt sätt att arbeta med avnaturalisering innebär också en växling 
mellan närhet och distans. Å ena sidan har vi pratat med människor 
och följt guidningar och deltagit i olika aktiviteter, å andra sidan har 
vi tagit ett steg tillbaka och tillsammans kritiskt reflekterat över våra 
upplevelser och känslor. Detta har varit berikande på flera sätt. Framför 
allt har det möjliggjort en förståelse för det samspel som finns mellan 
olika motiv, känslor och strategier i kalla krigets kulturarv. Vår ambition 
är att i boken erbjuda en liknande växling, där läsaren får ta del av mil
jöer, händelser och känslor för att sedan följa de kritiska analyserna av 
samma miljöer, händelser och känslor.
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Teman och disposition

Innehållet i den här boken lyfter fram de teman i kalla krigets kulturarvi
fiering som framstår som viktiga och intressanta utifrån våra teoretiska 
perspektiv, där själva görandet av kalla krigets kulturarv står i fokus. Läs
ningarna sker genomgående utifrån den kombination av kritiska kultur
arvsperspektiv och feministisk IRteori vi presenterar ovan, men ibland 
tar vi även hjälp av kompletterande teoretiska ingångar. Dessa skiftar 
beroende på kapitlens tematik. När vi exempelvis analyserar hur kalla 
krigets territorium framställs, vänder vi oss bland annat till konstrukti
vistiska teoretiseringar av rumslighet, och i kapitlet om kalla krigets lek 
och lust låter vi kulturteoretiska förståelser av lek inspirera tolkningarna. 

I nästa kapitel, ”Draken i backen: Kampen om kalla kriget”, läggs 
grunden för en förståelse för det ganska vildvuxna kulturarvsfält som 
har kalla kriget i fokus. Kapitlet visar hur området vuxit fram genom 
en kamp mellan statligt finansierade museer, försvarsmakten, entrepre
nörer inom upplevelse och besöksnäringen och gräsrotsaktörer. Med 
utgångspunkt i ett aktörnätverksperspektiv riktas uppmärksamheten 
både mot de kulturella och politiska konfliktytor som karaktäriserat 
utvecklingen och mot de enigheter som visar sig. Outtalade samför
stånd, som särskilt gäller genus, nation och beskydd, lyfts fram. Följan
de kapitel, ”Krislådan: Kalla krigets tid”, riktar in sig på den temporala 
dimensionen av kalla kriget som kulturarv. Här visar vi hur olika sätt 
att tidsindela, exempelvis hur gränser dras mellan olika perioder och 
mellan nu och då, får betydelse för vilka berättelser om hot och trygghet 
som möjliggörs samt vilken säkerhetspolitik som tycks självskriven och 
naturlig.

Vad som händer när kalla kriget skildras på ett lekfullt sätt är frågan 
som behandlas i ”Pansarparty: Kalla krigets lek och lust”. Lek förstås 
här som en viktig del av kulturarvsskapandet, där nationella identiteter 
och genusnormer både kan utmanas och bekräftas. Hur visas historiskt 
våld och geopolitiska hot fram som nöje, underhållning och fantasi? 
Vad betyder det stora fokuset på barns lek som finns bland museerna? 
Kapitlet visar också hur vuxna ges tillfälle att på ett lekfullt och njut
ningsfullt sätt ta del av kalla krigets militära värld. Därefter följer ka
pitlet ”Spio ner, spänning och sexualitet: Kalla krigets hemligheter”. Här 
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diskuteras vad det är som gör kalla krigets hemligheter så lockande och 
vilka konsekvenser detta får för kulturarvsskapandet. Hur skapas något 
som hemligt, och hur behålls den mystiska auran när det hemliga ställs 
ut på museum? Utifrån teorier om hemlighetsgörande och makt samt 
feministiska teorier om sexualitet och säkerhet undersöks hur hemlig
heter formas till en maktresurs, ett hemlighetskapital.

I det sista temat, ”Radarögat: Kalla krigets territori(r)um”, riktas 
blicken mot Sverige som rumslig och territoriell entitet. Kapitlets ana
lyser bygger på en teoretisk förståelse av rumslighet som något som 
ständigt (om)konstrueras – vilket i kulturarvsuttrycken sker bland annat 
genom konstruktioner av maskulinitet, befästningar och beskyddarvåld. 
Här visas hur berättelsen om kalla krigets militära upprustning länkas 
samman med konstruktionen av ett territorium där naturen – skogen, 
sjöarna och bergen – står som symboler för ett ursprungligt och skydds
värt Sverige. I ett avslutande kapitel, ”En budkavle till framtiden: Kalla 
kriget som emotionell och politisk resurs”, knyter vi samman bokens 
analystrådar och diskuterar hur en djup militarisering kopplas samman 
med och legitimeras utifrån starka känslomättade uttryck och symbo
ler relaterade till svenskhet, genus och sexualitetsnormer, och till fö
reställningen om våldskapacitet som ett villkor för nationell säkerhet. 
Ett resonemang vi för belyser hur vad vi kallar det militäremotionella 
komplexet ställer sig i vägen för viktiga politiska diskussioner om vad 
som utgör ett säkerhetshot samt hur och av vem trygghet kan skapas.

Sammanfattningsvis vill vi understryka att analyserna i denna bok 
tar avstamp i att det inte går att återge det förflutna som någonting an
nat än urval, brottstycken och berättelser. Varje ”nu” förpassas omedel
bart till det förflutna och läggs till det oändliga myllret av tidigare ske
enden. Varje val att bevara något utgör också ett aktivt eller poten tiellt 
bortval av ofattbart mycket annat. Kulturarvifiering är därför, som vi 
förstår det, en selektering som i grunden styrs av uppgörelser i nuet och 
som produceras i relation till samtida maktrelationer. Mobiliseringen av 
det förflutna har därmed politiska implikationer som vi vill undersöka.

Det som står på spel på en djupare nivå är vad som ska, och överhu
vudtaget kan, förstås inom ramen för det politiska i vid mening – som i 
grunden maktbemängda och förhandlingsbara fenomen och relationer. 
Sådana uppgörelser utspelas både i explicit politiska och officiella sam
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manhang och i vardagliga och informella kulturarvsprocesser. Eftersom 
processer som initierats underifrån ofta uppfattas vara mer autentiska, 
kan denna form av minnesskapande få en särskilt stark normerande 
kraft. De associationer som finns mellan det informella och det sponta
na och organiska gör att sådan kulturarvifiering lätt kan framställas som 
att den är given och god och står bortom det politiska. Att avnaturalise
ra och problematisera dessa processer och därmed bidra till förståelsen 
av hur maktrelationer och politiska fenomen kan omvandlas till natur, 
till självklar gemenskap eller till förgivettagen historia, är en viktig am
bition med denna bok.
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2. Draken i backen: 
Kampen om kalla kriget

På gräsytan som vetter ner mot Kalixälvens strandlinje ligger ett antal 
rödmålade stugor i olika storlekar. Här finns plats för gäster att över
natta eller äta en bit mat i de vackra omgivningarna. I och mellan husen 
möts besökarna av ett stort antal uppställda militära fordon och föremål. 
En luftvärnskanon av äldre modell samsas med två militära helikoptrar, 
den ena tämligen illa medfaren och utan rotorblad. En bit bort skymtas 
en militär bro – som ska ha använts av amerikanska trupper under an
dra världskriget och hämtats av svenska militären från Italien – upprest 
över en bäckravin. Vi ser ett Drakenplan som har kraschlandat rätt ner 
i marken. Det står snett, som om det plöjt ner nospartiet i marken i hög 
fart. Vi fastnar förundrat framför installationen. Inte har väl en olycka 
inträffat på denna plats?

Det tar en god stund innan vi har lyckats orientera oss i det vid
sträckta besöksmål som är Mariebergs Viltfarm, några mil norr om 
Kalix. På andra sidan landsvägen fortsätter anläggningen. Här står 
bandvagnar, tanks, bilar, traktorer, kanoner och övrig militär utrustning 
i allt från fungerande till ganska rostigt och vårdbehövande skick. Det 
finns också byggnader som inrymmer olika utställningar. I en av dem 

◂ Den drastiska iscensättningen där Drakenplanets nos plöjts ned i 
gräset för att illustrera en flygkrasch bryter mot många av den etablerade 
museiprofessionens sätt att ställa ut och berätta med föremål.
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har mannen som äger Viltfarmen ställt upp delar av en soldatbiograf 
från beredskapstiden. I en annan inryms det som lockat oss till platsen: 
Kalixlinjens museum. Men vi förstår snart att på Viltfarmen handlar 
det om mycket mer än om att berätta Kalixområdets kalla krigethisto
ria. Lika omfattande och brokiga som den militära materiel som finns 
på platsen är de aktiviteter som besökaren kan ta del av. Det erbjuds 
konferensevent, fiske och friluftsliv, och vintertid även fartfyllda skoter
äventyr. Man kan också ägna sig åt forsränning eller teambuilding med 
brobyggande och bandvagnskörning eller besöka hägn med ren, vildsvin 
och hjort. 

Vi får veta att den militärhistoriska verksamheten på Viltfarmen tog 
fart när vår ciceron, tillika ägaren av verksamheten, berättar att han bör
jade köpa upp saker i samband med regementsnedläggningarna i Boden 
under 1990 och 00talen. Av de till brädden fyllda lokalerna att döma 
har samlandet varit intensivt och innefattat föremål både från Sverige 
och från andra länder. Bland annat har inte mindre än 43 pansarband
vagnar från Warszawapakten köpts in, varav somliga har sålts vidare. 
Med de kvarvarande anordnas kickoffevenemang med bandvagnskör
ning. Familjevänliga, mindre våghalsiga varianter erbjuds också för att 
passa ”barn eller kvinnor”, berättar ägaren vid vårt fältbesök (15/5 2019).

Under rundturen får vi tillfälle att fråga ägaren om det havererade 
Drakenplanet som väckt vår nyfikenhet. Det är väl dokumenterat att det 
svenska flygvapnet var mycket olycksdrabbat under kalla kriget ( Jacobs
son och Ingesson Thoor 2019), inte minst den flygplanstyp vi har fram
för oss. Historien om Draken i backen visar sig dock inte handla om 
en olycka. Ägaren har kommit över planet i Skåne, där det använts som 
skjutmål, och det har medvetet placerats för att ge intryck av en krasch. 
Tittar man noggrannare syns att flygplanet inte är så djupt nedkört i 
marken som det först tycks, utan noskonen har plockats av och ligger 
vid sidan om. Men arrangemanget skapar spänning. Ägaren berättar att 
idén är att visa, framför allt för barn och unga, att krig inte är på låtsas. 
Man dör ju inte i dataspelen, säger han, vilket man gör i riktiga krig. 

Installationen väcker många funderingar hos oss och vi undrar hur 
flygplanets historia ser ut. Är stridsflygplan något man bara kommer 
över? Och rent konkret, hur flyttades det hit från Skåne? Givet den 
museala kontexten och med vår museala förförståelse – här finns ju Ka
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lixlinjens museum – väntade vi oss en tydligare beskrivning av artefak
tens historia och proveniens, och en försiktigare hantering av föremålet. 
Historien med Drakenplanet som köpts för att plöjas ner i marken visar 
sig vara del av ett mönster. Vår ciceron berättar om hur militärhistoriska 
saker både köps och säljs, samtidigt som vissa saker lämnas, åtminstone 
till synes, vind för våg på det vidsträckta området. Det framkommer att 
Kalixlinjens museum tidigare har ingått i det statligt finansierade nät
verket Sveriges militärhistoriska arv (SMHA) men att det numer har 
uteslutits då ägaren bedrivit museiverksamhet på ett sätt som uppfattats 
som felaktigt. Innehavaren beskriver visserligen detta som en förlust, 
han går miste om ekonomiskt stöd, men menar samtidigt att det har 
gett honom frihet och handlingsutrymme. 

Konflikter och relationer

Våra erfarenheter från besöket på Viltfarmen och Kalixlinjens museum 
illustrerar en av de konfliktytor som präglar kalla krigets kulturarvi
fiering och som gäller hur ett korrekt hanterande av militärhistoriska 
ting ser ut. Det här kapitlet handlar om de relationer och aktörer som 
formar kalla kriget som kulturarv, och om hanteringen av föremålen och 
miljöerna som utgör dess stoff. Vi undersöker formella och informel
la relationer och hur det uppstår såväl allianser som konflikter, snarare 
mellan olika bevarande och kulturarvsrationaliteter än mellan aktörer. 
Vad är det för föremål och drivkrafter som vi har att göra med, och hur 
struktureras de i förhållande till varandra? Vilka identiteter och gemen
skaper konstrueras i kampen om kalla krigets historia?

Utgångspunkten är att kulturarv inte existerar i kraft av sig självt, 
utan alltid görs av någon och med något. I våra exempel har detta gö
rande präglats av en pågående kamp om hur kalla kriget ska återberättas 
och om vem som ska få berätta. Vi läser därmed kulturarvsgörande ut
ifrån ett maktperspektiv, där utgången av kamperna – vad som etable
ras som ett kulturarv och vem som framstår som legitim förvaltare av 
detta – inte är given. Varje kulturarvifiering får effekter, då den innebär 
en stängning av andra möjliga artikulationer av det förflutna. Ibland 
har konflikterna framträtt tydligt, som i exemplet ovan där det officiella 
museinätverket bestämmer sig för att utesluta en aktör som de anser 
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gör fel. Men oftare har kampen varit underliggande och outsagd. Att 
många konflikter är svåra att få syn på är en effekt av att legitimiteten i 
kulturarvsgörandet bygger på att framställa en viss tolkning av historien 
som om den inte är en tolkning, och inte är möjlig att välja eller välja 
bort. Den framställning som har starkast kraft är den som tycks given 
och allenarådande, eller rent av nödvändig.

Skapandet av kalla kriget som ett kulturarv har, som beskrivits 
tidigare, tagit olika former. I det här kapitlet analyseras såväl om
ständigheterna kring SMHA, inklusive centrala kulturarvsaktörer 
och styrdokument, som ett urval kulturarvsplatser där skilda positio
ner och konfliktlinjer har framkommit. Vi undersöker formella mu
seer, entreprenöriellt inriktade besöksmål, ideellt drivna utställningar 
och informella grupper och kulturarvsanvändningar. Vi intresserar oss 
för relationerna mellan de olika formerna och positioneringarna och 
uppmärksammar både konfliktlinjer och enigheter. Kalla krigets kul
turarv framträder som ett meningsskapande som både möjliggörs av, 
och möjliggör, uppgörelser och konflikter, vilket formar olika aktörer 
och identiteter. Vårt tolkningsperspektiv i det här kapitlet innebär att vi 
läser kulturarvsuttrycken som en sammanhållen meningsdomän, något 
som är inspirerat av geografen Stephen Leggs (2011) och filosofen Tho
mas Nails (2017) uttolkningar av Gilles Deleuzes och Félix Guattaris 
begrepp assemblage som en fragmenterad helhet (Deleuze och Guattari 
1994). Poängen är att delarna definieras i relation till de andra delarna, 
snarare än genom på förhand bestämda betydelser. Delarna samman
kopplas eller skiljs kontinuerligt åt och kombineras med varandra utan 
att det någonsin uppstår en stabil enhet. På så sätt utgörs assemblaget 
av en uppsättning relationer, och det som spelar roll är inte är delarna i 
sig utan vad som utspelas i mellanrummen (Deleuze och Parnet 1987). 

Ovanstående teoretiska utgångspunkter harmonierar med vårt kri
tiska kulturarvsperspektiv, där kulturarvifiering betraktas som ett sam
tida och icke avslutat görande. När något pekas ut som kulturarv ska 
detta utpekande därför förstås som en del av en pågående och åter
skapande process. Det konstruktivistiska synsättet gör att föreställning
en att kulturarv upprättas och hanteras av väl avgränsade aktörer med 
entydiga intressen luckras upp. När vi i linje med detta har betraktat 
kalla krigets kulturarv som en fragmenterad helhet, har analytiskt fokus 
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kunnat riktas mot hur relationer, konfliktlinjer och mer eller mindre 
tillfälliga allianser spelats ut på de militära kulturarvsplatser och i de 
kulturarvskontexter som vi har besökt. 

Nedan analyserar vi först olika uttryck relaterade till hur de mate
riella lämningarna, tingen, bör hanteras. Sedan undersöker vi slitningar 
mellan skilda föreställningar om vilken historia om kalla kriget som bör 
berättas – och om vem som får auktoritet att tala om detta. I ett följande 
stycke rör analysen autenticitet och beskydd. Vi visar att konflikter såväl 
som enigheter och samförstånd utspelas i relation till en föreställning 
om att kalla krigets kulturarv behöver skyddas från olika hot. Hoten 
kan utgöras av att föremål eller byggnader riskerar att förstöras. Men 
hoten kan också bestå i att kalla kriget inrangeras i en allmän musei
logik där föremålen är upphöjda och oberörbara, vilket i förlängningen 
gör att de kan uppfattas som inaktiva och döda. Här återknyter vi till 
ett feministiskt tolkningsperspektiv och analyserar materialet i termer 
av en genuspräglad strid om vem och vad som bäst kan representera och 
beskydda kulturarvet. 

Kampen om tingen

Nedskärningen av försvaret som inleddes i mitten av 1990talet gjorde 
som sagt att en stor mängd militär materiel och anläggningar blev över
flödiga. Detta ledde till konflikter om vad som skulle slängas, säljas eller 
bevaras och om vem som hade rätten att fatta sådana beslut. Anspråken 
kom från flera olika håll, och såväl informella grupper av militärt in
tresserade som etablerade offentliga institutioner deltog i dragkampen. 
Även kommersiella krafter sattes i rörelse när entreprenöriellt sinnade 
aktörer såg ekonomiska möjligheter i att omvandla före detta försvars
anläggningar till destinationsmål eller bostäder. Redan i detta tidiga 
skede formades en central konfliktlinje – frågan om det är militär erfa
renhet eller professionell museikompetens som krävs när kalla krigets 
lämningar ska göras till ett nationellt kulturarv. 

När utredningen Försvar i förvar presenterades 2005 formulerades 
för första gången en uttalad statlig policy gällande kalla krigets kultur
arv och en samlad insamlings och bevarandepolitik om det militära 
kulturarvet initierades. Statens försvarshistoriska museer (SFHM) och 
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Statens maritima museer (SMM) fick ett direktiv att tillsammans med 
Försvarsmakten och Fortifikationsverket presentera en plan för bevaran
det av det svenska militära kulturarvet. Utredningen kan ses som stats
maktens försök att kontrollera och initialt låsa en svåröverskådlig och 
lätt kaotisk situation, med mängder av vapen och fordon som överläts, 
köptes eller såldes och där anläggningar och befintliga samlingar riske
rade att gå till spillo. Utredningen pekade på att de samlingar som fanns 
hade byggts upp ad hocartat och informellt. Föremålen hade därtill 
bevarats i förbandsmuseer och av stiftelser där det saknades tillsyn och 
kontroll. Det konstaterades att ägandefrågan var oklar, och att samlan
det till övervägande del skett utanför regelverken. Detta var, enligt För-
svar i förvar, ”en illustration till hur vildvuxen verksamheten varit, något 
som givetvis är förenat med visst obehag att påminnas om” (2005: 29).

Utredningen pekade både ut vad som ansågs värt att bevara och vilka 
som skulle vara de centrala bevarandeaktörerna, exempelvis vilka insti
tutioner som skulle ha huvudmannaskap för de olika samlingarna. En 
viktig förändring var att makten över det militära arvet försköts från 
Försvarsmakten – som dittills i stor utsträckning samlat och bevarat 
arvet genom talrika regementsmuseer – till professionaliserade och offi
ciella kulturarvsaktörer. Ett tecken på detta var att utredningen, trots att 
regeringens direktiv tydligt angav att museimyndigheterna skulle sam
arbeta med de militära institutionerna, framhöll att Försvarsmakten inte 
varit med i de avslutande besluten, utan fungerat i en rådgivande roll. 
Utredningen fråntog Försvarsmakten huvudmannaskapet för samlingar 
som bedömdes vara av nationellt värde med argumentet att det var vik
tigt att ”trygga expertstödet” till Försvarsmakten (2005: 5). Kulturarvs
experterna skulle således i sista hand avgöra vad staten skulle satsa re
surser på att bevara. Det som bedömdes vara av nationellt intresse skulle 
inte längre finnas på förbandsmuseer, utan samlingar skulle byggas upp 
av museimyndigheterna. Däremot gjordes Försvarsmakten ansvarig för 
att ta hand om överflödiga föremål och vapen.

Utredningen föreslog också, som tidigare nämnts, att ett nätverk av 
23 platser som representerade typiska uttryck för det militära arvet skul
le etableras, det som senare blev SMHA, ett nätverk som numera leds 
av Statens försvarshistoriska museer och Statens maritima och trans
porthistoriska museer. Urvalet styrdes dels av att de tre försvarsgrenarna 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   48MAK429_frihammar_inlaga.indd   48 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



49

skulle vara representerade, dels av att besöksplatserna skulle vara geo
grafiskt spridda över landet. Ambitionen var också att undvika att be
rätta om samma verksamhet på flera ställen (intervju 18/8 2020), vilket 
gjorde att platser av olika karaktär och med varierande ansvarsområden 
valdes ut. Enligt utredningen handlade det inte om museer i traditionell 
mening, utan om stationer som representerade militärhistoriskt intres
santa platser och verksamheter och som ofta var resultat av ett frivillig
engagemang. Stationerna skulle få statligt stöd, bland annat i form av 
experthjälp och visst ekonomiskt bistånd. Stödet var förenat med några 
krav, till exempel att det utpekade ansvarsområdet skulle förvaltas på 
rätt sätt. I vissa fall handlade det om att bevara och tillgängliggöra nå
gon miljö, medan det andra gånger handlade om att samla ihop, förvalta 
och visa en uppsättning föremål. Platsernas uppdrag skilde sig alltså åt.

Utredningen gav uttryck för föreställningen att det är professionell 
museikompetens som krävs för att identifiera vad som utgör ett na
tionellt värde, och att det är civila, inte militära, institutioner som bör 
ha det överordnade ansvaret för detta kulturarv. Här formulerades ock
så svaret på frågan varför bevarande är viktigt i termer av traditionell 
museilogik – det som bevaras ska förstås som typiska uttryck för en 
nationellt betydelsefull företeelse. En sådan formellt professionaliserad 
hållning utmanas på flera sätt på de kulturarvsplatser vi besökt. Både på 
flygupplevelsecentret Aeroseum vid Säve flygplats nära Göteborg och 
försvarsfordonsmuseet Arsenalen i Strängnäs gavs uttryck för en annan 
rationalitet. Aeroseum utgörs av ett stort antal stridsflygplan och militä
ra helikoptrar som står uppställda i ett 22 000 kvadratmeter stort under
jordiskt bergrum från 1955, medan Arsenalen kombinerar en utställning 
av ett 70tal militära fordon med upplevelseorienterade aktiviteter som 
dataspel och bandvagnsturer. På båda platserna mötte vi berättelser om 
hur försvarsanställda under utfasningen av vapen och materiel ignorerat 
beslut om att förstöra sådant som bedömts som överflödigt (intervju 
24/9 2019, intervju 22/3 2019). I stället gömdes flygplan och stridsvagnar 
undan med ambitionen att bevara dem för framtiden. Sådana berättel
ser innebär att förmågan att identifiera kulturarvsvärde förflyttas från 
de officiella kulturarvsexpertinstitutionerna till de ursprungliga använ
darna, det vill säga försvarets anställda, samtidigt som ett militärt och 
manligt samförstånd etableras – en gemensam kunskap om värdet i de 
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militära tingen. En museichef berättade exempelvis att även om höga 
befäl gav order om destruktion, såg de samtidigt åt andra hållet medan 
han och kollegorna gömde undan fordon: ”Det var ett slags gentlemen’s 
agreement” (intervju 24/9 2019). Legitimiteten i de uppifrån kommande 
besluten – den politiska och etablerade kulturarvssfären – underkänns, 
medan den militära erfarenheten av tingen får rättfärdiga avgörandena 
om bevarande eller destruktion. 

Bevaranderationaliteten är därmed långt från de idéer om represen
tativa typiska uttryck som nämndes tidigare. Vid vårt besök på Aero
seum framhöll initiativtagaren att det viktigaste som visas i utställning
en är de teknologiska och försvarsmässiga bedrifter som kalla kriget 
innebar. ”[D]et gäller att få hit dem som inte hade en aning om hur 
intressant det här är och vilket fantastiskt land Sverige är […] det är ett 
fantastiskt land, och det kan vi visa […] att vi själva har byggt det här, 
vi har tagit fram det här. Vi har ju malmen, vi har alla de här sakerna, 
och knowhowen har vi också” (intervju 22/3 2019). Den kunskap som är 
värd att bevara görs i denna utsaga tydligt nationaliserad – det är svenska 
och i grunden maskuliniserade militära och teknologiska bedrifter som 
lyfts fram och som blir betydelsefulla i framgångsberättelsen (ett tema 
som utvecklas längre fram i boken). 

På det ideellt drivna Luftvärnsmuseet i Norrtälje fann vi liknande 
artikulationer om att bevarandet av militär materiel samtidigt är ett 
bevarande av en specifik och oundgänglig kunskap, inte bara som ett 
historiskt dokument, utan som en resurs idag och i framtiden. Syftet 
med att bevara vapnen och föremålen uttrycktes i militära, snarare än 
museala, termer. ”Det är viktigt att beskriva något som försvann för ti
digt”, som museiföreståndaren som visade oss samlingarna uttryckte det 
(2/7 2020). Sammanlänkningen av bevarande av historiska vapen och 
framtida försvarspolitiska behov understryks av utsagan att somliga av 
artilleripjäserna i museet fortfarande fungerar, och att samma slags pjä
ser idag är krigsplacerade på Gotland. Luftvärnsmuseet represen terar 
därmed en form av kulturarvifiering som både gör anspråk på att berätta 
om en avslutad historia och på att lyfta fram historien som pågåen
de, en logik i vilken vapenutveckling och militärt kunnande både varit 
och är oomtvistat nödvändigt. Att förstöra vapnen och fordonen blir 
att förstöra en kunskap som fortfarande ses som oundgänglig för att 
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försvara Sverige. I denna logik blir den militära erfarenheten primär: 
endast militären kan ha den nödvändiga historiska, samtida och fram
tida kunskapen. 

Kampen om hur tingen ska hanteras

En annan konfliktlinje, vilken delvis följer föregående uppdelning, 
framträdde genom skillnader i hur aktörerna handskades med tingen. 
I det inledande exemplet med Viltfarmen präglades hanteringen av ett 
förhållningssätt som kontrasterar mot formell museirationalitet. En an
ställd, med akademisk kulturarvsutbildning, på det offentligfinansierade 
Försvarsmuseum Boden påpekade att Viltfarmen med Kalixlinjens mu
seum uteslutits från SMHA och att ”när man ser det kraschade flygpla
net så förstår man varför” (intervju 16/5 2019). Här artikuleras en logik 
utifrån vilken Viltfarmens ägare har handskats felaktigt med tingen.

Den etablerade normen för hantering av föremål inom officiellt 
kulturarvsarbete uttrycker en skarp gräns mellan samlingsföremål och 
andra föremål, som museirekvisita och övriga ting som ingår i verksam
heten. I International Council of Museums ICOM Code of Ethics for 
Museums (2017 [1986]) tydliggörs logiken. ICOM föreskriver att varje 
museum ska ha en skriftlig samlingspolicy som redogör för införskaf
fande, vård och användning av föremålen i samlingarna och som även 
klargör hur föremål som inte är katalogiserade eller utställda ska han
teras. Samlingsföremål ska i enlighet med ICOM:s etiska kod ges en 
fullständig identifiering och beskrivning vad gäller proveniens, skick, 
behandling och lokalisering. Till dessa regler hör det övergripande må
let att bevara på ett sätt som varken förändrar eller förstör föremålen. 
Konserveringar ska göras i syfte att säkerställa tingets fortlevnad, och 
alla åtgärder måste vara reversibla. Styrelse och personal får inte låna 
eller använda föremål, inte ens tillfälligt. Med andra ord krävs vördnad 
inför tingen. Varje museum ska därtill ha en policy som definierar auk
toriserade metoder för avlägsnande av föremål från samlingarna, i form 
av donation, byte, försäljning eller destruering. Kort sagt inskärps vikten 
av ordning och reda.

Vid våra besök på Viltfarmen, och även på Aeroseum, verkade dessa 
regelverk avlägsna. Tingen rörde sig ut och in i samlingarna, även om vi 
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fick veta att det påbörjats ett registreringsarbete på Aeroseum. Objek
ten hade här inte en entydigt definierad status, de stod ibland utomhus 
i väntan på att eventuellt inrangeras i samlingen eller att användas till 
något annat. Gränsen mellan rekvisita och samlingsföremål var upplöst, 
vilket öppnade för att föremål utan adekvat proveniens kunde göras om 
och ställas ut som om de vore autentiska utställningsobjekt. 

Den upplösta distinktionen mellan samlingsföremål och rekvisita 
innebar också att föremål med belagd historik kunde byggas om till 
lekföremål eller att föremålen fick stå ute i delar, som den främre halvan 
av ett Viggenplan på baksidan av Aeroseum. En liknande hantering 
av tingen såg vi på det ideellt drivna Gotlands Försvarsmuseums flyg 
och marindel i Tingstäde, där den flygmaskin av typen AN2 som den 
sovjetiska avhopparen Roman Svistonov använde vid sin flykt 1987 var 
utställd. Vi fick veta att planet hade renoverats inför utställandet. För att 
få plats i utställningsrummet hade högra sidans vingpar och landnings

Interiör från soldatbiografen med ansamling av till synes disparata föremål, 
Kalixlinjens museum, Viltfarmen. 
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ställ sågats av. Från ett etablerat kulturarvsperspektiv skulle ett sådant 
pragmatiskt förhållningssätt läsas som en brist, och inte alls i linje med 
ICOM:s etiska regelverk. 

På Aeroseum framhävdes den pragmatiska hållningen explicit som 
en medveten strategi i kontrast till det etablerade museet: ”Förr så bygg
des museum av museimänniskor för museimänniskor och vi andra be
sökare vi fattade ingenting” (intervju 22/3 2019). Den både uttalade och 
outtalade motparten utgjordes i resonemanget av statliga Flygvapen
museum i Linköping. På detta museum, en del av centralmuseet Sta
tens försvarshistoriska museer, var upprättande av avstånd till tingen 
ett explicit ideal för samtliga utställda flygplan. Tydligast märktes detta 
ideal i utställningen om DC3:an som sköts ner av Sovjetunionen över 
Östersjön 1952. Flygplanet, som hittades 2003 och bärgades året efter, 
är ett huvudnummer i en mycket ambitiös utställning. Vraket är utställt 
som det ska ha hittats på havsbotten. Det ligger helt inglasat, oåtkom
ligt för besökaren, och en suggestiv blåtonad ljussättning skapar till
sammans med undervattensljud en laddad, högtidlig stämning. Enligt 
den dåvarande museichefen var avståndet mellan besökare och artefakt 
ett medvetet val: ”Vi hade mycket diskussioner om det skulle ställas ut 
delar [av planet] utanför den här stora montern till exempel, som folk 
skulle kunna komma nära, men jag ville skapa den här distansen till 
flygplansvraket […]” (intervju 31/1 2019). Han menade att upplevelsen 
blir mer intensiv när det sargade flygplansvraket är oåtkomligt ”som på 
botten, eller ligger i en sarkofag” än om besökaren ”går fram och fingrar 
på en propeller eller något annat”. Tinget i sig tillskrivs enligt denna 
logik en förmåga att förmedla en insikt om de inblandades offer, sna
rare än att förmedla en specifik kunskap om själva föremålet: ”Kommer 
man nära och får ta på de här grejerna […] så bryter [man] någon slags 
förtrollning i upplevelsen tror jag.” 

På Aeroseum mötte vi istället hållningen att besökare bör kunna röra 
föremålen – sätta sig i dem, leka med dem. Till skillnad från Flygva
penmuseum i Linköping (och andra flygmuseer) stod här också flygpla
nen ”i sin skarpa miljö”, som initiativtagaren uttryckte det (intervju 22/3 
2019). Enligt honom märktes det på Aeroseum att det inte varit en pro
fessionell museikompetens involverad i utställningsarbetet, något som 
han höll för positivt: ”Man kan se att det inte är en museipedagog som 
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har gjort det, för en museipedagog hade inte tillåtits vara så tillåtan
de som jag är. Grejerna hade varit avspärrade, det hade varit inhägnat, 
det hade varit stängda montrar” (intervju 22/3 2019). På museet und
vek de anställda att överhuvudtaget prata om sina utställda objekt som 
museiföremål, oavsett om de var del av samlingen eller fungerade som 
rekvisita: ”Så att därför undviker vi museiföremål, utan det får Flygva
penmuseum som har ansvaret och har pengarna och uppgiften [ta hand 
om]” (intervju 22/3 2019). Till skillnad från formell kulturarvifiering, där 
tingens aura inskärps genom fokus på proveniens, ordnande och distan

Installationen med vraket av den nedskjutna DC3:an på Flygvapenmuseum.
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serad vördnad, var idealet på Aeroseum att folk ”ska lära sig nånting, de 
ska tycka det är kul, de ska få röra” (intervju 22/3 2019).

Det finns således ett övervägt museiteoretiskt motiv bakom Aero
seums antielitistiska hållning. Den ickeformalistiska inställningen i 
hanteringen av materialen motiveras med att kunskap möjliggörs på ett 
bättre sätt, utifrån tanken att en underhållande upplevelse främjar en 
bättre förståelse. Målet är detsamma som i den officiella kulturarvifie
ringen: att förstå, fast här genom starka upplevelser förstå ännu bättre. 
Det pragmatiska förhållandet till tingen kan dessutom tolkas utifrån 
en entreprenöriell logik. En flexibel inställning i relation till tingen gör 
verksamheten billigare, då samlingens föremål kan nyttjas som rekvisita 
eller för lek och annat bruk. På Aeroseum lyftes detta fram som smart
ness – en finurligt rationell hållning som gör det möjligt att på bästa sätt 
uttnyttja de tillgångar som står till buds. 

Konfliktlinjen som upprättas gentemot den officiella kulturarvs
sfären tar också en annan väg och är särskilt tydlig i det intressedriv
na informella kulturarvsgörandet utanför institutionerna. I den socia
la mediegrupp som utgör bunkerologernas samlingsplats syns ofta ett 
motstånd mot det officiella museet utifrån argumentet att de fördärvar 
vad som kan beskrivas som en aura av äkthet. Musealiseringen kan med 
andra ord kompromettera känslan av autenticitet. En musealiserad mi
litär miljö eller bunker uppfattas då som tömd på värde, och därtill ett 
hot mot lämningen. I dessa sammanhang eftersträvas kalla krigetupp
levelser utanför en kurerad museimiljö. I ljuset av den ökande uppmärk
samheten av kalla krigetlämningar kan det låta så här i en grupp på 
nätet: ”Jag var faktiskt där idag också, är mer kanonerna jag vill få bild 
på! Gärna utanför muséi miljö, men det kanske inte är möjligt längre” 
(inlägg 27/5 2014). Här beskrivs en negativ utveckling som innebär att 
allt färre kalla krigetmiljöer kan upplevas på det rätta omusealiserade 
sättet. Rädslan för en hotande officiell kulturarvifiering kommer till ut
tryck i en tråd där museers tendens att lägga till rätta kritiseras: ”Fast lite 
spännande är det att leta upp det som är övergivet också. Ett tillrättalagt 
museum är inte riktigt samma sak” (inlägg 27/10 2019). I en intervju med 
administratören av en ledande bunkerologgrupp på sociala medier, tilli
ka producent och programledare, blev konfliktlinjen tydlig. Med udden 
riktad mot det officiella museets sätt att ställa ut föremål sa han: ”[ J]ag 
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vet inte riktigt om jag gillar det, för att det är ett elitistiskt sätt att se på 
prylar. Och det här är ju en hel sån här diskurs, så här utställningsbiten, 
liksom, att vi väljer vilka föremål som vi ska lyfta fram, ’jag är curator’” 
(intervju 6/2 2019).

Från bunkerologernas håll har vi också identifierat en omvänd och 
framträdande konflikt, där kritiken riktas mot vad som ses som ett in
korrekt umgänge med tingen, i form av vandalisering. Många utsagor 
har vittnat om ilska över hur bergrum, bunkrar och anläggningar spray
ats ned med vad som beskrivs som graffiti eller klotter, eller att de an
vänds som tillhåll, något som uppfattas som hot (Frihammar och Krohn 
Andersson 2020). ”Tråkigt med graffitin. De fick sätta upp galler för 
ingången” (inlägg 25/3 2020); ”Gärna ställen som ej är förstörda/fyllda 
med graffiti och såna tråkigheter” (inlägg 7/8 2018); ”Detta klotter! På 
gamla F8 finns en så kallad laddningsbyggnad för robot 68. Denna var 
svårt vandaliserad och helt nedklottrad. Hade också använts som ’boen
de’” (inlägg 3/7 2019). 

Det hot som graffitin utgör handlar inte i första hand om att förmin
ska förståelsen eller förvränga någon form av kunskap. Vandaliseringen 
framträder snarare som ett uttryck för ickevördnad för det i sig värde
fulla historiska tinget. Genom att hota att bryta illusionen utgör vanda
liseringen en verfremdung. I en intervju (6/2 2019) sa den ovan nämn
da gruppadministratören att en central drivkraft i det bunkerologiska 
utforskandet ”bygger ju på att vara först, och bryta dammet”. Vanda
liseringen blir här en alltför skarp påminnelse om att så inte är fallet. 
Samtidigt har vi i bunkerologernas forum noterat spår av en problema
tisering av den enkla rågången mellan bevarande och förstörelse: ”Folk 
vill se övergivna rum för det är spännande med spår av människan, men 
graffiti, tags och klotter är inte [det] högst levande form av spår?” (inlägg 
11/8 2018). I dessa kretsar är en central aspekt av hanteringen av tingen att 
kännedom och kunskap måste begränsas. Att inte berätta var en anlägg
ning finns, inte ens i de egna forumen, är här det korrekta. Platser måste 
med andra ord hållas hemliga (ett tema som behandlas i ett särskilt 
kapitel senare i boken). I ett inlägg anförs hemlighållande som ett skydd 
mot vandalisering: ”Med tanke på vissa personers syn på klotter så lär 
vi alla verkligen behöva påminna oss själva om att inte outa platser” (in
lägg 11/8 2018). ”Outande” av plats leder omedelbart till tillrättavisning. 
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På Bungenäs på norra Gotland, där ett militärt övningsområde från 
kalla kriget omvandlats till ett lyxigt sommarhusområde, mötte vi också 
en logik där att vara först var betydelsefullt, men med omvända förteck
en i förhållande till nyss nämnda exempel. Bungenäs, där bunkrar byggts 
om till exklusiva hus, kan inte ses som ett entusiastdrivet underifrån
projekt. Snarare utgörs fritidshusområdet av ett informellt kulturarvs
görande utifrån nyttjarnas perspektiv och samtidigt, från exploatörens 
håll, en entreprenöriell kulturarvifiering. Erövringen av plats genom att 
”att bryta dammet” tar sig här ett annat uttryck. Genom att vara i besitt
ning av en autentisk bunker erövras en social och kulturell position och 
framkantsidentitet. Här iakttog vi, i kontrast till bunkerologansatsen, 
hur ursprunglig interiör bemålning avlägsnades för att ytorna skulle få 
framträda i rå betong. Trots att detta förfarande uppenbart har omska
pat platsen, kan betongen förmedla ett slags oförädlad kalla krigetair. 
På så sätt kan betongen ses som ett tecken på autenticitet, vilket kan få 
det att verka som om bunkerns ägare inte styrs av konventioner, utan 
har en åtråvärd avantgardesensibilitet.

Vem får berätta kalla krigets historia? 

En dimension av konflikterna handlar om vem som kan och får förvalta 
kalla krigets historia. Kampen står bland annat om vilken form av erfa
renhet som ger den kunskapsmässiga auktoriteten. På flera platser som 
vi har besökt framställdes den faktiska erfarenheten av militär verksam
het – att själv ha levt kalla kriget – som avgörande. Tolkningsföreträde 
hävdades därmed utifrån en ”bootsontheground”position, en första
handskunskap, ofta ställd i kontrast till både museivärlden och den po
litiska sfären. Föreställningen är att soldater fått en särskild tillgång till 
kunskap, en ”ground truth” (Tidy 2016), i kraft av att de levt nära och 
tränats i våldets verklighet. Exempelvis talade både Aeroseums initiativ
tagare och chefen på Arsenalen om politikers okunnighet om och oin
tresse för den militära historien, medan soldater, som de själva, framstod 
som personer som automatiskt förstår den militära historiens väsen och 
värde. Som tidigare nämnts var det militärer, de som jobbade på marken, 
som genom att gömma utrangerade ting räddade arvet undan förstörel
se och vanvård. På Aeroseum sammanföll detta på ett paradoxalt sätt 
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med en logik där föremålen inte sågs som värdefulla i sig utan kunde 
hanteras pragmatiskt för att möta olika behov i verksamheten.

Vi mötte även föreställningen att soldaten inte bara har en särskild 
kunskap och omsorg om den militära historien, utan också i kraft av 
sin erfarenhet kan förkroppsliga historien, bära den i – och uttrycka 
den genom – sitt väsen och sin kropp. Som Aeroseums tidigare chef 
uttryckte det: ”[M]an kan säga att jag själv är kalla kriget. Jag föddes 43 
och jag lever fortfarande. Nu är det ett kallt krig igen, och då kan man 
säga att jag har varit med hela den här resan” (intervju 22/3 2019). Att 
vara kalla kriget innebär att kunna förmedla historien enbart genom att 
finnas till, vilket i en bemärkelse upplöser idén om kulturarv som något 
som ska förvaltas av någon på något sätt. Här har innehåll, förmedlare 
och förmedling smält samman. Tanken om att kunna vara en tidsperiod 
innebär att kunna företräda ett absolut kunskapskapital där utrymmet 
för skilda uppfattningar raderats ut. En liknande position intog en av 
volontärerna på Arsenalen, en före detta militär som tillrättavisade oss 
med att vi hade ”ett hundra procent fel!” när vi pratade om ett av de 
utställda fordonen. 

På Försvarsmuseum Boden uttrycktes en motsatt hållning. Chefen, 
som själv inte hade någon militär erfarenhet och inte gjort värnplikt, sa 
att detta inte hindrar honom i arbetet. Specifik militär erfarenhet tyck
tes vara oviktig i uppdraget att förvalta och förmedla militärt kulturarv: 
”Det är ju många begrepp i det militära, som jag faktiskt inte lägger 
så stor vikt vid att försöka förstå heller, jag tänker att det finns andra 
som kan bättre. Jag förstår helheten” (intervju 16/5 2019). Den militä
ra erfarenheten kunde till och med framstå som ett problem för den 
museala professionalismen. En anställd beskrev vissa slitningar mellan 
museiledningen och Bodens många militära kamratföreningar. De äldre 
militärerna ansåg att museet inte förstod den militära historien och inte 
visade den sanna bilden, något som den anställda betecknade som ”jag 
var därproblemet”. Museet å sin sida hävdade att militärerna ibland 
saknade förståelse för museet som plats och verksamhet. ”Vi ska inte 
vara ett MOBförråd [mobiliseringsförråd] – ibland kommer de med 
en hel låda med vantar som de vill att vi ska bevara. Och de tycker att 
de kan komma och hämta grejer ibland när de behöver dem” (intervju 
16/5 2019). När militären lämnar och hämtar föremål enligt sin militä
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ra logik, diskvalificeras de samtidigt som legitima kulturarvsförvaltare 
av den officiellt sanktionerade museiinstitutionen. Representanter för 
museet underströk också att Försvarsmakten inte hade något inflytande 
över berättandet och inte satt med i styrelsen. Konkret märktes kam
pen om tolkningsföreträdet även i museiledningens beslut att inte tillåta 
militärer sköta guidade turer eller hålla föreläsningar inne på museet. 
Den militära erfarenheten blir i detta perspektiv sammankopplad med 
ett särintresse snarare än med ett allmänintresse eller en privilegierad 
kunskapsposition. Ett för militariserat perspektiv framstår som ett hin
der för kunskapsförmedling. Även på andra formella kulturarvsplatser 
har vi sett ambitionen att hålla försvarsmaktsperspektivet på avstånd. 
På Flygvapenmuseum i Linköping tillåts visserligen militärer att guida, 
men endast ett litet antal visningar, och den tidigare museichefen un
derströk att de har pedagoger anställda för att sköta detta (intervju 31/1 
2019). 

En gränssättning mot en starkt markerad militarism såg vi också vid 
vårt besök på myndigheten FRA:s eget museum. Museet är inte öp
pet för allmänheten, utan kan enbart besökas efter en särskild inbjudan. 
Under den guidade tur vi fick framkom att myndigheten anstränger 
sig för att inte sammankopplas med militärt överintresserade personer, 
så kallade möpar. Vår guide berättade bland annat att FRA förhåller 
sig kallsinnigt till dessa grupper och inte släpper in dem på museet, 
eftersom de inte bara är för intresserade, utan också vårdslösa med san
ningen:

Det är ofta som de påstår saker som antingen är helt tagna ur 
luften eller som skulle, om de var sanna, vara hemliga. […] Om 
de är seriösa kan vi överväga om de kan komma hit, men möpar 
är inte välkomna. Då skulle vi inte ha annat att göra (31/1 2020). 

Medan det på Försvarsmuseum Boden är professionell museipersonal 
som ges kunskapsmässig auktoritet, är det på FRA myndighetsföreträ
daren som ramas in som legitim uttolkare av kulturarvet. Här förläggs 
auktoriteten till värden som traditionellt sett har fått legitimera staten 
och det offentliga, som förnuft, opartiskhet, kompetens och sakligt kal
kylerande, något som understryks av guidens framhållande av att FRA 
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är en myndighet vars verksamhet också granskas av andra (tillsyns)myn  
digheter (31/1 2020). Positioneringen som rationell, kontrollerad och 
demo kratiskt legitim sker genom ett tydligt avståndstagande i relation 
till möparna och till det affekterade hemlighetsläckande som de för
knippas med. 

Det finns emellertid ett ytterligare sätt på vilket legitimitet i uttol
kandet av kalla krigets historia skapas. Bland de informella samman
slutningarna av bunkerologer vi följt såg vi ett förhållningssätt där an
språken gällde ”den egna” platsen. Det här är en rationalitet som skiljer 
sig från både den militära erfarenheten och den museala expertisen. I 
centrum står en föreställd naturlig koppling till platsen genom rumslig 
närhet och genom genealogi, var för sig eller i kombination. Det kan 
röra lämningar som funnits i närheten av någons hem, eller det kan 
vara en personlig genealogi som är länken till platsen. Här artikuleras 
strängt taget inget kunskapsmål, och heller inget behov av att andra 
ska ha möjlighet att ta del av upplevelsen, utom möjligtvis för att den 
egna upplevelsen ska kunna speglas genom andra som delar intresset 
för bunkermiljöer. Att lämningen finns tillgänglig för personen själv är 
tillräckligt, och vi har inte identifierat någon strävan mot en öppen, till
gänglig form av musealisering, vilken det än månde vara.

Ett exempel på denna personliga legitimitetsproduktion har vi häm
tat från ett inlägg i en bunkerologgrupp (inlägg 12/8 2021). I inlägget 
beskrivs författarens minnen av sin barn och ungdomstid i sällskap 
med pappan på en ytterskärgårdsö där det funnits ett kustartilleribat
teri, och det tillfogas att pappan arbetat på platsen. Släktbandsaspekten 
fördjupas ytterligare av uppgiften att pappan och mamman möttes för 
första gången på platsen, samt att morfadern också varit verksam där. I 
berättelsen uttrycks inget behov av att någon annan ska kunna uppleva 
platsen, utan det är snarare flera lager av en individuell tidsrumslig 
livsbana som knyts samman med kalla kriget som fond.

Samma logik framträder i de frekventa inlägg av fäder som i säll
skap med sina barn besökt anläggningar placerade nära deras hem, där 
kopplingen är själva närheten: ”Blev ett skönt och uppfriskande äventyr 
efter lunch med två av kidsen” (inlägg 15/10 2019); ”Fick ett tips om en 
’bunker’ så jag och grabbarna drog iväg på ett kvällsäventyr” (inlägg 11/10 
2019); ”Bunkerjakt med grabben på Ekeby flygfält” (inlägg 25/3 2014). 
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Den här manliga genealogiproduktionen bygger på att fädernas (för
modade) militära erfarenhet skapar en samhörighet med platsen, vilken 
genom besöken traderas till sönerna. Vad som de facto skett i bunkern 
spelar mindre roll. Det räcker att det finns någon form av lös koppling 
till kalla kriget, vilket laddar platsen med något värdefullt, hemligt och 
utanför det vardagliga.

Några av de besökare vi intervjuat använde institutioner och be
söksmål på ett liknande sätt. En besökare på Arholma berättade till 
exempel om en pappa som varit militär, vilket gjorde att besöket där 
skapade en förbindelse med honom (intervju 1/7 2020). I detta slags 
meningsskapande har den specifika anläggningen underordnad bety
delse, och det är som generisk representation som lämningen blir ett 
identitetsverktyg. Både den museala berättarpositionen förankrad i 
professionell kompetens och den militära positionen grundad i verk
samhetserfarenhet blir i dessa sammanhang meningslösa, då det är den 
individuella genealogin som gör relationen till objektet meningsfull.

Vilken historia ska berättas? 

Det finns åtskilliga spänningar i materialet om vilken övergripande his
toria som ska berättats, och hur den ska berättas. De kulturarvsplatser 
vi besökt har sällan varit renodlade i detta avseende, utan olika före
ställningar och berättarpraktiker har ofta samsats. På några platser har 
vi mött en hållning där själva innehållet i det som bevaras framstått 
som utan större betydelse och föremålen och platserna använts som ett 
medel för att uppnå något annat. Exempelvis uttryckte ägaren till Bat
teri Arholma – där gäster förutom att få en guidad tur i berget kan 
paddla, klättra eller åka zipline mellan försvarsanläggningarna – att han 
inte hade något särskilt intresse av att berätta om den militära historien. 
För honom var det turism, sportiga utomhusaktiviteter och äventyrligt 
friluftsliv det handlar om. Det var Arholmas karga miljö som lockade, 
och som användes som resurs i utvecklingen av företagsevent och annat 
(intervju 30/6 2020). Här tycks kalla krigethistorien framför allt funge
ra som stämningsskapande. De militära lämningarna förstärker käns
lan av otämjd natur, något som lockar besökare till platsen. Berget med 
lämningarna blir en resurs som kan exploateras ekonomiskt. 
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På andra ställen formuleras bevarandet av kalla kriget som ett mål 
i sig. Vad det är för en historia som ska berättas råder det dock oenig
het om. Vi ser exempelvis skillnader mellan att primärt koppla det mi
litära innehållet till en form av teknikhistoria (Arsenalen, Aeroseum) 
och att knyta det till en form av kulturhistoria (Flygvapenmuseum). 
På Försvarsmuseum Boden används det militära arvet också för att be
skriva lokalhistoria, något som samtidigt innebär en professionshistoria, 
då Försvarsmakten varit en dominerande arbetsgivare på orten. Flera 
aktörer, inte minst de som befunnit sig utanför en officiell kulturarvs
sfär, fokuserar i stället på de militära lämningarna som i sig viktiga och 
bevarandevärda. I dessa ickeofficiella sammanhang räcker detta som 
bevekelsegrund. 

Vilken övergripande historia som privilegieras hänger samman med 
hur föremål och platser kontextualiseras, det vill säga i vilket historiskt, 
socialt och politiskt sammanhang de placeras. Detta präglar inte bara 
vad som går att berätta och i vilken utsträckning olika grupper av besö
kare inbjuds att relatera till berättelsen. Vår tanke är att den kontextuella 
inramningen också är bestämmande för på vilket sätt och hur mycket en 
kulturarvifiering öppnar eller stänger för reflektion och kritiska förhåll
ningssätt. När den militära historien och dess artefakter i sig står i fo
kus, och dokumentation av föremål och vad försvarsmakten har uträttat 
skjuts i förgrunden, har utställningsföremålen ofta ingen eller mycket 
lite samtidskontext. Logiken blir då att visa fram tingen och miljöerna 
”som de verkligen var”. På Norrtälje Luftvärnsmuseum, exempelvis, fann 
vi mängder av artefakter från luftvärnets historia i regionen – kanoner, 
patroner, uniformer, kartor, instruktionsaffischer, fotografier, skrivbord, 
dokumentsamlare, tidningsartiklar, medaljer, kokkärl, navigeringsut
rustning, radioapparater – sammantryckta på utställningsytan, ofta med 
flera exemplar av varje sak. Vår guide, en pensionerad yrkesofficer som 
fungerade som museiföreståndare, sa att det på sätt och vis var bra att 
deras museum inte fick vara med i SMHA, eftersom detta enligt honom 
föreskriver att endast en pjäs av varje typ ställs ut – trots att det finns så 
många olika varianter (2/7 2020). Militära ting och erfarenheter gavs ett 
värde i sig och var varken inplacerade i en geopolitisk eller en historisk 
kontext. Utställningen gav mycket lite explicit information, utöver upp
gifter om de specifika militära utställningsobjekten.
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Ett annat exempel på en kulturarvsplats som i stor utsträckning sak
nar politisk, social och historisk kontext är Aeroseum. I detta upple
velseorienterade aktivitetscentrum ligger fokus på det svenska militära 
flyget under kalla kriget, med vissa inslag av civilt flyg och föremål från 
andra länder och andra tidsperioder. Påfallande lite utrymme ges åt 
redo görelser för de politiska och historiska situationer i vilka de militära 
föremålen producerats, anskaffats eller använts. Här berättas varken en 
särskild historia eller en sammanhållen berättelse om kalla kriget. Den 
övergripande tanken, som även diskuterats ovan, är att erbjuda publi
ken att ta del av historien genom att ha roligt och genom att röra vid 
sakerna. Det handlar om att frambringa affektiva upplevelser. När vi in
tervjuade den före detta chefen lyfte han själv fram den särskilda känsla 
som museet frambringar: 

[D]els när man kommer innanför portarna, så upplever man 
den miljön och tycker det är fantastiskt, och sen så kommer 
det ytterligare ett wow och det är när man kommer innanför 
jalusiporten då, oj, det här hade jag ingen aning om, att man 
hade byggt nånting sånt här, så att den miljön som jag tycker 
är speciell då, det är hela själva berget […]. (intervju 22/3 2019)

Även om bergrummet på detta sätt framhävs som huvudattraktionen, 
förmedlar också utställningen information om vapnens och flygpla
nens kapacitet och om hur luftförsvaret i Sverige var organiserat under 
kalla kriget. På olika kartor visas hur varje del av marken och luften var 
övervakad och beskyddad, exempelvis genom att radartäckningen var 
fullständig över riket. Det upprepas att flyget var i ständig beredskap, 
alla dygnets timmar, något som understryks genom användningen av 
versaler: ”Flygplan i HÖGSTA BEREDSKAP någonstans i Sverige. 
Alla krigsbaser var ALLTID redo för flygplanen, såväl sommar som 
vinter. Flygvapnets beredskap var alltid god och hög. Inom någon minut 
kunde flygplanen vara i luften för IDENTIFIERING och eventuell 
AVVISNING.” 

Försvarsmakten under kalla kriget framställs som närmast omni
potent (jfr Wendt 2021). I utställningen beskrivs hur en massiv upp
rustning höll Sverige tryggt och säkert under perioden. Avsaknaden av 
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kontextualiserande beskrivningar – den ringa före komsten av förkla
ringar till vapenansamlingen eller redogörelser för politiska och ideolo
giska konflikter och vägval i säkerhetspolitiken – tillsammans med den 
starka upplevelsen av att befinna sig i det enorma bergrummet bland 
mängden militära farkoster, gör att miljön förefaller imponerande och 
självförklarande. Här verkar den svenska militariseringen och vapenut
vecklingen under kalla kriget given.

På såväl Flygvapenmuseum i Linköping som Försvarsmuseum Bo
den kunde vi se en annan typ av förståelse, som delvis formulerades 
i motsats till ett slags tinget i sigapproach. Chefen för Försvarsmu
seum Boden kontrasterade militärer och möpar mot ett pedagogiskt 
och professionaliserat angreppssätt: ”De vill få oss att förstå vad som är 
viktigt med att berätta om det här fordonet och den här hjälmen, och 
vi vill få dem att berätta på ett annat sätt, kanske lyfta fram kvinnornas 
roll i det hela, att bredda historien” (intervju 16/5 2019). Här uttrycktes 
hållningen att de militära artefakterna både ska användas för att belysa 
något annat och placeras in i ett sammanhang. På Flygvapenmuseum 
speglades samma förhållningssätt i och med den förre chefens betoning 
av att detta varken är ett militärt eller teknikhistoriskt museum, utan ett 
kulturhistoriskt museum. På båda dessa kulturarvsplatser märks en am
bition att presentera den svenska militära historien i ett internationellt 
säkerhetspolitiskt sammanhang. 

Flygvapenmuseums kalla krigetutställning byggs därtill upp genom 
att låta presentationen av militärflygets utveckling ackompanjeras av 
beskrivningar av svenska försvarets utveckling under de olika decen
nierna, tillsammans med omsorgsfullt uppbyggda hemmiljöer, ett för 
varje decennium (denna utställning behandlas närmare längre fram i 
boken). På museet beskrivs detta som ett försök att inkludera kvinnor 
i historieskrivningen och samtidigt locka nya grupper till museet. Den 
tidigare chefen sa att museet under hans chefskap omvandlats från att 
vara ett ställe där ”bara gubbarna gick in och tanterna stannade på gräs
mattan” (intervju 31/1 2019) till en plats för alla. Den nya approachen 
har emellertid, påpekade han, mobiliserat möpar och flygentusiaster till 
motstånd, då dessa anser att museet inte utför sin huvuduppgift – att 
visa fram flygplan. När vi besökte Arsenalen, där hemmafronten i ringa 
utsträckning gestaltades, formulerades också kritik mot detta grepp. 
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Museichefen höll med om att nya metoder behövs för att göra utställ
ningar som tilltalar kvinnor, men att en genusuppdelad utställning är 
”mossig – hon tittar på vardagsrum, han på flygplan” (intervju 24/9 2019). 

Konfliktlinjerna rör emellertid inte endast huruvida kalla krigets 
historia ska berättas som en militär, teknik, eller kulturhistoria. Vil
kas erfarenheter som ska ligga till grund för berättelsen är ytterligare 
en fråga. Här ser vi en konflikt som formas kring militära hierarkier. 
På Arsenalen ställs den vanliga soldaten som sköter om verksamheten 
mot en militär elit som fjärmat sig från denna verklighet och därmed 
varken förstår eller kan hantera historien. Den militära överheten har 
bara brytt sig om de historiska föremålen och vapnen i samband med 
uppvisningar och parader, när det varit dags att ”vifta med fanan”, som 
museichefen beskrev det (intervju 24/9 2019). Denna poseringsmilitär, 
som vill omforma historien till en snyggt polerad yta att visa upp, place
ras i motsatsställning till den konkreta, vardagliga och genuina militära 
historien. Medan den militära eliten helst vill städa bort den inte alltid 
så vackra verkligheten, vill museichefen tvärtom visa denna, och han 
betonar att han inte väjer för att berätta om våldet och om de obehag
ligare aspekterna. 

Vi ser också att vissa erfarenheter och relationer är mycket svåra eller 
omöjliga att gestalta inom ramen för kalla krigets kulturarv. På För
svarsmuseum Boden uttrycktes en vilja att göra en utställning om dem 
som vägrade att göra lumpen, vapenvägrare, men detta har inte blivit av 
eftersom det funnits ett motstånd: 

Jag har uppfattat en rädsla, att militärerna i kamratföreningar
na som har stor makt, skulle sparka bakut. Jag tror inte det, utan 
ska jobba för det, jag tror det skulle vara bra att få se en sådan 
utställning, att det skulle ge lite perspektiv. […] Det finns en 
rädsla, och det måste man ta på allvar. (intervju 16/5 2019) 

Rent formellt har försvarsmakten inte något inflytande över museets 
verksamhet eller innehållet i utställningarna, och museet har i Musei
lagen (2017:563) stöd för att hålla sådana intressen på armlängds avstånd. 
Men i och med att Boden varit ett militärt centrum under stora delar 
av 1900talet, är idag många av tjänstemännen i kommunen före detta 
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försvarsanställda. På så sätt utövar militären makt genom sociala sam
manslutningar och genom politiken, med möjligheter att till exempel 
komma runt museilagen genom att skära i budgeten, som en av infor
manterna uttryckte det. 

Enigheter, överskridanden och allianser

Genom att anlägga ett assemblageperspektiv, med dess fokus på det 
relationella och tillfälliga, har vi, utöver de konflikter som framträtt, 
också fokuserat på samförstånd. Det handlar om enigheter i avgränsa
de sammanhang i förhållande till vad som uppfattas som en gemensam 
motpart, eller om samförstånd som formuleras bortom det som explicit 
uttalas i termer av konflikt. Exempelvis kan aktörer, som på flera sätt 
förefaller ha motstridiga idéer och ideal, enas kring ett motstånd mot en 
professionaliserad kulturarvshållning. Trots att verksamheten ingår i det 
officiellt sanktionerade museinätverket, uttrycks på Aeroseum ett mot
stånd mot den distanserade hållningen till tingen, något som korrespon
derar med bunkerologernas antimuseala förhållningssätt. Här upprättas 
alltså en begränsad enighet kring kritiken av det tillrättalagt elitistiska. 
Ett ytterligare exempel på tillfälligt samförstånd är Arsenalen, som trots 
att det är ett utpräglat militärt museum under ledning av en före det
ta militär riktar udden mot en poseringsmilitär. I detta sammanhang 
framhålls ett provenienstänkande som överensstämmer med ett officiellt 
kulturarvsexpertmodus på de statliga centralmuseerna. 

En annan sammanhållande aspekt är att samma aktörer ibland före
kommer på olika sidor av de konfliktlinjer vi identifierat. Samma perso
ner har dykt upp i olika roller i skilda sammanhang, och sociala nätverk 
har sträckt sig över en mängd aktörspositioner. Men också institutioner 
och samhällsaktörer har visat sig länka in i varandra på oväntade sätt. Ett 
exempel är den person som från början var kanslichef för det då nystar
tade nätverket SMHA. I denna roll hade han överinseende över vilka 
platser som valdes ut som särskilt militärhistoriskt intressanta med rätt 
att söka statligt stöd. Å ena sidan representerade han en statlig musei
myndighet, i linje med utredningen Försvar i förvar som tydligt stipu
lerade att Försvarsmakten inte skulle fatta beslut om vilka platser som 
utgjorde ett nationellt bevarandevärde. Å andra sidan hade han en lång 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   66MAK429_frihammar_inlaga.indd   66 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



67

militär karriär bakom sig och slutade som överstelöjtnant, och var därtill 
själv sekreterare i utredningen Försvar i förvar. Här ser vi hur den formellt 
upprättade rågången mellan professionell museikompetens och militär
positionen i realiteten var flytande redan när grunden för SMHA lades. 

Ett ytterligare exempel på hur individer glider in i och ut ur positio
ner i kalla krigets kulturarv är den journalist som står bakom dokumen
tärserier som Hemliga svenska rum (2008) och Kalla krigets hemligheter 
(2018), vilka sänts av public serviceföretaget Sveriges Television. Ett av 
journalistens produktionsbolag ligger också bakom flera av de informa
tionsfilmer som Försvarsmakten tagit fram, bland annat När kriget kom-
mer (2021) och Om kriget kom (2019), den senare en serie i åtta delar som 
både sänts på SVT och lagts ut på Försvarsmaktens hemsida. I dessa 
produktioner förekommer ofta sekvenser hämtade från Försvarsmak
tens eget arkiv och filmade scener från de platser som ingår i SMHA. 
Utöver att producera filmer både om och för Försvarsmakten, ansvarar 
samma journalist för delar av Arsenalens iscensättning av ett bergrum 
från kalla kriget. Han är också redaktör för en grupp på nätet som sam
lar bunkerologer, där referenser till både nämnda tvserier, Försvarsmak
tens informationsfilmer och kalla krigets etablerade kulturarvsplatser 
ofta förekommer. Poängen här är inte att en person har stort utrymme 
på fältet. Av vikt är däremot att exemplet demonstrerar hur samma sorts 
artikulation av kalla krigets kulturarv visar sig gångbar trots att avsän
daren skiftar: medier, militären, museisektorn och bunkerologerna delar 
i stor utsträckning berättelsen om militär vapenkraft som historisk ga
rant för trygghet och säkerhet under kalla kriget. Exemplet visar också 
hur gränserna mellan samhälleliga institutioner med principiellt olika 
uppdrag – militären, kulturarvssektorn och medierna/public service – 
här luckras upp, vilket får vissa demokratiskt och medieetiskt utmanan
de konsekvenser. När SVT okommenterat sänder av Försvarsmakten 
producerat material under beteckningen dokumentär överskrids den 
tydliga skiljelinje som idealt sett förutsätts existera mellan journalistisk 
granskning och myndigheter som till exempel Försvarsmakten. 

Vi ser alltså hur de rörliga delarna i assemblaget befinner sig i olika 
former av samklang. Utsagor och positioner glider inte bara ihop, utan 
kan också hämta kraft och legitimitet ur och genom varandra. Genom 
att knyta an till den officiella kulturarvslogiken och etablerade föreställ
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ningar om den gemensamma historien och ett nationellt bevarandevär
de, kan den militära positionen tona fram som både upphöjd och själv
skriven. Den auktoriserade kulturarvspositionen, å sin sida, kan få ökad 
kraft av den militära kopplingen. Den genuspräglade nationella känslo
gemenskapen, liksom den kittlande närheten till våld och död som föl
jer med det militära, kan göra kulturarvet begärligt och ladda det med 
spänning. Ett tydligt exempel på detta är, som vi tidigare visat, Flyg
vapenmuseums framvisande av den nedskjutna DC3:an. Den sarkofag
liknande inglasningen av vraket skapar, tillsammans med framlyftandet 
av de åtta män som dog, en vördnadsfull stämning och associationer till 
en gravplats (jfr Ekström 2021) eller, närmare bestämt, ett militärt min
nesmonument. Framställningens starka känsloladdning bygger här inte 
bara på närheten till döden, utan också på möjligheten att knyta an till 
en igenkännbar militär, maskuliniserad hjältetrop: soldaten som lämnar 
kvinnan och hemmet, beredd att dö för att trygga nationen.

Autenticitet och maskulint beskydd

Ett sätt att förstå de positioner och relationer som bildas, och som ut
trycks både genom konflikter och allianser, är att de handlar om en 
kamp om att etablera tolkningsföreträde. Denna kamp har två centrala 
och delvis överlappande dimensioner. Dels handlar det om att erhålla 
ett tolkningsprivilegium genom att hävda autenticitet, dels genom att 
hävda en beskyddarposition. I båda är genus en resurs. Föreställningar 
om maskulinitet och femininitet används både för att hävda – och ut
mana andras hävdande av – autenticitet och för att göra anspråk på att 
vara en legitim beskyddare av kulturarvet (jfr Frihammar och Krohn 
Andersson 2020; 2022).

Som vi sett i kapitlet utmanar det inommilitära kulturarvsgörandet 
den officiellt auktoriserade kulturarvspositionen, exempelvis genom att 
hantera historiska artefakter utan ett tydligt regelverk, eller genom att 
inte upprätta en gräns mellan ett avslutat musealt då och ett säkerhets
politiskt och militärt nu. Detta görs möjligt och legitimt bland annat 
genom betoningen av militärens särställning i fråga om att represen
tera en autentisk kalla krigethistoria. När konkret militär erfarenhet 
blir nyckeln till autenticitet, så att det utifrån ett soldatperspektiv går 
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att hävda sig vara tidsperioden, övertrumfas konventionella former av 
musealisering. Militära autenticitetsanspråk kan hamna i konflikt med 
etablerade museala praktiker, där äkthetsskapande länkas till förmågan 
att noggrant och opartiskt välja ut, gallra, bevara, vårda och respektera 
tingen. Den militära positionen hävdar sig till och med stundtals repre
sentera en mer autentisk historia just genom att inte hantera tingen så 
som den traditionella museinormen föreskriver. 

Autenticitetsanspråken får också kraft genom att  sammanlänkas 
med maskulinitet. Det är en maskulin erfarenhet som omskapas till 
au ten ticitet, som i exemplet ovan från Arsenalen, när en vardaglig, 
vålds nära och rå soldatverklighet ställs mot en elits förkonstlade och 
fan viftande paraderande. Uppvisningspositionen, präglad av fåfänga, 
passi vitet och objektifiering – en feminiserad ”tobelookedatness”
position (jfr Berger 2008 [1972]) – sammankopplas med en idealisering 
av verkligheten och den äkta historien. Det maskulina militära tolk
ningsföreträde som grundas i sådana autenticitetsanspråk får en särskild 
legitimitet genom soldatrollens högt markerade position. Att rätten att 
definiera historien kan te sig så stark beror på tankefiguren att nationens 
suveränitet hänger på soldatuppgiften att försvara territoriet, med våld 
om så krävs, och ytterst sett på beredskapen att dö. Soldatens verklig
het blir på så sätt sammanbunden med förutsättningarna för nationens 
själva existens. Den sammankoppling som upprättas mellan soldatskap, 
våld och verklighet (Cavarero 2011) innebär också att tolkningsföreträ
det per definition blir maskulint. Detta är ett sätt att förstå bristen på 
representationer av kvinnor liksom på erfarenheter och uttryck koppla
de till femininitet i kalla krigets kulturarv. 

Kampen om tolkningsföreträdet handlar också om vem som kan 
uppfattas som den legitima beskyddaren av kulturarvet. Också i dessa 
projekt är autenticitet en stark resurs. Förmågan att beskydda arvet för
utsätter både en förståelse av och en tillgång till det som är äkta. En 
beskyddslogik kräver emellertid ett hot för att fungera: utan ett trovär
digt hot behövs ingen beskyddare. Det är därför inte överraskande att vi 
kunde se flera olika typer av hot frammanas i materialet, och att skilda 
hotgestaltningar sammanlänkas med specifika beskyddspositioner, som 
att vaka över den äkta militära historien eller att skydda arvet från graffi
ti och annan förstörelse. Även i dessa hot och  beskyddsframställningar 
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är föreställningar om genus verksamma. Hotet kan formuleras som en 
elitproducerad hantering av arvet, exempelvis i form av ett feminint 
konnoterat uppvisande och paraderande – ett hot som kan avvärjas ge
nom ett maskulint, militärt, bootsonthegroundbeskydd. Här vävs 
den maskuliniserade positionen som primär beskyddare av nationen, 
den våldsutövande soldaten, ihop med beskyddet av kulturarvet. 

En genusdynamik kan även skönjas i de hotbilder som produceras i 
de bunkerintresserade gruppernas samhörigheter. Här är det museipro
fessionen som framstår som faran. När miljöer och artefakter arrange
ras, putsas upp och ställs ut, kan detta förstås som att arvets maskulina 
autenticitet och mystiska aura är i fara. Bunkernätverkens upptagenhet 
vid hemlighållande kan ses som ett sätt att skapa en manlig gemenskap 
(något som vi utvecklar vidare längre fram i boken), men också som ett 
hävdande av ett maskulint beskydd gentemot professionens tämjning av 
det militära arvet. Denna beskyddsposition upprättas också i relation till 
ett annat hotande fenomen: vandaliseringen av lämningarna. 

Även de hotbilder som konstrueras utifrån den officiella kulturarvs
positionen – vådan av ett vårdslöst hanterande av föremål eller ett snävt 
militariserat synsätt – hämtar kraft ur genuslogiken. Hotet framstår i 
form av en överdriven och okontrollerbar militarism som har gått för 
långt. Tydligast framkommer detta i exemplet med möparna som ute
stängdes från FRA:s museum eftersom de representerar en form av ur
spårad militär maskulinitet. I relation till denna fara formuleras det offi
ciella kulturarvet och myndigheten som gränsvakter. Samtidigt krävs ett 
avvärjande av den tillrättaläggande feminisering som den museala över
hetspositionen riskerar att kopplas ihop med. Detta ”svar” framträder 
som ett åberopande av en annan form av maskulin beskyddaridentitet, 
vilken inte primärt tar sin utgångspunkt i kapaciteten till våldsutöv
ning. I stället konstrueras beskyddspositionen utifrån professionalitet, 
objektivitet och rationalitet, en sval och distanserad blick som ställs mot 
möppositionens känsloanstrukna ivrighet och partikulära intressen. 
En sådan rationell position samspelar väl med maskuliniserade kon
struktioner av det offentliga och den politiska sfären som präglad av 
allmänintresse, opartiskhet och förnuft, medan den feminina positionen 
knyts till det privata, det subjektiva och det känslomässiga (jfr Pateman 
1989; Young 1990). 
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Ett nationellt samförstånd

De konfliktytor och spänningar som vi har lyft fram i detta kapitel vilar 
på ett grundläggande samförstånd, något som både möjliggör allianser 
och att skilda positioner kan erhålla kraft och legitimitet från varandra. 
Samförståndet artikuleras inte explicit och framstår inte heller som en 
tolkning, utan som något som bara är. En dimension av denna outsag
da enighet är att kalla krigets historia beskrivs utifrån ett förgivettaget 
svenskt nationellt vi som delar både historia och samtid. Denna före
ställda gemenskap sägs löpa genom historien som stabil entitet, ett vi 
inom vilket det varken råder konflikter eller uteslutningar. Därigenom 
blir det till exempel möjligt att, som i Arsenalens rekonstruktion av ett 
skyddsrum, koppla samman byggandet av kalla krigets underjordiska 
bunkrar med hur svensken, formulerad som ett vi, genom historien all
tid tagit skydd i berget, en sammankoppling mellan folk, tid och berg 
som vi återkommer till längre fram. Utifrån samma föreställning om na
tionell gemenskap går det också att, som på Aeroseum, förutsätta att da
gens museibesökare kommer att känna stolthet över den vapenutveck
ling och försvarsförmåga ”vi svenskar” byggde upp under kalla kriget. 

I kulturarvsskapandet reproduceras svensk identitet i termer av hög 
teknologisk och samhällelig utveckling, något som också knyts till en 
specifik plats: det svenska territoriet. Den outtalade utgångspunkten 
blir att tillhörighet till det svenska skapas både utifrån ett visst geogra
fiskt område och genom genealogi. Besökaren förväntas känna samhö
righet med och vara en del av ett nationellt kollektiv i kraft av släktskap 
med tidigare generationer. Därigenom både förutsätts och återskapas 
en föreställd nationell gemenskap som ytterst sett är konstituerad kring 
blodsband och etnisk homogenitet, något som sätter tydliga gränser för 
vilka erfarenheter och vem som kan inkluderas i kulturarvet. Erfaren
heter knutna till andra samhälleliga, kulturella och nationella kontexter 
exkluderas, och även andra former av hierarkier och konfliktlinjer inom 
den föreställt eniga nationella gemenskapen trängs undan.

Samförståndet gäller också att denna nationella gemenskap är hotad 
på ett sätt som kräver beskydd – och det framstår som både nödvändigt 
och naturligt att ett starkt väpnat försvar är det som skapar trygghet. En 
outtalad men grundläggande premiss här är att det är män som är natio
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nens beskyddare. Kalla kriget återskapas i stor utsträckning av manliga 
aktörer, som ett maskulint definierat arv. Inte minst bland bunkerolo
gerna är det tydligt att det primärt är män som med självklarhet kan och 
vill göra anspråk på detta arv, något som emellertid inte behöver vara 
grundat i en egen delaktighet i det militära beskyddet. Även yngre män 
som inte gjort värnplikt kan i kraft av sin maskulinitet få kontakt med 
och bli del av det beskyddande kollektivet och dess historia. 

Ett sätt att förstå de konflikter som utspelas i kulturarvsgörandet 
är att de både vilar på och bidrar till att osynliggöra sådana grundläg
gande samförstånd. På så sätt kan man uttrycka det som att fundamen
tala politiska och ideologiska skillnader och konflikter döljs – frågor 
som handlar om vem som inkluderas och exkluderas i det nationella 
identi tetsskapandet, om maktrelationer mellan kvinnor och män och 
om huru vida säkerhet kan och bör skapas genom militarism och våld.
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3. Krislådan: 
Kalla krigets tid

Ett paket Wasa frukostknäcke, en kartong snabbmakaroner, chili con 
carne, en tub Kavli skinkost, ravioli, krossade tomater i konservburkar, 
en petflaska Ramlösa, Nescafé Lyx, några ägg. Ett paket tändstickor, 
ett par batterier, en ficklampa, tre värmeljus. Slutligen ett par svarta 
skinnhandskar, en gul barnmössa med mönster av råttor och en liten 
krambjörn. Dessa nutida vardagsvaror möter oss när vi öppnar luckan 
till ”Kris lådan” i Arsenalens utställning om kalla kriget (fältarbete 26/9 
2019). Vi ser samma saker dagligen i snabbköpet, i klädbutiken eller i 
skafferiet hemma, men att se dem placerade i en museal kalla krigettid 
ger dem en annan betydelse. 

Kalla krigetutställningen, där krislådan ingår, är uppbyggd som ett 
bergrum. Från den ljusa utställningshallen stiger besökaren in i dunkel. 
Skyltarna på de betonggrå väggarna är svagt upplysta och har tillfo
gats en patina så att de ser gamla ut. En sliten militärgrön träkista med 
texten PROVIANT står i ett hörn. En monter visar fram äldre typer 
av gasmasker och annan skyddsutrustning med grånade instruktions
foldrar. En handtvål i en blekt kartong ligger bredvid förbandsdukar 
och gasbindor inslagna i vad som ser ut som smörpapper. Det slitna, 
nötta, grånade och blekta andas gångna tider och förflutenhet. En envis 

◂ Krislådan. Installation på försvarsfordonsmuseet 
Arsenalen.
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analog ringsignal från en svart bakelittelefon som ingen svarar i utgör, 
tillsammans med tickandet från en klocka, en akustisk påminnelse om 
att här står tiden still. Vi befinner oss i en tidskapsel där dåtida förhål
landen bevarats i ett fruset presens – en evig kalla krigetloop.

Det är här greppet att placera nutida föremål i krislådan sticker ut 
och styr tankarna från det iordningställda dået till vår egen tid, här och 
nu. Detta förstärks av att skylten bredvid krislådan ber besökaren att 
fundera över sin egen krisberedskap: ”Har du då allt hemma för att klara 
dig i 1 vecka?” Att öppna luckan till kalla krigets krislåda och finna sin 
samtids föremål är att få tiden att kollapsa. 

I det här kapitlet tar vi fasta på den kulturarvskritiska utgångspunk
ten att tidsdimensionen – spelet mellan dåtid, nutid och framtid – är av 
särskild betydelse vid produktionen av kollektiva identiteter (Graham 
och Howard 2008). Tidsaspekten är viktig för att förstå vilka nationella 
gemenskaper som görs möjliga – vilka människor som till exempel ome
delbart relaterar till att ha knäckebröd och skinkost hemma – och vilka 
genusordningar som gör sig påminda i kalla krigets kulturarv. En över
gripande fråga rör vilka sociala, politiska och materiella förutsättningar 
som framställs som knutna till särskilda perioder, och vilka förhållanden 
som istället framträder som eviga, utanför tiden. En annan fråga rör 
vilka gemenskaper och fiendebilder som framstår som stabila respektive 
föränderliga. Det sätt som historia skrivs på är nära förbundet med vil
ka förändringar av samhället som uppfattas som möjliga, understryker 
filosofen Elisabeth Grosz. Hur det förflutna föreställs och relateras till 
nutidens samhälle präglar hur det går att föreställa sig framtiden (Grosz 
1998: 40). I samma anda kommer vi att diskutera olika sätt att tempora
lisera – att beskriva, gestalta och använda tiden – och hur detta påverkar 
vilken (säkerhets)politik som tycks möjlig och rimlig.

Museer kan ses som tidsmaskiner, skriver etnologen Billy Ehn (1986) 
och syftar på att historiska museer gör det möjligt att här och nu få 
en känsla av att uppleva hur det var där och då. All kulturarvifiering, 
oavsett om det gäller reella miljöer eller imaginära bilder, handlar om 
att upprätta sådana här tidrum som sammanlänkar rumsliga och tidsli
ga kännetecken eller, med litteraturvetaren Michail Bachtins begrepp, 
kronotoper (1988: 14). Begreppet kronotop tillämpas även i analyser av 
skildringar av tid och rum utanför litteraturen (Gustafsson Reinius 
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2002: 30). På kulturarvsplatserna framträder dåtiden på olika sätt bero
ende på hur tidsliga och rumsliga aspekter sammanlänkas. 

I det här kapitlet riktas sökarljuset mot tid och temporalitet, både 
i form av gestaltningarna av tid och den förståelse av tidens gång som 
gestaltningarna bygger på. Konkret undersöks tidsmässiga indelning
ar – när historien börjar och slutar, vilka tidsperioder som presenteras 
och vad som lyfts fram som utmärkande för dessa. Vilka händelser, ut
vecklingslinjer och vändpunkter markeras? På vilka sätt begreppsliggörs 
det förflutna och, i förlängningen av detta, vilket nu och vilken framtid 
framstår som möjliga? Nedan diskuterar vi först hur relationen mellan 
tid, makt och politik kan förstås och teoretiseras, varefter vi tematiskt 
presenterar de olika tidsgestaltningar vi identifierat i materialet. 

Temporalitet, makt och politik

Tiden är svår att få syn på och beskriva, trots att den uppfattas som 
självklar och naturlig. Den tycks bara gå, liksom av sig själv. Men före
ställningen om tidens gång har skiftat genom historien och den moder
na idén om tiden som en ständig progression, där det förflutna är oåter
kalleligt borta, är bara ett av många sätt att förstå och förhålla sig till tid. 
Tid kan också uppfattas som cirkulär, som statisk eller som utan klara 
distinktioner mellan ett då och ett nu (Baraitser 2017; Bevernage 2012; 
Gross 1985). En bärande tanke i forskningslitteraturen är att tid snarare 
kan förstås i termer av en social och politisk konstruktion än som ett 
objektivt faktum (Grosz 1998) – tidsuppfattningen och bruket av tid är 
därmed viktiga dimensioner att ta hänsyn till vid en maktanalys. 

Historieteoretikern Jörn Rüsen understryker att olika tidsuppfatt
ningar ger skilda historienarrativ, vilka i sin tur sanktionerar olikartade 
identiteter (1987: 89). Cirkulär tidsuppfattning leder till en historieskriv
ning där främst redan etablerade och traditionella identiteter bekräftas, 
medan en tid som knyts till en rumslig dimension, där dåtiden, nuet 
och framtiden hänger ihop genom att utspelas på samma plats, snarare 
producerar ett narrativ där historien blir något att lära av. Dagens do
minerande uppfattning om tid som framåtrörelse och transformation, 
något som Rüsen kallar ”det genetiska narrativet”, formar historien till 
ett slags framgångssaga som leder fram till ett idealt nu. En fjärde, kri
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tisk tidsuppfattning återfinns inom den akademiska diskursen, där pro
blematisering och kritisk distans präglar bilden av det förflutna. Dessa 
olika föreställningar om tid kan förekomma sida vid sida.

Tanken att föreställningar om och bruk av tid får betydelse för vilka 
identiteter och samhällsförändringar som blir tänkbara och möjliga är 
viktig i detta kapitel. Vi har bland annat inspirerats av historikern David 
Gross (1985), som diskuterar den politiska betydelsen av att kontroll
era tiden, och beskriver medborgarens uppfattning av tid som en viktig 
förutsättning för framväxten av en nationalstat. Genom att lägga fast 
nationens ”gemensamma” historia och formulera vilka händelser som 
ska traderas och firas övertog staten makten över tiden från religiösa 
och lokala sammanhang. Denna styrning av medborgarnas förståelse av 
det förflutna möjliggjorde, tillsammans med en uppmuntran att känslo
mässigt investera i värden och symboler förknippade med vad som defi
nierades som tradition, en ökad statlig kontroll (Gross 1985: 65–66). Hos 
Gross lyfts historien i termer av progression fram som avgörande för att 
legitimera styret. Detta sker genom att länka den linjära, framåtskridan
de temporaliteten till statens framväxt: ”the history of progress became 
virtually synonymous with the growth of the centralized state” (1985: 
70). På ett liknande sätt pekar statsvetaren Michael Shapiro (2000) på 
statens ambition att kolonisera tiden. I hans tolkning handlar detta pri
märt om att forma en kollektiv fantasi om enighet, känslan av ett na
tionellt vi som delar verklighet, både historiskt och idag. Att lägga fast 
tiden, både att definiera gemenskapens historia och vilka händelser och 
skeenden som ska traderas, kan på så sätt ses som en central maktresurs.

I detta kapitel diskuteras vad vi vill beskriva som tidens performativa 
aspekter i kulturarvsskapandet, i bemärkelsen vilka berättelser, makt
relationer och handlingsutrymmen som skilda sätt att temporalisera 
möjliggör. Olika sätt att periodisera – att dela in historien i avgränsade 
epoker – framhäver vissa berättelser och samband medan andra väljs 
bort, understryker historikern Maria Sjöberg (2012: 6–12). Periodise
ringar bör, menar hon, därför ses som uttryck för samtidens normer 
och värderingar, och är därmed i grunden politiska. Ett exempel är att 
mäns villkor regelmässigt tas som osynliggjord utgångspunkt för histo
rieskrivningen, vilket innebär att kvinnors villkor liksom betydelsefulla 
könspolitiska förändringar döljs. 
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Sätten att tidsligt rama in berättelser med brytpunkter och indel
ningar kan aldrig vara neutrala, understryker statsvetaren Katharina 
Tollin (2010: 22). Istället måste berättelser om samhällsutveckling för
stås som en maktteknik i kampen om att definiera samhället. Hur av
görande historiska händelser beskrivs och sammankopplas med nuet 
synliggör vissa maktrelationer och krafter, medan andra döljs. Histo
rieskrivning inbegriper därmed specifika förståelser av hur förändring 
åstadkoms och vilka förändringar som är önskvärda. På ett liknande 
sätt understryker historieteoretikern Berber Bevernage (2012: 15) hur ett 
aktivt görande av skilda ”distanceconstructions” får tydliga ideologis
ka konsekvenser. Berättelsens tidsramar, ordningsföljd och brytpunkter, 
liksom hur kontinuitet och förändring gestaltas, är viktiga aspekter i 
såväl skapande av kollektiva identiteter som upprättande av hierarkier 
(jfr Aburrah 2019). Olika tidsbrott och kronologier synliggör vissa ske
enden och grupper, medan andra faller utanför synfältet. Och när vissa 
konflikter gestaltas som levande och pågående kan andra maktkamper 
konstrueras som tillhörande ett avgränsat då och därmed utdefinieras 
ur samtalet. 

Utifrån dessa perspektiv på relationen mellan tid, makt och poli
tik undersöker vi några varierande sätt att temporalisera och resonerar 
kring hur detta påverkar både vilka berättelser som blir möjliga och vilka 
nationella och könade identiteter och maktrelationer som (åter)skapas 
i vårt material. Vår tanke är att kalla krigets kulturarvifiering är särskilt 
intressant i fråga om hur temporalitet hanteras. Till skillnad från andra 
krig utmärks kalla kriget från en svensk horisont av att det inte så en
kelt lånar sig till, exempelvis, kronologiskt framställda berättelser, med 
början och slut, med vändpunkter och en tydlig utveckling. Förutom 
några få, dramatiska incidenter – som nedskjutningen av DC3:an och 
Catalinaaffären 1952 och den sovjetiska ubåten U 137:s grundstötning 
i början av 1980talet – finns inte många nyckelhändelser eller tydligt 
actionladdade skeenden. I och med att kalla kriget i hög grad handlade 
om väntan, passivitet och planering inför vad som kunde tänkas komma 
i framtiden kompliceras ett traditionellt tidsligt berättande där händel
ser följer på händelser, ofta i en kronologisk och utvecklingsorienterad 
framställning. Men kombinationen av ickehändelser, obestämbarhet 
och en framtidsorienterad ”anticipatory logic” (Denman 2020) skapar, 
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som vi kommer att visa, förutsättningar för mer fantasifulla tempora
liteter i kulturarvsgörandet, där inte bara nu och då kollapsar, som i 
”Krislådan” ovan, utan där också gränserna mellan det inträffade, det 
kommande och det som skulle ha kunnat hända på olika sätt suddas ut. 

Framåtskridande och förändring

Enligt Rüsen domineras idag bilden av historien av ”det genetiska nar
rativet”, där tid förstås som rörelse, förändring och utveckling. Det här 
återspeglas ofta på museer där utställningar beskriver en tidslinje där det 
sker en tydlig utveckling. Kultursociologen Tony Bennet (1995; 2004) har 
visat hur museer regelmässigt arrangerar sina utställningar som ett kro
nologiskt framåtskridande, där besökaren rör sig från ett avlägset då mot 
sin egen samtid. Genom att förbinda olika skildringar och installationer 
med varandra i en bestämd ordning kan tidens svårgripbara karaktär ges 
en konkret och åskådlig form. Denna rumsliga disposition gör att besö
karens rörelse följer en utvecklingsberättelse och ger intryck av att hän
delser och kunskaper ackumuleras och leder fram till ett allt mer idealt 
tillstånd. På så sätt upprättas en normativ relation mellan ett outvecklat 
förflutet och ett civiliserat, välordnat nu (Bennet 1995; jfr Hegardt 2015). 

På Arsenalen i Strängnäs är det genetiska narrativet tydligt.  Museet 
är inrymt i en stor hallbyggnad, och utställningsobjekten utgörs av 
pansarvagnar, stridsvagnar och andra landbaserade militära fortskaff
ningsmedel. Vägen genom utställningen sträcker sig drygt 50 meter från 
entrén längs med vänstra sidan av hallen, gör sedan en sväng åt höger 
vid hallens kortända och fortsätter därefter tillbaka mot entrédelen. 
Fordonen presenteras längs denna sträcka efter en kronologisk logik 
med de äldsta först och de yngsta sist, sammanlagt ungefär 70 stycken. 
På översiktskartan i entrén pekas perioderna som besökarna passerar på 
vägen ut: ”Första världskriget”, ”Mellankrigstid”, ”Andra världskriget”, 
”Kalla kriget” och ”Nutid”. Den här indelningen är dock inte markerad i 
själva utställningen, utan fokus är på fordonen i sig. Till varje fordon ges 
information om tillverkningsår och vilka årtal den varit i bruk, liksom 
teknisk prestanda som topphastighet och motorstyrka. Vapenkraften 
ges stort utrymme. Så här beskrivs till exempel prototypen till Artille
rikanonvagn (AKV) 151:
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Den maximala skottvidden är 25 kilometer. Magasinet inne
håller 14 enhetspatroner som kunde avfyras inom loppet av 45 
sekunder. En ny kassett med 14 patroner lyftes ombord med 
hjälp av lyftkran, ett moment som tog två minuter. Varje patron 
vägde 47 kg.

Besökarna som går den planerade vägen genom museet möter tidens 
gång genom fordonens och vapnens ökande kapacitet. Fordonen blir 
också större ju närmare samtiden de kommer. 

Militärfordonen är placerade på golvet. De flesta är uppradade längs 
med väggarna, men några står också i mitten av den breda gång besö
karna rör sig i. Det finns inga skyddande monterglas eller avspärrnings
band, och trots att en skylt upplyser att det inte är tillåtet att klättra på 
fordonen kan besökarna utan problem röra vid dem. De är till största 
delen mörka och gröna och ser hårda, tunga och kraftfulla ut. Deras 
fysiskt påtagliga närvaro gör att de intar platsen som utställningens 
centrum. De anslag som i bild och text presenterar den samhälleliga 
eller internationella geopolitiska kontext som finns här och där ham
nar i bakgrunden, och fordonen relateras i första hand till varandra. De 
bildar en till synes självverkande utvecklingslinje där framåtskridande 
blir synonymt med växande vapenkapacitet och ökande våldskraft. Va
penutveckling och upprustning framträder på så sätt som en naturdri
ven evolution, ungefär som i bilden där urtidsapan genom olika stadier 
utvecklas till upprätt människa. Det här sättet att representera tidens 
gång uttrycker en militär temporalitet (Mårsell 2021). I denna tidsupp
fattning utgör krig och militärmakt historiens drivkrafter, medan perio
der av fred framstår som irrelevanta för historiens förlopp. Arsenalens 
utställning kan på ett liknande sätt läsas som att den militära vålds och 
vapenkapaciteten driver historien framåt – en utveckling som ter sig 
relativt kontinuerlig. 

Men vid två tillfällen stannar den kronologiska promenaden upp och 
besökaren förmås att dröja kvar lite längre vid en viss tidpunkt. Första 
gången det sker är när besökaren når fram till kalla krigettiden och leds 
in i ett dunkelt bergrum, samma installation som beskrivs i inlednings
scenen ovan. Bachtin beskriver kronotoper som ställen där tiden ”pres
sas samman” och blir åskådlig (1988: 14). Bunkerbergrummet kan tolkas 
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som en sådan sammanpressning, där en rad förhållanden och skeenden 
förs ihop på en och samma plats. Också besökarens faktiska framåtskri
dande i utställningen hejdas därmed – och istället för att obehindrat 
gå från fordon till fordon slussas besökaren in i bunkern. Där inne är 
informationsdensiteten hög: skyltar med texter, montrar med föremål 
och flera skärmar som visar filmer pockar på uppmärksamheten. Ljud
sättningen – ringsignalen från bakelittelefonen, klockans tickande och 
ett återkommande snyftande ljud – skapar tillsammans med det dunkla 
ljuset en suggestiv stämning. Koncentrationen av intryck just här på 
tidslinjen markerar tidpunktens centrala betydelse. Det är nu besökaren 
möter atombomben, både i bild och text och i en film, men också mer 
underförstått och förtätat då själva rummet ska gestalta ett atombombs
säkert skyddsrum. Här, som på flera andra ställen i materialet, träder 
USA:s atombomber över Nagasaki och Hiroshima fram som en histo
risk vändpunkt. Fällningen av atombomberna blir en av de händelser i 
tiden som ramar in berättelsen om kalla kriget. Den ödesmättade text 
som beskriver händelsen inleds på följande sätt:

Bomberna släpptes från luften. Kroppar förintades av värmen. 
Ögon förblindades av ljuset. Skuggor brändes in i marken. De 
efterföljande skadorna skulle komma att bli oöverskådliga och 
än till denna dag gör sig konsekvenserna påminda. 

I närmast religiösa termer beskrivs detonationen som till lika delar en 
slutpunkt och en begynnelse. I den militära temporaliteten träder atom
bomben fram som den absoluta förändringskraften, och periodens start
punkt förläggs till uppkomsten av detta skrämmande massförstörelse
vapen med oöverskådliga konsekvenser. Härmed placeras kalla krigets 
vapenutveckling i Sverige in i en tidsordning som bestäms och präglas 
av ett fundamentalt, existentiellt hot, vilket bidrar till att upprustning 
ter sig nödvändig och given – trots att upprustning uppenbart inte inne
bär något skydd mot kärnvapen. På andra sidan bergrumsinstallationen 
återfinns de militärfordon som hör till perioden kalla kriget. De pre
senteras på samma sätt som tidigare, och raden av karosser går snart 
sömlöst över i utställningen om dagens stridsvagnar och militärfordon. 

Den andra förtätningen på tids och utvecklingslinjen, där besöka
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rens rörelser hejdas, utgörs vid vårt besök av en avslutande dataspelshör
na, som beskrivs närmare i nästa kapitel. Här dras tidstrådarna ihop och 
besökaren kan, i spelet, möta stridsvagnar från olika tider i en virtuell 
låtsastid. Dataspelsavdelningen ligger upphöjd på andra våningen och 
nås via en trappa placerad där den vanliga utställningen, och därmed 
också den vanliga tiden, tar slut. Här får besökaren ta ett steg in i det 
framtida, virtuella kriget. På Arsenalen framträder tiden som ett oavlåt
ligt tekniskt framåtskridande, vars linjära utvecklingsgång endast dras 
samman och stannar upp i atombombens skugga och i en framtida fan
tasivärld.

När tid, som i Arsenalens utställning, silas igenom ingenjörsmässi
ga militära landvinningar, framstår gångna tiders teknik som obsolet, 
vilket öppnar för nostalgi. De en gång så moderna, men nu hopplöst 
utdaterade maskinerna verkar nästan gulliga i jämförelse med nutida 
vapens enorma förstörelseförmåga. Nostalgi har en utopisk dimension, 
skriver litteraturvetaren Svetlana Boym, men riktningen är inte framåt, 
utan bakåt (2001: xiv). Nostalgi kan vara ett sätt att bli intim med det 
förgångna, menar hon vidare, i bemärkelsen att det förgångna väcker en 
personlig och innerlig känsla (2001: 251ff ). Nostalgi uppträder i glappet 
mellan det personliga och det kollektiva och länkar samman individuell 
biografi med gruppens eller nationens biografi. 

Nostalgi definieras som en längtan tillbaka till en förlorad tid. Enligt 
Boym (2001) är den av två typer: dels ”restaurerande”, dels ”reflekte
rande”. Inom ramen för den restaurerande varianten framskrivs nostal
gin inte som nostalgi, utan som sanning, tradition och absoluta värden 
som familj och fosterland. Det här är ett tillbakablickande som präglar 
nationalistiska och religiösa renässanser och laborerar med detaljrika 
beskrivningar av ett ärofullt förgånget. Den reflekterande nostalgin, å 
andra sidan, är till sin karaktär ambivalent och har utrymme för en dis
tanserad, ibland ironisk, blick på det förgångna. Den drivs inte i första 
hand av en önskan att återupprätta något som varit, utan är ett sätt att 
hantera tidens gång, med fokus på tidsavståndet som sådant. Trots att 
objektet för de två typerna av nostalgi kan vara detsamma, till exempel 
dåtidens gemenskap, en förlorad trygghet eller ett lämnat hemland, ver
kar de på olika sätt (Boym 2001: 41ff ). 

I Arsenalens beskrivning av kalla kriget är restaureringsaspekten 
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övervägande. Perioden framställs som hotfull och otrygg, men samti
digt uttrycks en stolthet över den nationella beslutsamhet och försvars
kapacitet som tillskrivs dåtidens samhälle. I utställningen framhålls 
med retroaktiv självaktning att det krigsförberedande uppbyggnadsar
betet togs ”på blodigt allvar” – då var Sverige berett på att försvara sig. 
Beskrivningen av perioden som följde efter kalla kriget uttrycker sak
nad: ”Kvar ligger endast rester av det som en gång var världens kanske 
mest fortifierade land.” Det är i dessa rester som besökare placeras – en 
tid där försvarets ”bäst föredatum” sedan länge passerats.

Längtan tillbaka är ofta förenad med en idealisering av en patriarkal 
samhällsordning med tydliga könsroller, skriver IRforskarna Megan 
MacKenzie och Alana Foster (2017). De beskriver ett slags maskulini
tetsnostalgi, där längtan riktas mot en svunnen tid då män hade reella 
möjligheter att uppfylla traditionella maskulint kodade roller som fäder 
och familjeförsörjare. En maskuliniserad nostalgisk längtan efter kalla 
krigets tid har också kommit till uttryck i vårt intervjumaterial. På frå
gan vad som är så fascinerande med kalla kriget svarade en bunkerolog 
att det å ena sidan har att göra med den rädsla han som barn upplev
de under skolans skyddsrumsövningar, å andra sidan med en känsla av 
stolthet över det starka försvar Sverige då hade (intervju 6/2 2019). Men 
mest handlar det om, som han uttryckte det, ”det som kommer ur kalla 
kriget”, vilket i hans berättelse var framgångsrika företag som Saab och 
Atlas Copco, ”alltså en civil sida som blir hela Sverigemodellen typ”. 
”Åh, nu ryser jag igen, det blir så jävla fysiskt!” utbrast han för att un
derstryka hur starkt tanken på kalla kriget berörde honom. Nostalgin 
inbegrep här en genusaspekt. Under intervjun uttrycktes en längtan till
baka till en tid då instruktionerna till värnpliktiga var att i skarpt läge 
skjuta för att döda, något som ställdes mot en jämställd och curlande 
nutidsvärnplikt där det måste, som bunkerologen uttrycker det, ”vara 
duschdraperi och stängd dörr till toaletten”. Kalla kriget projicerades 
här som en period av en strikt könsuppdelad ordning, vilken i sin tur 
länkades till ett starkt, välfunge rande och inte minst okonstlat militärt 
försvar med mäns beskyddarprivilegium intakt. 

Den utvecklingstidslogik vi mötte på Arsenalen präglar också ut
ställningen om kalla kriget på Flygvapenmuseum i Linköping. Emel
lertid är fokus här i första hand på hemmiljöer, och förändringen be
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skrivs mer i sekvenser än som en rak utvecklingslinje. Sekvenseringen 
markeras redan från början. Ingången till utställningen sker genom en 
cirka 20 meter lång tunnel där rörliga ljudsatta bilder projiceras längs 
med väggarna. Det är filmklipp från slutet och upplösningen av andra 
världskriget, statsmän och politiker som håller tal, bilder från firandet 
av freden på Kungsgatan i Stockholm med konfetti som singlar genom 
luften, Sverigekartan, flygplan, fallande bomber, löpsedlar – och texten 
COLD WAR flimrar förbi. Som på Arsenalen finns också en atom
bombsdetonation med, som markering av slutet på en gammal tid och 
början på en ny. Röster blandas med muller och ödesmättad stråkmusik 
till ett akustiskt sammelsurium. Tunneln leder fram till den öppna hall 
i vilken olika decennierum är placerade i kronologisk ordning. Steget ut 
i den jämförelsevis tysta, lugna och ljusa atmosfären utanför markerar 
också steget ut i en ny och lugnare tid. Tunnelns kaotiska ljud och kol
laget av bilder av världskrigets slut övergår i kalla krigets tydligt uppde
lade och strukturerade världsordning. 

Utställningen är platsmässigt omfattande. Där Arsenalen låter tids
linjen löpa längs en rad med militära fordon, är Flygvapenmuseums ut
ställning organiserad som en kronologisk promenad genom ett antal 
stora rum i rummet, vilka vart och ett genom omsorgsfullt uppbyggda 
hemmiljöer representerar var sitt decennium. Öppningarna in till res
pektive rum kan ses som tidsportar in i kalla krigets olika skeden, och 
periodiseringen markeras genom att varje decenniums årtal lyser i stora 
siffror över dörren. Varje öppning flankeras därtill av ett epitet som både 
koncist och lite tvetydigt humoristiskt formulerat sätter stämningen: 
”Rysskräck” 1950, ”Bombsäkert” 1960, ”Fredskris” 1970, ”Ubåtssjukan” 
1980. Utträdet ur 1980talet och in i 1990talet sker genom en till viss 
del raserad Berlinmur. Utanför detta rum börjar något slags samtid, där 
information om det moderna försvaret återfinns. 

Strids och militärflyg visas också fram, varav många befinner sig 
ovanför besökarna, antingen hängande i vajrar från hallens tak eller 
stående på taken på de olika decennierummen. Utställningsupplägget 
möjliggör en kronologiskt framåtskridande berättelse i flera nivåer eller, 
som utställningen definierar det, ur tre perspektiv: världens, det svenska 
flygvapnets och den svenska välfärdsstatens. Flygplanen, som med tiden 
blir allt mer våldseffektiva, beskriver på liknande sätt som på Arsena
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len en militär utvecklingstid. På respektive decenniums utsida, på hem
installationernas yttervägg eller i särskilda avdelningar precis utanför 
hemmen beskrivs också årtiondets svenska militära verksamhet, samt 
inrikespolitiska händelser. Utanför rummen presenteras den internatio
nella säkerhetspolitiska kontexten på stora skärmar.

På insidan presenteras hem och familj, det vill säga tidens ”home 
front”. Här kan man, med utställningens formulering, gå in och hälsa på 
”Familjen Folkesson” och se denna ”typiska” familjs levnadssätt genom 
decennierna. Besökarna får kliva in i skickligt scenograferade kök och 
vardagsrum, fyllda av typiska inredningsdetaljer och kulturella uttryck 
från perioden i form av tvprogram, musik och böcker. Rummen kan 
ses som ett slags bokstavligt materialiserade kronotoper, en för varje 
decennium. Inredningarna lockar till igenkännande, och kommentarer 
som ”Sådana här fula puffgardiner hade jag också på 80talet, tänk att 
jag tyckte det var snyggt då!” var vanliga bland besökarna vid vårt besök 
i oktober 2021. Dåtidens samhällsströmningar och upplevda hotbilder 
förmedlas genom autentiska radio och tvklipp från både kända och 
okända händelser, och i viss mån genom kontextualiserande historie
beskrivningar. I varje miljö finns också drastiska och humoristiska in
stallationer som anspelar på hotbilder: några missiler, i den sovjetiska 
respektive amerikanska flaggans färger, kan bryta fram ur vardagsrums
parketten, och ett atombombsmoln kan dyka upp i en annars idyllisk 
tavla med naturmotiv.

Detta sätt att berätta historien, där utveckling av flygvapnet under 
kalla kriget fogas in i en historia av samhällsutveckling och för sam
man olika samhällssfärer, möjliggör en mer mångfacetterad förståelse av 
periodens militarisering än de i stora stycken avkontextualiserade an
samlingar av militära artefakter som präglar exempelvis Arsenalen. De 
medvetet distanserande greppen och den lätta ironi som präglar delar av 
den professionellt kurerade utställningen, som att exempelvis beskriva 
1980talet med epitetet ”Ubåtssjukan”, skulle kunna ses som ett uttryck 
för Boyms (2001) reflekterande nostalgi. Gestaltningen öppnar för en 
mer kritisk blick och manar till reflektion över dåtidens hantering av det 
säkerhetspolitiska läget. 

Samtidigt kan vi se att frågor om säkerhet, hot och militarisering 
här naturaliseras på andra sätt. Valet att låta vapenutveckling, välfärds
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samhällets utbredning och hemmets förvandlingar beskrivas som sam
manlänkade skapar intrycket av ett kontinuerligt och gott samhälleligt 
framåtskridande (Åse och Wendt 2022). De möjligheter till nostalgi och 
igenkänning som de utställda hemmen från olika decennier erbjuder – 
att inbjudas till att plocka fram det där välbekanta porslinet som stod 
hos en mormor eller att sjunka ner i den typiska 1980talssoffan – bidrar 
också till att tona ner den militära upprustningens aggressiva aspekter. 
När ABBA ljuder ur högtalarna, barndomens välbekanta seriealbum 
finns i hyllorna och vardagsrumstapeten är lika gräslig som igenkännbar 
försvinner lätt frågorna om våld, krig och död. Tilltalet exkluderar sam
tidigt erfarenheter som inte korresponderar med det som tas för givet i 
utställningen, det vill säga att besökaren är en del av och identifierar sig 
med Familjen Folkessons svenska identitet och historia. 

Genom att de militära framstegen sammankopplas med de civila 
– allt mer sofistikerade stridsflygplan med moderniserade kök, nya tv 
apparater eller avancerade mobiltelefoner – kan den militära upprust
ningen läsas som ett möjliggörande av hemmets och välfärdens utveck
ling, en tankefigur som också återkommer i flera av våra intervjuer (22/3 
2019, 24/9 2019). I denna kulturarvifiering blir krig och välfärd (”warfare 
and welfare”, jfr Cronqvist 2012) olika sidor av samma sak, och utrym
met för att reflektera kritiskt i relation till säkerhetspolitiska vägval blir, 
liksom i de avkontextualiserade uttrycken, litet. Det kan på så sätt fram
stå som givet och gott att det blev som det blev.

I Flygvapenmuseums utställning möter besökaren alltså två samman
länkande tider med lite olika karaktär. Innanför väggarna äger familje 
och hemtiden rum. Här framträder tiden som föränderlig genom fram
visandet av hemelektronikens utveckling och de skiftande stilidealen. 
Besökarna förutsätts kunna identifiera sig med de miljöer som byggts 
upp och njuta av och skratta åt dåtidens välbekanta tokigheter. Den 
militära historien berättas på hemmens utsida och synliggör förändring 
genom flygmaskinernas utveckling. Samtidigt är det mycket som förblir 
sig likt här utanför hemmets väggar. De militära planen fortsätter att 
beskydda hemmet, genom decenniernas gång, och det eviga omvärlds
hotet kvarstår.
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Permanens och parentes

I officiell historieskrivning är kalla kriget en avgränsad period som bör
jade strax efter andra världskriget. Det råder i och för sig lite olika upp
fattningar om när perioden slutade, var det vid Berlinmurens fall 1989, 
vid Tysklands återförening 1990 eller kanske först i och med Sovjet
unionens upplösning 1991? När vi besökt olika kulturarvsplatser har vi 
varit intresserade av hur detta slut gestaltats. När något definieras som 
kulturarv skapas det också som historia – i meningen en förgången tid, 
en tid som är skild från nuet. I vår undersökning har dock kalla kriget 
inte alltid framträtt som en tydligt avgränsad och avslutad period. Istäl
let mötte vi olika berättelser och iscensättningar där början och slut mer 
eller mindre suddats ut eller satts inom parentes. Även om kalla krigets 
kulturarvifiering ofta, som beskrevs i det förra avsnittet, berättas som en 
utvecklingshistoria, finns flera exempel som utmärks av en påfallande 
avsaknad av tydlig kronologi, och av en flytande gräns mellan kalla kri
get och andra perioder, liksom mellan dåtid och samtid. 

Inne i den gigantiska underjordiska flyghangaren vid Säve flygplats, 
som inrymmer Aeroseum, erbjuds ingen kronologipromenad på sam
ma sätt som exempelvis på Arsenalen och Flygvapenmuseum. Museet 
saknar dessutom i stor utsträckning kontextuella beskrivningar. Utställ
ningsrummet domineras av en stor mängd flygplan och helikoptrar, 
uppställda utan någon klar (tids)logik och utveckling att följa. På flera 
ställen upplevde vi det svårt att veta om utställningsytor och skyltar 
skildrade ett då, och i så fall vilket då, eller ett nu. Information om ett 
försvarssystem kunde plötsligt stå i presens. Och var den lilla inglasade 
vaktkuren där lampan lyste, och vad som såg ut som en någorlunda 
modern knapptelefon och som samsades om skrivbordsutrymmet med 
block och pennor, del av utställningen eller inte? På museets biograf 
rullade ett antal filmer i en entimmesloop, en blandning av historiska 
filmer, om exempelvis flygvapnets incidentberedskap 1959 eller ameri
kanska och sovjetiska flygplan från andra världskriget och kalla kriget, 
och samtida information om Försvarsmaktens pilotutbildning samt en 
reklamfilm för JAS 39 Gripen, den senare tonsatt med den svenska na
tionalsången. 

En sådan avsaknad av gränser, och en upplöst kronologi, var ock
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så tydlig på Viltfarmen och Kalixlinjens museum. I museibyggnader
na samsades mängder av militära föremål – ammunition, cyklar, kläder, 
husgeråd och vapen – från andra världskrigets tid och kalla kriget på ett 
obekymrat sätt. I ett av husen hade en beredskapsbio byggts upp. Väg
garna var täckta med upphängda cyklar, skidor, djurskallar med horn, 
tidningsurklipp, kartor och gamla undervisningsplanscher som visa
de allt från specifika vapensystem till kons anatomi. Vi hade svårt att 
orientera oss kronologiskt när detta stora antal föremål av skilda sorter 
från olika perioder och sammanhang presenterades sida vid sida. 

Tidsambivalensen på dessa platser kan relateras till deras entrepre
nöriella karaktär, och fokus ligger på upplevelser snarare än på bevaran
de av historia. På Aeroseum bidrar även rubriceringen av verksamheten, 
att det inte rör sig om ett museum utan ett aktivitetscentrum, till att 
accentuera att perspektivet inte är tillbakablickande. Här står, som vi 
diskuterat tidigare i boken, aktivitet och görande i centrum, snarare än 
en specifik historisk period eller ett pietetsfullt bevarande av vissa ut
valda artefakter. Kalla kriget varken börjar eller slutar på något tydligt 
sätt här, och skeendens orsaker eller inbördes ordning berörs knappt. 
På Aeroseum frammanas snarast ett slags tillstånd, präglat av ett över
hängande hot. Flygplanen och helikoptrarna i den långa underjordiska 
gången in i berget är placerade med nosarna riktade utåt, i riktning mot 
den atombombsäkra porten. De framstår som vilande, eller parkerade, 
fordon snarare än musealiserade artefakter. Vi fick också veta att några 
av planen faktiskt tas fram ibland i samband med flyguppvisningar. Den 
stora mängd militära fordon som står uppställda i berget – och som ger 
intryck av att kunna användas omedelbart om en fara skulle uppenbara 
sig – signalerar en överväldigande styrka och militär beredskap. På så 
sätt förmedlas ändå en viss berättelse trots avsaknaden av kontext och 
tidsbestämningar. Det är en berättelse om ett ständigt närvarande och 
pågående hot, och om en stark nation med militär och teknologisk ka
pacitet att försvara territoriet. 

Även på mer professionellt kurerade museer med större fokus på 
kronologi och historieskrivning kan emellertid, som det inledande ex
emplet med ”Krislådan” visar, musealiseringar av ett kalla krigetför
flutet närmast sömlöst blandas med beskrivningar av, och artefakter 
hämtade från, nutiden. I den uppbyggda bunkern på Arsenalen visar en 
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monter äldre typer av skyddsutrustning som gasmasker, bland annat det 
som kallas Folkgasmask, och förbandsmaterial samt nödförnöden heter 
från kalla kriget, som konservburkar med äppelsoppa och spaghetti med 
köttfärssås. Bredvid den gamla, lätt gulnade utgåvan av broschyren Om 
kriget kommer är emellertid även den nyproducerade Om krisen eller kri-
get kommer, som skickades ut till alla hushåll i Sverige 2018, utplace
rad. Den nya broschyren dyker även upp på andra kulturarvsplatser. På 
Förvarsmuseum Boden ligger flera exemplar, på en rad olika språk, i 
museientrén.

Samtiden letar sig också in på andra sätt. På en av väggarna i Arse
nalens bunker sitter en rad informationsskyltar med korta upplysningar 
om bland annat skyddsrummens historia och om olika sätt att skydda 
sig. ”Den första gasmasken i det militära användes redan på 1910talet”, 
kan det stå, samtidigt som rutan med text strax nedanför upplyser be
sökaren: ”Om du behöver söka skydd i ett skyddsrum i händelse av krig, 
får du inte ta med dig något husdjur.” Ett sätt att förstå den här typen av 
tilltal är att det är en teknik som museer kan använda sig av för att skapa 
kontakt och igenkänning – helt enkelt genom att relatera det historiska 
innehållet i en utställning till en samtida erfarenhet. 

Men de överskridna skiljelinjerna mellan det utställda dået och nuet, 
och de olika sätten att blanda då och nu, gör också att situationen under 
kalla kriget och dagens hotsituation flyter ihop och går att uppfatta som 
i grunden densamma. Det medvetna museala greppet med ”Krislådans” 
nutida matvaror bidrar tillsammans med blandningen av information 
om kalla kriget med upplysningar om dagens skyddsberedskap till att 
smälta ihop tiden: såväl hoten som behoven av att skydda sig består. 
Tidskollapsen innebär också att besökaren tilltalas på ett specifikt sätt, 
som går utöver att som reguljär museibesökare underhållas, informeras 
om historien och ges tillfälle att reflektera. På de militära kulturarvs
platserna blir besökaren positionerad som ett säkerhetssökande subjekt 
i en hotfull, samtida omvärld. Här uppmanas hon reflektera över sin 
nuvarande (o)säkerhetssituation: Vad har jag hemma i mina förråd? Var 
ligger mitt närmaste skyddsrum? På ett liknande sätt positionerar Flyg
vapenmuseum besökaren när installationer av 1950talets hotbilder ack
ompanjeras av en stor tavla där olika signaler för fara är uppritade. Besö
karen tilltalas här i presens och ombeds undersöka sin skydds kapacitet: 
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”Kan Du dina larmsignaler?” Samtidigt som besökaren på detta sätt 
uppmanas leva sig in i en hotfull situation, och testa sin förberedelse för 
detta, levereras ett specifikt och självskrivet svar på såväl den förgång
na som den samtida (o)säkerhetssituationen: individuell beredskap och 
militär upprustning. 

Om kalla kriget i dessa gestaltningar letar sig in i nuet och aldrig 
blir riktigt avslutat, så har vi i materialet också sett exempel på att kalla 
kriget inte ges någon början. På Rödbergsfortet i Boden blev vi snart 
varse att kalla kriget inte framträdde som en sammanhållen och avgrän
sad tidsperiod (fältarbete 15/5 2019). Här syntes inte det kronologiska 
framåt skridande som enligt Bennet (1995; 2004) brukar prägla historiska 
museala framställningar, och inte heller följde berättandet det genetiska 
narrativ med ständig utveckling som Rüsen (1987) fäster vid samtidens 
tidsuppfattning. Istället handlade det ofta om att gestalta och berätta 
om ett slags permanent hot från öst. När vi följde med på en visning av 
det stora fortet, som var i bruk fram till år 2000, var berättelsen snarast 
att Boden med dess fortifikationer allt sedan grundandet har försvarat 
Sverige från ”ryssen”. ”Frågan var inte om utan när han kommer”, sa 
guiden med eftertryck (15/5 2019). Under visningen berördes kalla kriget 
endast i liten utsträckning och referenser till ett konstant hot från öster 
återkom. Här rådde ett slags evig och kontextlös fiendetid, där blicken 
oavvänt varit och kommer att vara fäst på den östra gränsen och alla 
kanoner alltid varit och kommer att vara riktade åt samma håll.

På Försvarsmuseum Boden visades vid vårt besök utställningen 
Norrlands lås, om Norrlands och särskilt Bodens försvarshistoria under 
de senaste 100 åren. Här infogades kalla kriget i en bredare historisk och 
regional berättelse, där det snarare än tiden var platsen med sin närhet 
till fienden i öst som utgjorde narrativets centrum. Samtidigt gestal
tades kalla kriget som en särskild tidsperiod, där Bodens historia väv
des samman med den världspolitiska utvecklingen. Här fanns också en 
tydlig startpunkt och atombomben återkom som ett betydelsebärande 
tecken. Det första vi mötte efter att ha tagit trappan upp till denna del 
av utställningen var en stor dramatisk färgbild av en atombombsspräng
ning, där det vita svampformade molnet och rödglödgade eldskenet av
tecknade sig mot en olycksbådande svart himmel, något som signalerar 
att nu förändras villkoren radikalt.
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I vår intervju med museipedagogen (16/5 2019) framkom emeller
tid att denna utställning inte väckt något större intresse. Det är snarast 
beredskapstiden som människor i Boden vill fördjupa sig i, menade pe
dagogen, och besökarna brukar inte uppfatta att det finns några tydli
ga gränser mellan världskrigen och kalla kriget. Hennes analys var att 
kalla kriget som distinkt period skjuts åt sidan för att den påminner 
för mycket om ett trauma för Bodenborna. Kalla krigets slut innebar 
också det hon benämnde som ”slutet för Boden”, genom de omfattande 
nedläggningar som drabbade stadens regementen. En möjlig tolkning 
här är att avsaknaden av den särskilda tidsindelning som perioden kalla 
kriget innebär underlättar etableringen av ett konstant hot och en kon
stant fiendebild, vilket samtidigt återskapar Boden som en (fortfarande) 
utsatt och avgörande plats i försvaret av territoriet.

I en annan del av landet, som i likhet med Boden ofta uppfattas 
som ett slags yttersta försvarspolitisk utpost mot ett sovjetiskt eller ryskt 
hot, Gotland, saknades också en tydlig kalla krigetperiodisering. På 
Gotlands Försvarsmuseum framstod den nedrustning som skedde vid 
kalla krigets slut, på 1990talet och under 00talet, mer som ett slags 
parentes i den annars stillastående eller permanenta tiden. Den paren
tetiska tiden illustrerades bland annat av en bild på ett jättelikt, tomt 
förråd och av dåvarande statsministern Fredrik Reinfeldts utsaga om 
försvaret som ett ”särintresse”. En rad politiska beslut lyftes fram som 
sades ha inneburit ”den största förbandsslakten sedan 1925”, med följden 
att ”samhällets sårbarhet ökade dramatiskt” (fältarbete 26–28/8 2020).

Parentestiden är, till skillnad från utvecklingstiden, ett slags avvikel
setid, präglad av politiska missbedömningar och felgrepp, något som 
skapar ökad nationell och regional osäkerhet. Tiden såväl före som efter 
denna tid länkas i museets narrativ ihop genom att kalla krigets hot 
knyts till samtida hot, och till en gemensam syn på vikten av att militärt 
befästa Gotland. Här verkar tid i första hand kopplas till platsen, en 
tidsuppfattning som enligt Rüsen skapar ett narrativ där historien fram
träder som ett korrektiv (1987). I berättelsen dröjer det inte heller många 
år förrän politikerna inser missgreppen och återgår till den tidigare ord
ningen. I utställningen beskrivs hur, i mitten av 2010talet, ”insikten om 
Gotlands strategiska betydelse hade återuppväckts” (vår kursivering). 
Under rubriken ”Viktigt att behärska Gotland” illustrerades denna in
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sikt genom en kartbild där räckvidden för ryska robotar placerade på 
ön ritats ut – cirklarna når långt in på det svenska fastlandet och täck
er in både Stockholm, Malmö och Göteborg. Nu följer redovisningar 
av ökad militär närvaro på ön och till sist, 2018, ett återupprättande av 
det tidigare nedlagda Gotlands regemente, med en invigningsceremoni 
ledd av kung Carl XVI Gustaf. Den förändring som karaktäriserade 
den politiska, avvikande och ”falska” parentestiden har nu återgått till 
vad som kan beskrivas som en mer permanent och ”äkta” tid, som kän
netecknas av att hotet från öst och behovet av stark militär kapacitet är 
konstant. Varken hotet eller skyddsbehovet har, eller hade, egentligen 
försvunnit. Även på andra kulturarvsplatser har vi sett uttryck för denna 
föreställning om en ickeavslutad tid. Som vi har berört tidigare i boken 
vilade bevaranderationaliteten på Norrtälje Luftvärnsmuseum, där ett 
viktigt mål med samlingarna sades vara att skydda kunskap som fortfa
rande är betydelsefull i försvaret av Sverige, på en liknande premiss: his
torien är inte avslutad, utan pågående. Det som utspelas i dessa exempel 
kan beskrivas som en kamp om temporaliteten, där politiska beslut att 
lägga ner vad som uppfattas som förlegat ställs mot en militär förståelse 
av kalla kriget som i en mening oavslutat och periodens militarisering 
som fortfarande relevant. 

Om parentestiden på Gotland tydligt sammankopplades med det 
politiska etablissemanget, personifierat av Reinfeldt, och ett slags cen
trumelit, så förkroppsligades permanenstiden i detta narrativ inte 
enbart av militären och nationella symboler som kungen, utan också 
mer specifikt av öborna. När regementena lagts ner, och allt annat var 
nedmonterat, sålt eller förstört, beskrevs hur Gotlands hemvärn fort
farande finns kvar, ”öns enda markstridsförband”. Symboliskt gestaltas 
betydelsen av hemvärnet som upprätthållande av kontinuiteten också 
i museets framvisande av en bild tagen under Gotlands regementes 
återinvigningsceremoni. Hemvärnets fanbärare har här just överlämnat 
regementets fana – som hemvärnet bevarat under tiden regementet var 
nedlagt – till den nye regementschefen. Försvarsmakten lyfter också på 
sin hemsida fram att det är samma soldat som nu tar emot fanan som 
en gång lämnade den ifrån sig när regementet lades ner 2005.6 I denna 
ritual tydliggörs att parentestiden är över och att det skett en återgång 
till den permanenta tiden, där staten genom försvarsmakten återigen 
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erkänner hotets existens och återtar sitt ansvar för beskyddet. Tidsord
ningen blir därmed återställd.

Såväl i Boden som på Gotland har vi alltså kunnat se att olika sätt 
att periodisera och länka samman nu och då får vissa effekter på den 
historia som berättas. Sätten att temporalt avgränsa, eller inte avgränsa, 
tid möjliggör inte bara vissa berättelser om hot och trygghet, utan kan 
också generera specifika konstruktioner av identiteter. I det här fallet 
har en regional ”utpostidentitet” betydelse. Temporaliseringen, och inte 
minst skapandet av en permanenstid, bidrar både till att dölja till exem
pel lokala trauman som i Boden och till att framhäva lokal styrka och 
betydelse, som på Gotland.

Urtid och transcendens 

I Sverige har vi levt av berget sen urminnes tider. Rikedomar
na som togs ur djupet byggde ett helt land. Under kalla kriget 
skulle även berget komma att skydda oss. 

Med detta citat från Arsenalens uppbyggda kalla krigetbunker vill vi 
illustrera en form av tidsgestaltning som inte bara överskrider gene
rationers växlingar och konventionella historiska tidsindelningar, utan 
också speglar transcendentalt färgade föreställningar om eviga värden 
och egenskaper. I citatet formas bunkern i urberget till ett tecken för 
den historiskt förankrade gemenskapen, en gemenskap som både byggt 
rikedomar och skapat trygghet. Den kontinuitet som frammanas, som 
närmast kan beskrivas som ett slags säkerhetspolitisk och militär urtid, 
sammankopplas också specifikt med en nationell identitet. Här länkas 
den svenska ”urhistorien” samman med ett uråldrigt nationellt sätt att 
leva. På så sätt återskapas mytologin om en djup enhetlighet och sam
hörighet i nationen (Shapiro 2000). Samtidigt framstår den omfattande 
militariseringen av landet som en förutbestämd utveckling, just genom 
kopplingen mellan de militära befästningarna och hur viet alltid har 
använt berget såväl för att skapa samhället som för att beskydda det (jfr 
Wendt 2021).

Urberget som trop återkommer på flera ställen i kalla krigets kul
turarv där det specifikt svenska kopplas just till berget. Under visningen 
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av Rödbergsfortet i Boden (15/5 2019) får besökaren exempelvis veta att 
”vi är den enda befolkningen i världen som har ett fort i urberget”. I 
urbergstropen förenas en specifik temporalitet – berget som alltid har 
funnits, som vår tillvaros genesis – med en särskild nationell materia
litet: det ursprungliga förenas med det orubbliga och urstarka, den 
svenska graniten, som omtalas i Arsenalens historieskrivning om ber
get. I tvdokumentären Skymningsläge – Sverige under kalla kriget (2016) 
förläggs på ett liknande sätt tryggheten till berget: ”I graniten, i berget 
fanns det som skulle göra landet oknäckbart.”

Detta eviga och samtidigt potenta bergsarv vävs samman med För
svarsmakten, en sammanvävning som både skänker kraft och en form 
av transcendentalt skimmer till det militära befästandet av landet. Upp
rustningen framstår som en integrerad del av det svenska, något som 
harmonierar såväl med naturen som med de traditioner som sedan ”ur
minnes tider” skapat välfärd och säkerhet åt befolkningen. I det omfat
tande militära filmmaterial som förekommer på kulturarvsplatserna – 
exempelvis filmer som visar militära övningar och tänkta stridsscenarier 
eller demonstrerar stridsvagnars eller flygplans kapacitet och rörelseför
måga – återkommer visualiseringar av det svenska berglandskapet. De 
militära flygplanen och fordonen, som Jas 39 Gripen på Aeroseum, eller 
den mytomspunna Stridsvagn 103 på Arsenalen, porträtteras mot bak
grund av storslagen natur, fjällkedjor och karga steniga skärgårdsvyer 
men också ett vidsträckt hav och djupa snöiga skogar. I dokumentären 
Skymningsläge (2016), där ett ”som om”scenario i vilket Sverige blir in
vaderat under kalla kriget gestaltas, beskrivs vad som står på spel på ett 
liknande sätt: ”Nu ska striderna om slätterna, skogen och fjällen börja”. 

Det som däremot knappast alls förekommer är tecken på mänsklig 
civilisation. Såväl odlade som urbaniserade landskap och stadsmiljö
er är i princip osynliga, något vi analyserar närmare i kapitlet om hur 
kalla krigets rumslighet frammanas i kulturarvsgörandet. Poängen här 
är att sammanlänkningen av en tekniskt hypermodern militär kapacitet 
med ett storslaget och föreställt tidlöst landskap ger militärt beskydd en 
transcendental karaktär. Städer, bostäder, civila fordon eller människor 
tillhör den ändliga tiden, och signalerar närmast oundvikligen ett hem
mahörande i en partikulär tidsepok. Bergen, haven och skogarna, däre
mot, framstår som eviga och svåra att definiera och ringa in tidsmässigt. 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   95MAK429_frihammar_inlaga.indd   95 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



96

När den säkerhetspolitiska urtiden gestaltas genom en förment tidlös 
urnatur läggs den fast som överskridande och allomfattande. 

Den transcendentala nationella tiden kan emellertid också ska
pas genom genealogier – genom berättelser om hur nationens väsen 
och vara hålls samman genom och över generationsgränserna. På fle
ra militära kulturarvsplatser, som på Norrtälje Luftvärnsmuseum och 
Gotlands Försvarsmuseum, skapas en nationell, militär och manlig 
genealogi genom framvisandet av rader av porträtt på regements och 
bataljonschefer som avlöst varandra genom historien, och som alla är 

En nationell, militär och manlig genealogi visualiserad 
på Gotlands Försvarsmuseum.
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vita män. På så sätt frammanas en bild av att det nationella, maskulina 
beskyddet fortlever, och den nationella tiden överskrider den enskilda 
människans utmätta tid. I föreställningen om nationen förenas tanken 
om en gemenskap bortom tid och rum med idén att några måste vara 
beredda att dö för att nationen ska leva (Mosse 1990) – den genus
präglade föreställning om det ultimata offret som också framkom i det 
nostalgiska tillbakablickandet vi diskuterade ovan. Men offret handlar 
inte bara om beskyddet av den tillvaro vi känner här och nu, utan om 
att möjliggöra något större som pekar mot evigheten: att den historiska 
gemenskapen ska fortleva även långt in i framtiden.

Den transcendentala nationella tiden kunde vi också identifiera vid 
vårt besök (3/5 2019) i Flygvapnets minneshall, som ligger i byggna
den Tre Vapen på Gärdet i Stockholm, ett byggnadskomplex som också 
inhyser Försvarets materielverk och Försvarsmaktens produktionsled
ning. Här hedras de 955 piloter och annan flygpersonal som omkommit 
i samband med militära flygningar från första världskriget och framåt, 
varav fler än 500 personer under kalla kriget. En plakett upplyser om 
rummets syfte: ”I denna minneshall äro upptecknade namnen på flyg
vapnets personal som stupat under militär flygning.” På väggen finns 
också en inskription som understryker soldaternas vilja att offra livet 
för landet: ”De älskade icke så sina liv att de drogo sig undan döden.” 
Rummet är sobert och avskalat, med stenvägg i grå marmor och golv 
hämtat från urberget: slipad granit. Ovanför marmorväggen, där de dö
das namn är uppförda, läser vi i guldbokstäver: ”Till minnet av våra 
stupade kamrater.” Framför väggen står ett altarliknande marmorbord 
med två vita ljus och en minnesbok där namnen på alla de omkomna 
återkommer. Trots att dödsfallen inte har skett i krig – de allra flesta 
handlar om olyckor på svensk mark – benämns de döda som stupade 
och som fallna, som om döden skett på slagfältet, i strid med en fiende. 
Därmed beskrivs de på det förhöjda sätt som brukar utmärka nationella 
krigsförluster. De döda skrivs in i historien genom skapandet av en ge
nealogi av nationella militära krigshjältar. På stentavlan framgår att det 
första dödsfallet är daterat till 1915, och att det senaste ägde rum 2007. 
Men det finns plats för fler namn på väggen. På så sätt tydliggörs att den 
militära nationella historien ännu inte har tagit slut. Fler dödsoffer kan 
förväntas i framtiden (jfr Åse 2022).
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▴ Namnväggen och 
det altarliknande 
bordet i Flygvapnets 
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byggnaden Tre 
Vapen på Gärdet i 
Stockholm.

◂ Del av Einar 
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väggmålning 
i Flygvapnets 
minneshall.
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Väggmålningar av Einar Forseth i en halvcirkelform liksom omsluter 
marmorväggen med de dödas namn. Platsen kan läsas utifrån Bachtins 
tanke om kronotopen, där det ”sker en förening av rums och tidskän
netecken i en meningsfull och konkret helhet” (1988: 14). I minneshallen 
sammanförs, i text och i bilder, olika tidslager, olika platser och olika 
händelser som, tillsammans med symbolladdade föremål, bildar en be
rättelse om offer och hjältemod i nationens namn. I sex fresker gestaltas 
en flygares liv, från det att han tar avsked av sin bondefamilj till att han 
utbildar sig till pilot, flyger ut på uppdrag, planet störtar och han, till 
slut, får en militär begravning. Freskerna visar upp nationen från norr 
till söder, från ett prunkande skånskt jordbrukslandskap till ett fjälland
skap där en person i samiska kläder visar vägen till det störtade planet. 
Den nationella gemenskapen understryks av att flygarnas kroppar lik
som smälter samman med naturen och blir ett med fjällbjörkarna. I den 
centralt placerade militära begravningsceremonin lägger en äldre och 
en yngre kvinna – som korresponderar med modern och systern som 
piloten lämnar efter sig i hemmet i den första fresken – kransar och 
blommor vid graven. Två uniformerade soldater, varav en håller upp den 
svenska fanan, står bakom kvinnorna medan fyra andra soldater skjuter 
salut med sina gevär. Det bortomjordiska sammansmälter med det na
tionella när fanan genomsyras av ett gudomligt ljus som strålar från den 
barbröstade gudinna som sänker sig från himlen för att skänka soldaten 
en lagerkrans. Nationen knyts på så sätt till det transcendentala, som ett 
evighetens tidrum.

I denna berättelse används familj och tydliga genusroller för att fram
mana såväl en nationell beskyddslogik som nationell enighet och trans
cendens: hur mannen/sonen ger sig av för att skydda nationen, medan 
kvinnans/moderns och systerns roll är att bevara hemmet och att sörja. 
Som flera feministiska forskare har påpekat får kvinnor förkroppsliga en 
nationell kontinuitet: de blir representanter för den (bestående) nation 
som ska beskyddas (Young 2003; YuvalDavis 1997). Anne  McClintock 
(1993) menar också att föreställningar om naturliga skillnader mellan 
könen är avgörande för att nationsskapandets dubbla temporaliteter 
ska kunna förenas i en harmonisk helhet. I nationsidén samsas en rikt
ning framåt, nationens ständiga framåtskridande, med en förståelse av 
det nationella kollektivet som i grunden arkaiskt och ”evigt”. Medan 
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 nationens kvinnor kan fås att representera kontinuitet och det ursprung
liga/autentiska, får män symbolisera nationens progressiva dimension 
(McClintock 1993: 66). På så sätt kan vi se hur föreställningar om tid 
inkorporerar föreställningar om genus. 

I målningarna kan en form av cirkulär tid anas i temat med kvin
norna som skänker soldaten blomster, något som får ringa in händelse
förloppet. När sonen ger sig av vid historiens början, får han en bukett 
blommor av sin mamma. I dödsscenen återkommer blommorna, men 
nu är det dottern i familjen som håller i buketten. Här har det skett en 
generationsväxling, men kvinnornas uppgift är densamma. Blommorna 
kan ses som ett sätt att gestalta kvinnornas lojalitet med männens, brö
dernas och sönernas offer. Samtidigt frammanar blomsterprakten det 
fruktsamma och spirande, en påminnelse om den nationella framtid 
som kvinnorna, och inte minst den unga systern, bär i sina kroppar, en 
framtid som i bildberättelsen alltså är avhängig av den manliga solda
tens offervilja.

Fantasmtiden: till åminnelse av det aldrig inträffade

I kulturarvifieringen av kalla kriget är inte bara gränserna mellan nu 
och då flytande. Ett särdrag är att även gränserna mellan historia och 
en före ställd framtid, och mellan det som hände och det som kunde ha 
hänt, suddas ut. Ett exempel hittade vi i bunkerinstallationen på Ar
senalen. Här visades en kort utställningsfilm, Bergrummet, där tittaren 
får följa med ner i en underjordisk anläggning från kalla kriget. Till en 
början går det att tolka filmens berättelse som en beskrivning av värn
pliktigas tillvaro under kalla kriget – en tolkning som ligger nära till 
hands då filmen visas invid en installation av en sovsal i en militär an
läggning i berget. Här ligger en värnpliktig under täcket i överslafen på 
en våningssäng, och tiden är otvetydigt förgången. En gasmask av äldre 
snitt hänger i det halvöppna skåpet, och på skrivbordet ligger några kex 
och ett paket Nickel, ett godismärke som introducerades på 1950talet. 
Det är också här som inledningsscenens bakelittelefon återfinns. Dess 
olycksbådande ringande ger tillsammans med klocktickandet och det 
återkommande snyftljudet eftertryck åt en hotfull stämning. Mot bak
grund av denna rekonstruktion av en tidsbestämd scen kan filmen ini
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tialt tolkas som ett försök att förmedla känslan av att vara en ängslig 
kalla krigetvärnpliktig, på väg ner till en ångestladdad tillvaro i under
jorden. Till bilder av en lång, mörk gång som leder in i berget, rader av 
underjordiska sovsalar, kontrollrum med radarskärmar och tjocka arme
rade, kassavalvsliknande dörrar säger filmens speaker: 

Här inne finns allt du behöver. Mat, vatten, värme. Allt det där 
som gör att du kommer att överleva. Jag vet att du är rädd men 
nu måste du göra ditt jobb. Det är därför du är här. Du är utvald 
för att göra din plikt för landet.

Men så sker en omärklig övergång, från det som kunde vara en inbjudan 
till att leva sig in i att vara en värnpliktig på övning någon gång under 
kalla kriget till att det som gestaltas faktiskt är ett krig som pågår, och 
berättelsen handlar nu om hur det är att vara inne i berget, medan allt 
utplånas utanför:

Tänk inte på dom andra. Glöm din familj. Alla dom är inte 
viktiga nu. Dom är borta. Det är krig där ute. Då blir det så. Du 
är här inne. Jag vet att du är rädd. Det är jag också. Jag är rädd 
för det som finns därute. Vi kommer inte känna igen oss. När 
vi väl kommer ut är inget som förr. Inget kommer att finnas 
kvar. Inget. 

I materialet har vi sett flera exempel på att sådant som inte har hänt 
presenterats som om det faktiskt ägt rum. Inte sällan har dessa fikti
va händelser och förhållanden framställts i dokumentära termer och 
illu strerats med dokumentära bilder och filmklipp. Programserien Om 
kriget kom, som har ett dokumentärt anslag, producerades för Försvars
makten inom projektet Vår historia men sändes också på SVT.7 I det 
första avsnittet med rubriken ”Förebudet” presenterar programledaren 
innehållet: ”Det här är berättelsen om vad som verkligen hände under 
kalla kriget, och hur nära det några gånger var oss.” En stund senare 
har avsiktsförklaringen emellertid vridits från att beskriva ett historiskt 
skede till att bli en spekulation om vad som skulle ha kunnat inträffa 
under kalla kriget: ”Vad hade egentligen hänt, om kriget kom?” Trots 
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den villkorande omformuleringen (om kriget kom), signalerar bestäm
ningen ”egentligen” att detta som skulle ha kunnat inträffa handlar om 
ett faktiskt skeende och det faktiskt inträffade (jfr Wendt och Åse 2021). 
Programmet blandar sedan redogörelser av historiskt belagda händelser 
och omständigheter under kalla kriget med en fiktionaliserad berättelse, 
där ett invasionsscenario utspelas, precis som om det faktiskt ägt rum. 
Rubriken på avsnittet, ”Förebudet”, är en direkt allusion på informa
tionsfilmen Förebudet som nämndes i bokens inledning. Filmen från 
1987 beställdes av Försvarsmakten.8 Då var filmens uttalade syfte att 
upplysa om främmande makts infiltration och förberedelser för sabo
tage i Sverige. På samma sätt som nutidens ”Förebudet” var innehållet 
fiktivt och i bokstavlig betydelse spekulativt, medan anslaget var do
kumentärt. Tittaren fick, liksom i en spelfilm, följa iscensättningar där 
främmande makts agenter under täckmantel avrättar personer i viktiga 
samhällspositioner och utför sprängdåd och sabotage. Intressant att no
tera är att flera av de förment dokumentära sekvenser som förekommer 
i den senare, nutida versionen av ”Förebudet” har hämtats direkt från 
den första versionen. 

I kalla krigets kulturarvsuttryck har vi sett hur gränserna mellan det 
inträffade och det tänkbart inträffade, mellan fakticitet och fantasi, gång 
på gång överskrids. För att uppmärksamma politikaspekten av denna 
fantasifulla och från historiska skeenden närmast frikopplade tempo
ralitet har vi valt benämningen fantasmtiden. Fantasm är ett begrepp 
som, lite förenklat beskrivet, hänvisar till en företeelse som tycks verklig, 
och som därför får reella konsekvenser, men som egentligen endast är 
en föreställning i fantasin. Fantasmen, det upplevt verkliga, har en poli
tisk funktion i det att den fyller ut glappet mellan våra önskningar och 
behov – begäret efter en viss verklighet – och hur världen är inrättad 
(Žižek 1994). Fantasmtiden är en form av som omtid, där berättel
sen inte låter sig begränsas av några yttre händelseramar. Det som inte 
hände kan framstå som lika betydelsefullt och trovärdigt som det som 
faktiskt hände, eftersom det var så sannolikt att det skulle kunna hända 
och eftersom vi i Žižeks mening vill att det ska ha hänt. På flera ställen 
i materialet, exempelvis i den senare versionen av ”Förebudet”, gestaltas 
fiktiva händelseförlopp med en detaljnivå och precisionsgrad – datum, 
klockslag, exakta siffror – som signalerar att de faktiskt ägt rum. På 
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så sätt kan fantasmtiden också sägas generera ett slags paradoxalt san
ningsanspråk där det inte spelar någon roll om något hänt eller inte. 

Ett exempel på hur dåtidens framtidsscenarier vävts in i dagens dis
kussion hittade vi i kommentarstråden till ett inlägg (16/5 2016) i en 
av de grupper som samlar bunkerologer. Inlägget var en Youtubelänk 
till 1980talsversionen av Förebudet under rubriken ”På allmän begäran”. 
”Ska ses”, ”favorit”, ”Den såg jag typ i högstadiet” är några tidiga kom
mentarer. Snart förs diskussionen in på filmens relevans för dagens för
hållanden. Påståendet ”[…] det är skrämmande att det 2016 skulle vara 
ännu lättare att genomföra än då” ifrågasätts först, men backas senare 
upp och länkas till den dagsaktuella nyheten att en mobilmast i Borås 
utsatts för ett sprängdåd, och en senare rapportering om en misstänkt 
sprängladdning vid en mast i Gävle. Kommentatorn länkar också till 
Aftonbladets rapportering om den senare incidenten. Detta kommente
ras med ”Jaha, en mast till …Vakna Sverige!!!” medan en annan tycker 
att Förebudet än en gång ”bör visas i SVT”. 

Ett sätt att förstå dessa återkommande glidningar mellan olika tids
plan är att kalla kriget som historisk period uppvisar vissa särdrag som 
fungerar särskilt väl som råmaterial för fantasifulla spekulationer. Den 
relativa händelselösheten innebär att det – till skillnad från exempelvis 
kulturarvifieringen kring andra världskriget – saknas ett tydligt histo
riskt korrektiv, något som öppnar för kontrafaktiska beskrivningar och 
en form av ”somom”berättelser, påpekar Farbøl (2017). Det är natur
ligtvis möjligt att berätta historien på en mängd olika sätt även i rela
tion till krig som faktiskt ägt rum, men när det gäller sådana konkreta 
och traumatiska krigshändelser blir det svårare och etiskt betydligt mer 
utmanande att, som i kalla krigets kulturarvifiering, lösa upp distinktio
nen mellan det som hände och det som inte hände. 

Det är också möjligt att tänka sig att själva ickehändelsedimensio
nen – det som aldrig blev – skapar ett tomrum som blir lockande att 
fylla, ett vakuum som ger fantasin närmast fritt spelrum. Att perioden 
utmärks av en ständig planering för och olika föreställningar om framti
den kan dessutom i efterhand öppna för fantasmtid. Den förgångna för
väntanshorisonten – hur man då föreställde sig framtiden – inbjuder till 
att även i efterhand spekulera om vad som hade kunnat hända. Genom 
att så mycket av kalla krigets framtidsorienterade  krigsspekulationer 
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finns bevarade i ett omfattande arkivmaterial, inte minst producerat av 
Försvarsmakten, får dessa historiska spekulationer också en aura av au
tenticitet. Dessa historiska spekulationer kan därför användas för att 
förmedla en känsla av att de egentligen inte var spekulationer, utan nå
got som faktiskt hände i verkligheten, och bli till historisk sanning. 

Detta utnyttjas exempelvis i dokumentären Skymningsläge – Sverige 
under kalla kriget (2016) som, på samma sätt som den tidigare nämnda 
”Förebudet”, till övervägande del är baserad på arkivmaterial produce
rat av Försvarsmakten.9 Detta filmmaterial beskrivs i filmens inledning 
som försök att ”rekonstruera hur en invasion av Sverige skulle kunna gå 
till”. Den ambivalenta tiden – glidningarna mellan det som hänt och 
det som skulle ha kunnat hända – blir märkbar redan i denna korta 
introduktion: tanken att det går att rekonstruera något som aldrig har 
hänt. På samma sätt glider dokumentärens eget uppdrag mellan att 
berätta om hur framtidsspekulationerna under kalla kriget såg ut och 
att återskapa ett händelseförlopp som inte hände, men som framstår 
som om det har hänt. Berättaren fastslår att filmen handlar om hur 
Sverige ”skulle ha agerat militärt och civilt om kriget kom”. Samtidigt 
sker en genom gående sammanblandning av dokumentärt material från 
krig som faktiskt ägt rum med Försvarsmaktens framtagna tänkbara 
krigsscenario, som i detalj gestaltar det som ju faktiskt inte hände – 
invasionen. Berättelsen sker i stora delar i presens, och de exakta tids
angivelserna återkommer: ”Nu är det bara sekunder kvar”, ”Klockan 
23.52 försvinner radarekot”, ”Då sker så det oundvikliga. Kl. 06.31 börjar 
slutet [….].” De olika tidsplanen kollapsar. Beskrivningarna av det fik
tiva och actionladdade skeendet interfolieras också med beskrivningar 
av hur det svenska försvaret var organiserat under kalla kriget. Även här 
glider resonemangen mellan hur det var och hur man trodde att det var, 
liksom mellan hur man tänkte och hur det faktiskt blev. Vi får veta att 
det fanns en plan, ”utvecklad under årtionden […] Ute i skogen fanns 
allt det där man behöver […] Under åren hade lagren fyllts ut för att vi 
skulle klara oss avskurna från omvärlden.” Denna beskrivning av en då
tida krigsplanering, av vad man trodde, blir snart likställd med vad man 
visste, det vill säga att man förutsåg det som komma skulle. Man har 
förberett sedan andra världskriget, säger berättaren, för ”det som man 
redan vet kommer att hända”. 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   104MAK429_frihammar_inlaga.indd   104 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



105

Påfallande ofta hotar dessa suggestiva och tidsupplösande iscensätt
ningar att sluta i katastrof – det är mot apokalypsen tiden obönhörligt 
tar oss. I samma dokumentär skildras detta med en bild på en klocka 
som, mot en vitaktig vägg i dunkelt ljus, står med båda visarna rakt upp. 
Berättarrösten förklarar: ”Här stannade tiden. Klockan 12.01. Livet tog 
slut där – i 80talets sista skälvande dagar.” När tiden kollapsar försvin
ner också andra gränser, som de mellan krig och fred, eller mellan det 
alldagliga och den storskaliga apokalypsen. ”Det som nyss var vardag 
har nu blivit något helt annat”, heter det exempelvis. På så sätt kan även 
den samtida vardagen laddas med spänning, hot och rent av fara för ut
plåning, en tankefigur som ju också många har påpekat var vida spridd 
under kalla kriget (Cronqvist 2004). Det som ser oskyldigt ut inrymmer 
i själva verket ett frö till undergången. 

Vi tolkar det utbredda användandet av fantasmtiden som ett sätt 
att möjliggöra spänning och action i en dåtid som annars präglades av 
händelselöshet. Genom den kollapsade tiden och fantasifulla beskriv
ningar av fientlig invasion kan en berättelse om stor fara, om mod och 
om stark sammanhållning gestaltas. En förhöjd känsla av gemenskap 
kan återskapas i relation till det så nära förestående utplåningshotet. Vi 
var ”väl sammansvetsade”, berättas det i Skymningsläge, och i Sverige 
fanns det motståndsmän ”bakom varje gran, ladugårdshörn och kulle”. 
Genom fantasmtidens möjliggörande av dramatiska krigsbeskrivningar, 
kan också föreställningar om en svensk nationell identitet laddas med 
maskulin och militär potens, trots att perioden erbjöd få tillfällen att 
uppvisa en konventionell militär hjältemaskulinitet. Det är även slåen
de att mycket av de förment historiskt korrekta fiktionerna bygger på 
tidigare perioders fantasmscenarier. Det blir ett slags temporalt cirkel
resonemang där dåtidens hotbilder retrospektivt görs faktiska genom 
att bekräftas i nutiden, men på dåtidens premisser. Tydligast sker det
ta återbruk av hotbilder kanske i det nutida avsnittet ”Förebudet”, där 
dagens producenter inte bara lånat namnet från historien, utan även 
låter det historiska programmets fiktiva iscensättningar av attacker på 
Sverige träda fram som om de vore dokumentära. Vår tids fantasmatiska 
förr underbyggs därmed av historiens fantasmatiska framställning av 
framtiden.

Fantasmens politiska funktion är att fylla ut de glapp som uppstår 
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mellan våra önskningar och behov och hur världen ser ut. Det är utifrån 
detta perspektiv som den återkommande, och uppenbart osanna, ge
staltningen av en oundviklig apokalyps bör förstås. Det som i förstone 
kan uppfattas som ett argument för att upprustningen under kalla kriget 
var onödig – det nationella försvaret ser ju ut att helt bryta samman och 
inte spela någon roll – får en annan, och diametralt motsatt, betydelse. 
Apokalypsfantasmen frambringar känslor av nationell sammanhållning 
och maskulin potens, samtidigt som den nödvändiggör militariseringen 
under kalla kriget. I relation till detta så nära förestående hot, vilket 
genom fantasmtiden retrospektivt realiseras, kan inga åtgärder framstå 
som onödiga eller meningslösa. Ju större apokalyps som undveks, desto 
starkare och mer välplanerad kan också den nationella gemenskapen 
framstå. 

Tid, identitet och säkerhet

I det här kapitlet har vi diskuterat hur tid förstås och används på flera 
olika sätt i kulturarvifieringen av kalla kriget. Tidsperiodens avgräns
ningar visar sig vara svårfångade och flytande på kulturarvsplatserna. 
Kalla krigets tid kunde börja och sluta på olika sätt på de olika platserna. 
Ibland fanns det inte riktigt någon startpunkt, ibland saknades ett tyd
ligt slut. På vissa platser beskrevs en successiv förändring och utveckling 
över tid, men ibland tycktes tiden stå stilla, och det var snarast ett per
manent tillstånd som frammanades. Olika tidsplan kunde också söm
löst glida in i och ut ur varandra och skiljelinjerna mellan dåtid, samtid 
och framtid stundtals kollapsa. 

De olika sätten att temporalisera får, som Sjöberg (2012) konstaterar, 
konsekvenser för vilken historia som kan berättas och vilka identiteter 
som privilegieras, men vi ser också, i linje med resonemangen hos Tollin 
(2010) och Bevernage (2012), hur detta inverkar på vilken politik som 
framstår som tänkbar. I mer konkreta termer vill vi nu resonera vidare 
om hur de skilda sätten att förstå, beskriva och använda tid i kulturarvi
fieringen – utvecklingstiden, permanenstiden, urtiden och fantasmtiden 
– möjliggör vissa konstruktioner av nation och kön samt påverkar hur 
hot, trygghet och militärt beskydd kan framställas. 

När historien beskrivs i termer av kontinuerlig förändring och 
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en stadig utveckling i riktning mot mer och mer avancerade stadier, 
samtidigt som samhällskontexten i stor utsträckning är frånvarande, 
gestaltas militariseringen som en närmast lagbunden och evolutionär 
utveckling. På så sätt tycks utveckling och förändring naturgiven, den 
politiska dimensionen osynliggörs och det demokratiska handlingsut
rymmet begränsas. Detta innebär att det blir svårt att få syn på att det 
fanns alternativ och att kalla krigets upprustning var ett val, det vill säga 
ett resultat av olika politiska beslut och försvarspolitiska strategier. På 
Flygvapenmuseum är både den inhemska och internationella kontexten 
mer framträdande, och här avspeglas utvecklingen såväl i den militära 
som i den civila sfären. Den övergripande berättelsen handlar om ett 
nationellt kollektiv i ständig progression mot en bättre och tryggare 
tillvaro, något som innebär att både den nationella gemenskapen och 
säkerhetspolitiken kan te sig i grunden god och legitim (jfr Gross 1985). 

Flygvapenmuseums sätt att knyta militär utveckling till andra sam
hällssfärer, och även att infoga distanserande ironiska markörer i histo
rieberättandet, skapar utrymme för besökaren att kritiskt reflektera över 
de föreställningar, praktiker och säkerhetspolitiska vägval som präglade 
perioden. Den uttalade kopplingen till samhällsutveckling och politiska 
förändringar gör att försvars och säkerhetspolitik kan ses som en del av 
ett specifikt sammanhang, snarare än som något givet. Och även om till
talet kan sägas reproducera en förgivettagen och nativistisk eller ”med
född” svensk identitet, så är det möjligen utställningens kronologiska 
och kontextualiserande berättelse som möjliggör den problematisering 
av homogenitet som också finns här. En av museipedagogerna för in ele
ment av berättelser, exempelvis om tidens arbetskraftsinvandring, som 
annars är osynliggjorda i utställningen. När vi följde med på en skolvis
ning berättade hon för barnen att flygplanen i stor utsträckning byggdes 
av människor som under kalla kriget invandrat till Sverige, bland annat 
från Italien och forna Jugoslavien. I intervjun berättade hon också om 
sina strategier för att hantera att många skolbarn som kommer till mu
seet har erfarenheter av krig och konflikt (1/2 2019). Då är hon noga med 
att förbereda barnen på att det hänger flygplan i taket, eftersom det kan 
upplevas som skrämmande om man varit med om flyganfall, och ibland 
undviker hon att gå in i utställningen genom tunneln där det är myck
et ljus och ljud och bildprojektioner av bland annat fallande bomber. 
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Den hopkoppling som Flygvapenmuseum skapar mellan utveckling 
av militära vapensystem, välfärdsutveckling och hemmet gör samtidigt 
att militära framsteg och upprustning kan framstå som både nödvändiga 
och bortompolitiska. Här spelar genusnormer en viktig roll: när hem
mets och de könade familjerelationernas föreställda naturlighet länkas 
till militariseringen kan även militär utveckling och säkerhetspolitiska 
beslut lättare uppfattas som naturliga och självklara. Frågor om hot och 
säkerhet blir på så sätt avpolitiserade. Genusordningen blir också, i linje 
med McClintocks resonemang om nationens könade tid (1993), viktig 
när idén om nationella framsteg ska förenas med idén om den natio
nella identitetens stabilitet. En maskulint konnoterad teknikutveckling 
kompletteras av en feminint konnoterad familje och reproduktionssfär, 
där släkten följer på släkten och tradition och varaktighet garanteras. 
På så sätt länkas nationens temporalitet inte bara till genus, utan till 
föreställningar om blodsband.

När, å andra sidan, tiden framstår som orörlig och det etableras en 
permanenstid, där kalla kriget inte tagit slut eller aldrig riktigt börjat, 
verkar det nationella kollektivet i grunden oföränderligt. I de återkom
mande tidskollapserna, där berättelser om dåtiden interfolieras med ut
sagor om nuet, förutsätts besökaren vara del av samma vi som erfor kalla 
kriget. Tidskollapsen essentialiserar här den nationella identiteten: da
gens vi är i grunden samma som då, och bärare av samma erfarenheter. 
Här skapas tydliga gränser för vem som kan ingå i det nationella, och för 
vilka erfarenheter som kan giltiggöras i kulturarvet. I permanenstiden 
frammanas också hotet mot denna gemenskap som konstant. Nationell 
säkerhet och trygg gemenskap sammankopplas med en permanent tid 
och ett lika permanent militärt försvar. I relation till dessa gestaltningar 
blir konkurrerande berättelser om förändring – exempelvis i termer av 
kalla krigets slut och en minskad hotnivå – en parentes i den ”stora” 
berättelsen. 

I permanenstiden kan nedrustning framstå som en konsekvens av 
en, visserligen tillfällig, men riskabel feltolkning av tiden, ett felslut som 
förläggs till den politiska sfären. Vår tolkning är att det i sådana be
rättelser skapas en motsättning mellan politiken, som förknippas med 
det riskabla, och det nationella och militära, som knyts till det trygga. 
Detta innebär inte bara att säkerhetsfrågorna placeras bortom politik 
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och demokrati, utan även att politisk maktutövning som sådan framstår 
som ett hot mot den nationella tryggheten. I permanenstiden etable
ras även sambandet mellan militär maskulinitet och trygghet, tydligt 
åskådliggjort genom porträttraderna av militära män på bland annat 
Gotlands Försvarsmuseum, som genom historien har ansvarat för att 
beskydda nationen. Kulturarvsplatserna etablerar en lång genealogi, där 
män ständigt avlöser män på de centrala militära posterna, samtidigt 
som kvinnor är frånvarande som aktörer förmögna att skapa säkerhet. 
Den könade beskyddslogiken framstår som en permanent och oskiljbar 
del av det nationella kollektivets historia, nutid och framtid. 

I den variant av permanenstiden som förankrar kalla kriget i en urtid 
berättas om viets förflutna sedan ”tidernas begynnelse”. Här återska
pas det nationella kollektivet inte bara som enhetligt och oföränder
ligt, utan det sker också en förhöjning: ett transcendentalt värde häftas 
vid det nationella. I urtidens temporalitet, som även materialiseras och 
får nationellt djup genom att fästas i den tidsrumsliga tropen urberget, 
signaleras att vi har att göra med något bortommodernt. Det handlar 
om eviga och djupt existentiella dimensioner. Denna förhöjning kan 
på så sätt förstås som ett sätt att avsekularisera temporalitet. När tiden 
blir oändligt utsträckt möjliggörs starka känslomässiga gestaltningar av 
gemenskapen och dess högre värde, och den militära historien kan for
muleras som sammanflätad med det ursprungliga och transcendentala 
nationella viet. En konsekvens även av detta är att säkerhetspolitiska 
frågor om beskydd och militärt våld förskjuts till en ickeförhandlings
bar, bortompolitisk sfär. Därmed försvåras kritiska reflektioner om såväl 
skapandet av nationella identiteter som historisk och samtida säker
hetspolitik.

Avslutningsvis vill vi reflektera över vilka identiteter och vilken po
litik som möjliggörs när tiden liksom lösgör sig från såväl nu som då, 
det vi kallar fantasmtiden. De återkommande inslagen av fantasmtid 
medför att det som inte har hänt, men som kanske skulle kunna ha 
hänt, framställs som verklighet och blir närmast oskiljbart från det som 
faktiskt har ägt rum. Den här sortens särpräglade temporalitet före
kommer förvisso även i andra musealiseringar och kulturarvspraktiker, 
där bevarande och kunskapsförmedling kan bära spår av kreativa ana
kronismer eller kontrafaktiska beskrivningar. Vad som är utmärkande 
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för våra exempel är att den upptagenhet av framtidsspekulation och av 
scenariobyggande som präglade den period som ska skildras i så stor 
utsträckning färgar av sig på och ideologiskt formar även kulturarvs
skapandet. Gränserna mellan vad som hänt och inte hänt är så att säga 
redan överskridna. När kulturarvet bidrar med ytterligare upplösning
ar av skiljelinjerna mellan rekonstruktion och spekulation, mellan det 
dokumentära och det fiktiva, skapas därtill ett betydande utrymme för 
att berätta kalla krigets historia på ett dramatiskt, fantasieggande och 
känslomässigt sätt, utan att upplevelsen av autenticitet försvinner. 

Den dominerande berättelsen i fantasmtiden, det vill säga att det 
militära hotet mot Sverige realiseras, möjliggör också specifika kon
struktioner av nationell identitet, genus och säkerhet. Krigets laddning 
och utmålandet av ett akut existentiellt hot mot det nationella viet 
leder till att en stark känsla av nationell enighet och lojalitet kan väckas. 
I den fantasmatiska tiden kan förhoppningen om en sådan gemenskap 
flyta ihop med nostalgiskt färgade föreställningar som kopplas till kalla 
krigets tid. Ett exempel på en sådan föreställning är den om den svenska 
”guldåldern” (jfr Petersson 2012) då landet präglades av sammanhåll
ning och ordning och medborgarna var dubbelt skyddade, av en stark 
välfärdsstat och ett starkt försvar. Fantasmtiden släpper fram dessa före
ställningar och fantasier i ett slags förhöjd form i skuggan av kriget. 

Föreställningar om osäkerhet länkas ofta till otydliga köns identiteter 
och gränsöverskridande sexualitet, medan binära könskategorier och 
stabil heterosexualitet konnoterar säkerhet (Dumančić 2017; Neocleous 
2006; Sjoberg 2016). I fantasmen är också landets starka militära försvar 
sammankopplat med tydligt separerade kön – mäns och kvinnors olika 
roller och placering i olika sfärer – och ett entydigt maskulint beskyd
darprivilegium. På samma gång tillåter fantasmen en bortträngning av 
den potentiella feminisering som såväl idén om den svenska neutrala 
soldaten som den passiva väntandepositionen kan medföra. När kriget 
verkligen kommer, skapas ett utrymme för män att vara riktiga soldater: 
aktiva, modiga, våldsutövande beskyddare. 
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4. Pansarparty: 
Kalla krigets lek och lust

”I fredstid ska spaken alltid vara neddragen på det här sättet.” Guiden 
pekar på ett vred där FRED och KRIG utgör alternativen. Besöksgrup
pen lystrar, många tar upp mobilkameran. Vi befinner oss på en vis
ning av Batteri Arholmas bergrum (1/7 2020) och har fått se verkstaden, 
sovsalarna, köket, matsalen och sjukstugan, och klättrat i ståltrapporna 
mellan anläggningens underjordiska plan. Nästan en timme har gått 
och koncentrationen börjar ebba ut. Strömbrytaren med de drastiska 
valmöjligheterna väcker gruppen till liv igen. När guiden har allas upp
märksamhet fortsätter hon:

För att man ska kunna skjuta med kanonen i fredstid, så krävs 
det att det står en person uppe och spejar och ser till att det 
verkligen inte är några fartyg [i vägen], och sen lossar en säk
ring med död mans grepp som [innebär att] man måste stå kvar 
och hålla i under hela skjutningen.

Hon sätter handen ovanför ögonen och gör en rörelse fram och tillbaka 
för att illustrera hur spejaren ser till att kusten är klar. Samtidigt som 
hon slår om vredets läge till KRIG, tar hon till orda igen:

◂ Guidningen genom Batteri Arholmas bergrum avslutas med att 
besökarna får slå av och på vredet som indikerar om det är krig eller fred. 
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Men hade det blivit krig, då hade man dragit upp spaken på det 
här sättet, och då lossar man på alla de här säkringarna. Och nu 
går kanonen att rikta hela varvet runt, 360 grader, och ingen 
behöver längre stå uppe vid kanonen för att man ska kunna 
skjuta. Det funkar ändå. 

Hon tystnar och vrider vredet till läget FRED igen. Så vänder hon sig 
till gruppen: ”Nån som vill prova?” En man i 35årsåldern nappar och 
under allmänt fniss tar han ett steg framåt och slår om till KRIG. När 
guiden ber honom vrida vredet till FRED igen säger han oväntat: ”Det 
får någon annan göra.” Svaret verkar göra henne osäker, och gruppens 
fniss övergår i mummel. Efter uppmuntran från sin mamma går ett barn 
i tioårsåldern fram och slår tillbaka vredet till FRED. ”Tack, skönt!” sä
ger guiden med en utandning. ”Nu ska vi gå ut och titta på kanonen 
utifrån.”

I kalla krigets kulturarv erbjuds många lek och lustfyllda inslag. 
Roliga aktiviteter och lek är viktiga kulturarvsresurser och besöksplat
ser har ofta en barn eller familjeinriktning. Det ordnas barnkalas och 
skattjakter, liksom evenemang som Barnens Flyghelg eller Pansar Party. 
Vid Kalixlinjens museum kan besökaren få köra Warszawapaktsband
vagn, och fordonsmuseet Arsenalen erbjuder några gånger om året sto
ra och små att köra gräsklipparmotordrivna miniatyrpansarvagnar. På 
SMHA:s hemsida symboliseras försvarsgrenarna armén, flygvapnet och 
marinen av tre barn som klätt ut sig till soldat, stridsflygare och matros. 
Framför Försvarsmuseum Boden samsas en militärinspirerad lekhin
derbana med stridsvagnar och artilleripjäser, och på Arholma Nord går 
en linbana från ett så kallat kanontorn där den som vågar skickas ut i 
hög fart över anläggningen.10

Vid nästintill alla besöksmål finns militärfordon med öppna dörrar – 
en invitation att hoppa in och leka. Både barn och vuxna uppmanas att 
ta på sig hjälm och krypa ner i jaktflygplanens cockpit, inta stridsvag
nens förarsäte eller äntra bananhelikopterns lastutrymme och ta plats 
på bänken, redo att kasta sig ut. Kalla krigets utrangerade fordon låter 
besökaren leva sig in i hur det var att köra Viggenplan, stridsvagn eller 
helikopter. 

I en kulturarvskontext kan lek förstås som sätt att använda, förstå, 
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gestalta eller försöka erfara det förflutna. Att gå in i lekens värld är en 
känslomässig och sinnlig upplevelse som erbjuder känslor av lust, njut
ning eller rädsla. För de militära kulturarvsaktörerna gör lekmomentet 
det möjligt att bjuda in till aktiviteter och upplevelser som på ett lätt
tillgängligt och lustfyllt sätt berättar om kalla krigets spännande och 
skrämmande aspekter. Här är de materiella spåren – de militära anlägg
ningarna, fordonen och föremålen – en viktig resurs eftersom de både 
utgör länken mellan nuet och dåtiden och triggar igång lek. På Batteri 
Arholma påminner till exempel strömbrytaren om hotet som associe
ras med kalla kriget, samtidigt som den gör inslaget av lek i visningen 
möjligt. De historiska miljöerna och materialiteterna levandegörs alltså 
genom lek, samtligt som de styr och begränsar hur och vad som blir 
möjligt att leka.

Våra analyser i detta kapitel fokuserar på lek, lust och känslomäs
sig inlevelse i relation till militärt våld och beskydd: När och på vilka 
sätt görs kalla krigets historia av svensk våldskapacitet lekbar, spelbar, 
skrämmande eller lustfylld? Vilken historieskrivning möjliggörs genom 
lek och lust? Vi diskuterar dessa frågor i relation till genus och nation 
och lyfter fram hur lek gestaltar våld och aktualiserar idéer om nationell 
trygghet. Det betyder att lekande ses som en utsaga i kulturarvet som 
formar vissa förståelser av säkerhet och säkerhetspolitik. 

Ett lekfullt levandegörande av historien är ett etablerat inslag i 
många olika kulturarvssammanhang. Några aspekter gör sådan lek i 
relation till kalla krigets militära kulturarv särskilt intressant. För det 
första handlar kalla krigets militära historia om hot, otrygghet och geo
politiska och militära motsättningar, ett stoff som de platser vi besökt 
hanterat på skilda och ibland motstridiga sätt, framför allt när det gällt 
barnverksamhet. Vi har ibland mött en restriktiv hållning där man inte 
velat uppmuntra barn att leka krig – det har uppfattats som oetiskt 
att låta barn leka i ett militärt våldssammanhang, och våld kan göra 
barn rädda. På andra platser har hållningen varit mer bekymmerslös, 
och barn har inbjudits till lekar och andra aktiviteter som involverat 
både militär verksamhet och soldaters våldshandlingar. Här ställdes en 
tankefigur om att barns ideala oskuldsfullhet rimmar illa med krigets 
brutalitet på huvudet.

En andra intressant aspekt är att kalla kriget, trots sin air av dolda 
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hot och mystiska skeenden, som vi tidigare framhållit framstår som en 
relativt händelselös period i en svensk kontext. Hur går det att omsätta 
ett krig som inte kom i lek? Tidsdjupet är också relativt kort. Kalla 
kriget framställs inte, till skillnad från till exempel medeltiden eller 
stormaktstiden, som en avlägsen och därför väsentligt annorlunda tids
period. Vad betyder det korta tidsdjupet för kalla krigets lekbarhet? En 
tanke vi har är att när kalla krigets historia leks, så aktualiseras en mot
sättning mellan det militära våldet som spännande och åtråvärt och den 
svenska fredliga självbilden. Vilket slags våld går att leka? 

I kapitlet närmar vi oss initialt lek i dess vardagsbetydelse, alltså en 
särskild sorts lustfylld verksamhet, framför allt kopplad till barn. Utifrån 
detta analyseras hur kalla krigets musealiserade miljöer och materiella 
lämningar inbjuder till lek och lust. I ett andra avsnitt tolkas musei
pedagogiskt material och särskilda barnvisningar. Efter detta breddar vi 
analysen till att involvera också vuxna. Här stödjer vi oss på de teoretiker 
som ser lek som ett särskilt slags kulturell inramning och kommunika
tionsform, och vi riktar först uppmärksamheten mot kulturarvifieringar 
som innefattar interaktiva och digitala lekinslag. Sedan återvänder vi 
till visningen av Batteri Arholma som en situation där inslagen hela 
tiden växlar mellan att vara sakligt informativa och äga rum under le
kens flagg. Det avslutande avsnittet fokuserar på lekbarhet i relation till 
svensk våldskapacitet och barn som särskilt skyddsvärda.

Lek – på skoj och allvar

Lek spelar en central roll när kulturella mönster skapas, upprätthålls och 
utmanas (Huizinga 1945); leken ”drivs av den säregna lust och spänning 
den ger” (Gustafsson Reinius 2002: 26). Lekens sociala och samhälleliga 
betydelse består i att sociala roller och samhällsnormer förkroppsligas 
och prövas. I lek kan alltid något oväntat hända, som att en deltagare 
går utanför det förväntade och överenskomna, och på så sätt kan lek
deltagarna utforska nya identiteter och möjligheter för socialt samspel 
(Gustafsson Reinius 2002). I detta bär leken med sig en subversiv po
tential sida vid sida med en normativ socialiserande funktion (Bateson 
och Martin 2013: 1ff ).

Lek innebär en gemensam överenskommelse om att det vi tillsam
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mans gör under en avgränsad tid representerar något annat än det vi i 
realiteten gör. Därför måste lekens deltagare kommunicera på två nivåer 
samtidigt. Den metakommunikativa formen – att det som sker ska före
ställa någonting annat, och att deltagarna är medvetna om detta och 
spelar med – upprättas genom så kallade leksignaler (Bateson 1972; jfr 
dock Schechner 1993: 40f ). Ett ord, en gest eller något annat markerar 
att leken börjar. I det inledande exemplet kan guidens spejande åtbörd 
med handen över ögonen ses som en invitation att vara med och leka. 

I lek kan normer eller uppfattningar som annars tas för givna prövas 
och utmanas, samtidigt som det som sker i leken också kan avfärdas 
som ”bara på lek” om det uppfattas som en alltför stor utmaning av 
etablerade normer. Aggressiva våldslekar med svenska vapen kan till ex
empel trotsa en samtida svensk självförståelse där den egna nationen 
och dess historia associeras med fredlighet och våld enbart i självförsvar 
(Sandman 2019). Samtidigt kan denna självförståelse också befästas när 
aggressiviteten och våldet placeras i en lekram, utifrån en logik om att 
vi just för att vi inte är våldsamma kan leka att vi är det. På liknande 
sätt fungerar lekar som skapar rädsla och starkt obehag: visst är det läs
kigt, men det är bara på låtsas. Lek kan både utmana och konservera 
normer och identiteter och kollektiv självförståelse. I detta utgör lek en 
ideologiskt tvetydig praktik, där budskap och föreställningar simultant 
artikuleras och sätts inom parentes.

Lika länge som våldslekar och militärt inspirerade spel och lekar 
varit del av västerlandets kultur och vardagsliv har de varit ett omstritt 
ämne, inte minst med avseende på hur de påverkar individers kognition 
eller handlingar. I Europa blev tennsoldater omåttligt populära som 
leksaker i slutet av 1800talet. Låtsasvapen, actionfigurer och model
ler av sådant som militärflygplan, stridsvagnar och hangarfartyg tillhör 
efter krigstidens mest säljande leksaker (Bourke 2015: 162–167). Krig och 
skjutande är legio i data och tvspel där det militära våldets medel, 
miljöer och meningssammanhang skänker spänning och nerv. På så 
sätt blir säkerhetspolitiska konflikter och staters vapenmakt föremål för 
njutning och eskapism, där en idealiserad militär maskulinitet ofta är en 
central komponent (Gee 2014). I allt från sysslandet med tennsoldater 
till dagens onlinespel styrs lekandet till dels också av vad kommersiella 
företag uppfattar som säljbart. 
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Historiskt har krigslekar och spel tolkats på olika sätt. I pacifistiskt 
och antimilitaristiskt tänkande har krigslek och krigsleksaker länge be
skrivits i termer av förskönande krigspropaganda. Ett av de mest kän
da exemplen är Ernst Friedrichs Krieg dem Kriege från 1924. Här sattes 
fotografier av första världskrigets soldaters lemlästade kroppar sam
man med bilder av tennsoldater och citat om hjältemod och krigets 
ära – resultatet är fortfarande, nästan hundra år senare, starkt beröran
de. Historikern George Mosse visar (1990) hur krigsslutet 1918 följdes 
av en uppsjö av krigsmemorabilia och kitsch. När krigserfarenheterna 
förtingligades i form av vardagliga saker som kortspel, leksaker, tillrät
talagda vykort från fronten eller andra minnessaker gjordes de familjära 
och hemtama. Även om trivialiseringen kan tolkas som en ideologi
produktion där krigets smärta och förstörelse förminskades, framhåller 
Mosse att detta kunde underlätta för den enskilda människan att hante
ra krigsupplevelser. Trivialiseringen stred dock mot myten om krig som 
manlig ära, rening och uppfyllelse av ett högre mål, och nazister och 
fascister försökte så småningom begränsa de spel och leksaker som de 
menade solkade ner kriget och dess ädla hjältar (Mosse 1990: 141–152). 

Snarare än att förstå krigsspel i termer av att krig och krigserfaren
heter trivialiseras, har forskningen framhållit att relationerna mellan 
låtsaskrig och våldslek å ena sidan och reell krigföring och försvars och 
säkerhetspolitik å andra sidan är svårgripbara och mångfacetterade. Inte 
minst hänger detta ihop med att krigslek och spel sedan länge utgör 
ett reellt inslag i en militär praktik. Under 1950talet genomfördes till 
exempel flera ”krigsskådespel” i beredskapshöjande syfte och idag kan 
dataspel användas bland annat för militära logistikövningar (Elg och 
Ternblad 2020; Karlsson 2018). Krigsspel och lekar är alltså inte väsens
skilda från militära övningar och krigsförberedelser, tvärtom. I sin bok 
Låtsaskrigen (2018) beskriver historikern Tomas Karlsson hur militärer 
från 1800talets fältherrar till dagens cybersoldater har använt olika 
slags spel för att träna och planera krigföring. En aktuell FOIrapport 
(Elg och Ternblad 2020) redogör för olika sällskapsspel som med fördel 
kan användas för att göra militär logistik spelbar. Författarna skriver 
om ”Logistics Command” som utspelar sig under kalla kriget; två stor
makter står mot varandra och vem som vinner avgörs av den militära 
förmågan. Den försvarsstrategiska tanken är att spelande ger möjlig
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heter att träna på beslutssituationer för att i förlängningen kunna han
tera en hotande händelseutveckling. I vårt material (intervju 17/11 2021) 
finns också beskrivningar av hur de som gjorde värnplikt under kalla 
kriget upplevde militära övningar som ett slags lek, där vissa låtsades 
vara ”Stormakt Röd” och andra fick vakta förråd. På så sätt kunde en 
upplevelse av lek ingå i militär träning. 

Ytterligare en aspekt av de porösa gränserna mellan lek och krigande 
är att dagens avancerade digitala spel blir allt mer lika reell krigföring, 
inte minst för att fjärrstyrda vapen och sådant som drönarbomber blivit 
viktiga inslag i väpnade konflikter (jfr Stahl 2009). Författaren David 
Gee (2014: 70) framhåller att ett allt mer digitaliserat och skärmbaserat 
sätt att kriga också förändrar upplevelser av militärt våld: ”This is real 
war, but experienced unreally – that is, on screens, virtually.” Gee menar 
att när verkliga krig utkämpas virtuellt upplevs de som overkliga, vilket 
i sin tur gör det svårare både att ha invändningar mot krigföringen och 
att utmana statens rätt att utöva våld i medborgarnas namn.

En utgångspunkt i det här kapitlet är att de möjligheter till lek, lust 
och fantasi som erbjuds i kalla krigets kulturarv varken behöver ställas 
i motsats till eller förstås som en nödvändig konsekvens av verklighe
tens reella krig, militära upprustning eller våld. I linje med detta är vår 
ambition att granska hur kulturarvsplatsernas lekaktiviteter både gör 
motstånd mot och kan normalisera våldsutövning, upprustning och 
mili tarisering.

Leksaker och lekfordon

Många av de militära besöksmålen säljer militärinspirerade föremål 
och leksaker. Vid våra besök upptäckte vi att varor som anspelar på en 
svensk värnpliktsnostalgi är vanliga, som mörkgröna kåsor i plast, för
svarets första förband och den typiska militära matlådan, den så kallade 
snuskburken, men till salu fanns även sådant som lakritsremmar i form 
av larvband, liksom könskodade småbarnskläder i rosa respektive mörk
grönt kamouflagemönster. Många museishoppar säljer pussel och bygg
modeller av militära fordon och flygplan. Arsenalen har tagit fram och 
säljer en legomodell av den svenska Stridsvagn 103C där tre legofigurer, 
som uppges föreställa två kvinnor i personalen samt museichefen, en 
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man, följer med förpackningen. Det går också att köpa en pepparkaks
form med stridsvagnsmotiv.

I de fasta utställningarna finns kurerade lekinslag och uppmaningar 
till lek. Leksignalen (Bateson 1972) kan vara något helt konkret som en 
skylt om att leta efter en spionkamera, eller en mer subtil invitation till 
lek i form av en stridsvagnslucka på glänt. Spionlekar, som till formen 
liknar skattjakter, ser vi flera exempel på, liksom kurragömmalekar. På 
Aeroseum uppmanas barn att ”Klättra in i Viggen – bästa gömstället i 
berget!”. Å ena sidan levandegör detta lekande berättelser om kalla kri
get som handlar om dolda hot och faror, om att medborgarna behövde 
vara på sin vakt, förstå dolda tecken och känna till bra gömslen. Å andra 
sidan ger avsaknaden av historisk kontext ett intryck av att det rör sig 
om något helt påhittat, snarare än om en lek förankrad i reella historiska 
förhållanden. Enbart enstaka informationsskyltar berättar om svenska 
spioner som Hilding Andersson och Stig Wennerström, och på Aero
seum finns enkla framställningar av hotet från öst i form av en skraltig 
mur och några plakat med orden Stasi och DDR, i vars närhet besökare 
kan delta i jakten på sex dolda spionkameror. 

När vi besöker Arsenalen under ett skollov (29/2 2020) lockar mu
seet med en åktur i en svensk bandvagn från kalla kriget. Vi sätter på 
oss hörselkåpor, kliver in och spänner fast oss. Det är spännande när 
föraren gasar och motorn varvar upp, och det går snabbt upp för oss att 
banan mest består av skarpa kurvor och gupp. Vagnen slirar och kränger 
och sätena saknar stoppning. Vi försöker hålla i oss men hoppar och far 
runt. Det är både roligt och lite läskigt. Turen saknar helt komfort, vilket 
vi tänker ska ge en upplevelse av att vara soldat i fält: åkturen är som att 
leka trupptransport.

Även om sådant som att låta militärfordon bli åkattraktioner och att 
sälja leksaker som anspelar på försvarsmakten är vanligt förekommande, 
uttrycks också ett kritiskt förhållningssätt. Chefen vid Försvarsmuseum 
Boden betonade att verksamheten måste hållas på en seriös nivå: ”Det 
finns andra museum där man kan köra runt i små stridsvagnar, och det 
tycker vi inte känns så jättekul” (intervju 16/5 2019). En av museets peda
goger berättade också att hon försöker rikta besökarnas uppmärksamhet 
bort från vapen och militärfordon (15/5 2019). Utifrån samma logik säljs 
på detta museum inte heller leksaker som kan uppfattas uppmana till 
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våldslekar. Vi ser alltså exempel både på att historiskt militärt material, 
och särskilt fordon, får inbjuda till lek och roliga upplevelser, och på 
att sådana aktiviteter undviks just för att de uppfattas trivialisera eller 
idealisera våldsanvändning.

Konkret innebär bandvagnsåkandet att människor är med om en 
rolig åktur – nästan som på tivoli! – i ett autentiskt militärfordon. Att 
roliga och lekfulla upplevelser kopplas till kalla krigets materiella min
nen och historia bidrar till att militärens våldskapacitet kan framstå som 
oförarglig och okontroversiell. Den lekfulla inramningen ger därmed 

På Aeroseum inbjuds barn att gömma sig inne i ett autentiskt stridsflygplan.
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aktiviteten en normerande kraft. De positiva och njutbara aspekterna av 
att leka med militär utrustning gör det omotiverat att i stunden ifråga
sätta det som levandegörs, vilket i förlängningen kan försvåra en reflek
tion om problematiska aspekter av militär våldsanvändning. På liknande 
sätt minskar den genuspräglade uppdelningen mellan militärt och civilt 
möjligheterna till kritiska förhållningssätt. Genom att militärt kodade 
föremål förflyttas från den maskuliniserade militära sfären till den femi
niserade och civila hemmasfären kan hotfullheten suddas ut. När vålds
kapaciteten tar konkret form i ett ting som associeras med hemmasfären 
– en leksak, en babyoverall eller en köksattiralj – kan den uppfattas som 
harmlös och gullig. Leksaker och andra prylar i museibutikerna för in 
militär verksamhet i familjens och särskilt barnens liv, i både symbolisk 
och konkret mening. Det typiska svenska pepparkaksbaket täcker över 
den lika typiska svenska stridsvagnsproduktionen, om man så vill.

Lek sker också mer spontant i utställningsmiljöerna. En av musei
pedagogerna på Aeroseum underströk att den stora militärhelikoptern 
har en ”särskild känsla” och gör något med besökaren: ”Det händer nå
got när man kommer in där.” Det blir verkligt, säger hon, det är något 
med doften. Att befinna sig inuti helikoptern påverkar sinnena och gör 
att situationen känns som på riktigt, samtidigt som miljön också lockar 
till lek. Vi fick veta att besökare ibland börjar låtsasskjuta, något som 
enligt pedagogen hänger ihop med att de har sett mycket amerikansk 
film. ”Det är [inte bara barn utan] vuxna och gubbar som gör så också, 
sitter och leker” (intervju 22/3 2019). 

I pedagogens tolkning sätts låtsasskjutningen i helikoptern i förbin
delse med fiktivt våld, inte historiskt, reellt våld. Att leka våld låter vål
det komma nära, samtidigt som det i exemplet tolkas som amerikanskt 
och placeras på avstånd från det svenska militära sammanhang inom 
vilket leken sker. Här fungerar fiktivt våld på samma sätt som Susan 
Sontag (1977) menar att bilder av våld gör i samtida vardagsliv, nämligen 
att våld inte ifrågasätts. Hennes analys är att mängden både fiktiva och 
dokumentära visuella representationer av våld som omger oss bidrar till 
att overkliggöra, och därmed också till att vi kan acceptera, det reella 
våld som stater och människor utövat och utövar mot varandra.
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Barntillåtet

Familje och barnfokuset är som sagt starkt och aktiviteter som specifikt 
riktar sig mot barn, som till exempel barnvisningar, är särskilt spännande 
att undersöka – inte minst i relation till politiskt omhuldade normer om 
att barn ska beskyddas från och inte själva uppleva militärt våld. Boken 
Ibland blir vi osams. Drakel och Viggos bok om krig och fred (Baumgardt 
2017) som getts ut av Flygvapenmuseum i Linköping har ett tilltal som 
tydligt är riktat till mindre barn. Boken säljs i museibutiken och används 
i barnverksamheten. I text och med tecknade färgglada bilder berättas 
om de två maskotar som bor i museet, Drakel och Viggo, döpta efter de 
svenska militärflygplanen Draken och Viggen. De är kompisar men blir 
osams eftersom en av dem inte vill låna ut sin skiftnyckel till den andra. 
Konflikten gör att de två figurerna plötsligt börjar uppfatta de historiska 
utställningsflygplanen som skrämmande. Drakel undrar varför hon inte 
tidigare lagt märke till att det hänger raketer under flygplanens vingar. 
”De verkar vara nåt slags vapen. Såna kan ju skada människor och … 
Drakel ryser till. Och döda dem.” Men Viggo upplyser om att vapnen 
på museet inte funkar längre. I ett samtal mellan de två vännerna om 
varför det blir krig är kontentan att det beror på att någon vill roffa åt 
sig det som någon annan har utan att fråga om lov. Bråk undviks genom 
att prata. Vännerna får syn på två gamla telefoner som några presidenter 
hade så att de kunde ringa till varandra ”när de var extra osams”. Därför 
bygger de ”världens bästa kompistelefon” (Baumgardt 2017: 18, 28, 31). 
Boken avslutas med en instruktion för att bygga en likadan telefon.

Boken om Drakel och Viggo är det mest ambitiösa försöket vi sett 
att tillgängliggöra kalla krigets militära kulturarv för en barnpublik. I 
berättelsen uppmärksammas flygplanens våldspotential, samtidigt som 
krig beskrivs som vardagligt bråk, med budskapet att när ett bråk med 
en kompis ”känns som krig” (Baumgardt 2017: 29) så är samtal lösning
en. Förutom att förmedla något om kalla krigets historia av terrorbalans 
– presidenternas telefonlinje – bäddas militärt våld in i en trygg värld 
där flygplanens raketer inte längre går att använda och ingen behöver 
vara rädd för att det ska bli krig. 

Vid flera militära kulturarvsplatser mötte vi en annan syn på hur 
barn och unga bör tilltalas när det gäller militärt våld, nämligen att man 
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inte ska ”hymla”, som en museichef uttryckte det (intervju 24/9 2019). 
Cheferna för Arsenalen och Aeroseum menade båda att det idag är 
lättare att tala om våld i Sverige än tidigare, då det var svårt att nämna. 
Här är perspektivet att militärt våld tillhör verkligheten och att det pre
cis som döden är en del av livet (intervju 22/3 2019). I en filmad intervju 
säger chefen för Arsenalen att barn och tonåringar behöver lockas att ta 
del av militärhistorien, där människor konstruerat fordon och vapen för 
att döda varandra.11 Sådan kunskap kan göra att våld undviks i framti
den. Verkligheten är inte ett dataspel där du begåvas med flera liv, och 
det är viktigt att tydliggöra, förklarade ägaren av Kalixlinjens museum 
(intervju 15/5 2019). Han ville visa att krig inte är på låtsas. Vad som 
uppfattas som en realistisk och icketillrättalagd kunskap om historiskt 
våld – i första hand i termer av fordon, vapen och teknik – antas alltså 
kunna avskräcka från våldsanvändning.

Vid vårt besök på Aeroseum (22/3 2019) följde vi med på en visning 
för en förskoleklass, och vi funderade på hur det militära våldet och 
kalla krigets hotfulla situation skulle komma att förmedlas till en grupp 
sexåringar. Museipedagogen tog emot barnen utanför berghangaren. 
De hade reflexvästar och ryggsäckar med matsäck och pedagogen hade 
en modern mörkgrön flygoverall och hjälm. Hon inledde med att berät
ta om sin uniform, hjälmens visir och vad hon har med sig i fickorna när 
hon ska ut och flyga, nämligen en filt att värma sig med och ett förband 
till sina skador, om hennes plan skulle krascha.

Upplägget var att barnen skulle lära sig att bli piloter och gå igenom 
olika tester. Pedagogen sa att de fick röra vid och klappa flygplanen och 
frågade vem som ville bli pilot – Jag! ropade barnen. Sedan fick de kont
rollera synen genom att titta på färgblindkartor och svara på om de såg 
siffror, och gå längs linjer på golvet för att testa sin balans. De fick också 
pröva förarplatsen i ett flygplan och provsitta i två olika helikoptrar.

Barnen åt sin matsäck under flygledartornet, som står precis bredvid 
ett stridsflygplan. Planet nås via en avsats, varifrån man kan ta en kort 
trappa eller en röd plastrutschkana ner på golvet. I slutet av visningen 
satt alla inuti den stora helikoptern mitt emot varandra. De hade klarat 
testet och blivit piloter och nu skulle de få diplom! Alla applåderade. 

Den här visningen förmedlade på ett lekfullt och lustfyllt sätt att 
militär utrustning, fordon och personal inte är något främmande eller 
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farligt. Skrämmande ord som krig förekom inte. Istället för stridsflyg
plan sa pedagogen att hon flyger ”snabba plan”. Många paralleller drogs 
mellan militär verksamhet och sådant som kan antas vara välkänt för 
barnen, som att sätta på sig olika kläder beroende på vad man ska göra, 
ha med sig plåster ifall man skulle göra sig illa, gå på gympa och träna 
balansen eller få en belöning när man slutfört något svårt. Att träna för 
våldsutövning likställs med det lilla livets njutningar och förtretligheter, 
som att slå sig eller klara av att gå balansgång. På så sätt färgas den mili
tära världen av barnens vardagsvärld.

Både i boken om Drakel och Viggen och i Aeroseums förskole
visning domesticeras militärt våld och våldskapacitet. I boken refere
rar maskotarna – de som barnen ska identifiera sig med – till svenska 
strids och jaktflygplan, medan flygplanen vid Aeroseum nästan fram
står som gosedjur när barnen uppmanas att röra vid och klappa dem. 
Vid båda kulturarvsplatserna används en familjär ton i mötet med bar
nen. Att små djur eller gulliga maskotar får tilltala barn i militära musei
sammanhang fungerar som ett sätt att intimisera och oskyldiggöra en 
ofta våldsam historia, menar IRforskarna Joanna Tidy och Joe Turner 
(2020). Genom maskotarna kan museipersonalen möta publiken på ett 
lekfullt sätt som inte uppfattas som skrämmande eller förmedlar oroan
de kunskap om militären. Det är en etablerad uppfattning att en central 
uppgift i vuxnas relation till barn är att få dem att känna trygghet, och 
i våra exempel förstärks berättelsen om svenskt militärt våld som något 
i grunden gott och trygghetsskapande just genom att den berättas av 
vuxna för barn. 

Uppmaningar att förhålla sig lekfullt till eller röra vid militära vapen 
är starkt betydelsebärande även utanför barnsammanhanget. Under ett 
fältarbete i den amerikanska militären ställdes Cohn (1987) flera gånger 
inför frågan om hon ännu inte hade lagt handen på eller klappat en 
kärnvapenmissil. ”Patting the missile” var uppenbarligen en betydelse
full handling. Att röra vid krigsredskap på samma sätt som man klappar 
ett litet barn eller ett husdjur är ett sätt för människor att hålla ifrån sig 
våldets kapacitet att skada medmänniskor och miljö, menar Cohn (1987: 
695f ). Våldet både kontrolleras och görs oskyldigt – i den meningen att 
kraften att skada och döda förnekas – genom att domesticeras.
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Virtuella krig och digital krigslek 

Att spel och lek kan gestalta militärhistoria är ingen ny företeelse. Med 
utgångspunkt i den amerikanska kontexten talar historikern Joanna 
Bourke (2015: 166ff ) om ”the cult of the military toy”, som uppstår un
der kalla kriget, växer under 1990talet och kommer att allt starkare 
genomtränga samhällslivet under kriget mot terrorismen. Medan ett 
amerikanskt spel från slutet av 1940talet kunde gå ut på att skaka en 
inplastad behållare så att två små låtsasatombomber hamnade på ”rätt” 
plats på kartan över Japan, strävar dagens spelföretag och teknikutveck
lare efter att sudda ut gränsen mellan krigsspel och riktiga militära in
satser. De digitala spelen görs på olika sätt verklighetstrogna. Det kan 
handla om vapnens utseende och funktion, att tapeterna i ett sönder
skjutet hus stämmer med stridens tidssammanhang eller att ballistiken 
och krigsskadorna speglar verkliga förhållanden (Bourke 2015: 193–201; 
jfr Karlsson 2018).

På Arsenalen användes under vår undersökningsperiod historiska 
föremål för att göra digitala spel trovärdiga. Museiskylten med teknisk 
information för den svensktillverkade Stridsvagn 74 uppmanade vid vårt 
fältarbete (26/9 2019) besökaren att ”[p]rovspela den här stridsvagnen 
på övervåningen”. På det här sättet etablerades museets fysiska strids
vagnar som digitalt spelbara. Museet inledde 2016 ett samarbete med 
det belarusiska spelföretaget Wargaming, som bland annat utvecklat da
taspelet ”World of Tanks”. I spelet har så kallade ikoniska stridsvagnar, 
bland annat Stridsvagn 74, återskapats digitalt in i minsta tekniska de
talj.12 På museet fanns en spelhörna med flera datorer och möjlighet till 
gratis ”World of Tanks”spelande online.13 I samband med invigningen 
av spelhörnan underströk museiledningen att de hoppades att gaming
möjligheten skulle dra en ny publik till museet.14 

I ”World of Tanks” väljer spelaren en av flera historiska stridsvagnar 
och tar ut en besättning, och sedan handlar spelet om att skjuta och 
utplåna sin motspelares vagnar eller få sina egna utplånade: ”Gör dig 
redo för intensiva och engagerade strider 15 mot 15 där din arsenal står 
redo att anfalla”, var en uppmaning i spelhörnan, och en annan löd: 
”Lämna inte striden förrän din stridsvagn är förstörd”. Under devisen 
”Get ready to battle” visades också ett urval av de dokumentärfilmer om 
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olika stridsvagnsmodeller som förekommer i spelen som företaget pro
ducerat. Varje film ägnas en stridsvagnsmodell och beskriver sådant som 
strids och köregenskaper, motorstyrka och vapenutrustning, kunskaper 
som premieras i spelet. I filmen om Stridsvagn 103, som beskrivs som 
”a living legend” och ”a national heritage”, betonas att den är resultat 
av innovativ svensk ingenjörskonst och utformades för att möta fien
den på svensk mark. I ”the land of the vikings” skapades ”the turretless 
Swede”, en stridsvagn med tornlöst chassi. Historiskt bildmaterial, tek
niska sprängskisser och militärstrategiska analyser av de stridssituatio
ner vagnen skulle sättas in i blandas i filmen med nygjorda inspelningar, 
bland annat av Arsenalens chef som visar upp stridsvagnen i ett vackert 
svenskt höstlandskap.15

Både Arsenalens ledning och spelföretaget understryker att den som 
spelar ”World of Tanks” interagerar med historiskt och tekniskt riktiga 
fordon. Särskilt porträttfilmerna av svenska stridsvagnar, som också är 
tillgängliga på företagets Youtubekanal, stärker anspråken på historisk 
autenticitet. ”World of Tanks” virtualiserar Arsenalens materiella läm
ningar och tillgängliggör de historiska stridsvagnarna för lek och spel. 
I filmen från spelhörnans invigning säger museichefen att museets mi
litära och teknikhistoriska kompetens bidragit till spelets trovärdighet 
och till att de svenska stridsvagnarna är korrekt utformade.

Interaktiva krigsspel positionerar den som spelar som ett krigan
de subjekt, en ”virtual citizensoldier”, menar kommunikationsforska
ren Roger Stahl (2009) och understryker att spelaren deltar virtuellt i 
ett  militärt händelseförlopp. Deltagandeaspekten i ”World of Tanks” 
stärks av de anspråk på teknikhistorisk äkthet som museet borgar för. 
Samtidigt uppmanar företrä darna för Wargaming till besök på Arsena
len eftersom spelets njutning förhöjs av att ha sett och fysiskt upplevt 
stridsvagnarna: 

Once you have played them, the next logical thing is to come 
here and experience the real thing […] you can see what the 
real tanks look like and get up close and personal to them […] 
so you can take these tanks, put them in the virtual world and 
enjoy them.16
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Inom dataspelets virtuella lekram skänker stridsvagnarnas våld och 
vålds kapacitet spänning och lust. Samtidigt frikopplas teknikhistorien 
från specifika historiska skeenden – det är ett odefinierat skjutkrig som 
ut spelar sig på skärmen, men med historiskt korrekta stridsvagnar. I 
spelet får kalla krigets ”äkta” svenska tanks bevisa sin stridsduglighet 
och kraft att skada och tillintetgöra en motståndare, medan spelaren 
får bevisa sin skjutkompetens och sin förmåga till strategiskt tänkande. 
Inom denna lekram blir historiska svenska vapen och våldskapacitet 
njutningsobjekt.

Flera av de stridsvagnar som besökarna kan välja i dataspelet ”World of Tanks” 
avbildar de svenska stridsvagnar som finns utställda på Arsenalen.
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Gränsupplösande museilek

Även om lek mest förknippas med barn, uppträder ofta vuxna på lek
fulla sätt och i sammanhang som kan tolkas som lek. Ett uppenbart 
exempel är krigsspelandet på Arsenalen. Men också utan en lika tydlig 
lek eller spelinramning kan både vuxna och barn få en känsla av att, 
på samma sätt som i en lek, kliva in i en annorlunda värld. Ehn (1986) 
menar till exempel att själva museet som institution alstrar illusioner av 
andra tider och platser. Enligt Ehn kan museiföremål och miljöer ge en 
stark upplevelse av närhet, äkthet och identifikation trots, eller kanske 
tack vare, att de tagits ur sin ursprungliga kontext och fått fundamentalt 
ny betydelse som museiobjekt. Effekten uppstår när besökarens egen 
inbillningskraft växelverkar med museets sanningsanspråk. Ett musei
besök kan därmed med Ehns (1986: 10) drastiska formulering liknas vid 
en ”dagdröm med grumliga gränser mellan fantasi och verklighet”.

Vi har flera gånger mött gestaltningar av kalla kriget där sådana 
(gräns)upplösningar märkts mer eller mindre tydligt. Vid gallergrinden 
in till Rödbergsfortet i Boden hördes plötsligt skarpa hundskall inifrån 
gårdsplanen. De visade sig komma från högtalare och utlöstes av en 
rörelsedetektor, i syfte att visa hur det lät när man närmade sig ingång
en när anläggningen var igång. Samtidigt fick det plötsliga aggressi
va ljudet oss att sätta hjärtat i halsgropen på riktigt (15/5 2019). Under 
Armé museums kalla krigetfest var skiljelinjen mellan historieberättan
de och eskapism, allvar och skoj, helt uppluckrad, och festdeltagarna er
bjöds atombombshot och vittnesmål om våld och tortyr samtidigt med 
sminktips och dans till dåtidens hitlåtar.

Också den guidade visningen av Batteri Arholma, som kapitlets in
ledningsscen är hämtad ifrån, hade en form och ett innehåll där det 
lekfulla var helt integrerat med det museala. Vandringen genom vad 
som på hemsidan beskrivs som ett topphemligt bergrum där 340 man 
under kalla kriget skötte en 10,5 cm kustartilleripjäs, innehöll en rad 
mer eller mindre tydliga leksignaler som omväxlande intensifierade och 
tonade ner lekinramningen. Aktiviteter som i en förtroendeingivande 
museimiljö lekfullt uppmanar deltagare att själva bli en del av en his
torisk berättelse, och både producera och uppleva det förflutna, kan ses 
som en form av förkroppsligad meningsproduktion. Därför analyseras 
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nedan hela den guidade visningen som en museal lek, där besökare ges 
en sinnlig och verklighetsnära upplevelse av livet som ”neutral krigare” 
(Kronsell 2012) och där en historia om ett svenskt defensivt militärt 
beskyddarvåld reartikuleras. 

”Inne i berget gömmer det sig en topphemlig försvarsanläggning. 
Följ med in och upplev Kalla kriget”, utlovar hemsidan för Arholma 
Nord.17 Trots att det är hela anläggningen, både över och under jord, 
som officiellt pekats ut som värd att bevara, är det bergrummet som lyfts 
fram som platsen där kalla kriget blir en sinnlig upplevelse. De som tagit 
sig till Arholma för att uppleva kalla kriget får göra det genom en gui
dad visning, eftersom det inte är tillåtet att gå in i berget på egen hand.

Visningen börjar med att gruppen samlas utanför den kamouflage
nätstäckta porten in i anläggningen, vid  bergets fot. Guiden, klädd i 
militärgröna kläder, välkomnar vid en liten vaktkur. Kamouflagenäten, 
de gröna kläderna och kuren signalerar militärt hot i den i övrigt pit
toreska skärgårdsmiljön, och ger samtidigt en fingervisning om vad vi 
kommer att vara med om. Inledningsvis hör sig guiden för om det är 
någon i gruppen som gjort värnplikt, eller kanske till och med varit 
förlagd på Arholma? Vid de guidningar vi deltog i svarade några män, 
men inga kvinnor, att de hade värnpliktserfarenhet. Senare får vi veta 
att frågan ställs för att guiden ska kunna anpassa sin berättelse efter 
gruppens förkunskaper (intervju 1/7 2020). Betraktat ur ett lekperspek
tiv kan indelningen också ses som ett sätt att tillskriva deltagarna roller: 
dels som den införstådda som vet vad det handlar om, dels som den 
oinvigda för vilken den militära miljön är främmande. Under visningen 
aktiverades de här genuspräglade rollerna då och då genom att guiden 
vände sig till de införstådda med frågor om de kände igen det ena eller 
det andra, vilket i situationen knöt dem närmare bergrummets historia 
och det beskydd som batteriet representerade. När anläggningen som 
del av landets värnpliktsförsvar betonades, knöts alltså beskyddarförmå
ga samman med maskulinitet. 

Så går vi in och porten stängs bakom oss. Luften, ljuset och till och 
med ljuden blir annorlunda. Miljön är rensad på föremål som påmin
ner om samtiden. Det första vi möter är militära förbudsskyltar och en 
skyltdocka i uniform, hjälm och gasmask över ansiktet. Det är skrovliga 
stenväggar på vänster sida och betong på höger. I betongen sitter en grå 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   130MAK429_frihammar_inlaga.indd   130 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



131

metallport täckt av bulthuvuden, och med en rattliknande låsanordning. 
Två gallertäckta hål öppnar sig i golvet. Här och där hänger elkablar.

Som vi tidigare påpekat och också kommer att återkomma till längre 
fram spelar urberget generellt en viktig roll i kalla krigets kulturarvi
fiering. På Arholma ger bergrummet framställningen autenticitet, men 
bidrar samtidigt till lekfullhet och en upplevelse av ambivalens. I lik
het med helikoptern på Aeroseum och stridsvagnarna på Arsenalen gör 
berget att det känns mer som på riktigt, på samma gång som miljön i sig 
själv utgör ett slags leksignal. Guiden berättar att ”[d]et är lite speciellt 
[…] när man är i berget sådär en timme tillsammans, det händer nåt” 
(intervju 1/7 2020). Bergrummet utgör ett slags limbo – ett mellantill
stånd – och gruppen hamnar i ett övergående utanförskap. Sådant kan 
enligt antropologen Victor Turner (1974) ge en stark gemenskapskänsla 
(”communitas”), något som reflekteras i guidens citat. Förflyttningen in 
i berget kan alltså tolkas som både rumslig och symbolisk. För en stund 
ramas deltagarna in som en grupp avskild från världen, som hör ihop 
och kan leka ihop.

Det är lysrör i taket, några klappstolar i trä är placerade framför en 
projektorduk längst in i rummet. Guiden berättar att vi först ska se en 
film, vi ombeds att sätta oss, ljusrören slocknar och filmen börjar. Fil
men ska på ett stämningsfullt sätt ge besökarna en historisk bakgrund 
till Batteri Arholmas roll under kalla kriget, menar en ansvarig guide 
(intervju 30/6 2020). Bakgrundsbeskrivningen innefattar ett fiktivt mi
litärt anfall mot Sverige. Det börjar dramatiskt med att en högtalarröst 
talar direkt till oss åskådare, som om vi är soldater i batteriet – vi ska 
skynda oss att inta våra positioner. Därefter följer filmsekvenser med 
militärfartyg i full fart som korsklipps med bilder av de sovjetiska och 
amerikanska ledarna Leonid Brezjnev och Ronald Reagan och den 
svenske statsministern Thorbjörn Fälldin. Vi får se attackdykare på väg 
upp på land, blippande radarbilder, militärer i kontrollrum och anlägg
ningens artilleripjäs som avlossar skott mot horisonten. 

I filmen är gränsen mellan fiktion och verklighet upplöst: det är do
kumentära filmklipp och verkliga personer, men det historiska skeendet 
som rullas upp är påhittat. I filmens fiktiva verklighet accentueras hotet, 
liksom batteriets beskyddande funktion; det är (vi i) berget som ska 
hindra fiendens framfart. Det uppdiktade händelseförloppet möjliggör 
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att anläggningens historiska våldskapacitet fullt ut demonstreras, vilket 
också fungerar som en bekräftelse på dess beskyddande kraft – i filmen 
avvärjs anfallet. Åskådarna blir genom det direkta tilltalet involverade i 
berättelsen som aktiva subjekt – tillsammans med maskineriet i berget 
ska de se till att kanonen gör sitt jobb. Alla skrivs in i den nationella 
gemenskap som ska försvaras, samtidigt som vissa personer i enlighet 
med en könad beskyddslogik adresseras som mer invigda och med mer 
beskyddaransvar än andra (jfr Lundell 2014: 155–156).

Efter filmen blir vi visade genom den grå metallporten och djupare 
in i anläggningen. Guiden växlar mellan olika framställningssätt, från 
att nyktert presentera föremåls prestanda och funktion till mer inlevel
sefulla dramatiseringar. I likhet med vad vi sett vid Kalixlinjens mu seum 
och på Aeroseum präglas visningen av Batteri Arholma inte av det res
pektfulla avståndshållandet till historiska artefakter som är vanligt i 
konventionella kulturarvsmiljöer, utan vi bjuds in att fysiskt interagera 
med, pröva eller känna på sakerna. När gruppen passerar en luftsluss, 
tar guiden fram en gasmask som de som vill får sätta på sig. Lite senare 
kommer vi till en så kallad laseravståndsmätare. Också där uppmanas vi 
att själva titta genom den kikarliknande konstruktionen. Uppmaning
arna att sätta på sig gasmasken och att med egna ögon titta genom 
laseravståndsmätaren innebär en möjlighet till identifikation med då
tidens soldat. Gasmasken känns obehaglig mot ansiktet, gör det tungt 
att andas, svårt att se och luktar dessutom äckligt. Samtidigt får masken 
bäraren att se lite bortkommen ut, vilket lockar till skratt; situationen 
blir både skrämmande och lustig. Laseravståndsmätaren, som vid ett 
anfall skulle användas för att uppskatta avståndet till ett fiendemål som 
skulle beskjutas, inbjuder till en mer aktiv och aggressiv position.

Vi bjuds också in att på lek förändra det historiska förloppet, att fat
ta beslut om krig och fred. I inledningen av kapitlet beskrevs hur guiden 
intog rollen som en spejande vakt vid kanonen, varpå hon bad någon att 
vrida på vredet till KRIG, en lekfull handling som representerade något 
skrämmande och våldsamt. Vi fattade såklart att det inte var på rik
tigt, och det unisona fnittret när en man lekte med historien kan tolkas 
som ett uttryck för det lustfyllda att i lek pröva en annan verklighet (jfr 
Gustafsson Reinius 2002: 31). Men när samme man, som tillhörde dem 
som initialt angett egen värnpliktserfarenhet, oförmodat vägrade följa 
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guidens uppmaning att vrida tillbaka till FRED igen hamnade vi i en 
lite olustig belägenhet. Obehaget hängde både samman med mannens 
konventionsbrott och med att vredets historiska betydelse framträdde 
i ett mer realistiskt ljus när lekramen bröts: det var KRIG. Situationen 
löstes när barnet efter uppmaningen från mamman vred vredet ”rätt” 
igen. 

Det finns olika sätt att tolka detta händelseförlopp. Å ena sidan öpp
nar mannens vägran att slå av vredet för reaktioner, och då kan mam
mans initiativ ses som en aktiv motståndshandling och markering mot 
(maskulin) militär våldsanvändning. Å andra sidan representerar man
nens attityd en offensiv, positiv och därmed ”osvensk”, inställning till 
militärt våld. I relation till det går handlingen att slå tillbaka vredet till 
fred i linje med föreställningen att svensk militär våldskapacitet snarare 
handlar om militärt självförsvar och beskydd än om anfall. När mam
man uppmanar barnet att utföra fredsgesten speglas i sin tur idéer om 
att kvinnor och barn ska leva i fred och slippa utöva våld. Inte förrän 
vredet stod på ”FRED” igen kunde guiden leda oss ut ur anläggningen, 
och visningen avslutades uppe på berget där kanonröret (fortfarande) 
riktar sin mynning ut över havet mot öster.

Visningen på Arholma skydde inte våldsskildringar eller skrämman
de och hotfulla inslag. På olika sätt togs besökarens kropp och känslor i 
anspråk. Inbjudan att prova den militära utrustningen positionerade be
sökaren som en svensk kalla krigetsoldat. Inne i det dunkla bergrum
met blev hotet något njutbart genom att det kunde kännas och erfaras, 
samtidigt som lekupplägget gav en försäkran om att hotet ändå inte var 
på riktigt. Vår analys är att våldet här fungerar som en attraktiv kvalitet. 
Besökaren erfar inte bara hot, utan också känslan av att ha tillgång till 
våld och vara en beskyddare. Njutningen hör även samman med att det 
våld som blir lekt aldrig blev historiskt realiserat. Det är mindre etiskt 
utmanande att njuta av militärt våld när tydliga krigsoffer och mänsk
ligt lidande saknas (jfr Farbøl 2017). Samtidigt förmedlar, paradoxalt 
nog, filmens fiktiva fiendeanfall att såväl hotet som det militära beskyd
det var nog så reellt. Kontentan blir att våldskapaciteten under kalla 
kriget beskyddade det svenska viet, något som i sin tur gör att militärt 
våld framstår som ovedersägligt nödvändigt.
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En militär barnlek

Lekande bidrar till att kalla krigets historia kan konsumeras och upp
levas på ett lustfyllt sätt. Vid de militära kulturarvsplatserna kan barn 
utbilda sig till flygare på lek, och stridsvagnens hotfulla siluett bli ett 
skojigt pepparkaksformsmotiv. Leken skapar distans till känslor av hot 
och otrygghet, men låter också det militära våldet komma nära, som när 
dataspelaren slåss med historiskt korrekta stridsvagnar i en virtuell värld, 
eller när den händelselösa tillvaron som värnpliktig i ett kustvärnsbatte
ri övergår i krig, fast på lek.

Vi har i kapitlet aktivt riktat blicken mot lek och lust, men ändå inte 
hittat särskilt många direkta gestaltningar av fenomen och historiska 
erfarenheter som generellt förknippas med perioden kalla kriget. Det 
är mer undantagsvis som besöksplatserna har arrangerat lekar som di
rekt alluderat på terrorbalans, hotbilder och väntande och dolda faror, 
som till exempel spionjakt eller kurragömma. Istället har lekarna oftare 
utgått från ett skarpt läge där maskiner och fordon har fått göra det 
militära våldet lek och spelbart. 

En slutsats är att teknik och fordon – bandvagnen, laseravstånds
mätaren, bananhelikoptern, stridsvagnen – genomgående är lekens me
dium och utgör ett mellanled mellan det militära våldet och det lekan
de subjektet. Det som leks är snarare att tekniken utövar våldet än att 
människan gör det. Detta kan tolkas i relation till statsvetaren Anders 
Malms (2019) analys av det svenska försvarets förståelse av våldsutöv
ning, och särskilt hans påpekande att när militär teknik tillskrivs egen 
handlingskraft befrias människan från ansvar både för sin våldsutöv
ning och för de våldsmaskiner hon skapat. På så sätt kan det fokus på 
tekniskt kunnande och kompetens som vi generellt ser i kalla krigets 
kulturarvifiering inte bara skyla över det svenska försvarets historiskt 
stora förmåga att faktiskt utöva våld, utan även bekräfta att försvars
makten befrias från ansvar och agens.

Lekramarna vid kulturarvsplatserna undviker offensiv och attacke
rande våldsutövning. Vi har inte sett några exempel på att handeld
vapen, kulsprutor eller granatkastare får bjuda in till lek, och heller 
inga exempel där besökaren får leka hjältesoldat. I flygsimulatorerna på 
Aeroseum har knapparna som avfyrar raketer avlägsnats (intervju 22/3 
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2019) och skjutmomentet därmed tagits bort. Den som låtsaskör planet 
är inte ett våldsutövande subjekt. När Arholmakanonen avfyras på film 
är det ett direkt svar på ett angrepp. En reflektion vi gör är att lek där 
den egna kroppen utövar direkt våld möjligen undviks då den utmanar 
en svensk självbild. Den maskulinitet som blir lekbar överensstämmer 
med idealet om den neutrala krigaren, präglat av defensivt våld och ett 
kollektivt etos. Det är det svenska viet och inte enskilda militära sub
jekt som frammanas i leken.

Det enda anfallande våldet vi mött fanns i Arsenalens ”World of 
Tanks”spelhörna, där det sköts för att utplåna motståndarens strids
vagnar. I den digitala onlinevärlden var svenskt offensivt våld alltså lek 
och spelbart i en museikontext, men noga räknat var det svensk strids
vagnsteknik som utgjorde det våldsutövande subjektet, snarare än till 
exempel en individuell soldat.

Dagens avancerade datateknik har, i kombination med att krig också 
förs via digital teknik och på skärmar, gjort att dataspel(ande) kan tolkas 
som ett förberedande för och legitimerande av krig. Kulturarvsforskar
na Jason Dittmer och Emma Waterton (2017) konstaterar att militära 
museer allt mer kommit att använda avancerad teknik som med ljud, 
ljus och rörelser skapar realistiska militära miljöer och kroppsliga upple
velser av att vara en soldat. På detta sätt har museer blivit nyckelplatser 
för en produktion av mili tariserade kroppar där soldaterfarenhet plan
teras i besökarnas kroppar. Museerna spelar därmed en viktig roll för 
att upprätthålla samtida militarism, och museiteknikens medryckande 
förmåga lägger grunden för en empatisk hållning gentemot (den egna) 
militären (Dittmer och Waterton 2017: 70). Våra exempel innefattar inte 
särskilt avancerad musei teknik, med undantag av flygsimulatorerna på 
Aeroseum och Arsenalens dataspel, men har på andra sätt inbjudit till 
förstapersonserfarenhet av hur kalla krigets militära verksamhet kunde 
ha känts. Oftast har det då handlat om att åka omkring i militära fordon 
och inta en soldatposition i ett generiskt krig där antagonister skjuter 
på varandra.

Trots att lek har en utforskande potential och kan rucka på sam
hällsnormer har vi sett få exempel på emancipatoriskt eller utmanande 
lekande. På de militära kulturarvsplatserna upprepas i leken en etable
rad tes om den militära försvarsmaktens historiska förmåga att skydda 
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ett svenskt vi utan att behöva utöva aktivt, aggressivt eller skadligt våld. 
Dels har detta skett genom att vapen och militära fordon intimiserats: 
kanonerna är våra vänner. Dels har gestaltningarna av ett kontrafaktiskt 
skarpt krigsläge illustrerat hur det kunde ha gått, och den katastrof som 
därmed impliceras att viet har undvikit. Vår tolkning är också att leken 
på kulturarvsplatserna ger en möjlighet att vara nära krig och militär 
våldspotential samtidigt som det existentiella hotet mildras. Leken er
bjuder här ett sätt att njuta av den makt och handlingskraft som stor 
våldskapacitet innebär, utan att det upplevs som oetiskt eller överdrivet 
militaristiskt.

Att barn och familjeperspektivet var så framträdande vid många 
militära besöksplatser var något som inledningsvis förvånade oss, inte 
minst utifrån den ofta artikulerade idén att det är känslomässigt svårt 
att föra ihop barn med militärt våld. Barn associeras regelmässigt i för
sta hand med det som försvarsmakten ska beskydda, det vill säga hem
met och familjesfären. Möjligheten till lek och roliga aktiviteter för barn 
är förvisso ett försäljningsargument och något som lockar besökare till 
kulturarvsplatserna, men barnfokuset påverkar också vilka berättelser 
om kalla kriget som blir möjliga. Barn kan till exempel förgulliga eller 
banalisera militärt våld, som när de små och söta ”barnsoldaterna” på 
SMHA:s hemsida representerar vapengrenarna.

När militär verksamhet och våld begripliggörs på sätt som innefattar 
oskyldiga barn och associeras med intima relationer, försvåras ett pro
blematiserande förhållningssätt. Då barn uppfattas som det allra vik ti
gaste att beskydda, används omtanken om dem som ett argument för 
nöd vändigheten av militärt våld (jfr Åse, Quirico och Wendt 2019). 
Barn och deras familjer stärker därigenom berättelsen om kalla krigets 
svenska försvarsmakt som en legitim och god beskyddare. Barn för
kroppsligar också svaret på frågan om varför staten måste kunna utöva 
våld, nämligen för att beskydda den reproduktiva hemmafronten för att 
därigenom säkerställa nationens framtida överlevnad. På så sätt kan ett 
fokus på barn leda till ett undvikande av diskussioner om militärt våld 
som etiskt eller politiskt problematiskt. Att framställa vapen och strids
flygplan som barns gosedjur eller kompisar suddar ut det faktum att 
syftet med militärt våld ytterst är att skada.
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5. Spioner, spänning 
och sexualitet: 

Kalla krigets hemligheter

Vägen från Fårösund österut mot Bungenäs fritidshusområde leder 
fram till en stängd gallergrind och ett högt metallstaket med taggtråd 
överst. Här står en vaktkur och en iögonenfallande tavla med texten 
”Information Bungenäs övningsområde”. En bild av en projektil i ur
blekt röd varningstriangel varnar – ”Livsfarligt” – och ett plakat för varje 
veckodag tillkännager: ”Ingen skarpskjutning”. Intrycket är att detta är 
avstängt militärområde, men samtidigt tyder upplysningen att ingång 
sker från parkeringen på att tillträdet är fritt.

När vi håller till vänster om gallergrinden och promenerar in på 
Bungenäs möts vi inte bara av norra Gotlands karga natur med mar
tallar och klapperstenstränder, utan också av exklusiva fritidshus i mili
tärinspirerad arkitektur eller inhysta i värn och underjordiska bunkrar 
(21/2 2019). Det är en speciell miljö. Omgivningarna är märkta av militär 
verksamhet, och vi noterar att det saknas gräsmattor, studsmattor och 
annat som vanligtvis associeras med fritid och sommarlek.

På Bungenäs fanns en kalkindustri fram till början av 1960talet, 
då området på 160 hektar köptes av staten och togs i anspråk av För
svarsmakten. Under de kommande årtiondena uppfördes ett hundratal 
militära byggnader och installationer, varav ett stort antal fortfarande 

◂ Det taggtrådskantade stängslet, metallgrinden och en skylt om militär 
övningsverksamhet markerar ingången till Bungenäs fritidshusområde.
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finns kvar. Det byggdes även en brandstation och diverse baracker. I en 
800 kvadratmeter stor underjordisk konstruktion fanns storkök, matsal 
och logement, och längst in i berget ett radarobservationsrum. Områ
det innehöll en terrängbana och löpgravar för att träna närstrid, och 
på stenstränderna övades målskjutning. Gotland demilitariserades efter 
kalla krigets slut och när Bungenäs 2003 öppnades för allmänheten bör
jade surfare och solbadare hitta hit. 2006 köptes det av fastighetsutveck
laren Joachim Kuylenstierna, som genom det för ändamålet nyinrättade 
arkitektkontoret Skälsö arkitekter påbörjade en omvandling där områ
det gick från att vara militärområde till hipp semesterplats och lyxigt 
fritidshusområde.

Under många år var Bungenäs stängt och endast militärer hade till
träde till de anläggningar – kanoner, bunkrar, kulsprutevärn, en under
jordisk spaningscentral, skyttegravar, logement och en brandstation – 
som fanns bakom det höga staketet. Den som idag besöker Bungenäs 
blir på flera sätt bli påmind om platsens militära historia. I detaljpla
nen, som reglerar områdets exploatering, understryks att platsen har en 
särskild aura, eftersom den så länge varit hemlig: ”Det höga staketet 
krönt med taggtråd och de befintliga gamla grindarna är en viktig del 
av Bunge näs historia och bidrar till att bevara områdets mystik. Un
der kalla kriget var Bungenäs en hemlig och viktig försvarsanläggning 
dit ett fåtal hade tillträde” (Region Gotland 2012a: 6).18 Kuylenstierna 
berättar i en intervju hur han fick kämpa för att behålla staketet och 
framhåller att ”[det] är något speciellt med ett område som alltid varit 
instängt” (Expressen 30/6 2015).

Bungenäs förflutna som stängt och slutet militärområde är en vik
tig bakgrund till att det idag kan framstå som spännande och speci
ellt. Samma hemlighetstema har vi mött vid flera av besöksmålen och 
kulturarvsplatserna i vårt material, och referenser till det oåtkomliga, 
det stängda och det hemliga har varit legio. SMHA hade länge en röd 
stämpel med HEMLIGT överst på sin hemsida och en länk annon
serade: ”Hemliga bergrum. Upptäck gömda hemligheter.”19 I tvdoku
mentärer om kalla kriget blir det hemliga ofta berättelsernas själva clou, 
liksom i stadsvandringar genom tidigare ”topphemliga” militärområden. 
Byggnader och militär teknik får samtidsrelevans och blir extra intres
sant genom att tidigare ha varit otillgängliga för allmänheten. I digi
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tala forum delar bunkerintresserade bilder av hemliga platser. På olika 
sätt förmedlas en stark tjusning i att besöka försvarsinstallationer och 
under jordiska utrymmen som uppfattas som hemliga.

I det här kapitlet lyfter vi fram hur hemligheter skapas när kalla 
kriget kulturarvifieras. På vilka sätt används det som konstrueras som 
hemligt i minnesskapandet? I vad består den militära hemlighetens 
lockelse och hur blir hemligheter en maktresurs?

Hemligheter, minne och makt

Olika typer av hemligheter blir viktiga när kulturarvet formas, och det 
finns skillnader både mellan hur hemliga olika hemligheter anses vara 
och varför de uppfattas som hemliga. I litteratur om hemligheter och 
internationell politik påpekas att störst vikt tillskrivs statshemligheter, 
då deras avslöjande antas kunna hota själva staten (Manjikian 2020). 
Hemligheter rörande landets egen militära verksamhet, var installatio

Det hemliga kulturarvet. Öppningsbild från det statligt understödda 
nätverket SMHA:s hemsida.
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ner finns, hur de ser ut, liksom försvarsmaktens hotscenarier och hur de 
relateras till statens suveränitet och nationens överlevnad, får också en 
hög hemlighetsfaktor (Melley 2012). I våra fältundersökningar har vi 
sett att sådant som spioneri, avlyssning och mer ljusskygg verksamhet 
används som hemlighetsskapande resurser. Berättelser om att hitta och 
tyda vad som uppfattas som spår efter fiendens dolda verksamhet i Sve
rige lyfts ofta fram som spännande och fängslande att följa. Detsamma 
gäller minnesskapandet kring svenska ansträngningar att se igenom och 
avslöja fiendens närvaro och aktiviteter på hemmaplan.

En ytterligare aspekt av hemlighetstemat i kalla krigets kulturarv 
berör osäkerheten och föränderligheten i vad som faktiskt var eller fort
farande är hemligt. När tidigare stängda anläggningar blir besöksmål 
eller, som i Bungenäs, får ny användning, understryks ofta hur hemlig 
verksamheten där tidigare var, trots att graden av hemlighållande många 
gånger är både oklar och omstridd. Även om en plats eller byggnad i 
officiell mening avhemligats verkar statusen som hemlig ändå kunna 
återaktiveras, vilket medför att hemligheter kan uppfattas som poten
tiellt pågående trots att de definierats som kulturarv. Det finns dessut
om många exempel på den omvända riktningen, det vill säga att tidi
gare nedlagda och tillgängliggjorda militära anläggningar återigen tas 
i militärt bruk och förklaras hemliga för allmänheten. Ett exempel är 
Fårösunds hamn, som återköptes från en privat ägare av Fortifikations
verket 2018 (Regeringen 2018). Att myndigheterna åter ger en militär 
anläggning status som hemlig har ett starkt säkerhetspolitiskt signal
värde, med innebörden att det återigen finns en hotfull antagonist för 
vilken anläggningar och uppgifter måste hållas hemliga.

Samtidigt som det hemliga är en central dimension av kalla krigets 
kulturarv har det en motsägelsefull relation till kollektivt minnesska
pande. Minnesskapande bygger på att berättelser och erfarenheter delas, 
och att verksamheter och platser tillgängliggörs och visas upp. För kul
turarvsskaparna finns en risk att de militära hemligheterna då förlorar 
sin dragningskraft. Ett bergrum som blivit av med sin hemlighetsstatus 
blir i detta sammanhang inte lika spännande som ett som fortfarande 
uppfattas som hemligt. Möjligheterna att ta del av hemligheterna kan 
behöva begränsas för att deras ställning som hemliga ska bevaras. En 
tanke vi följer i det här kapitlet är att kulturarvsaktörer på olika sätt 
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konstruerar och hanterar ett hemlighetskapital, vilket sker både genom 
att visa upp det hemliga och genom att hålla det dolt, och även genom 
att förneka kunskap om det hemliga. Intressant nog kan förnekandet av 
kännedom öka en aktörs hemlighetskapital, eftersom själva förnekandet 
i sig kan tolkas som att det rör sig om något som är så topphemligt att 
det måste dementeras.

Kalla kriget utgör ett bra råmaterial för att producera hemligheter 
och för exploatering av olika former av hemlighetskapital. Perioden ka
raktäriserades som tidigare nämnts av väntan och spionerande på den 
andra sidan. Överhuvudtaget präglades kalla kriget av en utbredd statlig 
”säkerhetskultur” (Brodie 2011) där bevarandet av hemligheter för fien
den såväl som för de egna medborgarna var lika centralt som att försöka 
avslöja fiendens hemligheter. Säkerhetskulturen spillde över till samhäl
let i stort och ledde till misstänksamhet samt till ett sökande efter teck
en på fientlig infiltration. Ett svenskt exempel är de många berättelserna 
om mystiska polska tavelförsäljare som förmodades vara utsända från 
öst men som, vilket forskning har visat, var studenter som ville tjäna lite 
västvaluta (Magnusson och Olsson 2016). Misstron späddes på enligt en 
logik där även det allra mest oskyldiga och vardagliga kunde inrymma 
det hemligaste och farligaste. Ständiga glidningar mellan motsatserna 
hot och idyll präglade kalla kriget, skriver Cronqvist (2004: 97).

Detta kapitel undersöker hur någonting görs hemligt inom ramen 
för det militära kulturarvet. Det vill säga att vi analyserar hemliggöran
det som en process som kan innefatta både att bevara och att avslöja 
hemligheter. Analysen tar avstamp i sociologen Georg Simmels (1906) 
argument att hemlighetens betydelse snarare är knuten till praktiken 
att hemliggöra och hemlighålla än till hemlighetens innehåll. I detta 
perspektiv förstås det hemliga varken som något som finns, och som i 
sig själv är så viktigt att det måste döljas för omvärlden, eller som nå
got som inte finns. Poängen är just att för att något ska uppfattas som 
hemligt måste det göras hemligt; det fordras ett hemliggörande. Genom 
att andra förhindras att veta vad jag eller vi vet förses ett objekt eller en 
viss upplysning med ett högt värde, menar Simmel (1906: 464). Med 
andra ord är perspektivet att något laddas med särskild vikt och dignitet 
genom att göras hemligt.

Vi betraktar görandet av hemligheter som en i grunden politisk 
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praktik (Masco 2010) som etablerar värden och hierarkier. Hemlig
görande upphöjer inte bara det objekt eller den information som kon
strueras som hemliga utan ger även dem som håller något hemligt en 
status som speciella och utvalda. På så sätt producerar hemliggörande 
specifika identiteter och relationer (Simmel 1906: 486). Att ha tillgång 
till det hemliga är både att vara separerad från och överordnad dem som 
inte får ta del av hemligheten. Samtidigt som gränser och hierarkier 
skapas mellan dem som är betrodda och dem som inte är det, kan hem
ligheten skapa stark gemenskap. Att dela något viktigt och värdefullt, 
som ingen annan vet, möjliggör en form av intimitet mellan de invigda.

En central aspekt av vår analys är att hemlighetens lockelse och den 
status den kan ge är kopplad till kön, till maskulinitet och femininet 
och även till sexualitet. Hemliggörandet aktualiserar föreställningar om 
kvinnor som i grunden oförmögna att bevara hemligheter – den stereo
typa sladdertackan – en tankefigur som bygger på historiskt etablera
de uppfattningar om kvinnokroppen som svag, opålitlig och läckande 
(Higgins 2018; Lloyd 1984; Shildrick 1997). Samtidigt länkas förmågan 
att bevara hemligheter till maskulint kodade egenskaper som kontroll, 
motståndskraft och självbehärskning och till en (vit) heterosexuell man 
utrustad med en ”carefully bounded body that does not leak its secrets 
into the public” (Melley 2012: 24). Att misslyckas med hemlighållandet, 
eller att medvetet läcka viktiga hemligheter, associeras med bristande 
maskulinitet och virilitet och även med ickenormativ sexualitet – så har 
till exempel spioneri ofta associerats med homosexualitet. IRforskaren 
Mary Manjikian (2020) menar att homofoba föreställningar om att den 
homosexuella personen inte förmår hålla sin ”skamliga” hemlighet – sin 
sexualitet – hemlig har framställts som ett ”bevis” för att homosexua
litet utgör en potentiell säkerhetsrisk. Medan heterosexualitet alltså har 
formats till ett tecken på lojalitet med nationen och förmåga att hålla 
hemligheten hemlig, har homosexualitet förknippats med svaghet och 
opålitlighet. 

Nedan presenteras vår analys med tre teman. Det första handlar om 
hur hemligheter blir attraktiva och kan möjliggöra njutning, det an
dra rör hemliggörandets relation till könshierarkier och sexualitet och 
det tredje belyser hemlighetens roll för att legitimera staten och svensk 
säkerhetspolitik. Avslutningsvis diskuteras relationen mellan militära 
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hemligheter, genus och demokrati. Bör det hemliga förstås som ett hot 
mot, eller snarare en förutsättning för, demokrati?

Hemlighetens attraktion 

Vid Bungenäs är platsens historia som hemligt militärt område, som 
redan påpekats, en resurs som bidrar till dess tjusning. Att området fort
farande presenteras som stängt och avskilt, trots att tillträdet idag är 
helt fritt, signalerar utvaldhet och markerar avstånd i relation till mer 
ordinära fritidshusområden. Staketet och ingångsanordningarna visar, 
liksom det faktum att området bara är tillgängligt till fots eller på cy
kel, att speciella förhållningssätt och regler gäller. Förutom att bilar är 
förbjudna, fick vi under våra fältarbeten reda på att även fyrhjuling
ar och motorbåtar är bannlysta, samt att byggarbeten inte tillåts un
der sommarmånaderna. Vi hörde också berättelser om att markägaren 
Kuylenstierna själv fattar beslut om vem som får köpa en tomt och inte. 
Ingen annonsering sker, utan de som är intresserade av att köpa kom
mer att hitta hans telefonnummer, menade Kuylenstierna i en intervju 
(Residence 2014). Att känna sig utvald tolkar vi som en avgörande as
pekt av hemliggörandets attraktion. I Simmels termer kan vi tala om 
Bungenäs som en ”hemlighetsaristokrati” (1906: 486), där gemenskap 
formas kring exklusivitet och kring delandet av, och omsorgen om, det 
som varit hemligt. Platsen är så hemlig att det inte går att säkert veta 
dess historia; så till exempel framhålls i gestaltningsplanen att ”det sägs 
att FRA (Försvarets radioanstalt) höll till i källaren där man upprät
tat en hemlig anläggning […]” (Region Gotland 2012b: 40, vår kursiv). 
Detta är en plats där föreställningen att det fortfarande finns outrätade 
frågetecken omhuldas, vilket skänker intensitet och legitimitet åt hem
lighetsaristokratin.

På liknande sätt skapar hemlighetsmakeriet en gemenskap i nätba
serade sammanslutningar av bunkerologer. Här handlar det om att visa 
varandra nyupptäckta eller särskilt hemliga ställen, men samtidigt sörja 
för att inga riktiga, det vill säga militärt aktiva eller säkerhetspolitiskt 
betydelsefulla, hemligheter avslöjas. Denna gräns bevakas kontinuer
ligt, exempelvis genom uppmaningar att inte skriva ut var underjordiska 
fynd är belägna, eller skarpa tillsägelser till den som sagt för mycket. 
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I dessa sammanhang blir framställandet av sig själv som den som har 
hemligheten, men ändå inget avslöjar, centralt. Detta är uppenbart en 
svår manöver, eftersom det dolda ju måste visas fram för att positionen 
som hemlighetsinnehavare ska kunna bekräftas.

En hemlighet behöver kontinuerligt återskapas som hemlig för att 
utgöra ett kitt i en gemenskap. Hemlighetskapitalet vilar i vårt material 
i många fall på ett retroaktivt hemliggörande – ett slags återförhem
ligande av något som inte längre är hemligt, eller som kanske inte ens 
har varit hemligt. När en bild på miniubåten ”Spiggen”, som ställts ut 
till allmänhetens beskådande i Töre hamn utanför Kalix, lades upp i en 
grupp för bunkerologer uppmanades samtidigt medlemmarna i grup
pen att inte avslöja var ubåten befann sig, då ”allt är öppet runt henne 
[ubåten]” (inlägg 9/7 2020). Det tycks som att njutningen i att känna 
till något hemligt här samsas med den gemenskap som formas kring att 
beskydda och vaka över det hemliga.

Upptagenheten av om en plats fortfarande är hemlig eller inte såg vi 
tydligt i materialet från olika grupper på sociala medier. En plats som 
beskrivs som ”aktiv”, eller som innehållande någon form av hemlig in
formation av betydelse för försvaret av Sverige idag, omskrivs i särskilt 
känsloladdade termer. Det förs diskussioner om huruvida övergivna 
platser har tagits tillbaka av Försvarsmakten eller inte, om de innehåller 
känslig information och i vilken utsträckning det då är rätt att publicera 
bilder. Även på öppna visningar laddas platser genom att beskrivas som 
fortfarande hemliga. På Batteri Arholma lät guiden oss snabbt kika in 
på kraftanläggningen men sa samtidigt att vi inte fick ta bilder, efter
som vissa delar av konstruktionen fortfarande användes, och var hem
liga. En viktig del av kulturarvsplatsernas attraktion är fantasin att det 
som ursprungligen var hemligt fortfarande i någon mening är hemligt 
och att anläggningarna ännu går att aktivera. Guiden berättade att den 
vanligaste frågan hon får är om batteriet skulle kunna användas även 
idag (30/6 2020). En tolkning är att hemlighetskapitalet ökar när hem
lighållandet förläggs till vår samtid: att något fortfarande är riskabelt 
att visa öppet genererar en särskild mystik och signalerar att platsen är 
otvetydigt betydelsefull.

Laddningen förstärks när det anspelas på militära hemligheter och 
hot mot den nationella säkerheten. Att bli inbjuden att dela hemlighe
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ter som anses röra nationens suveränitet och överlevnad skapar en sär
skild sorts utvaldhet. I en studie av hur hemliggörandet konstruerades 
i det amerikanska forskningsinstitutet RAND – en civil organisation 
med nära kopplingar till den amerikanska militären – beskriver histori
kern Janet Brodie ”the deep pleasure of a civilian given access to national 
security secrets” (2011: 658). Njutningen hänger samman med känslan av 
att stå över de oinformerade och okunniga och att vara invigd i det allra 
hemligaste, menar hon. Denna njutning har också en könad dimen
sion, som till exempel kommer till uttryck när en av fruarna till männen 
som arbetade på RAND beskriver, ”with some bitterness”, som Brodie 
uttrycker det, hur mycket hennes man tyckte om att hålla saker hemliga 
för henne.

Också på de militära kulturarvsplatser som vi har besökt kan vi se att 
hemlighetsmakandets lockelse är relaterad till könsidentiteter och sär
skilt till maskulinitet. Praktiken att dela militära hemligheter (åter)upp  
rättar en gemenskap som bygger på manlig homosocialitet. Iscensätt
ningen av Bungenäs som ett slutet område åkallar en historia som är 
starkt och ensidigt knuten till mäns erfarenheter. Det var män som be
fann sig här under tiden det var stängt, antingen som värnpliktiga eller 
försvarsanställda. När gestaltningsprogrammet anger att inga militära 
anläggningar eller spår av försvarsverksamhet får förstöras eller täckas 
över skyddas denna enkönade verksamhets historia (Region Gotland 
2012b). På så sätt får den fysiska miljön inskärpa relationen mellan hem
lighet, militär och maskulinitet. Vid den militära träningsbanan – idag 
nästan dold under björnbärssnåren – tränade de värnpliktiga säkert ål
ning medelst hasning, resonerade vi i forskargruppen när vi promenera
de i området en solig dag i augusti (27/8 2020). Vi hittade patroner och 
järnskrot och undrade över urgröpningen i marken på stenstranden som 
nog var en granatkrater, och som alltså är skyddad och ska bevaras.

I kulturarvifieringen vid Bungenäs understödjer platsens historia 
som avstängt område, och att endast män haft tillträde, skapandet av 
en miljö och en livsstil med särskilda regler. Platsens hemliga bakgrund 
och fortsatta associering med det militära är viktiga tillgångar för att, 
som Kuylenstierna och hans medarbetare har gjort, utveckla området 
till något speciellt och exklusivt. Samtidigt har detta inneburit ett av
ståndstagande från etablerade manliga statusmarkörer som  bilmodeller 
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och motorbåtar: ”Det händer något med oss när vi tvingas kliva ur våra 
bilar och ta oss fram på cykel, vi möts på riktigt, som likar, vi talar med 
varandra. Det blir en annan stämning”, har Kuylenstierna sagt i en in
tervju (Residence 2014). Här får den svenska historien av folkförsvar och 
värnplikt för män löpa samman med ett exklusivt, ickefolkligt och 
framkantsestetiskt projekt där det som kan uppfattas som ett militärt 
formspråk präglar arkitekturen. En gemenskap formas kring områdets 
särskilda och hemliga historia, och kring förmågan att uppskatta en 
sparsmakad och bitvis brutal kalla krigetestetik som signalerar mas
kulinitet, finess och gott om pengar (Frihammar och Krohn Andersson 
2020). Uteplatser anläggs vid värn som hindrar insyn och ger vindskydd, 
och en maffig grill kan harmoniera väl med kalla krigets militära läm
ningar.

Upptäckarlust

Att upptäcka en orörd hemlighet är något som många kulturarvsaktörer 
framställer som särskilt lustfyllt, något som vi berört tidigare i boken. 
Dagens bunkerentusiast kan placera sig i en manlig genealogi genom 
att återupptäcka bunkrar som män före honom byggt. Samtidigt be
skrivs de underjordiska platser som påträffas och friläggs på olika sätt 
i termer av jungfrulighet eller obeträdd mark, något som samsas med 
sexualiserade representationer av bunkrar som feminiserade objekt som 
ska ”upptäckas, erövras – helst som förste man på plats, penetreras, och 
förevisas som troféer” (Frihammar och Krohn Andersson 2020: 141).

Men det är inte bara att avtäcka det orörda som är lockande utan 
också att avslöja hemligheten och visa hur det i realiteten ligger till. En 
äldre man, bosatt i närheten av batteriet på Arholma och som tidvis 
arbetade som tillsynsman under kalla kriget, berättade för oss att han 
inte ger så mycket för dagens beskrivningar av batteriet och dess un
derjordiska bergrum som tidigare okänt och avspärrat. Det skulle vara 
så väldigt hemligt var installationerna runt om i skärgården låg, sa han, 
”men det visste ju alla, det visste alla” och ”när folk gick på kanonerna 
fick jag be dem gå därifrån” (intervju 2/7 2020). På batteriet fanns det 
också små hål i stängslet och ungdomar strosade runt inne på området. 
Berättelsen visar på den tillfredsställelse som kan finnas i att avslöja 
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ett retroaktivt hemliggörande. Mannen sticker hål på beskrivningar av 
platsen som tidigare ”topphemlig”, till exempel i marknadsföringen av 
batteriet som turistmål och rekreationscenter.20Att avfärda en nutida 
hemlighetsberättelse kan på så sätt också tolkas som ett sätt att etablera 
en privilegierad kunskapsposition: att avslöja att det som för en oinvigd 
kan se ut som en hemlighet egentligen aldrig varit det. Denna avslö
jande rörelse är motsatt den som återförhemligar något som riskerar 
att inte längre verka hemligt trots att det egentligen fortfarande är och 
borde vara det, som i exemplet med ubåten Spiggen. Båda rörelserna kan 
dock skapa ett hemlighetskapital. Vi uppfattar också att det finns en 
förtjusning i att se igenom ett fejkat hemlighetsmakeri. Att visa att det 
andra tror är hemligt i själva verket inte alls är det innefattar ett mått 
av att förödmjuka eller tillrättavisa någon. Denna kunskapsposition, att 
veta bättre, kopplas ofta till en vardaglig och konkret erfarenhet av att 
vara på plats, något som också kan ställas mot en ovetande överhet. 

Kampen om vem som känner till och vet vad som är en (riktig) hem
lighet kan på så sätt utspelas som en konflikt mellan elit och folk, där 
det läggs fast en föreställning om att de ”riktiga” hemligheterna inte tas 
om hand av staten eller överheten, utan bevaras av folket. När vi samta
lade med en besökare på Arsenalen (29/2 2020), som hade egna minnen 
av att göra värnplikt under kalla kriget, sa han att det fortfarande finns 
hemliga vapen och förråd gömda överallt i Sverige. Han berättade bland 
annat om ett nyupptäckt förråd med vapen som gömts bakom en liten 
lucka i en skolgymnastiksal. Problemet var, enligt honom, att kunskapen 
om det hemliga håller på att försvinna eftersom den inte finns samlad 
och omhändertagen hos myndigheterna. I stället har den burits av med
borgarna, som nu börjar bli gamla och tar hemligheterna med sig, om 
inte i graven, så i alla fall bort från samhällsgemenskapen. Besökaren 
gav ett exempel: ”När ’Nisse 65 år’ gick i pension så försvann kunskapen, 
det var bara han som visste om var materialen fanns.”

Denna typ av berättelser förmedlar även att de som är på plats på 
marken, och alltså kan bevara nationens hemligheter, också är de som 
har kunskap och förmåga att avslöja fiendens hemligheter. Under vårt 
fältarbete på Gotlands Försvarmuseum berättade vår guide (28/8 2020), 
som tidigare varit försvarsanställd, om en främmande ubåt som läm
nat spår på havsbotten väster om ön. Han menade att ”rapporten om 
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kränkningen inte ens blev registrerad”, något som antyddes bevisa hur 
hemlig kunskapen om kränkningen var, och möjligen också att den bli
vit mörklagd av myndigheterna. Att vara någon som känner till den 
riktiga hemligheten – det vill säga att en sovjetisk ubåt lämnat spår väs
ter om Gotland – placerar sagespersonen som en som vet. Att soldater 
och mili tär personal uppfattas ha en särskild och särskilt auktoritativ 
kunskap har i forskningslitteraturen beskrivits med begreppet ”ground 
truth” (Tidy 2016). Kunskapsanspråken bottnar i idén att militärer 
som varit nära militära hot, krig och våldsutövning besitter en första
handskunskap som motsvarar en obestridlig sanning. Det hemliggöran
de som sker inom ramen för kulturarvet bidrar på så sätt till att militära 
sanningsanspråk blir både omfattande och svåra att utmana.

Lockelsen i att kunna se igenom dimridåer kommer till uttryck även 
i andra narrativ som handlar om att upptäcka och tyda fiendens spår un
der kalla kriget. Här är det ofta fråga om en avancerad form av tecken
tydning, som tydliggörs i berättelser om spioner från öst som uppträdde 
som just polska tavelförsäljare eller äggplockare, eller om misstänkta 
ubåtar som synts vid de svenska kusterna. Denna teckentydning un
derstöds också av det sätt på vilket Sverige var militariserat under kalla 
kriget. I boken Björnen kommer. Om ryssrädsla, mönsterseende och militära 
misstag (2017) lyfter journalisten Mattias Göransson fram att upplevel
ser av hot i kombination med Sveriges omfattande militarisering och 
totalförsvarstanken fick till följd att i princip vilken vägkorsning eller 
strandremsa som helst kunde uppfattas som en försvarshemlighet. Där
med blev de något som fienden skulle kunna vara intresserad av, och 
som mängder av uppgiftslämnare och observatörer sa sig ha bevis för 
att de också var. Det spännande i att avslöja och se igenom fiendens list, 
och att spåra det hotfulla och skrämmande även i det som kan framstå 
som helt vardagligt och normalt, uppfångas effektivt i olika slags kul
turarvifieringar, som i Flygvapenmuseums fasta utställning ”Om kriget 
kommer – Sverige under kalla kriget”. Här inbjuds besökaren att bli en 
kontraspion genom att mer eller mindre dolda och illavarslande tecken 
på sovjetisk närvaro smugits in i utställningens presentation av typiska 
hemmiljöer från 1950tal till 1990tal. Några blodstänk kan dyka upp i 
kökshörnan, små illröda Stalinfigurer kikar fram i bokhyllorna bland 
den tidstypiska litteraturen och vid närmare beskådande blir besöka
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ren varse att upphöjningen i vardagsrumsgolvet är en främmande ubåt. 
Dessa gestaltningar kan bland annat tolkas i relation till kalla krigets 
totalförsvarstanke och idéerna om allas delaktighet och skyldighet att 
vara på sin vakt mot femtekolonnare och infiltratörer. Museet bjuder så 
att säga in besökaren att lekfullt ta sig an kalla krigets medborgarupp
drag, nämligen att leta efter dolda spår och tecken på fiendens närvaro.

Hemligheter, kön och sexualitet 

Att dela en hemlighet är att vara del av en gemenskap (Simmel 1906). 
Vi har sett att hemligheter och hemlighållande i kalla krigets kultur

I Flygvapenmuseums installationer av heminteriörer från kalla kriget 
kan besökaren leta efter spår av fienden.
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arvskontext stärker relationer mellan män och manlig gemenskap, med 
följden att kvinnor och femininitet avskiljs från militära aktiviteter och 
beskyddet av nationen. Här vill vi återigen ta hjälp av kulturarvifie
ringen vid Bungenäs för att tydliggöra vår tanke. Att tomtgränser inte 
är markerade förmedlar ett intryck av otämjd och icke domesticerad 
mark – något som förstärks av att raserade värn och bunkrar är sprid
da på stränderna och bland martallarna. Blomrabatter och gräsmattor 
får inte förekomma och inte heller färgglada utemöbler, studsmattor 
eller torkvindor i plast (Designmanual Bungenäs 2014). Föreskrifterna 
ute sluter estetiska och materiella uttryck som sammankopplas med 
familjeliv, kvinnor och barn. Just avsaknaden av feminina uttryck be
tonar områdets militära historia med sina försvarsinstallationer, vapen 
och våldskapacitet. Här tar idén att (hemlig) militär verksamhet vilar 
på frånvaron av kvinnor och femininitet konkret och rumslig form. På 
så sätt slår både gestaltningsprogrammet och den designmanual som 
tagits fram för området vakt om att byggnader och omgivningar ska 
förbli associerade med maskulinitet och med en enkönad militär erfa
renhetsvärld.

Även i andra sammanhang får frånvaro av det domesticerade och 
feminina etablera och signalera hemlighet. På flera av de kulturarvsplat
ser vi har besökt gestaltas kalla krigets hemligheter genom berättelser 
om män som lämnar hemmet och sin hustru för att ge sig ut på hem
liga uppdrag (Åse och Wendt 2022). Startpunkten för händelseförlop
pet i utställningen om den nedskjutna DC3:an på Flygvapenmuseum 
illustreras med ett fotografi av en öppen ytterdörr, som visar en hall 
med blommiga tapeter i vad som ser ut att vara en 1950talslägenhet. 
Texten lyder: ”13 juni 06000700. Besättningen lämnar sina hem och 
beger sig till Bromma flygplats”. I narrativet är fruarnas ovetskap ett 
återkommande tema, enligt berättarmönstret att männens uppdrag 
var så hemligt att inte ens deras närmaste kände till vad det var. På 
ett liknande sätt berättar den permanenta utställningen ”Ytspänning: 
Kallt krig i Östersjön 1979–1989” på Marinmuseum i Karlskrona om de 
militärer som sändes ut för att bevaka den sovjetiska ubåten U 137 som 
gått på grund i Karlskrona skärgård. ”Vi hade gift oss på sommaren och 
väntade vårt första barn”, minns en kustjägare som intervjuas i en av de 
utställningsproducerade filmerna. När han blixtinkallades fick hustrun 
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inte veta vart han skulle, och han fick inte ringa hem förrän efter en 
vecka. Men så fick hon syn på honom på tvnyheterna, ”med AK4, bas
ker, stridsmålad”.

Framhävandet i minnesskapandet av hur kvinnor hålls utanför det 
hemliga kan tolkas både som ett sätt att upphöja hemliggörandet ge
nom att knyta det till en uteslutande manlig gemenskap, och som en 
maskulinisering av den som äger eller får del av hemligheten. Genom 
att tillåtas ta del av militära hemligheter, och genom att hålla familjen 
och frun utanför vetskapen om det hemliga, återskapas en maskulin be
skyddarposition. När mannen beskyddar hemligheten, beskyddar han 
både familjen och nationen, vilket kan tolkas i termer av att hemlighål
lande får status som något nödvändigt och otvetydigt gott. I linje med 
Youngs (2003) resonemang gör beskyddslogiken att mäns överordning 
kan framstå som godhjärtad paternalism; han låter henne ”slippa” vet
skap om militära hemligheter. Eftersom han skyddar henne från hem
ligheten för hennes egen och nationens skull, tycks kvinnors uteslutning 
legitim, samtidigt som könsskillnad och könshierarkier befästs. På det 
heterosexuella parets nivå blir kvinnans ovetskap – och den obekymrade 
lycka som förmodas följa med denna ovetskap – mannens ansvar och 
förtjänst.

Hemlighetsbevarandet bygger således här på och återskapar en viss 
typ av hierarkiska könsrelationer och heterosexualitet: att män beskyd
dar ”sina” kvinnor genom att inte inviga dem i hemligheterna. När före
ställningen om den manliga beskyddaren och den ovetande kvinnan re
produceras i kulturarvifieringen, etableras samtidigt kopplingar mellan 
nationell säkerhet och heterosexualitet. Som vi diskuterat tidigare lyfter 
feministisk forskning fram hur föreställningar om säkerhet och säker
hetspolitik bygger på att heterosexuella och hierarkiska familjerelatio
ner associeras med trygghet, samtidigt som ”avvikande” sexualitet och 
jämlikhet mellan könen sammankopplas med hot och instabilitet. Att 
återskapa stabila heterosexuella relationer fungerar därför också som ett 
sätt att återskapa ordning och säkerhet.

Minnesskapandet om ubåtskrisen och DC3:an synliggör hemlig
görandets könade dimensioner genom att fruarna aktivt används i be
rättelserna och visas fram som de som lämnas kvar hemma i ovetskap 
när männen ger sig av. Genom att vraket bärgas och paren efter slutfört 
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hemligt uppdrag symboliskt återförenas kan ordningen återställas (Åse 
och Wendt 2022). När riktlinjerna för att bevara de materiella minne
na på Bungenäs togs fram, uteslöts formuttryck som påminner om en 
feminiserad hemmafront eller kvinnors erfarenheter. Ett sätt att förstå 
detta är att i en svensk historisk och militär kontext av värnplikt och 
folkförsvar är hemliggörandets koppling till maskulint beskydd så själv
klar att kvinnors respektive nationens status som det som ska beskyddas 
inte nödvändigtvis behöver gestaltas. Med andra ord behövs inga hän
visningar till det nationella hemmet eller hemmafronten för att mani
festera beskyddslogiken. Genom referenserna till militära hemligheter 
kan män uppfattas garantera kvinnors trygghet utan att kvinnor ens 
behöver vara närvarande. På så sätt signalerar mäns militära hemlighe
ter kvinnors trygghet.

Vår tolkning är alltså att i kulturarvet används hemligheter på sätt 
som aktualiserar en könad beskyddslogik. Kulturarvifieringen uttrycker 
en fundamental idé om att rikets säkerhet är beroende av att de vikti
gaste hemligheterna inte avslöjas. I denna och liknande konstruktio
ner frammanas en föreställning om staten som ett kassavalv (”a vault”), 
menar Manjikian (2020). För att beskydda det som finns i kassavalvet 
bedriver staten underrättelseverksamhet; den både spionerar och ägnar 
sig åt kontraspionage. Men dessa verksamheter är mer ambivalent kö
nade och (hetero)sexualiserade än beskyddet av territoriet och hemlig
hållandet av de egna militära anläggningarnas utformning och place
ring. I spioneri är maktpositionerna rörliga och det är den som lyckas 
avslöja och stjäla andra staters hemligheter – utan att själv röjas – som 
intar en maktposition. Att bli spionerad på, det vill säga att bli betrak
tad i smyg, utan att själv veta om det, gör en utsatt och naken; då ligger 
hemligheterna i öppen dager. 

I kulturarvsmaterialet förmedlas hur kalla krigets spionhot bemöt
tes genom statens kampanjer om vaksamhet. På Flygvapenmuseum i 
Linköping återges slogans som ”Spionen lägger pussel” och referenser 
till ”Den stora detektiven allmänheten”. Men vi ser också, när detta be
skydd har misslyckats och spioneriet är ett faktum, hur staten på olika 
sätt återfår sin maktposition. Museet illustrerar svenska spionfall med 
bilder av en spion som avslöjats, en som står inför rätta och, när det gäller 
storspionen Stig Wennerström, en bild av honom tillsammans med sina 
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sovjetiska uppdragsgivare. På Aeroseum presenteras den spion dömde 
Hilding Andersson på ett uppenbart nedsättande sätt, som någon som 
sålt ut sitt land ”för en spottstyver”. En feminiserande karaktä ristik gen
ljuder i en Sveriges Radiodokumentär (Spionen Stig Wennerström från 
2008) där hans svaghet för cocktailpartys och kändismingel lyfts fram. 
Wennerström framställs som en fåfäng och ytlig person, arrogant och, 
inte minst, en dålig och rädd flygare. Han avslöjas till sist av sin hushål
lerska, som associeras med ett slags husmorsrationalitet och socialde
mokratiskt rättspatos (Cronqvist 2004: 282f ). Samtidens beskrivningar 
påminner alltså om dåtidens spionnarrativ där, som Cronqvist påpekar, 
den höge officeren förfaller till simpel förrädare. När 1950talets spio
ner avslöjades, som till exempel Fritjof Enbom 1952, presenterades de 
som utseendemässigt och socialt avvikande. Bristande personlig hygien 
och allmän slafsighet, liksom en feminin vekhet, blev en indikation på 
opålitlighet (Cronqvist 2004: 157ff ), något som också visar hur spioneri 
sedan länge knutits till att vara både moraliskt och fysiskt undermåligt, 
samtidigt som statens och den nationella trygghetens associering med 
en sund kropp, heterosexualitet och familjeliv kunnat stärkas. 

Manjikian (2020) påpekar att vapnet i spioneri utgörs av en voyeu
ristisk och rovgirig blick, ”the predatory gaze”, som riktas mot andra 
länders hemligheter. Sätten att i vårt material musealisera spionen – att 
visa både hur han avslöjas och avmaskuliniseras – kan ses i ljuset av en 
uppdelning mellan ”the gazer” och ”the object of the gaze”. Det är en 
könad dualism som bärs upp av historiskt etablerade föreställningar om 
kvinnors kroppar och nakenhet som objekt för män att visuellt njuta 
av (Berger 2008 [1972]). Detta innebär att den stat vars hemligheter 
avtäcks genom att den utsätts för spionage feminiseras, samtidigt som 
även spionen kan avslöjas och då blir den som feminiseras, medan staten 
som lyckas avslöja spionen framstår som stark och maskulin. 

Vid de militära kulturarvsplatser vi besökt är spionen som karaktär 
eller gestalt emellertid inte särskilt framträdande. En möjlig förklaring 
till de få referenserna till spioneri är att det uppfattas som en smutsig 
verksamhet, menar Manjikian: ”Spying […] has a queer status – both in 
terms of its ethics and its gender” (2020: 93). Inte ens de som spionerar 
för den egna statens räkning uppfattas som pålitliga eller lojala. Att, som 
spionen gör, dölja sin ”sanna” identitet och utge sig för att vara något an
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nan än den man är gör denne till en gestalt som sprider ovisshet och oro, 
på samma sätt som en queer person som inte låter sig definieras i ter
mer av en binär och essentialistisk förståelse av kön och sexualitet. Uti
från IRforskaren Laura Sjobergs (2016) analys av säkerhetspolitik som 
sammankopplad med föreställningen om könen som tydligt och skarpt 
åtskilda blir spionens osäkra (köns)identitet en potentiell säkerhetsrisk: 
är spionen vän eller fiende, kvinna eller man? Inte heller är spionens 
sexualitet rättframt tydlig utan osäker och dold. En osäker heterosexua
litet kan också tolkas i termer av bristande nationell lojalitet. Idén om 
homosexualitet som något som avslöjar en förrädare eller spion bär upp 
föreställningar om att heterosexualitet, liksom fasta könsidentiteter och 
genusnormer, borgar för nationens trygghet (Neocleous 2006).

I FRA:s beskrivning av sin egen historia av avlyssning och hemlig 
spaning är spioneriets associationer till svek och ljusskygghet frånvaran
de. Minnesskapandet bärs upp av narrativ som är inriktade på maskulini
tet, genialitet och obestridligt goda avsikter. Myndighetens pub licerade 
historieskrivning, liksom den visning vi fick på dess museum, inleds med 
en redogörelse för hur det nazistiska Tysklands krypto maskin, den så 
kallade Gskrivaren, forcerades. Berättelsens huvudperson är matemati
kern Arne Beurling som på några veckor lyckades avslöja kryptot, något 
som beskrivs som centralt för att hålla Sverige utanför kriget (Wallin 
odat.: 9). Beurlings gestalt och gärning är en återkommande resurs i 
minnes skapandet kring svensk signalspaning. Det finns en bronsbyst 
av honom på FRA:s område på Lovön, liksom utanför matematiska 
institutionen i Uppsala. Han porträtteras även i SVTdokumentären 
G som i hemlig (1994) av Olle Häger och beskrivs där som ett geni och 
det ”mest svenska”, medan ett program från Utbildningsradion ser ho
nom som en ”hemlig hjälte” (Snillet som knäckte den hemliga G-skrivaren 
2020). Idén om det ensamma manliga matematiska geniet förkroppsli
gas i Beurlings person, och dessutom kan berättelserna om avslöjandet 
av HitlerTysklands hemligheter användas för att ge såväl kalla krigets 
som dagens signalspaningsverksamhet legitimitet. Vid vårt besök på 
FRAmuseet påpekades flera gånger att verksamheten är hemlig, och 
att det finns problem med att berätta explicit om dagens aktiviteter. 
”Om vi berättar hur vi lyssnade av Hitler och Stalin så hoppas vi att 
pub liken kan dra slutsatser om hur vi kan lyssna av dagens diktatorer” 
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(31/1 2020). Här bidrog den historiska parallellen till avslöjandet av Hit
lers hemligheter till att dagens signalspaningsverksamhet kan framstå 
som rättfärdig och nödvändig.

I historieskrivningen sker en sammankoppling mellan heterosexua
litet, ett traditionellt familjeliv och konventionella könsroller, och att 
kunna hålla statens hemligheter trygga. I FRA:s berättelse om sin upp
komst är hemlighetstemat starkt närvarande. I småskriften Kvinnor-
na vid FRA beskriver en anställd sin första dag på jobbet: ”Jag skulle 
infinna mig på Karlaplan 4, 3 tr., Jacobsson. Adressen var så hemlig, 
att jag fick lära mig den utantill, skriva upp den var bara inte att tän
ka på” (Wallin 2020: 8). Hon berättar också att många av de anställda 
var officersdöttrar eller officersfruar, och att kvinnor uppmanades att 
rekrytera sina kvinnliga släktingar till myndigheten. En tolkning här 
är att familjeband kan uppfattas som ett slags garanti för att en kvinna 
ska kunna anförtros rikets hemligheter. Under andra världskriget och 
början av kalla kriget beskrevs hur kvinnorna vid FRA utförde okva
lificerade arbetsuppgifter, med något enstaka undantag under manligt 
ledarskap. Det var så hemligt, berättar en anställd, att kvinnorna aldrig 
fick någon återkoppling på sitt arbete, för om de någon gång skulle 
hamna i förhör hos främmande makt vore det bättre både för dem själva 
och staten att de inget visste. ”Jag förstod faktiskt inte nyttan med det 
jobb jag gjort på FRA förrän långt senare, när jag fick anställning på 
Försvarsdepartementet” (Wallin 2020: 28). På så sätt återskapas tropen 
om den ovetande och av mannen beskyddade kvinnan, trots att det här 
handlar om kvinnor som i sitt arbete hanterade militära hemligheter. 
Det framstår som givet att det är ett manligt privilegium att ha kontroll 
över hemligheterna.

Men att spioneri och hemlig underrättelseverksamhet ändå kan 
ris kera att uppfattas som smutsigt, och inte helt könsideologiskt eller 
he tero sexuellt oantastligt, såg vi spår av på FRAmuseet. Guiden på
pekade att de handskas försiktigt med ordet spion. ”Vi är inte spioner. 
Spio neri är olaglig verksamhet” (31/1 2020). Samtidigt som myndighe
ten inte ville associeras med snokande efter andra länders hemligheter, 
såg vi hur man värnade FRA:s hemlighetskapital, inklusive dess status 
som den som vaktar statens metaforiska kassavalv och de riktiga hem
ligheterna. Detta tog sig bland annat uttryck i att inte berätta öppet om 
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sin verksamhet, utan att vara tyst och oåtkomlig för vissa grupper av 
personer. De med guidens ord militärt överintresserade var till exempel 
inte välkomna till museet. En tolkning är att de som är alltför intresse
rade av militära hemligheter, och av militär verksamhet generellt, inte 
uppfattas som pålitliga – överintresset gör att de inte antas kunna hålla 
hemligheterna hemliga, vilket också, som vi redan beskrivit, kan kopp
las till gruppens avvikande maskulinitet. Den skepsis som flera kultur
arvsaktörer visat de militärt överintresserade kan också relateras till den 
svenska försvarsmaktens sedan länge etablerade självförståelse, i vilken 
offensiv militär våldsutövning nedtonats och osynliggjorts (Sandman 
2019). Militärens uppgifter har under lång tid förlagts till en byråkratisk 
kontext, där försvarets uppgift snarare setts som att utbilda svenska sol
dater än att faktiskt kriga och utöva våld (Malm 2019). I detta perspek
tiv blir ett överdrivet intresse för våld ett tecken på otillförlitlighet, eller 
ett uttryck för en ”osvensk” syn på våld som något attraktivt. 

Staten och hemligheten

Musealiseringen av, och berättelserna om, kalla krigets hemligheter ut
trycker principiella idéer om vad som är legitimt och inte för staten att 
hålla hemligt och för vem. I linje med kritiska kulturarvsstudier är vårt 
perspektiv att hemlighållandets kulturarvifiering har bäring på samtida 
identiteter och maktrelationer. I det här avsnittet diskuterar vi på vilka 
sätt hemliggörande i kulturavet har betydelse för hur medborgarskap 
formas och statens makt kan legitimeras. Vi knyter an till hur samti
da teoretiker diskuterat de hemligheter som skapas i allmänintressets 
namn, det vill säga den statliga praktiken att undanhålla medborgar
na information, exempelvis med hänvisning till rikets säkerhet. Med 
utgångs punkt i förståelsen av hur hemlighetens praktik skapar värden 
och relationer understryks hur hemliggörandet (om)skapar maktrela
tioner, inte minst relationen mellan medborgare och stat (Masco 2010: 
439; Wal ters 2020; jfr Seantel och Walby 2016). 

Kritiska resonemang om den demokratiska statens säkerhetsapparat 
lyfter fram att det som många betecknar som ”the security state” utveck
lades under kalla kriget, när hotet om ett tredje världskrig och en kärn
vapenapokalyps fick legitimera ett accelererande hemligstämplande av 
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information (Masco 2010). Såväl idag som under kalla kriget uppfattas 
hemligheter som antas kunna hota själva staten som statshemligheter. 
De ska förvaras i statens metaforiska kassavalv och skyddas med alla till 
buds stående medel. En fundamental föreställning är att statens suverä
nitet och medborgarnas säkerhet garanteras av att statshemligheterna, 
precis som det nationella territoriet, beskyddas.

Kalla krigets associering med statshemligheter, det vill säga hem
ligheter som direkt förbinds med nationell överlevnad, blir en betydel
sefull resurs i kulturarvsskapandet. De militära kulturarvsplatserna kan 
utifrån detta laddas med fantasier om hur nära katastrofen var, vilket 
bidrar till att de åtgärder som vidtogs – och det hemliggörande som 
moti verades med att skydda svenskarna – förlänas en särskild dignitet. 
I marknadsföringen av underjordiska rum som blivit besöksmål eller är 
till salu samsas framhållandet av det topphemliga med beskrivningar av 
kärnvapen säkerhet.21 

Vi ser hur hemliggörandet och (o)trygghetsskapandet på kultur
arvsplatserna får spänning och djup när det kan relateras till utplå
ningshotet. När hemligheter kopplas till rikets säkerhet ökar vikten av 
hemlighållandet och dess laddning av hot och fara, dramatik, utvald
het och gemenskap. Att vissa är betrodda och andra inte förmedlas i 
kultur arvifieringen bland annat genom berättelser som rör säkerhets
prövningar och skyddsklasser. En mängd olika behörigheter och nivåer 
på hemliga dokument omtalas i en historik över svensk signalspaning, 
skriven av en tidigare chef vid FRA. Myndighetens förfarande beskrivs 
här som inte helt motsägelsefritt, eftersom det ”formellt kunde inne
bära att författaren till en underrättelserapport inte själv var behörig 
att läsa den” (Grahn 2019: 50). Klassificeringen av handlingar innefatt
ade i verksamhetens början ”hemkörda begrepp” som URHEMLIGT, 
URHEMLIGA HANDLINGAR och YTTERST HEMLIG (Grahn 
2019: 132f, versaler i original).

I forskning om staters hemliggörande framkommer ett närmast 
oöverskådligt system av hemlighetshierarkier, med en mängd olika sä
kerhetsklasser. På forskningsinstitutet RAND fanns exempelvis många 
nivåer över ”Top secret”, och tillgång till det allra hemligaste Nato
materialet klassificerades som ”Cosmic” (Brodie 2011: 650). Samtidigt 
som toppkategorierna förlänar hög status, pekar forskare på att säker
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hetspolitiska och militära hemlighetssystem tenderar att bli ogenom
trängliga även för dem som arbetar i organisationerna, och lika mycket 
präglas av internt hemlighållande som av att undanhålla yttervärlden 
information (Walters 2020). Till hemlighetens natur hör ju att man inte 
får reda på varför man får eller inte får en viss säkerhetsklass. Denna 
fördunkling kan dock nyttjas i kulturarvssammanhang eftersom den 
öppnar för det lockande i att avslöja och avmystifiera något oavsett om, 
eller kanske just för att, hemlighetsmakeriet saknar underliggande logik.

Som litteraturvetaren och säkerhetsforskaren Timothy Melley 
(2012) påpekar är statens hemlighållande i själva verket långt ifrån hem
ligt eller osynligt – staten visar ständigt upp för medborgarna att det 
finns en mängd information som inte kan visas offentligt. Avspärrade 
militära områden, återkommande hänvisningar till hemligstämplad in
formation, rigorösa säkerhetskontroller på känsliga myndigheter eller 
komplicerade system för behörighet är exempel på hur hemligheter inte 
bara produceras utan också demonstreras offentligt. Snarare än att de 
står i motsättning till varandra är hemliggörande och offentlighet, el
ler öppenhet, intimt förbundna. Genom ”the spectacle of secrecy” visar 
staten hur skicklig den är på att bevara hemligheter, som medievetaren 
Jack Bratich skriver (2006: 494f ). Vi menar att eftersom upprättandet 
av statens beskydd är så sammanlänkat med statens hemliggörande, kan 
referenser till hemligheter fungera som säkerhetsbetygelser, även i det 
militära kulturarvet.

Med andra ord: för att medborgarna ska uppfatta säkerhet och kän
na sig beskyddade så måste (stats)hemligheter finnas. Därför blir synlig
görandet av staten som hemlighetshållare, och av militära hemligheter 
generellt, så centralt – vilket vi ser som en viktig aspekt av hemligheter
nas och det hemligas framträdande roll vid många kulturarvsplatser. Vi 
menar att det militära kulturarvet är en viktig arena för skapandet av det 
hemliga och den vidhängande idén att trygghet och säkerhet garanteras 
av att staten har hemligheter. När kulturarvifieringen producerar hem
ligheter förmedlas att medborgarna kan känna sig trygga. Ett sätt att 
förstå den mängd bevarade förbuds och avspärrningsskyltar som stän
digt visas fram på platserna vi besöker är, som vi beskriver längre fram i 
boken, att dessa skyltar inte bara fungerar som påminnelser om hot och 
fara utan också signalerar statens beskyddskapacitet. En besökare som 
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vi intervjuade på Arholma berättade hur åsynen av de välbekanta gula 
förbudsskyltarna – sådana som hon sett så många av i sin barndom – får 
henne att känna sig hemma (30/6 2020). Kalla krigets kulturarvifiering 
kan ses som medskapande av associationerna mellan hemlighet och sä
kerhet. Statens förmåga att hålla hemligheterna och medborgarna tryg
ga gestaltas om och om igen.

Ett illustrativt exempel på framhållandet av statens kapacitet att 
bevara hemligheter är dokumentärserien Svenska hemligheter som pre
miärsändes på SVT 2010, och där journalisten i det första avsnittet be
ger sig till FRA, en institution som beskrivs som ”en av landets i sär
klass hemligaste platser”. Här får tittaren veta att FRA är så hemligt att 
satellitbilden är manipulerad. Där myndigheten ligger syns bara träd. 
Filmen visar hur FRA omgärdas av avspärrningar och stängda grindar, 
samtidigt som journalisten berättar om det strikta fotoförbud som råder 
och hur det begränsar vad dokumentären kan visa. Filmteamet har blivit 
lovade att få se ”en del av området som aldrig visats offentligt förut”, 
men inspelningen blir inställd. ”Vi vet inte varför”, säger journalisten. 
Teamet måste nu ta sig någon annanstans för att filma, och beger sig 
i stället till en av FRA:s nedlagda anläggningar från kalla kriget, som 
verkar ligga djupt inne i skogen. Trots att denna plats sedan länge är 
nedstängd, berättar programmet inte var anläggningen finns. Senare 
sägs också att ingen vill tala om för filmteamet vad och vem man har 
spanat på därifrån. Både platsen och verksamheten är alltså fortfaran
de hemliga, är budskapet. Bilder på rostiga stängsel varvas nu med att 
journalisten hittar en överväxt lucka i marken och med händerna krafsar 
fram en gul varningsskylt med texten STOPP SKYDDSOBJEKT ur 
lövhögarna. 

Om journalistisk verksamhet vanligtvis går ut på att avslöja det hem
liga och övertyga om att nya, viktiga uppgifter framkommit, är denna 
berättelse strukturerad kring motsatsen. Det som visas fram är att det 
hemliga finns, och att staten ser till att det dolda och hemliga förblir 
dolt och hemligt. Därför blir det centrala narrativet att filmteamet inte 
får tillgång till, och inte kan berätta om, dessa hemligheter. Även de de
lar av det hemliga som de utlovats till sin film rycks bort, utan att det ges 
någon förklaring, en omständighet som spär på hemlighetsmystiken. 

Samtidigt knyts på flera sätt det historiska hemliggörandet, som 
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gestaltas av den övergivna anläggningen från 1950talet, samman med 
det nutida, representerat av FRA:s pågående verksamhet. När FRA:s 
uppdrag förklaras för tittarna, görs detta genom bilder på vad som ser ut 
som gulnade historiska dokument, lätt veckade och fläckiga, där textens 
typsnitt signalerar en äldre typ av skrivmaskin. Dåtid och nutid flätas 
också samman genom det sätt på vilket hotbilden mot Sverige beskrivs: 

Om än att hotbilden har förändrats nåt sen man satt här nere [i 
den övergivna anläggningen], så är egentligen den stora skill
naden att det har tillkommit nya hot, i och med vårt globalise
rade och framför allt digitala samhälle.

Genom att den historiska kalla krigeterfarenheten knyts samman med 
dagens hot framstår det i denna berättelse som nödvändigt och klokt att 
staten fortsätter att ha hemligheter. Samtida politik legitimeras med att 
det är samma hot nu som då, även om hoten nu framställs som lite värre. 
Det hemlighetshistoriska djupet gör det också möjligt att frammana 
bilden av en utvecklad och beprövad svensk säkerhets och trygghets
praktik som historiskt sett visat sig framgångsrik – alltså något som det 
tycks självklart att bygga vidare på. 

Även om statens undanhållande av information i relation till sina 
medborgare kan framstå som gott genom att skapa känslor av trygghet, 
så finns det potentiella legitimitetsproblem med detta hemliggörande. 
Som Melley har påpekat (2012: 10) konstituerar statens hemlighållan
de medborgaren som underordnad, som passiv och som ett objekt för 
politiken, snarare än ett subjekt som deltar i politiken. Här aktualiseras 
en beskyddslogik som liknar den som finns inom familjen: genom att 
bevara hemligheten beskyddar staten medborgarna på ungefär samma 
sätt som mannen paternalistiskt beskyddar hustrun när han inte berät
tar. På en strukturell nivå medför statens hemlighetsbeskydd en form av 
underordning och potentiell feminisering av medborgaren. Den statli
ga beskyddslogiken är emellertid mer ambivalent än det beskydd som 
hör till familjen, eftersom feminiseringen utmanar den könade idén om 
manligt medborgarskap, som innefattar subjektskap och politisk jämlik
het mellan män samt beskydd av kvinnor (jfr Åse 2018). Det finns såle
des en risk att om medborgarna alltför uppenbart förnekas möjligheten 
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till jämlikt deltagande och tappar status som beskyddare kan det få till 
följd att staten uppfattas som illegitim.

Å andra sidan kan analogin mellan familjerelationer och statmed
borgarrelationer också verka legitimerande för ett statligt hemliggöran
de. De starka associationer som finns mellan familjefaderns förment 
 naturgivna och goda paternalistiska beskyddarposition (Young 2003) 
och statens beskyddarposition gentemot medborgarna medför att sta
tens hemlighetsbeskydd kan framstå som naturgivet och i grunden gott. 
På så vis ger normer om heterosexualitet och familj tyngd och legitimi
tet åt att staten har hemligheter, något som kan skyla över den under
ordnande feminiseringen av medborgarna.

Hemlighet och demokrati

I det militära kulturarvet betonas kalla krigets hemligheter och det 
återskapas ett statligt hemliggörande som etablerar maktordningar på 
flera nivåer. En ojämlik könsrelation upprättas och legitimeras när män 
beskyddar kvinnor genom att ha hemligheter för dem, och säkerhets
politik legitimeras genom att staten har hemligheter för medborgarna. 
Dessa olika beskyddslogiker förstärker varandra: inte minst kan statens 
beskyddspolitik få legitimitet genom associationen till mäns ”naturliga” 
heterosexuella beskydd av kvinnor.

Men för att fungera som värde och identitetsskapande i relation 
till medborgarna kan givetvis inte det hemliga förbli hemligt i mening
en dolt eller osynligt. Det måste kommuniceras att dessa hemligheter 
finns, vilket sker på en mängd olika sätt, bland annat genom kulturarvs
skapandet. Genom att framhäva det omfattande hemliggörandet under 
kalla kriget gestaltar kulturarvet statens styrka och beskyddskapacitet. 
Den lätthet med vilken historiska hemligheter också kan glida över i 
ett slags pågående hemligheter påminner medborgarna om att militära 
hemligheter inte bara funnits utan också finns. Samtidigt betonas idén 
om en antagonist eller fiende som var, och kanske fortfarande är, ute 
efter hemligheterna. Logiken är att eftersom kalla krigets hemligheter 
fortfarande finns, så finns också hotet kvar, vilket kan motivera såväl 
nya säkerhetspolitiska och militära åtgärder som produktionen av nya 
hemligheter.
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Föreställningar och känslor kopplade till nationell identitet kan ock
så legitimera och idealisera hemliggörandet. Statshemligheten som idé 
bygger på den outsagda premissen att någon vill åt de svenska hemlig
heterna. Det betyder visserligen att nationen är utsatt för ett hot, men 
också att det nationella viet är i besittning av något värdefullt, något 
som är attraktivt för någon annan. Vetskapen om att statshemligheter 
finns kan därför erbjuda en känsla av gemenskap och delaktighet som 
bottnar i att andra begär det vi, i det här fallet i Sverige, har. Kalla krigets 
kulturarv erbjuder talrika möjligheter att återskapa denna känsla när 
besökarna inbjuds att ta del av vår hemliga historia och därmed även bli 
en del av ett åtråvärt nationellt kollektiv.

Samtidigt som statlig politik alltså kan göras legitim genom kultur
arvets ständiga frammanande av det hemliga, så kan hemliggörandet 
också uppfattas som problematiskt eftersom viktiga demokratiska vär
den utmanas. Som Simmel påpekar råder det en principiell motsättning 
mellan hemligheter och det idealtillstånd av öppenhet som demokra
tiska idéer bygger på (1906: 469, 487). Här finns en central paradox: Å 
ena sidan tänks bevarandet av statshemligheter trygga rikets säkerhet 
och beskydda medborgarna. Å andra sidan riskerar den demokratiska 
staten sin legitimitet när medborgarna förvägras insyn i och inflytande 
över centrala frågor. Produktionen och hanteringen av statshemligheter 
handlar på så sätt ytterst om demokratins gränser och politikens räck
vidd – om vilka frågor som det kan vara motiverat att undandra med
borgerlig delaktighet, diskussion och ett gemensamt beslutsfattande.

Problematiken illustreras i Flygvapenmuseums utställning ”Hemliga 
handlingar: DC3:an som försvann”. Här löper frågan om när staten 
har rätt att ha hemligheter för medborgarna som en latent röd tråd (jfr 
Ekström 2021) och bidrar till utställningens känslomässiga tilltal. Att 
myndigheterna höll det egentliga syftet med DC3:ans flygning hem
ligt beskrivs som ett svek. Hemlighållandet framstår som orättfärdigt, 
särskilt gentemot de kvinnor som förvägrades information såväl om 
sina mäns arbetsuppgifter som om vad som hade hänt dem. I decennier 
lät den svenska staten dem leva i ovisshet om vilket slags flyguppdrag 
deras anhöriga egentligen var ute på. Grå arkivskåp, högar med doku
ment och en tröstlös byråkratkorridor, där det lyser röda väntalampor 
vid stängda dörrar, får i utställningen materialisera en lögnaktig och 
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svekfull stat som borde ha talat om sanningen, särskilt för de kvinnor 
vars män försvunnit. Att den svenska staten i flera decennier hemlighöll 
uppdragets natur för kvinnorna, och inte kändes vid den sorg och det 
lidande som följde av att deras män offrade sina liv, gör att staten fram
står som opålitlig och oärlig (Åse och Wendt 2022). Kvinnorna borde 
ha fått både information och stöd. Kritiken mot statens hemlighållande 
uttrycks alltså i termer av otillräckligt omhändertagande och bristande 
beskydd av kvinnorna. När kvinnorna undanhålls sanningen, framställs 
det som att staten sviker dem som den borde beskydda, och då ifråga
sätts dess rätt att ha hemligheter för medborgarna. Här ser vi återigen 
att vad staten har rätt att hålla hemligt också aktualiserar föreställningar 
om kön. 

I utställningen berättas även om hur kvinnornas lidande slutligen 
erkänns av staten och hur deras män får upprättelse och militära äre
betygelser. Det könade beskyddet återställs, vilket tar udden av kritiken 
mot staten och får det att i slutändan ändå framstå som legitimt att 
staten har hemligheter för medborgarna. Föreställningar om kön och 
heterosexualitet kan på så sätt bidra till att skyla över den demokrati
utmaning som ligger i att staten hemlighåller information och därmed 
hindrar medborgarna från insyn och kontroll.

Ett återkommande förevisande av det hemliga kan också norma
lisera hemliggörandet och bidra till att detta upplevs som en självklar 
praktik, menar Melley (2012), något som leder till att den i grunden 
odemokratiska säkerhetsstaten legitimeras. Hemliggörandet framstår 
som en integrerad och nödvändig del av demokratin, snarare än som 
ett demokratiskt problem i den meningen att medborgarna förvägras 
insyn och utesluts från styret. Detta innebär en begränsning av det po
litiska samtalet på flera sätt. Utestängningen av medborgarna från det 
som görs hemligt betyder att avgörande frågor om vad som kan förstås 
som ett hot och på vilka sätt samhället bör agera hanteras av en militär 
och politisk elit, vars beslut ofta inte kan synliggöras eftersom det rör 
sig om hemligheter. På så sätt omöjliggörs jämlik debatt och politiskt 
ifrågasättande.

När hemligheten framstår som nödvändig och trygghetsskapande 
– som ett tecken på statens beskydd – får frågor som rör säkerhet och 
nationell trygghet en status som något som bör skyddas från insyn och 
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granskning. Att något är hemligt kan övertyga medborgarna om att 
nationen och demokratin är fredad från fiendernas försök till intrång. 
På så sätt kan framvisandet av hemligheter bli en resurs som kan ge 
intrycket att staten har kapacitet att hantera hotet. Hemliggörande kan 
också tolkas som medskapande av de hot som legitimerar hemlighe
tens existens. Utan ett allvarligt hot finns strängt taget inget behov av 
hemligheter. Omvänt kan görandet av det hemliga också formas till ett 
bevis på att hot faktiskt finns. Ju fler och viktigare hemligheter, desto 
starkare tycks hotbilden. Och ju större hot, desto större behov av militär 
beskyddskapacitet. 

Därigenom kan det hemliggörande som äger rum i kalla krigets kul
turarvifiering förstås som ett sätt att göra säkerhetspolitiska hot konkre
ta och påtagliga och att etablera statens våldskapacitet som en förutsätt
ning för trygghet. Inte minst bidrar hemliggörandet och glidningarna 
mellan historiska och samtida hot till att militarisering och upprustning 
kan framstå som nödvändig, både då och nu. Vår tolkning är således att 
det hemliggörande vi ser i kulturarvet både medverkar till att övertyga 
om hoten mot den nationella gemenskapen och erbjuder ett löfte om att 
staten kan kontrollera dessa hot. Förekomsten av ett säkerhetspolitiskt 
hot och hemlighållandet av specifik kunskap om detta hot liksom om 
statens försvarsförberedelser sammanlänkas alltså med säkerhet. Bud
skapet som förmedlas blir att medborgaren kan vara trygg eftersom det 
finns något som hen inte vet, och inte får veta.
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6. Radarögat: 
Kalla krigets territori(r)um

Obevekligt rör sig linjen runt, runt på den rött lysande radarskärmen. 
Varje varv av radarsvep markeras med en ljudsignal och en punkt. Varje 
varv frammanar också de territoriella kännetecknen – Sveriges östkust 
och Gotland. Varv efter varv framträder samma konturer.

– Radarkontakt
– Ett avstånd tjugo
– Ja
– Sväng vänster till okändas kurs. Tvåa åtta nolla
– Två åtta noll
– Avstånd tio
– Ja
– Avstånd fem
– Ja. Ögonkontakt
– Identifiera
– Ja. Fyra sex kontakt med sovjetisk Tu-16

Vi befinner oss på Flygvapenmuseum i Linköping, i ett rum i rum
met ägnat stridsledning under kalla kriget (fältarbete 1/10 2021). Det är 

◂ ”Ett vaksamt öga. Ett öga vi måste lita på. Dit ögat inte når tar radarn 
vid.” Stillbild från film som visas i stridsledningsinstallationen på 
Flygvapenmuseum i Linköping.
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suggestivt, med en rad av radarskärmar och kartor som återger samma 
geografiska område som på skärmarna. Med materiella, visuella och 
audiella redskap gestaltas en kränkning av det svenska luftrummet un
der kalla kriget. Radiokommunikationen låter besökaren ta del av att en 
främmande farkost upptäcks på radarskärmen och den händelsekedja 
som fortsätter med identifiering och förmodad avvisning.

Radarövervakning är ett effektfullt inslag i kalla krigets kulturarvs
uttryck. Tekniken gör passiva verksamheter som bevakning och spår
ning till spännande händelseförlopp. Radarsvepets linje på skärmen 
indikerar ett seende öga eller lyssnande öra som söker efter inkräktare. 
Dramatiken bygger på att det svenska territoriet var utsatt och måste 
beskyddas, och att ett intrång kunde ske när som helst.

På snart sagt varje militärt museum vi besökt har radarn varit 
närvarande. Vi såg den på Flygvapenmuseum och på Aeroseum, på 
Marin museum i Karlskrona och Gotlands Försvarsmuseum, samt på 
FRAmuseet i form av signalspaningen. I museernas berättelser om 
kalla krigets ubåtsjakter är radarn och sonarteknikens möjlighet att 
höra undervattensljud viktiga inslag. Även i filmer om kalla kriget är 
referenser till och bilder av radarstationer, skärmar och antenner starkt 
närvarande. För många kulturarvsaktörer tycks det via radarbilden och 
radarekot gå att fånga essensen av kalla kriget – hur det såg ut, hur det 
upplevdes och, inte minst, vad som stod på spel och behövde försvaras.

Radarbilden och radarekots framträdande roll kan förstås utifrån att 
de påminner om kalla krigets upplevelser av osäkerhet och territoriella 
hot, samtidigt som de förmedlar trygghet. IRforskaren Jef Huysmans 
(2011) lyfter fram hur obemärkta föremål och banala tekniker och prak
tiker kan förmedla säkerhetspolitisk (o)säkerhet. Dessa ”little security 
nothings” pekar inte på explicita hot eller fiendebilder, utan åstadkom
mer istället obestämda känslor av utsatthet, hot eller risk (jfr Silberstein 
2020). De gulröda varningsskyltarna om militärt skyddsobjekt, som är 
vanliga inslag i många städer, naturområden och längs vägarna, illustre
rar fenomenet. Skyltarna förenar hot och trygghet: de för både tankarna 
till möjliga men outtalade säkerhetshot och signalerar det svenska för
svarets närvaro och militära beskydd.

I kalla krigets kulturarvsuttryck fungerar radarn som en ”little secu
rity nothing”. Linjen som obönhörligt rör sig runt, där varje varv kan 
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avslöja ett hot, förmedlar fara och osäkerhet. Samtidigt utlovar radarn 
kontroll, genom att kunna spåra upp en inkräktare som är på väg mot 
eller redan tagit sig in på svenskt territorium. På så sätt kommuniceras 
både en förväntan om ett hot och en försäkran om trygghet. I minnes
skapandet kan radarn därmed visa upp territoriet som hotat och osäkert, 
samtidigt som både hot och trygghet knyts till ett utpekat område, Sve
riges territorium.

Utifrån perspektivet att rumslighet produceras socialt, bland annat 
genom historieskrivning och minnesskapande (Lefebvre 1991 [1974]), 
undersöker vi i detta kapitel genom vilka representationer och materia
liteter som kalla krigets rumsligheter, och då särskilt territoriet, beskrivs, 
ges innebörd och tar materiell form. Vilka platser eller landskap associe
ras med kalla kriget och vad ger dem en kalla krigetatmosfär? Analysen 
visar hur säkerhetspolitiska hot förbinds med olika landområden liksom 
vilka byggnader och material som knyts till hot respektive trygghet. Vi 
undersöker också hur maskulinitet, femininitet och beskyddslogiker in
förlivas i kulturarvifieringen av militära lämningar i terrängen.

Det vi studerar med hjälp av det kritiska kulturarvsperspektivet är 
hur kalla kriget idag reaktiveras och reartikuleras som rumslighet. I 
denna process försvinner en mängd betydelser, medan andra blir starkt 
betydelsebärande. Vi vill poängtera att kapitlet inte försöker slå fast vad 
som faktiskt utgjorde kalla krigets fysiska rum och territorium. I stället 
intresserar vi oss för hur de sätt på vilka kalla krigets rumslighet åter
skapas uträttar ett normerande arbete, i den meningen att vissa värden 
och identiteter privilegieras. Särskilt för kulturarvifieringen fram och 
legitimerar existensen av en föreställd gemensam svensk identitet och 
gemenskap som har en fysisk avgränsning i rummet, som ett landskap 
och som ett territorium som ska beskyddas.

Territorium och territorialisering

Idéer om land eller jord förutsätts i definitioner av vad som utgör en 
stat. Inbäddat i själva begreppet stat ligger att den är knuten till en geo
grafisk plats och har ett territorium. Redan i Max Webers välkända de
finition av staten är territoriet centralt. Enligt honom är en stat ”that 
human community which (successfully) lays claim to the monopoly of 
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legitimate physical violence within a certain territory […]” (Weber 1994 
[1919]: 310–311, kursiv i original). Både våldsmonopolet inåt, det vill säga 
mot de egna medborgarna, och utåt, mot andra stater, förutsätter ett 
avgränsat område inom vilket statens våldsmonopol oemotsagt gäller. 
Det betyder att utan ett territorium kan våldsmonopolet inte finnas, och 
därmed inte heller staten, som ju genom sitt våldsmonopol ska garan
tera medborgarna trygghet. På så sätt förutsätter staten rumslighet och 
territoriet uppfattas som ett villkor för statens existens. Rumslighet och 
en viss idé om en avgränsad geografisk plats tas för given, både i för
ståelsen av staten och i uppfattningar om vad som utgör medborgarnas 
säkerhet och trygghet.

Statens kontroll över ett territorium aktualiserar idéer om kön och 
sexualitet, liksom om nation och nationell identitet. Det är en etablerad 
västerländsk tankefigur att associera staten med maskulinitet, medan 
det nationella territoriet associeras med femininitet (Young 2003). Till 
exempel brukar europeiska nationer symboliseras av kvinnor, som mo
der Svea, franska Marianne eller Finlands unga jungfru, och nationella 
territorier liknas vid vita reproduktiva kvinnokroppar vilka riskerar att 
skändas av en fiende, och därför måste beskyddas av det egna landets 
män (Eduards 2007; Landes 2001; Shome 2001). På så sätt är statens 
uppgift att i kraft av våldsmonopolet beskydda det nationella territo
riet invävd i föreställningar om maskulinitet och femininet, sexualitet 
och ras. Tanken att ett folk har sina historiska rötter på en viss plats, 
och därför uppfattas höra hemma just där, kopplar blodsband och he
terosexuell reproduktion till nationen som plats (McClintock 1995; 
Åse 2013). Som vi tidigare påpekat hänger nationens tid samman med 
genea logisk eller reproduktiv tid. När den reproduktiva tiden – släk
ten som följer på släkten – länkas till territorium får det konsekvenser 
för vem som uppfattas tillhöra den nationella gemenskapen. Blodsband 
och härkomst kan då framstå som det normala och rätta sättet att bli 
medborgare. När nativismen på detta sätt får utgöra grund för nationell 
inkludering aktualiseras inte bara idéer om etnicitet och ras, utan många 
invånare utesluts också från möjligheten att ingå i och vara en del av det 
nationella kollektivet.

För att kunna belysa hur kulturarvifiering producerar säkerhets
politik och hur statens militära våld hänger samman med rumslighet 
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har vi inspirerats av Deleuzes och Guattaris (1987) idé om territorialise
ring. Enligt deras tanke är territoriet inte primärt, det existerar inte av 
egen kraft. Istället menar de att ett territorium förutsätter ett görande, 
ett territorieproducerande. Detta perspektiv vägleder våra tolkningar 
såtillvida att vi betraktar kalla krigets kulturarvifieringar som plats och 
territorieproducerande praktiker. Radarekot och radarskärmen blir då 
exempel på praktiker som framställer ett nationellt territorium i den 
meningen att de får territoriet att framträda som självklart existerande. 
Ett geografiskt område blir till som territorium genom terri torialiserande 
praktiker.

Hur plats och territorium hänger ihop socialt och symboliskt har 
också visats av geografen Doreen Massey (2005), som poängterar att 
rumslighet är ett ständigt görande, vilket också är inbäddat i konkreta 
praktiker. Krig, militära konflikter, hotbilder och upprustning är uti
från detta processer som producerar rum och territorium (Doevenspeck 
2016). Från medeltidens stadsmurar och vallgravar till dagens gränspos
teringar och luftvärnsanläggningar har skydd mot upplevda hot mani
festerats i landskap och byggnader. Enligt filosofen Paul Virilio (Virilio 
och Lotringer 2008 [1983]) var till exempel städernas framväxt samman
vävd med militärt försvar, vilket tydliggör hur krigshot och fortifikatio
ner påverkar rummet inte bara rent fysiskt utan också hur det upplevs: 
”war organizes space through fortifications” (Denman 2020: 231). Inom 
internationella relationer ses militära hot och konflikter respektive plats 
och territorium ofta som ömsesidigt konstituerande (jfr Björkdahl och 
BuckleyZistel 2016). En militär konflikt kan inte på ett enkelt sätt ses 
som orsakad av att till exempel statens kontroll över ett visst landområ
de hotas. Snarare är själva hotet med om att frambringa territoriet som 
omstritt, vilket i förlängningen bekräftar hotets realitet. 

I kapitlet ses kulturarvifiering som en uppsättning praktiker vilka 
upprättar kalla krigets olika rumsligheter och tillskriver dem betydelse. 
Här har det visuella, och med det seendepraktiker, framträtt som bäran
de och ständigt aktualiserats i det lilla och i det stora – från radar skärmen 
till världskartan, från geologiska formationer till konkreta byggnaders 
material och materialitet. Att betrakta rumslighet som konstituerad ge
nom seendepraktiker är relaterat till ett sätt att teoretisera geografiska 
landområden. Enligt geografen Denis Cosgrove (1998 [1984]) utgör ett 
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landskap en representation av ett särskilt sätt att se, något som inbegri
per förhandlingar om sociala relationer. Landskapet framträder som ett 
sätt att berätta om världen och ens relation till den, både för sig själv och 
för andra. Utifrån detta ser vi hur ett kalla krigets landskap kan ta form i 
vårt material och med det en viss uppsättning idéer och relationer.

I analysen lyfter vi först fram hur kartor används i kulturarvet, och 
visar hur utställningars rumsliga utformning framställer kalla krigets 
geografi. Därefter närmar vi oss två säkerhetspolitiskt laddade områden 
– Boden och norra Gotland – och diskuterar hur dessa beskrivs som 
historiskt utsatta och samtidigt attraktiva och njutbara. Avslutningsvis 
fokuseras på materiella aspekter och vi skärskådar de föreställningar om 
kalla krigets trygghet och beskydd som är länkade till material som be
tong och berg. 

Kalla krigets kartor

Ett vanligt sätt att berätta om kalla kriget är genom kartan och kartbil
den. På de kulturarvsplatser som vi har besökt har den varit så vanlig att 
vi knappt reflekterat över det. Kartor har bara funnits där, lätta att känna 
igen och enkla att förstå. I utställning efter utställning har de dykt upp 
som både illustrationer till och förklaringar av kalla krigets värld, och 
Sveriges plats och del i denna. Men kartor är endast till synes objektiva 
och självklara. Från de medeltida kosmologiska mappae mundikartorna 
med Jerusalem som världens centrum till modernare kartor i cylindrisk 
Mercatorprojektion representerar kartan världen så som den är känd 
och uppfattas vid kartans tillverkning (Cosgrove 1998 [1984]). Kartan 
strukturerar alltså geografin i enlighet med en uppsättning föreställ
ningar om hur världen är och bör vara, och presenterar denna konstruk
tion som sanning. 

Massey (2005) har understrukit att kartan är just en representation. 
Den representerar en rumslighet. Men kartan är lika lite denna rums
lighet som en bild är det objekt som den avbildar. Kartan opererar enligt 
Massey som en maktteknologi genom vilken representationsaspekten 
får ge vika för en presentation: tecknet för världen blir världen. Den
na verkan beror på att kartor uppfattas som neutrala och objektiva av
bildningar av verkligheten. Kartan påbjuder också en betraktarposition 
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höjd över och distanserad från den representerade geografin (Massey 
2005). När det svenska territoriet förläggs till mitten av en karta kan 
det därför uppfattas som ett särskilt betydelsefullt område (jfr Cosgrove 
2008), även om det kan tyckas självklart att Sverige placeras i mitten på 
svenska kartor. Föreställningen att den bild som kartan ger av världen 
är sann ger kartan makt (Barney 2015), och när synsätt och värderingar 
projiceras på en karta döljs det ideologiproducerande momentet. Det 
betyder att kartor fungerar som ”institutions of power” (Anderson 1991 
[1983]: 163).

En central användning av kartprojektioner i kalla krigets minnes
skapande är en geopolitisk karta där ett enhetligt västblock ställts mot 
ett enhetligt östblock, som vi mötte till exempel på Försvarsmuseum 
Boden, Aeroseum och Gotlands Försvarsmuseum. Stormakternas upp
delning av världen sammanfaller här med väderstrecken på kartan – en 
stor blå yta i väster till vänster och en röd i öster till höger. Gränserna 
mellan blocken är skarpa och färgerna kontrasterande. I enlighet med 
kartors logik döljs en mängd aspekter: gränserna mellan de olika länder 
som ingick i stormaktsblocken, den fysiska terrängen med berg och flo
der samt städer, vägar och andra förhållanden inom länderna. 

På blockmotblockkartan motsvaras jordens geografi av kalla kri
gets världspolitiska motsättningar. Kommunikationsforskaren Timothy 
Barney (2015: 3) konstaterar att kartor är ”ideological blueprints” vars 
utformning och utseende formulerar politiska uppfattningar och vär
deringar, något som är särskilt påtagligt gällande kalla kriget. Stormak
ternas maktkamp utspelades i och genom kartor, menar Barney, vilket 
hänger samman både med att de territoriella gränserna uppfattades 
sammanfalla med de ideologiska och med den säkerhetspolitiska stra
tegin att ovillkorligen hejda och geografiskt innesluta fienden. Kalla 
krigets abstrakta karaktär, och periodens fokus på strategiskt tänkande, 
upprustning och terrorbalans gjorde kartor till ”the archetypical arte
facts of the Cold War” (Barney 2015: 4). 

På både Försvarsmuseum Boden och Flygvapenmuseum i Linköping 
såg vi att blockmotblockkartan användes för att illustrera tänkta an
fallsscenarier från Warszawapaktens sida och kontrarörelser från Nato 
med Sverige mitt emellan. Kartutsnittet med Sverige i mitten gör lan
dets geografiska utbredning central. ”Ett inklämt Sverige” är överskrif
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ten till Försvarsmuseum Bodens text om kalla krigets politiska kontext. 
Här framhålls att geografin gjorde ett krig mellan stormakterna särskilt 
farligt för Sverige: de sovjetiska stridskrafterna behövde nå Atlanten 
från hemmabaserna i Östersjön, för att därifrån avfyra sina kärnvapen. 
Natostrategin var att möta sina motståndare redan när de var på väg ut 
mot Atlanten, det vill säga i Sveriges närområde. Texten konstaterar: 
”De båda sidornas krigsplaner visade att Nordeuropa var ett strategiskt 
mycket viktigt område. Mitt i detta område låg det alliansfria Sverige.” 

Vid våra fältarbeten på Gotland (26–28/8 2020) såg vi att en hot
full geografi framställdes i relation till ön. I Gotlands Försvarmuseums 
utställning om händelsen 1987 då en sovjetisk flygare nödlandade vid 
Öster garnsholm beskrivs kalla kriget som ett ”vilande krig där krigs
hotet ständigt var närvarande”. En informationstext med rubriken 
”Gotlands strategiska läge i Östersjön” illustreras av en karta där ett 
om råde, Sverige och Finland, lyser vitt mitt emellan de starkt röda och 
blå blocken. 

Ett spännande exempel på hur kartor används som bevis på dåtida 
hotbilder hämtar vi från Aeroseum. I den småskaliga kalla krigetut
ställningen såg vi ett sovjetiskt kartblad över en del av södra Sverige 
vid Hanöbukten. Under fältarbetet antyddes ett illvilligt motiv bakom 
kartbladet med de kyrilliska bokstäverna, när en förbipasserande volon
tär pekade på kartan och påpekade att ”det förstår man ju vad det här 
innebär” (22/3 2019). Själva kartan var enligt volontären ett tydligt ex
empel på att det fanns ett hot mot Sverige, i och med att Sovjetunionen 
bevisligen kartlade delar av landet. Att kartbladet kunde fås att illustrera 
främmande makts onda avsikter bygger på att betraktaren bortser från 
att det givetvis fanns och finns Sverigekartor i resten av världen, även i 
Sovjetunionen under kalla kriget. 

Kartprojektioner, bland annat på radarskärmar, är som sagt vanli
ga på kalla krigetkulturarvsplatserna. De används också ofta för att 
illu strera förekomst av pansarförband och flygflottiljer, samt radartäck
ningens omfattning. De här kartorna berättar om statens våldskapacitet 
och territoriella kontroll – ett kartografiskt bevis på det statliga vålds
monopolet och beskyddarkapaciteten.

En iakttagelse vi gjort är att kartrepresentationernas framställningar 
av en till synes obestridligt hotfull säkerhetspolitisk omgivning bidrar 
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till att den svenska statens egna initiativ när det gällde militarisering 
och vapenanskaffning tonas ner. Samtidigt som Sveriges militära för
måga och militärtekniska kapacitet under kalla kriget rutinmässigt 
framhålls som anledningen till att landet stod starkt, beskrivs den väp
nade neutraliteten och de höga militärutgifterna som en följd av yttre 
omständigheter. I berättelsen blir det terrorbalansen i kombination med 
ett hotfullt närområde som låg bakom Sveriges militära upprustning. 
Under rubriken TOTALT FÖRSVAR deklarerar Flygvapenmuseum 
att ”[n]eutralitet och alliansfrihet skulle klara Sverige undan det tredje 
världskriget. Men att stå utanför var riskfyllt. Alliansfrihet krävde ett 
starkt försvar […]” (vår kursivering). Säkerhet förmedlas i utställningen 
som ett politikområde där handlingsalternativ i stort sett saknades: det 
var endast och oundvikligen neutralitet och ett starkt försvar som kunde 
trygga Sverige och dess medborgare. I den här historieskrivningen är 
våldskapacitet självklart trygghetsskapande, medan ansvaret för landets 
försvars och säkerhetspolitik placeras bortom politiskt beslutsfattande 
– säkerhetspolitik framstår som fatalism. 

Neutralitetens vita rum

I kartrepresentationerna har vi sett att Sverige ofta representeras som 
ett vitt område. I detta sammanhang ska den vita ytan inte förstås som 
terra incognita, ett på kartan ännu outforskat, okänt land, som i kolo
niala narrativ framställs som ett tomt vitt utrymme, även om det ofta 
tänks innehålla det mörka och okända som ska upptäckas och under
kuvas (McClintock 1995). I kalla krigets geopolitiska kontext kan det 
vita svenska territoriet istället associeras till det opartiska och oskyldiga, 
som står utanför konflikten mellan öst och väst, mellan de röda och blå 
blocken på kartan. På Flygvapenmuseums utställning ”Om kriget kom
mer – Sverige under kalla kriget” accentueras Sverige som en vit plats i 
kontrast mot den röda kommunismen. I 1950talets uppbyggda svenska 
hemmiljö lyser väggarna vita men utanför hemmet är väggen hotfullt 
blodröd. På en likaledes röd vägg betonar en vit informationsskylt att 
”Sveriges geografiska position var utsatt. Gränsen utgjorde nästan hälf
ten av frontlinjen mellan öst och väst.” Lite längre in i utställningen 
är texten ”Totalt krig kräver ett totalt försvar” skriven över konturerna 
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av ett helt vitt Sverige. Den hotande geografi som omgav det svenska 
territoriet åskådliggörs än starkare på en av museets kartor där även det 
neutrala Finland fått röd färg och alltså skildras som del av östblocket. 
Denna karta visar tydligt hur kartor både formas av och formar över
tygelser och försanthållanden, i detta fall att Sverige var ensamt och 
geografiskt starkt utsatt mellan öst och väst. När Sverige konsekvent 
gestaltas med hjälp av den vita färgen – traditionellt associerad med 
oskyldighet och oskuld – kan landets befolkning komma att förstås som 
symboliskt och kroppsligen vit och skuldlös, utan att denna chauvinis
tiska och i grunden rasistiska föreställning medvetet kommuniceras.

I musealiseringen av kalla kriget placeras alltså Sverige kontinuer

Ett utsatt och vitt territorium. Kartbild från Totalt krig-installation 
på Flygvapenmuseum.

MAK429_frihammar_inlaga.indd   178MAK429_frihammar_inlaga.indd   178 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



179

ligt i en mittenposition och gestaltas som oskyldigt vitt i motsättning 
till stormakternas ideologiska och militära kraftmätning. På både Flyg
vapenmuseum och Marinmuseum i Karlskrona la vi märke till att be
sökaren koreograferas att också fysiskt passera mittemellan supermak
terna in i respektive kalla krigetutställning. Museers och utställningars 
sätt att genom fysisk gestaltning förmedla budskap och värderingar har 
lyfts fram i forskning som rör minnen av krig, konflikter och militärt 
våld ( Jacobs 2010; Reeves 2018; Welland 2017). Styrkan i sådana bud
skap hänger samman med att de inte verbaliseras, utan istället förmed
las genom sådant som hur besökare rör sig igenom en utställning eller 
vilka sinnesförnimmelser och känslor som en utställningsmiljö väcker 
till liv (jfr Dittmer och Waterton 2017). 

Utställningen ”Om kriget kommer – Sverige under kalla kriget” är 
som vi tidigare beskrivit byggd så att besökaren måste förflytta sig fy
siskt genom en lång, sluten gång, på vars sidor det projiceras bilder och 
filmer med ljud. Det är världspolitiska skeenden som leder fram till kalla 
kriget som flankerar besökaren och placerar hen i en mittenposition. 
Besökaren förs både symboliskt och faktiskt framåt genom rummet, in i 
kalla kriget. Samma både symboliska och rumsliga placering nyttjas på 
Marinmuseum (fältarbete 29–30/1 2019). För att nå utställningen ”Yt
spänning” om 1980talets ubåtsjakter måste besökaren passera genom 
en gång med bilder från Sovjetunionen och USA på sidorna. I mitten, 
på vita utställningsbord och mot vit bakgrund presenteras svenska poli
tiska makthavare från perioden och även kulturuttryck som förknippas 
med Sverige, som Pippi Långstrump. Bägge utställningarnas rumsliga 
utformning innebär att besökaren kroppsligt placeras i den mittenposi
tion som kartrepresentationerna skildrar, något som också förmedlar en 
beskyddslogik där den egna statens våldskapacitet kan ge trygghet inför 
de hot och den otrygghet som kommer utifrån.

Precis som i fråga om kartornas roll i minnesskapandet vill vi alltså 
poängtera att uppfattningar om vad hot, (o)säkerhet och nationell trygg
het är också uttrycks genom kulturarvsplatsernas rumsliga utform ning. 
Vid Flygvapenmuseum upprättar byggnaden ett kalla krigets svenska 
territorium: på museets markplan – genom gången som vi beskrev ovan 
– kommer besökaren att möta den förment representativa Familjen 
Folkesson i de tidstypiskt inredda 1950, 1960, 1970 och 1980tals
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hemmen. I taket hänger militärflygplan, vakande över de nationella 
hemmen. En våning ner ”vilar”, som det sägs på museets hem sida, vra
ket efter den nedskjutna DC3:an. För att nå utställningen ”Hemliga 
handlingar – DC3:an som försvann” måste besökaren gå nerför en lång 
trappa. I trappans fond finns en affisch med utställningens namn till
sammans med ett urblekt fotografi av en av de omkomna. Väl nere är 
ljuset nedtonat och blått, som under vattnet. Svag elektronisk ljudsätt
ning bidrar till känslan av högtidlighet. Flygplansvraket glimmar i sin 
sarkofag av glas. Ett glasfönster i taket förbinder vraket med hemmen 
på våningen ovanför liksom med de militära flygplanen. Museibyggna
dens tre vertikala nivåer bildar en rumslig framställning av den könade 
beskyddslogiken: manliga hjältar som dött för nationen symboliseras av 
det nedskjutna planet en trappa ner, bottenvåningens hemmiljöer ge
staltar den feminint associerade hemmafronten och slutligen, i taket, 
militärflygplanens tekniska förfining och våldskapacitet som borgar för 
nationens beskydd.

Utsatthet, våld och maskulinitet

Platser som uppfattas som utposter eller gränsmarker tillskrivs både 
en särskild identitet och laddning (Hughes Tidlund 2021), något som 
blev uppenbart under våra fältarbeten i Boden och på Gotland. Kultur
arvifieringen framhäver dessa områdens strategiska utsatthet; här stod 
statens kontroll över territoriet på spel. Gränsmarkeringar, försvars
anläggningar och fortifikationer som skulle hejda fienden tillkännager 
statens i våld grundade kontroll över territoriet, men signalerar samti
digt hotfullhet och fara. Känslan av spänning och hot kan fortfarande 
idag åkallas och upplevas dröja kvar i bunkrar och militära installationer.

Området runt Boden kallades länge för ”låset i norr”, och längre 
österut fanns under kalla kriget den så kallade Kalixlinjen. Språkbilder
na lås respektive linje åskådliggör att här skulle fienden fysiskt hejdas 
från att ta sig in på svenskt territorium. Fästningens fem bergfort som 
anlades i början av 1900talet, och mängden fortifikationer och värn i 
landskapet, gör att den historiska närheten till en tänkt fiende än idag 
blir påtaglig, som vi påpekade i ett tidigare kapitel. Att bergforten i 
realiteten hade kunnat stänga fienden ute är långt ifrån säkert, och fle

MAK429_frihammar_inlaga.indd   180MAK429_frihammar_inlaga.indd   180 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



181

ra militärhistoriker avvisar tanken (Cronenberg 1990; Ericsson 1990). 
Byggandet av Bodens fästning bars fram av det tidiga 1900talets eko
nomiska uppsving liksom av konservativa nationalistiska strömningar 
inklusive norskfientlighet och rysskräck, hävdar till exempel Arvid Cro
nenberg (1990) och menar att idén att fästningen skulle kunna försvara 
Sveriges gränser norrut bäst förstås som metafor eller fiktion.

Vid visningen av Rödbergsfortet (15/5 2019) påpekade vår guide att 
fienden historiskt funnits nära. Idén var alltid att skjuta på ryssarna, eller 
kosackerna, som guiden också sa, och hänvisade till uträkningar om hur 
många fiendesoldater som skulle komma och vilken väg de skulle ta. 
Förutom fortets kanoner, vilka som mest hade en räckvidd på ett tiotal 
kilometer, fick vi höra att det fanns hagelgevär att använda om fienden 
skulle ta sig ända till vallgravarna runt fortets kärna. I minnesskapandet 
betonades fortets och de svenska soldaternas våldskapacitet och tålig
het, liksom skjutteknikens tillförlitlighet. Utanför stridsledningsrummet 
stod alltid två beväpnade vakter, berättade guiden, och där inne beräkna
des skjutbanor manuellt med hjälp av kartor och gradskivor. Vår branta 
klättring från ammunitionsförrådet upp till laddningsrummet ackom
panjerades av ett ljudband som manade: ”Ladda grabbar! Ladda grabbar!”

Bodens fästning var i bruk under större delen av 1900talet, och i 
minnesskapandet glider de historiska perioderna i och ur varandra, nå
got som diskuterades tidigare. Under fältarbetet fick vi också en visning 
(15/5 2019) av Kalixlinjens museum och Kamlunge batteri, som ligger ös
ter om Boden. Kalixlinjen, som kallades Sveriges front mot Sovjetunio
nen, var inte en regelrätt befästningslinje, utan bestod under kalla kriget 
av ett större område med 2 800 befästningar och en mängd skyddsrum. 
Här fanns batterier som kunde motstå både napalm och atombomber, 
liksom den så kallade sommarstugekanonen där stridsvagnstorn göm
des undan i små faluröda stugor i väntan på invasionen (Ekman 2015). 
Flera av batterierna är bevarade, om än inte kulturminnesmärkta, och i 
terrängen återfinns otaliga värn och stridsvagnshinder. Ägaren till Vilt
farmen och Kalixlinjens museum tog oss med på en biltur och pekade ut 
de spår av kalla krigets militära beskydd som fortfarande präglar land
skapet. I hans berättelse var bergen vi såg och broarna vi åkte över kalla 
krigetfortifikationer, och han talade om vikten av att bevara även detta 
militära arv, inte bara de stora bergforten.
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Kamlunge batteri är ett av Viltfarmens utflyktsmål, där besökare 
erbjuds att övernatta i minimala fönsterlösa utrymmen under batte
riets kanoner, sova i en militär våningssäng av metall med nätbotten 
och dricka öl vid den bardisk som byggts upp under marken. Vi blev 
visade omgivningarna och fick information om kanonernas kaliber och 
räckvidd och att alla befästningar under jord hade två utgångar. Om 
fienden intog batteriet skulle soldaterna kunna fly till de ståvärn som 
fortfarande finns kvar i skogen runtomkring.

På samma sätt som kartor kan frammana geopolitiska spänningar 
uttrycker fasta fortifikationer idéer om på vilken plats hoten och fienden 
finns (jfr Denman 2020). Kalla krigets svenska stridsvagnshinder, höga 
vallar och förberedelser för att spränga broar var inte bara sätt att skydda 
territoriet och hejda en inkräktare, utan indikerade också att och från 
vilket håll fienden skulle komma. Att området runt Boden på grund 
av sin geografiska placering var särskilt utsatt för en invasion eller an
nan fientlig attack utgör ledmotivet i den kulturarvifiering som vi mötte 
vid Rödbergsfortet och i Kamlunge. Fortets motståndskraft, soldaternas 
våldskapacitet och antalet fortifikationer bekräftar den förgivet tagna ut
gångspunkten att en fiende skulle eller ville invadera svenskt territori
um österifrån. På sin hemsida har Försvarsmakten bilder med rader av 
så kallade draktänder i blandskog och påpekar att idag är Kalixlinjen 
ett svårflyttat kulturminne. Myndigheten konstaterar att ”[m]er än ett 
kvarts sekel har gått sedan Sovjetunionens upplösning. Men minnena 
av en geo politisk hotbild och långt gången försvarsvilja ligger kvar. Här 
några av den mycket stora mängd hinder i naturen som under årens lopp 
blivit en del av landskapet.”22 De historiska ansträngningarna att beskyd
da territoriet framställs på så sätt som en del av dagens territo rium. Att 
idag beskydda territoriet innefattar också att beskydda det egna historis
ka beskyddet, liksom dess utpekande av varifrån fienden tänktes komma.

Framställningar av gränsområdets utsatthet underbygger också en 
berättelse om en stark och våldskapabel svensk militär maskulinitet, 
centrerad runt oräddhet, uthållighet och fysisk styrka. Att rurala och 
perifera geografiska områden associeras med specifika typer av ”fron
tier masculinity” framhålls av forskare som studerat sociala normer och 
identiteter i till exempel gruvdistrikt och inom oljeindustrin. Vålds
kapacitet och kroppsstyrka premieras och knyts till symboler för gräns

MAK429_frihammar_inlaga.indd   182MAK429_frihammar_inlaga.indd   182 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



183

områden som den romantiserade cowboyhjälten eller jägaren som kän
ner sina marker (Carrington, McIntosh och Scott 2010; Miller 2004). 
Gränsområdenas geografi, och särskilt nordliga eller arktiska områden, 
understödjer framställningar av en fysiskt stark och tålig maskulini
tet med förmågan att behärska naturen (Foxall 2013). Gränszonernas 
asso ciering med fysiska påfrestningar skänker detta slags maskulinitet 
trovärdighet. Minnesskapandet runt Boden framställer, som vi har sett, 
territoriet som historiskt utsatt för ett militärt hot från en angripare. 
Utsattheten lägger fast behovet av en våldskapabel militär maskulini
tet. Den generella sammankoppling som finns mellan maskulinitet, våld 
och fysisk styrka är en förutsättning för det sätt på vilket genusnormer 
förmår understryka territoriets utsatthet.

Våld, njutning och minnen av militära erfarenheter

Föreställningen att en invasion österifrån skulle ske antingen i norr, via 
Finland, eller över Östersjön från flottbaser i Polen och Baltikum präg
lade Sveriges militära försvarsstrategi under kalla kriget. I detta scenario 
pekades Gotland ut som ett av de områden där utländska trupper först 
skulle ta sig i land. Det är därför inte förvånande att säkerhetspolitisk 
utsatthet och hotet österifrån spelar en framträdande roll i kulturarvi
fieringen vid Bungenäs. Mer förvånande är möjligen hur områdets his
toriskt utsatta position lånar sig till kulturarvsuttryck som accentuerar 
lyx, exklusivitet och estetisk medvetenhet. De nytillkomna fritidshusen 
kännetecknas till exempel av ett påtagligt stramt och militärt inspire
rat formspråk. Genom att de rumsligt kommunicerar med bunkrar och 
värn, eller infogas i resterna av militära byggnader, formas en fysisk mil
jö som speglar dåtidens geopolitiska sammanhang. Användningen av 
kalla krigets lämningar återskapar ett svenskt territorium som var utsatt 
och i behov av militärt beskydd, vilket i sin tur laddar platsen på ett 
särskilt sätt. 

Som redan beskrivits är värdet av att bevara de materiella lämningar
na efter försvarsmakten något som genomsyrar föreskrifterna som reg
lerar exploateringen av Bungenäs och bestämmer vilka byggnader och 
spår i naturen som måste skyddas och på vilket sätt. Huvudambitionen 
är att ”ta tillvara på den militära historiken genom att omvandla befint
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liga bunkrar till ett attraktivt boende” (Region Gotland 2012a: 2). De
taljplanen innefattar ett särskilt gestaltningsprogram som syftar till att 
”behålla det unika lugnet och stillheten” (Region Gotland 2012b: 5). Vi 
läser dessa dokument utifrån perspektivet att de anger hur kalla kriget 
ska återges formmässigt och materiellt, men även estetiskt och sinnligt, 
till exempel genom husens fria siktlinjer över havet eller det kurbad som 
planeras. I gestaltningsprogrammet sägs att ett huvudtema ska vara an
passning till ”naturens och markens förutsättningar, kalkindustrins läm
ningar samt av hur försvaret dolt sina anläggningar från stranden”, där 
anläggningarna skulle vara svåra att upptäcka men ändå ha fri siktlinje 
över havet (Region Gotland 2012b: 6). Den svenska försvarsmaktens 
bevakning österut och det militära behovet att se utan att bli sedd ska 
stå i centrum för hur försvarsinstallationerna bevaras och används.

Gestaltningsprogrammet är mycket ambitiöst och detaljerat. Här 
anges vad som är tillåtet i termer av byggnad, typ av tak och taklutning, 
färgval, staket eller murar och trädgårdsodling för olika delar av halvön. 
Generellt gäller att befintliga byggnadsfundament, bunkrar och under
jordiska anläggningar inte får förstöras eller täckas över ytterligare, att 
nya vägar ska ha samma karaktär som de befintliga, att inga gräsmattor 
får anläggas och att främmande växter eller matjord inte får tillföras 
platsen. Som vi tidigare påpekat får fastighetsgränser inte markeras 
med staket eller på annat sätt och rabatter ska inte förekomma, men på 
några tomter tillåts en mindre odlingsbädd i närheten av huset. Även 
byggnadernas utformning på olika delar av området regleras. Fasader 
bör till exempel utföras i obehandlad betong, obehandlad träpanel som 
blir naturligt grå eller cortenstål, som snabbt får en rostig yta (Region 
Gotland 2012b).

De fysiska spåren av militärens verksamhet och den karga vegetatio
nen, de vidsträckta stenstränderna och kalkbrottets djupa ärr märker ut 
Bungenäs som präglat av en historia av säkerhetspolitiska hot, våld, och 
aggressiva ingrepp i landskapet, samtidigt som miljön också kan uppfat
tas som storslaget vacker med de öppna vyerna över havet. När vi pro
menerade runt på området fann vi skyttevärn, skjutvallar och övertäckta 
bunkrar (27/8 2020). På stranden låg patronhylsor och rostiga plåt och 
motordelar som såg ut att ha skjutits sönder. De materiella spåren av 
militärens verksamhet formar upplevelsen av platsen. 
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Flera av nybyggnationerna vid Bungenäs refererar i sina formut
tryck till kalla krigets säkerhetspolitiska föreställningsvärld. Förutom 
att byggnaderna ska vara osynliga för en angripare betonar arkitekturen 
gränser, kontraster och obrutna ytor. Under fältarbetet fascinerades vi av 
arkitekturen och noterade väggar helt utan ljusinsläpp, eller där fönst
ren placerats bakom metallnät eller galler. Flera hus liknar utkiksvärn, 
rektangulära och med nedsänkta uteplatser. Speglandes västvärldens 
ambition att geografiskt innesluta kommunismen, för att på så sätt hin

Containmentarkitektonisk fritidshusbebyggelse på Bungenäs, som inspirerats av 
kalla krigets säkerhetspolitiska doktriner: räta linjer, tydliga kontraster och intakta 
ytor. Här exemplifierat av Savannen 12, Skälsö arkitekter, 2016.
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dra dess spridning, skulle formuttrycken kunna karaktäriseras som ett 
slags ”containment”arkitektur. Det är en arkitektur som gör periodens 
hotbild, med skarpa och sammanfallande geografiska och ideologiska 
gränser, möjlig att erfara och uppskatta estetiskt idag. Kalla krigets po
tential att ge njutning åskådliggörs än tydligare i projekteringen av ett 
kurbad, tänkt att placeras längst ut på en udde, nära strandlinjen, och i 
anslutning till de ”djupa fåror efter övning med bandvagnar samt bomb
kratrar efter målskjutning och sprängningar” (Region Gotland 2012b: 
85) som utmärker området. Kurbadets attraktion kopplas alltså till spå
ren i landskapet av militärt våld och erbjuder enligt formuleringarna i 
planen en ”renodling av badets yttersta principer” genom den ”rena och 
starka upplevelsen av den karga naturen på den sargade och sönder
skjutna udden samt möjligheten till bad och rening”. Även kalla krigets 
fokus på gränshållande och uttalade geopolitiska motsättningar trans
formeras till något sensuellt. Skarpa kontraster ska genomsyra baden 
och ge njutning: ”kallt och varm, mörkt och ljust, slutet och öppet”. 
(Region Gotland 2012b: 86) 

När gestaltningsprogrammet anger att lämningar av militärens verk
samhet ska finnas kvar och att inga befintliga bunkrar eller värn får 
täckas över, är det spåren av en manlig erfarenhetsvärld som bevaras och 
möjliggör njutning. De materialiteter som värnas härrör från värnplikts
armén och svenska mäns historiska uppgift att beskydda nationen. 
Som vi tidigare påpekat är tanken i feministisk teori att den maskuli
na beskyddslogiken förutsätter en feminint kodad hemmafront (Young 
2003). Men vi såg inga uttryck för en kvinnlig hem och familjesfär i 
Bungenäs. Tvärtom utestänger reglerna sådant som antyder familjeliv 
och sommarsemestrar. Varken gräsmattor, blomrabatter eller färgglada 
markiser får finnas och inte heller parasoll, överdådiga utomhusbelys
ningar eller torkvindor i plast (Designmanual Bungenäs 2014: 49; Region 
Gotland 2012b). En boende menade att den hårda regleringen av sådant 
som utemöbler och belysning visserligen kan tas med en nypa salt, men 
att reglerna ändå följs (intervju 30/9 2020). Vid vårt besök såg vi hur 
färgglada plastleksaker var undanstoppade i en militärgrön förvarings
låda av trä.

En tolkning är att frånvaron av sådant som associeras med kvinnor 
och familjen förstärker områdets associering med en militär beskyddar
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maskulinitet, i linje med detaljplanens programförklaring att exploate
ringen ska ta tillvara den militära historiken. Särskilt påfallande är hur 
formuttrycken liksom bunkerarkitekturen bygger vidare på kopplingen 
mellan maskulinitet och beskyddet av territoriet. Beskyddarmaskulini
teten anknyter till kalla krigets svenska värnpliktssoldat som hade till 
uppgift att tillsammans med andra svenska män försvara territoriet mot 
inkräktare. Eftersom beskyddarmaskuliniteten grundas i att territoriet 
behöver manligt beskydd för att vara säkert och tryggt kan den ses som 
territorieproducerande, det vill säga som delaktig i skapandet av den 
plats som ska beskyddas.

Exploateringen av Bungenäs visar hur kalla krigets militära vålds
kapacitet och kontrollen över territoriet möjliggör estetisk och sinn
lig njutning. Ett exempel är hur kalla krigets fria siktlinjer transfor
meras till strålande havsutsikter när fritidshusen förläggs i anslutning 
till befintliga bunkrar och värn (Region Gotland 2012b: 43). Det mi
litära hotet österifrån införlivas i utsikten. Ett annat exempel är den 
internationellt uppmärksammade lyxrenoveringen och readapteringen 
av Bunker 104, ett tidigare pjäsvärn för en dubbel Bofors kustartilleri
kanon som sträckte sig tre våningar nedåt under mark. En långt dragen 
kalla krigetestetik präglar boendet med bland annat betongväggar och 
en jacuzzi som infogats i utrymmet där kanonen tidigare var placerad. 
En sådan användning av militära lämningar gör våld och kontroll över 
territoriet njutbart (Åse och Wendt 2021). När soldaters inverkan på 
naturen bevaras i form av granatkratrar eller bandspår från stridsfordon 
uppgår det militära våldet i de karga och vilda omgivningarna. Militär
historien görs till del av upplevelsen av naturens skönhet.

Betong och berg

I det följande riktar vi in oss på kalla krigets materialitet, det vill säga 
de konkreta stoff som i kulturarvet får ge form åt och representera kalla 
krigets rumslighet. Ett exempel på ett material med alldeles särskild 
kalla krigetladdning är betong. Som arkitekturhistorikern Adrian For
ty (2012) visat har betong en mängd konnotationer. Betong förmedlar 
till exempel modernitet genom sin koppling till den moderna arkitek
turen och står här för det funktionella, industriella, ändamålsenliga och 
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robusta. Samma konnotationer återkommer i förbindelse med betong
ens betydelser i relation till kalla kriget. 

Inte minst framträdde detta i de bunkrar och installationer som vi 
iakttog på Bungenäs, där betong ibland fick en närmast fetischartad 
karaktär, särskilt i relation till mer radikala ombyggnationer av bunk
rar. Arkitekten till Bunker 104, eller Byggnad 104 som den ursprungli
ga militära benämningen var, framhöll till exempel i designtidskriften 
Wallpaper att beställarens fascination för områdets kulturarv styrt pro
jekteringsarbetet, och att man därför inte velat ”cover up or conceal any 
clues to the bunker’s former use” (van Dinther 2016). Bilderna i Wall-
paper visar fram väggarnas råa betongytor, vilka enligt texten bidrog till 
husets ”Cold War aesthetic”. Att ytorna lämnats obehandlade var dock 
en illusion. När vi under ett av våra fältarbeten promenerade på området 
hittade vi betonghåltagningsrester i slänten nedanför byggnaden med 
den ursprungliga blekgröna bemålningen. Det innebär att den interiöra 
målade ytan som ursprungligen fanns i själva verket avlägsnades för att 
med hjälp av betong skapa en illusion av äkthet.

Betong har ofta använts som symbol och sinnebild för kalla kriget, 
med förmåga att både peka ut vad som är kalla kriget och ringa in dess 
betydelse genom att mana fram en viss kalla krigetkänsla. Ett exempel 
är skyddsrumsinstallationen på Arsenalen, som vi beskrev i kapitlet om 
tid, där en underjordisk betongbunker i putsat trä byggts i ett försök att 
fånga en kalla krigets essens, se nästa uppslag. Personalen som konstru
erat installationen berättade att ”kalla kriget var ju betong” (26/9 2019). 
När vi intervjuade Gotlands stadsarkitekt och länsantikvarie (19/2 2019) 
hävdade de att det ”inte finns så mycket kalla kriget” på ön, förutom att 
det ”finns lite betongytor kvar”.

I den ruinromantiskt präglade fascination för kalla krigets läm
ningar som vi stötte på i bunkerologsammanhangen signalerar betong 
beständighet. En reflektion vi gör är att det i dessa sammanhang är 
betongens faktiska egenskap att orubbad stå kvar som är den centrala 
tillgången. Även om en betongstruktur övergivits, står den kvar där den 
lämnats. Som Forty (2012) påpekar är betong inte ett entydigt material, 
utan präglas av dubbelhet – den pekar både mot det moderna, rationel
la och framåtsyftande och det primitiva, råa och arkaiska. Detta har vi 
sett i den materialisering av kalla krigets territorium som handlar om 
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konstellationen betong, urberg, bergrum. Betong delar bergets egenska
per att vara robust, oinsmickrande och pålitligt och kan därtill fås att 
visuellt likna berg. Restaureringsarkitekten Erik Lundberg utvecklade 
under 1930talet en betonggjutningsteknik för att skapa björnberget 
på Skansen, ett konstruerat idealsvenskt naturlandskap. Samma teknik 
har senare kommit att användas av det svenska försvaret i byggandet av 
kustvärn och bunkrar (Alton 1975). 

I vårt material har den berghärmande betongen framför allt åter
kommit på tidigare artilleripositioner. Ett exempel är Batteri Arholma, 
det kustartilleribatteri som vi beskrev i kapitel fyra. Genom betongen 
fås anläggningen att smälta samman både med en fysisk och en mental 
geografi. Betongen bidrar till intrycket av att den i berget konstruera
de anläggningen helt och fullt är berg. Det finns också berghärman
de huvar av plast över kanonerna och fjärrspaningsutrustningen. Både 
personalen och ägaren beskrev anläggningen framför allt som ”berget”. 
Berget drar besökare (intervju 30/6 2020), man är inne i berget, man 
känner för berget (intervju 1/7 2020). Att vara i det delvis genom betong 
skapade berget framställs som en alldeles särskild upplevelse, både idag 
och i det förflutna. 

Nationsberg och urberg

Genom berget – och i överförd betydelse betongen – återberättas ock
så ett tema som handlar om oberoende, autonomi och självförsörjning. 
Under visningen av Arholmas bergrumsanläggning (30/6 2020) åter
gavs hur det inne i berget fanns en egen elverkscentral och reparations
verkstad för vapnen. Guiden berättade att det gick att stänga gastäta 
och kärnvapenstötvågssäkra portar och åstadkomma en total inneslut
ning. Här fanns egen sjukstuga, men också möjlighet att ta hand om 
kroppar till avlidna. Det utsatta läget som framskjutet i försvarslinjen 
gjorde det enligt guiden viktigt att kunna klara sig även som avskurna 
en längre tid, upp till en månad. Inne i berget gestaltades konkret och 
på plats den ofta traderade berättelsen om Sveriges kapacitet och natio
nella oberoende. Berget träder fram som en miniatyr av nationen och 
det nationella territoriet.

Som vi visat i tidigare kapitel så har berg, både det konkreta  berget 
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och det metaforiska urberget, en särskild signifikans i kalla krigets kul
turarv och länkas samman med ett slags nationell urhistoria och djup
identitet. Utsagan att i ”graniten i berget fanns det som skulle göra lan
det oknäckbart” från tvdokumentären Skymningsläge – Sverige under 
kalla kriget (2016) är ett exempel på att låta berget stå som garant för den 
svenska tryggheten. I den uppbyggda kalla krigetbunkern på Arsenalen 
sammanfaller betongen och berget under rubriken ”Underjorden”:

Bunkerinstallation på Arsenalen, Strängnäs. Den nybyggda bunkern 
ska ge intryck av att vara gjord av skyddande betong.
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I Sverige har vi levt av berget sen urminnes tider. […] Under 
kalla kriget skulle även berget komma att skydda oss. Runt om 
i hela Sverige sattes de mest märkliga byggprojekt i gång. Från 
norr till söder urholkades bergen. Allt från små skyddsrum för 
några enstaka personer till ledningscentraler och gigantiska ör
logsbaser sprängdes in i den svenska graniten. I berget sökte vi 
trygghet och skydd, det skydd som skulle göra att vi överlevde 
ett kommande tredje världskrig […]

Kopplingen mellan förment nationell karaktär och urberg är i sig inget 
nytt eller unikt för kalla kriget eller Sverige. Konsthistorikern Sixten 
Ringbom (1987) spårar exempelvis de samtidiga användningarna av ur
berg som nationskaraktäriserande material också i andra nordiska län
der och även i Tyskland under det tidiga 1900talet. Bergets, och dess 
ställföreträdare betongens, centrala position i kalla krigetkulturarvifie
ringarna kan alltså ses som en särskild variant av en sedan länge etable
rad trop. Här sker en rad överlagringar där betongen blir berg, berget 
blir natur och naturens urberg blir Sverige.

I det imaginära bergrummet på Arsenalen, konstruerat av trä för 
att likna betong som i sin tur för tankarna till urberget, visades som vi 
tidigare berättat en nyproducerad utställningsfilm med namnet Berg-
rummet. Utöver att fungera som en instans av det vi kallar fantasmtid så 
är filmen en förtätad framställning av bergets betydelse, där flera av de 
tidigare redovisade komponenterna sätts samman. Berättarrösten adres
serar ett från början skrämt medborgarsubjekt – ”jag vet att du är rädd” 
– som senare i filmen får trygghet av ett ospecificerat, generellt berg. I 
berget ”är det tryggt” säger rösten: ”Här inne finns allt du behöver. Mat, 
vatten, värme. Allt det där som gör att du kommer att överleva.” I utbyte 
mot denna trygghet måste medborgaren göra sin del, nämligen försvara 
berget. Detta kräver att subjektet glömmer alla andra, kort sagt samhäl
let runt omkring, som kommer att vara borta när man kommer ut. Men, 
som rösten säger, ”dom är inte viktiga nu”, samtidigt som radarsvepet 
och territoriekonturer dyker upp i bild. Territoriet övertrumfar alltså 
samhällsgemenskapen. Medborgaren finns kvar och därmed berget som 
tryggat medborgaren, berget som i sin tur är essensen av territoriet.

Betydelsen av själva berget har också avspeglats i byggnadsmin
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nesförklaringarna av Bodens fästning och Batteri Arholma, och även 
det statliga stödet till Aeroseum, som förmedlas av SMHA, tar fasta 
på bergrummet.23 I minnesskapandet som vi tagit del av har Sverige 
och svenskarna lyfts fram som en bergbearbetande, bergbeskyddad och 
bergbeskyddande folkgemenskap. Berget har, som vi såg i kapitlet om 
kalla krigets tid, ”prövat oss”, och just därför förmodas svensken ha ut
vecklat särskilda kunskaper och förmågor. 

Vid besöket på Kalixlinjens museum (15/5 2019) blev vi också visa
de några militära anläggningar i närheten. När vår guide berättade om 
landskapet framtonade en bild där varje berg verkade befäst med fort 
och bunkrar, något han antydde att han visste men som vi inte kunde 
se. Han nämnde också att han kände till hemliga järnvägar in i berget, 
som svenska kärnvapen skulle ha kunnat lastas av ifrån. Samma mönster 
med ett militärt landskap perforerat av bergrum återkommer på För
svarsmaktens hemsida under det historiska temat Kalixlinjen: ”Man 
byggde skyddsrum i alla storlekar, från tremansskyddrum till 48mans, 
och de var utspridda hela vägen mellan Torne och Kalix älvdalar.”24

Bilden av att hela territoriet, hela det nationella rummet, under kalla 
kriget fylldes av underjordiska rum, ”från norr till söder urholkades ber
gen” som det anfördes på Arsenalen, har alltså varit legio i vårt material. 
Idén om det fullständigt fortifierade svenska landskapet blir i sig en 
form av territorialiserande. Bunkrarna och befästningarna gör i konkret 
mening territoriet, då de i och genom kulturarvifieringarna ännu finns 
där, kanske osynliga för ett otränat eller okunnigt öga, men alltjämt vi
lande. På så sätt kan territoriet också komma att uppfattas som histo
riskt evigt.

Naturlandskap, beskyddslandskap

Urberget har alltså en särställning i den imaginära territoriella geografin. 
Men inte bara den. Även andra naturlandskap som hav, karg skärgård, 
djup skog och fjäll har som vi sett i föregående kapitel funge rat som 
fond för det svenska (jfr Ehn, Frykman och Löfgren 1993). Landskapet 
som både det som skyddar och ska beskyddas återkommer i en serie av 
filmer med den övergripande titeln Kalla krigets hemligheter som Sve
riges militärhistoriska arv publicerade under 2018 på sin Youtube kanal. 
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Filmerna sändes senare på SVT 2020 och ligger i skrivande stund på 
SVT Play. Serien handlar om det svenska försvaret under kalla kriget. 
Avsnitt två med titeln ”Mer än bara mönster” berättar om svenska uni
former och kamouflage och inleds med orden: ”Den är som en flagga, 
där någon har tänkt på allt. En blandning av skog, hav, jord och aska, i 
vacker fyrfärg. Men hur gör man, och hur har man egentligen historiskt 
gått till väga för att utveckla en nationell symbol?” Utgångspunkten är 
M90uniformssystemet som introducerades under slutet av kalla kri
get och vars mönstring utgjordes av en nedskalning av det kamouflage 
som initialt användes på stridsflygplanet Viggen och andra stridsfordon. 
Denna uniforms utseende ställs i kontrast mot det tidiga 1900talets 
uniform. I den uttrycktes militär tillhörighet och nations gemenskap 
genom symboler, som till exempel den traditionella trekantiga karoli
nerhatten. Den senare kamouflageuniformen blir istället, som det ut
trycks i programmet, till en symbol genom att likna det landskap som 
ska försvaras. 

I detta sätt att berätta fås den nya uniformen att signalera ett värde 
som överskrider traditionen. Uniformens symbolspråk ansluter till en 
idé om en evig nation som realiseras genom hänvisningen till landska
pet, vilket betyder att territoriet slår ut en äldre etablerad militär sed
vänja. Värt att notera är att askan, alltså en metafor för krigets förödelse, 
görs till en del av nationssymbolen.

Kamouflagemönstret blir det ikoniska tecknet för territoriet som 
skyddar den svenska befolkningen. Soldaten beskyddar med andra ord 
territoriet genom att iklä sig territoriet. Distinktionen mellan beskydda
ren och det beskyddade kollapsar. Iklädd territoriet blir beskyddaren det 
beskyddade, men också omvänt: det beskyddade blir beskyddaren. Trots 
de radikala förändringarna i försvarsstrategi under tiden efter kalla kri
get har samma tankefigur dykt upp i det svenska försvarets material 
också i vår samtid. I en annonskampanj (6/6 2021) ackompanjeras en 
bild där soldater smälter in i naturen bland mossbeklädda stenblock av 
texten ”Bli en del av något”. Genom den dubbeltydiga formuleringen 
aktiveras tankefiguren att iklä sig det som ska försvaras.
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Soldaternas uniformer låter dem uppgå i territoriet. Reklamkampanj för 
Försvarsmakten juni 2021.
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Transcendent territorium

I det här kapitlet har vi lyft fram representationer av rumslighet som 
betydelsefulla inslag på kulturarvsplatserna och belyst vilka platser och 
materialiteter som särskilt starkt associeras med kalla kriget. En generell 
reflektion vi gör är att i minnesskapandet produceras territoriet, och 
statens kontroll över territoriet, som något oföränderligt och konstant, 
nästan ahistoriskt. Det betyder att Sverige – oberoende av samhälls
utvecklingen och politiska förändringar – träder fram som samma idag 
som under kalla kriget, något som främjar de tidskollapser som beskri
vits tidigare.

Utifrån perspektivet att minnesskapande och kulturarvsgörande all
tid också avspeglar dagens maktrelationer och identiteter, och tillskriver 
dessa en historisk grund, menar vi att representationerna av kalla krigets 
territorium även har inflytande på hur det blir möjligt att förstå och 
relatera till nutida politiska sammanhang, och vad som kan uppfattas 
som möjliga val och strategier för att skapa trygghet och säkerhet. Mot 
denna bakgrund utvecklar vi i det följande två principiella diskussioner 
där den första berör fiendebilder och könade beskyddslogiker, medan 
den andra belyser vilka konsekvenser territorieproducerandet har för 
hur nationell tillhörighet och inkludering skapas.

I kulturarvsuttrycken påbjuder territoriets utsatthet genusideal och 
särskilda maskuliniteter, exempelvis den våldskapabla maskulinitet som 
associeras med gränsområden och som vi diskuterade tidigare i kapit
let. Framställningarna av kalla krigets beskyddarvåld och svenska mäns 
skyldighet under perioden att utbildas i och vara beredda att utöva så
dant våld påtalar knappast alls beskyddarvåldets könade premiss: att det 
var männens uppgift att beskydda territoriet. Genom att våldets histo
riska koppling till maskulinitet förblir outsagd bidrar minnesskapandet 
till att representera territoriell kontroll som något som per automatik 
var kopplat till maskulinitet, med implikationen att så måste det också 
vara.

Särskilt i områden som ramas in som gränspositioner, som Boden 
och Bungenäs, framställs lösningen på territoriets utsatthet bestå i kom
binationen maskulinitet och våldskapacitet. En stark beskyddare blir ett 
självklart och nödvändigt svar på territoriets utsatthet. En anledning till 
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att denna betoning på svensk våldskapacitet blir möjlig och inte skaver 
mot självförståelsen som fredlig nation är att kulturarvsuttrycken fram
häver beskyddarvåld. Detta är särskilt tydligt i Bungenäs där det svenska 
historiska beskyddarvåldet estetiseras och blir möjligt att njuta av. Fak
tiskt utövat militärt våld, med död och lemlästning som följd, vore mer 
problematiskt att kulturarvifiera i form av en jacuzzi. Den lyxbetonade 
användningen av de militära lämningarna återskapar idén om svenskt 
våld som ickeaggressivt och historiskt obesudlat, samtidigt som sådana 
kulturarvsuttryck bygger på att våld kan rena och ge njutning.

Enligt den könade beskyddslogiken associeras maskulinitet med 
nationens beskydd medan femininitet och kvinnor associeras med det 
som ska beskyddas, den civila hemmafronten. Trots att vi i detta kapitel 
fokuserat på territoriet ser vi väldigt få kulturarvsuttryck som belyser 
det nationella hemmet, hemmafronten eller skyddsvärda kvinnor och 
barn. Visserligen frammanas territoriet återkommande som utsatt och 
i behov av beskydd, men det är oftare en vit yta eller en frånvaro än 
en markerad hemmafront eller privat och feminiserad sfär. Undantaget 
är Försvarsmuseum Linköping där beskyddslogikens könade aspekter 
uttrycks genom hemmafronten (hemmiljöerna), som beskyddas både 
av svensk ingenjörskonst (flygplanen) och av män som offrar livet för 
nationen (vilket symboliseras av utställningen om DC 3an). 

Avsaknaden i kalla krigets minnesskapande av framställningar av na
tionella hem, familjer och inte minst kvinnokroppen som symbol för den 
skyddsvärda nationen har förvånat oss. I feministisk forskning och teori 
lyfts ofta fram hur den reproduktiva sfären, hemmet och ytterst den fö
dande kvinnokroppen är det som binder samman nationens tid med dess 
territorium, den plats eller jord där släkten följer på släkten (McClintock 
1995; Pettman 1996). Men i minnesskapandet feminiseras det skyddsvär
da territoriet i mycket liten utsträckning, medan beskyddarvåldet fram
träder som förgivettaget maskulint. Det finns flera sätt att förstå detta. 
En möjlig tolkning är att eftersom genus skapas dikotomt och relatio
nellt så förutsätter maskulint beskydd en feminiserad hemmafront. Upp
delningen mellan militärt och civilt tolkas då som en uppdelning som 
speglar och förstärker en binär könsordning. Kopplingen mellan mas
kulinitet, våld och militärt beskydd inbegriper därigenom en feminin, 
ickevåldsam och skyddsbehövande civil sfär (Sjoberg och Peet 2011). 
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Vi vill också lyfta fram en annan tolkning, som utgår ifrån att den 
svenska historien av värnplikt inte uteslöt utan idémässigt snarare in
fogade hemmafronten i det militära. Som statsvetaren Annica Kronsell 
(2012) påpekat gjorde ju den allmänna värnplikten att i princip alla män 
hade militära erfarenheter och våldskompetens som de förde ut till vän
ner och familj i civilsamhället. I ljuset av detta kan kalla krigets omfat
tande militarisering – i linje med idén om ett totalförsvar – ses som en 
process som suddade ut gränser mellan militärt och civilt. Förklaringen 
till avsaknaden av hemmafront kan då kopplas samman med att denna 
historiskt inte särskildes från beskyddarvåldet. Samtidigt ser vi, framför 
allt i Bungenäs, kulturarvsuttryck som aktivt tränger undan fenomen 
och form uttryck som associeras med femininitet och hemmafrontsliv. 
Denna ängsliga maskulinitet – rädd att feminiseras – tolkar vi som ett 
uttryck för den genusambivalens som präglade den neutrala säkerhets
politiska positionen och det avsvärande av offensivt våld som ingick i 
denna. Den neutrale soldaten skulle ju inte ta initiativ utan istället förbli 
passiv och receptiv i väntan på en aggression från öst, en position som 
hotade att feminisera det militära subjektet.

Ett tydligt resultat av vår studie är att kulturarvifieringarna betonar 
en ovillkorligt maskuliniserad militär sfär. Beskyddarmaskuliniteten till
skrivs en direkt relation till territoriet som inte går via hemmafronten, 
den nationella reproduktiva familjen, och som inte bygger på att kvin
nor och barn presenteras som sårbara och i behov av manligt beskydd. 
Inte heller har vi mött sexualiserade framställningar av nationen som 
en kvinnokropp, som behöver skyddas mot fiendens intrång. Istället för 
att en hemmafront frammanats så har en enkönad reproduktionssfär 
trätt fram i vilken det fysiska landskapet tagit hemmafrontens plats. Na
tionens fortlevnad, liksom tillhörighet till nationen, etableras därmed 
inte främst genom beskyddet av hemmafronten och den heterosexuella 
reproduktionen eller blodsbanden, vilket nativismen utgår ifrån. Här är 
det snarare den geografiska platsen och det maskulina beskyddet av den 
som borgar för nationens fortsatta existens. Primärt är det alltså land
skapet, och inte kvinnorna och barnen, som behöver beskydd. I förläng
ningen innebär det att kvinnor inte tänks ha någon egen direkt relation 
vare sig till nationen eller till beskyddet av den.

Sammantaget har vi sett att det territoriella och dess  ställföreträdande 
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materialiteter träder fram som starkt betydelsebärande i kulturarvsska
pandet. Territorialiseringen sker genom de ansträngningar som riktas 
mot att skydda berget som kvintessensen – bokstavligt och bildligt – av 
territoriet. Det framstår som att territoriet är berget som skyddar det 
nationella viet, även när viet skyddar berget. Detta bergterritorium 
tillskrivs transcendens när, som i filmen på Arsenalen, berget blir kvar 
trots att allt annat är borta. Bergets transcendens överförs även till det 
nationella kollektivet när ”vi”, paradoxalt nog med tanke på att världen 
tänks ha gått under, återvänder och stiger ut ur det skyddande berget.

Kulturarvifieringen berättar om beskyddet av ett ursprungligt och 
orört territorium genom en rad sammanlänkningar, ekvivaleringar och 
överlagringar. För att tydliggöra tanken återvänder vi till den stridsled
ningsinstallation på Flygvapenmuseum som beskrevs i inledningen av 
kapitlet. Här finns många av de komponenter som används och åter
kommer i minnesskapandet om kalla kriget: modern teknik, datorer, 
radarmaster och incidentberedskap samt mötet med och bekämpandet 
av en fantasmatisk fiende. Förutom radarskärmar, kartprojektioner och 
radiokommunikationen visas också en film på en skärm. Det är filmen 
Horisont (1964) som producerades av flygvapnet för att beskriva just det 
system med radarövervakning, stridsledning och stridsflyg som iscen
sätts i museirummet. I filmen är stridsledningscentralen, som finns nere 
i berget, försvarssystemets hjärta. Ett särskilt förtätat förlopp är när ett 
mänskligt öga, uppspärrat och i extrem närbild, uppgår i en radarskärm. 
Samma bildmaterial har återanvänts i filmen Stril i luftförsvaret (1983). 
Här inleds filmen med radarögat och en mansröst som säger: ”Ett vak
samt öga. Ett öga vi måste lita på. Dit ögat inte når tar radarn vid.” Där
efter kopplas återigen till berget, ur vilket vecklar ut sig en radarmast 
som en gigantisk växt sprungen ur jorden – luckor med granar på viks 
undan och jätteradarväxten reser sig.25

Vår tolkning är att scenen med radarväxten frammanar vad vi vill 
kalla ett biogeologiskt urlandskap, där biologiska processer och geolo
gi sammansmälter, som ett ”vi” beskyddar och som samtidigt beskyddar 
viet. Lämningarna av detta biogeologiska beskydd sedimenteras i sin 
tur in i samma urlandskap, som i naturens eviga kretslopp – på ungefär 
samma sätt som när Försvarsmakten i sin egen historieskrivning be
rättar om hur fortifikationer och stridsvagnshinder i naturen blivit del 
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av landskapet. När historiskt militärt beskydd, och militär verksamhet 
generellt, på så sätt etableras som natur eller biologi – tänk jätteradar
växten – kringskärs det politiska handlingsutrymmet. Möjligheterna att 
agera politiskt på tvärs mot det naturliga eller biologin är då inte bara 
små, utan kan också framstå som oönskade. Kulturarvets territoriepro
duktion möjliggör därmed en bortprioritering av en politiskt grundad 
gemenskap och av de samtal och meningsmotsättningar som blir möj
liga inom en sådan ram, och som ofta ses som en väsentlig del av en 
demo krati.

Föreställningen om den beskyddande biogeologiska entiteten 
stärks också av att inte heller fienden uppfattas som en politisk aktör 
med agens eller ideologiskt uppsåt. Avsaknaden av en sådan antagonist 
be tyder att även det nationella viet avskiljs från politiska värden och 
övertygelser. Viet föds ur territoriet, berget, eller landskapet, snarare 
än ur samhällsgemenskapen eller hemmafrontens reproduktionssfär. En 
tolkning är att när kulturarvsuttrycken får viet att framträda på detta 
sätt, så impliceras ett statiskt nationellt vi som i princip inte kan handla 
på något annat sätt än i enlighet med det territoriella landskapet: som 
sprunget ur det svenska landskapet begåvas viet med specifika svenska 
egenskaper av att skydda just detta landskap. Här visar sig en tanke
trop där de transcendentala egenskaper som utmärker det nationella 
kollektivet endast kan innehas av dem som fötts av, eller kanske snarare 
ur, territoriet. Det är dessa nationella beskyddsegenskaper som gör det 
möjligt för viet att vid undergången – vilken i fantasmtiden kanske 
redan har inträffat – fullständigt uppgå i territoriet, som därför alltjämt 
kommer att finnas kvar.
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7. En budkavle till framtiden: 
Kalla kriget som emotionell

och politisk resurs

God dag soldater!26 

Kungen står i givakt i talarstolen i Dalasalen på det gamla regements
området i Falun. Det är den 23 oktober 2021 och återinvigningen av 
Dalregementet har inletts. Datumet är inte en tillfällighet, berättar 
Försvarsmakten på sin hemsida: ”Det är en symboliskt utvald dag av 
historiska skäl”, eftersom Dalregementet den 23 oktober 1642 utkämpa
de slaget vid Leipzig.27 I publiken syns, förutom soldater, Sveriges för
svarsminister, Sveriges överbefälhavare och regementets blivande chef, 
en överste. Kungens hälsning följs av ett unisont ”God dag ers majestät!” 
och ”Gud bevare konungen!” En militärorkester spelar Kungssången, 
publiken sjunger. Kungen står kvar med handen höjd i honnör. 

I sitt efterföljande tal säger kungen att Dalregementets historia går 
tillbaka till 1625 och att folket i Dalarna ”redan för 500 år sedan sam
lades […] under Gustav Erikssons fana”. Han menar att denna sedan 
länge dokumenterade försvarsvilja och folkförankring är ”viktiga när 
försvarsmakten nu skall växa”, och avslutar med följande ord: ”Här
med förklarar jag Dalregementet I 13 återupprättat! Låt återlämna Dal
regementets fana!” Det blir tyst i salen. En grupp soldater ställer sig i en 

◂ Försvarsminister Peter Hultqvist (S) sänder en budkavle till framtiden 
under återinvigningen av Dalregementet 2021. Foto Lokalt i Falun. 
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 fyrkantsformation framför talarstolen. En av dem bär nyss nämnda fana 
och lämnar över den till soldaten på sin vänstra sida. Denne greppar 
fanstången med bägge händerna och utropar:

Överste! I mer än tjugo år har jag och mina företrädare och 
Dalarnas hemvärn fört och förvaltat denna fana. Vårt uppdrag 
är fullgjort. Idag återlämnar jag fanan, på det att dess rättmäti
ge ägare åter skall föra den.

Därpå tar han ett steg fram, sträcker fanstången till soldaten mitt emot. 
När de båda håller i stången svarar mottagaren: ”Tack för att ni har 
vårdat vår fana och våra traditioner.” En trumpetfanfar avslutar över
lämnandet. I talarstolen har kungen ersatts av försvarsministern. Också 
han inleder med att återknyta till historien: ”Jag tänkte börja med att 
gå tillbaka i tiden till juni 1999. Då överlämnades ett manifest till dåva
rande försvarsministern […]” Han läser högt ur det drygt 20 år gamla 
uppropet, en protest mot de då aktuella nedskärningarna av försvaret. 
Uppropet avslutas:

Ett demokratiskt land måste värna sina rötter och traditioner. 
Värnplikt och en omfattande frivilligverksamhet är grunden för 
en demokratisk försvarsmakt. I 13:s sätt att fungera är förknip
pat med den traditionen […] Därför kräver vi: Dalregementet 
och Dalabrigaden måste finnas kvar som en viktig del av Sveri
ges försvar även efter kommande försvarsbeslut.

Försvarsministern plockar upp en rulle i trä och berättar att det är en 
budkavle. I denna ligger uppropet som han just läst upp. Nu överlämnas 
budkavlen till I 13, så att det ”bevaras som en del av historiken kring 
nedläggningen och återuppsättningen utav Dalregementet”. Retoriken 
aktiverar den parentestid vi tidigare beskrivit – i försvarsministerns be
rättelse är det ett och samma regemente som åter vaknar till liv, efter 
misstaget att lägga ner det för drygt 20 år sedan. 

Invigningen präglas av ett högstämt och emotionellt laddat menings
skapande. Ritualen ges tyngd och relevans genom att länkas bakåt i ti
den. Rötter och traditioner värnas, fanor återlämnas till sina rättmätiga 
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ägare och ett historiskt dokument, om än bara två decennier gammalt, 
förseglas i en budkavle. Gustav Vasa, som ”grundlade det moderna Sve
rige” som det heter i kungens tal, knyts till Dalregementets uppkomst
historia, som i sin tur genom invigningen sammanbinds med dagens 
kung på plats i salen, när nu parentestidens nedrustning efter kalla kri
get är över. I detta nationsskapande konstrueras en historiskt förankrad 
och manlig genealogi, vilken både kan sägas mynna ut i och bekräftas 
av situationens monomaskulina karaktär: kungen, försvarsministern, 
överbefälhavaren, soldaterna som utför fanöverlämningen, soldaterna 
som flankerar samma scen med dragna värjor – bara maskuliniserade 
aktörer och uttryck. Under ceremoniella former och med känslostarka 
uttryck och symboler knyts nationens trygghet till en historiskt nedärvd 
maskulin försvarsvilja och våldskapacitet: ett uttryck för vad vi senare i 
detta avslutande kapitel kommer att diskutera i termer av ett militär 
emotionellt komplex.

Invigningen är del av den pågående utvidgningen av försvaret, som 
sedan mitten av 2010talet inneburit inrättandet av flera nya regemen
ten, nya investeringar i vapenslag och fordon och ökat antal försvars
anställda och värnpliktiga (Proposition 2020/21:30), och som även åt
följts av kraftigt höjda försvarsanslag och Natoansökan. Ofta har den 
svenska militära historien, och inte minst kalla kriget, utgjort en fond 
när dessa satsningar motiverats. I försvarsministerns tal vid Folk och 
Försvars Rikskonferens i januari i 2021 vändes exempelvis blicken mot 
kalla krigets ”i det närmaste häpnadsväckande” värnpliktsarmé, där 
Sverige hade världens fjärde största flygvapen och ett totalförsvar som 
”genomsyrade hela samhället” (Hultqvist 2021). Under regementsinvig
ningen återkommer referenser till kalla kriget flera gånger, bland an
nat beskrivs dagens försvarssatsningar som de största sedan 1950talet. 
Utifrån våra teoretiska perspektiv är det intressant att notera hur kalla 
krigets historia aktiveras som en begripliggörande, känslomässig och 
legitimerande resurs i ett försvarspolitiskt arbete, utanför museers ut
ställningar, besöksplatsers visningar och bunkerologers diskussioner. I 
invigningsritualen frammanas en historiskt djup militär maskulin be
skyddslogik, något som bidrar till att säkerhetspolitiska satsningar kan 
framstå som önskvärda och kännas självklara.

Utifrån de tidigare kapitlens analyser och exempel kommer vi i det 
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följande att fördjupa diskussionen om vilka identiteter och maktrela
tioner som produceras i kulturarvifieringen av kalla kriget. Genom att 
kombinera det kritiska kulturarvsperspektivet med ett feministiskt per
spektiv på internationella relationer har vi fått redskap både att avna
turalisera den nationella och könade gemenskap som produceras i kul
turarvsgörandet och att reflektera över hur minnesskapandet påverkar 
samtidens diskussioner om hot och säkerhet. En utbredd tanke och ett 
politiskt ideal är att museer och andra kulturarvsinstitutioner ska stimu
lera till reflektion och till ett demokratiskt samtal om viktiga samhälls
frågor (SOU 2015:89; Guttormsen och Swensen 2016). Vårt breda urval 
av kulturarvsuttryck och aktörer visar hur kalla krigets kulturarvifiering 
med dess känslobemängda karaktär i stora stycken utgör ett hinder för 
ett sådant samtal när det gäller hotbilder och villkoren för samhällets 
säkerhet.

I det följande ska vi lyfta fram den samstämmighet som råder i kul
turarvsgörandet, såväl om nationell gemenskap och genusrelationer som 
om hot, våld och trygghet. De skilda kulturarvsuttrycken bildar till
sammans en resonansbotten för en könad militär logik. I ett av slutande 
resonemang visas hur känslomättade symboler för en nationell gemen
skap vävs ihop med genus och (hetero)sexualitet i etableringen av före
ställningen om vapen och våldskapacitet som garanter för säkerhet.

Det homogena vi-et 

I våra analyser tydliggörs hur kalla krigets historia genomgående berät
tas utifrån ett svenskt nationellt perspektiv, något som ofta understöds 
av det sätt på vilket den nationella utgångspunkten rumsligt gestaltas. 
På några kulturarvsplatser styrs besökarna genom utställningarna så att 
de kroppsligt intar en territoriell och ideologisk svensk mittenposition 
mellan stormakterna. Denna ”vita” position kännetecknas av utsatt
het och av oskyldighet, det senare understruket av den återkommande 
framställningen av den svenska neutraliteten som ett nästintill natur
givet geografiskt och biogeologiskt förhållande. Inklämt mellan de sto
ra blocken framstår viet i kulturarvsgörandet som ickeaggressivt, men 
försatt i en prekär situation och med ett behov av att försvara sig mot 
de utifrån kommande hoten. Tidigare kapitel har också visat hur besö
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kare erbjuds att mer direkt förkroppsliga en svensk kalla krigetsoldat 
eller inta en nationell beskyddarposition. Inom kulturarvsramen möj
liggör detta både lustfylld lek, till exempel att åka olika militärfordon, 
och estetisk njutning, som när kalla krigets eldlinjer ut mot Östersjön 
omvandlas till strålande havsutsikter i exploateringen av Bungenäs.

Kulturarvifieringen förutsätter ett nationellt vi, i den meningen att 
besökaren eller brukaren förväntas känna igen, vara del av och käns
lomässigt och kroppsligt identifiera sig med en sådan historiskt för
ankrad gemenskap. Denna kan placeras långt bak i tiden – som i det 
närmast arkaiska vi som sedan tidernas begynnelse sökt skydd i berget 
– eller vara mer sentida, som det folkhemsvi som utvecklade moderna 

En uteplats med bunker och utsikt mot horisonten på Bungenäs. 
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vapen eller byggde en välfärdsstat. Men de återkommande utsagorna på 
museer na och i tvdokumentärerna av typen hur nära kriget en gång 
var ”oss”, eller hur viet alltid bevakat gränsen österut, demonstrerar 
minnesskapandets tysta förutsättning, nämligen att besökaren inte bara 
är införstådd med, utan också ingår i en homogen och över tid stabil 
svenskhet, vars historia nu berättas och bevaras. Besökaren uppmuntras 
att relatera till och beröras av detta kollektiva vi, oavsett om det inne
bär att känna stolthet över nationella teknologiska och försvarsmässiga 
bedrifter, eller att uppleva nostalgisk igenkänning i Familjen Folkessons 
förment typiska kalla krigethemmiljöer. 

Den nationella gemenskapen framstår alltså som att den bara är; den 
varken påtalas eller problematiseras. Detta får flera konsekvenser. En är 
den uppenbara exkluderingen av personer och erfarenheter som faller 
utanför denna ram, exempelvis människor som har erfarenheter från 
andra samhällsgemenskaper och nationella kontexter. Det är också vik
tigt att påpeka att det vi som minnesskapandet etablerar inte länkas till 
deltagande i en politisk gemenskap eller centreras kring specifika värde
ringar. Snarare grundas gemenskapen i en nativistisk föreställningsvärld 
som privilegierar härkomst och där genealogi och blodsband är centralt. 
Gemenskapen hör samman med, och uppfattas alltid ha hört samman 
med, en viss plats. Sammanvävningen av viet, tiden och platsen – blod, 
historia och territorium – gör sådana föreställningar synnerligen svåra 
att avtäcka och utmana. Den självklarhet och naturlighet som präglar 
tanken att nationen är en given plats, och att denna plats har en given, 
gemensam historia, innebär att även gemenskapens gränser förefaller 
naturligt fastställda och stabila.

En ytterligare konsekvens av detta skapande av nationell gemenskap 
är att hierarkier och maktskillnader inom viet osynliggörs och avpoliti
seras (jfr McClintock 1995). Det nativistiska nationella viet känner inga 
konfliktlinjer eller motsättningar, utan här förmodas alla känna likadant 
och vilja samma sak. Det är alltså fråga om ett vi som inte bara förutsätts 
dela erfarenheter, utan som också framstår som en entitet med otvety
digt gemensamma intressen och som agerar samfällt mot yttre hot. Med 
något undantag öppnas därigenom inte för ideologiska motsättningar 
eller för möjligheten att det finns olika förhållningssätt till frågor om 
hot och försvar. Draget till sin spets betyder det att  säkerhetspolitiska 
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ställningstaganden och handlingar tycks framsprungna direkt ur en na
turgiven gemenskap och inte som föremål för samhällelig diskussion 
och demokratiska processer.

Vi-ets genus

I de olika kulturarvsuttryck vi har undersökt framträder en närmast to
talt maskulin, militär erfarenhetsvärld. Avsaknaden inte bara av kvinnor 
som aktörer och minnesagenter utan även av feminint konnoterade re
presentationer och miljöer är slående. Endast enstaka gånger såg vi re
ferenser till lottakåren, som under kalla krigets början samlade 100 000 
medlemmar (Sundevall 2011b), och över lag saknades representationer 
av det ickemilitära försvaret. Genealogierna bakåt skapas genom att 
män relateras till män, det må vara i form av porträttrader av militä
ra befälhavare, representationer av manliga politiker som förknippas 
med periodens kriser, eller relationslinjer i tiden som skapas då bunker
intresserade tar med sig sina söner för att undersöka spåren av tidigare 
generationers män som byggt försvarsinstallationer i berget. Minnes
skapandets enkönade innehåll påtalas eller explicitgörs inte på kultur
arvsplatserna, utan gestaltas snarare som givet och oproblematiskt.

Sällsynta är också de tillfällen då besökare har bjudits in att reflek
tera över de könsstereotyper och konstruktioner av maskulinitet som 
tonar fram i minnesskapandet. Vår tolkning är att kalla krigets kulturarv 
därmed understödjer en naturalisering av maskulint, militärt beskydd. 
En konsekvens av detta är att kvinnor framstår som i grunden oförmög
na att skapa nationell trygghet. De tillmäts helt enkelt varken militär 
eller säkerhetspolitisk agens.

Det tydligaste exemplet i vårt kulturarvsmaterial på att erfarenhet
er som associeras till femininitet gestaltas är Flygvapenmuseum i Lin
köpings installation av kalla krigets hemmamiljöer där familjeliv och 
hemmets skötsel iscensätts. I utställningen finns en tydlig ambition både 
att kontextualisera periodens militära upprustning och att inkludera fler 
erfarenheter och uttryck än de maskulint och militärt kodade. Samtidigt 
sker en annan form av naturalisering i dessa gestaltningar, där samman
kopplingen mellan familj, vardag och försvarsmakt ramar in militär upp
rustning som given och nödvändig: utan det militära  beskyddet inget 
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hem och ingen välfärd. Utställningen återskapar både innehållsligt och 
rumsligt en könsseparerad beskyddslogik, där hemmet och det feminina 
tycks villkorat av ett militärt, maskulint beskydd. Om den feminint kon
noterade sfären på så sätt gestaltas som i grunden en produkt av relatio
nen till den maskulint militära ordningen, så är på samma sätt kvinnor 
som aktörer i huvudsak representerade genom sin relation till de centrala 
aktörerna, de beskyddande männen. I kultur arvet framskymtar kvinnor 
som fruar, döttrar eller mödrar, som representationer för ett slags statisk 
hemmafront eller som en fond mot vilken de säkerhetspolitiska hand
lingarna utspelas. 

En viktig slutsats är att kvinnors närvaro i kulturarvsuttrycken, trots 
att den är sparsam, är betydelsefull eftersom specifika könsrelationer 
– framför allt i termer av stabila könsidentiteter och en heterosexuell 
kärnfamilj – kan fås att signalera säkerhet. I materialet framstår he
teronormativa ideal av tydligt könsseparerade sfärer och stabila och 
monogama hetero sexuella relationer som både en förutsättning för, 
och som ett tecken på, nationell säkerhet. Detta kan gestaltas symbo
liskt, som när kvarlevorna efter männen ombord på DC3:an beskrivs 
komma hem till sina fruar och fruarna får ta emot männens medaljer i 
musei dramaturgins  upplösning. Men tankefiguren förekommer också 
som en oproblematiserad utsaga. På Flygvapenmuseum heter det ex
empelvis att ”[e]tt starkt samhälle med kärnfamiljen som minsta en
het behövdes för att säkra tryggheten i en hotfull omvärld”. Många 
forskare har påpekat att den här föreställningen var betecknande för 
säkerhets politiken under kalla kriget (Cronqvist 2004; 2012; Dumančić 
2017; May 1988), och när den återkommer okommenterad i kulturarvs
görandet läggs ett samband fast mellan heterosexuell familjebildning 
och samhällelig trygghet.

Kvinnor fyller emellertid en viktig funktion även i kapaciteten som 
gestaltat frånvarande i kulturarvifieringarnas berättelser om hot och om 
hur säkerhet skapas. I framställningarna av ubåtsjakten på Marin museum 
i Karlskrona och av historien om DC3:an på  Flygvapenmuseum är det 
explicita uteslutandet av kvinnor – framhållandet av att kvinnor un
danhålls från såväl de säkerhetspolitiska aktiviteterna som hemlighet
erna – ett sätt att rationalisera det maskulina militära projektet. Efter
som undanhållande formuleras i termer av godartat och paternalistiskt 
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 beskydd, med innebörd att hon inte ska behöva veta, framstår såväl en 
militär logik som könsojämlikheten som legitim. 

Vi har också sett hur frånvaron av kvinnor blir central i frambesvär
jandet av jämlikhet mellan män. Historikern Elaine Tyler May (1988: 
162) har påpekat att kalla krigets minskade klasshierarkier och ökande 
sociala jämlikhet åtföljdes av en betoning på könsskillnad: män kunde 
uppfattas som jämlika genom att kvinnor uteslöts, en logik som i den 
svenska kontexten kom till tydligt uttryck i den manliga värnplikten. 
Entreprenörens vision om Bungenäs tar stöd i den jämlikhet mellan 
män som värnplikten associeras med samtidigt som konventionella 
statusmarkörer som bilar, båtar och inhägnade tomter utesluts. Här 
approprieras alltså en idé om nationell och social jämlikhet, som den 
kommer till uttryck i kalla krigets historia och svenska mäns skyldighet 
att göra värnplikt, för att skapa en ekonomiskt lönsam och exklusiv mil
jö. I Bunge näs är det också tydligt att denna manliga jämlikhet stärks 
av kvinnors historiska frånvaro liksom av dagens avsaknad av feminint 
kodade uttryck. Det som riskerar att väcka associationer till femini
nitet – leksaker, blommor, torkvindor – trängs undan för att fantasin 
om jämlikhet ska kunna upprätthållas. Här blir vår analys att broder
skapslängtan och militär homosocialitet, som uttrycks genom en retorik 
om en sann medborgerlig jämlikhet, kan trumfa i andra sammanhang 
starka föreställningar om jämställdhet som central komponent i svensk 
identitet.

Utifrån den feministiska tanken att beskyddslogiken både kräver en 
maskuliniserad beskyddare och en feminiserad skyddsbehövande, är ett 
mer oväntat resultat att vi såg flera kulturarvsplatser där varken kvinnor, 
hemmafronten eller den reproduktiva sfären med sina associationer till 
nationell överlevnad aktualiserades, inte ens som aktiverad eller utta
lad frånvaro. I vår analys framträder ett tillslutet och självgenererande 
maskulint erfarenhetsrum. Här formas det nationella territoriet till ett 
ursprungligt och biogeologiskt urlandskap, en transcendent plats utan
för tiden och bortom samhällsgemenskapen. I dessa representationer 
ersätter landskapet kvinnokroppens, reproduktionens och familjens roll 
i beskyddslogiken. Istället för blodsmystik tonar ett slags territoriemys
tik fram, där urlandskapet föder fram viet, samtidigt som detta urland
skap, snarare än kvinnorna eller hemmafronten, frambesvärjs som det 
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som ska beskyddas. Beskyddare och beskyddad smälter ihop i ett tidlöst 
enkönat kretslopp av materia och män, där beskyddet av kvinnor, eller 
av den reproduktiva familjen, strängt taget inte behövs för att legitimera 
våldskapacitet eller upprustning.

En tolkning av undersökningsmaterialet är att den här typen av en
tonigt maskuliniserade representationer inte alltid är tillräckliga när det 
nationella kollektivet befinner sig i en kris eller en skarp situation infin
ner sig. När kriget verkligen kommer eller när nationens beskyddare dör, 
behövs kvinnor för att skapa mening och legitimitet i relation till de of
fer som avkrävs medborgarna. Under fältarbetena gjorde vi reflektionen 
att kvinnor förefaller betydligt mer framträdande när beredskapstidens 
historia berättas. I kalla krigets minnesskapande bryts den enkönade 
maskulina berättelsen, och representeras kvinnor, främst när periodens 
militära förluster adresseras. Det är viktigt att påpeka att medan ett fåtal 
dödsfall på detta sätt höjs upp och idealiseras, är många av dem som 
dog och skadades inom ramen för totalförsvaret osynliggjorda i minnes
skapandet. Men på de båda kulturarvsplatser där militär död ändå står 
i centrum – Flygvapnets minneshall och DC3:anutställningen – har 
sörjande kvinnor (änkor, mammor, systrar) en bärande roll i narrativen 
och fungerar som känslomässiga identifikationspunkter. Vi ser kvinnor 
som tar avsked, som längtar och som sörjer, och som står lojala med sina 
män och söner. Synliggörandet av hustrur och mödrar kan ses som ett 
sätt att bekräfta det militära våldets rättfärdighet och nödvändighet: det 
är för dessa kvinnors trygghets skull som livsoffret sker. Uppvisandet 
av kvinnors sorg och kärlek till de förlorade kan också upphöja och 
idealisera militär död (Ruddick 1990). På så sätt approprieras kvinnors 
sörjande av staters militära och krigslegitimerande projekt (Åse, Quiri
co och Wendt 2019).

Säkerheten och det svenska fredsvåldet

Centrala beståndsdelar i efterkrigstidens svenska självförståelse är fred
lighet och frånvaro av krigserfarenhet. Fredsidentiteten associeras med 
positiva värden som ett starkt och oryggligt stöd till FN, internationell 
solidaritet och jämställdhet (Rosengren 2020; Sandman 2019). Samti
digt har vi sett få spår i kalla krigets kulturarvsuttryck av fredsnarrativ 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   210MAK429_frihammar_inlaga.indd   210 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



211

som avvisar våld, eller av jämställdhet, som forskningen annars lyfter 
fram som bärande i samtidens berättelser om svenskar och deras his
toria (Martinsson, Griffin och Nygren 2016; Stråth 2000). Det militära 
våldet framstår istället som axiomatiskt och den svenska våldskapacite
ten skildras som en framgångsrik teknologisk utveckling.

Vid flertalet av de kulturarvsplatser som vi har besökt står det mi
litära våldets teknik och fordon i centrum genom teknisk information 
och framvisandet av stridsvagnar, flygplan och olika slags militärfordon, 
liksom genom bevarade kanoner, pjäser och batterier. Särskilt de fasta 
utställningarna betonar ett stadigt växande teknologiskt kunnande och 
fordonens, vapnens och försvarsanläggningarnas tekniska utveckling. 
Här framhålls en framgångsrik och innovativ svensk ingenjörskonst, 
för vilken stridsvagn 103 ofta får stå som sinnebild. Forskningslitteratur 
om krigsminnen och militära museer påpekar att detta slags teknik
fetischism osynliggör vapens förstörelsekraft (Raths 2013), något som 
också gällt vårt undersökningsmaterial, där fysiska skador och materiell 
förstörelse i relation till svensk militär kapacitet och teknikutveckling 
knappast nämns.

Bevarade militära lämningar får mana fram bilder av en hotfull 
omgivning, men också berätta en historia om ett land som var mili
tärt rustat och väl förberett. I linje med neutralitetspolitiken är det 
tillgången till och inte utövandet av militärt våld som privilegieras i 
kulturarvs uttrycken. Undantaget några lekinslag, sakuppgifter om sven
ska FNsoldaters våldshandlingar, bland annat i Kongo 1960–64, och 
ubåtsjakterna på 1980talet saknas framställningar av aktivt svenskt våld 
mot någon människa eller stat. Även när, som i de mer fantasifulla och 
fantasmatiska kulturarvsuttrycken, fiendeinvasionen är här eller apoka
lypsen redan har hänt, framställs våld som beskydd och självförsvar – ett 
typiskt svenskt våld, om man så vill. Beskyddarvåldet skaver inte mot 
självbilden som fredsnation och möjligen är uppfattningen inte att så
dant ”fredligt” våld behöver rättfärdigas, då det är i linje med antagan
det att våldsmonopol och territoriell kontroll är vad som definierar en 
självständig stat.

Minnesskapandet etablerar också Sveriges djupa militarisering un
der kalla kriget som betingad av andra länders upprustning eller som en 
konsekvens av det geografiska läget. Att ha omfattande militära resurser 
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framstår då som avhängigt yttre omständigheter, och som ett nödvän
digt svar på andras ageranden, snarare än som resultat av egna politiska 
beslut och vägval. I detta framträder den svenska staten, trots sin våld
skapacitet, som i avsaknad av säkerhetspolitisk och militär agens. Statens 
brist på självständig handlingskraft i dessa narrativ kan också relateras 
till neutralitetspolitikens orientering mot hur andra stater uppfattade 
landets militära resurser. Alliansfrihet och neutralitet vilade på idén att 
våldskapaciteten skulle avskräcka en potentiell angripare. Enligt tidens 

I Boden frammanar Rödbergsfortets kanoner känslan 
av ett utsatt territorium och ett tidlöst hot.
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strategiska tänkande skulle tillgången till våld föra med sig att fien
den betedde sig på vissa sätt, nämligen avstod från att angripa (Karsh 
1988). Den svenska neutralitetens trossats – att våld endast fick användas 
i självförsvar och för att skydda landet – innebar ett reaktivt förhåll
ningssätt och ett avståndstagande från att självständigt och oavhängigt 
andra länders ageranden fatta beslut om våldsanvändning. Genom att 
inriktas på andras bedömning av den egna försvarsförmågan fanns en 
risk att Sverige och det svenska försvaret skulle förknippas med passi
vitet och feminiseras (jfr Åse 2014). Här vill vi dock uppmärksamma att 
den brist på självständig militär och maskulint konnoterad agens som 
neutraliteten hade som konsekvens också ligger bakom den lätthet med 
vilken den svenska statens historiska våldskapacitet i minnesskapandet 
kan framställas som fredlig och oskyldig, i grunden odelat beskyddande.

Helt centralt i kulturarvifieringarna av kalla kriget är framställning
en av det svenska territoriet som utsatt, en utsatthet som relateras till 
en hotfull geografi. En konsekvens av att hotet ses som så nära knutet 
till den geografiska platsen är att det också kan uppfattas som histo
riskt konstant. Detta understryks av att hotet mot Sverige i kulturarvs
uttrycken sällan består av en stat eller en person med mänsklig agens, 
utan oftare av en vektor eller en hotfull yta i öst. Kalla krigets fiende 
tycks varken ha kropp eller ansikte. Det saknas i stor utsträckning ett 
orientaliserat, rasifierat eller sexualiserat de som kontrasteras mot oss, 
undantaget de ironiska iscensättningarna av kommunistisk infiltration 
i Flygvapenmuseums hemmiljöer och de högst summariska beskriv
ningarna av U 137:s besättning i Marinmuseums utställning. Istället för 
gestaltningar av en konkret fiende med uppsåt att attackera Sverige el
ler kränka svenskt territorium, skildras hotet mot Sverige som allmänt 
österifrånkommande. Minnesproduktionen implicerar att hotet inte 
kommer att försvinna, eftersom det ju hänger ihop med själva geografin. 
Då blir också behovet av att med militärt våld kunna beskydda det egna 
territoriet självförklarande. 

Att det var militär teknik, vapen och våldskapacitet som kunde och 
skulle beskydda nationen under kalla kriget är en outsagd utgångspunkt 
i kalla krigets minnesskapande. Eftersom denna utgångspunkt inte syn
liggörs eller benämns i kulturarvsuttrycken erbjuds få möjligheter att 
distansera sig från eller reflektera över dåtidens säkerhetspolitiska och 
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militära kontext och vägval. Genom att kalla krigets militära teknik och 
våldsmedel beskrivs som självklart nödvändiga impliceras att de stod 
över politisk och etisk diskussion. Detta kan tolkas som en antydan om 
att eftersom sådan diskussion inte behövdes då, så behövs den inte hel
ler nu. Sådana antydningar får också kraft av de tidskollapser som vi sett 
på kulturarvsplatserna i form av överskridna gränser mellan ett histo
riskt och avslutat då och ett samtida nu. 

En ytterligare slutsats vi vill lyfta fram är att territoriet i kalla kri
gets kulturarvsuttryck befästs som en naturgiven grund för trygghet och 
säkerhet. Varken hotet utifrån eller tryggheten som ska åstadkommas 
handlar primärt om de politiska institutionerna, samhällsordningen el
ler ens medborgarna, utan om vad som framstår som ett ickepolitiskt 
territorium. Antagandet att om territoriet är tryggt så är vi säkra blir 
till en sanning bortom politiken. Därmed kommer sådant som fysis
ka gränshinder och fortifikationer, liksom militär våldskapacitet och 
vapen innehav att signalera trygghet. Det betyder också att säkerhets
politik blir svårt att förstå på andra sätt än i termer av territoriell kon
troll och statens våld. 

Statens grund i våldsmonopol och territoriekontroll är något som 
ständigt befästs i kalla krigets kulturarvsuttryck. Gränsområdenas for
tifikationer utgör konkreta lämningar av en bipolär världsordning, men 
som kulturarvsresurs får de främst förmedla idén att staten alltid måste 
besitta tillräcklig militär våldskapacitet för att kunna upprätthålla sitt 
våldsmonopol och kontrollen över territoriet. Kulturarvet skrivs där
med in i en tyngre, existentiell logik, där det som ytterst står på spel blir 
att skydda suveräniteten och den territoriala gränsen, något som på så 
sätt både skapas och återskapas som en förutsättning för säkerhet och 
överlevnad.

Samstämmighet och sammanblandningar

Den liberala demokratin bygger på idén att människors olika politiska 
uppfattningar, ideologiska skillnader och meningsmotsättningar kom
mer till uttryck i offentligheten och bryts emot varandra i ett öppet 
samtal. Genom minnesskapandets åkallande av bortompolitiska värden 
försvåras ett demokratiskt meningsutbyte, vilket betyder att ett inslag 
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som annars uppfattas som centralt i demokratin åsidosätts. Vår under
sökning visar alltså att kalla krigets kulturarvifiering begränsar möjlig
heterna till ett öppet politiskt samtal. Berättelserna vi mött utmärks av 
en såväl åsiktsmässig som erfarenhetsmässig homogenitet. Det saknas 
till stor del gestaltningar av och öppningar mot att det kan finnas varie
rande sätt att förstå hot och vad som kan skapa trygghet. Centralt i ett 
demokratiskt styresskick är också att olika politiska institutioners roller 
och uppdrag skiljs åt och är tydliga – något som speglas till exempel i 
Museilagens (2017) paragraf fem som reglerar museernas självbestäm
mande, vilket ibland diskuteras i termer av armlängds avstånd till andra 
myndigheter och politiska företrädare (se till exempel Sveriges Museer 
2021). När det handlar om det militära kulturarvet har vi sett att grän
serna mellan institutioner med olika uppdrag och funktion suddas ut, 
exempelvis mellan kulturarvsinstitutioner, Försvarsmakten och de sty
rande lokala och nationella myndigheterna. I materialet finns också fle
ra exempel på att rågången är upplöst mellan å ena sidan myndigheter 
och politiska institutioner med sinsemellan olika uppdrag och å andra 
sidan de som har till uppgift att granska makten, som journalister och 
olika medieföreträdare.

Vi vill också understryka att det finns en påtaglig samstämmighet 
i de värden som bevaras i kalla krigets kulturarvifiering. I centrum står 
nationell gemenskap – knuten till territoriet och förankrad i historien. 
När folk, historia och landområde uppgår i varandra framträder den 
nationella gemenskapen som ovillkorligen skyddsvärd. Det perspektiv 
som privilegieras i kulturarvsskapandet pekar alltså ut den transcenden
tala nationens säkerhet och överlevnad som det som ska värnas. Vi har 
sett få spår av kulturarvsuttryck som pekar ut politiska eller etiska vär
den som jämlikhet eller demokrati som viktiga att beskydda. När fokus 
begränsas till nationens överlevnad riskerar ett nativistiskt paradigm 
inom vilket blodsband avgränsar tillhörighet och rätten till beskydd 
att reproduceras och stärkas. Som ofta påpekats i feministiska analyser 
av konventionella säkerhetsbegrepp trängs också människor och män
niskors miljö och livsbetingelser ut ur förståelsen av vad som är och kan 
vara säkerhet (Wibben 2011). 

Samstämmigheten gäller också hur säkerhet ska skapas, nämligen 
genom en maskulin och militär beskyddslogik. Bokens analyser har lyft 
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fram hur militär våldskapacitet framstår som entydigt trygghetsska
pande. Genom referenser till den privata intimsfären och till ”naturlig” 
heterosexualitet – mannen som beskyddare av såväl nationen som av 
”sin” kvinna – framträder försvarsmakten som institution som både na
turgiven och god. Härmed försvåras såväl ett kritiskt prövande av idén 
att militärt våld är trygghetsskapande som en politisk diskussion om 
vad människors säkerhet bortom militarism och bortom en hierarkisk 
beskyddslogik skulle kunna vara.

Genom kalla krigets minnesskapande etableras alltså en världsbild 
där säkerhet betyder att staten har territoriell kontroll och håller en 
fiende ute. En konsekvens blir att en fiende eller antagonist då också 
kan fungera som ett tecken på statens beskydd. Vi menar alltså att det 
krävs en fiende för att bekräfta statens förmåga att leverera beskydd. På 
detta sätt blir, paradoxalt nog, idén att någon (alltid) kan vara ute efter 
oss eller vårt territorium en signal för statens trygghet och beskydd. Vi 
har visat att medan specifika och kontextuella hot och fiendebilder ofta 
saknas, privilegieras gestaltningar av hotet som generiskt och abstrakt, 
vilket öppnar för tolkningen att samma hot fortfarande måste gälla. 
Filo sofen Mark Neocleous (2006) har påpekat att säkerhetspolitik för 
att uppfattas som legitim måste vila på människors upplevelser av hot 
och rädsla, eftersom sådana känslor skapar ett behov av en stark och, vill 
vi tillägga, maskuliniserad beskyddare – ett behov som militären med 
sin våldskapacitet har lätt att tillfredsställa. På så sätt kommer säker
hetspolitisk trygghet alltid, och oberoende av konkreta omständigheter, 
att innehålla en dimension av rädsla och hot. För kulturarvsgörandets 
del betyder detta att frammanandet av generiska säkerhetspolitiska hot 
försäkrar medborgarna om statens förmåga att garantera trygghet, nå
got som också innebär ett befästande av en könsordning där män till
skrivs förmåga att garantera kvinnors trygghet.

Det militäremotionella komplexet

I en analys av hur bilder och fotografier av krigets offer påverkar män
niskors möjligheter att förhålla sig kritiskt till krigföring och staters 
våldsanvändning påpekar Sontag (2004) att sådana bilder utgör en form 
av retorik. De förenklar, de upprepar och de får betraktaren att känna. 
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Därmed avfärdas politiken, som Sontag uttrycker det (2004: 16). På ett 
liknande sätt menar vi att den känslosamhet som utmärker kulturarvi
fieringen av kalla kriget bidrar till ett minnesskapande som förenk
lar, upprepar och avpolitiserar. Men istället för att betraktaren, som i 
Sontags exempel, fås att känna avsky för krigets skadeverkningar vill 
vi  nedan lyfta fram hur den som tar del av kulturarvsuttrycken fås att 
känna och förutsätts identifiera sig med Sveriges, och svenska militära 
beskyddares, osjälviskhet, kompetens och välvilja.

Våra analyser visar att gestaltningarna av territoriets gränser, na
tionell gemenskap och i princip oföränderliga yttre hot ges ett emo
tionellt laddat innehåll, något som bidrar till en existentiell tyngd. Vi 
begreppsfäster detta förhållande som det militäremotionella komplexet. 
Det militär industriella komplexet är ett begrepp som fångar den täta 
väven av relationer mellan politik, försvarsmakt och näringsliv, men 
vi vill istället sätta ljus på känslostrukturerna och på hur den militära 
vålds kapaciteten sammanlänkas med, och laddas av, känslor. Vi menar 
att det är berättigat att tala just i termer av ett komplex i betydelsen en 
sammansatt, ibland svåröverskådlig men ändå sammanhängande kon
struktion. Det finns tydliga mönster och kopplingar mellan de olika 
kulturarvsaktörerna i detta känsloarbete. Vare sig det är museer, medier, 
militärer eller bunkerologer som står som avsändare, aktiveras känslor 
på ett likartat sätt när den nationella gemenskapen, och det militära 
beskyddet av denna, framträder som något upphöjt, vackert och tryggt. 
En viktig poäng utifrån våra analyser är att den subversiva potential som 
brukar tillskrivas vardagsnära, lokalt och spontant drivna underifrån
initiativ (Robertson 2012) snarare vänts i sin motsats. I flera fall har själva 
överenskommelsen om ”bootsontheground”positionens premierade 
ställning förhindrat ett utmanande av etablerade och institutionalisera
de föreställningar om säkerhet, våld och beskydd. I minnesskapade ”un
derifrån”, till exempel ideellt drivna mötesplatser för personer med stort 
intresse för kalla kriget, har ofta idealiserade och känsloburna föreställ
ningar om kön, familj eller nation snarare konserverats än ifrågasatts.

I boken har vi lyft fram de känslomässiga förhöjningar som skapas 
när den utpekat skyddsvärda nationen knyts till en urhistoria och gemen
skapen ges ett transcendent värde. Flera kulturarvsuttryck  understödjer 
känslor av beundran inför gemenskapens gångna beskydds prestationer, 
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känslor som förstärks genom historien och tidsdjupet: så har vi alltid 
varit. Det är kulturarvets förmåga att väcka både känslor och identifi
kation som understödjer en empatisk hållning gentemot militären (jfr 
Dittmer och Waterton 2017: 70). Även framställningar av rummet blir 
betydelsefulla när känslan av urgammal, gemensam kraftprestation får 
resonans i territorienaturen: den djupa och ändlösa skogen, det eviga, 
granithårda berget. 

I detta känsloframbringande blir inte bara historien och naturen en 
resurs, utan även kvinnor och barn frammanar specifika känslor i rela
tion till det militära kulturarvet. När militär våldskapacitet omformas 
till något för barn att leka med, kan barnens oskuldsfullhet och gullighet 
överföras på de militära artefakterna; stridsvagnen eller stridsflygplanet 
kan rent av framstå som rörande. Ett annat exempel handlar om den 
högtidlighet och de känslor av medlidande som förmedlas i relation till 
de nationella militära hjältar som offrat sig för oss. I kulturarvsgöran
det fungerar kvinnorna som en form av känsloport. Det är framför allt 
genom deras förluster som besökarna inbjuds att känna. Detta innebär 
både att kvinnors kärlek och sorg gör den militära döden berörande och 
upphöjd, och att den individuella sorgen blir nationell, görs till något 
som viet delar. Besökaren inbjuds att bli del av ett (med)kännande kol
lektiv, och även – genom medlidandet med kvinnorna – att känna sig 
som en god medmänniska. 

Ett viktigt resultat är knutet till hur känslor av kontroll och trygghet 
frammanas på kulturarvsplatserna. Även om hot och fara gestaltas på 
olika sätt är vår tolkning att den dominerande känslan blir trygghet och 
tillit till en god beskyddare med kapacitet att avvärja hot. Här fungerar 
ansamlingar av vapen och fordon, detaljerade beskrivningar av krigssce
narier och kartor där landskapet är genomkorsat av bunkrar och militär
anläggningar som ett slags försäkringar om att landet var, och kanske 
fortfarande i grunden är, tryggt. Som vi diskuterade tidigare i boken 
underbygger det återkommande framvisandet av kalla krigets hemlig
heter känslan av en statlig och militär beskyddare som hade kontroll 
på fienden – ett kulturarvsskapande som implicerar att det faktum att 
staten har hemligheter bevisar dess förmåga att hålla viet tryggt och 
garantera dess säkerhet.

Vi vill också argumentera för att kalla krigets brist på ”riktig” 
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 krigföring stärker det militäremotionella komplexet, särskilt i en svensk 
kontext. Som vi beskrivit öppnar detta för ett fantasmatiskt minnes
skapande där det som faktiskt inte har hänt lika väl kunde ha hänt och 
kanske i själva verket hände. Frambringandet av känslor kopplade till 
hot, otrygghet och utplåning, liksom till maskulint beskydd, natio
nell trygghet och överlevnad, behöver därmed inte knytas till specifi
ka kontexter eller situationer. Den fantasmatiska dimensionen av kalla 
kriget bidrar till att perioden blir en verkande säkerhetspolitisk resurs 
i samtiden.  Eftersom kalla kriget, som det heter, aldrig kom, lämpar 
det sig dess utom väl för narrativ som naturaliserar våldskapacitet som 
trygghetsskapande. I ett slags bakvänd kontrafaktisk historieskrivning 
är logiken att eftersom inget tredje världskrig kom, var Sveriges djupa 
militarisering det som höll landet tryggt. Eftersom inte något hände be
visas att skyddet mot det som inte hände var både effektivt och det rätta.

Då minnesskapandet framhäver samstämmighet och lojalitet stärks 
känslouttrycken ytterligare – känslan får kraft av vetskapen att andra 
känner på samma sätt, något som också kan finna resonans i den före
ställda nationella gemenskapen. Känslopotentialen hänger därtill sam
man med att deltagande i militär verksamhet kan gestaltas som altruis
tiskt, ett uttryck för att egna intressen och livsprojekt underordnas ett 
större värde eller gemenskap. Att sådant deltagande förknippas med pa
tos och osjälviskhet, ytterst symboliserat av soldatens beredskap att offra 
livet för något större, bidrar ytterligare till känslosamheten. Vårt per
spektiv är att styrkan och samstämmigheten i känslouttrycken hämmar 
ett samtal där åsikter och infallsvinklar kontrasteras och bryts mot var
andra. När militär verksamhet naturaliseras och associeras med odelat 
positiva känslor försvåras betraktandet av frågor om säkerhet, trygghet 
och försvar som fundamentalt politiska. I en demokrati fordrar sådana 
frågor genomlysning, politisk diskussion och etisk reflektion.
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Noter

1. Festen ägde rum 18/11 2017. Vi deltog i festen som del av förberedelse
arbetet för det forskningsprojekt som den här boken bygger på. 

2. SIPRI Arms Transfer Database: https://www.sipri.org/databases/
armstransfers, sökord 1950–1960, hämtad 17/8 2022.

3. En översikt över våra fältarbeten finns i litteratur och källförteckning
en. I löptexten har vi infogat referenser till fältarbetena endast i de fall 
då det inte tydligt framgår av sammanhanget att framställningen bygger 
på fältarbetena.

4. Det material som har studerats på sociala medier är det som varit till
gängligt via medierna under studiens undersökningsperiod 2019–2021. 
Det utgörs både av under perioden nypublicerat och tidigare publicerat 
material som har legat kvar. Gruppens namn och användares identiteter 
och kännetecken har anonymiserats av integritetsskäl. Av samma anled
ning anges materialet ej i källförteckningen.

5. Personer som vi intervjuat är konsekvent avidentifierade. I de fall då vi 
intervjuat myndighetsrepresentanter uttalar de sig i denna roll.

6. https://www.forsvarsmakten.se/sv/aktuellt/2018/05/kanslosam
ceremoni narupprattandetavgotlandsregementefirades/, hämtad 
12/8 2022.

7. Serien Om kriget kom är i skrivande stund (februari 2023) tillgänglig i sin 
helhet på Försvarsmaktens hemsida: https://www.forsvarsmakten.se/sv/
informationochfakta/varhistoria/omkrigetkom/

8. I Svensk Mediadatabas kategoriseras filmen som ”Ickefiktiv film” me
dan Wikipedia beskriver den som Fiktion/Upplysning.

9. Skymningsläge – Sverige under kalla kriget, https://www.youtube.com/
watch?v=gbdmZAC5_iM&t=1182s, hämtad 17/2 2023.

10. https://www.smha.se/, hämtad 23/9 2019; https://arholmanord.se/akti
vitet/, hämtad 3/1 2022; https://arsenalen.se/nyheter/nyttdatumforfa
miljedagen2020/, hämtad 3/1 2022.

11. ”Wargaming at Arsenalen Tank Museum”, https://www.youtube.com/
watch?v=PvbrHYGOa_M, hämtad 9/8 2021.

12. https://arsenalen.se/utstallningar/worldoftanksspelhorna/, hämtad 
3/1 2022.
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13. I mars 2022 anger Arsenalens hemsida att de på grund av den ”rå
dande  situationen i världen” har valt att tills vidare stänga spelhörnan. 
Stängningen äger rum då vår undersökning är avslutad, och kan därför 
inte ägnas större uppmärksamhet här. Vi noterar dock att den skedde 
i anslutning till Rysslands invasion av Ukraina, vilken medförde både 
ett stort medialt fokus på krigshändelser i Sveriges närområde, och en 
snabb omsvängning av svensk utrikes och säkerhetspolitik. En möjlig 
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Tack!

Den här boken är ett resultat av ett treårigt tvärvetenskapligt forsk
ningsprojekt om kalla krigets kulturarv. Det har varit ett oerhört ro
ligt och inspirerande arbete, som ständigt ställt oss inför oväntade och 
tanke utmanande situationer. Boken hade inte varit möjlig att skriva 
utan det generösa bemötande vi fått på de många kulturarvsplatser vi 
har besökt. Så vårt varmaste tack vill vi rikta till alla de museipedagoger 
och guider, museichefer, besökare, volontärer, initiativtagare, bunker
husägare, bunkerintresserade, tjänstemän och entreprenörer som delat 
med sig av sin tid och sina erfarenheter. 

Vi vill också lyfta fram de kollegor som läst och kommenterat våra 
kapitel i olika stadier – era synpunkter har varit ovärderliga! Stort tack 
för inspirerande och, på bästa sätt, kritiska diskussioner, Maud Eduards, 
Malin Henriksson, Markus Idvall, Maria Jansson, Anders Sjögren, Brit
ta Zetterström Geschwind samt forskarseminarierna i genusvetenskap 
respektive etnologi vid Institutionen för etnologi, religionshistoria och 
genusvetenskap (ERG) på Stockholms universitet. Projektets veten
skapliga referensgrupp, bestående av Helaine Silverman, Bo Stråth och 
John Tosh, gav oss i synnerhet i projektets inledningsfas nya saker att 
tänka på och hjälpte oss att ringa in det riktigt viktiga. Malte Breiding 
Hansen, projektets praktikant under hösten 2019: tack för hjälp med 
allt från litteraturöversikter till hemsida, och, inte minst, för intressan
ta tolkningar av kulturarvsmaterialet! Vi är också väldigt glada för de 
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kommentarer som de båda anonyma granskarna samt den vetenskap
ligt ansvariga för Kriteriumprocessen, Yvonne Svanström, har bidragit 
med, och som gjort manuset både tydligare och skarpare. 

Till sist vill vi tacka Stiftelsen Riksbankens Jubileumsfond som fi
nansierat detta projekt, samt stiftelsen Bergmangårdarna på Fårö. Här 
fick vi möjlighet att i en enastående vacker omgivning och i lugn och ro 
inleda det gemensamma skrivarbetet.
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tet. Hennes forskning innefattar genusperspektiv på nation, våld och 
 säkerhet. 

maria wendt är docent i internationella relationer vid Stockholms 
universitet. Hon forskar om säkerhetsfrågor, militärt våld och genus.

mattias frihammar är docent i etnologi vid Stockholms universitet. 
Han forskar om kulturarv och meningsskapande i mötet mellan natur 
och kultur.

fredrik krohn andersson är lektor i konstvetenskap vid Stock
holms universitet. Han forskar inom arkitekturhistoria och kulturarvs
studier.
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