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1 Im weiteren Verlauf der Arbeit versuche ich Epochenbezeichnungen weitestgehend zu vermeiden,
zu unscharf und konstruiert sind die Grenzziehungen zwischen einzelnen Epochen und literarischen
Strömungen. Die Homogenität, die eine solche Epochenbezeichnung suggeriert, ist tatsächlich oft
nicht eindeutig auszumachen, wenngleich es manchmal hilfreich oder notwendig ist, bestimmte
Epochen- oder Stilmerkmale unter solch vereinheitlichenden Bezeichnungen zusammenzufassen
(vgl. hierzu Müller-Wille 2016: 133–140).

1 Einleitung

Philosemitische Schwärmereien – der Titel wirft Fragen auf. Was ist eigentlich Philosemi‐
tismus? Und was genau ist hier mit ‚Schwärmerei‘ gemeint? Hat nicht Martin Luther seine
religiösen Gegner als Schwärmer diffamiert? War nicht noch in der deutschen Aufklärung
der Vorwurf, ein Schwärmer zu sein, wenig schmeichelhaft? Und ist es überhaupt ange‐
messen, den Begriff auf die dänische Literatur des frühen und mittleren 19. Jahrhunderts zu
beziehen? ‚Schwärmerei‘ hat viele Konnotationen, von religiöser über fanatische Schwär‐
merei für einen unvernünftigen Irrglauben über eine krankhaft wirkende Unruhe bis hin
zu einem ausschweifenden, bacchantischen Lebensstil (vgl. Grimm 1854–1961: 2292–2293).
Als Teil des Titels für meine Untersuchung verwende ich den Begriff im Sinne einer
moderaten, einer sinnlichen, jedoch nicht unbotmäßigen Form der Schwärmerei, wie sie im
Wörterbuch der Brüder Grimm als dritte Bedeutungsnuance mit einem Zitat von Wieland
umschrieben wird: „gerade diese schwärmerey, diese schöne seelentrunkenheit, die uns die
gegenstände unsrer bewundrung, unsrer liebe, unsers verlangens, in einem so zaubrischen
lichte zeigte“ (1854–1961: 2292). Diese Beschreibung, dem Kontext der spätaufklärerischen
Schwärmerdebatte entnommen, hat ihren ursprünglichen Charakter als Kampfbegriff zur
Diffamierung ideologischer Gegner zu diesem Zeitpunkt bereits weitestgehend verloren.
Stattdessen öffnet sich nun, am Übergang zur Romantik, einer nachfolgenden Schwärmer‐
generation „die Pforte […] der Kunst“, so der Literaturwissenschaftler Manfred Engel. „In
der nun anbrechenden neuen Zeit wird auch der Schwärmer in neuer Gestalt und glänzend
rehabilitiert wiedergeboren: nämlich als Romantiker“ (2009: 66). Die Schwärmerei kann
also, Engel folgend, als Kern der Romantik begriffen werden – und um die Literatur der
dänischen Romantik geht es in der vorliegenden Untersuchung im Wesentlichen.1 Obwohl
zunehmend positiv besetzt, behält der Begriff ‚Schwärmerei‘ auch im 19. Jahrhundert die
einstigen Konnotationen seiner Geschichte bei: Religiöses und Metaphysisches schwingt
in ihm ebenso mit wie Diskurse von Liebe, Ästhetik und Moral und schließlich „[f]ast
alles, was mit dem nüchternen Verstandesblick auf die Erfahrungswelt nicht konformiert“
(Engel 2009: 58). Zugleich soll die Verwendung des Begriffs bereits im Titel dieser Arbeit
anzeigen, wo der Philosemitismus, von dem hier weit häufiger als von der Schwärmerei
die Rede sein wird, einzuordnen ist: nämlich im Bereich der Kunst, explizit der Literatur,
und stets außerhalb eines „nüchternen Verstandesblicks“. Die Rede ist hier also von
einer Schwärmerei, die ihr begehrtes Objekt verklärt und der als Wirklichkeit erlebten
Erfahrungswelt enthebt. Wobei nicht außer Acht gelassen werden soll, dass sie zugleich
normativ auf diese Erfahrungswelt einwirkt. Das Objekt ist im Falle der vorliegenden
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2 Die einzige Ausnahme ist hier Hans Christian Andersen, der sein gesamtes schriftstellerisches
Schaffen hindurch immer wieder über jüdische Figuren schrieb.

3 Umfassende, überwiegend historische Studien und Darstellungen zum Antisemitismus in Deutsch‐
land sowie zum jeweils aktuellen Forschungsstand finden sich z. B. bei Rürup (1975), Erb/Bergmann
(1989), Holz (2001), Schoeps (2010) und Bergmann/Wyrwa (2011). In der dänischen Forschung wurde
Antisemitismus in Dänemark lange Zeit weitestgehend als marginale Randerscheinung und Import
aus Deutschland verstanden, eine Sichtweise, die erst seit etwa der Jahrtausendwende kritisch
hinterfragt wurde, so z. B. von Wagner (2001, 2002) und Bak (2004).

Untersuchung das Judentum beziehungsweise dessen Vertreterinnen und Vertreter: Juden
und Jüdinnen, reale und fantasierte.

In den folgenden Abschnitten werde ich zunächst die Problemstellung und meine
Fragestellung formulieren. Im Anschluss daran erläutere ich in einem kurzen Exkurs,
wie in dieser Arbeit gegendert wird. Damit diese Frage von jedem Punkt der Arbeit aus
geklärt werden kann, findet die Erläuterung nicht in einer Fußnote, sondern unter einem
eigenen Gliederungspunkt statt. Es folgen eine historische und eine literaturgeschichtliche
Kontextualisierung sowie die Erläuterung meiner Literaturauswahl und ein Überblick über
die Forschungsliteratur. Danach stelle ich meine methodisch-theoretischen Zugänge vor
und nehme abschließend eine ausführliche Diskussion des Begriffs ‚Philosemitismus‘ vor.

1.1 Ausgangspunkt und Fragezeichen

Ab den späten 1820er-Jahren tauchen jüdische Figuren in den Erzähltexten aller namhaften
dänischen Autoren auf, und dieser Trend setzt sich bis in die 1850er-Jahre fort. Wobei
von einem Trend zu reden übertrieben scheinen mag, schließlich hält sich die Zahl der
Werke über jüdische Figuren in einem überschaubaren Rahmen, und kaum ein Autor
oder eine Autorin hat mehr als einen solchen Erzähltext veröffentlicht.2 Dabei fällt
besonders die Art und Weise, wie hier über Juden geschrieben wird, ins Auge. Viele dieser
Romane und Erzählungen weisen bereits in ihrem Titel die Juden als Hauptfiguren der
Erzählung aus. Wenngleich keine dieser Figuren frei von stereotypen und ambivalenten
Zuschreibungen ist, fällt doch auf, dass die Erzählstimme sich durchweg empathisch und
mit Sympathie den jüdischen Figuren zuwendet. Wie fern jüdischer Lebenswelten und wie
problematisch die schwärmerische Zuwendung zu den begehrten Objekten auch sein mag,
die Erzählinstanzen nehmen stets eine Haltung der Bewunderung und der Identifikation
mit den jüdischen Figuren ein und erzeugen beim Lesepublikum auf diese Weise gleichfalls
Sympathie. Diese Besonderheit der ausgewählten Texte begründet den ersten Teil des Titels
dieser Arbeit, den Gebrauch des Adjektivs ‚philosemitisch‘. Als höchst ambivalenter und
umstrittener Begriff erfordert seine Verwendung eine kritische Reflexion, die in Kapitel 1.6
vorgenommen wird. Zunächst einmal soll der Begriff ‚Philosemitismus‘ als heuristisches
Werkzeug dienen, um benennen zu können, was die ausgewählten Texte miteinander
verbindet und was sie für eine literaturwissenschaftliche Untersuchung interessant macht.

Anders als der Antisemitismus ist der Philosemitismus in der Forschung ein relativ wenig
bearbeitetes Thema.3 Dabei steigt mit der Aufklärung und der zunehmenden Forderung
nach der rechtlichen Gleichstellung der Juden in Europa ab etwa 1780 die Produktion philo‐

12 1 Einleitung

DOI 10.2357/9783772057472 BNPh 67 (2021)



semitischer Texte deutlich an. Um 1800 herum entwickelt sich eine kontrovers geführte öf‐
fentliche Debatte über die Möglichkeit und vermeintliche Unmöglichkeit einer rechtlichen
Gleichstellung der jüdischen Minderheiten in den verschiedenen europäischen Staaten.
Dänemark ist eines der ersten europäischen Länder, in dem die rechtliche Gleichstellung der
jüdischen Bevölkerung umgesetzt wurde, 1814 erhielten die dänischen Juden die Bürger‐
rechte. 1849 wurde eine neue dänische Verfassung verabschiedet, in der dann auch das Recht
auf freie Religionsausübung für alle religiösen Minderheiten verankert wurde. Literatur ist
Teil des Diskurses über Juden und Jüdinnen, mehr noch, sie ist diskurskonstituierend (vgl.
z. B. Belsey 2000: 51–52). Ein Merkmal philosemitischer Literatur ist, dass sie oftmals eine
Reaktion auf den gleichzeitig vorhandenen judenfeindlichen und emanzipationskritischen
Diskurs darstellt, ihn also reflektiert, in sich aufnimmt und ihm zugleich eine eigene
Position entgegensetzt, die ihrerseits prägend und verändernd auf den Diskurs wirkt.
Die vorliegende Untersuchung soll ein Beitrag sein, die bestehende Forschungslücke zu
schließen, wobei der Philosemitismus weder als vorwiegend dänisches noch als vereinzelt
auftretendes und somit irrelevant erscheinendes Phänomen betrachtet werden soll. Die
Fragestellung, die mich durch diese Arbeit leitet, ist stets diese: Was bewirken die jüdischen
Figuren im Text, welche Erzählmöglichkeiten eröffnen sie? Und im Anschluss daran
interessiert die Frage: Wann, wie und warum wird über jüdische Figuren geschrieben
und wie wird Wissen über Jüdinnen und Juden durch die Literatur in Frage gestellt oder
verfestigt? Dabei richtet sich mein Blick bei der Suche nach Antworten nicht allein auf
die jüdischen Figuren, sondern auch auf diejenigen Figuren und Handlungsstränge, die
zunächst einmal nichts mit den Juden und Jüdinnen zu tun zu haben scheinen. Gerade hier,
in den scheinbaren Zusammenhanglosigkeiten zwischen den geschilderten Ereignissen
und den jüdischen Figuren, finden sich oftmals die eindrücklichsten und überraschendsten
Erklärungen für die literarische Attraktivität jüdischer Figuren.

1.2 Exkurs: Gedanken über die Verwendung geschlechtergerechter
Sprache

Wo es um zugestandene oder verwehrte Gleichstellung von Juden und Jüdinnen und um die
wertschätzende oder auch abwertende literarische Darstellung von jüdischen Figuren geht,
liegt es auf der Hand, sich auch auf der Metaebene mit der sprachlichen Gerechtigkeit in dieser
Arbeit zu befassen. Daher ist es notwendig, diese Untersuchung mit einigen kurzen Überle‐
gungen zur Verwendung geschlechtergerechter Sprache zu beginnen. Bei der Bezeichnung
der Leserinnen und Leser verwende ich inkonsequent mal die maskuline, mal die feminine
Form, wechsle diese aber auch ab mit anderen Formen der geschlechtergerechten Sprache wie
‚Leser*innen‘, ‚Lesende‘ oder ‚Lesepublikum‘. Ich möchte einerseits den Lese- und Gedanken‐
fluss nicht stören, andererseits möchte ich Geschlechtervielfalt sprachlich sichtbar machen.
Eine einzige durchgängige Form hat entweder den Nachteil, Teile des Lesepublikums auf
Dauer eben doch unsichtbar zu machen, wie die konsequente Verwendung des Maskulinums,
oder aber den Schreib- und Lesefluss massiv zu behindern, wie es beispielsweise häufig
in grammatischen Konstruktionen der Fall ist, in denen die Sternchenform ‚Leser*in‘ mit
einem Artikel oder Pronomen in Verbindung steht, beispielsweise in einem Satz über den*die
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4 Mir ist bewusst, dass ich hier nur meinen eigenen Denk-, Lese- und Schreibfluss zum Kriterium machen
kann. Ich hoffe aber, dass auch andere Lesende sich in der gewählten Mischung gesehen und auf
fruchtbare Weise irritiert fühlen.

5 Es wäre zu überlegen, ob H.C. Andersens Roman Kun en Spillemand in dieser Hinsicht eine Ausnahme
darstellt.

Leser*in und dessen*deren Wahrnehmung eines Textes eines*r bestimmten*r Autors*in. Da
die Verwendung geschlechtergerechter Formulierungen die Funktion hat, unsichtbare oder
marginalisierte Geschlechter sichtbar zu machen, sehe ich diese Funktion in einem moderat
wechselnden Gebrauch verschiedener Sprachformen, die sich vor allem am Lese- und
Denkfluss orientieren,4 erfüllt. Komplizierter verhält sich es bei der Verwendung von ‚Juden‘
und ‚Jüdinnen‘ – hier schreibe ich häufig ‚Juden und Jüdinnen‘, sofern tatsächlich Männer
und Frauen gemeint sind. Gegebenenfalls verwende ich auch nur die maskuline oder feminine
Form. Geht es beispielsweise um Fragen der bürgerlichen Gleichstellung, die nur männliche
Juden betreffen, wie das Wahlrecht, oder um religiöse Rituale, die nur von männlichen
Juden ausgeführt werden, würde eine automatisierte Nennung von Jüdinnen verschleiern,
dass es sich in diesen Fällen um explizit männliche Privilegien und somit auch nur um
männliche Personen handelt. Aus demselben Grund ist die Verwendung des Gendersternchen
in vielen Fällen nicht angebracht. Erschwerend kommt hier noch hinzu, dass es selbst dort, wo
tatsächlich Jüdinnen und Juden gemeint sind, je nach Zusammenhang irreführend wäre, von
Jüd*innen zu reden. Denn die geschlechtliche Vielfalt jenseits binärer Vorstellungen, auf die
das Sternchen verweist, ist in den (meisten der) untersuchten Texten eben ausdrücklich nicht
angelegt. Die Texte erzählen explizit von jüdischen Männer- und jüdischen Frauenfiguren.5
Eine weitere Herausforderung stellt die Bezeichnung der Autor*innen dar – denn zwar ist
eine Novelle einer Autorin Teil der Literaturauswahl. Allerdings beziehe ich mich nicht an
jeder Stelle tatsächlich auch auf sie. Daher versuche ich, sprachlich deutlich zu machen, wen
ich im jeweiligen Fall meine. Wo tatsächlich nur männliche Autoren gemeint sind, benenne
ich auch nur sie. In den anderen Fällen verwende ich entweder die maskuline und die feminine
Form oder das Gendersternchen.

Meine Entscheidungen für die eine oder andere Form des Genderns sind abhängig vom
Inhalt des Satzes, von der Frage, wer tatsächlich gemeint ist oder gemeint sein könnte, von
seiner grammatischen Struktur und vom Bemühen, den Lesefluss nicht durch umständliche
Formulierungen zu behindern. Es gibt keine einheitliche und zugleich vollkommen befrie‐
digende Weise, Sprache zu gendern. Der Versuch, es trotzdem zu tun, führt nicht nur
oftmals zu einem umständlichen Satzbau, sondern ist je nach Kontext sogar falsch oder
zumindest irreführend und darüber hinaus tatsächlich kaum konsequent durchführbar. In
nahezu jedem scheinbar konsequent gegenderten Text findet sich das eine oder andere
unbeabsichtigte generische Maskulinum. Der Sinn des Genderns in der vorliegenden Arbeit
soll also zum einen sein, die betreffenden Personengruppen möglichst genau zu benennen.
Durch die Unregelmäßigkeiten in den gewählten Formen des Genderns sollen zum anderen
die Lesenden animiert werden, aufmerksam zu bleiben und stets selbst zu reflektieren,
wer hier eigentlich tatsächlich liest, schreibt, spricht, handelt, ausgegrenzt wird, sich
emanzipiert und so weiter. Mit dieser unregelmäßigen und teilweise inkonsequenten,
keineswegs aber beliebigen Form des Genderns soll der Versuch unternommen werden, so
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6 Clemens Räthel weist auf die kritische Reflexion des Begriffs hin, die bereits seit dessen Prägung Ende
des 19. Jahrhunderts verschiedentlich vorgenommen wurde (2016: 139–140 [Fußnote 1]; vgl. hierzu auch
Müller-Wille/Schiedermair 2013: IX).

weit wie möglich sprachliche Geschlechtergerechtigkeit, historische Genauigkeit und gute
Lesbarkeit miteinander zu vereinen.

1.3 Dänemark und die Juden in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts war Dänemark wirtschaftlich extrem geschwächt.
In den Napoleonischen Kriegen hatte Dänemark auf französischer Seite gekämpft, 1807 war
Kopenhagen von englischen Seestreitkräften bombardiert und in großen Teilen zerstört
worden, tausende Zivilisten waren ums Leben gekommen, die dänische Flotte komplett
verloren. Zu Beginn des Jahres 1813 war die finanzielle Lage Dänemark so desaströs, dass
der Staat de facto als bankrott bezeichnet wurde. Der Kieler Frieden von 1814 nötigte
außerdem den dänischen König Frederik VI., das Gebiet Norwegen, das 400 Jahre lang der
dänischen Krone unterstellt war, an Schweden abzutreten (vgl. z. B. Henningsen 2009: 127).
Somit hatte das dänische Königreich innerhalb kurzer Zeit dramatisch an politischer Macht
und geografischer Größe verloren. Gerade in dieser Zeit entwickelte sich ein vielfältiges
Kulturleben, die Künste blühten auf, und die Literaturproduktion stieg enorm an. Für den
Zeitraum zwischen 1800 und 1850 hat sich im ausgehenden 19. Jahrhundert in Dänemark
der Begriff Guldalderen, also „das Goldene Zeitalter“, etabliert. Wenngleich das Verklärende
dieses Begriffs unverkennbar ist,6 greife ich auf diese Epochenbezeichnung zurück, bezieht
sie sich doch, mit Bernd Henningsen gesprochen, auf „ein goldenes Zeitalter in einer eisernen
Zeit“ (2009: 137), das „[f]ür Dänemark […] in etwa die Bedeutung wie die ‚Weimarer Klassik‘
für Deutschland“ hat (2009: 138).

Goldenes und Eisernes verbinden sich in Dänemark auch bei der Emanzipation der Juden
und Jüdinnen. Die rechtliche Gleichstellung wurde in jenem Zeitraum nicht nur kontrovers
diskutiert und schließlich mit der Verankerung der Religionsfreiheit in der Verfassung
vollzogen, sondern teilweise auch gewalttätig zu verhindern versucht. Einerseits wurden
dänischen Juden und Jüdinnen 1814 Bürgerrechte gewährt. Dänemark war damit nach
Frankreich eines der ersten Länder in Europa, die diese Gleichstellung weitestgehend
vollzogen hatten. Andererseits kam es in den folgenden Jahren und Jahrzehnten seitens
der nicht-jüdischen Bevölkerung wiederholt zu verbalen und physischen Angriffen gegen
Juden und Jüdinnen. Darüber hinaus wurden das Recht auf freie Religionsausübung für
Juden und alle anderen religiösen Minderheiten sowie das volle passive Wahlrecht zu
den Ständeversammlungen für Juden erst mit der Einführung der neuen Verfassung, des
Junigrundloven [Junigrundgesetz], 1849 festgeschrieben – und auch hier gegen erhebliche
Widerstände von Emanzipationsgegnern (vgl. Schwarz Lausten 2005: 320–371, 2012: 161–
195).

Die ersten Juden in Dänemark – zumindest die ersten, deren Aufenthalt dokumentiert ist
– waren Sepharden, die zu Beginn des 17. Jahrhundert aus den Niederlanden nach Däne‐
mark kamen. 1684 wurde in Kopenhagen die erste offizielle jüdische Gemeinde gegründet.
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7 Sämtliche Übersetzungen fremdsprachiger Zitate sind von mir, KB, soweit nicht anders angegeben.
8 Wie schon bei Martin Luther bezieht seine Kritik am Judentum eine Kritik am Katholizismus mit

ein. Ausführlicher wird dieser Aspekt in den Kapiteln 3.6, 5.3.3 und 7.6.7 behandelt.
9 Zwischen 1832 und 1834 wurde in verschiedenen Kommunen diskutiert, ob Juden sich zur Wahl für

die Ständeversammlungen aufstellen lassen dürfen. Unter anderem wurde als Argument gegen das
passive Wahlrecht angeführt, dass Juden aufgrund des Sabbats samstags nicht an Versammlungen
teilnehmen und somit ihr Amt nicht ausfüllen könnten. Um eine einheitliche Regelung für alle
Kommunen zu treffen, verbot Frederik VI. Juden, sich für die Wahl der Ständeversammlungen auf‐
stellen zu lassen (vgl. Schwarz Lausten 2005: 320–371; eine kurze Zusammenfassung der Diskussion
bei Schwarz Lausten 2012: 193–195).

Jüdisches Leben in Dänemark unterlag im 17. und 18. Jahrhundert zwar ähnlichen Beschrän‐
kungen, wie sie auch für die jüdische Bevölkerung in anderen Ländern Europas galten, diese
waren jedoch weitaus weniger rigoros als zum Beispiel in Preußen. Ende des 18. Jahrhun‐
derts begann der dänische Kronprinz und spätere König Frederik VI., schrittweise Reformen
zur Besserstellung der Juden umzusetzen. 1796 wurde unter Mitwirkung von Vertretern der
jüdischen Gemeinde eine Agenda erarbeitet, deren Ziel eine grundsätzliche Erneuerung des
geltenden Rechts war. Die Umsetzung dieser Agenda scheiterte zunächst am Widerstand
aus der jüdischen Gemeinde selbst, da mit der rechtlichen Gleichstellung auch der Verlust
der jüdischen Identität befürchtet wurde (vgl. hierzu Blüdnikow/Jørgensen 1984: 13–90
und Schwarz-Lausten 2012: 67–156). 1813, zur Zeit der Wirtschaftskrise, wurden vermehrt
emanzipationskritische Stimmen dänischer Christen laut, die sich mit judenfeindlicher
Rhetorik von der Idee der rechtlichen Gleichstellung distanzierten, vor allem aber wohl
einen „syndebuck [Sündenbock]“ suchten, „for at afreagere al sin dumpe vrede [um all ihre
dumpfen Rachegelüste abzureagieren]“ (Albertsen 1984: 30).7 Als Auslöser für den Streit, der
gemeinhin als den litterære Jødefejden, „die literarische Judenfehde“, bezeichnet wird, gilt
Friedrich Buchholz’ Abhandlung Moses und Jesus, oder über das intellektuelle und moralische
Verhältnis der Juden und Christen [1803] (1803). Buchholz wendet sich darin gegen die
Kernaussagen von Christian Dohms vielfach rezipierter emanzipationsbefürwortender
Schrift Ueber die bürgerliche Verbesserung der Juden [1781] (1781). Der Dichter Thomas
Thaarup übersetzte Buchholz’ Schrift 1813 aus dem Deutschen ins Dänische (1813). Dabei
unternahm er nicht nur einige Modifikationen des Originals, sondern stellte der Überset‐
zung auch ein 60-seitiges, rhetorisch sogar deutlich schärferes Vorwort voran. Hierin
behauptet er unter Berufung auf Beispiele aus dem Alten Testament und unter Anwendung
etlicher judenfeindlicher Zerrbilder die moralische Unterlegenheit der Juden gegenüber
den protestantischen Christen8 und also deren nachweisliche Unverbesserlichkeit. Infolge
dieser Publikation entflammte in der kulturell und politisch gebildeten Öffentlichkeit eine
heftige Debatte über die Frage, ob dänische Juden den Nicht-Juden rechtlich gleichgestellt
werden sollten, dürften oder vielleicht gerade jetzt sogar müssten. Thaarups und Buchholz’
judenfeindliche Thesen fanden gleichermaßen Befürworter und Gegner, unter letzteren
der Autor Steen Steensen Blicher, dessen Novelle Jøderne paa Hald [Die Juden auf Hald;
1828] in dieser Arbeit untersucht wird. Über Monate hinweg lieferten sich dänische
Theologen, Autoren und Publizisten einen schriftlich ausgetragenen Streit für und wider
die Gleichstellung der Juden. Zu Beginn des Jahres 1814 setzte Frederik VI. der Diskussion
ein vorläufiges Ende, indem er den dänischen Juden die Bürgerrechte erteilte und sie
damit de facto in fast allen Punkten den christlichen Dänen gleichstellte.9 So war zwar
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10 Kristoffer Kaae Kjærgaard nimmt mit seiner Untersuchung eine besondere Perspektive auf die beiden
„Judenfehden“ ein, indem er anhand einer Analyse von Thaarups Schriften dessen Judenfeindlichkeit
in Beziehung zum spezifisch dänischen Orientalismus setzt.

die rechtliche Situation der Juden und Jüdinnen verbessert, doch die Judenfeindschaft
war damit nicht überwunden. Thaarup und andere Autoren übersetzten und publizierten
weiterhin judenfeindliche Schriften, und schließlich breiteten sich 1819 die sogenannten
„Hep-Hep-Unruhen“ von Deutschland ausgehend bis nach Dänemark aus, wo es im Herbst
und Winter 1819/1820 zu offenen Gewaltausbrüchen gegen Juden kam (vgl. Albertsen
1984; Katz 1994; Rohrbacher 2002: 23–42; Schwarz Lausten 2002: 341–374; Tudvad 2010:
17–54; Kjærgaard 2013: 74–99).10 1830 keimte in Folge der Julirevolte in Frankreich
und Deutschland erneute Gewalt gegenüber der jüdischen Bevölkerung in Kopenhagen
auf (vgl. Blüdnikow 1981–1983). Mit der Unterzeichnung des Danmarks Riges Grundlov
[Grundgesetz des dänischen Reichs], dem sogenannten Junigrundlov , das 1849 das bis dahin
geltende Kongelov [Königsgesetz] ablöste, wurden schließlich die Religionsfreiheit und das
passive Wahlrecht in der Verfassung verankert. Jüdische Bürgerinnen und Bürger waren so
rechtlich vollkommen den nicht-jüdischen gleichgestellt (vgl. Blüdnikow/Jørgensen 1984:
13–90; Haxen 2001: 487–494; Schwarz-Lausten 2015: 127–172).

Die Situation im dänischen Nachbarland Norwegen konnte verschiedener kaum sein.
Hier war in der jungen Verfassung von 1814 direkt festgeschrieben worden, dass Juden das
Land gar nicht erst betreten, geschweige denn sich niederlassen durften. Erst 1851 wurde,
nach jahrelangen öffentlichen und parlamentarischen Debatten, der entsprechende Passus
gestrichen, so dass Juden und Jüdinnen einreisen, sich niederlassen, ihre Religion ausüben
und die gleichen Rechte wie Nicht-Juden genießen konnten (vgl. Bock 2020: 275–278; Haxen
2001: 494–496; Mendelsohn 1969; Sagmo 2000).

Die Situation der Juden und Jüdinnen in Schweden wiederum ähnelte der in Dänemark.
Hier siedelten sich ab der zweiten Hälfte des 18. Jahrhundert Juden an und gründeten erste
kleine Gemeinden. Unter strengen Auflagen war es ihnen gestattet, unternehmerisch tätig
zu sein. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts führten politische Spannungen zunächst zu einer
Verschärfung der bereits geltenden Beschränkungen, dann wieder zu einer Lockerung,
beides begründet vor allem mit wirtschaftlichen Interessen. Nach weitestgehender, jedoch
nicht vollständiger Aufhebung der gesetzlichen Benachteiligung im Jahr 1838 erhielten
schwedische Juden 1870 die vollen Staatsbürgerrechte (vgl. Haxen 2001: 496–499). Als
prägnantester Unterschied zur dänischen Entwicklung kann wohl der Umstand ausgemacht
werden, dass es 1819/1820, während es in Deutschland und Dänemark zu offener Gewalt
gegen Juden und Jüdinnen kam, in Schweden keine solchen Pogrome gab. Und gerade diese
Pogrome sind es, auf die die dänischen Texte sich immer wieder beziehen.
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11 Sämtliche Hervorhebungen in Zitaten im Original.

1.4 Jüdische Figuren in der dänischen Literatur

1.4.1 Vorläufer

In der dänischen Literatur hatten bis in die späten 1820er-Jahre Juden und Jüdinnen fast
ausschließlich als dramatische Figuren einen festen Ort in der Literatur. Dabei war ihr Platz
tatsächlich auf der Bühne und nicht etwa zwischen zwei Buchdeckeln, da die dänische
Dramenliteratur ihre Rezeption ausschließlich im Theater und nicht als Lesedrama fand.
Darin unterscheidet sie sich von Lessings Nathan der Weise und Shakespeares Kaufmann
von Venedig, die in Dänemark bis dahin vor allem als Lesedramen rezipiert wurden
(vgl. hierzu Räthel 2016: 18, 125, 150). Die „Bühnenjuden“ auf dem dänischen Theater
des 18. und frühen 19. Jahrhunderts waren zuvorderst komische Figuren. Gleichwohl
waren sie nicht zwangsläufig auch lächerlich, wie Clemens Räthel in seiner Monografie
Wie viel Bart darf sein? Jüdische Figuren im skandinavischen Theater (2016) zeigt. Sie
waren ambivalent und vielfältig, konnten Sympathieträger sein, Gewinner oder Verlierer,
Entlarvende oder Schelme. Peter Andreas Heiberg (1758–1841) verlieh in seiner 1792
uraufgeführten Komödie Chinafarerne [Die Chinafahrer] (1806: 287–374) neben anderen,
unsympathischen und auf finanziellen Vorteil bedachten jüdischen Figuren, erstmals in der
dänischen Dramenliteratur auch einer edlen Judenfigur Körper und Stimme (vgl. Räthel
2016: 108–135).

Fast zur gleichen Zeit wie Heibergs Chinafarerne, 1792/93, erschienen Jens Baggesens
(1764–1826) Reisebeschreibungen Labyrinten eller Reise gjennem Tydskland, Schweitz og
Frankerig [Das Labyrinth oder Reise durch Deutschland, die Schweiz und Frankreich]
(1965), in der er im Kapitel Jødegaden [Die Judengasse] (2007a) seine Eindrücke aus der
Frankfurter Judengasse beschreibt. Eindringlich schildert er die armseligen Verhältnisse,
in denen die Juden und Jüdinnen gezwungen sind zu leben und die existenzielle Not, in der
ein jüdischer Kleiderhändler sich befindet, als er dem Verfasser und dessen Reisebegleitung
schließlich zu einem viel zu niedrigen Preis eine Weste überlässt. Im Anschluss an
diese Schilderungen fügt Baggesen ein weiteres Kapitel an, Det christne Fadermord [Der
christliche Vatermord], in dem er die Ausgrenzung der Juden heftig kritisiert und dabei
deren Ausschluss aus der „menschlichen Gesellschaft“ verurteilt:

Er det mueligt, at endu i vort Aarhundrede […] et heelt Folk i Generationers Generationer, med alle
sine fødde og ufødde Individuer, kan ansees som uhenhørende til det menneskelige Selskab? Er det
mueligt, at man endu i vor Tidsalder kan ansee en Nation, der har physisk og moralsk Existenz
tilfælles med alle andre, som politisk uexisterende, som evig bestemt til Landflygtighed? (Baggesen
2007b: 62)11

Ist es möglich, dass in unserem Jahrhundert noch immer ein ganzes Volk, Generation für Genera‐
tion, mit all seinen geborenen und ungeborenen Individuen, als unzugehörig zur menschlichen
Gemeinschaft angesehen wird? Ist es möglich, dass man noch in unserem Zeitalter eine Nation,
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12 In der dramatischen Literatur hingegen finden die Ereignisse lange Zeit keinen Niederschlag und
„[i]n den Hochzeiten der Judenfehden 1814 und 1819 verzichtet das Theater nahezu komplett darauf,
Stücke anzusetzen, in denen jüdische Charaktere figurieren“ (Räthel 2016: 149).

13 Dieser Anspruch auf Vollständigkeit beruht auf den Vorarbeiten von Brøndsted (2007a), Dal (1993),
Schnurbein (2004, 2007), Tudvad (2010) und Wamberg, N. B. (1984).

die die physische und moralische Existenz mit allen anderen gemein hat, als politisch inexistent
ansieht, als ewig bestimmt zur Landflucht?

Auf Thaarups judenfeindliche Publikation im Herbst 1813 reagierte Baggesen mit einer
Neuauflage dieser beiden Kapitel aus Labyrinten und unterstrich damit noch einmal die
Forderung nach der bürgerlichen Gleichstellung der dänischen Juden. 1816 erschien eine
Sammlung von Anekdoter om ædle og gode Jøder [Anekdoten über edle und gute Juden],
herausgegeben von E. Petersen, der (oder die? – der Vorname ist nicht bekannt) außer
mit dem Lustspiel De kristne Jøder [Die christlichen Juden] aus demselben Jahr literarisch
weiter nicht in Erscheinung getreten ist. Während also 1813/1814 die verbalen und
1819/1820 die physischen Angriffe gegen Juden und Jüdinnen große Präsenz in der medialen
Öffentlichkeit hatten, begann die literarische Auseinandersetzung mit den Ausschreitungen
erst etwa ein Jahrzehnt später mit Bernhard Severin Ingemanns Novelle Den gamle Rabbin
[Der alte Rabbiner; 1827]. Mit dieser Novelle finden die weiterhin aktuellen Fragen nach
Emanzipation und Akkulturation wie auch die Pogrome gegen die jüdische Bevölkerung
ihren thematischen Niederschlag in der Erzählliteratur.12

1.4.2 Textauswahl und Aufbau der Arbeit

Mit dieser Arbeit soll ein möglichst vollständiger Überblick über die belletristische Literatur
des „Goldenen Zeitalters“ gegeben werden, in der von jüdischen Figuren erzählt wird.13

Diese Figuren sind auf eine Art und Weise gestaltet, die sich nur unzureichend mit Attri‐
buten wie ‚positiv‘, ‚negativ‘, ‚antisemitisch‘ oder eben auch ‚philosemitisch‘ beschreiben
lassen. Warum es für diese Untersuchung unvermeidbar und schließlich sogar produktiv
ist, dennoch den Begriff ‚Philosemitismus‘ zu verwenden, erläutere ich in Kapitel 1.6.

Der Hauptteil dieser Untersuchung ist in vier umfangreiche und drei kürzere Ana‐
lysekapitel unterteilt. In den großen Kapiteln werde ich vier Erzähltexte analysieren,
die für meine Fragestellung besonders ergiebig sind. Die übrigen Erzähltexte werden
den ausgewählten Haupttexten in Form von Exkursen oder kürzeren Analysekapiteln
gegenübergestellt. An den untersuchten Erzähltexten werde ich exemplarisch zeigen, wie
sich der Philosemitismusbegriff für die Literaturwissenschaft fruchtbar machen lässt und
wie vielfältig die Erzählmöglichkeiten sind, die sich durch die Präsenz jüdischer Figuren in
den Texten ergeben. Die Anordnung der vier Haupttexte erfolgt im Prinzip chronologisch,
diese Chronologie wird jedoch durch die Gegenüberstellung mit den anderen Texten
wiederholt unterbrochen. Einerseits also folgt die Anordnung den Entstehungszeiten der
Erzählungen und Romane, andererseits gehorcht sie thematischen Aspekten, indem Texte
aus unterschiedlichen Erscheinungsjahren zueinander in Bezug gesetzt werden. Die Kapitel
sind so konzipiert, dass sie thematisch aufeinander aufbauen, in sich aber geschlossen
sind, so dass sie auch unabhängig voneinander gelesen und verstanden werden können.
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14 In Kapitel 1.5.2 setze ich mich auch auf literaturtheoretischer Ebene mit der Entscheidung ausein‐
ander, die Biografie, bzw. den kulturellen und religiösen Hintergrund der Autor*innen zu einem
Auswahlkriterium für die Textauswahl zu machen.

Kapitel 2 über Bernhard Severin Ingemanns Novelle Den gamle Rabbin von 1827 dient der
Einführung der literarischen Topoi ‚edler Jude‘, ‚schöne Jüdin‘ und ‚Ahasverus‘ sowie des
kunstreligiösen Diskurses. Ergänzend werden Andersens Debütroman Fodreise fra Holmens
Canal til Østpynten af Amager i Aarene 1828 og 1829 [Fußreise vom Holmenkanal zur
Ostspitze von Amager in den Jahren 1828 und 1829; 1829] und sein Märchen Jødepigen [Das
Judenmädchen; 1855] herangezogen. Dieses Kapitel dient vor allem dazu, die Leserin mit
den philosemitischen Themen und Topoi vertraut zu machen, die in den folgenden Texten
ebenfalls aufgenommen, dann aber gebrochen und modifiziert werden. Ein komplexerer
Zugang zu ihnen wird bereits in Kapitel 3 an Steen Steensen Blichers Novelle Jøderne
paa Hald deutlich. In dieser Novelle verbindet sich ein politisches Sendungsbewusstsein
einerseits mit Elementen aus historischer und Schauerliteratur andererseits. Hierauf folgt
das kürzere Kapitel 4 zu Thomasine Gyllembourgs Novelle Jøden [Der Jude; 1836]. Zu dieser
Novelle liegt bereits Forschungsliteratur vor, so dass ich mich hier nur auf einzelne, für
meine Fragestellung relevante Aspekte konzentriere. Deutlich umfangreicher ist Kapitel
5, in dem der Roman Guldmageren [Der Goldmacher; 1836/1851] von Carsten Hauch
untersucht wird. In diesem historischen Roman werden zwei gegensätzlich gestaltete
jüdische Figuren einander gleichgewichtet gegenübergestellt, was den Roman von den
zuvor untersuchten Texten unterscheidet. Hierauf folgt mit Kapitel 6 erneut eine kürzere
Untersuchung, denn in Frederik Christian Sibberns Briefroman Udaf Gabrielis’s Breve
til og fra Hjemmet [Aus Gabrielis’ Briefen von und nach zu Hause; 1850] gibt es nur
wenige, jedoch sehr markante Passagen, in denen die jüdische Figur auftritt. Kapitel
7 behandelt Hans Christian Andersens Roman Kun en Spillemand [Nur ein Spielmann;
1837]. Diese Analyse nimmt aufgrund der äußerst komplexen Romankonzeption und
Figurengestaltung nicht nur am meisten Raum ein, sondern steht deshalb auch (fast) am
Ende der Untersuchung. Das kurze Kapitel 8 zu Andersens späterem Roman At være
eller ikke være [Sein oder Nichtsein; 1857] schließt die Arbeit ab. Somit ergibt sich eine
umfassende Diskussion sämtlicher dänischer Erzähltexte nicht-jüdischer Autor*innen, in
denen von jüdischen Figuren erzählt wird. Ein Überblick über den jeweils relevanten
Forschungsstand sowie eine historische wie biografische Kontextualisierung werden in den
jeweiligen Kapiteln gegeben.

Wer in der Reihe dänischer Autor*innen des frühen und mittleren 19. Jahrhunderts fehlt,
ist Meïr Aron Goldschmidt (1819–1887) mit seinem Debütroman En Jøde [Ein Jude] von
1845 (1927), schließlich fällt das Erscheinungsdatum in den hier untersuchten Zeitraum.
Nicht allein die Tatsache, dass Goldschmidt literaturgeschichtlich in der Regel nicht mehr
dem „Goldenen Zeitalter“ zugeordnet wird, da er wesentlich jünger ist als die anderen
Autor*innen, ist für sein Fehlen in dieser Untersuchung ausschlaggebend – es ist in erster
Linie sein Jüdischsein.14 Dieser Umstand fällt als extrem irritierend ins Auge, denn auf diese
Weise reproduziert die Untersuchung paradoxerweise den Ausschluss dänischer Juden aus
der nicht-jüdischen Gesellschaft. Dabei ist gerade dieser Ausschluss das Thema von Gold‐
schmidts Roman En Jøde. Er erzählt aus einer jüdischen Innenperspektive vom „Lebensweg
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15 Polaschegg unterscheidet zwischen den Begriffspaaren ‚Eigenes‘/‚Anderes‘ und ‚Ver‐
trautes‘/‚Fremdes‘. Ersteres Paar bewege sich auf der Achse der Differenz, letzteres auf der Achse
der Distanz.

eines Juden, der aufgrund von Diskriminierungen an der Aufgabe der Akkulturation in der
dänischen Gesellschaft scheitert“ (Schnurbein 2006: 118). Wäre nicht eine Einbeziehung
dieser Perspektive lohnend? Ja, das wäre sie. Mit unterschiedlichen Fragestellungen sind
Stefanie von Schnurbein (2004, 2006), Cecilie Speggers Schrøder Simonsen (2012a, 2012b)
und Florian Brandenburg (2014) an Goldschmidt und En Jøde herangetreten. Mogens
Brøndsted hat bereits 1967 mit Goldschmidts Fortællekunst [Goldschmidts Erzählkunst]
eine Untersuchung von Goldschmidts Hauptwerken herausgegeben. Und 2016 erschien die
Monografie Meïr Aron Goldschmidt and the Poetics of Jewish Fiction von David Gantt Gurley,
der im Kapitel „Midrash and Metaphor“ En Jøde als Exegese der Hebräischen Bibel liest
(2016: 60–102). Der Roman kann mir jedoch bei der Bearbeitung meiner Fragestellung nicht
behilflich sein. Tatsächlich wurde Goldschmidt von Mitgliedern der jüdischen Gemeinde
sogar dafür kritisiert, dass er, so formulierte es Georg Brandes, „serverer sin bestemor
i skarp sovs [seine Großmutter mit scharfer Soße serviert]“ (zitiert nach Brøndsted
2007b: 25), also eine allzu intime Darstellung jüdischen Lebens aus der Innenperspektive
vorgenommen habe. Philosemitismus ist aber ein nicht-jüdischer, in diesem Fall sogar
ein dezidiert christlicher Diskurs (vgl. Kapitel 1.6), und dieser Diskurs ist Gegenstand
meiner Analyse. Die jüdischen Figuren in den Romanen und Novellen, die ich hier als
philosemitisch charakterisiere, sind weder zufällig oder beiläufig dort, noch sind sie Teil
einer möglichst realistischen Darstellung dänischer Lebenswirklichkeiten. Sie dienen nicht
einmal vornehmlich dazu, die politische Haltung der Autor*innen literarisch verarbeitet zu
verbreiten. Die jüdischen Figuren haben als Außenseiter (vgl. Mayer 1981) und ‚Andere‘
(vgl. Polaschegg 2005: 41–49)15 vielmehr eine literarische Funktion für den Text selbst, die
es zu erforschen gilt.

1.4.3 Forschung

Der Titel dieser Untersuchung wirft die Frage auf, ob neben den „philosemitischen
Schwärmereien“ auch Texte mit „antisemitischen Verunglimpfungen“ publiziert wurden,
die hier keine Erwähnung finden. Solche Texte existieren tatsächlich. Etliche von ihnen sind
während der „literarischen Judenfehde“ erschienen und wurden in verschiedenen Arbeiten
zusammengetragen und untersucht (vgl. z. B. Albertsen 1984: 36–57; Schwarz Lausten
2002: 205–375; Tudvad 2010: 17–54). Und auch in Søren Kierkegaards Schriften finden sich
zahlreiche Anfeindungen gegenüber Juden und eine ausdrückliche Kritik am Judentum.
Den zunehmenden Antisemitismus in Kierkegaards Denken hat Peter Tudvad 2010 in
seiner umfangreichen Studie Stadier på antisemitismens vej. Søren Kierkegaard og jøderne
[Stationen auf dem Weg des Antisemitismus. Søren Kierkegaard und die Juden] untersucht
und erstmals in dieser Konsequenz benannt. Doch bei allen diesen Schriften handelt es sich
um politische, philosophische und theologische, nicht um literarische Texte. Befasst man
sich nur mit der Literatur im engeren Sinne, also mit Erzählliteratur, Lyrik und Dramatik,
ist die Darstellung jüdischer Figuren zwar stets ambivalent, aber nicht ausschließlich oder
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16 Nicht in den Band mit aufgenommen werden konnte der Aufsatz von Bock (2019). In dieser
Untersuchung zitiere ich, sofern vorhanden, aus den entsprechenden Erstpublikationen. Das betrifft
die Aufsätze von Brandenburg (2014), Schiedermair (2013) und Schnurbein (2004, 2006, 2007, 2014).

überwiegend negativ oder diskreditierend, sondern im weitesten Sinne positiv angelegt.
Auf einige lyrische Werke nehme ich im Verlauf der Arbeit am Rande Bezug. Eine
Untersuchung norwegischer Lyrik aus den 1840er-Jahren habe ich bereits 2011 mit meiner
Masterarbeit Blühende Dornenzweige. Henrik Wergelands Gedichte und der „Judenparagraf“
in der norwegischen Verfassung vorgelegt und die Ergebnisse 2020 als Aufsatz mit dem Titel
„Der Jude. Neun blühende Dornenzweige. Henrik Wergelands politische Dichtung gegen
den ›Judenparagrafen‹ in der norwegischen Verfassung von 1814“ veröffentlicht. Auf die
Studie von Räthel (2016) zu jüdischen Figuren im skandinavischen Theater habe ich in
Kapitel 1.4.1 bereits hingewiesen. Ein gattungs- und epochenübergreifender Überblick über
jüdische Figuren und Judentum in der dänischen Literatur findet sich bei Niels Birger
Wamberg (1984) in seinem Beitrag über Dansk-jødisk digtning og dansk digtning om jødisk
skæbne [Dänisch-jüdische Dichtung und dänische Dichtung über jüdisches Schicksal].
Tine Bach hat mit Exodus. Om den hjemløse erfaring i jødisk litteratur [Exodus: Über
die Erfahrung von Heimatlosigkeit in jüdischer Literatur] 2004 eine Untersuchung von
Erzählliteratur jüdischer Autoren vorgelegt. Bach setzt darin eine stabile, eindeutige und
internationale jüdische Identität und mit ihr eine „jødiske identitetsproblematik [jüdische
Identitätsproblematik]“ (2004: 12–13) als gegeben voraus, die sie mithilfe einer autobiogra‐
fischen Lesart zu analysieren versucht. Mit diesen normativen Setzungen verkennt sie
jedoch, dass Identität ein gesellschaftliches und wandelbares, durchlässiges Konstrukt ist
und somit auch stets ein Produkt von Fremdzuschreibungen, um die es in meiner Arbeit
gehen soll. 2007 hat Mogens Brøndsted mit seinem Buch Ahasverus. Jødiske elementer i
dansk litteratur [Ahasverus. Jüdische Elemente in der dänischen Literatur] (2007a) eine
Sammlung ausgewählter literarischer Texte über jüdische Figuren herausgegeben und so
überhaupt erst einem breiteren Publikum die Möglichkeit gegeben, auf sie aufmerksam zu
werden. Diese Sammlung umfasst Texte jüdischer und nicht-jüdischer Autor*innen vom
späten 18. bis zum 20. Jahrhundert. Vorangestellt ist ihr eine umfangreiche und auf Voll‐
ständigkeit angelegte literaturhistorische Einführung in die Geschichte jüdischer Figuren
in der dänischen Literatur. Sofern die von mir untersuchten Texte in dieser Sammlung
enthalten sind, zitiere ich aus dieser Ausgabe. Nicht nur halte ich dieses Vorgehen für
leserfreundlich, es stellt darüber hinaus auch eine Würdigung von Brøndsteds literatur‐
wissenschaftlicher Editionsleistung dar. Zuletzt erschien der Sammelband Figurationen
des Jüdischen. Spurensuchen in der skandinavischen Literatur (Räthel/Schnurbein 2020a),
hervorgegangen aus dem Arbeitskreis „Juden in Skandinavien“ am Nordeuropa-Institut
der Humboldt-Universität zu Berlin, in den neben erstmalig publizierten Aufsätzen auch
bereits zuvor erschienene Beiträge noch einmal aufgenommen wurden.16

Richtet man den Blick auf entsprechende Forschung zur Literatur der dänischen Nach‐
barländer Norwegen und Schweden, fällt das Ergebnis bescheiden aus. Für Norwegen
ist vor allem die als Übersichtsarbeit angelegte Dissertation Vom Schtetl zum Polarkreis.
Juden und Judentum in der norwegischen Literatur von Gertraud Rothlauf (2009) zu nennen.
Von Madelen Marie Brovold, die sich in ihrer Masterarbeit mit jüdischen Figuren auf der
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Theaterbühne beschäftigt hat (2016, 2019), ist derzeit eine weitere Dissertation zu jüdischen
Figuren in der norwegischen Literatur im Entstehen. Diese überschaubare Forschungssitu‐
ation mag damit zu begründen sein, dass die literarische Auseinandersetzung mit Juden und
Judentum in Norwegen im 19. Jahrhundert fast ausschließlich in lyrischer und dramatischer
Form sowie in Reiseberichten und politischen Schriften vor allem eines Autors stattfand,
nämlich Henrik Wergeland, sowie in deutlich geringerem Maße bei Andreas Munch,
Adolph Rosenkilde und Christian Rasmus Hansson (vgl. hierzu Bock 2011, 2020; Brovold
2019; Mendelsohn 1969: 61–217; Räthel 2016: 267–289, 2020: 122–123; Rothlauf 2009: 69–90;
Schnurbein 2014: 90–91; Skorgen 2010; Snildal 2012). Für Schweden bleibt nur die fast
vollkommene Abwesenheit jeglicher Forschung zu jüdischen Figuren in der Literatur zu
konstatieren und zu fragen, ob hier tatsächlich so wenige jüdische Figuren zu finden
sind, dass sich dieser Mangel an wissenschaftlicher Forschung erklären ließe (vgl. Räthel
2020b: 119–122; Räthel/Schnurbein 2020b: 22; vgl. hierzu auch Heß 2020). Neben Räthels
Arbeit zur Dramenliteratur (2016: 291–367) ist hier einzig Hilde Rohlén-Wohlgemuth hier
mit ihrem schmalen Band Svensk-judisk litteratur 1775–1994: en litteraturhistorisk översikt
[Schwedisch-jüdische Literatur 1775–1994: ein literaturgeschichtlicher Überblick] (1995),
in dem sie auf Literatur jüdischer Autoren fokussiert, zu nennen. Abschließend sei noch auf
den kürzlich erschienenen Band Antisemitism in the North hingewiesen (Adams/Heß 2020),
der einen Überblick über den aktuellen Forschungsstand der Antisemitismusforschung
in Skandinavien und innerhalb der Skandinavistik gibt. In der vorliegenden Arbeit nun
werden Erzähltexte aus der Zeit des dänischen „Goldenen Zeitalters“ untersucht und das
bislang bestehende Forschungsdesiderat literaturwissenschaftlich bearbeitet.

1.5 Theoretisch-methodische Zugänge

1.5.1 Literaturwissenschaft und Antisemitismusforschung

Zweifellos wohnt der Literatur die Möglichkeit inne, Stimmen marginalisierter Personen‐
gruppen zu Gehör zu bringen und Identifikation mit ihnen zu stiften. So stellte beispiels‐
weise Martin Sexl 1996 in seinem Aufsatz Was ist Literatur und warum brauchen wir sie?
vor allem die Fähigkeit der Literatur heraus „die Bedeutung von Erfahrung(en) zugänglich
zu machen“ (1996: 185). Literatur werde durch ihre „Eigenschaft als implizites Wissen […]
zu einer Stellvertretererfahrung und dadurch auch zu einer Basis gesellschaftlichen Lebens
(d. h. ethischen Könnens): Denn Kunst ist ein Sensibilisierungsprozeß für unsere Wahrneh‐
mungen und Erfahrungen in der ‚realen Welt‘“ (Sexl 1996: 192). Diese Perspektive steht
auch für Ulrike Koch im Vordergrund, deren Beitrag 2017 in der Anthologie Vom Eigenwert
der Literatur. Reflexionen zu Funktion und Relevanz literarischer Texte (Bartl/Famula 2017)
erschien. Sie betont besonders die Möglichkeit „der Darstellung von Ideen und Problemen
aus der Perspektive von marginalisierten Positionen“ (Koch 2017: 282). Außerdem mache
Literatur „durch das Ausloten von Grenzen […] den Konstruktionscharakter von Realitäten
sichtbar“ (Koch 2017: 283). Außer Zweifel steht allerdings auch, dass Literatur ebenso
das Gegenteil bewirken und Vorannahmen festigen kann. So hält Florian Krobb fest:
„Die Literatur greift […] in die außerliterarische Realität ein, indem sie zum Beispiel
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Bewertungsmuster bereitstellt oder Klischeevorstellungen begründen und verfestigen
hilft“ (Krobb 1993: 13). In letzter Konsequenz bedeutet dies, mit einer Formulierung der
Literaturwissenschaftlerin Catherine Belsey, dass Literatur dazu beiträgt, „die Kultur, die
sie hervorgebracht hat, erst einmal selbst zu bilden“ (Belsey 2000: 51–52). Im Schreiben
über Juden und Jüdinnen zeigt sich dieses Spannungsfeld in beispielhafter Weise. Doch erst
in den letzten zehn Jahren ist die Zahl der literaturwissenschaftlichen Untersuchungen,
die sich diesen Texten widmen, signifikant gestiegen. Noch 2007 beklagten die Heraus‐
geber der Anthologie Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz in ihrem Vorwort, dass
die Literaturwissenschaft als Disziplin innerhalb der Antisemitismusforschung „bislang
eher randständig blieb“ (Bogdal/Holz/Lorenz 2007: VII). Mit dieser Anthologie wurde
also selbst ein wichtiger Beitrag zur literaturwissenschaftlichen Antisemitismusforschung
geleistet, und sie beinhaltet, anders als der Titel suggeriert, auch einige Beiträge, die
sich der Judenfeindschaft in der Literatur vor Auschwitz widmen. Seitdem sind etliche
Arbeiten hinzugekommen, die aus unterschiedlichen Perspektiven literarische Texte auf
ihre Darstellung von jüdischen Figuren befragen. Die Auswahl der untersuchten Texte
erstreckt sich mittlerweile von der frühen Neuzeit bis in die Gegenwart. Nike Thurn (2015)
untersucht in ihrer Monografie »Falsche Juden«. Performative Identitäten von Lessing bis
Walser Figuren, deren vermeintlich jüdische Identität sich im Handlungsverlauf als Irrtum
oder Täuschung herausstellt. Victoria Gutsche richtet in ihrer Arbeit Zwischen Abgrenzung
und Annäherung. Konstruktionen des Jüdischen in der Literatur des 17. Jahrhunderts den Blick
auf die frühe Neuzeit und stellt dabei die Frage, ob „‚positive Juden‘ in der Literatur des
Barock möglich“ waren (Gutsche 2014: 38). Sie kommt zu dem Ergebnis, „dass jüdische
Figuren zwar ganz unterschiedliche Funktionen wahrnehmen können und eben nicht
zwangsläufig der Diffamierung des Judentums dienen, die meisten der hier untersuchten
Texte jedoch eine eindeutig antijüdische Stoßrichtung verfolgen“ (Gutsche 2014: 388). Paula
Wojcik (2013) fokussiert in ihrer Dissertation Das Stereotyp als Metapher. Zur Demontage des
Antisemitismus in der Gegenwartsliteratur auf Metaphernkonzepte zum Entwurf von Selbst-
und Fremdbildern. Mithilfe metapherntheoretischer Zugänge stellt sie dar, wie in deutsch-,
polnisch-, und englischsprachigen literarischen Texten der Gegenwart die Dekonstruktion
antisemitischer Stereotype gelingen kann. In allen drei, im Abstand von nur jeweils einem
Jahr erschienenen Dissertationen geben die Autorinnen einen ausführlichen Überblick über
die Entwicklung und die Schwerpunkte der literaturwissenschaftlichen Antisemitismus‐
forschung (Wojcik 2013: 13–30; Gutsche 2014: 15–23; Thurn 2015: 61–68), so dass ich mich
hier weitestgehend auf die Darstellung der jüngeren Entwicklung beschränke. Gutsche
konstatiert zusammenfassend zwei Strömungen innerhalb der literaturwissenschaftlichen
Antisemitismusforschung:

zum einen eine historisch-soziologisch argumentierende Stereotypforschung und zum anderen
eine auf das System Literatur bezogene Motivforschung. Während erstere meist dazu neigt,
Stereotype auf ihren Realitätsgehalt hin zu untersuchen, um so deren ‚fiktiven‘ Charakter zu kon‐
statieren, beschränkt sich die Motivforschung häufig darauf, Figurendarstellungen als ‚stereotyp‘
auszuweisen. Damit wird zugleich ein unveränderlicher Charakter eines solchen Bildinventars
suggeriert und durch die Literaturwissenschaft perpetuiert. (Gutsche 2014: 23)
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Gutsche selbst betont die „spezifische Literarizität“ (2014: 23) von literarischen Texten
und bemängelt an den bislang meist verfolgten Ansätzen der literaturwissenschaftlichen
Antisemitismusforschung:

Literatur wird so zur bloßen Quelle, die jedem einzelnen Text spezifischen Codierungen und
Eigengesetzlichkeiten sowie Gattungsdynamiken bleiben weitgehend unberücksichtigt. So kommt
es meist zu einer Einebnung von Spannungen und Ambivalenzen, mögliche Gegenmodulationen
zur Bildlichkeit werden kaum sichtbar. (Gutsche 2014: 25)

Sie schließt damit an eine Kritik an, wie sie bereits in ähnlicher Weise um die Jahrtausend‐
wende von Franka Marquardt (2003: 23) und Mona Körte (1998: 148, 2007: 63) aufgeworfen
wurde. Gutsche kritisiert außerdem, der Begriff ‚Literarischer Antisemitismus‘ sei zu
eng gefasst. Untersuchungen, die unter diesem Oberbegriff durchgeführt werden, „konzen‐
trieren sich vornehmlich auf die Literatur ab dem neunzehnten Jahrhundert, insbesondere
aber nach 1945.“ Mit der Verwendung des Begriffs ‚Literarischer Antisemitismus‘ werde

für die Erforschung literarischer Judenfeindschaft eine systematische (Eingrenzung auf einen
bestimmten Zeitraum) und eine qualitative (Antisemitismus als Forschungsgegenstand) Vorent‐
scheidung getroffen, die den Untersuchungsgegenstand erheblich begrenzen und so entscheidende
Facetten ausblenden. (Gutsche 2014: 27)

Erfreulicherweise hat sich, nicht erst mit diesen jüngeren Publikationen, der Blick auf
das Forschungsfeld geweitet, sowohl hinsichtlich des erforschten Zeitraums als auch des
Forschungsgegenstands. Es geht inzwischen zunehmend darum, die Ambivalenzen und
Vieldeutigkeiten literarischer Darstellungen von jüdischen Figuren sichtbar zu machen.
2013 erschien Eva Lezzis Habilitationsschrift „Liebe ist meine Religion!“ Eros und Ehe
zwischen Juden und Christen in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Lezzi untersucht in
ihrer Studie, „inwiefern die prägenden zeitgenössischen Diskurse zu Liebe, Ehe, Familie
und Sexualität eine Alterität zwischen Juden und Christen konstruieren – gerade auch
dann, wenn diese Alterität im Begehren zugleich überwunden werden soll“ (Lezzi 2013:
8). Mona Körte stellte bereits im Jahr 2000 in ihrer Monografie Die Uneinholbarkeit des
Verfolgten. Der ewige Jude in der literarischen Phantastik anhand der Untersuchung des
Ahasverus-Topos die Flexibilität und Ambivalenz einer um 1600 entstandenen und bis in die
Gegenwart vitalen literarischen Figur dar. Auf die Sichtbarmachung von Mehrdeutigkeiten
und scheinbaren Widersprüchen legt es auch Franziska Schößler in ihrer 2009 erschienenen
Untersuchung Börsenfieber und Kaufrausch. Ökonomie, Judentum und Weiblichkeit bei
Theodor Fontane, Heinrich Mann, Thomas Mann, Arthur Schnitzler und Émile Zola an,
denn gerade „[d]iese Ambivalenzen, die jegliche Projektionsstruktur prägen, ermöglichen
die flexible Adaption an historische Zustände sowie diskursive Vernetzungen“ (Schößler
2009: 34). Die Herausforderung innerhalb der literaturwissenschaftlichen Analyse besteht
also gerade darin, dem Impuls zu widerstehen, diese Ambivalenzen in der Analyse zu
vereindeutigen und zu glätten. Hierzu, so Körte, „bedarf es des genauen Lesers und der
genauen Leserin, die nicht finden, was sie suchen, sondern sich auf die Bewegung und
die Widersprüchlichkeit von Sinnangeboten einlassen“ (Körte 2007: 66). Doch wie kann
eine solche genaue Lesart vonstattengehen, ohne von den eigenen Erwartungen und
Vorannahmen korrumpiert zu werden?
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1.5.2 Kulturpoetik und Zirkulation

Eine Anregung zur aufmerksamen und neugierigen Annäherung an Literatur bietet
Stephen Greenblatt mit seinem freimütigen Geständnis, seine eigene Forschung zur Renais‐
sance sei vor allem von dem Wunsch angetrieben, „mit den Toten zu sprechen“, ein Wunsch,
der, „obzwar unausgesprochen, vielen literaturwissenschaftlichen Studien zugrunde liegt“
(Greenblatt 1988: 7). Greenblatt begründete mit diesem Einstieg in seine Verhandlungen
mit Shakespeare. Innenansichten der englischen Renaissance den New Historicism, einen
literaturwissenschaftlichen Ansatz, der literarische und nicht-literarische Texte gleichbe‐
rechtigt zu einander in Beziehung setzt. So wird der literarische Text nicht nur in seinem
historischen Kontext berücksichtigt. Vielmehr kann nun aufgezeigt werden, wie bestimmte
Ideen und Vorstellungen zwischen literarischen und nicht-literarischen Texten zirkulieren.
Aufgrund dieser Wechselseitigkeit wird neben dem Begriff New Historicism auch der Begriff
Kulturpoetik verwendet. Der literarische Text nimmt in diesem Modell zwar als Kunstwerk
eine herausragende Position ein. Grundsätzlich steht er jedoch nicht wie ein Monolith in
seinem historischen Kontext, sondern wirkt am Erschaffen dieses Kontextes seinerseits mit
(vgl. Belsey 2000: 51–52). Dabei sei es Greenblatt, so resümiert der Literaturwissenschaftler
Moritz Baßler (2005) in seiner literaturtheoretischen Monografie Die kulturpoetische Funk‐
tion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-Kontext-Theorie, nicht daran gelegen
zu zeigen, was die historische Person Shakespeare dachte und meinte, und ob diese Person
bestimmte persönliche Ansichten in seinen Dramen zu vermitteln oder populär zu machen
hoffte. Vielmehr stelle Greenblatt heraus, weshalb und wozu Shakespeare so schrieb, wie
er schrieb:

[D]er Dramatiker [Shakespeare] benutzt das diskursive Material eben nicht, um religionskritische
Aussagen zu machen, sondern um dramatische Effekte zu erzeugen. Dabei und dafür aktiviert
er auch und gerade die Widersprüche, Absurditäten und dunklen Seiten, die den diskursiven
Konstellationen anhaften. (Baßler 2005: 15)

Es geht Greenblatt und Baßler nicht darum, Widersprüche aufzulösen und Ambivalenzen
zu glätten, sondern sie sichtbar zu machen und als dramatische Mittel anzuerkennen.
Übertragen auf meine Fragestellung bedeutet dies, die durchweg ambivalenten und
bisweilen absurd anmutenden Darstellungen jüdischer Figuren und des Judentums als
dramatisches, beziehungsweise literarisches Mittel anzuerkennen und sie nicht allein auf
ihren politischen, gesellschafts- oder religionskritischen Gehalt zu reduzieren.

In seiner Einführung in den New Historicism fragt Baßler: „Wer braucht überhaupt den
New Historicism?“ Die Antwort gibt er umgehend: „Es braucht ihn, wer die theoretischen
Prämissen des Poststrukturalismus teilt und nach wie vor mit historischem Interesse
in einer kultur- oder textwissenschaftlichen Disziplin arbeiten will“ (Baßler 2001: 7). In
diesem Spannungsfeld bewegt sich auch die vorliegende Arbeit. Das Vorgehen orientiert
sich prinzipiell an der foucault’schen Diskursanalyse; es wird betrachtet, wie in einer
bestimmten Region (Dänemark), Epoche (Dänemarks „Goldenes Zeitalter“) und in einer
bestimmten Textgattung (Erzählliteratur) über Juden und Jüdinnen geschrieben wurde,
geschrieben werden konnte. Der Aufbau der Arbeit ist zwar chronologisch nach den
untersuchten Werken unterschiedlicher Autor*innen gegliedert, aber die Texte werden
trotz dieses traditionell anmutenden Aufbaus immer wieder zueinander in Beziehung
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17 „Jeder Text konstituiert sich als Teil eines ‚texte général‘ (Derrida), eines Universums aus anderen
Texten, die alle miteinander vernetzt sind“ (Baßler 2005: 74).

gesetzt und die Chronologie so gestört, um die Zirkulation von Ideen und Vorstellungen
zwischen den Werken aufzuzeigen. Dem von der Diskursanalyse beeinflussten Ansatz
dieser Arbeit scheinen allerdings die Kriterien für die Textauswahl zu widersprechen, denn
für diese ist die nicht-jüdische Herkunft der Autoren und der Autorin zentral, da mich der
nicht-jüdische Blick auf die Juden und Jüdinnen als die Anderen interessiert. Somit wird
dem Autor, den Roland Barthes 1968 (2000) für tot erklärt hatte in dieser Analyse eine
entscheidende Bedeutung beigemessen, die ihm in einer klassischen Diskursanalyse nicht
zugekommen worden wäre. Der kulturpoetische Ansatz erlaubt es jedoch, das Material
diskursanalytisch zu untersuchen und zugleich auch den Autor als Teil des Kontextes
eines Textes zu begreifen. Die Biografie samt Herkunft, Religion und Geschlecht der
Autor*innen ist ein Aspekt unter vielen, die das Zustandekommen eines Textes möglich
(oder auch unmöglich) machen. Diesen Kontext werde ich folglich in jedem Kapitel in
kurzer Form skizzieren, jedoch auf die Punkte beschränken, die für das Textverständnis
relevant erscheinen.

Greenblatt hat den Begriff der „Zirkulation sozialer Energie“ geprägt (1988: 7–24) und damit
die Überzeugung formuliert, dass Literatur nicht oder nicht vornehmlich als Abbildung
oder künstlerische Verarbeitung einer außerliterarischen Wirklichkeit verstanden wird,
sondern im vitalen Austausch mit der außerliterarischen Welt steht. Dieser Austausch
verläuft in beide Richtungen, in die Literatur hinein und aus ihr heraus, und ist dabei
höchst lebendig und fruchtbar. So wird auch der Begriff der ‚Intertextualität‘ nicht als
Einbahnstraße verstanden, in der ein Autor seinen Text mit Verweisen auf andere Texte
spickt. Vielmehr ist der literarische Text Teil des texte général 17 und hat an der Zirkulation
von Wissen, Konnotationen, Annahmen oder eben: sozialer Energie ebenso Teil, wie jede
andere Produktion von Kultur und Sinn auch. Roland Barthes nutzt ebenfalls die Metapher
der Zirkulation, wenn er in seinem Essay Junge Forscher fordert, dass

endlich eine freie Lektüre zur Norm des ‚literaturwissenschaftlichen Studiums‘ wird. Die Freiheit,
um die es sich handelt, ist natürlich keine x-beliebige Freiheit (die Freiheit steht im Gegensatz
zum Beliebigen): Hinter der Forderung nach einer unschuldigen Freiheit würde die eingelernte,
stereotypisierte Kultur wiederkehren (das Spontane ist das unmittelbare Feld des Bereits-Gesagten):
[…] Diese Freiheit muß eine Virtuosität sein: diejenige, die gestattet, im Leit-Text, mag er auch
noch so alt sein, die Devise jeglichen Schreibens herauszulesen: es zirkuliert. (Barthes 2006: 95)

Um diese Zirkulation fassbar zu machen oder vielmehr: in den Texten aufzuspüren und zu
reaktivieren, bedarf es einer akribischen und genauen Lesart, eines close reading, das Ver‐
allgemeinerungen zu vermeiden versucht (vgl. Baßler 2005: 10, 14, 19–21). Dies wiederum
erfordert einen Textbegriff, der nicht jede beliebige kulturelle Äußerung als Text begreift,
sondern sich auf physisch (oder digital) archivierbares und mit textwissenschaftlichen
Werkzeugen lesbares Material stützt. Eine solche Text-Kontext-Theorie entwickelt Baßler,
denn, so bemängelt er, es „geht mit dem Abrücken vom Textualitäts-Theorem regelmäßig
eine Tendenz zurück zu abstrakter Beschreibungssprache, zu historischen Metanarrationen
und Generalaussagen einher, in der ich keinen Fortschritt erkennen kann“ (Baßler 2005:
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18 In einigen wenigen Fällen beziehe ich auch Beispiele aus der Musik und der bildenden Kunst in
meine Analyse ein.

10). Durch ein Textverständnis, das sich zwar nicht allein auf literarische, jedoch auf
archivierbare und archivierte Kulturproduktion beschränkt,18 soll der Rückgriff auf Verall‐
gemeinerungen vermieden werden. Auf diese Weise bleibt das Forschungsfeld fassbar
und benennbar und verallgemeinernde Aussagen können ebenso vermieden werden, wie
eine abstrakte und schwer zugängliche Sprache. So fallen denn auch tatsächlich die
Arbeiten derjenigen, die einen solchen kulturpoetischen Ansatz verfolgen, wie Greenblatt,
Svetlana Alpers (2001), Schößler (2009) und Baßler selbst, durch ihre „Anschaulichkeit und
Lesbarkeit“ (Baßler 2005: 10) auf. Diesen Aspekt als methodische Prämisse zu betonen
mag ungewöhnlich erscheinen. Doch so wenig wissenschaftlich relevant ein anschaulicher
und leserlicher Stil für die Bestimmung eines theoretisch-methodischen Rahmens auf den
ersten Blick wirken mag, so sehr ist eine spürbare und für den Leser nachzuvollziehende
Freude am Forschungsgegenstand vonnöten, um zu ungewohnten Lesarten und neuen
Forschungsergebnissen zu gelangen.

1.5.3 Widerstände und die Lust am Text

Der Literatur- und Medienwissenschaftler Markus Spöhrer plädiert in seinen Überlegungen
Zum Eigen- und Stellenwert geisteswissenschaftlicher Literaturproduktion. Schreiben als
Experimentalsystem für eine „‚Offenheit‘ experimenteller Forschung“ um so „durch die
Anordnung und Rekombination von ‚Altem‘ etwas ‚Neues‘ zu generieren“ (2017: 200).
Oftmals werde in der Forschung durch „bestimmte konventionalisierte Theorien, Konzepte
oder standardisierte Analysemodelle der Kultur- oder Literaturwissenschaft, aber auch
‚stabilisiertes Wissen‘, etwa Thesen, Argumente oder historische ‚Fakten‘“ tatsächlicher
Erkenntnisgewinn verhindert (Spöhrer 2017: 201). Spöhrer begreift den Schreibprozess als
das Experimentierfeld der Geisteswissenschaften. Im Experiment des Schreibens werde, im
besten Fall, nicht allein Ordnung „beobachtet, analysiert und schlichtweg übertragen […],
sondern diese Ordnung [wird] zuallererst im Zuge des Prozesses der Beobachtung, Analyse
oder allgemein: der Forschung hergestellt“ (Spöhrer 2017: 203). Wie aber den Zufall als
wissenschaftlich relevanten Faktor anerkennen, ohne ihn mit Beliebigkeit zu verwechseln?
Wo beginnen mit der Ordnungsstiftung, was weglassen, wie auswählen, wenn doch ein
Text niemals erschöpfend erfasst und immer auch anders verstanden werden kann? Und
wie den Rückfall in vertraute Ordnungssysteme und Schemata verhindern? Hier helfen
Roland Barthes’ Metaphern von den Rissen und Klüften des Texts und der Wollust des
Lesers. In seinem Essay Die Lust am Text schreibt Barthes:

Wenn man einen Nagel ins Holz schlägt, so bietet das Holz unterschiedlich Widerstand, je
nachdem, an welcher Stelle man ihn ansetzt: man sagt, das Holz ist nicht isotrop: die Ränder,
die Kluft sind unvorhersehbar. Ebenso wie sich die (gegenwärtige) Physik dem nicht-isotropen
Charakter bestimmter Milieus, bestimmter Universa anpassen muss, ebenso muß die strukturale
Analyse (die Semiologie) die geringsten Widerstände des Textes, die unregelmäßigen Zeichnungen
seiner Venen erkennen. (Barthes 1974: 55)
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19 Die Trennung zwischen Lust und Wollust ist bei Barthes unscharf und wird somit selbst zur Quelle
der Lust am Text: „Plaisir/Jouissance, Lust/Wollust: terminologisch schwankt das noch, ich stolpere,
ich verheddere mich“ (Barthes 1974: 8).

Barthes verwendet unterschiedliche Metaphern, um diese Widerstände im Text zu be‐
schreiben. Er nennt sie Hindernisse (1974: 43), Unregelmäßigkeiten (1974: 55), Wider‐
sprüche (1974: 8), Schatten (1974: 49), Klüfte, Brüche und Risse (1974: 13–14), Zwischen‐
räume (1974: 20) und identifiziert sie als Quellen der Lust beziehungsweise der Wollust beim
Lesen.19 Wollust und Begehren sind zentrale Kategorien im Denken Barthes’, er versteht
sie als Grundlage des Forschens überhaupt und fordert: „Die Arbeit (Forschungsarbeit)
muss dem Begehren abgewonnen werden“ (Barthes 2006: 92). Das Begehren wiederum
stellt sich überall dort ein, wo sich Widerstände in einem Text zeigen und wo die Freiheit
besteht, diesen Widerständen nachzugehen. Dieses ausdrückliche Begehren nach ihren
Forschungsgegenständen – oder vielleicht mehr noch ihr ausdrückliches Bekenntnis zu
diesem Begehren – verbindet Greenblatt und Barthes, ebenso wie die Akzeptanz der
Zufälligkeit, mit der sich im geisteswissenschaftlichen Arbeiten Dinge anordnen und so
neues Wissen generiert werden kann. In Barthes’ Fragmente einer Sprache der Liebe (2014)
finden sich am seitlichen Rand neben den einzelnen Fragmenten Verweise auf andere
Werke, auf Musik, Literatur, Autoren und weitere Quellen. In seiner Einleitung erklärt er
diese Verweise:

Die Quellen, die damit bezeichnet werden, sind nicht die der Autorität, sondern die der Freund‐
schaft: ich berufe mich nicht auf Garantien, ich gedenke, mit einer Art im Vorbeigehen erstatteten
Grußes, lediglich dessen, was verführt, was überzeugt, was einen Augenblick lang die Wollust des
Verstehens (die des Verstandenwerdens?) geschenkt hat. (Barthes 2014: 22)

In meinen Textanalysen begebe ich mich auf die Suche nach Rissen und Unebenheiten, nach
Textstellen, Passagen, Zitaten, einzelnen Wörtern, auch nach Figuren, die mit eben jenen
Metaphern der Widerstände und Zwischenräume beschrieben werden können: Schatten
und Hindernisse, Rauheit und Knirschen. Dabei verfolge ich stets die Frage, was diese
Widerstände mit den jüdischen Figuren im Text zu tun haben. Sofern sie bei der Suche nach
der Antwort auf diese Frage hilfreich sind, werden neben den Quellen der Autorität hin und
wieder auch, um mit Barthes zu sprechen, „Quellen der Freundschaft“ aufgeführt, die nicht
unerwähnt sein sollen, da sie mir für einen Moment beim Stolpern über die Widerstände
des Textes diese „Wollust des Verstehens“ geschenkt haben. Denn wenn ich zum Beispiel
im 21. Jahrhundert in einem Museum in Berlin niederländische Landschaftsbilder aus dem
17. Jahrhundert betrachte und sich dabei ganz plötzlich das Verständnis für eine dänische
Novelle aus dem 19. Jahrhundert einstellt, muss ein solcher Faden unbedingt aufgenommen
und als Beteiligter am Erkenntnisprozess sichtbar gemacht werden (vgl. Kapitel 3.8).

1.6 Philosemitismus als literarischer Diskurs

Im Begriff ‚Philosemitismus‘ schwingt viel Ambivalenz mit. Gibt es so etwas wie Philosemi‐
tismus überhaupt, und wenn ja, was ist damit gemeint? Ist er nicht immer an Bedingungen
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und Erwartungen geknüpft, wie Juden und Jüdinnen zu sein, sich zu verhalten und sich
zu entwickeln haben? Und ist Philosemitismus nicht immer mit Fremdzuschreibungen
verbunden und stellt somit auch eine Form der Diskriminierung und Ausgrenzung dar?
Zumindest die letzten beiden Fragen sind leicht zu beantworten: Ja. In der Tat kommt be‐
reits Dohms emanzipationsbefürwortende und mithin als philosemitisch zu bezeichnende
Schrift Ueber die bürgerliche Verbesserung der Juden nicht ohne die explizit formulierte
Erwartung aus, dass die Juden sich, sofern sie erst einmal bürgerlich bessergestellt
wären, auch moralisch verbessern würden. Der Begriff der Verbesserung bezieht sich
also gleichermaßen auf die rechtliche Situation der Juden wie auf ihren vermeintlichen
moralischen Zustand, der ganz selbstverständlich als verbesserungswürdig behauptet wird
(vgl. Detering 2002b). Wie sehr Philo- und Antisemitismus Hand in Hand gehen und wie
leicht sie von einem ins andere Extrem umschlagen können, hat erstmals Frank Stern in
seiner Studie Im Anfang war Auschwitz. Antisemitismus und Philosemitismus im deutschen
Nachkrieg gezeigt. Stern stellt dar, dass der Wechsel zwischen anti- und philosemitischer
Haltung nicht nur leicht und in beide Richtungen vollzogen werden kann, sondern in der
Regel aus pragmatischen Gründen erfolgt:

Antisemitismus oder Philosemitismus […] sind keine Verarbeitung der Vergangenheit im Sinne
einer geistig-kulturellen Bewältigung, sondern eine pragmatisch Bearbeitung von Vorurteilen und
sozialen Erfahrungen. […] Die vorhandenen Haltungen zu Juden sind nicht alternativ „Anti“ oder
„Philo“, sondern können in der jeweiligen zeitbedingten Entwicklung in einem dieser Syndrome
kulminieren. (Stern 1991: 343)

Darüber hinaus diente in der (west-)deutschen Nachkriegszeit eine philosemitische Hal‐
tung auch stets der eigenen Selbstvergewisserung. Zur Illustration zieht Stern die Spielpläne
der Theaterbühnen heran, auf denen

„Jud Süß“ 1945 zeitgemäß von „Nathan“ abgelöst wurde. Alle guten Eigenschaften, die ein
Deutscher jetzt haben sollte, blickten wie aus einem Spiegel als das freundlich-nachdenkliche
und doch so unverbindliche Gesicht Nathans den Nachkriegsdeutschen an. Im Stereotyp vom
guten und weisen Juden konnte jeder Deutsche, so er ideell die Überreste des Tausendjährigen
Reiches verlassen wollte, sich selbst wiederfinden, oder zumindest das, was als deutsches Wesen,
aller politischen Bezüge entkleidet, aus der „deutschen Katastrophe“ in die deutsche Zukunft
hinüberragen sollte: Glauben, Bildung und Besitz. (Stern 1991: 356–357)

Dieses Beispiel veranschaulicht einen Aspekt, der auch die viel älteren, von der Shoah noch
nichts ahnenden Autor*innen und Texte betrifft. Niemals geht es in den Texten vornehmlich
um Juden, immer geht es vor allem um eine dänisch-protestantische Selbstvergewisserung
und eine geistige und politische Positionierung der Nicht-Juden. Die jüdischen Figuren
dienen, wenn nicht ausschließlich, so doch auch dieser Selbstvergewisserung und -veror‐
tung. Als aufgeklärter, toleranter Christ und Philosemit steht man hier auf der richtigen
Seite und zeigt sich als ebenso gebildet und weltgewandt wie der weise Nathan.

Die Begriffsgeschichte des Wortes ‚Philosemitismus‘ zeigt, dass diese Perspektive nicht
immer so eindeutig war. Zunächst nämlich verwendeten es bekennende Antisemiten,
namentlich der Kreis um den Historiker Heinrich von Treitschke (1834–1896), um ihre
politischen Gegner zu diskreditieren und ihnen den Vorwurf „eine[r] ‚blinde[n]‘ Verehrung
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20 Die Literaturangabe für Sandauer ist entnommen von Bauman (1995: 60) und Cheyette (1993: 8).
21 Bauman schreibt: „‚Allus‘ ist das lateinische Wort für Andersartigkeit und ‚Allosemitismus‘ bezieht

sich auf die Praxis, Juden als von allen anderen radikal verschiedene Menschen auszugrenzen“
(1995: 44). ‚Allos‘ ist allerdings griechisch, die lateinische Entsprechung wäre richtigerweise ‚alius‘.

alles Jüdischen, eine[r] Anbiederung bei den Juden“ zu machen (Kinzig 2009: 27). Bereits
kurz nach der Etablierung des Begriffs wurde er allerdings auch positiv besetzt, so dass
beide Konnotationen nebeneinander bestehen blieben und er also von Anfang an mit Am‐
bivalenz verbunden war (vgl. Kinzig 2009: 27; Grimm, M. 2013). Verschiedene Autorinnen
und Autoren haben versucht, sich dem Begriff und dem Phänomen ‚Philosemitismus‘
anzunähern. Im englischsprachigen Sammelband Philosemitism in History (Karp/Sutcliffe
2011a) wird aus vornehmlich historischer Perspektive eine Annäherung an das Phänomen
vorgenommen, wobei die Herausgeber Jonathan Karp und Adam Sutcliffe bereits in der
Einleitung erklären, dass eine befriedigende und allgemeine Definition des Begriffs zu
erreichen unmöglich scheint (2011b: 6). Dennoch wurden solche Versuche immer wieder
unternommen. Wolfram Kinzig (2009), Moshe Zuckermann (2009) sowie Lars Rensmann
und Klaus Faber (2009) haben den Begriff ‚Philosemitismus‘ aus unterschiedlichen Perspek‐
tiven zu fassen und zu beschreiben versucht. Ihre Beiträge eröffnen den Tagungsband
Geliebter Feind – gehasster Freund. Antisemitismus und Philosemitismus in Geschichte und
Gegenwart (Diekmann/Kotowski 2009) und stellen verschiedene Ansätze dar, ‚Philosemi‐
tismus‘ als Arbeitsbegriff zu definieren beziehungsweise ihn zu hinterfragen und ihn unter
Umständen auch zu verwerfen. Dabei fehlt es jedoch an einem systematischen Zugang, so
dass Kinzig am Ende seiner Reflexion über die Forschungslage feststellt: „Die Frage, ob es
so etwas wie Philosemitismus gibt und wie er genau zu fassen wäre, ist also unverändert
offen“ (Kinzig 2009: 42). In jedem Fall, so konstatiert Zuckermann in seinem Beitrag, sei
Philosemitismus niemals ohne Antisemitismus zu betrachten,

[d]enn so, wie das Wahre des Antisemitismus sich einzig aus dem Ressentimentzusammenhang
erklären lässt […], lässt sich das Genuine des Philosemitismus einzig aus seiner Wesensver‐
wandtschaft mit dem Antisemitismus begreifen – worin sich letztlich das Bedrohliche seines
vermeintlichen Wohlwollens erweist. (Zuckermann 2009: 71)

Als Konsequenz solcher Beobachtungen legt Nike Thurn in ihrer Monografie einen wis‐
senschaftlichen Zugang nahe, der sich weder allein auf die Kategorie ‚Antisemitismus‘ be‐
schränkt noch eine Unterteilung in ‚Anti‘- und ‚Philosemitismus‘ vornimmt. Ihre differen‐
zierte und ausführliche Darstellung der wissenschaftlichen Diskussionen beider Begriffe
führt sie zu der Überzeugung, von der Verwendung des Begriffspaars mit seinen beiden Ex‐
tremen abzurücken (Thurn 2015: 38–47). Philo- und Antisemitismus seien, so schließt sich
Thurn den Kritiker*innen vor allem des Philosemitismusbegriffs an, „zwei Seiten ein und
derselben Medaille.“ Immer gehe es darum, „‚die Juden‘ als ‚Andere‘“ zu setzen (Thurn 2015:
45). Thurn greift daher den vom polnischen Literaturwissenschaftler und Essayisten Artur
Sandauer 1985 erstmals formulierten20 und durch Zygmunt Bauman etablierten Begriff
des ‚Allosemitismus‘ auf,21 denn, so Bauman, „‚Allosemitismus‘ ist vor allem uneindeutig
[…]; er determiniert nicht widerspruchslos entweder Haß oder Freundschaft gegenüber
Juden, sondern beinhaltet die Keime beider Phänomene“ (Bauman 1995: 44). An dieses
Konzept knüpft auch Brian Cheyette mit dem von ihm vorgeschlagenen Begriff ‚semitischer
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Diskurs‘ an (1993: 8), den wiederum der dänische Historiker Kristoffer Kaae Kjærgaard in
seiner 2013 vorgelegten Dissertation Opfindelsen af jødiskhed, 1813–1849. Semitisk diskurs
og produktionen af jødiskhed som andethed [Die Erfindung der Jüdischkeit, 1813–1849.
Semitischer Diskurs und die Produktion von Jüdischkeit als Andersheit] übernimmt. Dabei
betont Kjærgaard, dass die Vorstellung eines allosemitischen beziehungsweise semitischen
Diskurses gegenüber einem anti- und einem philosemitischen Diskurs mehr als nur einen
kosmetischen Effekt auf das Denken hat:

Pludselig fremstår det som om, at det ikke udelukkende var antisemitter, der bidrog til andetgø‐
relsen; det gjorde enhver, der tog ordet jøde i sin mund eller lod det trykke på skrift. Historien om
Vestens syn på jødiskhed mister ved et enkelt trylleslag alle sine helte. (Kjærgaard 2013: 7)

Plötzlich scheint es, als seien es nicht ausschließlich Antisemiten, die zur Anderung [zum Othering]
beigetragen haben; das tat ein jeder, der das Wort Jude in den Mund nahm oder es drucken
ließ. Die Geschichte der westlichen Sicht auf das Jüdischsein verliert auf einen Schlag wie durch
Zauberhand alle seine Helden.

Die Argumente von Thurn und Baumann, Cheyette und Kjærgaard sind überzeugend und
stellen die Verwendung des so äußerst ambivalenten Begriffs ‚Philosemitismus‘ einmal
mehr in Frage. Zumal bislang kaum befriedigende Gründe vorgebracht wurden, am Philo‐
semitismusbegriff festzuhalten. Dem US-amerikanischen Literaturwissenschaftler Irving
Massey (2000) kommt das Verdienst zu, die erste – und bislang einzige – systematische
literaturwissenschaftliche Untersuchung zu Philo-Semitism in Nineteenth-Century German
Literature verfasst zu haben. Neben bekannten Texten von Gustav Freytag, Wilhelm Raabe,
Wilhelm Hauff und Annette von Droste-Hülshoff untersucht er eine Vielzahl weniger
bekannter Texte verschiedener Autor*innen. Dabei nimmt er allerdings bereits einleitend
eine Einschränkung vor:

First, I must make it plain that if we are looking for absolutely unqualified philo-Semitism we will
find very little, if any. There is scarcely a German writer in the nineteenth century who did not,
at one time or another, give voice to some anti-Semitic feelings. (Massey 2000: 11)

Dieser so eindeutig vorgetragene und ernüchternde Befund hindert Massey nicht daran,
sich auf die Suche nach Philosemitismus in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahr‐
hunderts zu begeben. Masseys Bestimmung des Philosemitismusbegriffs deckt sich dann
auch weitestgehend mit den von mir für meine Literaturauswahl angewendeten Kriterien.
Als philosemitisch definiert er Literatur „by Gentile Authors, in which Jews and/or Judaism
are presented in a favorable, or at least not unfavorable, light“ (Massey 2000: 9). Zu dieser
Literatur zählt er eben auch Erzähltexte von Wilhelm Raabe und Gustav Freytag – Werke
von Autoren, auf die in der literaturwissenschaftlichen Antisemitismusforschung oftmals,
trotz aller Ambivalenzen, als unbestreitbar antisemitisch referiert wird (vgl. hierzu Gubser
1998; Klüger 2007). Massey hingegen räsoniert nach der Analyse der jüdischen Figuren
über den „somewhat anti-Semitic“ (2000: 93) Roman Soll und Haben [1855] (1926): „It
would be wrong simply to reverse a cliché and say that Soll und Haben is philo-Semitic.“
Allerdings „Freytag must be granted to have recognized the highest value embodied in
a Jew.“ Dieser Jude, die Figur Bernhard Ehrenthal, repräsentiere „a genuine philo-Semitic
moment in the book, and not just a counter-stereotype“ (2000: 96). Massey deckt in seinen
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22 Martin Gubser hat einen Kriterienkatalog zum Aufspüren von Antisemitismus in der Literatur
entwickelt (Gubser 1998: 309–310). Wiewohl dieser Katalog immer wieder als unzureichend kritisiert
wurde (z. B. von Körte 2007: 65; Lorenz 2007: 144; Gutsche 2014: 28–30), wird er im Zweifelsfall
weiterhin als Hilfsmittel zur Entlarvung von Antisemitismus herangezogen, z. B. von Gutsche
(2014: 29).

recht kurz gefassten Erzähltextanalysen solche philosemitischen Momente auf und legt
ihre Bedeutung für den Text offen. Folgt man allerdings dem Konzept ‚Allosemitismus‘,
sind diese Beobachtungen gleichzeitiger Anwesenheit anti- wie philosemitischer Aspekte
innerhalb eines Werkes weder überraschend noch erstaunlich, sondern im Gegenteil zu er‐
warten. Um den Philosemitismusbegriff als literaturwissenschaftliche Kategorie fruchtbar
zu machen, bedarf es also einer tiefergehenden Auseinandersetzung mit dem Begriff
und mit den Bedingungen des Philosemitismus. Warum lohnt es sich, an diesem Begriff
festzuhalten und ihn zum heuristischen Werkzeug einer ganzen Untersuchung zu machen?
Zunächst einmal ist er genau dies: ein Werkzeug, mit dessen Hilfe eine Gemeinsamkeit
zwischen den untersuchten Texten erfasst und benannt werden soll. Man kann sich ihr
über ein Ausschlusskriterium annähern: Die Texte stellen jüdische Figuren nicht oder nicht
überwiegend auf diffamierende Weise dar,22 und wo sie es teilweise doch tun, begründen
sie dies als Folge von Misshandlungen durch die christliche Mehrheitsgesellschaft. Was die
Texte aber verbindet und vor allem, was sie literaturwissenschaftlich interessant macht,
ist ihr Irritationsmoment. Dies ergibt sich daraus, in den Texten positiv beziehungsweise
„positiv“ – in Anführungszeichen – dargestellte jüdische Figuren zu finden und gleichzeitig
zu bemerken, dass diese Figuren zum großen Teil auf holzschnittartige Weise gestaltet sind.
Es ergibt sich aus den Bedingungen und Erwartungen, die die Texte an die jüdischen Figuren
stellen, und die somit auch an die jüdische und nicht-jüdische Leserschaft übermittelt
werden. Und aus der literarischen Überzeugungskraft, die diese jüdischen Figuren entfalten,
sobald sie diese Bedingungen und Erwartungen erfüllen. Es ergibt sich aus dem Wissen
um die spielend leichte Umkehrbarkeit stereotyp philosemitischer Judenbilder in ihr juden‐
feindliches Gegenbild einerseits. Und aus der starken ästhetischen Wirkung, die von den
jüdischen Figuren aufgrund der vielfältig mit ihnen verbundenen Assoziationen beim Lesen
hervorgerufen wird anderseits. Meine Annahme ist, dass es genau diese Assoziationsdichte
ist, die die jüdischen Figuren literarisch interessant und höchst produktiv macht, sie also zu
be- und geliebten Topoi der Literatur werden ließ, und die somit das Festhalten am Begriff
‚Philosemitismus‘ rechtfertigt.

Als aktuellster und äußerst fruchtbarer Beitrag für die literaturwissenschaftliche Ausein‐
andersetzung mit dem Philosemitismus ist 2017 der Tagungsband Philosemitismus. Rhetorik,
Poetik, Diskursgeschichte erschienen, herausgegeben von Philipp Theisohn und Georg
Braungart (2017a), der auf der ersten Veröffentlichung einiger der Tagungsbeiträge 2012 in
der Zeitschrift Morgen-Glantz. Zeitschrift der Christian Knorr von Rosenroth-Gesellschaft ba‐
siert (Zeller 2012). Theisohn und Braungart arbeiten in ihren Einführungstexten zu beiden
Bänden erstmals heraus, dass Philosemitismus zuvorderst ein philologisch erfassbares und
zu untersuchendes Phänomen ist, denn es gehört „zum Wesen des Philosemitismus, mit
sprachlichen Mitteln einen geistigen Raum zu erzeugen, in dem es zu einer Vereinigung des
– wie auch immer Vorgestellten [sic!] – jüdischen Objekts mit dem es begehrenden Subjekt
kommen kann“ (Theisohn/Braungart 2012: 15). Theisohn und Braungart konstatieren –
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23 Eine solche Perspektive nimmt hingegen Florian Krobb ein, der die Wirkabsicht des Autors als
Bewertungskriterium für einen literarischen Text heranzieht, indem er betont, ein Text könne gut
gemeint sein und dennoch bestimmte, judenfeindliche Stereotype perpetuieren. Dann könne man ihn
jedoch nicht als antisemitisch bezeichnen. Auch mögen die geschilderten Figuren und Gegebenheiten
von Autor und Leserschaft als wahr erlebt worden sein. Daher seien sie nicht als antisemitisch,
sondern als realistisch gemeint und verstanden worden (vgl. Krobb 2007: 85–101).

24 „Als phantasmatisches Objekt aber wird der Jude zu einem Träger der geheimen Wünsche seiner
Umwelt: Er erscheint deswegen begehrenswert, weil er von [sic! vor; KB] uns begehrenswert
erscheinen will. Und er will deswegen vor uns begehrenswert erscheinen, weil er will, dass wir
ihn begehren. Und er will, dass wir ihn begehren, weil er uns begehrt. Das allein ist entscheidend“
(Theisohn/Braungart 2017b: 11–12).

und soweit ich es überblicken kann, geschieht dies hier zum ersten Mal überhaupt – die
Existenz einer spezifischen „philosemitische[n] Literarizität“:

Im Zentrum stehen dabei nicht ‚Gesinnungen‘, stehen nicht die Vorurteile von Autorinnen und
Autoren, sondern eine Denkfigur, die das Judentum benutzt, um über die Sehnsüchte derer
sprechen zu können, die keine Juden sind. (Theisohn/Braungart 2017b: 12)

Dabei geht es weder um eine möglichst realistische Darstellung des Judentums und der
jüdischen Figuren,23 noch um einen tatsächlichen Wunsch danach, Juden und Jüdinnen
zur Konversion zum Christentum und damit zum Verschwinden zu bringen. Im Gegenteil:
„Das Judentum, wie es der philosemitische Diskurs imaginiert und inszeniert, ist ein
Phantasma.“ Und in diesem Phantasma muss „[d]er Jude […] ein Jude bleiben, weil er nur als
solcher die Liebenswürdigkeit, den Wert des Nichtjuden bezeugen kann“ (Theisohn/Braun‐
gart 2017b: 11). Nach Theisohn und Braungart ist Philosemitismus also nicht allein als
„polemische Klassifizierung, sondern darüber hinaus als ein diskursives Phänomen“ zu
verstehen (2017b: 13). Diese Auffassung des Begriffs rechtfertigt die Verwendung des
Begriffs ‚Philosemitismus‘ als Bezugsgröße gegenüber seiner Ausdehnung auf das Konzept
‚Allosemitismus‘. Dabei sei keineswegs die Behauptung aufgestellt, dass die Einteilung in
Philo- und Antisemitismus in jedem Fall eine sinnvolle ist. Es hängt vielmehr von der
Fragestellung ab, ob an der Begriffsdualität aus ‚philo‘ und ‚anti‘ festgehalten werden
sollte, oder ob eine Untersuchung des gesamten allosemitischen Diskurses, wie bei Thurn
und Kjærgaard, sinnvoller ist. Im Falle der vorliegenden Arbeit sind es dezidiert die
Eigenschaften des philosemitischen Diskurses, welche die Ähnlichkeit zwischen den
untersuchten Texten herstellen. Denn untersucht werden nicht nur sämtliche dänische
Erzähltexte nicht-jüdischer Autor*innen, die in den 1820er- bis 1850er-Jahren erschienen
sind. Diese Texte sind auch ohne Ausnahme Teil eines ausdrücklich philosemitischen
Diskurses, nicht eines weiter gefassten, allosemitischen. Sie unterscheiden sich darin
deutlich von den nicht-literarischen Texten derselben Epoche, die sich viel stärker als die
literarischen Texte neben einer philosemitischen auch einer ausdrücklich judenfeindlichen,
diffamierenden Semantik bedienen, und die so tatsächlich als Teile eines allosemitischen
Diskurses begriffen werden müssen. Durch diese Differenzierung der Diskurse kann
Philosemitismus als spezifisch literarisches Phänomen sichtbar gemacht werden. Der
Titel der Untersuchung, Philosemitische Schwärmereien, markiert gleichwohl meine eigene
Distanziertheit gegenüber einer unreflektierten Verwendung des Begriffs und unterstreicht
darüber hinaus den phantasmatischen Objektcharakter,24 den die jüdischen Figuren in allen
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Erzähltexten dieser Untersuchung haben. Der Philosemitismusbegriff, der mich durch diese
Arbeit leitet, ist stets zusammen mit der Schwärmerei gedacht, mehr noch, er ist per defi‐
nitionem schwärmerisch. Überdies scheint der Gebrauch des Philosemitismusbegriffs nicht
nur trotz, sondern gerade wegen der begriffsgeschichtlich bereits angelegten Ambivalenz
geeignet, um ein Phänomen zu erfassen, das seinerseits durch Ambivalenz und unscharfe
Grenzverläufe gekennzeichnet ist.
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2 Bernhard Severin Ingemann: Den gamle Rabbin (1827)

Die erste Textanalyse dieser Arbeit stellt einen Auftakt für die folgenden Kapitel dar.
Anhand der Novelle Den gamle Rabbin [Der alte Rabbiner] von Bernhard Severin Ingemann
(1798–1862) aus dem Jahr 1827 sollen hier Themen, Motive und Topoi aufgezeigt werden,
die für die Untersuchung der darauffolgenden Erzähltexte im weiteren Verlauf der Arbeit
notwendig zu kennen sind. Zunächst einmal sind das die Topoi ‚die schöne Jüdin‘ und ‚der
edle Jude‘ ebenso wie die Figur des ‚ewigen Juden‘ Ahasverus. Das sind aber auch Fragen
nach Religion, jüdischer Emanzipation und Judenfeindschaft, nach der Säkularisierung
der Gesellschaft und der Rolle der Kunst und des Künstlers in diesem Diskursgeflecht.
Ergänzend werden zwei weitere Erzähltexte in die Analyse einbezogen und dort mit
der Novelle in Beziehung gesetzt, wo diese Kontextualisierung zum Verständnis der
Novelle beiträgt. Beides sind Texte von Hans Christian Andersen: sein fast 30 Jahre später
erschienenes Märchen Jødepigen und sein Debütroman Fodreise fra Holmens Canal til
Østpynten af Amager i Aarene 1828 og 1829, kurz: Fodreise, der 1829 erschien.

Bei der Untersuchung von Texten mit jüdischen Figuren ist es kaum vermeidbar, immer
wieder Stereotype aufzugreifen, sie explizit zu benennen und dadurch wiederum zu
perpetuieren und zwar auch dort, wo Texte analysiert werden, die diese Stereotype
selbst zu unterlaufen suchen (vgl. hierzu Sucker/Wohl von Haselberg 2013: 13–17). Dieses
Paradox innerhalb der literaturwissenschaftlichen Antisemitismusforschung wird seit
den 2000er-Jahren selbstreflexiv thematisiert und durch Analysemethoden, die sowohl
die Flexibilität von Vorurteilen als auch das Verhältnis zwischen Selbst- und Fremdbild
berücksichtigen, zu vermeiden versucht (vgl. Körte 2000: 12–14, 2007: 59–73; Schößer 2009:
32–36; Gutsche 2014: 43; Thurn 2015: 67–68). Jedoch: Um Stereotype zu entlarven, müssen
sie benannt werden; jede Benennung verfestigt diese Stereotype wiederum. Ich werde in
dieser Untersuchung also Stereotype dort benennen, wo sie für die Untersuchung aufgezeigt
werden müssen, weil dies für die Analyse notwendig und fruchtbar ist. Jedoch nehme ich
Abstand davon, dort explizit auf sie hinzuweisen, wo dies zu einer reinen Aufzählung führen
würde, die über die Motivgeschichte hinaus keinen Erkenntnisgewinn brächte.

2.1 Den gamle Rabbin – Kontext und Einstieg

Ingemann wird oftmals als als einer der progressiven Autoren seiner Zeit bezeichnet, als
derjenige, der „indfører tysk romantiks fantastik i Danmark [die Phantastik der deutschen
Romantik in Dänemark eingeführt hat]“ (Lundgreen-Nielsen/Harding 2017). Insbesondere
Ludwig Tieck und E. T. A. Hoffmann waren prägend für sein Schreiben, aber auch die
zeitgenössische englische Literatur beeinflusste ihn stark, vor allem Sir Walter Scotts neue
Gattung des historischen Romans und die Gothic Novel, beziehungsweise der Schauerroman
(vgl. hierzu Müller-Wille 2016: 153–182). Dabei überschritt Ingemann in seinem eigenen
Schreiben Gattungsgrenzen, er experimentierte mit Neumodischem, Populärliterarischem
und Autofiktivem, dichtete auch etliche religiöse Psalmen und gilt nicht zuletzt als einer
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der einflussreichsten Autoren für den eine knappe Generation jüngeren Hans Christian
Andersen, mit dem Ingemann freundschaftlich verbunden war (vgl. Kofoed 1992). Im
Gegensatz zu Andersen ist Ingemann jedoch recht wenig beforscht. In den 1980er und
1990er-Jahren sind einige Aufsätze erschienen, die sich mit Ingemanns Schreiben und
den literarischen Einflüssen befassen, die in seine Dichtung Eingang fanden (vgl. z. B.
Albertsen 1989; Eriksen 1999; Glauser 1987; Lundgreen-Nielsen 1989; Rossel 1990). Seit
Beginn der 2000er-Jahre hingegen ist es in der literaturwissenschaftlichen Forschung stiller
um Ingemann geworden, eine Biographie über ihn erschien gar zuletzt 1949 (Langballe,
C. 1949). Hier nun soll es um eine Novelle gehen, die 1827 veröffentlich wurde und die
erste in einer Reihe von Texten ist, in denen jüdische Figuren Eingang in die dänische
Erzählliteratur finden.

Die Novelle Den gamle Rabbin von Ingemann scheint auf den ersten Blick wenig bemer‐
kenswert. Dem Auge der heutigen Leserin stellt sich eine Figurenkonstellation dar, die
stereotyper und klischeehafter kaum sein könnte. Ein alter Jude, der tiefreligiöse Rabbiner
Philip Moses, und seine wunderschöne, fromme, duldsame und fürsorgliche Enkeltochter
Benjamine haben bei den säkularisierten und zum Teil bereits fast vollständig assimilierten
Juden ihrer Hamburger Gemeinde keine Heimat mehr. Sowohl geistig als auch räumlich
sind sie innerhalb der jüdischen Gemeinde heimatlos. Benjamine hat weder Vater noch
Mutter. Ihre Onkel, die beiden Söhne des alten Philip Moses, sind ein skrupelloser und
reicher Juwelenhändler (Samuel) und ein in der bürgerlichen Ehe mit einer Christin assi‐
milierter Kleiderhändler (Isaak), die ihre Herkunft und Religion weitestgehend abgestreift
haben. Als Retter in mehrfacher Hinsicht erweist sich ein junger Christ und Künstler, Veit,
der die beiden Heimatlosen bei sich aufnimmt, und den Benjamine mit dem posthumen
Segen ihres Großvaters, der auf dem Totenbett endlich vom Heiligen Geist heimgesucht
wird, ehelichen darf und dessen Religion sie im Herzen bereits längst angenommen hat.

So zusammengefasst stellt die Novelle tatsächlich eine idealtypische Anhäufung von
Klischees dar, die kaum den Ruf Ingemanns als progressivem und experimentierfreudigem
Autor zu rechtfertigen scheinen. In ihrer Schablonenhaftigkeit erscheint die Novelle
vielmehr altbacken, bieder und vorhersehbar. Betrachtet man die literarische Landschaft
der Zeit aber genauer und sucht nach den literarischen Vorgängern und Vorgängerinnen
des alten Rabbiners und seiner schönen Enkelin in der dänischen Literatur, findet man –
fast nichts. So verdient der Text als erster seiner Art in Dänemark eben doch Beachtung.

2.2 Prototypen

Obwohl die Novelle eine Neuerung in der literarischen Landschaft Dänemarks darstellt,
sind die Topoi, auf die sie zurückgreift, keineswegs unbekannt. In der deutschsprachigen
und auch der englischen Literatur finden sich literarische Vorbilder, die über die Landes-,
Gattungs- und Epochengrenzen hinaus wirksam sind. In den folgenden beiden Abschnitten
sollen die Topoi vorgestellt werden, die in allen hier untersuchten Novellen und Romanen
eine zentrale Rolle spielen: die ‚schöne Jüdin‘ und der ‚edle Jude‘. Diese Figurentypen
werden in den anderen Erzähltexten zitiert, variiert und manchmal auch auf überraschende
Weise gebrochen. In Den gamle Rabbin aber sind sie als paradigmatische Prototypen in den
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Text geschrieben. An ihrem Beispiel lassen sich die beiden Topoi, um die es in den späteren
Kapiteln dieser Arbeit immer wieder gehen wird, anschaulich skizzieren.

2.2.1 Die ‚schöne Jüdin‘

Die schöne Benjamine wird als „ung sorthaaret Pige [junges schwarzhaariges Mädchen]“
in die Novelle eingeführt, das „skjælvende af Kulde, ved en gammel Jødes Side [gikk] og
syntes at trøste ham med en venlig deeltagende Stemme [vor Kälte zitternd an der Seite
eines alten Juden ging und ihn mit freundlich teilnahmsvoller Stimme zu trösten schien]“.
Im Mondlicht sieht der alte Jude – es ist der Rabbiner – „Taarerne glindse i de lange
sorte Øienhaar [die Tränen in den langen schwarzen Wimpern schimmern]“ (Ingemann
2007: 106). Wenngleich eine solche Figur erstmals in der dänischen Literatur auftritt, darf
angenommen werden, dass sie einem großen Teil des Lesepublikum bereits vertraut war.
Seit dem 17. Jahrhundert hat sich die ‚schöne Jüdin‘ in der deutschsprachigen Literatur
zu einem Topos entwickelt, der bis in die Gegenwart hinein wirksam ist, und der zu
Beginn des 19. Jahrhunderts einen Popularitätshöhepunkt erreichte. Florian Krobb stellt in
seiner Untersuchung Die schöne Jüdin. Jüdische Frauengestalten in der deutschsprachigen
Erzählliteratur vom 17. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg fest:

Zumindest vom ersten Drittel des 19. Jahrhunderts an gehörte der Topos ‚Die Schöne Jüdin‘
im deutschen Sprachraum zum allgemeinen Sprachgebrauch und kollektivem Bewußtsein […].
Wenn ein bestimmtes Vorverständnis aber ganz selbstverständlich vorausgesetzt werden kann,
so ergeben sich daraus Konsequenzen für die literarische Verwendung: die Gestalt braucht nicht
mehr beschrieben, sondern nur noch benannt zu werden, um das Vorverständnis aufzurufen. Oder
aber es genügt die Erwähnung weniger Merkmale, um die beschriebene Figur zuzuordnen und
ihre stereotype Bezeichnung mit all ihren Konnotationen zu assoziieren. (Krobb 1993: 11)

Das bedeutet, dass die wenigen von Ingemann aufgerufenen Merkmale ausreichend sind,
um beim Leser ein viel umfassenderes Bild zu erzeugen, mit dem all jene Assoziationen
verbunden sind, die Krobb folgendermaßen zusammenfasst:

‚Rätselhafte Frauenschönheit‘ und ‚das Abenteuer der Assimilation‘ – das Zusammentreffen dieser
beiden Attribute erotischer Ausstrahlung und bürgerlichen Emanzipationswunsches macht die
Gestalt der ‚Schönen Jüdin‘ recht eigentlich aus. (Krobb 1993: 20)

So wird die bescheidene und fromme Benjamine zwar mit keinem Wort als erotisch
dargestellt. Der Assoziationsraum, den sie mit dem Topos ‚schöne Jüdin‘ öffnet, ermöglicht
es aber trotzdem, sie als erotisch aufgeladen zu denken. Mit ihrem Eintritt in die dänische
Literatur zitiert Benjamine eine der populärsten ‚schönen Jüdinnen‘ des 19. Jahrhunderts:
Rebecca von York aus Sir Walther Scotts Roman Ivanhoe von 1819 (vgl. Krobb 1993: 123–124;
siehe auch Kapitel 5.6.2.). Rebecca ist von außergewöhnlicher Schönheit und sexueller
Attraktivität, dabei aber fromm, bescheiden und duldsam, wie auch Benjamine es ist. Und
wie Benjamine, die während der Hep-Hep-Krawalle am Arm ihres Großvaters die dänische
Erzählliteratur betritt, ist Rebecca durch einen Tumult verängstigt und klammert sich „fest
an den Arm ihres bejahrten Vaters“ (Scott 1971: 90). Der viel zu alte jüdische Mann an
Rebeccas wie an Benjamines Seite signalisiert dem Leser unmittelbar, dass diese Frau einen
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1 Interessant ist im Zusammenhang der Lesbarkeit auch die Verschränkungen zwischen bildender
Kunst und Literatur: Dem Dramentext ist eine Vorrede vorangestellt, in der als Quelle für das
Schauspiel ein Kupferstich ausgewiesen wird. Der Maler Adolph Menzel wiederum hat um 1840
Illustrationen des Theaterstücks im Holzschnittverfahren angefertigt.

jungen Beschützer und Retter benötigt. Und auch Benjamines Körper selbst ist lesbar: Ihre
Schönheit, ihre Tränen, ihr Zittern signalisieren Reinheit, Unschuld und Verletzlichkeit und
verlangen nach einem Mann – und zwar einem Christen. Ohne ihn wird sie am Arm des
alten Juden zugrunde gehen.

Die ‚schöne Jüdin‘, das zeigt dieses kurze Beispiel, nimmt das ebenfalls um 1800 an
Popularität gewinnende Konzept der ‚schönen Seele‘ in sich auf, das Friedrich Schiller
1793 in seiner philosophischen Schrift Über Anmut und Würde in Auseinandersetzung
mit Immanuel Kants ästhetischen Schriften und vor ihm bereits Jacob Friedrich Abel in
seinem Werk Einleitung in die Seelenlehre von 1786 (1985) formuliert haben. Eingeschrieben
in dieses Konzept ist die Lesbarkeit der ‚schönen Seele‘ anhand ihres Körpers. Äußere
und innere Schönheit werden in ein Abhängigkeitsverhältnis zueinander gestellt, äußere
Zeichen von Schönheit als Beweis von Tugendhaftigkeit gedeutet. In Heinrich von Kleists
Lustspiel Der zerbrochene Krug von 1811 (2001), uraufgeführt bereits 1808, dient diese
vermeintliche Lesbarkeit des Körpers sogar als Beweis vor Gericht.1 Und so wird auch der
Körper der ‚schönen Jüdin‘ Benjamine im Handlungsverlauf immer wieder gelesen werden
– durch den christlichen Mann, der schließlich ihr Retter wird (vgl. Kapitel 2.4), und durch
den Leser selbst, der gleich zu Beginn die Tränen und die langen Wimpern der Jüdin als
sichtbare Zeichen ihrer schönen Seele erkennt und unmittelbar begreift, dass sie zwar bei
dem alten Juden keine Zukunft hat, dass sie ihn aber unter keinen Umständen verlassen
kann.

2.2.2 Der ‚edle Jude‘

Der alte Rabbiner, der erste Jude in der dänischen Erzählliteratur überhaupt, betritt nicht
als Nebenfigur die literarische Szene. Er ist im Gegenteil als tragende Figur gestaltet und
sogar titelgebend für die Erzählung. Die Novelle beginnt direkt mit seiner Figurenrede:

„Er din Forfølgelsesdag nu kommen igjen? fortabte, ulykkelige Israel!“ – sagde den gamle Rabbin
Philip Moses og rystede sit hvide graaskæggede Hoved, da en Efteraarsaften 1819 Stenene fløi ind
ad Vinduerne til ham, medens den hamborgske Pøbel raabte: „Hep! Hep!“ (Ingemann 2007: 99)

„Ist der Tag deiner Verfolgung nun wieder gekommen? verlorenes, unglückliches Israel!“ – sagte
der alte Rabbiner Philip Moses und schüttelte sein weißes, graubärtiges Haupt, als an einem
Herbstabend 1819 die Steine durch die Fenster zu ihm flogen, während der hamburgische Pöbel
„Hep! Hep!“ rief.

Bereits mit diesen ersten Sätzen sind die wesentlichen Eigenschaften des Rabbiners
skizziert. Seine Figurenrede und sein Äußeres kennzeichnen ihn als streng religiös, sein
weißes Haar und der graue Bart markieren ihn als fromm und würdevoll, gleich einem
biblischen Erzvater. Auch er ist also durch sein Äußeres lesbar, wenngleich unter seinen
literarischen Vorgängern ihm keineswegs alle ähnlich sind. Anders als Benjamine, die mit
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2 Ein solcher ist beispielsweise „[d]er Jude Melchisedech“ in Giovanni Boccaccios Decamerone (um
1350). Dieser „entgeht durch eine Geschichte von drei Ringen einer großen Gefahr, die ihm Saladin
bereitet hat.“ (Boccaccio 1921: 57)

wenigen Worten als ‚schöne Jüdin‘ erkennbar wird, gibt es für den ‚edlen Juden‘ Philip
Moses nämlich verhältnismäßig wenig vergleichbare Vorbilder. Jüdische Männerfiguren
waren in der Literatur bislang überwiegend mittels judenfeindlicher Stereotype gestaltet
(vgl. Gutsche 2014; Schumacher 2000). Ihre prominentesten und literarisch produktivsten
Vertreter sind jedoch zumindest ambivalent und verweisen immer auch auf die Christen,
die den Juden gegenüber schuldig geworden sind, wie es Ingemanns Novelle mit diesen
ersten Sätzen gleich zu Beginn tut. So steht beispielsweise der Vater der schönen Rebecca,
Isaac von York, in Scotts Ivanhoe, der durch judenfeindliche Zuschreibungen charakterisiert
ist, in der Tradition des äußerst ambivalenten Shylock aus Shakespeares Kaufmann von
Venedig [1598] (2014). Dessen „blutiger Handel ist die Folge endloser Kränkungen“ (Körte
2007: 63) und wird mit der Judenfeindschaft, die ihm als Juden allenthalben entgegenschlägt,
nachvollziehbar gemacht, so dass „Shakespeares Jude manchmal sympathisch ist“ und
„seine Christen es manchmal nicht sind“, wie David Nirenberg (2015: 279) in seiner Be‐
trachtung des Dramas im Rahman seiner Monografie Antijudaismus. Eine andere Geschichte
des westlichen Denkens anmerkt. Dennoch reichen diese Erfahrungen von Judenfeindschaft
und Gewalt nicht aus, um Shylocks Handeln moralisch zu rechtfertigen und ihn als
„gut“ erscheinen zu lassen. Als Vorbild für einen ‚edlen Juden‘ kann sich Ingemann fast
ausschließlich auf die Figur des Nathan in Lessings Drama Nathan der Weise [1779] (2000)
beziehen, wobei auch er literarische Vorgänger hat.2 Von Lessings (2002) Hand selbst ist
ein solcher Vorgänger der namenlose Jude in seinem Lustspiel Die Juden, das bereits 30
Jahre vorher, 1749, uraufgeführt wurde. Seinen ersten Auftritt in der deutschsprachigen
Literatur hatte der ‚edle Jude‘ ein Jahr zuvor in Christian Fürchtegott Gellerts Roman Leben
der schwedischen Gräfin von G*** [1748] (2015). Entscheidend für das großmütige Handeln
von Gellerts ‚edlem Juden‘ ist, dass dieser zuvor die Erfahrung gemacht hat, von einem
Christen aus der Gewalt anderer Christen gerettet worden zu sein. Diese Erfahrung, die
vor dem Zeitraum der erzählten Handlung liegt, teilen auch Lessings edle Judenfiguren,
und wie diese verdankt schließlich auch der erste dänische ‚edle Jude‘ in Heibergs Komödie
Chinafarerne von 1792 „seine Ehrenhaftigkeit […] im Grunde der noch edleren Tat eines
Christen“ (Räthel 2016: 123). Gewalt gegen Juden ist Teil des literarischen Topos vom ‚edlen
Juden‘. Anders als in den Vorgängertexten liegt in Ingemanns Novelle die Gewalterfahrung
jedoch nicht in der Vergangenheit, sondern die Erzählung beginnt unmittelbar mit ihr. Der
Leser wohnt also der Rettung durch den Christen und somit einem wesentlichen Teil des
„Veredelungsprozesses“ bei.

Der ‚edle Jude‘ ist – wie auch die ‚schöne Jüdin‘ – ohne christliche Figuren als deren
Resonanzraum weder zu denken noch zu verstehen. Obwohl die Gewalt in diesen ersten
Passagen der Novelle von Christen ausgeht, findet die Novelle jedoch, in Form der
Figurenrede des Rabbiners, die Schuld zunächst nicht bei den Steine werfenden Christen,
sondern bei den Juden selbst. Denn Philip Moses fährt fort:
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3 Zur Verwendung des Namens Jehova vgl. Fußnote 5 in Kapitel 2.3.1.
4 Die Vorstellung von einer „Mutter-Tochter-Beziehung“ der beiden Religionen zueinander ist bis in

die Gegenwart verbreitet, wird aber zunehmend kritisiert und in Frage gestellt, z. B. von Boyarin
(2007) und Yuval (2007).

„Ja, I har Ret“ – vedblev han – „Jerusalem er lagt i Gruus og forstyrret. Stener os kun, I Jehovas
Morderengle! I hans Vredes hylende Udsendinge! Hans Langmodighed var stor; men hans Folk
forglemte ham i sin Udlændigheds Smitte: de foragtede Loven og Propheterne i de Fremmedes
Porte; de have bladet deres Blod med de Vantroes – see! derfor skal Guds Folk udslettes af Jorden
og bortstenes af de Levendes Land.“ (Ingemann 2007: 99)

„Ja, Ihr habt Recht“ – fuhr er fort – „Jerusalem ist in Schutt gelegt und zerstört. Steinigt uns nur, Ihr
Mordengel Jehovas!3 Ihr heulenden Abgesandten seines Zorns! Sein Langmut war groß; doch sein
Volk vergaß ihn, angesteckt in seinem Exil: sie verachteten das Gesetz und die Propheten unter
den Toren der Fremden; sie haben ihr Blut mit denen der Ungläubigen vermischt – seht! darum soll
Gottes Volk von der Erde ausgelöscht und aus dem Land der Lebenden hinfortgesteinigt werden.“

Die Bewegung, die der Text in den ersten beiden Abschnitten unternimmt, ist extrem
ambivalent: Zunächst wird die jüdische Figur durch ihr Äußeres als würdevoll, respektabel
und somit als edel markiert. Aus der Figurenrede wird deutlich, dass dieser Jude sich selbst
durch seine tiefempfundene Religiosität moralisch unangreifbar macht. Damit wird die
physische Gewalt, der er gerade ausgesetzt ist, als ungerechtfertigt verurteilt. Zugleich
wird mittels seiner Figurenrede ein Erklärungsangebot gemacht, das die Gewalt zumindest
gegenüber einem Teil der jüdischen Bevölkerung legitimiert. Nicht nur wird die Schuld für
die Gewalt bei den Juden selbst gefunden, dieser Schuldspruch geschieht überdies durch
die jüdische Hauptfigur selbst, die durch ihre eigene religiöse Integrität mit besonderer
Autorität ausgestattet ist. Im weiteren Textverlauf zeigt sich, dass gerade jene Figuren,
die diese Autorität anerkennen, nämlich seine Enkelin und der Christ Veit, schließlich die‐
jenigen sind, welche die religiösen Gewissheiten des alten Rabbiners ins Wanken bringen.
So wird schließlich tatsächlich das Judentums des alten Rabbiners zum Verschwinden
gebracht – allerdings nicht mit körperlicher Gewalt, von der sich der Text weiterhin
distanziert, sondern mit einer als dezidiert christlich dargestellten Religiosität. Damit wird
zugleich die anfängliche Figurenrede von Philip Moses infrage gestellt. Zwar wird sie in
ihrer Konsequenz bestätigt, denn das Judentum wird zum Verschwinden gebracht. Doch
nicht durch „Jehovas Zorn“ wird „Gottes Volk von der Erde ausgelöscht“, sondern durch
die Überzeugungskraft des Christentums, in dem das Judentum aufgeht (vgl. Kapitel 2.4).
Anders als Lessings Nathan arbeitet Ingemanns Novelle nicht mit dem Postulat, dass alle
(monotheistischen) Religionen denselben Wahrheitsgehalt verkörpern. Vielmehr führt die
physische Rettung des gläubigen Juden zu seiner religiösen Bekehrung und somit zur
Überwindung des Judentums. Das Judentum wird nicht als eine lebendige zeitgenössische
Religion dargestellt, sondern als Mutterreligion, die vom Christentum als Tochterreligion
abgelöst wurde und deren Entwicklung seit der Entstehung des Christentums stagniert ist.4
Der Text braucht und benutzt die Figur des ‚edlen Juden‘, um über eine Erneuerung des
Christentums sprechen zu können. Der alte Rabbiner Philip Moses stellt ein philosemiti‐
sches Phantasma dar, dessen Religiosität als ein Idealbild jüdischer Frömmigkeit fantasiert
wird, gleichzeitig aber überwunden und ins Christentum inkorporiert werden muss. Damit
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dient der ‚edle Jude‘ schließlich der Veredelung des Christentums und fungiert allein „als
moralischer Appell an die Christen“. Eine „spezifisch jüdische Identität“ der Figur ist dabei
„letztlich gleichgültig“ (Surall 2008: 313). Die in der Figur des alten Rabbiners repräsentierte
Vorstellung eines idealisierten Judentums wird in der Novelle mit verschiedenen Varianten
der Akkulturation kontrastiert, die in den folgenden Abschnitten untersucht werden soll.
Dabei nimmt der Text auch eine kritische Haltung gegenüber der sich säkularisierenden
christlichen Mehrheitsgesellschaft ein.

2.3 Jüdische und christliche Welten

2.3.1 Ausgrenzung I: Im Hause des reichen Juwelenhändlers

Als die Erzählung einsetzt, befindet sich Philip Moses im Haus eines seiner beiden Söhne,
dem reichen Juden Samuel, einem Juwelenhändler. Hier suchen viele Juden Schutz, wobei
doch Samuel es vor allen anderen ist, gegen den die Aggression der aufgebrachten Masse
sich richtet. Samuel ist „den rigeste Juveleer i Hamborg [der reichste Juwelier in Hamburg]“
(Ingemann 2007: 99) und verkörpert somit die altbekannte Vorstellung vom reichen „Geld‐
juden“, der für seine Profit notfalls bereit ist, über Leichen zu gehen. Zumindest klingt diese
Vorstellung in der Figur an, wenngleich diese Leiche „nur“ seine Religion ist. Er befürwortet
die Konversion zum Christentum und erklärt: „Mig er det s’gu ligegyldigt, enten man
kalder mig Jøde eller Christen […] naar jeg kun kan bjerge Gods og Liv [Mir ist es doch
gleichgültig, ob man mich Jude oder Christ nennt, solange ich nur Besitz und Leben retten
kann]“. Ob er sich nun Wasser über die Stirn gießen lasse oder nicht, mache für ihn keinen
Unterschied. „Det er jo kun lumpne Ceremonier, som kan være ligesaa gode som alle vore
Fixfaxerier. I vore Tider er den Tro s’gu den bedste, som giver Sikkerhed og Fred i Handel
og Vandel [Das sind ja nur lumpige Zeremonien, die ebenso gut sind wie unser ganzer
Firlefanz. In unseren Zeiten ist der Glaube der beste, der Sicherheit und Frieden im Handel
und Wandel gibt]“ (Ingemann 2007: 100). Und so drückt sich nicht nur seine Missachtung
gegenüber der christlichen, sondern auch gegenüber der eigenen, der jüdischen Religion
aus. Von ihr hat sich Samuel längst abgewandt, auch seine Sprache drückt dies aus. Das
umgangssprachliche „s’gu“ verwendet vor allem Samuel in seiner Figurenrede – außer ihm
nur ein weiterer reicher Jude aus seinem Umkreis – und das auffallend häufig. „S’gu“ ist eine
umgangssprachliche Interjektion und zu Beginn des 19. Jahrhunderts ein Modeausdruck
(vgl. Det Danske Sprog- og Litteraturselskab 1939). Seine Verwendung zeigt also an, wie
Samuel seine Sprache der Sprache der Mehrheitsgesellschaft angepasst hat. Gleichzeitig
steht sie im Kontrast zur altmodischen und von religiösen Motiven durchzogenen Sprache
des Rabbiners. Im Gegensatz zu den jüdischen Figuren auf der Theaterbühne, deren Rede
häufig durch eine Sondersprache gekennzeichnet ist (vgl. Brandenburg 2014: 106–110),
zeichnet sich die Sprache Samuels also gerade durch die auffällige Verwendung moderner
Alltagssprache aus. Ironischerweise ist „s’gu“ eine Verkürzung von „saa Gud hjelpe mig“
(„so wahr mir Gott helfe“), die Samuel also auch dort verwendet, wo er die religiöse
Zugehörigkeit auf ihre assimilierende Funktion reduziert. Der Modeausdruck verweist
somit zum einen auf den gesamtgesellschaftlichen Säkularisierungsprozess, dem der Text
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5 Mir ist bewusst, dass „Das Alte Testament“ eine christliche Bezeichnung ist, die von Jüdinnen und
Juden nicht verwendet wird. An vielen Stellen werde ich diese Bezeichnung dennoch verwenden,
da die hier analysierten Erzähltexte sich eben gerade nicht auf die Hebräische Bibel und auf das
Judentum selbst beziehen, sondern auf eine christliche geprägte Vorstellung vom Judentum. Deutlich
wird dies auch am Gebrauch des Gottesnamens, der Philip Moses (und anderen jüdische Figuren in
dieser Untersuchung) mehrfach in den Mund gelegt wird, den gläubige Jüd*innen jedoch gar nicht
aussprechen würden, weil er nicht ausgesprochen werden darf. Der ausgeschriebene Name „Jehova“
entspricht also keineswegs einer jüdischen Tradition und ist darüber hinaus falsch. Sein Gebrauch
ist auf christliche Mönche des Mittelalters zurückzuführen (vgl. Becking 2006).

selbst kritisch gegenübersteht, zum anderen zeigt er an, dass Samuel und dessen soziales
Umfeld unkritisch an diesem Säkularisierungsprozess teilhaben. Samuels Vater, der Rab‐
biner, erinnert ihn mit seinen mahnenden Worten und seiner Frömmigkeit stets und ständig
an die Religion seiner Vorfahren und wird seinem Sohn dabei immer lästiger. Die reichen
Juden im Hause des noch reicheren Samuel schlagen unterschiedliche Strategien vor, sich
ihrem christlich dominierten Umfeld anzupassen, um weiterer Verfolgung zu entgehen.
Sei es die Taufe, als scheinbar einfache Formalität, oder der Wunsch, die Taufe könnte
durchgeführt werden mit „ætsende Vand, som kunde gjøre vore sorte Haar lyse [ätzendem
Wasser, das unsere schwarzen Haare hell machen könnte]“ (Ingemann 2007: 101). Ein
Anderer bringt an, dass es nicht die Religion sei, wegen der die Juden verfolgt würden,
sondern ihr Reichtum. Ein Jude sei doch ohnehin immer als Jude zu erkennen, ob getauft
oder nicht. So sei es besser, den Reichtum nur im eigenen Heim auszuleben, „men bærer ikke
eders Veldfærd til Skue! saa er det Ingen, som misunder og forfølger Eder [aber stellt nicht
euren Wohlstand zur Schau! dann neidet und verfolgt euch auch niemand]“ (Ingemann
2007: 103). Dem entgegnet „en af de rigeste [einer der Reichsten]“ (Ingemann 2007: 103) mit
dem Vorschlag von Anbahnungen interkonfessioneller erotischer Verhältnisse zwischen
den eigenen Töchtern und den Söhnen der christlichen Geschäftspartner. Sogar die eigenen
Ehefrauen werden hier als willfährige Vermittlerinnen in Betracht gezogen: „[V]i vil bede
alle de unge Grosserersønner til Bords hos os – vore Døttre og Koner skal være milde og
føielige imod dem og ikke agere saa knipske og ærbare [Wir werden all die jungen Söhne der
Großhändler an unseren Tisch bitten – unsere Töchter und Frauen sollen ihnen gegenüber
mild und fügsam sein und nicht so schnippisch und ehrbar agieren]“ (Ingemann 2007: 103).

In dieser ökonomisch und zweckorientiert argumentierenden Gemeinschaft erscheint
der Rabbiner Philip Moses als ein Fremdkörper. Seine Rede ist stets auf die Hebräische Bibel
bezogen, vermischt sich immer wieder mit direkten Zitaten aus dem Alten Testament,5
zumeist aus den Prophetenbüchern, und seine eigenen Worte klingen selbst wie Prophetie,
in denen bereits das Donnern des Jüngsten Tags anklingt, wenn er zum Beispiel ausruft:

„Elendige Søn […] fordømt være den Aand, som taler gjennem din Mund! […] Fordømt være det
Gods og det Liv, hvorfor du vil sælge dine Fædres Tro […]! – Fordømt være den Sikkerhed og Fred,
hvorfor du forraader Jehova! – fordømt den Handel og Vandel, som har gjort Guds Folk til Slaver
af Mammon og til Guldkalvens afsindige Tilbedere!“ (Ingemann 2007: 100)

Elender Sohn, verflucht sei der Geist, der durch deinen Mund spricht! Verflucht sei das Habe und
das Leben, für das du den Glauben Deiner Väter verkaufen willst! Verflucht seien die Sicherheit
und der Frieden, für den du Jehova verrätst – verflucht der Handel und Wandel, der Gottes Volk
zu Sklaven des Mammon und zu wahnsinnigen Anbetern des Goldenen Kalbes gemacht haben!
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6 Ebenfalls mutterlos sind z. B. Rebecca aus Ivanhoe, Shylocks Tochter Jessica, Nathans Pflegetochter
Recha und Abigail, die Tochter des Juden Barabas in Christopher Marlowes The Jew of Malta [1592]
(2009).

So herrscht Samuel ihn unbeeindruckt und ungeduldig an: „Du taler over dig, Gamle! […]
og forstaaer dig ikke paa at føie dig i Tiden. Du er gammel og hænger ved det Gamle; men
dine Propheters Tider ere s’gu forbi [Du bist außer dir, Alter! und verstehst es nicht, dich
in die Zeit zu fügen. Du bist alt und hängst am Alten; aber die Zeiten deiner Propheten sind
nun vorbei]“ (Ingemann 2007: 100), und so fordern auch die anderen Juden: „Bort, bort med
den gamle Prophet! [Weg, weg mit dem alten Propheten!]“ (Ingemann 2007: 104). Philip
Moses erfährt also innerhalb seiner eigenen Gemeinschaft eben jene Ausgrenzung, vor der
die anderen Juden sich zu schützen suchen. Was Philip Moses in seiner eigenen Familie
zum Objekt des Spotts macht, schützt ihn wiederum, als er inmitten der Hep-Hep-Krawalle
das Haus seines Sohnes verlässt, weil der innerjüdische und innerfamiliäre Konflikt, der
im Moment der Bedrohung von Außen seinen Höhepunkt findet, für ihn nicht mehr zu
ertragen ist. Dem steinewerfenden Pöbel auf der Straße gilt Philip Moses hingegen als „ærlig
Mand – ham er det Synd at røre ved eller spotte [ehrlicher Mann – ihn anzurühren oder
ihm zu spotten ist Sünde]“ (Ingemann 2007: 105). So lassen sie ihn unversehrt passieren.

2.3.2 Ausgrenzung II: Im Hause des assimilierten Juden

Begleitet wird Philip Moses von Benjamine, seiner fürsorglichen und frommen Enkelin, die
ihm als einzige ihre ungebrochene Loyalität und Liebe entgegenbringt. Benjamines Mutter
Rahel, die Tochter des alten Rabbiners, ist früh verstorben, und da Benjamine auch keinen
Vater mehr hat, lebt sie abwechselnd bei ihren beiden Onkeln Samuel und Isaak. In der
Novelle wird nicht ausdrücklich erwähnt, dass der Vater ebenfalls verstorben ist, doch ist
davon auszugehen, da Benjamine „fader- og moderløs [vater- und mutterlos]“ ist (Ingemann
2007: 106). Bemerkenswert ist diese unkommentierte Leerstelle insofern, als dem Vater
offenbar keine Bedeutung beigemessen wird. Die Figur des weisen Patriarchen ist durch
den alten Rabbiner abgedeckt, die negativen jüdischen Figuren durch die beiden Söhne des
Rabbiners. Die verstorbene oder abwesende Mutter ist Teil des Narrativs von der ‚schönen
Jüdin‘ und findet sich in fast allen anderen Texten dieser Analyse wieder.6 Der abwesende
Vater, der weder als negativ konnotierter „Geldjude“ noch als alter Patriarch dargestellt
werden muss, da diese Figuren bereits besetzt sind, hat keinen literarischen Kontext, in den
er sich einschreiben könnte, und bleibt somit unerzählt.

In der Kälte der Herbstnacht überredet Benjamine ihren Großvater, mit ihr zu Isaak zu
kommen, mit dem ihr Großvater seit fünf Jahren kein Wort mehr gesprochen hat, seit Isaak
eine Christin geheiratet hat. Da Philip Moses und Benjamine sonst keinen Zufluchtsort
haben, suchen sie nun Schutz bei Isaak und seiner Frau. Die Ehe zwischen einem Juden
und einer Christin ist in der Literatur, im Gegensatz zu der umgekehrten Konstellation,
ein äußerst seltenes Ereignis. Wo angedeutet, zum Beispiel in Lessings Die Juden, findet
sie keine Erfüllung (vgl. Lezzi 2006: 61–62, 2013: 67–72). Vor allem aber ist bemerkenswert,
dass der jüdische Mann vor der Eheschließung nicht zum Christentum konvertiert ist. In
der umgekehrten und weitaus üblicheren literarischen Konstellation, der Liebesbeziehung
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zwischen einer jüdischen Frau und einem christlichen Mann, ist dies nämlich nahezu
immer Vorbedingung (vgl. Krobb 1993; Lezzi 2013). Ingemann orientiert sich in diesem Fall
also offenbar am damals geltenden dänischen Recht, das für die Eheschließung zwischen
Jüd*innen und Christ*innen keine Konversion voraussetzte (vgl. Schwarz Lausten 2012:
192–193). In Den gamle Rabbin ist jedoch wahre Liebe an wahre Religiosität gekoppelt, was
beides in der Ehe zwischen Isaak und seiner Frau nicht gegeben ist. So ist diese Ehe weder
erfüllt von Liebe, noch stellt sie eine wahrhaft interreligiöse Verbindung dar, denn beide
Eheleute haben sich, wie ich im Folgenden zeigen werde, von ihrer Religion ab- und dem
Säkularismus zugewandt.

Die Assimilation des Juden in die christlich-säkulare Mehrheitsgesellschaft scheint bereits
vollzogen; von der jüdischen Religion und Tradition hat Isaak sich weitestgehend entfernt.
Seine fünf Kinder sind allesamt blond und blauäugig, als hätte der Grad der Assimilation
sich bereits in die Körper der Folgegeneration eingeschrieben und jegliche Verbindung zu
den leiblichen Vorfahren väterlicherseits auch biologisch abgebrochen. Isaak lebt das assi‐
milierte Leben, das die Juden im Hause Samuels in ihrer Not erst zu entwerfen versuchen.
Als Kleiderhändler lebt er einen bürgerlichen Wohlstand, ist aber nicht reicher als viele
andere auch. Er unterhält freundschaftliche Kontakte zu Juden wie Christen, die in seinem
Haus ein- und ausgehen – wenngleich die Novelle, als die Handlung im Haus von Isaak
spielt, tatsächlich nur von Christen erzählt, die dort zu Gast sind. Isaak hat seine Religion
weitestgehend abgestreift, ohne eine andere angenommen zu haben. Kurz: Er verkörpert
ein säkularisiertes, in der Auflösung begriffenes Judentum. Seine bürgerlich etablierte
Lebenssituation stellt scheinbar eine Alternative und einen Kontrast zum ausschließlich
an ökonomischen Gewinn interessierten Bruder dar. Doch das Problem ist hier ebenfalls
ein Mangel an Nächstenliebe, welcher sich aus einem Defizit an gelebter und empfundener
Religiosität ergibt. Isaak nimmt seinen Vater zwar bei sich auf, doch schnell stellt Philip
Moses auch hier einen Fremdkörper dar, dessen Anwesenheit den Anderen bald lästig wird.
Auch die Freunde des Hauses verhalten sich Philip Moses gegenüber respektlos und äußern
sich in seiner Anwesenheit gar zustimmend und verharmlosend über die judenfeindlichen
Ausschreitungen, die noch immer nicht ganz abgeklungen sind. Schließlich stellt sich sein
fünfjähriger blonder Enkel vor den alten Rabbiner hin, um seinen demütigenden Spaß mit
ihm zu treiben: „[H]ar jeg en skægget Smaus til Bestefader, som ikke tør spise Flesk? nei,
ham skal vi lege Hep Hep med, som de andre Drenge [Hab ich einen bärtigen Schmautz
(Schimpfwort für ‚Jude‘, KB) zum Großvater, der nicht wagt, Schweinefleisch zu essen?
Nein, mit ihm wollen wir Hep Hep spielen, wie die anderen Jungen]“( Ingemann 2007: 113).
Benjamine, tief getroffen von den Schmähungen gegen ihren Großvater, hält ihrem kleinen
Cousin weinend die Hand vor den Mund, Isaak unternimmt einen vagen Versuch, seinen
Vater zu verteidigen, doch seine Frau nimmt „det unskyldige Barn [das unschuldige Kind]“
in Schutz und beklagt: „[H]erefter tør Ingen af os mere lukke Munden op i vort eget Huus
[Hiernach wagt keiner von uns mehr, den Mund in unserem eigenen Haus aufzumachen]“
(Ingemann 2007: 114). So sieht sich Philip Moses erneut gezwungen aufzubrechen und auch
das Haus seines zweiten Sohnes zu verlassen. Begleitet wird er wiederum von Benjamine,
die ihn nicht aus den Augen und aus ihrer Obhut lässt, und die im Hause ihres Onkels und
der angeheirateten Tante ohnehin nicht mehr als einen Platz zum Schlafen und eine Menge
Hausarbeit zur Aufgabe bekam.
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Auch im Haushalt seines zweiten Sohnes Isaak fehlt es also an Wärme und Liebe ebenso
wie am Glauben an Gott, auch hier wird Philip Moses gewaltvoll von seiner eigenen Familie
und Gemeinschaft ausgegrenzt. Während draußen vorm Hause Samuels der „hamborgske
Pøbel [hamburgische Pöbel]“ (Ingemann 2007: 105) die geschäftstüchtigen Juden bedroht,
sind im Hause Isaaks Christen und Juden in ihrer areligiösen Gefühlskälte miteinander
vereint. Obwohl „Christen“ genannt, ist mehr als deutlich, dass diesen Christen jegliche
Form der Nächstenliebe fremd ist. Auch der Respekt vor dem alten Rabbiner fehlt ihnen, als
sie einander spöttisch fragen: „Hvem er den underlige Gamle? – han taler jo som en Bibel
[Wer ist der wunderliche Alte? – Er redet ja wie eine Bibel]“ (Ingemann 2007: 113). So stellt
sich in der Novelle der Konflikt nicht zwischen Juden und Christen dar, sondern zwischen
aufrichtigem Glauben und Gottesferne. Gottesferne führt stets zu Ausgrenzung, die in der
Novelle durch die wiederholten Ortswechsel erzählt wird, zu denen Großvater und Enkelin
genötigt sind. Kritik richtet sich nicht gegen eine der beiden Religionsgemeinschaften,
sondern gegen die Säkularisierung. Die Jüdin und der Rabbiner als idealisierte Figuren in
diesem philosemitischen Konstrukt sind die Opfer dieser Verweltlichung, die Opfer einer
Gesellschaft, die seit der Aufklärung einen rasanten Wandel vollzieht.

Konfessionelle Beliebigkeit und Konversion aus Kalkül sind Vorwürfe, die auch aus
späteren Werken Ingemanns herauszulesen ist. So weist Mogens Brøndsted darauf hin, dass
die Konversion zum Christentum, wie sie „Heinrich Heine og konsorter [Heinrich Heine
und Konsorten“] (Brøndsted 2007b: 16) vollzogen haben, von Ingemann in seinem Drama
Renegaten [Der Renegat; 1838] (1853a) kritisch karikiert wird. „Derimod havde Ingemann
respekt for den gammeljødiske ånd, som det ses af fortellingen ‚Den gamle Rabbin‘
[Hingegen hatte Ingemann Respekt vor dem altjüdischen Geist, wie an der Erzählung ‚Den
gamle Rabbin‘ zu sehen ist]“ (Brøndsted 2007b: 16). Doch dieser „altjüdische Geist“ ist
ein Phantasma, der einer christlichen Wunschvorstellung vom Judentum entspringt. Die
Texte Ingemanns schreiben sich in die vorherrschende Religionsauffassung der deutschen
Romantiker ein, wie der Germanist Wolf-Daniel Hartwich in seiner Monografie Romanti‐
scher Antisemitismus (2005) dargelegt hat:

Die Romantiker beklagen in der Gegenwart den allgemeinen geistig-religiösen Niedergang
der westlichen Kultur durch ihre Säkularisierung, Kapitalisierung und Industrialisierung. Das
Judentum habe diesen Prozeß nicht bewirkt, fördere diesen aber und profitiert [sic!] von ihm.
Die romantische Apokalyptik vollzieht keine dualistische Konfrontation mit dem Judentum.
Vielmehr wird in der jüdischen Überlieferung selbst[,] als der ältesten göttlichen Ursprungs[,] das
genetische Potential der Erlösung gesehen. Die jüdische Urgeschichte wird dabei in die christliche
Kunstreligion transformiert. (Hartwich 2005: 27)

Neben den opportunistischen Juden dieser Novelle sind es also einzig Philip Moses und
Benjamine, die eine aufrichtige Nähe zu Gott und damit „das genetische Potential der
Erlösung“ repräsentieren. In ihren Figuren verschränken sich Konzepte von Religiosität,
Geschlecht und Alter hierarchisch: Während Philip Moses’ Handeln stets auf Gott bezogen
ist, ist Benjamine mit ebensolcher Innbrunst auf ihren Großvater bezogen. Während
Philip Moses Gott gegenüber absolut loyal ist, ist Benjamine ihrem Großvater gegenüber
vollkommen loyal. Doch bietet die Novelle Benjamine noch einen anderen religiösen Weg
an, der sie zunächst in große Gewissensnöte bringt: den jungen christlichen Maler Veit.
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7 Das hier erzählte Konzept ‚Seelenchristin‘ ist Teil des ‚schöne Jüdin‘-Topos, wie er in deutschspra‐
chigen Bekehrungsromanen bereits im 17. und 18. Jahrhundert und bis weit ins 19. Jahrhundert hinein
produktiv war (vgl. Krobb 1993: 21–54).

2.3.3 Ankommen: Im Hause der guten Christen

Veit hat seinen Weg als Sohn des Hausarztes in die Familie von Isaak gefunden und
unterrichtet dort als „Tegnemester; men hvad der drog ham did var især Benjamines skjønne
Ansigt, der havde et særdeles Interesse for ham som Kunstner [Zeichenmeister; doch was
ihn dorthin zog, war insbesondere Benjamines schönes Gesicht, das für ihn als Künstler
von besonderem Interesse war]“ (Ingemann 2007: 112). Auch ihr gibt er hin und wieder
Zeichenstunden und steht nun, während Philip Moses in einem Sessel in der Ecke sitzt,

ved Vinduet og talte med Benjamine om den gamle ærværdige Bedstefader, som han strax havde
bemærket og hilset med den Ærbødighed, hans Alder og ædle Udseende opvakte, og over hvis
skjønne patriarkalske Oldingshoved han ret havde glædet sig. (Ingemann 2007: 112)

am Fenster und sprach mit Benjamine über den alten ehrwürdigen Großvater, den er sogleich
bemerkt und mit der Ehrerbietung gegrüßt hatte, wie sein Alter und edles Aussehen es verlangten,
und über dessen schönes patriarchalisches Greisenhaupt er sich recht gefreut hatte.

Als einziger der Hausgäste begegnet Veit ihm mit Freundlichkeit und Wärme und empfindet
ihm gegenüber schnell eine ebenso große Zuneigung wie gegenüber Benjamine. Das
Fenster, an dem er mit Benjamine steht, fungiert hierbei als Erkenntnismetapher, die den
jungen Maler gegenüber den anderen Gästen, die sich in der Tiefe des Raumes befinden,
aber auch gegenüber Philip Moses, der allein in einer Ecke sitzt, auszeichnet.

Als Philip Moses und Benjamine auch das Haus des zweiten Sohnes verlassen, weil
Philip Moses die Kälte und Respektlosigkeit dort nicht mehr erträgt, und Benjamine „fulgte
grædende efter ham [ihm weinend folgte]“ (Ingemann 2007: 114), erweist sich Veit als
ihr Retter. Er schützt sie vor weiteren judenfeindlichen Übergriffen durch gewaltbereite
Christen und bringt sie in das Haus seines Vaters, wo Philip Moses noch auf der Türschwelle
zusammenbricht und in ein langes Fieber und einen tiefen Schlaf fällt. Die Türschwelle
zum Haus des Christen ist ein Ort des symbolischen Übergangs, den Benjamine vollziehen
kann, den Philip Moses jedoch nur in einem ambivalenten Zwischenzustand passiert. In
dieser körperlich-geistigen Übergangssituation verbleibt er lange Zeit. Oft schreckt er aus
seinen Fieberfantasien hoch, „hvori han ofte med Job forbandede sin Fødselstime og med
Propheterne saae sit ulykkelige Folks Undergang og Jerusalems ødeleggelse [in denen er
oft mit Hiob seine Geburtsstunde verfluchte und mit den Propheten den Untergang seines
unglücklichen Volkes und Jerusalems Zerstörung vorhersah]“ (Ingemann 2007: 115). Seinen
hiobgleichen Qualen begegnet Benjamine, in dem sie an seinem Bett sitzt und betet oder
ihm aus der Bibel vorliest. Die Worte der Heiligen Schrift beruhigen den Kranken, ohne dass
ihm jedoch bewusst ist, dass es sich um die Evangelien handelt. Benjamine selbst ist von den
Worten tief bewegt und geht aus der Krankheitsphase ihres Großvaters als ‚Seelenchristin‘
hervor.7 Während für Philip Moses Veits Haus Symbol für ein Übergangsstadium zwischen
Leben und Tod, zwischen Judentum und Christentum, zwischen Tod und Ewigem Leben

48 2 Bernhard Severin Ingemann: Den gamle Rabbin (1827)

DOI 10.2357/9783772057472 BNPh 67 (2021)



8 In Gyllembourgs Novelle Jøden erweist sich ebenfalls ein christlicher Arzt als Helfer und Freund für
den titelgebenden Juden (vgl. Kapitel 4.2.2, insbesondere Fußnote 3, und Kapitel 4.2.3, Fußnote 7).

bleibt, wird es Benjamine, deren Leben bisher durch Rastlosigkeit und Unzugehörigkeit
gekennzeichnet war, zur geistigen und geistlichen Heimat.

Veit, der Künstler, und sein Vater, „den gamle Doctor Veit [der alte Doktor Veit]“ (Ingemann
2007: 116), bieten Benjamine und Philip Moses erstmals in der Novelle einen sicheren
und geschützten Raum, aus dem sie nicht gewaltsam ausgeschlossen werden. Veits Vater
tritt in der Novelle jedoch kaum weiter in Erscheinung. Als Arzt ist es sein Beruf und
seine Berufung zu helfen, so dass sein freundliches Handeln gegenüber Philip Moses und
Benjamine keiner weiteren Begründung bedarf.8 Der junge Maler Veit vor allem ist es,
dessen Handeln als wahrer Christ in die Zukunft weist. Das Gebot der Nächstenliebe wird
als christliches Alleinstellungsmerkmal inszeniert, das nun, da es den beiden jüdischen
Figuren endlich entgegengebracht wird, zwangsläufig zu deren Konversion führen wird.
Im Wechsel mit Benjamine wacht Veit am Bett des kranken Juden. Anders als Philip Moses
redet er nicht nur von Gott, sondern handelt nach göttlichem Gebot. Somit werden in
diesen beiden Figuren zwei religiöse Konzepte einander gegenübergestellt: starres Wort
vs. gute Tat. Bereits in der Figurenkonstellation ist festgelegt, welches Konzept hier das
zukunftsweisende ist. Der Text macht das Judentum als ein krankendes religiöses Prinzip
aus. Es ist zwar als Vorläuferreligion des Christentums inszeniert, wird aber zugleich
totgesagt. Denn für Benjamine stellt das mit der Figur des Philip Moses verbundene
Prinzip keine Zukunftsperspektive dar. Weder ihr verwandtschaftliches Verhältnis zu
ihrem Großvater noch dessen Form der Religiosität weisen Benjamine einen Weg in die
Zukunft. In Veit hingegen vereinen sich das Versprechen einer bürgerlichen Ehe samt
Nachkommenschaft und das Versprechen auf religiöse Erlösung. Der Erfüllung dieses
Zukunftsversprechens stehen jedoch die tiefe Religiosität des Rabbiners und die Loyalität
der Enkelin zu ihrem Großvater im Weg. Denn er erfasst die Botschaft des Evangeliums
zunächst nicht. Sein ambivalenter Zustand zwischen Leben und Tod, aus dem er sich nur
kurz erholt, verweist auf einen Zustand religiöser Ambivalenz.

2.4 Der Künstler als Heiland

2.4.1 Erkennen

Als sich Philip Moses augenscheinlich von seiner Krankheit erholt hat, möchte er das Haus
der Christen verlassen und zurück in die jüdische Gemeinde kehren. Doch Benjamine ist
nun gefangen zwischen der Loyalität zum alten Glauben/dem alten Mann und der Liebe
zum neuen Glauben/dem jungen Mann. Wann immer Benjamine selbst spricht, das heißt ihr
Sprechen im Text als Figurenrede markiert ist, sind es fast ausschließlich Worte, mit denen
sie ihren Großvater schützt und verteidigt. So hat sie auch in diesem, ihrem eigenen, inneren
Konflikt zunächst weder eine Stimme noch Handlungsmacht. Bei ihrer bevorstehenden
Trennung ist es Veit, der erkennt und an ihrer Stelle ausspricht, dass sie ihn liebt:
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[D]a saae de unge Mennesker smertelig paa hinanden, og Taarerne styrtede dem begge af Øiene.
„Ja, Benjamine! nu seer jeg det – du elsker mig, som jeg længe har elsket dig“ – sagde den unge
Veit plutselig og greb hendes Haand, og førend Benjamine kunde besinde sig, laae de begge for de
Gamles Fødder og bade om deres Velsignelse. (Ingemann 2007: 118)

Da sahen die jungen Menschen einander schmerzvoll an, und Tränen stürzten ihnen beiden aus
den Augen.
„Ja, Benjamine! Nun erkenne ich es – du liebst mich, wie ich dich lange schon geliebt habe“ – sagte
der junge Veit plötzlich und griff ihre Hand, und ehe Benjamine sich besinnen konnte, lagen sie
beide zu Füßen der Alten und baten um ihren Segen.

Um mögliche Einwände des Rabbiners oder seines Vaters gleich zu entkräften fügt Veit
hinzu: „Benjamine er Christen i Hjertet [Benjamine ist Christin im Herzen]“ (Ingemann
2007: 118). Diese beiden entscheidenden Bekenntnisse kann Benjamine nicht selbst aus‐
sprechen, sie bedarf auch im Ausdruck ihrer intimsten Gefühle und Gedanken der Worte des
jungen Christen. Erst in dem Moment, als sie sich zwischen Veit und Großvater, Christ und
Jude, Herkunft und Zukunft entscheiden muss, spricht sie schließlich selbst und offenbart
dem Großvater, indem sie seine Knie umfasst, „det var Christi Ord, jeg læste for dig [es
waren Christi Worte, die ich für dich gelesen habe]“ (Ingemann 2007: 118). Doch ist dies kein
Glaubensbekenntnis, sondern vielmehr ein Schuldgeständnis. Auf die tiefe Erschütterung
des Alten kann Benjamine nur reagieren, indem sie ihm Gehorsam verspricht und ihm
zurück in die jüdische Gemeinde folgt, wo für sie nur noch der Tod vorstellbar ist: „[T]ag
mig med dig og lad mig døe i dine Arme! men fordøm mig ikke i min Dødsstund! hvad der
er skeet i min Sjæl var den Høiestes Villie [Nimm mich mit und lass mich in deinen Armen
sterben! aber verfluche mich nicht in meiner Todesstunde! Was in meiner Seele geschehen
ist, war der Wille des Höchsten]“ (Ingemann 2007: 119). Und doch gibt es für Benjamine
kein Zurück zum Judentum, denn sie ist bereits übergetreten, in die Sphäre des christlichen
Mannes.

Veit stellt eine Ausnahme unter den Hamburger Christen dar. Als Maler ist er kürzlich
aus der deutschen Künstlerkolonie in Rom zurückgekehrt. Die Stadt Rom ist vielfältig
symbolisch aufgeladen: als religiöser und kultureller Gegenpol zur Stadt Jerusalem, als
Sehnsuchtsort dänischer und deutscher Literaten und Künstler im späten 18. und frühen
19. Jahrhundert und darüber hinaus auch ganz konkret als Ort, an dem die sogenannten
Nazarener wirkten und arbeiteten. Diese Künstlergruppe orientierte sich stilistisch an
der Malerei der italienischen Renaissance und stellte vor allem religiöse Motive in den
Mittelpunkt ihres Kunstschaffens. Äußerlich ähnelt Veit selbst einem Renaissancegemälde,
denn er ist gekleidet „i gammeltydsk Dragt og med lange gule Lokker om den hvide Krave
[in altdeutscher Tracht und mit langen goldenen Locken über dem weißen Kragen]“, wie
es in Rom „almindelig blandt Konstnerne [üblich unter den Künstlern“] ist (Ingemann
2007: 112). Veit, dessen Berufung das Malen ist, ist derjenige, der sehen und das Gesehene
in ein Kunstwerk umsetzen kann. Diese Fähigkeit zu sehen zeigt sich bereits, als er als
einziger der Hausgäste im Hause Isaaks den alten Juden in seiner Ecke wahrnimmt und
sich ihm gegenüber angemessen respektvoll zeigt. Es drückt sich aus, indem er Benjamines
Gefühlsregungen erkennt und körpersemiotisch liest, ohne dass sie sie formulieren muss
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(oder darf oder kann). Am deutlichsten zeigt es sich aber, als Benjamine am Krankenbett
ihres Großvaters sitzt und Veit sie und ihren Großvater malt:

Tidt, naar Benjamine havde læst den Gamle til Ro og sad stille med den hellige Bog i sin Haand ved
hans Leie, medens han slumrede, og det herlige Oldingsaasyn smilede beroliget til hende i Drømme
– sad Veit med sin Pensel ligefor dem og afbildede dem begge. For Benjamines Sjæl gik et underfuldt
Lys op ved hvad hun læste for den Gamle og hvad hun talede med den fromme Maler om den hellige
Bog, som indeholdt Kilderne baade til hendes og til hans forskjellige Troesbekjendelse. (Ingemann
2007: 116)

Oft, wenn Benjamine den Alten durch ihr Lesen zur Ruhe gebracht hatte und still mit dem heiligen
Buch in der Hand an seinem Lager saß, während er schlummerte und das herrliche Greisengesicht
ihr im Traum beruhigt zulächelte – saß Veit mit seinem Pinsel gleich vor ihnen und bildete sie
beide ab. Vor Benjamines Seele ging ein wundervolles Licht auf durch das, was sie dem Alten
vorlas und was sie mit dem frommen Maler über das heilige Buch sprach, das die Quellen ihrer
beider unterschiedlicher Glaubensbekenntnisse enthielt.

Die Quellen ihres eigenen Glaubensbekenntnisses liegen gedruckt auf vielen Seiten in ihrer
Hand und stellen seine Grundlage dar. Jedoch liest sie aus dem Neuen Testament vor. Die
Worte durchdringen ihre Seele, und dies ist just der Moment, in dem Veit das Porträt von
ihr anfertigt. Diese Szene ist der Schlüsselmoment, in dem Sehen und Gesehenwerden,
Erkennen und Erkanntwerden kulminieren. Der an sich unfassbare und unkörperliche
Moment der religiösen Erleuchtung wird durch den Künstler auf Leinwand festgehalten,
sichtbar gemacht, in Materie gefasst. So wiederum lässt sich die Szene literarisch fassen und
erzählen, indem erzählt wird, was der Maler sieht. Doppelt festgehalten, in Öl auf Leinwand
und in Druckerschwärze auf Papier, gefasst in den Holzrahmen der Leinwand und in den
Einband der Novelle, gelingt es dem Künstler – dem Maler Veit ebenso wie dem Autor
Ingemann –, den Moment göttlicher Erweckung festzuhalten und nachvollziehbar zu ma‐
chen. Gemeinsam mit Veit und dem Erzähler betrachtet der Leser Benjamines Erweckung.
Benjamine selbst wiederum zeigt kein Bewusstsein gegenüber diesem Gesehenwerden,
reagiert nicht aufs Gemaltwerden. Sie ist ganz erfüllt von Gottes Wort und dem Heiligen
Geist, der sie in diesem Moment durchdringt. Es ist eine intime Situation, die bei aller
räumlichen Distanz, die zwischen dem Malenden und der Gemalten besteht, auch erotisch
konnotiert ist. Benjamine gibt sich Veits Blick hin, sie empfängt, was Veit ihr anbietet: erst
die Zeichenstunden, nun den geschützten Raum und die christliche Bibel – und gibt sich
vertrauensvoll in seine Hände. So treibt Veit ihre Entwicklung voran und kann sie dabei in
Ruhe betrachten und seinen Blick in Benjamines Seele für immer auf Leinwand festhalten.

Gänzlich außerhalb dieses Moments des Sehens und Erkennens, den Veit auf seinem Porträt
archiviert, befindet sich der alte Rabbiner, der im Fieberschlaf weder die entflammende
Liebe zwischen Veit und Benjamine wahrnehmen noch die Worte, die Benjamine ihm aus
dem Neuen Testament vorliest, verstehen kann. Auch ihn porträtiert Veit, und auch Philip
Moses ist sich des Porträtiertwerdens nicht bewusst, doch liegt das nicht am Zustand
der seelischen Entrückung, sondern am Fieberschlaf, in dem sich bereits sein naher Tod
ankündigt. Veit jedoch ist in der Lage, auch Philip Moses in die Seele zu blicken. Denn dies
ist, so legt es der Text nahe, die vornehmste Fähigkeit des Künstlers: das wahre Wesen der
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9 Simeon wird namentlich nicht erwähnt, doch legt die Novelle die Lesart nahe. Nachdem Simeon im
Tempel seinen Erlöser, den neugeborenen Jesus, gesehen hat, preist er Gott und kann sodann in Frieden
sterben (Lk 2,25–35). Für diese Arbeit verwende ich, soweit nicht anders angegeben, die revidierte
Übersetzung der Lutherbibel von 2017 (Bibel 2016a).

10 Mit dem Begriff der ‚mosaischen Unterscheidung‘ bezieht Hartwich sich auf die Untersuchung von
Jan Assmann (1998) Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur. Hartwich fasst Assmanns
These folgendermaßen zusammen: „Der Antisemitismus erscheint […] als kulturgeschichtliches
Nebenprodukt der monotheistischen Revolution. Der Monotheismus stellt einen völligen Umbruch
innerhalb der antiken Religionsgeschichte dar. […] An die Stelle der interkulturellen Übersetzbarkeit
der Götter verschiedener Völker tritt die bewußte Entscheidung für den Einen und gegen die Vielen.
Jan Assmann spricht hier von der ‚Mosaischen Unterscheidung‘, die in der Sinngeschichte Epoche
machte“ (Hartwich 2005: 21).

Welt zu erkennen und darzustellen. Veit sieht, dass die Worte des Evangeliums auch auf
den schlafenden Juden beruhigende Wirkung haben, sieht, wie sie aus dem verzweifelten
Hiob einen aufgerichteten Simeon9 machen. Er erkennt damit mehr, als es Philip Moses
selbst in diesem Moment vermag, und so nimmt der Pinsel des Künstlers den Ausgang
der Novelle und die Hinwendung des Juden zum Christentum prophetisch vorweg. Die
jüdischen Figuren dienen als poetischer Nährboden für die literarische Darstellung des
Künstlers und die literarische Reflexion über Kunst. Die Novelle schreibt sich damit deutlich
in den kunstreligiösen Diskurs der deutschen Romantik ein, den Hartwich folgendermaßen
beschreibt:

Die romantische Weltanschauung baut einen polemischen Gegensatz zwischen dem göttlich
begabten Künstler und den das Weltliche vergötzenden Philistern und Juden auf. Die kunstreligiöse
Frontstellung wird aber immer wieder in Bildern der hebräischen Bibel exponiert und verrät so
ihre religionsgeschichtliche Herkunft aus der ‚Mosaischen Unterscheidung‘. (Hartwich 2005: 23)10

Im Verständnis der Romantik ist Veit als Künstler mit göttlichem Genie begabt. Benjamines
und Philip Moses’ Weg ins Christentum ist an die Figur des Künstlers Veit gekoppelt.
Doch auch umgekehrt sind Veits religiöser Weg und seine literarische Darstellung von den
beiden jüdischen Figuren bestimmt. Veits Genie drückt sich in seiner Gabe zu sehen und zu
schaffen aus, und für die literarische Darstellung dieses Genies bedarf es in dieser Novelle
der beiden jüdischen Figuren. Veit sieht (= erkennt) Benjamine und Philip Moses und er
erschafft Bildnisse von beiden, verdoppelt und bestärkt ihr Dasein in der Welt und wird
auf diese Weise ihr Schöpfer.

2.4.2 Erschaffen

Der Literaturwissenschaftler Hans Mayer hat in seiner bahnbrechenden Untersuchung Au‐
ßenseiter die Gemeinsamkeiten der gesellschaftlichen Außenseiter, zu denen Juden ebenso
wie Frauen gehören, herausgestellt. Mayer zufolge sind Juden und Frauen (und als dritte
Gruppe [männliche!] Homosexuelle) gleichermaßen „existenzielle[…] Außenseiter“, die
„immer wieder insgeheim miteinander verbunden werden“ (Mayer 1981: 21; vgl. auch Braun
1992; Schnurbein 2006; Schößler 2009). Der Erzähler der Novelle Den gamle Rabbin nimmt
einen dezidiert christlichen (und männlichen) Standpunkt ein und richtet den Blick von
außen auf „die Juden“. Dabei kontrastiert er das romantisch-religiöse Idealbild „des Juden“
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mit verschiedenen anderen jüdischen Lebensentwürfen, in denen die jüdischen Figuren den
Weg der Säkularisierung gehen und sich von der althebräischen Mythologie entfernt haben.
Der Text entwirft mit Philip Moses ein Bild vom perfekten (oder wünschenswerten) Juden,
ebenso wie mit Benjamine ein Bild von der perfekten (oder wünschenswerten) Frau. Diese
ist zwar aufgrund ihres Geschlechts und ihres Judentums gleich doppelt als Außenseiterin
markiert, jedoch wird sie im Moment ihres innerlichen Glaubensübertritts porträtiert, das
heißt, dass sie ihr Jüdischsein im Moment des Gemaltwerdens überwindet. Die literarischen
Bilder werden durch die Gemälde Veits verdoppelt, und die Novelle verweist so auf ihren
eigenen Verfasser, der als Autor ebenfalls ein Künstler ist. Er entwirft das Bild eines ‚edlen
Juden‘, einer ‚schönen Jüdin‘ und eines christlichen Künstlers, der wiederum das Bild
dieses ‚edlen Juden‘ und dieser ‚schönen Jüdin‘ malt. Wie der Maler Gemälde herstellt,
produziert auch der Text, beziehungsweise dessen Autor, literarische Bilder. Die Bilder des
Malers bilden das Innerste der beiden jüdischen Figuren ab und stellen diese Bilder im Text
zur selben Zeit erst her. Die fiktive Leinwand wird zur Projektionsfläche des Malers und
zugleich des Autors.

Als Veit nach der vorläufigen Trennung von Benjamine nach Rom abzureisen plant, legt er
seinem Gepäck die beiden Porträts bei:

To uforglemmelige Billeder vare fremtraadte i hans liv, som hans Skjæbnes underfulde dobbelte
Herolder; de vare de kjæreste og kostbarste Klenoder, han havde pakket ind for at medtage, og de
vare den skjønne Benjamines og den gamle Philip Moses’s Portraiter. (Ingemann 2007: 121)

Zwei unvergessliche Bilder waren in sein Leben getreten, als die wunderbaren doppelten Herolde
seines Schicksals; sie waren die liebsten und kostbarsten Kleinode, die er zum Mitnehmen
eingepackt hatte, und dies waren die Porträts der schönen Benjamine und des alten Philip Moses.

Obwohl die Bilder also „unvergesslich“ sind, sind sie doch erst durch den Akt des Malens
entstanden und unvergesslich geworden. In ihnen ist die Vergangenheit als Grundlage des
eigenen, christlichen Glaubens archiviert: das Judentum in Gestalt des Philip Moses, dessen
Glaubenskonzept als längst vergangen und überholt markiert wird. In Benjamines Porträt
ist jedoch der Moment archiviert, in dem sie selbst ihre eigene religiöse Vergangenheit
hinter sich lässt und sich innerlich dem Neuen zuwendet. Diese Bilder sind zugleich
Projektionen des Künstlers, die zeigen, wie er Benjamine und Philip Moses sieht und
deren Jüdischsein interpretiert. In der Thematisierung des Kunstschaffensprozesses selbst
reflektiert der Text den Herstellungsprozess derjenigen Bilder und Projektionen, die er
selbst verwendet und (re-) produziert.

Der Künstler nimmt also nicht allein die Gemälde mit in sein Reisegepäck, sondern
gewissermaßen einen Teil der Abgebildeten selbst. Der Kunstkritiker, Schriftsteller und
Maler John Berger, der 1972 das englische Fernsehpublikum mit seiner BBC-Reihe Ways
of Seeing das Sehen lehrte, schreibt in seinem kurz darauf erschienenen gleichnamigen
Essay-Band Ways of Seeing [1972], der als Sehen. Das Bild der Welt in der Bilderwelt 1974 ins
Deutsch übersetzt wurde, über die Ölmalerei zwischen 1500 und 1900:

Auf Gemälden werden häufig Gegenstände dargestellt, die man erwerben kann. Hat man einen
Gegenstand gemalt und auf eine Leinwand gebracht, ist das nicht anders, als habe man ihn gekauft

532.4 Der Künstler als Heiland

DOI 10.2357/9783772057472BNPh 67 (2021)



und mit nach Haus genommen. Kauft man nämlich ein Gemälde, kauft man auch das Aussehen
des Gegenstands, den es abbildet. (Berger 2016: 78)

Nun sind Benjamine und Philip Moses keine Gegenstände, die Veit besitzen könnte, er muss
sie auch nicht kaufen, sondern hat die Gemälde für sich selbst gemalt. Nichtsdestotrotz
befinden sie sich in seinen Besitz. Berger hat radikal aufgezeigt, wie Frauen in der bildenden
Kunst traditionell die Funktion eines Objekts zukommt, das durch die Darstellung auf dem
Gemälde zum Besitz des Künstlers oder Kunstsammlers wird:

Auf der einen Seite der Individualismus eines Künstlers, Philosophen, Gönners und Kunstbesitzers,
auf der anderen das wie eine Sache oder eine Abstraktion behandelte Objekt ihrer Aktivitäten –
die Frau. (Berger 2016: 59)

Zwar bezieht sich Berger mit diesem Befund vornehmlich auf die Aktmalerei. Dennoch
befinden sich die beiden Gemälde als „Kleinode“, also als Schmuckstücke, als schmückende
Objekte, in Veits Besitz. Veit eignet sich durch das Malen und das Besitzen der beiden
Porträts nicht nur Benjamine, sondern auch Philip Moses an. Zeigt die Tatsache, dass er
nicht nur die von ihm geliebte Benjamine porträtiert hat, sondern auch Philip Moses, auf
der einen Seite den Respekt und die Achtung an, die Veit dem alten Juden entgegenbringt,
so macht dessen Porträt in Veits Besitz auch deutlich, dass nicht nur Benjamine als Frau und
‚schöne Jüdin‘ Objektcharakter hat, sondern auch Philip Moses als Jude. Dagegen mag sich
einwenden lassen, dass das Bild eines geliebten Menschen mehr darstellt als ein Objekt, das
einfach nur besessen wird. Es ist vielmehr ein kostbares Erinnerungsstück, ein Trost für das
sich sehnende Herz. Trotzdem ist der Blick auf das Machtverhältnis zwischen Sehendem
(christlicher Mann/Künstler) und Gesehenen (Frau/Jüdin und Jude), zwischen Aktivität und
Passivität, zwischen dem Schaffendem und den beiden Abgebildeten aus dieser Perspektive
fruchtbar. Denn mit ihrer Hilfe lässt sich aufzeigen, dass die Blickrichtung, mit der der
Text auf die Frau sieht, derjenigen ähnlich ist, mit der er auf den Juden sieht, nämlich
durch die Augen des christlichen Mannes, der sich sowohl von der Frau und Jüdin als
auch vom Juden ein Bild macht und dieses Bild über seine Kunst weiterverbreitet. Als
christlicher Mann hat Veit die Deutungsmacht sowohl über die Frau als auch über den
Juden. Als Jüdin und Frau, also als zweifache Außenseiterin im Sinne Mayers (vgl. 1981:
33–41), bietet Benjamine eine doppelte Projektionsfläche für Zuschreibungen durch den
christlichen Mann. Als gottbegnadeter Künstler stellt aber auch Veit einen Außenseiter der
Gesellschaft dar, der sich durch seine äußere Erscheinung ebenso wie durch sein inneres
Wesen von der Mehrheitsgesellschaft unterscheidet. So vermag er als Einziger die Liebe
der schönen Benjamine zu gewinnen und schließlich sogar den strengen Philipp Moses für
sich einzunehmen und beide als ihr Retter auf eine höhere Glaubensstufe zu führen.

Anders als beispielsweise in der Zauberflöte (1791) von Wolfgang Amadeus Mozart (und
Emanuel Schikaneder, der das Libretto zur Oper schrieb), um das vielleicht prominenteste
Beispiel zu wählen, oder in Lessings (2001) bürgerlichem Trauerspiel Emilia Galotti (1772),
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11 Beispiele aus der dänischen Literatur des 19. Jahrhunderts bespricht Joachim Schiedermair in seiner
Studie (V)erklärte Gesichter. Der Porträtdiskurs in der Literatur des dänisch-norwegischen Idealismus
(2009: 187–283).

um ein Beispiel mit fatalen Folgen für die Porträtierte zu nennen,11 verliebt sich hier der
junge Mann nicht in das bereits vorhandene Porträt einer schönen Frau, sondern fertigt das
Bildnis im Handlungsverlauf selber erst an. Es wird auch folgerichtig gar nicht beschrieben,
da Erscheinung und Aussehen Benjamines bereits zuvor aus der Perspektive des Künstlers
(Malers/Autors) geschildert werden. Gleichzeitig ermöglicht das Auge des fiktiven Malers
zu beschreiben, was nur ein Künstler zu sehen und zu begreifen in der Lage ist – nämlich
den Moment, in dem Benjamine vom Heiligen Geist ergriffen wird und auch Philip Moses
ihn in seiner Seele schon spürt, obwohl sein Verstand ihn noch nicht begriffen hat.

Einmal mehr lässt sich feststellen, dass es sich bei den Figuren der Benjamine und des
Philip Moses um (literarische) Bilder handelt, um Vorstellungen davon, wie Juden und
Jüdinnen seien oder im Idealfall zu sein haben. Ingemanns Text nimmt die Möglichkeiten
der Literatur (noch) nicht wahr, die Bilder, die der Text aufruft, zu modifizieren und zu
unterwandern und lässt seine Hauptfiguren ungebrochen ihren glücklichen Weg ins Chris‐
tentum und die Ehe gehen. Während die ‚schöne Seele‘ Emilia Galotti keine Möglichkeit
hat, ihrem traurigem Schicksal zu entkommen, stellt für Benjamine die Konversion den
Weg zur Errettung dar. Zwingende Voraussetzung für diese glückliche Wendung ist jedoch
ihr Jüdischsein, das sie überwinden muss.

In Kapitel 3 werde ich aufzeigen, wie eine andere, nur ein Jahr später veröffentliche
Novelle, Blichers Jøderne paa Hald, ihre literarischen Möglichkeiten einsetzt, die Bilder, die
der Text zunächst selbst aufruft, zu unterminieren. Dennoch ist es bemerkenswert, dass der
erste dänische Erzähltext, der jüdische Figuren auftreten lässt und ihnen eine so zentrale
Rolle zuweist, zugleich die Konstruiertheit des Bildes von „dem Juden“ und „der Jüdin“ in
sich aufnimmt und thematisiert.

2.4.3 Erlösen

Über die Beziehung zwischen Benjamine und den beiden männlichen Figuren Philip Moses
und Veit ist die Frage nach der Religion in den Diskurs von Leben und Tod eingeschrieben.
Die Entscheidung, die Benjamine zu treffen hat, bedeutet zunächst, dass sie einen der beiden
Männer verlieren muss: entweder ihren jüdischen Großvater, der ihre Vergangenheit und
Herkunft repräsentiert, ihr jedoch als Perspektive nur den frühen Tod zu bieten hat, oder
Veit, der ihre Zukunft sein könnte und mit dem sie auch sexuell eine fruchtbare Verbindung
eingehen würde. Da in der Logik der Novelle Benjamines Anziehungskraft eben genau in
ihrer vollkommenen Bereitschaft zur Aufopferung und ihrer Hingabe für das Wohlergehen
ihres Großvaters besteht, entscheidet sich Benjamine trotz ihrer fruchtbaren Liebe zu Veit
für die unfruchtbare Liebe zu ihrem Großvater. Und derselben Logik folgend fügt sich Veit
in dieses Schicksal, nachdem er den alten Rabbiner noch einmal für ein Gespräch aufgesucht
hat (Ingemann 2007: 119). So entschließt er sich, endgültig zurück nach Rom zu reisen, in
die Künstlerkolonie, aus der er erst kurze Zeit zuvor in seine Heimatstadt zurückgekehrt
war, und damit auch ins religiöse Zentrum des Christentums. Für Benjamine hingegen
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scheint das Gebundensein an Philip Moses in jedem Fall den Tod zu bedeuten. Sein Tod
bedeutet ihren Tod, denn auch wenn der alte Rabbiner stirbt, wird sie sich nicht von ihrem
Treuegelübde entbinden. „[H]endes Hjerte vil maaske briste derved; men hun vil ikke være
den Døde mindre tro, end den Levende [Ihr Herz mag vielleicht daran zerbrechen; aber
sie würde dem Toten nicht weniger treu sein als dem Lebenden]“ (Ingemann 2007: 120).
Aber die Novelle findet schließlich doch noch ein glückliches Ende. Philip Moses, der bald
wieder erkrankt und auf dem Totenbett von Benjamine gepflegt wird, empfängt noch im
letzten Moment seines Lebens durch das weit geöffnete Fenster den Heiligen Geist und
prophezeit mit letztem Lebenshauch seiner Enkelin, dass sie an seinem Grab ihre Erlösung
finden werde:

Han havde bedet Benjamine aabne Vinduet, at han endu engang kunde see den lyse Himmel, og
da var det ligesom et helligt Syn hadve viist sig for ham i den venlige Morgenrøde. – „Skuffe mig
ikke mine bristende Øine“ – havde han sagt – „saa kom til min Grav, Benjamine! og min Aand
skal vise dig din Frelse“ – her var hans Stemme bleven utydelig; men hans Aasyn havde smilet
forunderlig saligt. Med den stivnende Haand havde han endnu gjort et Tegn paa sit Dødsleie som
et Kors, og rolig havde han opgivet Aanden i Benjamines Arme. (Ingemann 2007: 122)

Er hatte Benjamine gebeten, das Fenster zu öffnen, damit er noch einmal den leuchtenden Himmel
sehen konnte, und da hatte sich ihm gleichsam eine heilige Erscheinung in der freundlichen
Morgenröte gezeigt. – „Täuschen mich meine brechenden Augen nicht“ – hatte er gesagt – „so
komm an mein Grab, Benjamine! und mein Geist wird dir deine Erlösung zeigen“ – hier war seine
Stimme undeutlich geworden; doch sein Gesicht hatte wundersam selig gelächelt. Mit der steifen
Hand hatte er noch ein Zeichen auf seinem Totenlager gemacht, wie ein Kreuz, und ruhig hatte
er seinen Geist in Benjamines Armen aufgegeben.

Anders als Benjamine, deren religiöse Erkenntnis durch den Blick des Künstlers eintritt,
ereilt Philip Moses die Erleuchtung am und durch das Fenster. Wie bei Veit dient es auch
hier als Metapher der Erkenntnis. Das heißt wiederum, dass Religiosität und Erkenntnis
erneut mit der Kategorie Geschlecht verschränkt und hierarchisiert werden. Während
beide Männer durch das Fenster Erkenntnis erlangen, ist Benjamines Erkenntnis an
das Gesehenwerden durch einen christlichen Mann gebunden. Allerdings ist wiederum
die Vorbedingung für Philip Moses’ Erleuchtungsmoment, dass dieser zuvor die Worte
des Neuen Testaments aus dem Mund seiner Enkelin Benjamine gehört hat, wodurch
Benjamine als Mittlerin zwischen Alt und Neu, Judentum und Christentum hierarchisch
eine Zwischenposition einnimmt, die jedoch nicht unabhängig vom christlichen Mann
gedacht werden kann.

Am Grab des Großvaters tritt Benjamines Erlösung in Gestalt Veits auf, der gekommen
ist, in der Hoffnung, Benjamine dort vorzufinden und von ihr Abschied nehmen zu können.
Er wartet „den fromme Piges Bøn [das Gebet des frommen Mädchens]“ ab und tritt ihr
dann „stille og høitidelig [still und feierlich]“ entgegen.

I hans Haand lyste et Kors af glindsende Perlemor, som hans afdøde Moder fordum havde givet
ham som Barn, til Den, han engang gav sit Hjerte. […] Det skinnede nu smukt i de klare venlige
Maanestraaler. (Ingemann 2007: 121)
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12 Theisohn und Braungart verweisen auf das Typische dieses Musters im Schreiben über Juden,
wenn die „Einheit zwischen Juden und Christen ganz klassisch über den Gräbern des Judentums
[zelebriert]“ wird (2012: 12).

In seiner Hand leuchtete ein Kreuz aus schimmerndem Perlmutt, das seine verstorbene Mutter
ihm als Kind ehemals gegeben hatte, für diejenige, der er einmal sein Herzen schenken würde. Es
leuchtete nun schön in den klaren freundlichen Mondstrahlen.

Damit erfüllt sich die letzte Prophezeiung des Rabbiners, denn, so erklärt Benjamine:

„Ved denne Grav skulde jeg skue min Frelse – det var hans sidste Ord til mig, da en Engel forklarede
hans Aasyn i Døden. Og see! hans Aand har ledet dig hid med det hellige Tegn i din Haand, som
nu forener mig med din Frelser for evig.“ (Ingemann 2007: 122)

„An diesem Grab sollte ich meine Erlösung schauen – das waren seine letzten Worte zu mir, als
ein Engel ihm seinen Blick im Tode verklärte. Und siehe! sein Geist hat dich hierher geleitet, mit
dem heiligen Zeichen in der Hand, das mich nun auf Ewig mit deinem Erlöser vereinigt.“

Auf diese Weise erzählt die Novelle den romantischen Idealweg der Überwindung des
Judentums. Das Judentum in seiner mythisch überhöhten Darstellung hat dabei Teil an
seiner eigenen Überwindung. Es zeigt den Weg zurück in eine religiöse Vergangenheit,
auf deren Grundlage der Aufbruch in ein neues Christentum geschieht. Über das Grab
hinweg reicht Benjamine Veit die Hand „og sank med stille Taarer til hans Hjerte [und sank
mit stillen Tränen an sein Herz]“ (Ingemann 2007: 122). So bildet das Grab des Alten die
Grundlage für das Neue.12 Das Judentum wurde überwunden, doch es stellt die Grundlage
für eine tiefe Religiosität dar, die das Judentum in sich aufnimmt. Diese Religiosität soll
Hartwich zufolge nicht nur das Judentum, sondern auch die säkulare Welt überwinden:

Die Erlösung vom Judentum vollzieht sich nicht als Vernichtung des Judentums, sondern als
Transformation der säkularen Welt nach dem Urbild des jüdischen Mythos, der auch die aktuellen
Gestalten des Judentums überwindet. (Hartwich 2005: 28)

Gemeint ist also eine Hinwendung zum Judentum, wie es von den deutschen Romanti‐
kern als „ursprünglich“ imaginiert wurde, und zugleich dessen Überwindung durch ein
erneuertes Christentum. Ingemanns Novelle zeigt in ihrer Darstellung und Bewertung des
Judentums und ihrer Auflösung des religiösen Konflikts eine offensichtliche Ambivalenz,
die ganz in der Tradition Herders steht, der in seinen Schriften zum Judentum „die christ‐
lichen, national-mythologischen und orientalischen Stereotypen des Judentums aufgreift
und poetisch überformt“ (Hartwich 2005: 39). Einerseits muss das Judentum überwunden
werden, denn nur seine Überwindung bedeutet Leben statt Tod für Benjamine, nur seine
Überwindung weist in die Zukunft. Andererseits bildet es die Basis, auf der Benjamine und
Veit einander die Hände reichen. Die junge Jüdin, in der sich die mythologisch-jüdische
Vergangenheit und die christliche Zukunft vereinen, ist auch für Veit die Grundlage für
seine Zukunft und sein Leben. Ohne Benjamine hätte er seine Heimatstadt verlassen „for
bestandig og begrave sig med sin haabløse Lidenskab blandt de gamle Roms Ruiner [für
immer und sich mit seiner hoffnungslosen Leidenschaft zwischen den Ruinen des alten
Rom begraben]“ (Ingemann 2007: 121). Nur aus der Verbindung zwischen dem christlichen
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13 Dieses und alle weiteren Bibelzitate in dieser Arbeit sind, soweit nicht anders angegeben, der
revidierten Übersetzung der Lutherbibel von 2017 (Bibel 2016a) entnommen.

Künstler und der jüdischen Frau kann ein neues religiöses Ideal erwachsen. Was einer
der reichen Freunde des Juwelenhändlers Samuel als pragmatische Lösung gegen die
Ausgrenzung der Juden vorgeschlagen hat, dass nämlich die Frauen und Töchter der Juden
sich zugeneigt und willig gegenüber den Söhnen der Christen zeigen sollen, wird hier
in der veredelten Form vollzogen: mit Achtung vor der alten Religion und innerlicher
Hingabe an die neue Religion, mit Liebe zur Vergangenheit, aber unbedingtem Verlangen
nach der Zukunft. Die imaginierte Szene im Hause Samuels stellt das säkulare Zerrbild
der Vereinigung zwischen Judentum und Christentum dar. Die Szene am Grabe des alten
Rabbiners ist ihr religiöses Idealbild.

Die idealisierte Vereinigung zwischen Judentum und Christentum ist bereits in den Namen
Philip Moses selbst eingeschrieben. Moses lässt sich selbstredend als Name erkennen, der
den Ursprung des Judentums und dessen ersten Propheten repräsentiert. Philip – oder
Philippus – jedoch ist der Name eines der Jünger Jesu, der Gott in Jesus zunächst nicht zu
erkennen vermag und daher um einen Beweis bittet:

Spricht zu ihm Philippus: Herr, zeige uns den Vater, und es genügt uns. Jesus spricht zu ihm: So
lange bin ich bei euch, und du kennst mich nicht, Philippus? Wer mich sieht, der sieht den Vater.
Wie sprichst du dann: Zeige uns den Vater? Glaubst du nicht, dass ich im Vater bin und der Vater
in mir? (Joh. 14,8–11)13

Der Name des alten Rabbiners ist also selbst Prophezeiung und nimmt seine späte
Erkenntnis des christlichen und somit „richtigen“ Glaubens vorweg. Zugleich macht
bereits der Name der Figur deutlich, dass es sich nicht um die realistische Darstellung
eines jüdischen Rabbiners und um die Auseinandersetzung mit dem Judentum handelt,
sondern dass die Figur von vornherein einzig darauf angelegt ist, im Christentum die
Wahrheit zu erkennen. Dass die Namen der Figuren keineswegs zufällig sind, sondern
im Gegenteil besondere Beachtung verdienen, darauf macht der Text selbst aufmerksam,
wenn Benjamine ihrem Großvater in Aussicht stellt, er könne den kleinen Kindern von
Isaak die Geschichten erzählen „om Joseph og hans Brødre og om den lille Benjamin, min
Navne, ligesom du lærte mig hos Moder Rachel, da jeg var lille [von Joseph und seinen
Brüdern und von dem kleinen Benjamin, meinem Namensvetter, wie du es mich bei Mutter
Rachel gelehrt hast, als ich klein war]“ (Ingemann 2007: 107). Benjamin war der liebste
Sohn Jakobs, der jüngste Nachkomme des letzten Patriarchen. Die Figur der Benjamine gibt
also selbst eine Anleitung zum Textverständnis. Sie ist die letzte Nachfahrin des Rabbiners.
Zwar hat er jüngere Enkelkinder, doch haben die sich bereits von der jüdischen Tradition
entfernt. Sein geistiges Erbe tritt allein Benjamine an. Sie nun überführt dieses Erbe direkt
ins Christentum. Und sie ist eben kein Benjamin, sondern eine Benjamine und kann sich
als jüdische Frau mit einem Christen vermählen und das Judentum überwinden. Auch der
Christ trägt einen sprechenden Namen. Zwar sind Herkunft und Bedeutung des Namens
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14 Der Name Veit eröffnet in diesem Zusammenhang eine weitere Perspektive, in der der Jude Philip
Moses, der Christ Veit und die Figur des Künstlers sich ineinander verzahnen: Der deutsche
Maler Philip Veit (1793–1877), der in Rom der Gruppe der Nazarener angehörte, entstammte einer
jüdischen Familie, vertrat mit seiner Kunst jedoch eine dezidiert christliche Religiosität (vgl. Veit
1895/2016: 546–551).

Veit sprachwissenschaftlich nicht eindeutig geklärt, doch lässt sich ‚Veit‘ unter anderem als
Ableitung des lateinischen Vitus von Vita – Leben – lesen (vgl. Torsy/Kracht 2002: 184).14

Der Text belässt es nicht bei der Szene am frischen Grab des alten Rabbiners, sondern
besiegelt das Ideal der religiösen Transformation mit einem Schlussbild. Ein Jahr später
steht das junge Paar frisch verheiratet wieder auf dem Friedhof und reicht sich die Hände
über den Grabstein des Rabbiners hinweg, „hvorunder den gamle Philip Moses stod
opreist, med det blege ærværdige Aasyn imod Østen [unter welchem der alte Philip Moses
aufgerichtet stand, das blasse ehrwürdige Angesicht gen Osten gerichtet]“ (Ingemann 2007:
122). Das Perlmuttkreuz an ihr Herz gedrückt spricht Benjamine, die im ersten Teil der
Novelle, als Jüdin, noch so oft sprachlos war, nun, als Christin, die abschließenden Worte:

„Nu har han seet det store Østens Lys“ – sagde hun glad – „det lyste alt her med den sidste
Morgenrøde i hans bristende Øie, og han stirrer nu ikke forgieves efter det i Graven. Det lyser over
Gruset af Guds hellige Stad – og i dets Herligheds Glands skulle alle Slægter paa Jørden velsignes.“
(Ingemann 2007: 122)

„Nun hat er das große Licht des Ostens gesehen“ – sagte sie glücklich – „es leuchtete mit der
letzten Morgenröte bis hierher in seine brechenden Augen, und er muss nun nicht vergeblich im
Grabe danach starren. Es leuchtet über den Erdboden von Gottes heiliger Stätte – und im Glanz
seiner Herrlichkeit sollen alle Geschlechter auf Erden gesegnet werden.“

Der Rabbiner in seiner Frömmigkeit und seiner überformt althebräischen Figurengestal‐
tung ist sowohl die Grundlage für diese Ehe als auch das Hindernis, das überwunden
werden musste. Seine Glaubenstransformation wiederum ist erst durch die Eheschließung
seiner Enkelin mit dem jungen Christen abgeschlossen. Mit Benjamines nunmehr hörbarer
Stimme wird dieser Wandel bezeugt. Erst mit der Ehe seiner Enkelin erhebt sich der Körper
des alten Rabbiners zur Auferstehung in Jesus Christus. Dieses Schlussbild verdeutlicht
gerade in seiner – nach heutigen Maßstäben – skurril anmutenden Überzogenheit, dass die
bürgerliche Ehe integraler Bestandteil des romantischen, philosemitischen Bekehrungsdis‐
kurses ist. Als Alternative zur Ehe scheint allein der Tod vorstellbar, das gilt für Benjamine,
und das gilt ebenso für die Jüdin, um die es im folgenden Exkurs geht.

2.5 Exkurs I: Hans Christian Andersen: Jødepigen (1855)

Ingemanns Novelle Den gamle Rabbin lässt sich in ihrer Funktionsweise weiter erhellen,
wenn man sie mit einem deutlich später verfassten Text des eine Generation jüngeren Hans
Christian Andersen in Beziehung setzt, dem Märchen Jødepigen [Das Judenmädchen], das
1855 veröffentlicht wurde. Die inhaltlichen Parallelen zwischen den beiden Erzählungen
sind frappierend. In Andersens Jødepigen wird das jüdische Mädchen Sara bereits im

592.5 Exkurs I: Hans Christian Andersen: Jødepigen (1855)

DOI 10.2357/9783772057472BNPh 67 (2021)



15 Krobb bezeichnet jüdische Mutterfiguren in der Literatur als „potentielle Kontinuitäts- und Integri‐
tätsgaranten“ (2007: 186). Auffallend häufig, so auch in den Texten der vorliegenden Untersuchung,
fehlen diese Mütter. Im Falle von Jødepigen allerdings wird zumindest die äußerliche Kontinuität
gerade durch den frühen Tod der jüdischen Mutter garantiert.

Schulkindalter mit den Schriften des Neuen Testaments vertraut gemacht. Als einziges
jüdisches Kind an seiner Schule folgt es aufmerksam dem christlichen Religionsunterricht,
an dem es jedoch gar nicht teilnehmen darf, sondern stattdessen seine Schulaufgaben
erledigen sollte. Doch bemerkt der Lehrer bald das ungewöhnliche Interesse des Mädchens,
das „med sine sorte straalende Øine [mit seinen schwarzen leuchtenden Augen]“ dem
Unterricht lauscht, „og da han spurgte ogsaa hende, vidste hun bedre Besked end Alle de
Andre. Hun havde hørt, forstaaet og gjemt [und als er auch sie fragte, wusste sie besser
Bescheid als all die anderen. Sie hatte gehört, verstanden und es behalten]“ (Andersen
2007a: 123). Der Lehrer stellt ihren Vater vor die Wahl, Sara entweder von der Schule
zu nehmen oder taufen zu lassen und sagt zur Begründung: „Jeg kan ikke udholde at
see disse brændende Øine, den Inderlighed og ligesom Sjæletørst efter Evangeliets Ord!
[Ich kann es nicht ertragen, diese brennenden Augen zu sehen, diese Innigkeit und
gleichsam diesen Seelendurst nach den Worten des Evangeliums!]“ (Andersen 2007a:
123). So entscheidet Saras Vater, sie von der Schule zu nehmen, denn er hat einst ihrer
sterbenden Mutter am Totenbett das Versprechen gegeben, dafür Sorge zu tragen, dass
Sara niemals den Glauben ihrer Väter verlassen werde. Dieses Versprechen sei ihm „som
en Pagt med Gud [wie ein Pakt mit Gott]“ (Andersen 2007a: 123). Im Gegensatz zu Philip
Moses und vielen weiteren jüdischen Männerfiguren, die in dieser Arbeit untersucht
werden, stellt er selbst keinen Patriarchen dar, sondern steht der religiösen Entwicklung
seiner Tochter vielmehr mit einer gewissen toleranten Indifferenz gegenüber, sieht sich
jedoch durch sein Gelübde verpflichtet, die weitere Auseinandersetzung seiner Tochter
mit dem Christentum zu verhindern. Die verstorbene Mutter nimmt hier die Funktion
gegenüber Sara ein, die der alte Großvater gegenüber Benjamine hat. Doch im Gegensatz
zum Rabbiner, der auf dem Sterbebett den Heiligen Geist empfängt und so seiner Enkelin
gewissermaßen posthum den Segen zur Taufe und zur Ehe mit einem Christen geben kann,
ist diese jüdische Mutter schon lange tot, ihre Rolle als religiöse Kontinuitätsgarantin damit
unveränderlich festgeschrieben.15 Wo die Begegnung des alten Patriarchen Philip Moses
mit dem Heiligen Geist die Erlösung für seine Enkelin Benjamine bringt, bleibt dieses
Ereignis in der Mutter-Tochter-Konstellation dieser Erzählung unmöglich, und auch der
Vater ist durch die Dominanz der toten Mutter und der Unwiderrufbarkeit ihrer letzten
Wunsches handlungsunfähig. So findet diese Erzählung kein glückliches Ende. Sara wird
ein Dienstmädchen im Haus einer christlichen Familie. Fleißig, still und fromm verrichtet
sie ihren Dienst über Jahre, und auch als der Hausherr stirbt und die Hausdame in ärmlichen
Verhältnissen leben muss, bleibt Sara bei ihr.

[H]un var Hjelpen i Nøden, hun holdt det Hele sammen; hun arbeidede til ud paa Natten, skaffede
Brød i Huset ved sine Hænders Gjerninger, […] Sara vaagede, pleiede, arbeidede, mild og from, en
Velsignelse i det fattige Huus. (Andersen 2007a: 125–126)
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Sie war die Hilfe in der Not und hielt das Ganze zusammen; sie arbeitete bis in die Nacht hinein,
schaffte Brot ins Haus durch ihrer Hände Tat, Sara wachte, pflegte, arbeitete, mild und fromm, ein
Segen in dem armen Haus.

Als die alte Frau sie bittet, Sara möge ihr aus der Bibel vorlesen – womit sie das Neue
Testament meint – gerät Sara, die sich all die Jahre an das Gelübde gehalten und niemals
mehr in die christliche Bibel geschaut hat, in Gewissensnot, ist jedoch durch den Wunsch
der Kranken moralisch legitimiert, im Dienste der Nächstenliebe wieder aus den Evangelien
zu lesen. Innerlich zerrissen gelobt sie im Stillen ihrer Mutter:

„Moder, dit Barn skal ikke tage de Christnes Daab, ikke nævnes i deres Samfund, det har Du
forlangt, det skal jeg bevare Dig, derom ere vi enige paa denne Jord, men ovenover denne er – er
Enigheden større i Gud, ‚han ledsager os over Døden‘ – ‚han besøger Jorden, og naar han har gjort
den tørstig, gjør han den meget rig!‘ jeg forstaaer det! selv veed jeg ikke, hvorlunde det kom –!
det er ved ham, i ham: Christus!“ (Andersen 2007a: 126)

„Mutter, dein Kind soll nicht die Taufe der Christen erhalten, nicht zu ihrer Gemeinschaft zählen,
das hast du verlangt, das verspreche ich dir, darüber sind wir uns einig auf dieser Welt, aber über
diese hinaus ist – ist die Einigkeit in Gott größer, ‚er führt uns aus dem Tod‘ – ‚er besucht die Erde,
und wenn er sie sehr dürstend gemacht hat, macht er sie sehr reich!‘ Ich verstehe das! Ich selbst
weiß nicht, wie es kommt –! Es ist durch ihn, in ihm: Christus!“

Als sie den heiligen Namen ausspricht, durchfährt sie – wie die Jünger zu Pfingsten (Apg
2, 1–4) – „en Daab af Ildslue [eine Taufe durch eine Feuerflamme]“ (Andersen 2007a:
126). Geschwächt von ihrer emotionalen Zerrissenheit bricht sie zusammen und wird ins
Armenhaus gebracht, wo sie kurz darauf stirbt. Erlösung findet Sara – anders als Benjamine
– nicht im Leben, sondern nur im Tod. Aber auch sie sitzt, wie Benjamine, am Bett einer
kranken Person und liest aus dem Neuen Testament vor. Auch sie wird durch das gelesene
Wort Gottes erfüllt vom Heiligen Geist. Doch bietet der Text durch das Gelübde, das sie nicht
brechen kann, als Ausweg nur den Tod. Beigesetzt wird sie außerhalb der Friedhofsmauer,
da sie als Jüdin nicht auf einem christlichen Friedhof ruhen darf. Sogar im Tod ist sie aus
der Gesellschaft ausgeschlossen. Als einziger Trost bleibt ihr nur dies:

Og Guds Sol, der skinnede hen over de Christnes Grave, skinnede ogsaa hen over Jødepigens Grav
derudenfor, og Psalmesangen, der lød paa de Christnes Kirkegaard, klang ud over hendes Grav;
ogsaa ud til den naaede Forkyndelsen: „Der er Opstandelse i Christo!“ ham, Herren, som sagde til
Disciplene: „Johannes døbte vel med Vand, men I skulle døbes med den Hellig-Aand!“ (Andersen
2007a: 126)

Und Gottes Sonne, die über die Gräber der Christen hinwegschien, schien auch über das Grab des
Judenmädchens draußen, und die Psalmen, die über den Friedhof der Christen schallten, klangen
auch über ihr Grab hinweg; auch zu ihm gelangte die Verkündigung: „Die Auferstehung ist in
Christus!“ er, der Herr, der zu den Jüngern sprach: „Johannes taufte mit Wasser, doch Ihr sollt
getauft werden mit dem Heiligen Geist!“

Mit seinem tragischen Ende steht das Märchen zwischen den Werken Andersens nicht
alleine da. Im Roman Kun en Spillemand, der 20 Jahre zuvor erschien, findet sich bereits
das Motiv des jüdischen Grabes außerhalb der Friedhofsmauern, das am Ende des Romans
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16 Kierkegaard (1828) kritisiert in seiner vernichtenden Beurteilung des Romans gerade dessen tragi‐
sches Ende (vgl. zu Kierkegaards Rezeption des Romans Detering 2002a: 210–212; de Mylius 2005c:
364–365). Auch Ähnlichkeiten zu Andersens Märchen Den lille Havfrue [Die kleine Meerfrau] (1990b:
105–106) sind nicht von der Hand zu weisen. Die Heldin, die keine unsterbliche Seele hat, wird nach
ihrem Tod aufgrund ihres reinen Herzens zum Luftgeist erhoben und hat nun die Möglichkeit, sich
durch gute Taten eine unsterbliche Seele zu erwerben.

17 Im modernen Dänisch wird, anders als in den hier untersuchten Erzähltexten, das generische
Maskulinum ‚Jøde‘/‚Jude‘ statt ‚Jødinde‘/‚Jüdin‘ verwendet.

18 Johan de Mylius bemerkt, dass Andersen seine Märchen und Erzählungen „bald Märchen, bald Ge‐
schichten, bald beides miteinander“ nannte, und verweist damit auf die unklaren Grenzziehungen in
der Genrezuordnung (de Mylius: 2005b: 1). Erstmals gedruckt erschien das Märchen im Folkekalender
for Danmark 1856 [Volkskalender für Dänemark 1856] (Andersen 1855). 1863 erschien es im zweiten
Band von Andersens Eventyr og Historier [Märchen und Geschichten] und wird in der Ausgabe der
Dansk Sprog- og Litteraturselskab [Dänischen Gesellschaft für Sprache und Literatur] von 1990, die
auf der 1863er Ausgabe basiert, als Märchen deklariert (vgl. Andersen: 1990c: 63–66).

noch einmal aufgenommen wird (vgl. Kapitel 7.8.3).16 Auch in seinem Roman At være eller
ikke være, der zur selben Zeit wie Jødepigen entstand, wird am Ende eine junge Jüdin
sterben, darauf beharrend, „dass es eine ausgleichende Gerechtigkeit nach dem Tod gebe“
(Wennerscheid 2013: 71; vgl. auch Kapitel 8.2).

Das Märchen Jødepigen hat in der Wissenschaft bisher kaum Beachtung gefunden. Das
ist umso erstaunlicher, als Andersen dieses Märchen selbst als eine seiner gelungensten
Erzählungen beurteilt hat (vgl. Kirmmse 1991–1992: 62). Eine Ausnahme stellt der Histo‐
riker Bruce A. Kirmmse mit seinem Aufsatz Hans Christian og Jødepigen. En historisk
undersøgelse af noget „underligt“ [Hans Christian und das Judenmädchen. Eine historische
Untersuchung von etwas „Sonderbarem“] dar. Kirmmse fragt darin, warum Andersen
trotz der „nedladende tolerance [herablassenden Toleranz]“ (1991–1992: 59), die in seinem
Märchen zum Ausdruck kommt, in der dänisch-jüdischen Gemeinde so viele Freunde und
Fürsprecher hatte. Die Funktion des jüdischen Mädchens in der Erzählung fasst er dabei
ebenso knapp wie treffend zusammen:

I den lille historie er jøden i alt væsentlig en tabula rasa, en ubeskreven side af „anderledeshed“, som
bliver udfyldt og beskrevet af det herskende og omgivende samfunds fordomsfulle fantasi. Holdningen
til jøder er således en slags projektionsteater, hvori samfundets frygt og forhåbninger om sig selv
bliver afbildet. (Kirmmse 1991–1992: 60)

In der kleinen Geschichte ist der Jude*die Jüdin17 im Wesentlichen eine tabula rasa, eine unbe‐
schriebene Seite der „Andersheit“, die ausgefüllt und beschrieben wird von der vorurteilsvollen
Fantasie der herrschenden und umgebenden Gesellschaft. Die Haltung gegenüber Juden ist somit
eine Art Projektionstheater, in dem die Ängste und die Hoffnungen der Gesellschaft abgebildet
werden.

Kirmmses Befund gilt bei Weitem nicht nur für diese Erzählung, und eine der Fragen,
die ich in meiner Arbeit untersuche, ist, womit und wie diese unbeschriebene Seite des
Andersseins beschrieben wird. Bei der Lektüre von Andersens Jødepigen stellt sich jedoch
außerdem die Frage, was genau eigentlich das genuin Märchenhafte dieser Erzählung ist,
denn der kleine Text wird in aller Regel als Märchen rezipiert.18 Was macht das Märchen
zum Märchen oder auf Dänisch: das Eventyr zum Eventyr?19 Ist es möglicherweise allein
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19 Heinz Rölleke beginnt bei seiner Suche nach dem Wesen des Märchens bei dem Diminutiv „-chen“
und führt es einerseits auf die Kürze der Geschichte zurück, die mit der mündlichen Überlieferung
zu erklären ist. „Andererseits aber zeigt die Diminuierung offensichtlich in eins damit an, daß solche
Geschichten in einem bestimmten Sinn ‚unwahrscheinlich‘ sind oder wirken“ (Rölleke 2004: 11).
Diese Erklärung lässt sich zwar nicht unmittelbar auf das Dänische ‚Eventyr‘ übertragen, das sowohl
mit ‚Märchen‘ als auch mit ‚Abenteuer‘ übersetzt werden kann. Doch lässt sich hier mit Blick auf
die Etymologie des Begriffs fragen: Was macht dieses Eventyr so abenteuerlich?

die jüdische Figur, die mit ihren Assoziationsräumen wundersam genug erscheint, um das
Genre zu rechtfertigen? Um diese Frage beantworten zu können, lohnt der Blick zurück
zu Den gamle Rabbin. Denn bereits in dieser Novelle sind märchenhafte Züge angelegt,
die hier skizzenhaft und in aller Kürze dargestellt werden sollen und die zum Teil auch in
Andersens Jødepigen Eingang finden. Einige Beispiele aus verschiedenen Märchen sollen
zur Klärung beitragen.

2.6 Märchenhafte Novelle

Die Märchenbeispiele, die im Folgenden herangezogen werden, stammen sowohl aus
der Sammlung von Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm (2010) als auch aus
anderen Märchensammlungen, die über Landes- und Sprachgrenzen hinweg bekannt
waren und rezipiert wurden. Sie sind teilweise als Volksmärchen ausgewiesen, teilweise als
Kunstmärchen. Aus der Sammlungsgeschichte der Grimm’schen Märchen geht hervor, dass
die Trennung zwischen Volks- und Kunstmärchen weniger eindeutig ist, als ihre Einteilung
suggeriert. So haben die Grimms nicht nur mündliche Überlieferungen, sondern auch
schriftlich überlieferte Texte in ihre Sammlung aufgenommen und ihrerseits wiederum
literarisch in die Märchen ihrer Sammlung eingegriffen. Andererseits enthielt die 5. Auflage
von 1843 eine mündliche Überlieferung des Andersen-Märchens Prinsessen på ærten [Die
Prinzessin auf der Erbse; 1835] (1990a), hier unter dem Namen Die Erbsenprobe. Als die
eindeutige Autorschaft Andersens bekannt wurde, wurde das Märchen in der nächsten
Auflage aus der Sammlung entfernt. Entscheidend war jedoch nicht die Struktur des Mär‐
chens, sondern die eindeutige Autorschaft, die dem Ansinnen der Grimms, eine Sammlung
von Volksmärchen herauszugeben, widersprach (vgl. Rölleke 2004: 94–102). Dieses Beispiel
veranschaulicht exemplarisch die Zirkulation der im 19. Jahrhundert extrem populären
Märchen und Märchenmotive zwischen Schriftlichkeit und Mündlichkeit und über Landes-
und Sprachgrenzen hinweg, so dass im Folgenden zum großen Teil auf deutschsprachige
Märchen Bezug genommen wird. Aufgrund der uneindeutigen Grenzziehung zwischen den
Gattungen, soll für diese skizzenhafte Zusammenstellung auf eine strenge Differenzierung
zwischen Kunst- und Volksmärchen verzichtet werden.

Ingemanns Benjamine ist – wie Andersens Sara – ein stilles frommes Mädchen, duldsam,
fleißig, aufopfernd. Sie ist Waise und hat als einzigen geliebten Menschen ihren Großvater,
der ihr jedoch weder Schutz noch Geborgenheit geben kann, um den sie sich im Gegenteil
ganz allein kümmert und sorgt. Das fromme Mädchen, oft als Waise oder Halbwaise ganz
auf sich allein und die Gnade Gottes gestellt, ist ein bekannter Märchentopos. Das arme
von aller Welt verlassene Waisenmädchen im Grimm’schen Märchen Die Sterntaler erfährt
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20 Etliche Stiefmütter waren in der ersten Ausgabe der Kinder- und Hausmärchen von 1812 noch Mütter
und wurden erst in den späteren Ausgaben zu Stiefmüttern. Offenbar schien eine böse, lieblose
Mutter nicht zum Idealbild der Mutter im 19. Jahrhundert zu passen.

diese Gnade Gottes in Form eines Goldregens, nachdem es buchstäblich sein letztes Hemd
weggegeben hat. Auch Aschenputtel ist fromm und fleißig, ebenso wie Schneeweißchen
und Rosenrot und wie Goldmarie, die ihren goldenen Lohn für ihre Tugendhaftigkeit von
Frau Holle erhält. Viele dieser fleißig-frommen Märchenmädchen haben in einer anderen
Frauenfigur ihre Kontrahentin: der bösen Stiefmutter.20 Benjamines angeheiratete Tante,
die Frau ihres Onkels Isaak, lässt sich, wenn man der Spur der Märchen folgt, als Figur
der bösen Stiefmutter lesen. Philip Moses zeigt Mitleid mit Benjamine, als er sagt: „Det
er haardt nok, du er fader- og moderløs og dine christne Mosteres Tjenerinde [Es ist
schwer genug, dass du ohne Vater und Mutter bist und die Dienerin Deiner christlichen
Tante]“ (Ingemann 2007: 106). In ihrem Haus muss Benjamine von früh bis spät arbeiten,
lebt in kargen Verhältnissen, bleibt dabei stets still, freundlich und bescheiden und ist der
Hausherrin, „som vel ofte før havde givet hende haarde Irettesættelser [die sie wohl schon
oft zuvor hart zurechtgewiesen hat]“ (Ingemann 2007: 109) doch lästig. Dieses Muster ist
ebenfalls ein Motiv in verschiedenen Märchen wie Aschenputtel und Frau Holle.

Auch das Grab eines geliebten Menschen als magischer Ort ist ein Märchenmotiv.
Aschenputtel erhält am Grab ihrer Mutter drei Gewänder, in die sie sich kleidet, um
schließlich die Frau eines Prinzen werden zu können. Für Benjamine erfüllt sich am Grab
ihres Großvaters dessen Prophezeiung und sie begegnet ihrem Retter, der mit einem
beinahe überirdisch leuchtenden Kreuz auf sie zutritt. Nach Ablauf eines Jahres steht das
jungvermählte Paar am Grab des alten Rabbiners, während unter ihren Füßen das Wunder
seiner Auferstehung geschieht.

Sogar ein (volks-)märchentypischer Dreischritt lässt sich in der Novelle finden, wenn
man die Ein- und Ausschlussmechanismen betrachtet, denen Benjamine und ihr Großvater
ausgesetzt sind: Zuerst halten sie sich im Haus des reichen und materialistischen Samuel
auf, suchen dann im Haus des assimilierten Isaak Unterkunft, um schließlich im Hause
Veits und seines Vaters den Heiligen Geist zu erkennen und selbst erkannt (= gemalt) und
somit erlöst zu werden.

Im Gegensatz zum populären Topos des Märchenprinzen, der aktiv in das Geschehen
eingreift, womöglich auf einem Schimmel daher geritten kommt, um das arme Mädchen
aus seinem Elend zu befreien und durch die Hochzeit in den Adelsstand zu erheben,
verhalten sich die Prinzen in etlichen Märchen bei genauerer Lektüre verblüffend passiv.
Aschenputtels Prinz erkennt seine Geliebte nur an ihren kleinen Füßen und bittet zunächst
zwei falsche Bräute auf sein Schloss. Die Prinzessin auf der Erbse muss eine grausame
Nacht auf einer harten Hülsenfrucht verbringen, bevor der Prinz sie als würdig erkennt,
ihn zu heiraten. Schneewittchen wird eher zufällig erlöst, weil ein Diener des Prinzen mit
dem schweren Sarg auf den Schultern stolpert und der scheintoten Prinzessin dadurch
das vergiftete Apfelstück aus dem Hals rutscht. Der junge König in Brüderchen und
Schwesterchen lässt sich durch einen Zauber täuschen und legt sich zur Tochter der bösen
Stiefmutter ins Bett. Einen ähnlichen Trick durchschaut auch der Prinz in Andersens
Märchen Den Lille Havfrue [Die kleine Meerfrau; 1837] (1990b) nicht und nimmt daraufhin
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21 Sara teilt dieses Schicksal mit einer anderen Außenseiterin Andersens, der kleinen Meerfrau. Eine
autobiografische Lesart von Den lille havfrue mit Blick auf eine homoerotische Deutung unternimmt
Detering (2002: 197–205). Er setzt außerdem die kleine Meerfrau und die jüdische Figur Naomi aus
Andersens Roman Kun en Spillemand zu einander in Beziehung (vgl. hierzu Kapitel 7.6.7).

die falsche Prinzessin zur Frau. Mitunter muss der Prinz selbst von der Prinzessin erlöst
werden, wie es Rapunzel tut, als sie ihrem Prinzen Tränen in seine blinden Augen fallen
lässt und ihn wieder sehend macht. Die spätere Frau des Froschkönigs wirft die zudringliche
Amphibie sogar beherzt an die Wand und erlöst dadurch den Prinzen von seinem Fluch.
Selbst Dornröschens Retter denkt mehr an seinen eigenen Vorteil – nämlich die Ehe mit
einer schönen Königstochter – als an die gute Tat, als er sich durchs Dornengestrüpp
arbeitet und die Schlafende wachküsst, was ihm auch nur deshalb gelingt, weil der Zauber
just zu dieser Stunde aufgehoben ist. Die Figur des Retters in Form eines Prinzen ist also
nur scheinbar ein ungebrochener Märchentopos. Dennoch ist das Glück – und Unglück
– der jungen Frauen in allen diesen Beispielen an einen adligen Mann und potenziellen
Ehegatten gebunden. Der junge Künstler Veit stellt die Idealfigur dieses Retters dar, indem
er Benjamines Innerstes erkennt und ihr (und somit implizit auch ihrem Großvater) dadurch
Erlösung im allumfassenden Sinne bringt. Benjamines Glück ist – wie das Glück der
Frauenfiguren im Märchen – an die Figur eines heilbringenden Mannes gebunden. Er
unterscheidet sich aber nicht durch den Adelsstand von den anderen Figuren, sondern
durch seine göttliche Begabung. Die Figur der Sara in Andersens Märchen Jødepigen
hingegen hat keinen irdischen Retter, und so ist ihr auch kein irdisches Glück beschieden.21

Es lohnt die Überlegung, ob es nicht gerade der Religionsunterschied zwischen Jüdin und
Christ ist, der die Darstellung einer solch ungebrochenen und idealisierten Erlöserfigur, wie
Veit sie darstellt, überhaupt erst ermöglicht. Denn die ideale männliche Erlöserfigur ist in
Ingemanns Novelle nur im Zusammenspiel mit der Jüdin Benjamine erzählbar. Erst durch
den Christen Veit findet Benjamine zu ihrem Glück. Erst durch die Jüdin Benjamine kann
Veit als Erlöserfigur erzählt werden. Die Figur des alten Juden Philip Moses dient hierbei der
weiteren Idealisierung des jungen Christen, denn je widriger die Bedingungen für Veit sind,
unter denen er dem Rabbiner seinen Respekt entgegenbringt, desto edler und idealisierter
lässt ihn dies erscheinen. Der edle Retter ist kein schlaffer Prinz, wie ihn die Märchen
anzubieten haben, sondern ein Künstler, der gottbegnadet in der Lage ist, zum Erlöser
Benjamines, zum Erlöser der Juden und zum Erlöser einer säkularisierten christlichen
Gesellschaft zu werden. Durch seine Fähigkeit zum Erkennen und zum Erschaffen ist er in
der Lage, Religion mit neuem, tiefen Sinn zu füllen und somit in die Nachfolge Christi zu
treten.

Wenn man nun also den Blick erneut auf Andersens Märchen Jødepigen richtet, wird
plausibel, warum diese Erzählung als Märchen veröffentlicht werden konnte. Offenbar
lassen sich märchenhafte Strukturen auf jüdische Figuren übertragen oder anders gesagt:
Die jüdischen Figuren eröffnen Assoziationsräume zu märchenhaften Topoi. Diese wie‐
derum sind, wie ich in den folgenden beiden Kapiteln 2.7 und 2.8 anhand des Ahasverusmo‐
tivs zeigen werde, anschlussfähig an das (volks)religiöse Genre der Legende (vgl. Rosenfeld
1982: 5–17). In beiden Textsorten, dem Märchen und der Legende, geschehen Wunder, und
„[d]urch Wunder kommt es zur Begegnung zwischen dem Göttlichen und der Welt der
Menschen“ (Burdorf/Fasbender/Moennighoff/Schweikle, G./Schweikle, I. 2007: 424). Das
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22 Kirmmse weist im Kontext einer englischen Übersetzung des Märchens, dessen Titel 1974 von Erik
Christian Haugaard mit „The Servant“ übersetzt wurde, auf die abwertende Konnotation in der
Benennung „Jødepigen“/„Jew-Girl“ hin (vgl. Kirmmse 1991–1992: 60.)

23 Diese eingeschränkten Entwicklungsmöglichkeiten der ‚schönen Jüdin‘ hat Florian Krobb (1993) in
seiner Studie ausführlich dargestellt.

24 Körte betont aber auch, dass „[d]ie Ahasverlegende […] in einem dialektischen Verhältnis zu ihrer
Textgestalt [steht]“, da sie „eine ironische Replik auf die Gattung Legende ist“ (Körte 2000: 72).

Märchen Jødepigen 22 ist aufgrund der wundersamen Bekehrung der Jüdin zum Christentum
märchenhaft genug, um keine weiteren märchenhaften oder phantastischen Elemente
hinzufügen zu müssen. Zum Topos der ‚schönen Jüdin‘ gehört diese innere Zuwendung
zum Christentum, die entweder im Scheitern der Figur, oftmals sogar in ihrem Tod endet
oder in die Konversion samt Ehe mündet.23 Die religiöse Erleuchtung ist also Teil des Topos,
die märchenhafte Begegnung mit dem Heiligen Geist ist in der Figur der ‚schönen Jüdin‘
angelegt, die ‚schöne Jüdin‘ ist somit selbst ein Märchen.

2.7 Ewiges Wandern – Ahasverus

Die Novelle Den gamle Rabbin wird strukturiert durch Aus- und Einschlussprozesse
einerseits, erzählt anhand der drei Haushalte, in denen Benjamine und Philip Moses
Zuflucht suchen, und durch das Motiv der Mobilität und Rastlosigkeit andererseits,
wenn die beiden Figuren sich von einem Haus zum nächsten und damit jeweils in eine
ungewisse Zukunft aufmachen. Damit schreiben sich die Figuren Benjamine und Philip
Moses in einen weiteren Topos ein: den des ‚ewigen Juden‘ Ahasverus. 1602 tauchte
dieser erstmals in der pseudonym verfassten Ahasveruslegende Kurtze Beschreibung und
Erzehlung von einem Juden/mit Namen Ahaßverus auf (vgl. Körte 2006: 43). Die Figur steht,
obwohl selbst eben gerade kein Heiliger, durch ihren legendenhaften Charakter in einem
heilsgeschichtlichen, christlichen Kontext (vgl. Körte 2000: 11 [Fußnote 1]; Rosenfeld 1982:
1–2, 15–19).24 Dabei ist Ahasverus nicht als Individuum gestaltet, sondern fungiert als
„Protagonist einer L.[egende] v. a. als exemplarische Projektionsfläche bestimmter Ideen“
(Burdorf/Fasbender/Moennighoff/Schweikle, G./Schweikle, I. 2007: 425; vgl hierzu Körte
2006: 44–46). Als geistiges Kind der Reformation verbreitete er sich in den folgenden zwei
Jahrhunderten soweit in der Literatur Europas, dass er schließlich zur literarischen Topos
wurde. André Jolles bezeichnet Ahasverus als einen „unheiligen Gegenfüßler“ (1968: 52) zu
den Heiligenfiguren der christlichen Legenden. Dennoch trägt auch er zum Heilsgeschehen
bei, ist also selbst Legende, wenn auch eine „Antilegende“ (Jolles 1968: 51). Ahasverus soll
ein Schuhmacher in Jerusalem zur Zeit Jesu gewesen sein, der dem Heiland auf seinem
Weg nach Golgatha die Rast vor seinem Haus verweigert hat. Zur Strafe soll er dazu
verdammt worden sein, bis in alle Ewigkeit auf Erden umherzuwandern, ohne sterben
zu können oder jemals zur Ruhe zu kommen (vgl. Körte 2000: 27–48; für den dänischen
Kontext vgl. Dal 1965; Edelmann 1965). Gesehen zu werden ist sein einziger Zweck. „Kein
Wunder wäre es gewesen, wenn dieser Mann wie andere Sünder, wie sogar Judas selbst,
für sein Unrecht in der Hölle hätte büßen müssen; Wunder ist, daß er nicht stirbt, daß
er ewig lebend, allen sichtbar umherwandelt“ (Jolles 1968: 52). Auf diesen Topos spielt
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die Novelle nicht nur mit ihrer Struktur und der Rastlosigkeit ihrer Figuren an. Auch die
Figurenrede verweist auf Ahasverus, wenn Philip Moses, als er das Haus seines zweiten
Sohnes Isaak verlässt, zu Benjamine sagt: „Lad mig gaae, mit Barn! og græd ikke fordi jeg
vandrer saa ene! jeg vil heller gaae huusvild paa Jorden, end laane Tag i Forargelsens Bolig
[Lass mich gehen, mein Kind! und weine nicht, weil ich so einsam wandere! ich will lieber
heimatlos auf Erden wandern, als Schutz in der Wohnstätte des Ärgernisses zu suchen]“ und
Benjamine ihm antwortet: „Nu vel, saa bliver jeg hos dig [Nun gut, dann bleibe ich bei dir]“
(Ingemann 2007: 108). Benjamine und ihr Großvater sind ebenfalls rastlos, heimatlos, selbst
innerhalb ihrer eigenen Familie und Gemeinde sind sie Fremde und Nicht-Zugehörige. Für
alle sind sie sichtbar: für Christ*innen und Jüd*innen, für die Figuren und die Leser*innen.
Erst mit der Hinwendung zum Christentum werden beide jüdischen Figuren von ihrer
ewigen erzwungenen Wanderschaft erlöst. Damit deutet sich ein weiteres Mal die Nähe
zu Ahasverus an, denn in der Literatur ist er stets dadurch gekennzeichnet, dass entweder
„der Ewige Jude […] keine Entwicklung hat“ (Körte 2006: 47) oder die einzig mögliche
Entwicklung ihn direkt ins Christentum führt. Philip Moses repräsentiert durch seine
Sprache, seinen greisen Körper und schließlich seinen todesähnlichen Krankheitszustand
eben jene Entwicklungslosigkeit, die auch Ahasverus verkörpert. In seinem Bann ist
Benjamine ebenfalls dem Schicksal des Ahasverus ausgeliefert. Für Philip Moses fällt die
Entwicklung zum Christentum mit dem Moment des Todes zusammen, seine Geschichte ist
hier also auserzählt. In der Figur der Benjamine findet ebenfalls allein durch ihre Bekehrung
zum Christentum eine Entwicklung statt, denn in diesem Schritt kann Benjamine sich
aus der starren Perspektivlosigkeit, an der ihr Großvater festhält, lösen. Sie erlebt also als
junge Frau ihre Erlösung noch zu Lebzeiten. Doch damit ist auch ihre Geschichte als Jüdin
auserzählt und die Novelle endet.

Der ‚ewige Jude‘ Ahasverus wird Ingemann noch einmal beschäftigen. 1833 erscheint
sein umfangreicher (immerhin 237 Seiten umfassender) Gedichtzyklus Blade af Jerusalems
Skomagers Lommebog [Seiten aus dem Notizbuch des Schuhmachers von Jerusalem] als eine
Art lyrisches Reisetagebuch des ‚ewigen Juden‘. Als Unzugehöriger, der durch alle Länder
und die Jahrhunderte wandert, wird er in der Rezeption des Zyklus als Verkörperung des
autoreigenen „Fremmedfølelsen [Fremdheitsgefühls]“ (Akhøj Nielsen 2001–2017) in seiner
Gegenwart begriffen. „Et karakteristisk udtryk for denne stemning […] er hans identifika‐
tion med Ahasverus i digtkredsen [Ein charakteristischer Ausdruck dieser Stimmung ist
seine Identifikation mit Ahasverus im Gedichtzyklus]“ (Minke 2008). Wie Ahasverus als
Identifikationsfigur nicht nur für Ingemann, sondern für den suchenden Dichter generell
literarisch fruchtbar gemacht werden konnte, soll im folgenden Exkurs anhand eines
weiteren Textes von Andersen dargestellt werden (vgl. auch Thing 2001: 123–162).

2.8 Exkurs II: Hans Christian Andersen: Fodreise (1829)

Nur kurze Zeit nach der Veröffentlichung von Ingemanns Novelle erschien Hans Christian
Andersens (1986) Debütroman Fodreise fra Holmens Canal til Østpynten af Amager i Aarene
1828 og 1829 [Fußreise vom Holmenkanal zur Ostspitze von Amager in den Jahren 1828
und 1829], kurz Fodreise. Der junge Dichter, aus dessen Perspektive der Roman erzählt ist,
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25 Die Ansiedlung der Handlung in einer Silvesternacht ist eine Anspielung auf die Erzählung von
E.T.A. Hoffmann (2005): Die Abentheuer der Sylvester-Nacht.

26 Elisabeth Bronfen sieht Andersens Debütroman eingebettet zwischen klassisch-romantischem
Nachtstück und dem „Bereich der Pop Art, wenn auch avant la lettre“ (Bronfen 2009: 121).

27 Der kleine Muck entwendet die Siebenmeilenpantoffeln und den Zauberstab, der ihm verborgene
Schätze anzeigen kann, aus dem Haus der alten Frau Ahavzi. Obwohl nicht eindeutig als Jüdin
markiert, liegt doch die Lesart nahe, in Frau Ahavzi die Andeutung einer weiblichen Ahasverus-Figur
zu erkennen.

begibt sich auf einer „Fußreise“ auf die Suche nach literarischem Stoff. Voller Witz und
Ironie verwebt Andersen eine schier unüberschaubare Zahl literarischer Motive zu einem
Spaziergang durch die Silvesternacht 1828 auf 1829.25 Dabei promeniert der Erzähler nicht
nur vom Holmens Kanal zur Ostspitze von Amager – was ein durchaus überschaubarer
und unspektakulärer Fußmarsch von nur knapp 3 km Länge ist (vgl. Kramer 2013: 39)
–, sondern er spaziert vielmehr durch die gesamte „deutsche Literatur um 1800, sei sie
stürmerisch und drängerisch, klassisch oder romantisch – oder trivial“ (Øhrgaard 2010:
92).26 Als eine von vielen bekannten Figuren der Literaturgeschichte begegnet dem Erzähler
auf seinem Spaziergang durch eine Silvesternacht auch Ahasverus. Dieser ist mit seinen
Hundertmeilenstiefeln unterwegs durch die Welt und überlässt dem Erzähler für einen
kleinen Kurztrip durch Europa seine Wunderschuhe. In der Begegnung mit Ahasverus und
dessen Schuhwerk lässt sich als literarisches Vorbild unverhüllt Adelbert von Chamissos
Peter Schlehmils wundersame Geschichte [1814] (2010) erkennen, denn, so erzählt Ahasverus
seinem jungen Zuhörer, als er die alten Stiefel einmal zu Reparatur gegeben habe, „blev
de forbyttede og før jeg mærkede Feiltagelsen var de allerede solgt til en Peter Schlemil
[sic!], hvis ‚vundersame Geschichte‘ Chamisso har meddeelt Læseverdenen [wurden sie
vertauscht, und ehe ich den Fehler bemerkte, waren sie bereits an Peter Schlehmil verkauft,
dessen ‚wundersame Geschichte‘ Chamisso der Lesewelt mitgeteilt hat]“ (Andersen 1986:
69). Erst kürzlich habe er sie zurückerhalten. Damit zeigt sich die Verwandtschaft des
Ahasverus auch mit phantastischen Motiven. Die Schuhe, die, ob nun sieben oder 100
Meilen, jedenfalls eine enorme Stecke mit einem einzigen Schritt überbrücken können, sind
beispielsweise auch in Wilhelm Hauffs Märchen Die Geschichte vom kleinen Muck [1826]
(2011) ein Motiv.27 Goethes Mephisto nutzt einige Jahre später in Faust II [1832] (2008)
ebenfalls die magischen Stiefel zur schnellen Fortbewegung. So fügt die Ahasverus-Episode
in Andersens Fodreise dem ohnehin schon legendären Motiv des ewig umherwandernden
Juden durch die Hundertmeilenstiefel noch eine zusätzliche magische Komponente hinzu,
die außerdem eine Verbindung zum Teufel andeutet und daher auch die Gefahr von Fluch
und Verdammnis in sich birgt. Der junge Dichter seufzt, dass der literarische Stoff ihm
ausgehe und freut sich über die unverhoffte Begegnung mit Ahasverus und dessen reichen
Vorrat an Erzählungen, denn

„Satan, som nu er saadan en allerkjæreste person i et Eventyr, har været meer end nok i Verden,
selv hans Papirer ere udkomne. Faust har baade Goethe, Lessing, Mahler Müller og Klinger havt
Fingre paa, saa jeg veed ingen heldigere Person end Dem. Ak! hvo der dog havde Deres Erfaring
[…].“ (Andersen 1986: 68)
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28 Die „Suggestion eines Zusammenhanges von ‚Jüdischkeit‘ und poetischer Potenz“ beschreiben auch
Theisohn und Braungart: „Die Vorstellung der Heimatlosigkeit, der Exzentrizität und des Lebens
in Schrift als gemeinsamer Charakterzug von Schriftsteller- und Judentum führt langfristig zur
Affirmation der Dichtung als jüdischer Praxis“ (Theisohn/Braungart 2017b: 17).

„Satan, der nun so eine allerliebste Person in einem Märchen ist, war mehr als genug in der Welt,
selbst seine Schriften sind erschienen: Goethe, Lessing, Mahler Müller und Klinger hatten alle ihre
Finger am Faust, ich kenne also keine besser geeignete Person als Euch. Ach! wer doch Eure
Erfahrung hätte.“

Ahasverus jedoch hat keine Freude an seinem Erfahrungsschatz, denn er hat keine
Aussicht auf Erlösung, und somit hat seine Rastlosigkeit auch kein Ziel. Er muss, so Körte,
„wandern, muss passiv seine Mission erfüllen und ist durch sein wahllos bewahrendes
Gedächtnis allwissend und daher ohne Neugier“ (Körte 2006: 45). Nun jedoch, in Andersens
phantastischem Roman über die literarische Suche eines jungen Dichters, bilden der alte
Ahasverus und der junge Dichter für einen Moment eine Gemeinschaft der Ruhelosen.28

Ahasverus, der so viel schon gesehen hat, wird für den Moment zum literarischen Vorbild,
zur Identifikationsfigur des suchenden Poeten und stellt dabei einen „Stimulus im Sinne
einer (die Vorstellung von Entwicklung) beunruhigenden und gleichzeitig anregenden
Instanz“ dar (Körte 2000: 321). Seine Stiefel will der junge Dichter leihen, „blot een Time
vilde jeg laane dem for i denne med store Skridt at vandre gjennem Verden og samle
Stof til det interessanteste Capitel i hele min Fodreise [nur eine Stunde wollte ich sie
leihen, um in ihnen mit großen Schritten durch die Welt zu wandern und Stoff für das
interessanteste Kapitel in meiner ganzen Fußreise zu sammeln]“ (Andersen 1986: 69). Und
da nicht nur Ahasverus für den Dichter interessant ist, sondern auch umgekehrt der Dichter
für Ahasverus, gesteht dieser: „Deres Person interesserer mig [Eure Person interessiert
mich]“ und leiht ihm für eine halbe Stunde seine Stiefel. Dafür fordert er jedoch „Deres
Skygge som Pandt [Euren Schatten zum Pfand].“ Zwar fährt es dem Dichter „iiskoldt
gjennem Marv og Been“ [eiskalt durch Mark und Bein]“, doch geht er den Handel ein, denn
„hvad gjør ikke en Forfatter for sin Læsers Skyld [was tut ein Autor nicht alles für seine
Leser]“ (Andersen 1986: 70). Obwohl Ahasverus also eigentlich sehr entgegenkommend ist
und lediglich sicherstellen will, dass er seine Stiefel nicht noch einmal verliert, wird er nicht
etwa mit Peter Schlemihl assoziiert, sondern vielmehr mit dem Teufel, dem Peter Schlemihl
einst seinen Schatten verkauft hatte. Als „Antipode zu Christus“ (Körte 2006: 46) schillert
in der Figur des Ahasverus das Böse, wenngleich Andersens ‚ewiger Jude‘ nichts Böses an
sich hat.

Zwar tritt die Figur des Ahasverus nur in einem Kapitel des Romans auf, stellt eine
Begegnung unter vielen dar, doch soll dieses Kapitel „det interessanteste Capitel i hele
min Fodreise [das interessanteste Kapitel meiner ganzen Fußreise]“ sein (Andersen 1986:
69). Die Figur des Ahasverus eröffnet literarische Assoziationsräume, welche die Figur
des Dichters durchschreitet – was ihm deutlich besser gelingt als seine halbstündige
Europareise, während der er jeweils nur ein Bein aus Amager wegbewegt und mit dem
anderen stets ungünstig irgendwo auftritt. So glückt zwar weder die Identifikation des
Dichters mit Ahasverus noch mit „min store Forgjænger i Fodvandring [meinem großen
Vorgänger im Wandern zu Fuße]“ (Andersen 1986: 70) Peter Schlemihl. Geglückt ist jedoch
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29 Das letzte Kapitel besteht nur aus Interpunktionszeichen, da der Erzähler, wie er am Ende des 13.
Kapitels bemerkt, sein Buch nicht mit dem 13. Kapitel enden lassen wolle (vgl. Andersen 1986: 98).

ein weiteres komisches Kapitel in einem Büchlein über die Bemühungen des Dichters auf
der Suche nach neuem literarischem Stoff. Der Dichter nimmt die Inspiration in der Länge
eines halben Kapitels auf und zieht weiter, zur nächsten Begegnung. Der Jude hingegen
setzt seine ereignislose Wanderung fort. Auf die Frage des Dichters, ob sie einander wohl
wiedersehen werden, antwortet Ahasverus: „[V]i mødes nok, om ikke før, saa naar De gjør
den sidste store Reise med Dødens Extra-Post. Hver nat møde vi hinanden, thi hans Heste
er raskere tilbeens end jeg [Wir treffen uns noch, wenn nicht früher, so doch wenn Sie die
letzte große Reise mit des Todes Extra-Post machen. Jede Nacht treffen wir einander, denn
seine Pferde sind schneller zu Fuß als ich]“ (Andersen 1986: 71). Der untote Wanderer, der
selbst keine Aussicht auf den Tod hat, wird zum Vorboten des Todes, dem der Dichter im
13. und (fast) letzten Kapitel29 selbst begegnet, in dessen Wagen er jedoch einstweilen noch
nicht einsteigt.

Mona Körte stellt die Entwicklungslosigkeit der Figur heraus, wenn sie schreibt, Ahas‐
verus „scheint Raum nur zu gewähren für ein unendliches Durchspielen einer endlichen
Variation von Vergehen, Fluch und Wanderschaft.“ Daraus sei auch der Kunstgriff zu
erklären, „dass Ahasver sich kurz nach Beginn seiner literarischen Karriere selbst mitunter
als mehr oder weniger gelungenes Geschöpf seiner Dichter thematisiert“ (Körte 2006: 49).
Andersens Roman Fodreise steht exemplarisch für diesen Kunstgriff. 1847 taucht die Figur
erneut in Andersens Dichtung auf, nämlich in seinem umfangreichen (und zunächst auf
Deutsch erschienenen) Versdrama Ahasverus. Die Leichtigkeit und der Humor der ersten
Begegnung mit der Figur des Ahasverus sind nun zwar verschwunden, aber Johan de Mylius
versteht auch diesen Ahasverus als eine Allegorie auf den Dichter (vgl. de Mylius 2005a:
722). Doch ist dies nicht die einzig mögliche Lesart der Figur. Stefanie von Schnurbein
zufolge stellt Andersen in seinem Versdrama „an der Figur des ‚wandernden Juden‘ eine
allegorisierte Darstellung der Wahrheit des christlichen Glaubens auf ihrem Weg durch
die Geschichte der Menschheit“ dar (Schnurbein 2007: 139). Dieser Wahrheit beugt sich
schließlich auch Ingemanns Rabbiner Philip Moses, und so ist auch seine Enkelin vom Fluch
des Ahasverus befreit.

2.9 Jüdische Figuren als Türöffner und Alleskönner

Mit diesem Arsenal an Figuren, Topoi, Assoziationen und literarischen Querverbindungen
haben jüdische Figuren die dänische Erzählliteratur betreten: eine ‚schöne Jüdin‘ und ein
‚edler Jude‘, dazu ein christlicher Retter und künstlerischer Schöpfer; Ahasverus als litera‐
rischer Alleskönner und Allesverbinder, als unerschöpflicher Ideengeber für die Gestaltung
literarischer Judenfiguren und als Bindeglied zwischen christlichem Heilsgeschehen und
dem sich neu erfindenden Dichter als kunstreligiösem Erlöser; literarische Juden und
Jüdinnen als Türöffner für unwahrscheinliche, bisweilen märchenhafte Erzählmöglich‐
keiten; jüdische Gegenfiguren zur Kontrastierung der „guten“ mit den „schlechten“ Juden
aber auch christliche Gegenfiguren zur Kontrastierung des „wahren“ mit dem „falschen“
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Christentum; nicht zuletzt ist die Verbindung zwischen Geschlecht und Religion augenfällig
in diesem Fadenspiel aus Aktivität und Passivität, Sehen und Gesehenwerden, Erlösen und
Erlöstwerden, Vergehen und Werden, Alt und Neu.

In diesem ersten, einleitenden Analysekapitel habe ich gezeigt, auf welche Weise
literarische Texte untereinander und mit anderen Kunstformen über Epochen, Genres
und Landesgrenzen hinweg in Kontakt treten und welche Vielfalt an mitunter unerwar‐
teten Verknüpfungen und Querverbindungen die jüdischen Figuren hierbei ermöglichen.
Anhand von Ingemanns Novelle Den gamle Rabbin wurden, ergänzt durch den Vergleich
mit zwei sehr unterschiedlichen Texten von Andersen, literarische Topoi und Motive
vorgestellt, die in den untersuchten Texten der folgenden Kapitel immer wieder aufge‐
nommen, variiert, modifiziert und teilweise gebrochen werden. Unwahrscheinliches und
Phantastisches wird in den Romanen und Novellen erzählt, immer wieder geht es um
die Suche nach Gott und der Wahrheit, aber auch um eine nationale Selbstfindung, um
eine gesellschaftspolitische Positionierung, um Geschlechterbilder und nicht zuletzt immer
wieder um die Kunst selbst. Wenngleich Ingemanns jüdische Figuren nicht aus dem Nichts
entstanden sind, sondern sich bereits in eine literarische Tradition einschreiben, legt Den
gamle Rabbin doch eine Grundlage für die Vielzahl der dänischen Erzähltexte, die in den
folgenden Jahren erscheinen.
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1 Eine erste Übersicht über Blichers Schaffen insgesamt verfasste Johannes Nørvig (1943). Zwei
Schwerpunkte kennzeichnen die Blicherforschung der vergangenen Jahrzehnte. Zum einen ein
biografisches Interesse an Blichers Werk und zum anderen die Frage nach Blichers gesellschaftlicher
Bedeutung und seiner Rolle als Theologe (vgl. Albøge 2003; Chraska 1986; Langballe, J. 2004; Sørensen
1984; Törne 1980).

2 Eine Einschätzung, die z. B. der Literaturwissenschaftler Søren Baggesen vornimmt, wenn er
meint, die Beschäftigung mit der Novelle lohne sich nicht, da sie literarisch den „interesseløse
underholdningsprodukter [uninteressanten Unterhaltungsprodukten]“ zuzurechnen sei (Baggesen,
S. 1965: 7).

3 Blichers Status in der dänischen Literaturgeschichte zeigt sich unter anderem in der Aufnahme
seiner Erzählung Præsten i Vejlbye [Der Pfarrer von Vejlbye; 1829] in den viel diskutierten dänischen
Kulturkanon 2006, wo sie neben Andersens Den lille Havfrue [Die kleine Meerfrau; 1837] und
Kierkegaards Enten – Eller [Entweder – Oder; 1843] steht.

3 Steen Steensen Blicher: Jøderne paa Hald (1828)

Ein Spukschloss, zwei holländische Juden, drei geheimnisvolle Porträts. Ein altes Tagebuch,
das von der Liebesgeschichte zwischen einer Jüdin und einem Christen erzählt, eingemauert
im Keller des Schlosses, entdeckt und exklusiv präsentiert vom Autor der Novelle selbst. So
lassen sich die Eckdaten der Novelle Jøderne paa Hald [Die Juden auf Hald; 1828] von Steen
Steensen Blicher (1782–1848) umreißen. Der Text ist in vielerlei Hinsicht bemerkenswert
und verdient eine eingehende Betrachtung, die er in der Blicherforschung bisher nicht
erhalten hat.1 Zum einen gehört er zu den ersten dänischen Erzähltexten, in denen jüdische
Figuren überhaupt auftauchen, zum anderen erscheint er bisweilen irritierend unlogisch,
was, wie ich zeigen möchte, weniger auf einen Mangel an Qualität zurückzuführen ist2 –
Blicher gilt heute gerade aufgrund seiner literarischen Virtuosität und seines kunstvollen,
bisweilen unzuverlässigen Erzählstils als herausragender Autor seiner Zeit (vgl. Müller-
Wille 2016: 163–164).3 Vielmehr sind die vermeintlichen Schwächen in der Logik des Textes
im Zusammenhang mit den jüdischen Figuren zu verstehen. Im Folgenden werde ich
aufzeigen, wie sich die Novelle mit dem zeitgenössischen Diskurs über Juden und Jüdinnen
auseinandersetzt, Stereotype aufgreift und modifiziert und dadurch ihrerseits den Diskurs
mitgestaltet. Zunächst jedoch soll der Entstehungskontext der Novelle skizziert werden.

3.1 Blichers Juden in Jütland

Blicher gilt als derjenige dänische Autor, der die Landschaften Jütlands und deren Bewohner
auf die literarische Agenda des kulturellen Zentrums Kopenhagen gesetzt hat. Der Blick
der Intellektuellen, Gebildeten und Kulturschaffenden der Hauptstadt richtete sich bis
dato kaum auf Orte und Landschaften außerhalb Kopenhagens und dessen unmittelbarer
Umgebung, und eine literarische Darstellung von dänischen Handlungsorten oder Figuren
außerhalb Kopenhagens war äußerst selten (vgl. hierzu Behschnitt 2006). Insbesondere
Jütland galt als wild und öde, unzivilisiert und sowohl kulturell als auch landschaftlich
uninteressant. Blicher wurde in Jütland geboren und entschied sich als Sohn eines Pfarrers
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für das Theologiestudium in Kopenhagen. Nach dem Studium kehrte er nach Jütland
zurück, wurde schließlich selbst Pfarrer, was ihm ein geregeltes Einkommen sicherte,
und verbrachte dort sein gesamtes Leben. Er prägte durch seine Literatur die Vorstellung
von Jütland als einem exotischen Ort, der vielfach symbolisch aufgeladen werden konnte
und an dem imaginiertes Eigenes und Anderes, Dänisches und Fremdes zusammentreffen
und changieren konnten. In seinem literarischen Schaffen verband Blicher, so formuliert
es Wolfgang Behschnitt in seinen Buch Wanderungen mit der Wünschelrute, „[d]die
Identifikation mit Jütland, das Schwergewicht des Topographischen und die realistische
Darstellungsweise“ miteinander. Er sah in seinem Schreiben ein „Mittel der literarischen
Selbstdarstellung“ (Behschnitt 2006: 342) und der Selbstinszenierung als „der einsame,
verkannte und unerhörte Poet auf der Heide“ (Behschnitt 2006: 343).

An diesem literarisch noch unbeschriebenen und autobiografisch aufgeladenen Ort, der
jütländischen Heide, platziert Blicher in seiner Novelle Jøderne paa Hald eine jüdische
Familie aus Amsterdam. Die Novelle erschien 1828, doch es ist nicht das erste Mal, dass
Blicher über Juden schreibt. Bereits 1813 hatte er sich an der „literarischen Judenfehde“
beteiligt (vgl. Kapitel 1.3). Als Befürworter der Gleichstellung der Juden hatte er in zwei
Schriften (Blicher 1983a, 1983b) aktiv Stellung gegen das judenfeindliche Pamphlet Moses
und Jesus von Buchholz und dessen Übersetzer Thaarup (Buchholz/Thaarup 1813) bezogen.
Blichers Novelle Jøderne paa Hald, die 15 Jahre später erschien, wird in der Forschung
meist lediglich als literarisierte Version seines politischen Standpunktes interpretiert
(vgl. z. B. Kjærgaard 2011, 2013: 49–65; Törne 1980: 13–15; Tudvad 2010: 338–339), der
allerdings keineswegs so eindeutig ist, wie die vereinfachende Einteilung in „Gegner“ und
„Befürworter“ der Judenemanzipation suggeriert. Die Frage nach Blichers Haltung stellt
sich insbesondere im Hinblick auf zwei Artikel, die 1838 und 1839 unter dem Pseudonym
„Ø“ erschienen, und in denen der Verfasser sich deutlich gegen das passive Wahlrecht
von Juden und somit gegen die weitere und endgültige Gleichstellung ausspricht (Blicher
1928, 1929). Die Verfasserschaft Blichers ist zwar nicht belegt, schien den Herausgebern
der gesammelten Werke Blichers 1928/1929 jedoch wahrscheinlich genug, um die Texte
in die Gesamtausgabe aufzunehmen (vgl. Albøge 1987: 27). Die scheinbare Widersprüch‐
lichkeit zwischen den emanzipationsbefürwortenden Blicher-Schriften von 1813 und der
ablehnenden Haltung, die in den beiden Artikeln von 1838 und 1839 zu Ausdruck kommt,
war einer der Gründe für den Literaturwissenschaftler Björn von Törne, die Autorschaft
Blichers bei den Ø-Texten anzuzweifeln (Törne 1980: 27). Gordon Albøge, Mitglied der
dänischen Blicher-Selskab, reagierte 1987 mit einer akribischen Darlegung, warum Blichers
Autorschaft im Falle der Ø-Texte keineswegs unwahrscheinlich sei. Peter Tudvad, der
in seiner Monografie zu Kierkegaards Antisemitismus auch ausführlich Bezug auf das
gesellschaftliche und politische Umfeld Kierkegaards nimmt, sieht sich wie Törne „fristet
til at identificere [Ø] med biskop (Nicolai Esmark) Øllgaard [versucht, Ø als Bischof
(Nicolai Esmark) Øllgaard zu identifizieren]“ (Tudvad 2010: 167), wobei Tudvad nicht mit
dem vermeintlichen Widerspruch zu Blichers früheren Texten argumentiert, sondern die
Verfasserschaft, da sie sich nicht eindeutig klären lässt, schlicht offen lässt. Kristoffer
Kjærgaard wiederum zeigt sich von der Verfasserschaft Blichers überzeugt und sieht
wie Albøge keinen Widerspruch zwischen den früheren, emanzipationsfreundlichen Pam‐
phleten Blichers und den späteren Polemiken von „Ø“. Kjærgaard argumentiert, dass eine
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widersprüchliche oder sich verändernde Haltung genuiner Teil des semitischen Diskurses
sei. Damit benennt Kjærgaard den Punkt, der auch bei der Lektüre der Blicher-Novelle,
aber auch aller anderen Texte dieser Untersuchung augenfällig ist: die Ambivalenz und das
Changieren der ‚philosemitisch‘ zu nennenden Texte, in denen immer auch die Möglichkeit
zur Judenfeindschaft und zur Inakzeptanz gegenüber Juden und Jüdinnen mitschwingt. So
bezieht Kjærgaard, wie vor ihm bereits Törne und Albøge, auch die Novelle Jøderne paa
Hald in seine Arbeit zur politischen Verfasserschaft Blichers ein und liest sie als literarisierte
Version von Blichers politischem Standpunkt: „,Jøderne paa Hald‘ har et klart didaktisk
sigte og en politisk pointe at formidle, en pointe der først og fremmest åbenbarer sig, når
den betragtes i relation til Blichers tekster om den jødiske tilstedeværelse [‚Jøderne paa
Hald‘ hat eine klare didaktische Ansicht und eine politische Pointe zu vermitteln, eine
Pointe, die sich vor allem dann offenbart, wenn man sie in Relation zu Blichers Texten
über die Gegenwärtigkeit der Juden betrachtet]“ (Kjærgaard 2013: 116). Die Literarizität der
Novelle wird aus dieser Perspektive jedoch explizit nicht berücksichtigt, der Komplexität
und Ambivalenz des literarischen Textes kann so nicht Rechnung getragen werden. Eine
vertiefte Auseinandersetzung mit dem Text und seinen verschiedenen Ebenen steht bisher
noch aus. Dieses Forschungsdesiderat soll nun geschlossen werden.

3.2 Jøderne paa Hald – Aufbau und Rahmen

Blichers Novelle spielt auf zwei Zeitebenen. Die Rahmenhandlung ist auf das Erschei‐
nungsjahr 1828 festgelegt. Die Stimme des autodiegetischen Erzählers vermischt sich
mit der des Autors – weshalb im Folgenden der Erzähler der Rahmenhandlung als
Autor-Erzähler bezeichnet werden soll –, nimmt schließlich sogar direkt auf ihr eigenes
Publikationsorgan Bezug, die von Blicher selbst herausgegebene literarische Monatsschrift
Nordlyset [Nordlicht]. Die Novelle spielt hier mit ihrer eigenen Literarizität und erweckt
den Anschein einer exklusiven Enthüllungsgeschichte. Der Autor-Erzähler schildert seine
Kindheitserinnerungen an das Schloss und an drei geheimnisvolle Porträts, die „eksisterer
endnu og kan af enhver behagelig tages i Øjesyn [noch immer existieren und von einem
jeden bequem in Augenschein genommen werden können]“ (Blicher 2007: 71). Vor Kurzem
sei er in den Besitz eines Tagebuchs gekommen, das er nun der Öffentlichkeit zugänglich
machen wolle. Dieses Tagebuch stellt die Binnenhandlung dar. Sie spielt im Spätherbst eines
Jahres im späten 17. Jahrhunderts. Der fiktive Verfasser des Tagebuchs und Ich-Erzähler ist
ein junger Mann mit Namen Johan, der sich eingemauert im Kellergewölbe des Schlosses
befindet. Er erzählt von den jüdischen Brüdern Salamiel und Joseph Lima und von der
schönen Sulamith, die das Schloss Hald eine kurze Weile lang bewohnen und die er noch
aus seiner Jugendzeit in Amsterdam kennt.

Das Herrenhaus Hald, das in der Novelle oft auch als Schloss bezeichnet wird, gibt es
tatsächlich, ebenso wie es eine jüdische Familie de Lima gab, denen das Herrenhaus
1664 vom dänischen König Frederik III. übereignet worden war und in deren Besitz es
bis 1703 blieb (vgl. Blüdnikow/Jørgensen 1984: 20). Der Leser erfährt die historischen
Einzelheiten in der einleitenden Rahmenhandlung, er erfährt dort auch, dass es auf Hald
spukt und dass dieser Spuk begann „straks efter at Jøderne var rejst [kurz nachdem
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die Juden abgereist waren]“ (Blicher 2007: 70). Daraus muss er schließen, dass der Spuk
in irgendeiner Weise mit den Juden, die damals auf Hald lebten, zu tun hat. Doch am
Ende der Novelle gibt es keine Erklärung für den Spuk, keine Toten, niemanden, der
Schuld auf sich geladen hat, niemanden, dessen Seele ewig unerlöst umherwandern muss.
Aus der anfänglichen Spukgeschichte wird eine Liebesgeschichte mit Happy End, die
sich bekannter Stereotype über Jüdinnen und Juden bedient und als Lösung für die
unmögliche Liebesbeziehung zwischen einer Jüdin und einem Christen nur die Konversion
der jüdischen Figuren zum Christentum anbietet. Erstaunt bleibt die Leserin zurück und
fragt sich, warum die Geschichte so verheißungsvoll schaurig beginnt, wenn sich alle
Konflikte, Missverständnisse und scheinbar grausamen Schicksalsfügungen am Ende in
Wohlgefallen auflösen. Warum handelt die Novelle überhaupt von Juden, und was macht
das Jüdischsein dieser Juden so bedeutsam, dass sie der Novelle den Namen geben?

3.3 Ahasverischer Spuk

Der Autor-Erzähler der Rahmenhandlung trifft auf seinem Morgenspaziergang am nahe‐
gelegenen See einen alten Fischer, dessen Boot sich aus dem Frühnebel löst und so
metaphorisch die anstehende Entschleierung eines Geheimnisses ankündigt. Zwei Spuk‐
geschichten erzählt der Fischer seinem neugierigen Zuhörer. Die erste handelt von einem
Jungen, der vor vielen Jahren nachts einmal im alten Herrenhaus eingeschlossen war. Dort
sah er einen bleichen Mann sitzen, vor sich auf dem Schreibtisch statt eines Tintenfasses
einen abgeschlagenen Kopf, dessen Mund sich öffnete, sobald der Schreibende seine Feder
hineintauchen wollte. Die zweite Geschichte handelt von einem Porträt, das beim Abriss
des alten Schlosses nicht vom Grundstück wegzubewegen war. Es wurde beim Tragen
schwer wie Blei. Erst als ein Pfarrer kam, konnte das Bild an seinen neuen Ort gebracht
werden. Dort fiel es nun jede Nacht von seinem Haken, bis man es schließlich an einem
Sargnagel befestigte (Blicher 2007: 70). Blicher greift in seiner Novelle Spukgeschichten auf,
die zu seinen Lebzeiten unter der dänischen Landbevölkerung über das Herrenhaus Hald
kursierten (vgl. Chraska 1986: 175; Harbo 2008: 17–20). Es sind jütische Schauergeschichten,
keine jüdischen. Aber: Blicher erzählt sie. Er leitet mit diesen Schauergeschichten die Bin‐
nenhandlung der Novelle ein, und bereits der Titel „Die Juden auf Hald“ lässt erwarten, dass
die jüdischen Figuren mit dem Spuk zu tun haben. Sie nämlich ermöglichen die Assoziation
mit dem Topos des ‚ewigen Juden‘ Ahasverus, dem lebenden Toten, dem bald 2000 Jahre
alten Wanderer, einem Geist aus der Vergangenheit, einer unerlösten Seele in ewiger Pein.
Im Lauf seiner literarischen Geschichte wird Ahasverus mit anderen Untoten wie Vampiren
und schließlich mit dem Teufel selbst in Verbindung gebracht (vgl. Körte 2000: 33–38, 2006:
46–47; vgl. auch Kapitel 2.7 und 2.8). Wie der nächtliche Schreiber, der verflucht ist zu
schreiben und zu schreiben und die Tinte dazu aus einem abgeschlagenen, dabei aber höchst
lebendigen Kopf bezieht. Und wie das Porträt, das sich weigert, das Schloss zu verlassen,
und sich, als es dann heimatlos und entwurzelt ist, gegen seinen neuen Platz sträubt, bis ein
Pfarrer und ein Sargnagel es endlich überwältigen können. Diese beiden, der Schreiber und
das Gemälde, kommen nicht zur Ruhe – wie der ‚ewige Jude‘. Doch wer in den jüdischen
Figuren eine logische Erklärung für den Spuk sucht, wird enttäuscht. Die Novelle bietet
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keine plausible Erklärung. Die Identität des Porträtierten wird aufgeklärt – es ist die einzige
Figur in der Novelle, die zweifellos Christ ist, ein redlicher Mann und der Vater des jungen
Johan (von dem wiederum der Leser am Ende der Novelle erfährt, dass er eine jüdische
Mutter hat). Die Identität des makabren Schreibers hingegen wird nicht aufgeklärt, doch
lässt der Text die Lesart zu, in ihm den Geist des Tagebuch schreibenden Johan zu erkennen
– wenngleich Johan den Keller lebend verlassen kann, denn er ist zwar im Kellergewölbe des
Schlosses eingemauert und scheinbar dem Tod geweiht. Doch stirbt er nicht etwa in seinem
unterirdischen Verließ, sondern wird glücklich gerettet und findet gar seine Jugendliebe
wieder. Mit den titelgebenden Juden auf Hald, den Brüdern Salamiel und Joseph Lima, sind
die Spukerscheinungen, wie noch zu zeigen ist, ebenfalls nicht zu erklären. Allein dass die
Novelle die Juden im Namen trägt und die Lebensläufe von Johan und seinem Vater sich
mit denen der jüdischen Figuren schicksalhaft überschneiden, scheint zu genügen, um den
Spuk wahrscheinlich zu machen. Er muss nicht weiter begründet und erklärt werden. Mona
Körte bemerkt über die literarischen Möglichkeiten der Figur des Ahasverus: „Mit Ahasver
läßt sich in unendlicher und wahlloser Folge die Welt erzählen, als Leit- und Erzählfaden
haftet er für alle Ungereimtheiten, alle disparaten Erzählmomente einer […] inkohärenten
Erzählung“ (2000: 76). Wenngleich Körte sich hier auf die Gattung des Fortsetzungsromans
im 19. Jahrhundert bezieht, lässt sich diese Beobachtung doch auch auf diese, ebenfalls
inkohärent erscheinende Erzählung übertragen. Jüdische Figuren reichen als Unheimliche,
Fremde und Exoten, als Ahasverusfiguren, die untot die Jahrhunderte überdauern, offenbar
aus, um Spukgeschichten zu erzählen, ohne sie begründen zu müssen.

Die beiden Juden in der Novelle jedoch, Joseph und Salamiel, sind keineswegs Ahasve‐
rusfiguren. Joseph ist ein respektierter Kaufmann mit einem „milde, kloge Ansigt [milden,
klugen Gesicht]“, gleichermaßen beliebt bei Juden wie bei Christen, Salamiel ist „den
bedste Billardspiller og forvovneste Skøjteløper i Holland [der beste Billardspieler und
verwegenste Schlittschuhläufer in Holland]“ (Blicher 2007: 82). Sie sind sephardische Juden
aus Amsterdam; am Ende der Novelle kehren sie dorthin zurück und konvertieren zum
Christentum. Beängstigend und schaurig erscheinen allein der unheimliche Schreiber und
das widerspenstige Gemälde. In der Novelle hängt es nicht allein, sondern neben zwei
weiteren Porträts.

3.4 (Un-)echte Judenbilder

In der Novelle werden drei Porträts beschrieben und auf diese Weise die Abgebildeten in die
Handlung eingeführt. Zwei der Dargestellten sind die jüdischen Brüder Joseph und Salamiel
Lima, das dritte Gemälde zeigt den unbekannten Mann. Es sind Bilder, die zu Lebzeiten
Blichers tatsächlich im Herrenhaus Hald hingen und von denen eines noch heute dort zu
finden ist. Das Porträt, das der Figur Salamiel Lima zugeordnet werden kann, sowie das
des Unbekannten wurden 1973 gestohlen. Vom Bildnis des unbekannten Mannes existiert
aber noch eine Kopie im Herrenhaus Nørre Vosborg (vgl. Harbo 2008: 19). Das Bild, das
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4 Mit den Porträtbeschreibungen habe ich mich in meinem Aufsatz Un-unheimliche Juden oder: Warum
spukt es im Schloss? Steen Steensen Blichers Novelle über eine jüdische Familie in Jütland näher
beschäftigt. Hier finden sich auch farbige Abbildungen des erhaltenen und des als Kopie vorhandenen
Gemäldes (Bock 2019: 95, 97). Schwarz-Weiß-Abbildungen finden sich auch bei Harbo (2008: 19–20).

5 Schtreimel und Spodek sind traditionelle jüdische Kopfbedeckungen vorwiegend aus Ost- und Süd‐
osteuropa. Sie könnten auf die Migrationsgeschichte des Trägers verweisen, die offenbar nicht allein
den sephardischen, sondern auch den aschkenasischen Raum umfasst. Sehr viel wahrscheinlicher
ist allerdings, dass sie vom Autor-Erzähler ohne Kenntnis ihrer Herkunft als allgemein „jüdisch“
gedeutet werden.

vermeintlich die Figur Joseph Lima zeigt, ist noch erhalten. Diese drei (realen) Bilder und
ihre Darstellung in der Novelle sollen hier nun näher betrachtet werden.4

3.4.1 Salamiel Lima

Die Beschreibung der Porträts ermöglicht es der Leserin, sich von den beiden jüdischen
Brüdern Lima im wahrsten Sinn des Wortes ein Bild zu machen. Das Porträt von Salamiel
zeigt

en mørkladen, mager, senestærk, i en sort Kappe indhyllet Figur, Hovedet bedækket med en
turbanformet Pelshue; den ene Haand griber i Barmen – sandsynligvis efter en Dolk. Man har sagt
mig, det var en Jøde, og jeg tænkte uvilkaarlig paa Esau, den vilde, trodsige Jæger; saaledes maa
han have set ud, da han mærkede Moders og Broders Bedrag, og da han siden mødte denne med
fjendsk Hu og blodige Tanker. (Blicher 2007: 68–69)

eine dunkle, magere, sehnige, in einen schwarzen Umhang gehüllte Figur, der Kopf bedeckt mit
einer turbanähnlichen Pelzmütze; die eine Hand greift an den Busen – wahrscheinlich nach einem
Dolch. Man hatte mir gesagt, dass es ein Jude sei, und ich dachte unwillkürlich an Esau, den
wilden, trotzigen Jäger; so muss er ausgesehen haben, als er den Betrug der Mutter und des Bruders
bemerkte und diesem seitdem mit Feindschaft und blutigen Gedanken begegnete.

Diese Beschreibung weckt ambivalente Assoziationen. Durch seine fremd erscheinende
Kopfbedeckung, die vom Autor-Erzähler vermutlich als Schtreimel oder Spodek interpre‐
tiert wird,5 ist Salamiel als frommer Jude markiert. Der Abgebildete gleiche Esau, dem
Bruder Jakobs, und zwar in dem Moment, als dieser den Betrug durch Jakob und Rebekka
entdeckt. Da Jakob, der Zweitgeborene, sich durch Betrug das Erstgeburtsrecht und den
väterlichen Segen erschlichen hat und von seiner Mutter Rebekka dabei unterstützt wird
(Gen 25,19–34 und Gen 27,1–40), ist Esaus Zorn in diesem Moment nachvollziehbar.
Durch die Referenz auf diese Episoden aus dem 1. Buch Mose wird dem zunächst düster
und bedrohlich wirkenden Bildnis eine menschliche, verletzliche Seite zugesprochen. Die
Bezugnahme auf die irritierende biblische Erzählung von Jakob und Esau ermöglicht eine
Identifikation der Leserin mit Salamiel/Esau, obwohl es Jakob ist, der von Gott auserwählt
wurde und von ihm schließlich den Segen und den Namen Israel erhielt (Gen 32,23–33).
Im Porträt Salamiels erkennt der Autor-Erzähler auch Ähnlichkeit mit dem jüdischen
Aufständischen Bar-Kochba, „som han beslutter at genrejse det søndersplittede Rige [als er
beschließt, das zersplitterte Reich wiederzuerrichten]“ (Blicher 2007: 69). Dieser Aufstand
mündete in die endgültige Diaspora der Juden. Hier jedoch greift dieser Bar-Kochba gerade
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nach dem Dolch, um die letzte Möglichkeit zur Verteidigung seines Volkes zu ergreifen.
Festgehalten in dieser Pose stellt das Gemälde einen misstrauischen Mann in einer Vertei‐
digungshaltung dar: „I dette skumle Aasyn præger sig Harmen over Folkets Fornedrelse,
vaklende Haab om Fornylesen af den tabte Herlighed og mørke Anelser om et sørgeligt
Udfald paa dette fortvivlede sidste Forsøg [In dieses finstere Antlitz prägen sich der Zorn
über die Erniedrigung des Volks, wankende Hoffnung auf die Erneuerung der verlorenen
Herrlichkeit und dunkle Ahnungen eines traurigen Ausgangs dieses verzweifelten letzten
Versuchs]“ (Blicher 2007: 69). Salamiels Weg wird zwar durch die scheiternden Figuren Esau
und Bar-Kochba als der falsche markiert, jedoch für den Leser emotional nachvollziehbar
gestaltet. Der Text begegnet der Figur mit Respekt und Sympathie, wertet allerdings das
Judentum als veraltet und nicht zukunftsfähig. Zugleich bietet sich über das beschriebene
Porträt die Gelegenheit, die seit Dohm (1781) geläufige Argumentation zu zitieren, nach
der viele Juden zwar schädliche Eigenschaften und viele Charaktermängel besäßen, in
diese Rolle aber aufgrund der jahrhundertelangen schlechten Behandlung in der Diaspora
gezwungen worden waren, eine Argumentationstradition, in der auch Blicher selbst mit
seinen 1813 publizierten Schriften steht (vgl. Achinger 2007: 40–46; Detering 2002b).

3.4.2 Joseph Lima

Joseph Lima wird in der Beschreibung seines Porträts als Verkörperung der alttestament‐
lichen Patriarchen dargestellt. In ihm sieht der Erzähler das Gegenstück zu seinem Bruder
Salamiel:

Hvor ulig hin! saa forskellig som Jakob fra Esau. Ja! dette er – maa være tegnet efter Naturen:
Snildhed, Sagtmodighed, Bøjelighed, – patriarkalsk Værdighed, Godmodighed, dog ikke uden lidt
underfundig Tilbageholdenhed. Saaledes har han smilet, da han bortbyttede Linserne […]. (Blicher
2007: 69)

Wie unähnlich diesem! So verschieden wie Jakob von Esau. Ja! Dieses ist – muss nach der Natur
gezeichnet sein: Klugheit, Sanftmut, Geschmeidigkeit, – patriarchalische Würde, Gutmütigkeit,
doch nicht ohne ein wenig hintergründige Zurückhaltung. So hat er gelächelt, als er die Linsen
forttauschte […].

Es ist frappant, wie die Charaktereigenschaften sich einer eindeutig positiven Wertung wi‐
dersetzen. Aus der vorangegangenen Bildbeschreibung des Salamiel-Porträts bleibt der Le‐
serin das Unbehagen gegenüber der biblischen Figur Jakob und dessen Verhalten gegenüber
Esau und seinem Vater. Obwohl der Text vorgibt, dass es sich hier um durchweg positive
Zuschreibungen handelt, lassen sich Eigenschaften wie „Geschmeidigkeit“, „Klugheit“ und
„hintergründige Zurückhaltung“ auch als negative und stereotyp antisemitische Zuschrei‐
bungen lesen. Joseph hält auf dem Gemälde einen Hahn im Schoß und ist umgeben von
Blumen. In der Novelle werden die Blumen als „Symboler paa søde, talrige Familieglæder,
paa Haabet om Israels tilkommende Flor [Symbole für süße, zahlreiche Familienfreuden, für
die Hoffnung auf Israels kommendes Erblühen]“ gelesen. Dieser Symbolik steht der Hahn
als „Aarvaagenheds, Paapassenheds Symbol [Symbol der Wachsamkeit, der Vorsicht]“ –
gegenüber:
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Vist nok […] behøver du, forunderlige Nation! Hanens hele Aarvaagenhed for at bevare din
skrøbelige Tilværelse; kun Skade, at du saa ofte lader dig henrive eller rettere oppuste af dens
Overmod og glemmer, at de Kerner, der gjorde dig fyldig og kæphøj, var – ofte møjsommeligt nok
– opsamlet i strenge Herrers Gaarde. Derfor har de ogsaa tit stækket dine Vinger, naar du baskede
for højt med dem, og afrevet dine pralende Fjer, saa baade Fedt og Blod fulgte med. (Blicher 2007:
69)

Gewiss […] brauchst du, verwunderliche Nation! die ganze Aufmerksamkeit des Hahnes, um dein
schwaches Dasein zu bewahren; nur schade, dass du dich von deinem Übermut so oft hinreißen
oder vielmehr aufblasen lässt und darüber vergisst, dass die Kerne, die dich so voll und übermütig
gemacht haben, oft mühsam genug in den Höfen strenger Herren gesammelt wurden. Darum
haben sie dir auch immer wieder die Flügel gestutzt, wenn du zu laut damit geschlagen hast, und
die prahlenden Federn herausgerissen, so dass Fett und Blut flossen.

Das Bild wird scheinbar positiv interpretiert und Joseph als Verkörperung eines blühenden
Israels dargestellt. Doch im selben Atemzug wird diese Deutung verworfen und das
Judentum als überholt und vergangen abgewertet. Der Hahn dient als Vorbote der Taufe,
schließlich ist er auch ein Symbol für die Auferstehung Christi (vgl. Schramm 2011). Zärtlich
hält Joseph ihn im Arm und nimmt so den Ausgang der Novelle schon vorweg – die
Konversion der jüdischen Figuren zum Christentum. Während also Salamiels scheinbar
düsterer Charakter in der Bildbeschreibung Aufwertung erfährt, wird das Bildnis der
scheinbar positiven Figur durch negative Konnotationen einerseits und die Erwartung der
Konversion andererseits mit Ambivalenz gespickt. So werden beide Juden zu unzuverläs‐
sigen Kippfiguren, die beim Leser Verwirrung stiften und so den literarischen Reiz der
Novelle enorm steigern.

3.4.3 Der Unbekannte

Das dritte Bild – in der Novelle ist es das erste, das der Autor-Erzähler beschreibt – ist das
rätselhafteste der drei Porträts. Es ist deutlich größer als die beiden anderen und zeigt einen
unbekannten Mann, hinter dem der Erzähler seine Leser zunächst den „djærve, trodsige
Riddersmand [kühnen, trotzigen Rittersmann]“ (Blicher 2007: 67) Niels Bugge vermuten
lassen will, der im 14. Jahrhundert den alten Herrensitz Hald erwarb, abreißen und neu
errichten ließ. Es ist jenes Bild, von dem der alte Fischer erzählt, und das sich so penetrant
seinem Umzug ins neu errichtete Herrenhaus zu widersetzen versucht:

Det ene er et Bryststykke og forestiller en middelaldrende Mand af atletisk Skabning med et stort,
trindt og glubsk Ansigt. Hans enradknappede, grove Vams slutter tæt op om den tykke Hals. Det
sorte Mankehaar deler sig over Panden og falder i bølgende Lokker ned til de brede Skuldre. Hans
store, mørkblaa Øjne, overskyggede af tykke Bryn, har ofte forfærdet mig som Barn, naar jeg gik
ene gennem Salen, og de truende fulgte mig fra Dør til Dør. Næst den hornede Figur i orbis pictus
har intet Billede holdt mig i saadan Respekt som ‚Niels Bugges‘ paa Hald. Om det ogsaa virkelig
var hans, skal vort Haandskrift maaske siden aabenbare. (Blicher 2007: 68)

Das eine Brustbild zeigt einen mittelalten Mann von athletischer Statur mit einem großen, runden
und angriffslustigen Gesicht. Sein einreihig geknöpfter, grober Wams schließt sich eng um den
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6 Auf ähnliche Weise wird in Hauchs Roman Guldmageren (1900: 42–43) ein Porträt beschrieben, das
mit dem jüdischen Goldmacher Benjamin de Geer in Verbindung gebracht wird. Das Porträt wird
also weniger betrachtet, als dass es selbst betrachtet, beobachtet und konstant in den Blick nimmt
(vgl. auch Schiedermair 2009: 79).

dicken Hals. Das schwarze Mähnenhaar teilt sich über der Stirn und fällt in welligen Locken herab
auf die breiten Schultern. Seine großen, dunkelblauen Augen, überschattet von dichten Brauen,
haben mich als Kind oft verängstigt, wenn ich alleine durch den Saal ging und sie mir drohend von
Tür zu Tür folgten. Neben der gehörnten Figur in Orbis Pictus hat kein Bild mir solchen Respekt
eingeflößt wie „Niels Bugges“ auf Hald. Ob es auch wirklich seines war, wird unsere Handschrift
vielleicht später offenbaren.

Im selben Augenblick also, in dem die Identität des Dargestellten als Niels Bugge scheinbar
gelüftet wird, stellt der Erzähler diese Identität wieder infrage und deutet an, dass das
Geheimnis um den Dargestellten im gefundenen Manuskript gelüftet werde. Das Gesicht
des Porträtierten erscheint angriffslustig, die Augen sind auf den Betrachter gerichtet und
verfolgen ihn bedrohlich durch den Raum.6 Der Vergleich mit der gehörnten Figur in Orbis
Pictus weckt unangenehme Assoziationen: Es gibt nur eine einzige gehörnte Figur in Johann
Amos Comenius’ vielgelesenem Lehrbuch Orbis sensualium pictus [1658] – den Teufel
(Comenius 1698: 310–311). Auch bei der Figur des Ahasverus sind es die Augen, ist es „ein
für den Protagonisten meist unerträglicher Blick“ (Körte 2000: 321), der ihn bedrohlich
wirken lässt: „Der bohrende, feuerglühende Blick hilft infektiös die schwarze Weltschau
verbreiten, seine früher demütig gesenkten Augen prophezeien, bannen, hypnotisieren,
vernichten“ (Körte 2006: 52).

Die Porträts der jüdischen Brüder Salamiel und Joseph Lima deuten also das Ende des
Judentums und den Übertritt zum Christentum an; das Porträt des Christen hingegen trägt
durch sein untotes Dasein und seine Nähe zum Diabolischen Züge des ‚ewigen Juden‘
Ahasverus. Das Bildnis stellt den ehrlichen und redlichen Vater des jungen Johan dar. Seinen
Namen erfährt der Leser nicht, nur soviel: Er ist der ehemalige Verwalter des Herrenhauses,
der durch „[u]lykkelige Omstændigheder, hvis nærmere Forklaring ikke hører herhid
[unglückliche Umstände, deren nähere Erklärung nicht hierher gehört]“(Blicher 2007: 96),
in Geldnot geraten ist und nun, vier Monate vor Einsetzen der Binnenhandlung, nach
Amsterdam reisen musste, um von einem seiner Schuldner das Geld einzuholen, das er der
königlichen Schlosskasse verbotenerweise zwischenzeitlich entliehen hatte. Da die Abreise
des Vaters, wäre der Kassenmangel entdeckt worden, als Flucht und die Geldentnahme
als Diebstahl gedeutet worden wären, hat sich Johan zur Ehrenrettung seines Vaters von
diesem im Keller des Schlosses einmauern lassen, versorgt mit Lebensmitteln, Papier und
Feder. So sollte der Verdacht, falls der fehlende Betrag in der Kasse aufgefallen wäre,
auf den Sohn gelenkt werden, den man, da er nicht auffindbar wäre, seinerseits des
Diebstahls und der anschließenden Flucht bezichtigt hätte. Wenn dann der Vater mit
dem Geld aus Amsterdam zurückkäme, würde er den Irrtum aufklären. Ein plötzliches
Auftauchen Johans jedoch hätte, da man ihn für einen Dieb halten würde, das Todesurteil
für ihn zur Folge. In der Hoffnung, dass es so weit nicht kommen möge, ist der Vater
nach Amsterdam aufgebrochen, um mit dem Geld bald wieder zurück nach Dänemark zu
reisen, den Kassenmangel auszugleichen und den Sohn aus seinem „Grab“ (Blicher 2007: 72,
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74–75, 96–97) zu befreien. Obwohl er mittlerweile einen Laubengang und damit den Weg
in die Freiheit entdeckt hat, bleibt Johan bis zur Wiederkehr seines Vaters an sein Versteck
gebunden. Allerdings dauert seine Rückkehr bereits länger als erwartet. Sein Brief führt
schließlich zur Auflösung aller Verwirrungen und zum glücklichen Ausgang der Erzählung.

Während in den Porträts der jüdischen Gebrüder Lima die ambivalenten Charaktereigen‐
schaften ihrer Figuren illustriert sind, zeigt das Porträt von Johans Vater das Gegenteil
von dem, was er letztlich ist: ein ehrlicher Christ, der aber bedrohlich, beinahe schon
teuflisch aus seinem Bilderrahmen herausschaut. Bezeichnenderweise hat der dänische
Autor und Übersetzer Lauritz Kruse in seiner deutschen Übersetzung von 1831 gerade
an dieser Textstelle eine frappante Veränderung vorgenommen, wodurch die negativen
Assoziationen, die im dänischen Originaltext mit dem Bild verbunden sind, weitestgehend
aufgelöst werden. Während Blichers Erzähler hier andeutet, dass es sich möglicherweise
doch nicht um den mittelalterlichen Ritter Niels Bugge handele, verändert Kruse das
Original folgendermaßen: „Daß es auch wirklich das seinige sey, läßt sich wenigstens
vermuthen; so viel ist Gewiß, daß dies alte Gemälde der Vorstellung eines echten, alten
nordischen Kämpen keineswegs widerspricht“ (Kruse/Blicher 1831: 217). Die klaffende
Diskrepanz zwischen der Gemäldebeschreibung und der Vaterfigur selbst wird somit
abgeschwächt, das Grimmige und Bedrohliche des Gesichtsausdrucks wird in den Kontext
eines „echten, nordischen Kämpen“ eingeordnet. Dabei ist es genau jene Diskrepanz, die
eine erstaunliche Lesart ermöglicht: Die christlichen und jüdischen Figuren überkreuzen
sich nämlich im Handlungsverlauf und sind am Ende nicht mehr eindeutig als Juden
oder Christen zu fassen. Damit diese Überkreuzung jüdischer und christlicher Figuren
stattfinden kann, muss sich der junge Johan jedoch erst einmal verlieben.

3.5 Sulamith – die orientalisierte Jüdin

Sulamith ist Josephs Schwägerin, die Schwester seiner Frau. Erstmals hat Johan Sulamith
bereits in Amsterdam erblickt, wo er sich sofort in sie verliebt hat. Nun will es der
Zufall, dass er sie im winterkalten Schloss Hald mitten in Jütland wiedertrifft. Bereits
Sulamiths Name weist auf das Hohelied Salomos als Referenztext für die Gestaltung der
Jüdin hin (vgl. Kapitel 2.2.1). Abwechselnd sprechen dort ein Mann und eine Frau, die
in der Rezeption des Hohelieds zumeist als Salomon und Sulamith identifiziert werden,
doch ist keinesfalls gesichert, dass es sich bei „Salomon“ und „Sulamith“ tatsächlich um
die einzigen Sprechenden handelt, oder ob nicht vielmehr unterschiedliche Liebende in
diesem Gewebe aus Liebesliedern sprechen. Diese Textsammlung aus dem Alten Testament
hat in der Theologie über Jahrhunderte hinweg zu sonderbaren Verrenkungen bei einer
unerotischen Auslegung dieser zweifelsfrei erotischen Lyrik geführt. Während jüdische wie
christliche Theologen die metaphysische Liebesbeziehung zwischen Mensch und Gott in
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7 Weltlich-erotische und geistig-religiöse Deutungen des Hoheliedes hatten auch in der Musikge‐
schichte parallel zueinander Geltung, wie sich zum Beispiel in der Tradition barocker musikalischer
Bearbeitungen von Passagen des Hoheliedtextes zeigt. Der zweite Teil der Matthäus-Passion [1727]
von Johann Sebastian Bach (1685–1750) beginnt mit einer Alt-Arie, die die Gefangennahme Jesu
kommentiert („Ach, nun ist mein Jesus hin“). Der Alt-Stimme wird tröstend der Chor zur Seite
gestellt, der eine Passage aus dem Hohelied singt („Wo ist denn dein Freund hingegangen“).
Auch der dänisch-deutsche Komponist Dieterich Buxtehude (ca. 1637–1707) verwendet in seiner
Passionsmusik Membra Jesu Nostri [1680] für die Meditation über den geschundenen Leib Jesu
Passagen aus dem Hohelied Salomos, wobei diese Beweinung Christi ihrerseits mit einer beinahe
erotischen Sinnlichkeit einhergeht. Eine ganz und gar weltliche Auslegung des Hoheliedes bietet die
fast schon lüstern zu nennende Hochzeitskantate Meine Freundin, du bist schön [1676] von Johann
Christoph Bach (1642–1703) an. Hier wird der Hoheliedtext explizit erotisch ausgelegt und in einer
sich unendlich steigernden Chaconne zum (musikalischen) Höhepunkt geführt. Von dieser Kantate
wiederum hatte Johann Sebastian Bach nicht nur eine Abschrift in seinem Besitz, sondern er hat
sie, so darf angenommen werden, auch selbst zur Aufführung gebracht (zur Aufführungsgeschichte
dieser Hochzeitskantate vgl. Gardiner 2016: 120–121; Wolff 2009: 40–42).

8 Das Hohelied Salomos kann „wie kein anderer Text der Bibel durch seinen deutlich erotischen
Einschlag bereits auf eine Jahrhunderte lange Tradition von Um- und Neudichtungen zurückblicken“
(Polaschegg 2005: 165).

dem Text zu finden suchten, bietet die literarische – wie übrigens auch die musikalische7 –
Auseinandersetzung mit dem Hohelied die Möglichkeit, es ganz sinnlich zu interpretieren.8

3.5.1 „So komme, mein Geliebter, in seinen Garten“

Nicht nur der Name der schönen Jüdin, auch die Begegnungen zwischen ihr und Johan
stellen Assoziationen zum Hohelied her:

Jeg sad i Jasminlysthuset og drømte om dig, min elskede; da hørte jeg et dybt Suk bag mig i Naboens
Have. Jeg saa gennem en Sprække i Plankeværket – Sulamith! Det var dig. Du sad der ombølget
af dine brune Silkelokker, dit Hoved hældede mod din Skulder, dine snehvide Fingre legede med
Blomsterne i dit Skød, dine Øjne var hos Levkøjerne, men dine Tanker – ja de var hos din ukendte
Ven. (Blicher 2007: 76)

Ich saß im Jasminlusthaus und träumte von dir, meine Geliebte; da hörte ich ein tiefes Seufzen
hinter mir im Garten des Nachbarn. Ich blickte durch einen Spalt im Plankenwerk – Sulamith! Du
warst es! Du saßest dort umwogen von deinen braunen Seidenlocken, dein Kopf auf deine Schulter
geneigt, deine schneeweißen Finger spielten mit den Blumen in deinem Schoß, deine Augen waren
bei den Levkojen, aber deine Gedanken – ja, die waren bei deinem unbekannten Freund.

Levkojen und Jasmin umgeben die junge Frau – an einer anderen Textstelle erblickt er
ihr „dejlige Aasyn mellem Hyacinterne [herrliches Antlitz zwischen den Hyazinthen]“
(Blicher 2007: 75) – Pflanzen also, deren Herkunftsregionen im 19. Jahrhundert unter
dem Sammelbegriff ‚Orient‘ zusammengefasst wurden (zur Sache vgl. Polaschegg 2005:
63–101; vgl. auch Kapitel 5.6.1). Die exotische Schönheit der Blumen unterstreicht nicht
nur die Schönheit der Frau, sondern auch ihre orientalisch-exotische Andersheit. Der
sinnlich-schwere Duft der Blüten wird zum Versprechen körperlicher Liebe, das trotz der
keuschen Erscheinung Sulamiths, die versonnen mit den Blüten in ihrem Schoß spielt – die
einzige offen erotische Anspielung in der Novelle –, auf zukünftige Sinnesfreuden verweist,
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9 Für die Bibelzitate aus dem Hohelied Salomos verwende ich die Übersetzung von Johann Gottfried
Herder. Damit soll zum einen auf die literarische Rezeption des Hoheliedes verwiesen und zum
anderen Herders Bedeutung für die „Entdeckung des Judentums am Ende des 18. Jahrhunderts“
(Hartwich 2005: 35) herausgestellt werden (vgl. Hartwich 2005: 35–82).

10 Auch Scotts Figur der Rebecca, die als Vorbild für die literarische Gestaltung der ‚schönen Jüdin‘ im
19. Jahrhundert gilt, ist vom Hohelied Salomos inspiriert. Als der englische Prinz John sie erblickt,
bemerkt er „[d]as Feuer ihrer Augen, der schöne Bogen ihrer Brauen, die wohlgeformte Adlernase,
ihre Zähne, weiß wie Perlen, und die Fülle ihrer schwarzen Locken, die in Ringeln auf soviel ihres
lieblichen Halses und Busens niederfielen, wie ein faltiges Gewand von kostbarer persischer Seide
[…] dem Blick gestattete […]. Freilich waren die obersten der goldenen, mit Perlen besetzten Spangen,
die ihr Kleid vom Hals bis zur Taille schlossen, der Hitze wegen geöffnet, wodurch die Aussicht auf
das, was wir schon andeuteten, etwas erweitert war.“ Verzückt von diesem Anblick ruft er aus: „Diese
Jüdin muß das Modell jener Vollkommenheit sein, deren Reize den weisesten König, der jemals lebte,
toll machten. […], sie ist die Braut des Hohenliedes!“ (Scott 1971: 90–91; vgl. auch Kapitel 5.6.2).

die an Sulamiths als orientalisch markierte Herkunft gebunden sind. Der betörend duftende
Gartenpavillon und die schöne Jüdin erlauben es, die üppigen Gärten des antiken Orients
anzudeuten, in dem schon die beiden Liebenden in Salomos Hohelied sich nach einander
sehnten:

So komme, mein Geliebter,/ In seinen Garten/ Und esse seine köstliche Frucht. (Hld 4,16; Herder
1992: 34)9

Mein Lieber ging in seinen Garten,/ Zu seinen Blumenbeeten,/ Zu weiden in den Gärten,/ Zu
sammeln Rosen sich.// Mein Lieber, ich bin sein,/ Mein Lieber, er ist mein,/ Der unter den Rosen
weidet. – – (Hld 6,2–3; Herder 1992: 43)

Eine Jüdin und ein üppiger Garten – mitten in Europas Norden lässt sich so von der
Exotik des Orients, oder vielmehr: der Imagination des Orients, erzählen. Die Figur der
Sulamith wird durch die Bezugnahme auf Salomos Hohelied erotisiert, ohne dass dies
explizit ausgeführt werden muss.10 Auf diese Weise kann sie dem Ideal der ‚schönen Seele‘
entsprechen und zugleich als erotische Projektionsfläche für die Lesenden dienen (vgl.
Kapitel 2.2.1).

Getrennt sind Johan und Sulamith nur durch einen Gartenzaun. Einerseits ist dieser
Zaun, diese symbolische Wand, leicht zu überwinden. Sie besteht nur aus Holz und Johan
steigt leicht über sie hinweg, um Sulamith in ihrer Abwesenheit heimlich eine Hyazinthe,
die den sprechenden Namen „Soleil brillant“ trägt, in ihren Garten zu stellen. Andererseits
klettert er sogleich zurück auf seine Seite der Holzwand, um nicht entdeckt zu werden
(Blicher 2007: 76). Die Wand behält also ihre trennende Funktion, zugleich verbindet sie die
beiden Liebenden, denn nur hier können sie unbeobachtet miteinander sprechen, ohne die
Grenzen des Anstandes oder des Grundstücks zu verletzen. Die trennende und verbindende
Wand findet ihr Vorbild auch in den Metamorphosen des Ovid (2017: 191–201). Für Pyramus
und Thisbe ist die Wand mit ihrem Spalt der einzige Ort, an dem zwei Liebende miteinander
kommunizieren können. Für die Liebe dieser beiden Babylonier*innen aus der römischen
Literatur der Antike gibt es kein glückliches Ende. Die leichte Wand aus Holz hingegen,
über die Johan bereits behände hinweggestiegen ist, stellt kein dauerhaftes Hindernis dar.
Ihre Vereinigung deutet sich bereits an, obwohl ihr eine Trennung vorausgehen wird. So
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lässt die Textstelle sich auch hier in Bezug auf Passagen des Hoheliedes deuten, in denen
es heißt:

Siehe, da stehet er schon/ Dahinter der Wand,/ Schaut durchs Geländer,/ Blinket durchs Gitter.
(Hld 2,9; Herder 1992: 23)

Mein Lieber streckte/ Die Hand durchs Gitter,/ Mein Inneres bebte mir. […] Auf that ich meinem
Lieben;/ Mein Lieber war entwichen,/ Verschwunden – – (Hld 5,4–6; Herder 1992: 41)

Was in Herders Übersetzung das Gitter, ist bei Luther das Riegelloch, durch das der Jüngling
fasst – „und mein Leib bebte ihm entgegen“ (Hld 5,4). „Salomon“ – oder wer auch immer
dieser biblische Liebende ist – findet eine Öffnung in der Wand, durch die er seine Hand
steckt, was den Leib der wartenden „Sulamith“ vor Lust zum Erbeben bringt. Doch als sie
sich entschließt, ihm zu öffnen, ist er verschwunden. Auch Johan und Sulamith werden
noch einmal getrennt werden – hier ist es die junge Frau, die verschwindet –, und ihre
Vereinigung erscheint zunächst nicht nur durch die räumliche Distanz unmöglich, sondern
auch durch ihre unterschiedliche religiöse Zugehörigkeit. Im Jasminlusthaus reden Johan
und Sulamith erstmals kurz miteinander. Sulamith fragt Johan: „Hvem er De? [Wer sind
Sie?]“ (Blicher 2007: 76) und stellt damit die Kernfrage der Novelle. Dabei hat sie doch die
Wahrheit, auf welche die anderen Figuren der Novelle bis zum Schluss warten müssen,
bereits erkannt, wenn sie niedergeschlagen und „neppe hørligt [kaum hörbar]“ (Blicher
2007: 76) auf seine Antwort reagiert: „Jeg tænkte, […] at De var en af vore [Ich dachte,
Sie wären einer von uns]“ (Blicher 2007: 76). Damit verweist der Text auf das Äußere
Johans, dem man oft schon gesagt habe, „at min Næse og mine Øjne var ganske israelitiske
[dass meine Nase und meine Augen recht israelitisch waren]“ (Blicher 2007: 77). In seinem
Aussehen deutet sich für ihn mehr an, als er selbst weiß, und für den Leser das Gelingen der
Liebesgeschichte. Kurz nach diesem ersten und einzigen kurzen Wortwechsel sieht Johan
Sulamith in Begleitung zweier jüdischer Männer abreisen. Obwohl sich später im Schloss
Hald zeigt, dass Johan die Porträts Josephs und Salamiels vertraut sind, erkennt er sie hier
nicht. In diesem Moment sind sie Fremde, die dem Liebenden die Geliebte entziehen.

3.5.2 Musik als Ausdruck der Seele

Als sephardische Jüdin ermöglicht die Figur der Sulamith, exotisch und orientalisch
konnotierte Elemente in die Novelle einfließen zu lassen und die Handlung dennoch im
Norden Europas, in der bekannten „eigenen“ kulturellen und geographischen Umgebung
anzusiedeln. Die Jüdin bringt buchstäblich den Orient nach Jütland. Die Exotisierung
der Region durch die Orientalin wertet diese vom Kopenhagener Bürgertum gemeinhin
unterschätzte Region zusätzlich als erzählenswert auf. Der Kontrast zwischen Dänemark
und dem Orient wird außerdem durch die Jahreszeiten verstärkt. Die Binnenhandlung
spielt im Spätherbst und Winter, während Sulamith als Orientalin die Hitze und die
Sonne des Südens verkörpert. Als Sulamith und Johan sich in Dänemark, auf Schloss Hald
wiederbegegnen – er zunächst im Verborgenen ihrer Stimme lauschend, sie ohne von ihrem
heimlichen Zuhörer zu ahnen – ist es November. Draußen kündigt sich mit einem Sturm
bereits der erste Schnee an, drinnen singt Sulamith portugiesische Lieder über die Liebe. Sie
hat sich zurückgezogen in den Teil des Herrenhauses, der im Winter unbewohnt ist, „da den
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har Vinduer mod Nord og Øst [da die Fenster nach Norden und Osten gehen]“ (Blicher 2007:
83). Hier, in der winterlichen Kälte und Abgeschiedenheit, wähnt sie sich unbelauscht. Die
„liflige Toner [lieblichen Töne]“ der Harfensaiten begleiten ihre Stimme, die klar ist, „som
Harmoniaklang og sød som Hjertets første Elskovsdrømme [wie Harmoniaklänge und süß
wie die ersten Liebesträume des Herzens]“ (Blicher 2007: 83). Der Klang ihrer Sprache ist
fremd und Johan doch vertraut, ebenso wie die Melodie selbst:

Jeg kendte den paa hin sørgmodige Nationalmelodi og paa den melankolske, tit gentagne, længe
udholdte Lyd af Ordet Coração. – Min Hukommelse fløj tilbage til van der Leetes Landsted, i
Naboens Have. Natten efter vor første og sidste Sammenkomst havde jeg hørt disse sørgmodige
Toner. (Blicher 2007: 83)

Ich erkannte sie an der schwermütigen Nationalmelodie und an den melancholischen, wieder‐
holten, lang ausgehaltenen Lauten des Wortes Coração. – Meine Erinnerung flog zurück zu van
der Leetes Landsitz, in den Garten des Nachbarn. In der Nacht nach unserer ersten und letzten
Zusammenkunft hörte ich diese traurigen Töne.

Coração – Herz – nur dieses eine Wort versteht Johan, doch muss er weitere Worte
nicht verstehen, um Sulamith in die Seele und ins Herz zu blicken, oder vielmehr: zu
horchen. Ihr Innerstes, das in der kurzen Unterhaltung über den Gartenzaun hinweg
keinen Ausdruck in der Sprache fand, drückt sich nun in der Musik aus, die mit ihrem
Atem direkt aus ihrem Herzen zu kommen scheint. Kehle, Atem, Seele – das hebräische
Wort nefesch trägt diese Bedeutungen, die nicht voneinander zu trennen sind, die als eins
gedacht werden und schließlich das gesamte Wesen, das Dasein einer Person umfassen
(vgl. Bibel 2011: 1822–1823). Und auch die dänischen Wörter für Atem (ånde) und Geist
(ånd) entstammen einer gemeinsamen Wurzel (vgl. Bøggild 2009: 206). In Sulamiths Gesang
erklingt also ihr ganzes Selbst, ihr innerstes Wesen. Beide, Sulamith und Johan, befinden
sich in einer teils selbstgewählten, teils auferlegten Abgeschiedenheit an einem Ort, der
sie durch einen ganz unwahrscheinlichen Zufall zusammengebracht hat. Und doch bleiben
sie vorerst getrennt voneinander, weiß nur einer von der Anwesenheit der anderen.
So hat die Leserin einerseits die nächtliche Szenerie eines abgelegenen, windumtosten,
dänischen Herrenhauses vor Augen, den hereinbrechenden Winter, dessen Kälte auch vor
den Innenräumen des Schlosses nicht haltmacht. Andererseits ist diese Szenerie erfüllt von
südländischer Musik, mit der Imagination einer dunkelhaarigen Jüdin, die versonnen von
der Liebe singt und erneut an das Hohelied Salomos erinnert, in dem die Frauenstimme
klagt:

In meinem Bette suchte ich,/ Die lange Nacht,/ Den meine Seele liebet –/ Ich suchte ihn und fand
ihn nicht. // Ich will aufstehn nun,/ Die Stadt umgehn, In den Strassen,/ In den Gassen,/ Und suchen
ihn,/Den meine Seele liebet;/ Ich suchte ihn und fand ihn nicht.// Mich fanden die Wächter, Die
die Stadt umgehn: „Den meine Seele liebet,/ Sahet ihr ihn?“ (Hld 3,1–3; Herder 1992: 27)

Sulamith ahnt nichts von ihrem Zuhörer, der Zeuge ihrer Sehnsucht ist. Sie spielt für keinen
Zuhörer und so wird die Musik zum unverstellten Ausdruck ihrer Seele. Somit hört Johan
ebenso in Sulamiths Seele, wie der junge Künstler Veit in Ingemanns Novelle Den gamle
Rabbin in die Seele Benjamines blickte (vgl. Kapitel 2.4). Obwohl es hier Sulamith ist, die
sich durch die Kunst ausdrückt, bezeugen ihre musikalischen Fertigkeiten jedoch nicht

86 3 Steen Steensen Blicher: Jøderne paa Hald (1828)

DOI 10.2357/9783772057472 BNPh 67 (2021)



11 Dieses Motiv findet sich auch im Roman Guldmageren von Carsten Hauch (vgl. Kapitel 5.5.3).

etwa ihr Genie. Ihre Kunst dient allein dem Ausdruck ihrer schönen Seele. Die Stimme ist
Teil ihres Körpers und als solcher für den verborgenen Zuhörer lesbar wie alle anderen
äußeren Zeichen ihrer inneren Schönheit es sind. Sie erschafft kein eigenes Kunstwerk,
keine Komposition, keine Dichtung, sondern die Melodie, die sie singt, ist als Volkslied
erkennbar.11 Sie offenbart gerade in ihrem schlichten Charakter und der wehmütigen
portugiesischen „Nationalmelodie“ die Unverstelltheit und Reinheit der musizierenden
Jüdin und stellt zugleich ihre südländische, als exotisch aufgefasste Herkunft heraus. Der
Text ist für den heimlichen Zuhörer nicht verständlich, der Inhalt reduziert sich auf das
einzige Wort, das er versteht – Herz –, und das nicht mit körperlichem Verlangen, sondern
mit reiner Liebe assoziiert wird. Ein eigenes Begehren hat sie, im Gegensatz zu ihrem
biblischen Vorbild, nicht. Jene Sulamith nämlich artikuliert sehr wohl ihr eigenes Begehren
nach dem Mann, den sie liebt:

Sein Haupt das feinste Gold,/ Seine Locken kraus,/ Und schwarz, wie ein Rabe.// Seine Augen
wie die Täubchen über Quellen,/ […] Seine Wangen sind wie Blumenbeete,/ […] Seine Lippen
Rosen,/ […] Sein Bauch ein lauteres Elfenbein,/ […] Seine Schenkel Marmorsäulen/ […] Sein Gaume
Süßigkeiten,/ […] Mein Lieber, er ist mein,/ Der unter den Rosen weidet. – – (Hld 5,11–16; Herder
1992: 42–43)

Während also im Hohelied Salomos beide Liebenden einander auch sexuell begehren
und ihr Begehren in ähnlichen Beschreibungen der körperlichen Schönheit des jeweils
Anderen zum Ausdruck bringen, gibt es diese Gleichwertigkeit männlichen und weibli‐
chen Begehrens in Blichers Novelle nicht, womit diese allerdings keine Ausnahme in
der Literatur des Romantik und des frühen 19. Jahrhunderts darstellt. Eine der wenigen
Ausnahmen ist Ingemanns dramatisches Gedicht Salomons Ring [Salomons Ring; 1839]
mit seinem lyrischen Vorspiel ‚Salomons Ungdomskjærlighed eller Sulamiths og Salomons
Sange‘ [‚Salomons Jugendliebe oder Sulamiths und Salomons Gesänge‘] (Ingemann 1853:
149–176). Dieses lyrische Vorspiel ist eine Bearbeitung der Hoheliedlyrik, in der die
Figuren Salomon und Sulamith gleichermaßen sowohl eine begehrende Stimme haben als
auch begehrt werden. Als Verarbeitung der Hoheliedlyrik ist dieser Text jedoch in seiner
Form und Sprache so nah an sein biblisches Vorbild angelehnt, dass von einer eigenen
Figurengestaltung kaum die Rede sein kann.

In Jøderne paa Hald wird die Liebesgeschichte zwischen Sulamith und Johan durch
Sulamiths Jüdischsein nicht nur orientalisiert und erotisiert, sie wird auch dramatisiert.
Denn dieses Jüdischsein macht die Differenz zwischen der Jüdin und dem Christen so groß,
dass die Liebe zunächst unmöglich, das Begehren Johans unerfüllbar erscheint. Die Figur
der Sulamith changiert zwischen der – innerhalb der Novelle – realen jungen Frau und der
Imagination der antiken hebräischen Geliebten Salomos. Die Verbindung zum biblischen
Text heiligt und erotisiert die Jüdin gleichermaßen. Die Figur der Sulamith ist – ähnlich
der Figur Benjamine in Den gamle Rabbin – eine Projektionsfläche für christlich-männliche
Begehrens- und Bekehrungsphantasien.
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Doch ganz so einfach macht es Blicher sich und seinem Lesepublikum nicht. Denn
auch von Johan ahnen die Lesenden mittlerweile, dass er zumindest eine jüdische Mutter
haben könnte. Obwohl er seine Mutter und ihre Religionszugehörigkeit nicht kennt,
weiß er bereits: „min Moder var jo ikke af min Faders Tro [Meine Mutter war ja nicht
von meines Vaters Glauben]“ (Blicher 2007: 77). So lässt die Novelle zwar zeittypische
Geschlechterbilder unhinterfragt, in der Frage nach der religiösen Zugehörigkeit hingegen
gibt sie sich progressiv, wenn Johan ausruft: „milde Himmel! af hvad Tro er da Kærlighed?
[Gütiger Himmel! welchen Glaubens ist die Liebe?]“ (Blicher 2007: 77). Die Liebe selbst
ist nicht an Religion gebunden, denn sie verbindet Sulamith und Johan ebenso wie einst
Johans Eltern, bleibt aber unmöglich. Dennoch nimmt die Novelle eine Hierarchisierung
der Glaubensbekenntnisse vor. Argumente und Einsicht führen nämlich zur Überzeugung
der jüdischen Figuren, dass das Christentum die überlegene und zukunftsweisende Religion
sei. Und dann wird auch die Liebe endlich möglich.

3.6 Erneuerung des Judentums

Die beiden jüdischen Brüder Joseph und Salamiel suchen eines Nachts den alten Rittersaal
des Schlosses, in dem auch die drei eingangs beschriebenen Porträts ihren Platz gefunden
haben, zu einem heimlichen Gespräch auf. Hier diskutieren sie über religiöse und gesell‐
schaftspolitische Fragen, über Fragen der Emanzipation und Assimilation, wobei Joseph
eine Konversion zum (evangelischen) Christentum anstrebt, während Salamiel zunächst
am Judentum festhält, sich aber im Gesprächsverlauf für die Argumente seines Bruders
öffnet und sich schließlich nachdenklich zurückzieht. Bei ihrem Gespräch werden sie von
Johan belauscht, der mittlerweile sein unterirdisches Versteck verlassen kann, da er einen
geheimen Laubengang entdeckt hat. Dieser führt direkt in den großen Rittersaal, in dessen
vermeintlicher Abgeschiedenheit die heimliche Unterredung stattfindet.

Formal fällt zunächst die Länge der Passage auf. Der Abschnitt, der die Unterhaltung
schildert, ist mit rund viereinhalb Seiten Umfang mit Abstand der längste Tagebucheintrag
der Binnenhandlung. Auch wurden bis dahin kaum und wenn, dann nur sehr kurze Dialoge
zwischen den Figuren wiedergegeben, hier nun wird die Figurenrede nur kurz von wenigen
beschreibenden Passagen unterbrochen. In dieser Szene lernt die Leserin die beiden Juden,
die bisher nur über die Porträtbeschreibungen zu Beginn der Novelle eingeführt worden
waren, selbst kennen und findet den Eindruck, den die Beschreibung der Porträts vermittelt
haben, zunächst bestätigt. Deutlich werden die Eigenschaften der beiden Brüder, die bereits
in den Porträtbeschreibungen antizipiert wurden, wieder aufgenommen. Joseph spricht
„med sit sædvanlig Smil [mit seinem gewohnten Lächeln]“ und unterbricht seinen Bruder
„mildeligt [mild]“. Der springt erregt von seinem Stuhl auf, geht „nogle Gange heftigt frem
og tilbage [einige Male heftig hin und her]“, wirft sich dann wieder auf seinen Stuhl „og
stirrede tavs og mørk hen for sig [und starrte stumm und finster vor sich hin]“ (Blicher
2007: 84–85). Joseph spricht in ruhiger Weise mit Salamiel, während dieser erneut aufsteht
und zwar nicht antwortet, doch im Laufe des Gesprächs „endnu hastigere frem og tilbage
[noch hastiger auf und ab]“ geht (Blicher 2007: 86). Salamiel ist aufgebracht, wütend, dann
wieder sprachlos – und seine Gründe sind ebenso nachvollziehbar wie Esaus Wut über den
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12 Zur Verwendung des Gottesnamens ‚Jehova‘ in der Figurenrede jüdischer Figuren in Texten
nicht-jüdischer Autoren vgl. Kapitel 2.3.1, Fußnote 5.

Verrat, die der Autor-Erzähler der Rahmenhandlung schon in Salamiels Porträt bemerkt
hatte. Salamiels Zorn richtet sich gegen die Unterdrückung und Verfolgung, denen Juden
seit Jahrhunderten durch Christen ausgesetzt sind. Er sieht es als erstrebenswertes Ziel,
sich mit Hilfe des Reichtums, den die Juden im Übermaß besäßen, mit vereinter Kraft und
gesammeltem Kapital aus der Unterdrückung zu befreien:

„Sig mig oprigtig, Broder!“ sagde Salamiel, „er det ikke Guld og Sølv, som regerer Verden? For
disse Metaller kan jeg skaffe mig Huse og Jorder, Skibe, Vaaben – ja selv Soldater. Er det ikke dem,
der har gjort os til Herrer af denne gamle Ridderborg og et Par Tusinde Bønder til vore livegne?
Og kan vi ikke, hvilket Øjeblik vi vil, ved disse samme Midler opsvinge os til danske Grever eller
Baroner? Ja, er det ikke endogsaa muligt paa Trappetrin af Guld at bestige en Trone?“ (Blicher
2007: 84)

„Sag mir aufrichtig, Bruder!“ sagte Salamiel, „sind es nicht Gold und Silber, die die Welt regieren?
Für diese Metalle kann ich Häuser und Land erwerben, Schiffe, Waffen – ja, selbst Soldaten. Sind sie
es nicht, die uns zu Herren dieser alten Ritterburg gemacht haben und ein paar Tausend Bauern zu
unseren Leibeigenen? Und können wir nicht, wann immer wir wollen, uns mit denselben Mitteln
zu dänischen Grafen oder Baronen aufschwingen? Ja, ist es nicht sogar möglich, auf Stufen aus
Gold einen Thron zu besteigen?“

Weder Salamiel stellt die Annahme in Frage, die Juden verfügten über einen außerordent‐
lichen Reichtum, noch Joseph, der ihm entgegensetzt: „Vort Folk er det rigeste og – det
afmægtigste paa Jorden. Har alle vore Gulddynger hidtil kunnet købe os en eneste Plet
Jord, som vi turde kalde vor egen? [Unser Volk ist das reichste und – das machtloseste
auf Erden. Haben all unsere Goldhaufen uns bisher ein einziges Fleckchen Erde beschaffen
können, das wir wagen würden, unser Eigen zu nennen?]“ (Blicher 2007: 84). Salamiel
sieht die Vereinigung aller Juden als Ausweg aus der Verfolgung und Unterdrückung
und, so formuliert es Kjærgaard, „plæderer for en aggressiv, tilnærmelsesvist zionistisk
løsning på diasporaens problem [plädiert für eine aggressive, nahezu zionistische Lösung
für das Problem der Diaspora]“ (Kjærgaard 2013: 116). Joseph wiederum hält seinem Bruder
entgegen, dass die 1500 Jahre währende Diaspora und Verfolgung der Juden durch die
Christen „siden Stjernens Søn forgæves opofrede fem Hundrede Tusinde af sine Brødre
[seit der Sternensohn vergeblich fünfhunderttausend seiner Brüder opferte]“ (Blicher 2007:
85) möglicherweise „Jehovas Vilje [Jehovas Wille]“ (Blicher 2007: 84) sei.12 „Stjernenes
Søn“ – Sohn der Sterne – ist die Übersetzung des Namens Bar Kochba (vgl. Blicher 2007:
85), auf den Joseph nun im Gespräch mit Salamiel Bezug nimmt, und an den sich bereits
der Autor-Erzähler der Rahmenhandlung bei der Beschreibung des Porträts von Salamiel
erinnert sah. Im Gesprächsverlauf vertritt Joseph immer deutlicher die Ansicht, dass sich
im Erscheinen Jesu Christi sämtliche Vorhersagen der Propheten erfüllt hätten und dass
die Juden im Unrecht waren, als sie Jesus nicht als Sohn Gottes und den ihnen verheißenen
Messias anerkannt hatten. Im Triumph des Christentums sieht er den Beweis für dessen
theologische Richtigkeit. Im Dialog zwischen Joseph und Salamiel geht es trotzdem nur
oberflächlich um einen Glaubenskonflikt zwischen Judentum und Christentum, denn

893.6 Erneuerung des Judentums

DOI 10.2357/9783772057472BNPh 67 (2021)



13 Gutsche zieht in ihrer Untersuchung das Fazit: „Die Figur des Juden wird hier [innerhalb der kon‐
fessionellen Auseinandersetzung] zum Dritten, an dem sich die Wahrheit der eigenen Überzeugung
erweist“ (Gutsche 2014: 384). In der Analyse von Carsten Hauchs Roman Guldmageren in Kapitel 5
wird ausführlich dargestellt, in welcher Form der interkonfessionelle Konflikt zwischen Katholiken
und Protestanten Teil des philosemitischen Diskurses ist.

das Judentum stellt in diesem Gespräch überhaupt keine theologische Alternative zum
Christentum dar. Vielmehr werden die christlichen Konfessionen, das heißt die römisch-ka‐
tholische Kirche und die evangelischen Kirchen, einander gegenübergestellt.13 Als Salamiel
gegen das Christentum einwendet, „de kristne […] har omgjort deres Religions Lys til
en Mordbrænderfakkel; paa Enden af deres Hyrdestav har de fæstet en Bøddeløkse; de
fængsler og piner, de myrder og brænder – ej alene fremmede – men deres egne Børn
[die Christen haben das Licht ihrer Religion in eine Mordbrennerfackel verwandelt; am
Ende ihres Hirtenstabs haben sie eine Henkersaxt befestigt; sie sperren ein und peinigen,
sie morden und brennen – nicht allein Fremde, auch ihre eigenen Kinder]“, antwortet
Joseph: „Det er da kun de romerske, Broder! [Das sind allein die Römischen, Bruder!]“
(Blicher 2007: 87). Im Prinzip seien trotz der Aufsplitterung der Kirche die christlichen
Konfessionen „alle Dele af et eneste hele [alle Teil eines einzigen Ganzen]“. Die Neigung
zur Gewalt hingegen „ligger i Menneskets skrøbelige Natur [liegt in der schwachen
Natur des Menschen]“, nicht in der Religion selbst begründet (Blicher 2007: 86). Eine
Auseinandersetzung mit dem Judentum und dessen theologischen Inhalten findet nicht
statt. Salamiel verteidigt gegenüber seinem Bruder zwar das Festhalten am Judentum, doch
sind es weniger theologische Überzeugungen als vielmehr „politiske Drømme [politische
Träume]“ (Blicher 2007: 85), die er vorbringt. Nicht religiöse Gründe treiben ihn an, nach der
Errichtung eines jüdischen Staates zu streben, sondern allein sein (als legitim dargestellter)
Wunsch, der Verfolgung und Vertreibung in der Diaspora zu entkommen. Joseph weiß
dagegen einzuwenden, dass die Juden inzwischen längst Teil derjenigen Nationen seien,
in denen sie leben und fragt: „Hvo skal nu samle et Folk, der er adspredt over den ganske
Jordens Kreds? der ved Sprog og Sæder er mere fremmed for hinanden indbyrdes end for
de Nationer, blandt hvilke det lever? [Wer soll nun ein Volk sammeln, das über den ganzen
Erdkreis verteilt ist? das in Sprache und Sitten einander fremder ist als den Nationen,
unter welchen sie leben?]“ (Blicher 2007: 85). Allein die Überwindung des Judentums und
die Einsicht, dass das Festhalten am Judentum ein Irrtum gewesen sei, werden auch der
Ausgrenzung ein Ende bereiten, so Josephs Konklusion.

Die jüdischen Figuren dienen als Projektionsfläche des christlichen Autors, der durch
sie seiner eigenen Position und Perspektive Ausdruck verleiht. Kjærgaard (2013: 117)
bezeichnet die Figur Joseph sogar als Sprachrohr („talerør“) Blichers und legt dar, dass die
Argumente, die Joseph in dieser Szene gegenüber Salamiel vorbringt, weitestgehend den
Positionen entsprechen, die Blicher in seinen 1813 publizierten Beiträgen zur „literarischen
Judenfehde“ vertritt. Insofern ist die Lesart der Novelle als politische Schrift im literarischen
Gewand nicht ungerechtfertigt. Allerdings bleiben in dieser Deutung die Komplexität
des Textes und die Ambivalenzen, die den Text auch literarisch interessant machen,
unberücksichtigt. Denn obwohl der Text scheinbar eine klare Position für Joseph bezieht,
indem er ihn als den überlegenen Diskutanten darstellt, dessen Argumente am Ende der
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14 Auf die Redewendung nehme ich weiter unten Bezug.

Novelle in die Konversion münden, drückt die Figur des Johan, der das Gespräch voller
Spannung verfolgt, Sympathie und Respekt für beide aus: „En særegen Følelse drager mig
til disse Jøder. Oprigtige, ædeltænkende Mennesker! De leder ærlig efter Sandhed – Gud
give, de maa finde den! [Ein sonderbares Gefühl zieht mich zu diesen Juden. Aufrichtige,
edel denkende Menschen. Sie suchen ehrlich nach der Wahrheit. Gott gebe, sie mögen sie
finden!]“ (Blicher 2007: 88). Der Novellentext bevorzugt also keineswegs Joseph gegenüber
Salamiel, wie es der Vergleich zwischen den Argumenten der fiktiven Brüder und den
politischen Schriften Blichers nahezulegen scheint. Die Ambivalenz, die bereits in der
Porträtbeschreibung auffällt, bleibt auch im politischen Disput der beiden Brüder erhalten.
Sie wird weiter verstärkt, als unmittelbar auf die nächtliche Unterhaltung der Brüder
eine weitere Passage folgt, in der die scheinbar eindeutige Einteilung der Brüder in den
Assimilationsbefürworter und den Assimilationsgegner infrage gestellt wird. In dieser
Passage unterhalten sich zwei Hausangestellte im selben Saal und werden dabei ebenfalls
heimlich von Johan belauscht.

3.7 Geglückte Akkulturation I: Typisch dänisch!

Nicht nur der Ich-Erzähler Johan steht beiden Brüdern gleichermaßen aufgeschlossen und
freundschaftlich gegenüber. Auch über zwei andere Figuren vermittelt die Novelle ihren
Lesern mehr Widersprüche und Ambivalenzen in der Anlage der Figuren, als es die Szene
der nächtlichen Unterredung selbst tut. Zwei Abende nach der Unterhaltung der Brüder
lauscht Johan erneut einem Gespräch, diesmal zwischen zwei Hausangestellten, dem Jäger
Mikkel und der alten Else, die Johan beide noch als ehemalige Bedienstete seines Vaters, des
früheren Schlossverwalters, kennt. Sie sind ehrliche und zuverlässige Angestellte, wodurch
ihr Urteil über Joseph und Salamiel glaubwürdig erscheint. Zudem liegen sie in ihrer
Einschätzung von Johan und seinem Vater richtig, glauben nicht an den Betrug, der ihnen
zu Last gelegt wird, sondern stehen ihren ehemaligen Vorgesetzten nach wie vor loyal
gegenüber. Der Anlass, über ihre beiden jüdischen Herren zu reden, ist der Rest des Bratens,
der vom Abendessen an der Tafel des Rittersaals übriggeblieben ist. Den Hirsch hat Salamiel
geschossen, der kurz zuvor gemeinsam mit Mikkel auf der Jagd war. Mikkel ist an diesem
Abend in Begleitung des Jagdhundes Belle und wirft dem herumspringenden Tier ein Stück
Fleisch zu. Dabei findet er bewundernde Worte für die Jagdkunst Salamiels:

„Der!“ sagde han, „du har Part i Bukken, du drev galant med ham, gamle Belle! og din Husbond
skød ham akkurat. Fanden staar i den Jøde, han er næsten lige saa god Kristen som vi andre, Else!
han ryger sin Pibe, drikker sin Dram og fletter hollandske Eder af sig saa store som pommerske
Bjælker.“ (Blicher 2007: 89)

„Da!“ sagte er, „du hast Teil an dem Bock, du hast es galant mit ihm getrieben, alte Belle! und dein
Herr hat ihn genau getroffen. Der Teufel sitzt in dem Juden, er ist fast so gut Christ wie unsereiner,
Else! er raucht seine Pfeife, trinkt seinen Schnaps und flicht holländische Schwüre, so groß wie
pommersche Balken.“14
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15 Eine dritte Lesart nimmt Tudvad vor. Er versteht wiederum die Figur des Johan als Blichers „alter
ego i novellen [Alter Ego in der Novelle]“ (Tudvad 2010: 339).

Das Bild, das Mikkel in wenigen Worten von Salamiel zeichnet, hat wenig gemein
mit dem Salamiel, der zwei Nächte zuvor noch mit aufgebrachten Gesten Verfolgung
und Unterdrückung beklagt, seine Vorstellung von einer jüdischen Nation gegenüber
Joseph verteidigt und eben gerade nicht die Akkulturation oder gar Assimilation in die
christliche Mehrheitsgesellschaft angestrebt hatte. Der Salamiel, den Mikkel beschreibt,
ist nicht nur ein hervorragender Jäger, er ist auch sonst äußerst akkulturiert. Pfeife zu
rauchen und Schnaps zu trinken kann als Zeichen für eine wohlsituierte (und nebenbei
als typisch dänisch verstandene) Bürgerlichkeit interpretiert werden. Auch die Jagd ist
ein gesellschaftlich hoch angesehenes Freizeitvergnügen, wobei hier gleichzeitig auch das
Esau-Motiv nochmals anklingt, denn der kam hungrig von der Jagd, als sein Bruder ihn
um sein Recht betrog. Daneben trägt Salamiels Neigung zur Jagd auch autobiografische
Züge, denn Blicher selbst war ebenfalls ein leidenschaftlicher Jäger. H. P. Rohde beschreibt
Blichers Jagdlust als eine, die sich auf Tiere und Geschichten gleichermaßen bezog:

Blicher havde altid nydt det frie omstrejfende liv på heden med bøssen på nakken. Men var han
jæger i sind og skind, har det måske nok så ofte været mennesker eller en god snak, han jagtede,
som dyrene. (Rohde 1977: 13)

Blicher hat immer das frei umherstreifende Leben auf der Heide mit der Büchse auf der Schulter
genossen. Er war Jäger mit Leib und Seele und vielleicht eben so oft auf der Jagd nach Menschen
oder einem guten Gespräch wie nach den Tieren.

Die autobiografische Lesart der Figur Salamiel betont Wilhelm Chraska: „Ein gefangener
Vogel! Blicher wollte gern wie Salamiel ausfliegen, um die Welt zu erobern – aber er
anerkennt doch die Ordnung der Welt und räumt mit einem Seufzen ein, seinen Traum nicht
realisieren zu können“ (Chraska 1986: 176). Salamiels Schritt zur Konversion am Ende der
Novelle ist also Chraska zufolge der Einsicht geschuldet, sich der Welt und ihrer Ordnung
unterordnen zu müssen. Diese Ordnung vertritt Joseph, doch die Sympathien des Textes
– und, wie Chraska argumentiert, auch des Autors – liegen bei der Figur Salamiel. Wenn
Kjærgaard nun vornehmlich die Figur Joseph als Blichers Sprachrohr interpretiert, mag das
biografische Detail der Jagdleidenschaft verdeutlichen, wie schwierig diese vermeintlich
eindeutige Identifikation mit nur einer der beiden jüdischen Figuren ist.15 Die Novelle stellt
Salamiel als den menschlicheren und fassbareren der beiden Juden dar, als denjenigen, der
Vorlieben nicht nur mit seinem Autor, sondern möglicherweise auch mit seinen Lesern teilt.
Denn der Novellentext macht deutlich – allen guten Argumenten Josephs zum Trotz –,
dass es Salamiel ist, der bereits deutlich weiter in die christliche Gesellschaft, in der er lebt,
akkulturiert ist als Joseph. Vor allem ist der Fokus auf den Gebrauch der Sprache im oben
genannten Zitat bemerkenswert. Die sprichwörtlichen holländischen Schwüre, die Salamiel
flicht, groß wie Pommersche Balken, hat Blichers Übersetzer Kruse nicht ins Deutsche
übertragen. In seiner Übersetzung „spricht [Salamiel] ebenso gut auf holländisch, wie wir
in unserer Sprache“ (Kruse/Blicher 1831: 281). Frei ins Deutsche übertragen lässt sich der
Satz jedoch so verstehen: Salamiel kann auf Holländisch fluchen, dass sich die Balken
biegen. Ein Kompliment zweifellos, denn Mikkel selbst flucht ebenfalls häufig und kreativ,
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beispielsweise wenn er Else liebevoll „dit gamle Orgelværk [du altes Orgelwerk]“ schimpft
(Blicher 2007: 89). Ein Jude, der nach erfolgreicher Jagd mit einer Pfeife im Mund und einem
Schnapsglas in der Hand virtuos und sprachgewandt auf Niederländisch flucht? Wie fügt
sich dieses Bild zusammen mit dem Bild des Aufständischen Bar Kochba oder mit dem
betrogenen und zornigen Esau oder mit dem grimmigen Gesicht unter dem traditionellen
jüdischen Pelzhut auf dem Porträt?

3.8 Geglückte Akkulturation II: Typisch holländisch!

Bereits vor dieser Szene, noch ehe Johan die beiden Brüder und später dann Mikkel und Else
belauscht, gibt der Text einen Hinweis darauf, dass Salamiel am gesellschaftlichen Leben in
Amsterdam teilhat. Über Josephs Leben in Amsterdam erfährt die Leserin nichts, was sich
außerhalb der Geschäftswelt abspielt. Als Johan erstmals, seit er eingemauert wurde, sein
Versteck verlässt und den (scheinbar) verlassenen Saal im Nordostflügel des Herrenhauses
betritt, erblickt er die Porträts des Unbekannten – an dieser Stelle wird dem Lesepublikum
offenbart, dass es sich bei dem Unbekannten um den Vater Johans handelt – und der Brüder
Joseph und Salamiel. Die beiden Juden, die er in seinen Rückblicken auf die Ereignisse
weder in Amsterdam noch bei ihrer Ankunft auf Hald erkannt zu habe schien, sind ihm
nun, beim Betrachten der Gemälde, ganz vertraut. Zunächst erkennt er das Bild „Joseph
Limas, den gode, ærlige Joseph, som han hedder paa Børsen og alle Kontorer. [Joseph
Limas, der gute, ehrliche Joseph, wie er an der Börse und in allen Kontoren genannt wird.]“
Dann wandert der Mondstrahl weiter und beleuchtet „[e]ndnu et Portræt! der er Broderens;
ved første Øjekast genkender man den barske, trodsige, fremfusende Salamiel, den bedste
Billardspiller og forvovneste Skøjteløber i Holland [noch ein Porträt! es ist das des Bruders;
auf den ersten Blick erkennt man den schroffen, trotzigen, aufbrausenden Salamiel, den
besten Billardspieler und verwegensten Schlittschuhläufer in Holland]“ (Blicher 2007: 82).

Der trotzige Salamiel, der auf seinem Bildnis kampfbereit nach dem Dolch in seinem
Wams zu greifen scheint, der wieder und wieder mit den Attributen der Widerspenstigkeit
ausgestattet wird, der sich in seiner Unterredung mit seinem Bruder deutlich von der
christlichen Mehrheitsgesellschaft distanziert und gegen Taufe und Assimilation Stellung
bezieht, wird ganz beiläufig als bester Billardspieler und verwegenster Schlittschuhläufer
Hollands betitelt. Dieser unscheinbare Nebensatz hat es in sich. Um in den Ruf als bester
Billardspieler Hollands zu kommen, muss Salamiel regelmäßig und aktiv am gehobenen
gesellschaftlichen Leben teilnehmen. Er entspricht also mit seiner Freizeitgestaltung gerade
nicht dem negativ gefärbten Bild, das die Novelle an anderer Stelle, bei der Beschreibung
seines Porträts und in der Dialogszene mit seinem Bruder, von Salamiel entwirft. Sein
Leben in Amsterdam deckt sich weder mit dem Bild des unterdrückten und gesellschaftlich
ausgeschlossenen Juden noch mit der Vorstellung eines Aufständischen, der die Errichtung
eines jüdischen Staats anstrebt. Salamiel wird vielmehr durch wenige Sätze als aktiver,
akkulturierter und geselliger Teilnehmer am sozialen Leben in Holland und Dänemark
markiert. Im Gegensatz zu Joseph, der mit stereotypen Zuschreibungen als ‚edler Jude‘
markiert wird und dabei recht charakterlos bleibt, entzieht sich Salamiel jeglicher Stereo‐
typisierung als edle Judenfigur. Seine Leidenschaft für Billard und den Eissport, für die Jagd
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16 Der Novellentext spricht stets von ‚Holland‘ und ‚holländisch‘. Ich verwende in meinen Überle‐
gungen zumeist die Bezeichnungen ‚Niederlande‘ und ‚niederländisch‘. Dabei beziehe ich mich nicht
auf den heutigen Staat Niederlande, sondern auf die Region, die zur Blütezeit der niederländischen
Landschaftsmalerei und zur Entstehungszeit der Novelle auch Flandern umfasste.

17 „Kolf gehörte damals zu den beliebtesten Eisvergnügen in Holland. Es war der Vorläufer des
modernen Golf und in gewissem Sinn auch des Eishockeys“ (Budde 2001: 70).

und für Pfeife und Schnaps und nicht zuletzt seine Begabung im kreativen Umgang mit der
holländischen Sprache sind im Gegenteil höchst individuelle Charaktermerkmale. Dadurch
gewinnt die Figur – im Gegensatz zu ihrem blassen und stereotypen Bruder – an Kontur
und Tiefe.

3.8.1 Holländisches Eisvergnügen

Das Schlittschuhlaufen kann als eine der niederländischsten Kulturtechniken und Frei‐
zeitvergnügen überhaupt verstanden werden. Zwar war auch in Skandinavien das
Schlittschuhlaufen bekannt, bereits die nordischen Götter sollen auf Schlittschuhen da‐
hingeglitten sein (vgl. Budde 2001: 79), doch zur Blüte gelangte das Eislaufen in den
Niederlanden.16 Deutlich zeigt sich das in der Malerei. Kaum ein niederländischer Land‐
schaftsmaler des 17. Jahrhunderts, der nicht einen zugefrorenen Fluss mit schlittschuhlau‐
fenden Menschen gemalt hat. Bereits in der Renaissance bei Hieronymus Bosch und Pieter
Brueghel d. Ä. wird schlittschuhgelaufen, später dann bei Malern wie Henrik Avercamp,
Jan van Goyen und Aert van der Neer: elegant gekleidete Herrschaften neben einfachen
Bauersleuten, sanft dahingleitende Schlittenfahrer neben strauchelnden Schlittschuhläu‐
fern, Händler auf Kufen neben kolfspielenden17 Grüppchen mit Holzschlägern in der
Hand. Ein Wintervergnügen für Jeden und Jede, gleich welchen gesellschaftlichen Standes,
welchen Alters, welcher Religion, welchen Geschlechts – denn auch Frauen war das
Schlittschuhlaufen in den Niederlanden gestattet, wo sie sich anderswo im Schlitten über
das Eis schieben oder ziehen lassen mussten (vgl. Budde 2001: 79; Koolhaas 2010: 21). Das
Eislaufen war also eine integrative Kulturtechnik, in dem der Gedanke der Egalität einen
frühen und sportiven Ausdruck fand. Zugleich steht das Eislaufen mit der Reformation
und der neuen calvinistischen Lehre im Zusammenhang. Als mit der Reformation der
katholische Karneval als Zeit der Katharsis untersagt wird, tritt an die Stelle des Karnevals,
der für eine begrenzte Zeit die gesellschaftlichen Hierarchien – zumindest scheinbar
– ignoriert und durcheinandergebracht hatte, nun verstärkt das Eislaufen als Winterver‐
gnügen mit kathartischem Charakter (vgl. Koolhaas 2010: 21). Ende des 17. Jahrhunderts
verliert das Schlittschuhlaufen aufgrund ökonomischer Krisen und milder Winter langsam
an Popularität, doch wurde es mit dem ausgehenden 18. Jahrhundert wiederentdeckt und
findet sich im 19. Jahrhundert schließlich auch in der Malerei, besonders prominent in den
Landschaftsbildern von Andreas Schelfhout, wieder (Koolhaas 2010: 23). Sowohl in der Zeit
der Binnenhandlung der Novelle, in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts, als auch zur
Zeit ihres Erscheinens, in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, ist also das Eislaufen ein
populäres Freizeitvergnügen, das eng mit den Niederlanden verbunden ist.

In der Novelle wird Holland mit seiner Eislaufkultur als Ort der geglückten Emanzipation
und als Ort der Religionsfreiheit ausgemacht und somit zum Vorbild für Dänemark erklärt.
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18 Die Bezeichnung „Portugiese“ für sephardische Juden war bis ins 19. Jahrhundert hinein in Dänemark
üblich (vgl. Buckser 2003: 22; Haxen 2001: 487).

Vor allem ist, wer Schlittschuh läuft und sich sogar den Ruf als bester Schlittschuhläufer
Hollands erworben hat, kein gesellschaftlicher Außenseiter, sondern verhält sich „typisch
holländisch“ und eben nicht „typisch jüdisch“. Auch wenn Juden in den Niederlanden
durchaus Schlittschuhlaufen durften, galten sie kaum als besonders eifrige Eisläufer. Ein
niederländisches Sprichwort, das im 19. Jahrhundert populär war, mag dies verdeutlichen:
„Als de Joden gaan schaatsen, zitten er balken onder het ijs [Wenn die Juden schlittschuh‐
laufen gehen, sitzen Balken unter dem Eis]“ (Koolhaas 2010: 55–56). Aus dem Sprichwort
lässt sich zweierlei erkennen: Offenbar nahmen auch die niederländischen Juden am
Eisvergnügen teil. Aber sie galten – wenigstens sprichwörtlich – als so vorsichtig und
wenig risikofreudig, dass sie die Letzten waren, die sich überhaupt auf das Eis wagten, eben
erst, wenn sich sprichwörtlich Balken unter dem Eis befanden. Salamiel wagt sich aber
nicht nur aufs Eis, sondern ist hier gar der Verwegenste von allen. Ausgerechnet in diesem
niederländischsten aller niederländischen sportlichen Vergnügungen also ist Salamiel, ein
Jude, der Beste, nicht nur in Amsterdam, sondern in ganz Holland. Eine Kulturtechnik,
die nur dort möglich ist, wo die Winter kalt und lang sind – eine klimatische Eigenschaft,
die gemeinhin vor allem dem nördlichen Europa zugeschrieben wird –, beherrscht ein
sephardischer Jude, ein sogenannter „Portugiese“,18 besser als alle anderen.

Wenngleich sich Salamiel im Dialog mit Joseph also scheinbar der Akkulturation und
der Anpassung an sein christliches und winterlich-unterkühltes Nordeuropa verweigert
(die Niederlande seien aufgrund des Klimas, zumal während der sogenannten kleinen
Eiszeit, in diesem Kontext ausnahmsweise einmal Nordeuropa zugeordnet), so zeigt doch
die kleine Randbemerkung über seine Eislaufkünste, dass er offenbar viel mehr in seinem
nordeuropäischen Kontext akkulturiert ist, als er im Gespräch vorgibt zu sein. So wie
das vermeintlich ungebrochen positive Bild des Joseph also immer wieder durch negative
Zuschreibungen ins Wanken gebracht und somit als Bild entlarvt wird, wird hier nun
umgekehrt die Vorstellung von Starrköpfigkeit und Akkulturationsunwillen unterwandert,
indem Salamiel durch die Perspektive der anderen Figuren als längst vollkommen akkultu‐
riert geschildert wird. Im nächtlich belauschten Dialog mit seinem Bruder besteht Salamiel
zwar auf sein Judesein, ist aber längst Teil der niederländischen Gesellschaft, in der er lebt.
Die kulturelle Nähe zwischen Dänemark und den Niederlanden wiederum hebt Mikkel
hervor, der nicht nur Salamiels Sprachgewandtheit beurteilen kann, sondern auch mit ihm
auf die Jagd geht und mit Schnaps und Pfeife Insignien dänischer Gemütlichkeit mit der
Figur Salamiel verbindet.

3.8.2 Das Eis als Ort der Konversion

Zu welchem Zeitpunkt Salamiel sich schließlich von der Konversion überzeugen lässt,
lässt der Text im Verborgenen. Im Gespräch mit seinem Bruder bleibt er seiner Position
treu und zieht sich schließlich nachdenklich zurück. Am Ende der Novelle erfährt Johan
jedoch, dass die ganze jüdische Familie geschlossen zum Christentum konvertieren wird.
Salamiels Sinneswandel wird nicht erzählt, doch ein Ereignis mag es der Leserin plausibel
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machen. Auch hier spielt das Eislaufen eine Rolle. Denn Hollands bester Schlittschuhläufer
bricht ins dänische Eis ein – was sich durchaus auch sinnbildlich als Kritik am dänischen
Staat deuten lässt. Der einzige Zeuge dieses Unglücks ist der verborgene Ich-Erzähler
der Binnenhandlung. Gerade hatte Johan die Hoffnung aufgegeben, sein unterirdisches
Versteck jemals verlassen zu können, und sich entschlossen, seinem Leben ein Ende zu
setzen, als er Salamiel auf dem Eis entdeckt:

Lyden nærmer sig – det er ham – det er Salamiel! med sammenslyngede Arme laverer han i vældige
Svingninger. –
Farvel, du sidste menneskelige Væsen, mine Øjne her faar at se! – Han løber lige hen mod
Rørholmen; der er Væld underneden – et farligt Stød [sic! Sted], før Solhverv er gaaet. Jeg vil raabe
til ham gennem mit Glughul – han har hørt det – han standser og ser sig om – nej! nu fortsætter
han sit Løb – Himmel! han synker. – (Blicher 2007: 93)

Das Geräusch nähert sich – es ist er – es ist Salamiel! mit verschlungenen Armen kreuzt er in
kräftigen Schwüngen über das Eis. –
Lebwohl, du letztes menschliche Wesen, das meine Augen sehen wird! – Er läuft direkt auf den
Rohrholm zu; es liegt eine Quelle darunter – vor der Wintersonnenwende eine gefährliche Stelle.
Ich will ihm durch mein Guckloch zurufen – er hat es gehört – er hält an und dreht sich um –
nein! nun setzt er seinen Lauf fort – Himmel! er sinkt. –

Auf diese Weise ist Johan gezwungen, sein Versteck zu verlassen, um Salamiel vor dem
Ertrinken zu retten. Er riskiert damit nicht nur sein Leben (dem er ohnehin gerade ein
Ende setzen wollte), sondern er riskiert auch, des Diebstahls und Verrats bezichtigt und
öffentlich gehängt zu werden oder alternativ das Ansehen seines in Geldnot geratenen
Vaters zu schädigen. Durch Salamiels Einbrechen ins Eis werden Christ und Jude einander
unverhofft zum Retter. Im Rückblick auf den entscheidenden Moment, schreibt Johan in
sein Tagebuch:

Da jeg krympede mig under Prøvelsen, da min svage Haand formastede sig til at ville gribe Hold
i dit Tugtens Ris, da min Sjæl forkastede Haabet og vendte sig i Fortvivlelse fra din Himmel – da
var den allerede aabnet over mig, og Glædens Sol smilede over mit Fængsel.
Kun et Par Øjeblikke, og det forfærdelige var sket – men derfor sendte du mig en frelsende Engel;
derfor maatte Salamiel ud paa Søen; derfor maatte Isen briste under ham – o Gud! hvor underlige
er dine Veje! de er alle Kærlighed. (Blicher 2007: 93–94)

Als ich mich unter der Prüfung krümmte, als meine schwache Hand sich erdreistete, Halt in Deiner
Zuchtrute zu suchen, als meine Seele die Hoffnung verwarf und sich in Verzweiflung Deinem
Himmel abwandte – da war er schon geöffnet über mir, und die Freudensonne lächelte über
meinem Gefängnis.
Nur ein paar Augenblicke und das Furchtbare wäre geschehen – aber deshalb hast Du mir einen
erlösenden Engel geschickt; deshalb musste Salamiel hinaus auf den See; deshalb musste das Eis
brechen unter ihm – oh Gott! wie wunderbar sind Deine Wege! sie sind alle Liebe.

Der Jude Salamiel, der den Namen eines biblischen Propheten, aber auch eines gefallenen,
von Gott verstoßenen Engels trägt, wird zum rettenden Engel Johans. Und der Christ
Johan, in dessen Namen Johannes der Täufer (aber auch der Apostel und der Evangelist)
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anklingt, wiederum wird zum Retter Salamiels. Auf dessen Frage, wer denn sein „dyrebare
Redningsmand [teurer Retter“] sei, antwortet Johan ihm: „En død, som frelste en levende
[ein Toter, der einen Lebenden errettet hat]“ (Blicher 2007: 94). So erklärt Salamiel seiner
erstaunten Familie dann auch: „[H]vorledes han er kommet her, det maa Gud vide, der
sendte ham til min Frelse [Wo er hergekommen ist, das weiß Gott, der ihn zu meiner Rettung
geschickt hat]“ (Blicher 2007: 94). Die Rolle des rettenden Engels ist gegenseitig und in
beiden Fällen sowohl körperlich als auch theologisch zu verstehen. Der im doppelten Sinne
„Gefallene“ wird vom Christen ins Leben zurückgeholt, und der lebendig Begrabene, dessen
Selbstbezeichnung als „Gravens Søn, Dødens fortrolige [Grabessohn, Vertrauter des Todes]“
(Blicher 2007: 81) ebenfalls eine Nähe zur Unterwelt suggeriert, wird vom Juden zurück
unter die Lebenden geholt. Die entscheidende interreligiöse Begegnung, die durch die
Verwendung der Begriffe ‚Engel‘ (Engel) und ‚Frelse‘ (Erlösung/Rettung) in die Nähe eines
christlichen Erweckungserlebnisses gerückt wird, geschieht also auf dem Eis. Die Novelle
hat bis zu diesem Zeitpunkt eine klare Hierarchie der beiden Religionen untereinander
hergestellt. Hier auf dem Eis, als Jude und Christ einander retten, sind die Hierarchien
zwischen beiden aufgehoben, stehen beide einander gleichrangig gegenüber. Die Novelle
antizipiert in ihrem Verlauf, von der Beschreibung des Joseph-Porträts über die Dialogszene
zwischen den Brüdern bis zur Ankündigung der Konversion, den Weg der jüdischen Figuren
ins Christentum. Diese Passage hingegen, in der die doppelte Rettung erzählt wird, entzieht
sich dem ansonsten stringenten Verlauf der Novelle und stellt beide Figuren als einander
ebenbürtig und frei von religiösen Hierarchien gegenüber.

Diese Gleichheit auf dem Eis kann wiederum als notwendige Voraussetzung für die
Konversion verstanden werden. Der Kunsthistoriker Michael Budde findet in der bildlichen
Darstellung der schlittschuhlaufenden Bevölkerung in den Niederlanden deutlichen Bezug
zur calvinistisch-protestantischen Kirche. Über das Gemälde Winterlandschaft mit Schlitt‐
schuhläufern bei Sonnenuntergang von Aert van der Neer, entstanden um 1655/60, im Besitz
der Gemäldegalerie der Staatlichen Museen zu Berlin, schreibt er:

Eine Bildsituation, wie van der Neer sie präsentiert, zieht den religionshistorischen Hintergrund
der Reformation in den Blick. Glaubensfreiheit war das zentrale Novum im calvinistisch domi‐
nierten Holland. […] Das Gemälde vermittelt ein Bild dieser neuen Gesellschaft, des reformierten
Menschen, der gewissermaßen in Selbstbestimmtheit verantwortlich handelt. Das Kirchengebäude
im Bildhintergrund verstand sich nach wie vor als Sinnbild der Gemeinschaft der Gläubigen, der
Institution stehen jedoch die Menschen voran. Als These könnte man formulieren: das Bildthema
handelt von einer reformatorisch geprägten Ecclesia auf dem Eis. Gleich, ob von Aert van der Neer
intendiert oder nicht, die Aussage teilt sich in Rückschau auf den Geist der Zeit mit. (Budde 2001:
77)

Das Eis steht gleichermaßen für Religionsfreiheit und für die Überlegenheit der Kirche, die
diese Glaubensfreiheit gewährt. So lassen sich auch Salamiels Teilnahme am Amsterdamer
Eisvergnügen und seine Meisterschaft in dieser Disziplin nicht nur als Beleg für seine
gesellschaftliche Akzeptanz, sondern auch bereits für die Anbahnung seines religiösen
Überzeugungswechsels lesen. Mit dem Unfall und der Rettung Salamiels durch den jungen
Christen wird der Wechsel endgültig vollzogen. Dass Salamiel ins Eis einbricht, zeigt
aber auch, dass er mit seiner Einschätzung des Eises – und im übertragenen Sinne der
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dänischen Staatskirche – zunächst falsch liegt und einer konkreten physischen Rettung
durch einen Christen bedarf. Einerseits stellt das Eis also einen symbolischen Ort der
Glaubensfreiheit dar, die durch den Bezug zu den Niederlanden als spezifisch protestanti‐
sche Tugend gekennzeichnet ist. Dadurch geschieht eine Abgrenzung zum Katholizismus,
während Calvinismus und Luthertum als einander verwandte evangelische Konfessionen
ausgemacht werden. Andererseits mündet das Schlittschuhlaufen für Salamiel zweifach ins
Verschwinden des Judentums, nämlich indem er sich erstens auf dem Eis nicht wie der
sprichwörtlich ängstliche Jude verhält und dieses Verhalten zweitens zwar zum Einbrechen
ins Eis, schließlich aber zur Rettung durch einen Christen und in die Konversion führt.

3.9 Überkreuzungen

Die Liebe zwischen Sulamith und Johan, die eheliche und sexuelle Verbindung zwischen
ihnen, wird in der Novelle doppelt legitimiert, bedarf offenbar dieser doppelten Legitimie‐
rung. Wie die Rettung Johans und Salamiels eine doppelte Rettung darstellt, in der beide
Figuren Retter und Geretteter zugleich sind, wird nun die Jüdin zur Christin und der Christ
zum Juden. Und doch bleiben beide dank der Zuschreibungen, mit denen sie gestaltet sind,
gleichzeitig was sie waren: ‚schöne Jüdin‘ und ehrenwerter Christ.

3.9.1 Johan und die jüdische Familie

Gerade als Johan zurück unter die Lebenden gekehrt ist, um ein Leben zu retten, und
von den verwunderten Schlossbewohnern zu seinem plötzlichen Erscheinen befragt wird,
trifft ein Brief von Johans Vater ein. Darin schickt er das fehlende Geld und erklärt sein
langes Fernbleiben: In Amsterdam angekommen, wurde er krank und fand sich, als er aus
dem Koma erwachte, in der pflegenden Obhut seiner verloren geglaubten Jugendliebe Eva
wieder. Sie wiederum ist die Schwester von Joseph und Salamiel, eine Jüdin also, und die
Mutter von Johan. Nach Johans Geburt war sie von ihrem Vater genötigt worden, ihren
Geliebten, ihren illegitimen Sohn und auch ihr Elternhaus zu verlassen. Dieser Vater ist
mittlerweile gestorben und Eva nach Amsterdam zurückgekehrt (Blicher 2007: 95–97). So
erfährt Johan durch den Brief im Beisein der jüdischen Familie, dass er eine jüdische Mutter
hat, somit also nach traditioneller jüdischer Auffassung selbst Jude ist, und dass Joseph
und Salamiel darüber hinaus seine leiblichen Onkel sind. Als Johan glücklich Sulamiths
Hand ergreift und fragt: „Er jeg da ikke en af Deres nu? [Bin ich nun nicht einer von
Euch?]“, liest Johan die Antwortet „straks […] i hendes kærlige Øjekast [sogleich in ihrem
zärtlichen Blick]“. An ihrer Stelle antwortet Sulamiths Schwester, die Frau Josephs: „Og
mere end De maaske tror, […] thi vi er alle bestemte paa at antage en Religion, om hvis
Sandhed min Joseph har overbevist os [Und mehr als Sie vielleicht glauben, denn wir
alle haben uns entschlossen, eine Religion anzunehmen, von deren Wahrheit mein Joseph
uns überzeugt hat]“ (Blicher 2007: 98). Es geschieht also eine überkreuzte Bewegung, die
die Liebe zwischen Johan und Sulamith aus beiden Richtungen legitimiert: Der Christ
wird durch seine Genealogie zum Juden, die Jüdin durch Konversion zur Christin. Diese
Entscheidung ging zwar nicht von ihr selbst aus, sondern wurde von Joseph getroffen.
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19 Auch beim Kaufmann von Venedig zeigt der Blick auf die nicht-jüdischen Figuren, dass vermeintlich
„jüdische“ Eigenschaften auf christliche Figuren übertragen werden (vgl. Nirenberg 2015: 275–304).

Doch ist Sulamith durch den Text bereits ausreichend als ‚Seelenchristin‘ markiert und ihre
Konversion dadurch längst antizipiert. Joseph nimmt hier die Rolle des weisen Patriarchen
ein, als den ihn schon der Autor-Erzähler in der Porträtbeschreibung identifiziert hat. Sein
Entschluss, den er durch Argumente seiner Familie nahegelegt hat, legitimiert seinerseits
die Liebe zwischen seiner jungen Schwägerin und seinem Neffen. Einen Glaubens- und
Loyalitätskonflikt, wie ihn Ingemanns Benjamine in Den gamle Rabbin und Andersens Sara
in Jødepigen durchleiden, bleibt Sulamith erspart.

3.9.2 Johans Eltern

Johans Vater wiederum teilt in seinem Brief mit, dass auch Eva und er nun geheiratet haben.
Bemerkenswert erscheint, dass eine Konversion hier nicht erwähnt wird. Ist Eva bereits
getauft? Oder kann ihre Konversion einfach stillschweigend vorausgesetzt werden, wo am
Ende doch alle jüdischen Figuren ausdrücklich konvertieren? Schenkt man noch einmal der
ambivalenten Darstellung von Johans Vater Beachtung, lässt sich eine weitere Überlegung
anstellen. Während die anderen Figuren Namen tragen, die sie als jüdisch oder christlich
markieren, bleibt Johans Vater namenlos und somit in dieser Hinsicht nicht kategorisierbar.
Zwar ist er explizit nicht Jude, sondern Christ, doch wird er literarisch mit Eigenschaften
und Zuschreibungen belegt, die als „jüdisch“ gelesen werden können. Die Betrachtung der
Porträtbeschreibung hat bereits deutlich die Nähe zum Ahasverus-Topos offengelegt. Auch
andere Eigenschaften, die typischerweise jüdischen Figuren zugeschrieben werden und mit
dem Ahasverus-Topos verknüpft sind, finden sich in der Darstellung des Vaters wieder:
Während die anderen Figuren im Handlungsgeschehen stets anwesend sind, zunächst
in Amsterdam, dann auf Schloss Hald, ist Johans Vater stets abwesend. Rastlosigkeit,
sonst eine geläufige Zuschreibung auf jüdische Figuren, zeichnet hier den Christen aus.
Ähnliches ist für seine Verbindung zum Geld zu konstatieren: In Amsterdam hat Johans
Vater Schuldner, von denen er sein geliehenes Geld zurückfordert, um seine eigenen
Schulden zu begleichen. Zwar ist er ohne bösen Willen in Geldnot geraten, doch hat
sein Verhalten seinen Sohn in Lebensgefahr gebracht, der sich als lebendes Pfand in den
Keller des Schlosses hat einmauern lassen. Die Verbindung zwischen Geldgeschäften und
der Gefahr tödlicher körperlicher Folgen ist spätestens seit Shakespeares Kaufmann von
Venedig ein Topos der literarischen Darstellung von Juden.19 Hier nun ist die christliche
Figur in Geschäfte verwickelt, die ebenfalls beinahe tödlich enden.

Offenbar produzieren die jüdischen Figuren in der Novelle einen Überschuss an Asso‐
ziationen und Zuschreibungen, der hier auf eine andere, eine christliche Figur überspringt.
Somit wird die Figur des eigentlich nicht-jüdischen Vaters gewissermaßen literarisch
judaisiert. Auf diese Weise ist die Ehe mit einer jüdischen Frau, der Mutter Johans, literarisch
ausreichend legitimiert und kann am Ende, nach über 20 Jahren, geschlossen werden. Am
Schluss wenden alle Schicksale sich also zum Guten. Die Schulden sind beglichen, Johan
ist gerettet, er hat am Ende Vater und Mutter wieder und darf die Frau heiraten, die er
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liebt. Die Juden werden zu Christen, und als eine Familie werden alle zusammen Hald in
Richtung Amsterdam verlassen.

Über den Spuk jedoch lassen Autor-Erzähler und Ich-Erzähler ihre Leserinnen noch
immer im Unklaren. Johan zieht sich für eine letzte Nacht in sein unterirdisches Verlies
zurück, um seinen Bericht zu Ende zu schreiben, damit er eines Tages gefunden werde und
den Leser lehre, „at Himmelen har endnu Frelse, selv naar Haabet svigter det fortvivlede
Hjerte [dass der Himmel auch dann noch Erlösung bietet, wenn die Hoffnung das verzwei‐
felte Herz verrät]“ (Blicher 2007: 98). Die Tagebuchseiten bleiben im Kellergewölbe zurück
und können daher nicht mehr vom Gelingen der Familienzusammenführung berichten. Das
glückliche Ende liegt also in der Zukunft, außerhalb der Novelle und muss von der Leserin
ergänzt werden. In diesem unerzählt bleibenden Ende liegt nun die Möglichkeit, den Spuk
und darüber hinaus auch die jüdischen Figuren als Fiktion zu entlarven.

3.10 Literarische Selbstreflexivität

Bevor das Tagebuch überhaupt vom Autor-Erzähler der Rahmenhandlung gefunden wird,
nimmt es einen Umweg und befindet sich fast ein ganzes Menschenleben lang im Besitz
des alten Fischers, mit dem der Autor-Erzähler auf seinem Morgenspaziergang in der
Rahmenhandlung der Novelle ins Gespräch kommt. Der Fischer erzählt, er habe als Kind
Frondienst leisten und beim Abriss des alten Herrenhauses mitarbeiten müssen. Dabei habe
er im Keller des Gebäudes einige alte Blätter gefunden, die er dem Autor-Erzähler gern
überlassen werde, wenn dieser ihm nach Hause folgen wolle. Im Haus des Fischers sitzt
dessen Frau gerade am Spinnrad. Beim Betreten der Stube erblickt der Autor-Erzähler zwei
Köpfe – nach dem abgeschlagenen Kopf auf dem Schreibtisch des spukenden Schreibers
schon wieder Köpfe! –, die nebeneinander „paraderede [paradierten]“: „Fiskerkonens og
Rokkens [der der Fischersfrau und der des Rockens]“ (Blicher 2007: 71). Der Kopf des
Spinnrockens ist mit der alten Schrift umwickelt, lose Papierseiten, die ein Behältnis für
den Flachs bilden, den die Fischersfrau verspinnt. Diese Schrift, „en Slags Dagbog [eine Art
Tagebuch]“, ist verfasst „i det hollandske Sprog [in der holländischen Sprache]“ (Blicher
2007: 71). Die Fischersleute können sie nicht lesen und haben auch niemals ein Interesse
an dem Text entwickelt, obwohl sie ihn schon fast ihr ganzes Leben lang besitzen. Den
Autor-Erzähler aber erfasst wohliges Schaudern, „der løb mig som en krillende Kulde ned
ad Ryggen, og antikvarisk Vellyst sammenpressede Blodet omkring mit Hjerte [das mir wie
eine kitzelnde Kälte den Rücken hinablief, und antiquarische Wollust presste das Blut um
mein Herz herum zusammen]“ (Blicher 2007: 71). Die Situation, in der er die Tagebuchseiten
auffindet – die Fischersfrau am Spinnrad, der Kopf des Rockens neben ihrem Kopf, der
Flachs, der zu einem Faden gesponnen wird –, erklärt den Spuk ausdrücklich zur Fiktion,
zu Seemannsgarn und Spinnerei, zur Kopfgeburt der einfachen Landbevölkerung. Zugleich
fungieren die Fischersleute als Hüter und Überlieferer dieser alten regionalen Schauerge‐
schichten, freilich ohne deren Wert erkennen zu können. Erst in den Händen des Dichters
werden diese Geschichten zur Literatur, bleiben dabei aber unmissverständlich Fiktion. Der
Autor-Erzähler selbst stellt seinem Lesepublikum gegenüber den Wahrheitsgehalt seiner
Erzählung in Frage, denn „Sandhed og Fantasi er ikke lette at adskille hos Folk af min
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Profession; undertiden formaar vi det ej engang selv. Man kan saa tit gentage en Løgn,
til man selv tror den [Wahrheit und Fantasie sind nicht leicht voneinander zu trennen
bei Leuten meiner Profession; von Zeit zu Zeit vermag ich es nicht einmal selbst. Man
kann so oft eine Lüge wiederholen, bis man sie selbst glaubt]“ (Blicher 2007: 71). Zwar
beteuert der Autor-Erzähler: „Saa meget er vist, at Hald med dets Omvigelser samt de tre
forhen beskrevne Billeder eksisterer endnu og kan af enhver behaglig tages i Øjesyn, og at
Haandkriftet – skønt noget defekt – findes nu – i ‚Nordlyset‘ [So viel ist gewiss, dass Hald
und seine Umgebung samt der drei vorhin beschriebenen Bilder noch immer existieren
und von einem Jeden behaglich in Augenschein genommen werden kann, und dass die
Handschrift – wenn auch etwas defekt – jetzt in ‚Das Nordlicht‘ zu finden ist]“ (Blicher
2007: 71). Doch sind damit allein das Schloss und die Gemälde als „wahr“ markiert, nicht
die literarischen Figuren, die ihre Inspiration aus den Gemälden bezogen haben. So entlarvt
die Novelle nicht nur sich selbst und die in ihr erzählten Spukgeschichten als Fiktion,
sie markiert auch die Darstellung der jüdischen Figuren als fiktiv und ermöglicht es so,
vermeintlich gesicherte Vorannahmen der Lesenden über Jüdinnen und Juden infrage zu
stellen – innerhalb der Literatur und außerhalb.

3.11 Assoziationsüberschuss

Salamiel, Joseph und Sulamith ermöglichen das Erzählen einer Geschichte mit ganz
unterschiedlichen Themen und Motiven, die mit Juden und Jüdinnen assoziiert sind.
Durch die Ansiedlung einer kosmopolitischen jüdischen Familie aus den für seine religiöse
Toleranz bekannten Niederlanden wird ein Kontrast zu den immer wieder aufkeimenden
judenfeindlichen Übergriffen und Debatten in Dänemark hergestellt. Die religiöse Toleranz,
die hier proklamiert wird, hebt zwar die Gemeinsamkeiten zwischen Judentum und
Christentum und die nahe Verwandtschaft zwischen beiden Religionen hervor. Aber die
Novelle führt ihre jüdischen Figuren auf direktem Weg ins Christentum. Die Toleranz ist an
die Erwartung der baldigen Assimilation geknüpft. Über diese politisch-religiöse Botschaft
hinaus erlauben die jüdischen Figuren jedoch auch das Erzählen unwahrscheinlicher
Geschichten an einem unwahrscheinlichen Ort: Die Jüdin Sulamith macht das Erzählen
einer orientalisch anmutenden Liebesgeschichte mitten in einer einsamen winterlichen
Provinz in Dänemark möglich. Jütland wird dadurch als exotischer Ort markiert und
zugleich als erzählenswerter Teil Dänemarks literarisch aufgewertet. Die jüdischen Figuren
eröffnen eine Vielzahl an Assoziationsräumen, die nicht weiter erläutert oder explizit
gemacht werden müssen. Das bewusste oder unbewusste Wissen um diese verschiedenen
Topoi kann beim Lesepublikum des 19. Jahrhunderts vorausgesetzt und leicht aktiviert
werden. Dadurch bringen die jüdischen Figuren einen literarischen Überschuss in die
Novelle, der auch auf andere, nicht-jüdische Figuren überspringt. Am Ende sind alle Figuren
mit Zuschreibungen „des Jüdischen“ belegt, egal wie widersprüchlich diese auch ausfallen
mögen. Johan wird mit körperlichen Markern als Jude gekennzeichnet, noch ehe er von
seiner jüdischen Mutter weiß. Sein Vater hingegen, der keine biologische Verbindung zu
einer jüdischen Familie hat, wird mit diskursiven Markern „judaisiert“. Salamiel und Joseph
werden als Gegensatzpaar, in dem sich positiv wie negativ konnotierte Zuschreibungen
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20 Ähnliche Überlegungen zum Begehren und Begehrtwerden formulieren Theisohn und Braungart
(2017b: 12).

manifestieren und überkreuzen, in die Novelle eingeführt. Der religiöse Weg der jüdischen
Figuren bestätigt das (protestantische) Christentum dabei als überlegene und zukunfts‐
weisende Religion. Das Judentum stellt ausschließlich eine literarische Möglichkeit zur
Figurengestaltung und zum Erzählen einer unwahrscheinlichen Geschichte dar.

Der Spuk aber verlangt weiterhin nach einer Erklärung, die sich aus der Handlung der
Novelle nicht erschließen lässt und die erst der hier beschriebene Assoziationsüberschuss
geben kann. Er gelangt durch die jüdischen Figuren in die Novelle. Durch die literarische
„Judaisierung“ der christlichen Figuren ist es möglich, diese beiden Christen, Johan und
seinen Vater, schließlich doch als die beiden ahasverisch Spukenden auszumachen. Die
(nur fast fatalen) Schicksale von Vater und Sohn sind aneinandergekoppelt, daher sind
sie es, die hier spuken. Doch da nicht Johan im Kellerverlies des Schlosses zurückbleibt,
sondern allein sein Tagebuch – so wie nicht Johans Vater, sondern dessen Bild im Schloss
zurückbleibt – ist es vielmehr die unabgeschlossene Erzählung selbst, die den Spuk evoziert
und deren unruhiger Geist sein nächtliches Unwesen treibt. Denn das Tagebuch wartet 150
Jahre lang eingemauert und unvollendet auf die Entdeckung durch seinen Leser und kann
erst in dem Moment fertig erzählt werden, als es von einem Dichter gefunden, entziffert,
übersetzt, in eine Rahmenhandlung eingebettet, veröffentlicht und schließlich von der
Leserin gelesen und somit vollendet wird. So thematisiert die Literatur als Kunstform sich
selbst und ihre eigene Literarizität und stellt die schöpferische Leistung des Autors hervor,
der wiederum von seinem Leserpublikum die gedankliche Weiterführung der Erzählung
einfordert. Mit Blick auf die geschichtswissenschaftliche und philologische Rezeptionsge‐
schichte der Novelle zeigt dieses komplizierte Konstrukt aus Dichtung und Überlieferung,
Regionalgeschichte, Gesellschaftspolitik, Selbstreflexivität und expliziter Einbeziehung der
Rezipient*innen, wie bereichernd eine literaturwissenschaftliche Perspektive auch auf
Texte mit vermeintlich eindeutiger politischer Botschaft ist. Als Text innerhalb dieser
Untersuchung vermag die Novelle erste Antworten zu geben auf die Frage, was jüdische Fi‐
guren für die Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts so populär machte: Sie bleiben Juden und
Jüdinnen, solange von ihnen erzählt wird und lassen ihren Assoziationsüberschuss auf die
nicht-jüdischen Figuren überspringen. Sie machen unwahrscheinliche Zusammenhänge
plausibel und ermöglichen, abgeschiedene Orte im kühlen Norden mit Orientfantasien
aufzuheizen und erzählerisch reizvoll zu machen. Als literarische Figuren sind sie begehrt,
doch sie müssen dazu auch „uns“, die Nicht-Jüd*innen, begehren und so werden wollen
wie „wir“.20 Denn erst dann bestätigen sie „unsere“ eigene Überlegenheit – auch die: ein
Phantasma.
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1 Anne Marie Ejrnæs’ biografischer Roman Som svalen (1986) befasst sich auf literarische Weise mit
Gyllembourg und liegt auch in der Übersetzung von Sigrid Engeler mit dem Titel Wie die Schwalbe
am Himmel (2000) auf Deutsch vor.

4 Thomasine Gyllembourg-Ehrensvärd: Jøden (1836)

Um ein geheim gehaltenes Verwandtschaftsverhältnis zwischen Vater und Sohn geht es
auch in Thomasine Gyllembourg-Ehrensvärds Novelle Jøden [Der Jude; 1836]. Während
jedoch in Blichers Jøderne paa Hald die späte Enthüllung von Johans jüdischer Herkunft
eine zusätzliche Legitimierung der interreligiösen Liebe ist, wird eine solche Enthüllung
in Jøden zur Bedingung für das Zustandekommen der Ehe. In dieser wie in jener Novelle
wirft das Äußere der männlichen Protagonisten früh im Text Fragen über ihre Herkunft
auf, kann von den Figuren jedoch nicht unmittelbar, sondern erst im Rückblick als „jüdisch“
gedeutet werden. Gyllembourg betreibt dabei kein Verwirrspiel zwischen Spuk- und
Bekehrungsnovelle wie Blicher, sondern sie konfrontiert ihre Leserschaft am Ende ihrer
realistischen Novelle unmittelbar mit der Frage, wann ein Jude ein Jude ist – und wann er
seine Herkunft besser verleugnet.

4.1 Gyllembourg – die anonyme Realistin

Erst im Alter von 54 Jahren hatte Thomasine Gyllembourg-Ehrensvärd (1773–1856) ihr
literarisches Debüt – blieb dabei jedoch anonym – und erregte kurz darauf mit ihrer
Novelle En Hverdags-Historie [Eine Alltags-Geschichte; 1828] ein solches Aufsehen, dass
sie fortan als „Forf. til ‚En Hverdags-Historie‘ [Verf. von ‚Eine Alltags-Geschichte‘]“
publizierte (vgl. hierzu Heitmann 2015: 37–39). Etliche weitere Novellen folgten, doch
erst nach ihrem Tod machte schließlich ihr Sohn, der Dichter Johan Ludvig Heiberg,
die Autorinnenschaft seiner Mutter und ihren Namen öffentlich. Im Vordergrund der
insgesamt recht überschaubaren wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Gyllembourg
stehen überwiegend ihre weibliche Autorinnenschaft, biografische Aspekte sowie ihre
Beziehungen zu den beiden berühmten schreibenden Männern in ihrer Familie, ihrem
Sohn und ihrem ersten Mann Peter Andreas Heiberg (z. B. Broue Jensen 1997; Mortensen
1986; Nun 2013: 7–14; Penzold 2010: 201–361).1 Dabei gelten Gyllembourgs Novellen in
der dänischen und skandinavistischen Literaturwissenschaft „als paradigmatische Beispiele
für die Poetologie eines frühen ‚poetischen‘ Realismus“ (Schiedermair/Müller-Wille 2015b:
8; vgl. auch Schiedermair 2009: 217–221). Klaus Müller-Wille und Joachim Schiedermair
betonen allerdings im Vorwort zur Anthologie Diskursmimesis. Thomasine Gyllembourgs
Realismus im Kontext aktueller Kulturwissenschaften (Schiedermair/Müller-Wille 2015a),
dass dieser Realismus nicht etwa als „Mimesis der Wirklichkeit, sondern als Mimesis der
Diskurse, die die jeweilige Diskursgemeinschaft für relevant erachtet“ zu verstehen sei
(Schiedermair/Müller-Wille 2015b: 8). Die Aufsätze in diesem Sammelband beleuchten
verschiedene dieser Diskurse und erweitern damit den Blick auf das Werk der Autorin. Gyl‐
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lembourg thematisiert – was damals eine literarische Neuerung darstellt – in ihren Novellen
das Alltags- und Familienleben und lässt dabei auch etliche komplexe Frauenfiguren die
literarische Arena bevölkern. Dabei ist es vor allem die „theoretisch kalkulierte Konzeption“
(Müller-Wille 2016: 173), mit der ihre Texte dem damals noch jungen Konzept der Liebes‐
heirat nachgehen und mit der sie literarische Aufmerksamkeit erregt. Bemerkenswert
erscheint dabei „i et forfatterskab, skrevet af en kvinde, at alle 1. person-fortællerne er mænd
[in einem literarischen Œuvre, geschrieben von einer Frau, dass alle Ich-Erzähler Männer
sind]” (Broue Jensen 1983: 35) und dass „lediglich ein einziger der insgesamt 29 Texte aus
Gyllembourgs Hand weibliches Kunstschaffen auch auf der erzählten Ebene [behandelt]“
(Heitmann 2015: 38).

4.2 Jøden – Liebe, Kapital und ein bis zwei Juden

Auch die Novelle Jøden kreist um die Liebesverhältnisse gleich mehrerer Figuren zuein‐
ander, im Zentrum steht dabei als Ich-Erzähler der junge Leutnant Fredrik Volmer. Ein
weiterer Erzählstrang verfolgt die Geschichte seiner eigenen, ihm zu Beginn der Novelle
noch unbekannten Herkunft. Beide Erzählstränge sind miteinander verbunden durch
den Juden Joseph Branco, der als Jude im Titel der Novelle bereits darauf hindeutet,
dass er entscheidend ist für den Verlauf der Handlung. Die Komplexität der Novelle
und die nebeneinanderliegenden und sich erst zum Ende der Erzählung verzahnenden
Erzählstränge der Handlung hat Joachim Schiedermair (2013) bereits herausgearbeitet. In
seinem Aufsatz zeigt er die Auseinandersetzung der Novelle mit Shakespeares Kaufmann
von Venedig auf, die insbesondere in den Figurenkonstellationen „eines Freundespaares, bei
der dem einen (Carlsen) ein bestimmtes Kapital fehlt, um eine von vielen umworbene Dame
(Nicoline) freien zu können, und bei der der andere (Volmer) das nötige Geld bei einem Juden
(Branco) erbitten möchte“ zum Ausdruck kommt (Schiedermair 2013: 58). Gyllembourg
entwirft mit der Figur des ‚edlen Juden‘ Branco – die feststehende Bezeichnung findet auch
im Text selbst Verwendung (vgl. Gyllembourg 1867: 8) – ein Gegenbild zur Figur des Shylock
und bedient sich hierbei eines anderen, nicht minder prominenten dramatisch-literarischen
Vorbildes, nämlich Lessings Nathan der Weise.

4.2.1 Wohlstand und Emanzipation

Die Novelle Jøden spielt in den letzten Jahren des 18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts
in Kopenhagen. Der wohlhabende und wohltätige Jude Joseph Branco hat es geschafft,
sich ein gewisses Maß an Ansehen und gesellschaftlicher Akzeptanz zu verschaffen. Vor
allem durch seine Großzügigkeit und Hilfsbereitschaft gegenüber Juden wie Christen und
sein zurückgezogenes und bescheidenes Leben ist ihm dies gelungen. Sein bescheidenes
Auftreten und die Vermeidung von Prahlerei und Verschwendung stehen im Kontrast zu
seinem Vetter Moses, der als negativer Gegenentwurf zu Branco in einer kurzen Szene
eingeführt wird (vgl. Gyllembourg 1867: 24–25). Während Moses das ökonomische System
der Geldvermehrung verkörpert und somit – ähnlich den Söhnen des alten Rabbiners in
Ingemanns Erzählung Den gamle Rabbin – ein negativ-stereotypes Bild von jüdischem
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Wohlstand verkörpert, entzieht Branco sich der Logik der monetären Gewinnmaximierung
durch Zurückgezogenheit. Dass er dennoch eine besondere Beziehung zum Geld hat, zeigt
sich nicht zuletzt in einer Glücksspielszene. Mehr genötigt als freiwillig nimmt Branco
am Kartenspiel mit den christlichen Nachbarn teil, vermag es dann aber, aufgrund seines
Geschicks, die Gewinne ausgeglichen an alle Mitspieler zu verteilen, so dass jeder am
Ende den Betrag zurückerhält, den er zu Beginn verwettet hat (vgl. Gyllembourg 1867:
29–31). Hier zeigt sich also exemplarisch, dass ihm als Jude ein überragendes Geschick
in Geldangelegenheiten zugeschrieben wird, dass es Branco dabei jedoch nicht an seinem
eigenen Reichtum gelegen ist (vgl. Schiedermair 2013: 60) – wenngleich anzumerken ist,
dass gerade sein Reichtum und damit seine finanziellen Möglichkeiten es sind, die die
Handlung der Novelle vorantreiben und bestimmen.

Tausch und Gabe bleiben in Jøden nicht allein auf den monetären Diskurs beschränkt,
sondern, so macht Schiedermair in seinem Aufsatz deutlich, Gyllembourg bezieht in ihrer
Novelle auch andere „Güter“, nämlich Frauen, Kinder, Freundschaften, in das System des
(männlichen) Gabentauschs ein und verbindet in ihrer Erzählung zwei Emanzipationsdis‐
kurse miteinander: den der Juden und den der Frauen. Der Vorgesetzte des Ich-Erzählers
Fredrik Volmer, Kommandeur Erlin, hat nämlich zwei Töchter, die jüngere Charlotte, die in
Volmer verliebt ist, und die ältere Nicoline, die in Volmers Freund William Carlsen verliebt
ist. Nicoline zeigt diese Liebe jedoch weder, noch gesteht sie sie sich selber ein. Stattdessen
sorgt sie durch Koketterie gegenüber sämtlichen Verehrern für Verwirrung. So glaubt zu‐
nächst auch Volmer, er würde Nicoline lieben, was zu großem Liebeskummer bei Charlotte
führt und dazu, dass diese überstürzt und verzweifelt in die Ehe mit einem weiteren (und
weitaus weniger sympathischen) Freund Volmers, mit Leutnant Falk, einwilligt. Nicoline
hingegen, weniger an der Ehe und der Liebe interessiert als ihre Schwester Charlotte, nennt
zunächst gute Gründe, einer Ehe ablehnend gegenüber zu stehen, als sie im Gespräch mit
ihrem Verehrer Leutnant Carlsen diesen auffordert

at betænke, hvad det betyder for en ung Pige at give et uigjenkaldeligt Løfte, at sige et eneste
Ord, der for Livstid bestemmer hendes Skjæbne, at forlade det Fædrenehuus, hvori hun har levet
lykkelig og fri, og at underkaste sin Villie, ja sine Tanker, en Herres Dom og Godtbefindende, og det
en Herres, mod hvem hun ingen Vaaben har, uden dem, han selv vil tilstaae hende. (Gyllembourg
1867: 87)

zu bedenken, was es für ein junges Mädchen bedeutet, ein unwiderrufliches Versprechen abzu‐
geben, ein einziges Wort zu sagen, das auf Lebenszeit ihr Schicksal bestimmt, das Vaterhaus zu
verlassen, in dem sie glücklich und frei gelebt hat, und ihren Willen, ja ihre Gedanken, dem Urteil
und Gutdünken eines Herren zu unterwerfen, gegen den sie keine Waffen hat außer denen, die er
ihr selbst zugesteht.

Am Ende aber werden beide Frauen an den richtigen Mann „zurückgetauscht“, so dass
Charlotte doch noch Volmer heiraten kann und Nicoline schließlich dessen Freund Carlsen.
Dass Volmer und Charlotte heiraten können, ist wiederum nur einer Jahre zurückliegenden
großzügigen Gabe von Volmers (Pflege-)Vater Branco zu verdanken, an die sich Falk im
rechten Moment erinnert. Da er also noch in der Schuld Brancos steht, begleicht er diese
Schuld nun durch den Verzicht auf Charlotte. Und so stellt Schiedermair fest:
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2 Auch dem Juden in Ingemanns Novelle Den gamle Rabbin wird ein christlicher Arzt zum Helfer
(vgl. Kapitel 2.3.3). Offenbar steht der Arztberuf für Unvoreingenommenheit, Hilfsbereitschaft und
Menschlichkeit und für eine als naturwissenschaftlich verstandene Objektivität, die sich nicht durch
die Herkunft oder Religionszugehörigkeit eines Menschen anfechten lässt. In Goldschmidts Roman
En Jøde findet sich eine Passage, in der Mediziner folgendermaßen charakterisiert werden: „Blandt
Studenterne ved Kjøbenhavns Universitet ere Medicinerne de muntreste og de, der nære de færreste
Fordomme. De se i Mennesket kun det mer eller mindre gode Menneske, maaske endog kun det
mer eller mindre gode Kadaver. Da en jødisk Tyfus behandles med de samme Medikamenter som
en kristelig, da et jødisk Ben ikke er vanskeligere at afsave end et kristeligt, da endelig Musklerne
og Nerverne ligge i samme Orden paa en Jøde som paa en Kristen, se de ikke den ringeste Grund
til at gjøre Forskjel mellem Kristen og Jøde [Unter den Studenten an der Kopenhagener Universität
sind die Mediziner die lustigsten und die, welche die wenigsten Vorurteile haben. Sie unterscheiden
in der Menschheit nur mehr oder minder gute Menschen, vielleicht auch nur mehr oder minder
gute Kadaver. Da ein jüdischer Typhus mit den gleichen Medikamenten behandelt wird wie ein
christlicher, da man ein jüdisches Bein nicht anders absägen muß als ein christliches, da endlich
Muskeln und Nerven bei einem Juden in gleicher Ordnung liegen wie bei einem Christen, sehen
sie auch nicht den geringsten Grund, zwischen Christen und Juden einen Unterschied zu machen]“
(Goldschmidt 1927: 126–127; Goldschmidt 1992: 171, Übers. Ernst Guggenheim).

Judenemanzipation und Frauenemanzipation sind […] in der Novelle miteinander verschränkt
und zwar auf eine Weise, in der sich auch der ökonomische und der Gabendiskurs kreuzen.
Ist für die Figur des Juden die Belebung der Gabenlogik gleichzeitig eine Möglichkeit aus dem
Shylock-Stereotyp auszubrechen und Bündnisse des Vertrauens zu knüpfen und d. h. einen Schritt
in Richtung Emanzipation zu gehen, ist für die Frau gerade der Gabenkomplex ein Phänomen
des Patriarchalen und damit in emanzipatorischer Hinsicht kontraproduktiv. Anders als der Jude
hat die Frau nicht ein monetäres Gabenarsenal, das immer neu strategisch zur Allianzbildung
eingesetzt werden kann. Handlungsmacht erwächst ihr nur aus ihrem (jungfräulichen) Körper.
(Schiedermair 2013: 67)

Und so geht also auch die einstmals so widerspenstige Nicoline am Ende der Novelle
gezähmt und freiwillig in die Ehe mit Carlsen, dem Mann, der sie jahrelang umworben und
schließlich in gewisser Hinsicht – durch Tausch mit seinem Freund Volmer – erworben
hat. Der Figur der Nicoline ist der Weg der Emanzipation am Ende also verwehrt, ihre
scharfsinnigen und emanzipatorischen Entgegnungen auf die Besitzansprüche der sie
umwerbenden Männer bleiben jedoch in der Novelle enthalten und dürfen auf Widerhall
in den Lesenden hoffen. Der Jude Joseph Branco hat dank seines Kapitals größeren
emanzipatorischen Handlungsspielraum, doch auch ihm ist am Ende der Novelle zwar der
Respekt der anderen Figuren sicher, doch die leibliche Verwandtschaft mit Volmer macht
Branco zu dessen Schutz und Wohlergehen lieber nicht öffentlich (vgl. Gyllembourg 1867:
140, 142, 149).

4.2.2 Religion – die Ringparabel

Ein guter Freund und enger Vertrauter Brancos, der christliche Arzt Dr. Wille,2 bedrängt
Branco in einem vertraulichen Gespräch, er möge zum Christentum konvertieren, da
Branco doch bereits lebe, denke und fühle wie ein Christ (vgl. Gyllembourg 1867: 45). Das
Insistieren Dr. Willes gibt Anlass für eine Ausführung Brancos, in der er sein Verhältnis
zu Judentum und Christentum erklärt (vgl. Gyllembourg 1867: 45–50). Dabei gewährt
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3 Auf das deutlich frühere Auftreten einer positiven männlichen Judenfigur in der europäischen
Literatur vor Gellert und Lessing macht Anna-Dorothea Ludewig aufmerksam. Bereits 1616 betritt
in Spanien ein weiser Jude im Drama Las paces de los reyes y la Judía de Toledo [Die Versöhnung
des Königspaares und die Jüdin von Toledo] von Lope de Vega die Bühne (Ludewig 2008: 7).
Auch die berühmte Lessing’sche Ringparabel beruht auf einer mittelalterlichen Erzählung aus dem
14. Jahrhundert, der dritten Geschichte des Dekameron von Giovanni Boccaccio, von der es zu Beginn
heißt: „Der Jude Melchisedech entgeht durch eine Geschichte von drei Ringen einer großen Gefahr,
die ihm Saladin bereitet hat“ (Boccaccio 1921: 57).

4 Der Alchemist und Jude Benjamin de Geer wird als Kind von einem Christen gerettet, der allerdings
mehr Pantheist als Christ ist, und wird schließlich selbst zum Wohltäter, der seinerseits sowohl in
Not geratenen Juden als auch Christen hilft (vgl. Kapitel 5.3.1 und 5.4.2).

5 Das mag sicher auch im Schauplatz der Novelle begründet sein, Kopenhagen um 1800, wo Muslime
nicht präsent waren. Auch andere Autoren, die das Motiv der Ringparabel aufgreifen, handhaben
die dritte Religion flexibel und abhängig von Ort, Zeit und Kontext der Handlung. Ein prägnantes
Beispiel hierfür ist der norwegische Dichter Henrik Wergeland (1808–1845). In seinem Gedicht De

der Text ihm mit fast sechs Seiten viel Raum für seine Argumente, so dass die Passage
wie in Jøderne paa Hald den Charakter einer „Sprachrohrszene“ hat und auch inhaltlich
starke Ähnlichkeiten zu Blichers Novelle aufweist (vgl. Kapitel 3.6). Anders als bei Blicher
mündet die Passage jedoch gerade nicht in eine Konversion, und auch Dr. Wille zeigt sich
schließlich von Brancos Gründen überzeugt. Wie bei so vielen literarischen Judenfiguren
liegt auch in Brancos Vergangenheit die Erfahrung von Ausgrenzung und Diskriminierung
durch Christen. Als Kind und Jugendlicher lebte Branco seit dem Tod seiner Eltern in
Armut und litt unter den Demütigungen, die ihm als Juden in Dänemark entgegengebracht
wurden. Besondere Beachtung verdient hier nun der Umstand, dass ihm nicht dank
eines christlichen Wohltäters das Überleben und der Aufstieg gelangen, sondern dank
der Großzügigkeit eines anderen Juden. Dies ist äußerst ungewöhnlich, stellt doch in der
literarischen Darstellung edler Judenfiguren die Rettung durch einen Christen die Regel dar.
Bereits mit dem ersten Auftauchen von ‚edlen Juden‘ in der deutschen – und später auch
dänischen – Literatur liegt in der Vorgeschichte des ‚edlen Juden‘ eine prägende Begegnung
mit einem christlichen Wohltäter,3 so in Christian Fürchtegott Gellerts Roman Leben der
schwedischen Gräfin von G*** (1748), in Lessings Lustspiel Die Juden (1749), seinem Drama
Nathan der Weise (1779) und im Singspiel Chinafarerne [Die Chinafahrer; 1792] von Peter
Andreas Heiberg (vgl. Räthel 2016: 108–132), dem ersten Ehemann Gyllembourgs. Mit
Ingemanns Rabbiner Philip Moses, Blichers Kaufmann Salamiel Lima und Carsten Hauchs
Goldmacher Benjamin de Geer4 wird dieses Grundmuster wiederholt und variiert. Einen
offenen Bruch mit diesem Schema vollzieht jedoch allein Gyllembourg. Branco ist ein guter
Jude, nicht weil er Milde und Wohltätigkeit von einem Christen, sondern weil er sie von
einem Juden empfangen hat. Gute Christen dienen hier nicht als moralische Leitfiguren.

Brancos offenkundigstes Vorbild ist jedoch weniger innerhalb der Novelle selbst zu
suchen, als vielmehr außerhalb des Textes, nämlich in Lessings Nathan der Weise. Nach
Lessing’schem Modell wiegt Branco im Gespräch mit Dr. Wille drei religiöse Schriften und
Anschauungen gegeneinander auf. Im Unterschied zur Ringparabel und deren vielfältig
variierter Wiederkehr in der Vielzahl literarischer Werke, die den Nathan rezipieren,
stellt Branco dem (lutherisch-evangelischem) Christentum und dem Judentum jedoch
keine dritte monotheistische Religion gegenüber, sondern den Polytheismus der Antike.5
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Tre [Die Drei] treffen ein Christ, ein Jude und ein Moslem in der arabischen Wüste aufeinander,
diskutieren über ihre Religionen, beten schließlich gemeinsam und trennen sich in Frieden. In einem
zweiten Gedicht, Kvindernde paa Kirkegaarden [Die Frauen auf dem Friedhof], treffen eine Jüdin,
eine Protestantin und eine Katholikin auf einem Friedhof aufeinander und erkennen angesichts
der Ewigkeit des Todes die Gleichwertigkeit ihrer Religionen (vgl. Wergeland 1919a: 21–27, 1919b:
363–373).

6 Es gibt in dieser Geschichte also zwei tote Frauen und ein totes Kind, die alle während oder kurz nach
der Geburt gestorben sind. Brancos Freund, der Arzt Dr. Wille, kannte beide Mütter und tauschte das
tote Kind der unehelich geschwängerten und alleinstehenden Spanierin gegen Brancos und Rahels
lebendes Kind aus, das übergangsweise zu einer Amme kam. Das tote Kind wurde gemeinsam mit
Rahel beerdigt, das lebende Kind, Brancos und Rahels leiblicher Sohn Frederik Volmer, kam offiziell
als Pflegekind zu Branco (vgl. Gyllembourg 1867: 141–148).

Dadurch stellt er nicht nur den alleinigen Wahrheitsanspruch der einzelnen Religionen
in Frage, sondern den Wahrheitsanspruch des Monotheismus an sich. Dem Judentum
bleibt Branco dennoch treu. Seine Entscheidung ist dabei weniger religiös als vielmehr in
der Verbundenheit zur Religion seiner Ahnen begründet. Überzeugt von Brancos weisen
Ausführungen bezeichnet Dr. Wille ihn anerkennend als „Nathan den Vise [Nathan der
Weise]“ (Gyllembourg 1867: 50) und nennt damit das literarische Vorbild, das der Text bisher
nur angedeutet hattet, beim Namen.

4.2.3 Falsches Pflegekind – echter Sohn

Die Anlehnung an die Figur des Nathan kommt nicht allein in Brancos Haltung gegenüber
der Religion zum Ausdruck, sondern auch im Verhältnis zu seinem (Pflege-)Sohn. Hier
übertrifft Branco sein literarisches Vorbild sogar noch an Edelmut. Lessings Nathan nimmt
sich einer christlichen Pflegetochter an, obwohl sein eigenes Kind und seine Frau von
Christen ermordet wurden, und zieht seine Pflegetochter Recha voll väterlicher Liebe auf.
Zunächst scheint die Geschichte Brancos und seines Pflegesohnes ein Zitat der Geschichte
Nathans und seiner Pflegetochter zu sein. Am Ende jedoch muss Branco zum Wohle seines
Pflegesohns bekennen, dass dieser eben nicht nur ein Pflegekind, sondern sein leiblicher
Sohn ist. Um ihn vor den Demütigungen und Diskriminierungen zu schützen, denen er
selbst sein Leben lang als Jude ausgesetzt war, und um ihm ein glücklicheres Leben mit allen
Rechten und Chancen zu ermöglichen, hat er sich nach dem Tod seiner Frau, die bei der
Geburt des Kindes gestorben ist, entschieden, die Vaterschaft zu verleugnen und ihn offiziell
als christliches Pflegekind mit dem Namen Fredrik Volmer anzunehmen (Gyllembourg
1867: 141–148). Der Plan geht solange auf, bis Volmer sich in die Tochter seines Vorgesetzten
Kommandeur Erlin verliebt. Dieser wiederum ist nämlich überzeugt, dass Volmer sein
unehelicher Sohn aus der Beziehung zu einer Spanierin ist, die ebenfalls bei der Geburt
ihres Kindes verstorben ist.6 Als Erlin mit allen Mitteln versucht, die Ehe zwischen seiner
Tochter Charlotte und Volmer zu verhindern, im Glauben, die beiden seien Halbgeschwister,
sieht sich Branco genötigt, zum Wohle seines Sohnes und Charlottes sein Geheimnis zu
lüften. Mit der Geheimhaltung der Vaterschaft aus Liebe zum Kind zitiert und steigert die
Novelle nicht nur Lessings Nathan und dessen vorbehaltlose Liebe zu seinem christlichen
Pflegekind, sondern sie zeigt auch Parallelen zur biblischen Geschichte vom salomonischen
Urteil über die beiden Frauen, die beide vorgeben, Mutter eines neugeborenen Kindes zu
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sein. Eines von zwei Neugeborenen ist kurz nach der Geburt gestorben und nun behauptet
die falsche Mutter, das lebende Kind sei ihres und das tote Kind gehöre zur anderen Frau.
Als Salomon vorgeblich entscheidet, das lebende Kind mit einem Schwert in der Mitte teilen
zu lassen, so dass beide Frauen jeweils eine Hälfte erhalten, überlässt die wahre Mutter
ihr Kind lieber der anderen Frau, als es getötet zu wissen. Aus Liebe verzichtet sie also auf
ihr Kind und die Anerkennung ihrer Mutterschaft – und beweist so, dass sie die wahre
Mutter ist (1 Kön 3, 16–38). Mit dem (inszenierten) Tausch eines toten gegen ein lebendes
Kind und mit Brancos Entscheidung, seine Vaterschaft zu verleugnen und sich „nur“ als
Pflegevater um seinen Sohn zu kümmern, zitiert die Novelle auch diese Geschichte. Branco
wird gleichermaßen zur liebenden Mutter, da er seine Elternschaft zu Gunsten des Sohnes
geheim hält, und zum weisen Salomon, da er sich diese Entscheidung in weiser Voraussicht
selbst auferlegt.

4.2.4 Erkennbarkeit des Juden

Der Verdacht, Volmer könnte Brancos leiblicher Sohn sein, wird bei den Lesenden schon
früh in der Novelle durch Volmers Aussehen geweckt. Sein dunkler Teint und seine
schwarzen Haare, auch seine Gesichtszüge geben Anlass zur Spekulation über die Herkunft
seiner Eltern. Volmer hingegen vermutet keineswegs in Branco seinen leiblichen Vater,
sondern spekuliert auf spanische, italienische oder „kreolische“ Eltern, als sein Freund
Carlsen und er über seine Herkunft nachdenken:

„[…] Det Udseende, du har tilfælleds med Spanierne, det kan jeg netop godt lide. Det have saa Faa
her i Norden. Gud veed, hvor du er kommen til det!“ „Ja, Gud veed det! jeg veed det ikke. Det er
meget muligt, at der rinder spansk eller italiensk eller creolsk eller Gud veed hvad for Blod i mine
Aarer. Jeg har jo ikke den Ære at kjende mine Forældre.“ (Gyllembourg 1867: 14)

„Das Aussehen, das du mit den Spaniern gemein hast, kann ich gerade gut leiden. Das haben so
Wenige hier im Norden. Gott weiß, wie du dazu gekommen bist!“ „Ja, weiß Gott! ich weiß es nicht.
Es ist sehr gut möglich, dass spanisches oder italienisches oder kreolisches oder Gott weiß was für
Blut in meinen Adern fließt. Ich hab ja nicht die Ehre, meine Eltern zu kennen.“

Sein Äußeres ist auffallend anders als das der meisten Dänen, doch zugleich vermutet
niemand in ihm einen Juden. Nur die Lesenden, die die Novelle unter der Überschrift „Der
Jude“ lesen, dürfen mit Volmers beiläufig geäußertem Ausspruch „oder Gott weiß was für
Blut in meinen Adern fließt“ schon vermuten, dass seine leiblichen Eltern Juden seien. Doch
zunächst legt der Text eine andere Spur, nämlich, dass Volmer tatsächlich eine spanische
Mutter haben müsse: die frühere Geliebte seines Vorgesetzten Kommandeur Erlin. Erst
am Ende der Novelle erklärt sich Volmers „südländisches“ Aussehen mit seiner jüdischen
Herkunft: Sein Vater ist der Jude Joseph Branco, seine Mutter Rachel, ebenfalls Jüdin, ist
bei der Geburt gestorben.

Während Volmers Aussehen also als auffällig und anders, nicht jedoch als explizit jüdisch
beschrieben ist, trägt Brancos Aussehen „aldeles Præget af hans Oprindelse, men havde
[…] noget overmaade Ærværdigt og Skjønt [deutlich die Prägung seines Ursprungs, aber
hatte etwas über die Maßen Ehrwürdiges und Schönes]“ (Gyllembourg 1867: 19–20). Branco
ist also zweifelsfrei durch sein Äußeres als Jude zu erkennen, trotzdem – der Text stellt
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7 Thurn erläutert das Konstrukt der ‚Christin ex machina‘ und das sogenannten ‚Passing‘ (also das
Durchgehen als Jüdin) anhand der Figur der Recha in Lessings Drama Nathan der Weise.

8 In Ingemanns Den gamle Rabbin wird zwar auch die Ehe zwischen einem Juden und einer Christin
erwähnt, doch steht diese Beziehung nicht zentral in der Erzählung und veranschaulicht überdies
ein unchristliches Haus ohne Religiosität und Nächstenliebe (vgl. Kapitel 2.3.2). Weitere erfüllte und

hier durch die Konjunktion „men [aber]“ einen scheinbaren Gegensatz her – ist sein
Erscheinungsbild ehrwürdig und schön. Die Annahme einer äußerlichen Erkennbarkeit
von Juden als Juden wird anhand von Branco fortgeschrieben und durch die Spekulationen
über Volmers Herkunft zugleich in Frage gestellt (vgl. Schiedermair 2013: 55). So ist Volmer
also einerseits ebenfalls durch sein Äußeres als Jude markiert, andererseits weder für sein
Umfeld noch für sich selbst als Jude entzifferbar, da er lediglich als Pflegesohn des Juden
Branco gilt.

4.2.5 Schweigen über die Herkunft

Am Ende der Novelle werden sämtliche Verwicklungen aufgelöst: Die Liebenden erkennen
endlich die Liebe des jeweils anderen und wünschen zu heiraten, beide Frauen sind
an die richtigen Männer getauscht worden und schließlich hat Branco im Kreise aller
direkt Betroffenen mit Brief und Siegel nachgewiesen, dass er der leibliche Vater von
Volmer ist, und erklärt, was ihn zu seiner Entscheidung, die Elternschaft zu verbergen,
bewogen hat. Der Ehe zwischen Volmer und Charlotte steht nun nichts mehr im Weg.
Bemerkenswert ist, dass Gyllembourg mit dieser Heirat zwischen Volmer und Charlotte
noch einen entscheidenden Schritt weiter geht als Lessing. Denn bei Nathan kann gerade
keine Ehe zwischen der vermeintlichen Jüdin – die ohnehin keine Jüdin ist, sondern eine
Christin ‚ex machina‘ (vgl. hierzu Thurn 2015: 155–203)7 – und dem Christen zustande
kommen, weil Nathan seiner Ziehtochter Recha und dem Tempelritter enthüllt, dass sie
Geschwister sind. In Jøden hingegen wird den Verliebten zunächst irrtümlich glauben
gemacht, sie seien Geschwister, und erst Brancos Offenlegung seines Geheimnisses behebt
den Irrtum und ermöglicht die Ehe (zum Inzestmotiv vgl. Schiedermair 2013: 57). Damit wird
auch Volmers Herkunft als „gebürtiger Jude“ offenbar und zum Problem. Denn wenngleich
dieser Jude getauft und als Christ aufgewachsen ist, so bemerkt doch Branco gegenüber
Dr. Wille: „Den døbte Jøde bliver stedse en Jøde for dem, ja endogsaa hans Børn i et Par
Generationer [Der getaufte Jude bleibt stets ein Jude für euch, ja sogar noch seine Kinder für
ein paar Generationen]“ (Gyllembourg 1867: 48). Auch das Lesepublikum im Jahr 1836 muss
sich hier angesprochen fühlen und wird Volmer als Sohn jüdischer Eltern möglicherweise
nun als Juden betrachten. Damit gerät zugleich die Gewissheit über den Titel der Novelle
Jøden, „Der Jude“, ins Wanken: Könnte am Ende nicht der Ich-Erzähler Volmer selbst der
titelgebende Jude sein? Schließlich ist die Entschleierung seiner jüdischen Herkunft der
Höhepunkt, auf den die Novelle zusteuert, und das verbindende Element zwischen den
anfangs noch getrennt voneinander erscheinenden Erzählsträngen.

Während die umgekehrte Geschlechterkonstellation, die Heirat zwischen einem christli‐
chen Mann und einer zum Christentum konvertierten (!) Jüdin, zum Topos der ‚schönen
Jüdin‘ gehört, stellt diese Ehe eine literarische Ausnahme dar.8 Jedoch kommt dieses
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unerfüllte Liebesverhältnisse zwischen jüdischen Männern und christlichen Frauen in der Literatur
untersucht Lezzi (2013).

Eheversprechen nur zustande, weil alle Involvierten sich zum Schweigen verpflichten und
das Geheimnis um Volmers wahre Herkunft den Raum nicht verlässt. Offiziell wird Volmer
der Pflegesohn Brancos bleiben. Eine der ins Vertrauen gezogenen Figuren merkt an, dass
eine solche Geheimhaltung inzwischen wohl nicht mehr notwendig sei, schließlich seien
27 Jahre vergangen: „I denne lange Tid er mangen Fordom overvunden, mangen Frihed
tilkæmpet [In dieser langen Zeit wurde manch Vorurteil überwunden, manch Freiheit
erkämpft]“ (Gyllembourg 1867: 144–145). Doch die Handlung der Novelle spielt vor den
großen judenfeindlichen Debatten und Ausschreitungen von 1813, 1819 und 1830, in einer
Zeit, in der eine Gleichstellung der Juden gerade erst politisch angestrebt wurde und eine
tatsächliche und bedingungslose Gleichstellung noch lange nicht umgesetzt war. So stellt
auch Schiedermair fest:

Macht man sich diese Daten klar, dann argumentiert die Autorin gegen den erwähnten Geschichts‐
optimismus einiger Figuren, weil die Autorin und mit ihr die Leser bereits die Zukunft des
Antisemitismus kennen, auf die die Figuren erst zugehen. Indem also von einigen Figuren eine
humane und liberale Zukunft heraufbeschworen wird, wird indirekt das Wissen der Lesenden um
die tatsächlichen Verhältnisse aktiviert. (Schiedermair 2013: 55)

Das Verschweigen seiner Herkunft sichert Volmer sein Lebensglück und ermöglicht die
Ehe mit seiner christlichen Geliebten. Die Novelle endet viele Jahre nach der eigentlichen
Handlung mit der Entscheidung Volmers, diese – seine und seines Vaters – Aufzeichnungen
nun, nach Brancos Tod, seinen Nachkommen zu hinterlassen, „paa det mine Børn og
Efterkommere maae af dem lære at kjende deres ædle Stammefader, og hans elskede
Minde [damit meine Kinder und Nachkommen aus ihnen ihren edlen Stammvater und sein
geliebtes Andenken kennenlernen mögen]“ (Gyllembourg 1867: 150). Den Lesenden von
1836, die nun ebenfalls in das Geheimnis eingeweiht sind, denen aber auch die Wellen von
aufkeimender und eskalierender Judenfeindschaft der vergangenen Jahre und Jahrzehnte
bekannt sind, wird es nun selbst überlassen, Volmer als Juden oder Nicht-Juden einzuordnen
und zu beurteilen, ob die Figuren nicht tatsächlich gut daran getan haben, Volmers jüdische
Herkunft zu verschweigen. Aber die Novelle konfrontiert ihre Leserinnen nicht nur mit
der peinlichen Frage nach dem aktuellen Stand der gesellschaftlichen und politischen
Gleichberechtigung von Juden und Nicht-Juden. Sie fragt auch ganz grundsätzlich: Wann
ist der Jude ein Jude und wer macht ihn dazu?
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5 Carsten Hauch: Guldmageren (1836/1851)

1836 nahm Carsten Hauch (1790–1872) seine Leserinnen und Leser mit auf eine literarische
Reise zu „[e]n romantisk Begivenhed fra det forsvundne Aarhundrede [einer romantischen
Begebenheit aus dem vergangenen Jahrhundert]“, so verspricht es der Untertitel des
Romans Guldmageren [Der Goldmacher]. Aber die Handlung dieses historischen Romans
ist nicht nur in der Vergangenheit angesiedelt, sie spielt auch in der Fremde, außerhalb
Dänemarks, nämlich in Dresden, „mod Sidstningen af August den Andens Regieringstid
[gegen Ende der Regierungszeit Augusts II.]“ (Hauch 1900: 1). Es ist die Zeit, in der er, der
Kurfürst und Herzog von Sachsen und König von Polen-Litauen, seine berühmten Kunst-
und Schatzkammern füllte und in Lebensweise und Auftreten seinem französischen Vorbild,
dem „Sonnenkönig“ Ludwig XIV., nacheiferte. Es ist die Zeit, in der am Dresdner Hof dem
Alchemisten Johann Friedrich Böttger zwar nicht die Herstellung von Gold glückte, mit der
Erfindung des europäischen Porzellans aber ein kaum minder spektakulärer Durchbruch
gelang. Und es ist die Zeit, in der die Dresdener Frauenkirche zwar noch nicht erbaut war
– sie wurde 1743 geweiht, August II. starb 1733 –, doch im Roman beeindruckt ihr Geläut
nichtsdestotrotz gleich auf der ersten Seite. Diese Kulisse barocker Hochkultur betritt die
Leserin gemeinsam mit dem jungen Theodor, der in Dresden bei seinem Onkel, einem
alles Übersinnliche vehement bekämpfenden Chemiker, in die Lehre gehen soll. Doch nicht
der Onkel ist es, der schließlich sein Lehrmeister wird, sondern dessen vermeintlicher
Erzfeind, ein Alchemist: der Jude Benjamin de Geer. Und dieser hält sich, anders als sein
historischer Kollege Böttger, nicht mit der Herstellung von Porzellan auf, nein, dieser
ist im Besitz des Steins der Weisen und folglich in der Lage, Gold herzustellen. Aber
warum ist dieser Alchemist ein Jude? Welche Erzählmöglichkeiten eröffnen sich durch
seine doppelt markierte Ausnahmefigur? Und wie hängt sein Judesein mit dem Stein der
Weisen zusammen?

5.1 Hauch – vergessenes Monument

Liegt die Romanhandlung aus Sicht Hauchs und seiner zeitgenössischen Leserinnen im
vergangenen Jahrhundert, so liegt die Zeit von Hauchs eigenem Leben und Wirken
mittlerweile im vorvergangenen Jahrhundert. Heute nicht nur in Deutschland vollkommen
unbekannt, sondern auch in Dänemark weitestgehend ungelesen, zählte er im 19. Jahrhun‐
dert zu den bedeutenden Autor*innen seiner Zeit. Für Andersen war Hauch ein Freund
und literarisches Vorbild, und so widmet er ihm neben Ingemann als „[m]ine sande,
deeltagende Venner [meinen wahren, teilnehmenden Freunden]“ (Andersen 1988: 6) seinen
Roman Kun en Spillemand, der in Kapitel 7 untersucht wird. Als Hauch 1872 als Letzter
seiner Generation der dänischen Romantiker starb, so heißt es beim Arkiv for Dansk
litteratur, „døde han næsten som et monument over den tid Vald. Vedel i 1890 udnævnte til
‚guldalderen‘ i dansk digtning [starb er fast als ein Monument der Zeit, die Valdemar Vedel
(ein dänischer Literaturwissenschaftler; KB) 1890 das ‚goldene Zeitalter‘ der dänischen
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Dichtung nannte]“ (Baggesen, S. 2001–2017). Insbesondere Hauchs naturphilosophischer
und naturwissenschaftlicher Ansatz in seinem Schreiben ist bemerkenswert und prägend
auch für den Roman Guldmageren. Doch trotz seiner großen Bedeutung für seine Zeitge‐
nossen sind die biografische und die Forschungsliteratur zu Hauch überschaubar. Alvhild
Dvergsdal (1993) schenkt in ihrer Untersuchung des Gedichts Pleiaderne ved Midnat [Die
Plejaden zur Mitternacht] eben jenem naturwissenschaftlichen Schwerpunkt in Hauchs
Dichtung Beachtung. Die zweibändige Biografie von Kjeld Galster, Carsten Hauchs Barndom
og Ungdom [Carsten Hauchs Kindheit und Jugend] (1930) und Carsten Hauchs Manddom
og Alderdom [Carsten Hauchs Mannesalter und Alter] (1935), enthält noch immer die
aktuellsten und bei weitem die umfangreichsten Informationen über Hauchs Leben und
Werk; darüber hinaus findet Hauch meist lediglich Erwähnung in literaturgeschichtlichen
Darstellungen. Eine gewisse Aufmerksamkeit erfuhr in den letzten Jahren Hauchs Drama
Marsk Stig [Marschall Stig; 1850], das die Grundlage für die Oper Drot og Marsk [König und
Marschall; 1878] des dänischen Komponisten Peter Heise (1830–1879) bildet. Heises Oper
fand 2006 Eingang in den dänischen Kulturkanon. Seitdem sind zwei Aufsätze von Lisbeth
Ahlgren Jensen (2012) und Lis Møller (2015) erschienen, die sich mit unterschiedlichen
Aspekten von Marsk Stig beziehungsweise dessen Rezeption befassen. Mit dem Roman
Slottet ved Rhinen [Das Schloss am Rhein; 1845] und den hierin repräsentierten Konzepten
von Ökonomie hat Florian Brandenburg (2013) sich in einem Aufsatz beschäftigt. Ole
Birklund Andersen (1996) berücksichtigt in seiner Arbeit über das Genre des historischen
Romans auch Carsten Hauch, allerdings stellt seine Untersuchung eher einen groben
Überblick über das Genre insgesamt als eine vertiefende Textanalyse einzelner Werke dar.
Einzig Schnurbeins (2004) Aufsatz Darstellungen von Juden in der dänischen Erzählliteratur
nimmt explizit und ausführlich Bezug auf den Roman Guldmageren und stellt ihn, neben
anderen Texten anderer nicht-jüdischer dänischer Autoren, dem Roman En Jøde (1845) des
jüdisch-dänischen Autors Meïr Aron Goldschmidt gegenüber. Einen besonderen Fokus legt
Schnurbein auf die Gestaltung der Figur des jüdischen Alchemisten De Geer, auf die die
Philosophie von Baruch de Spinoza, beziehungsweise deren Rezeption im Dänemark des
19. Jahrhunderts, einen starken Einfluss hatte (Schnurbein 2004: 66–69).

Der Roman Guldmageren erschien 1836 in der Erstauflage und 1851 in einer veränderten
und seitdem in allen folgenden Auflagen gedruckten Neufassung. Die jüngste Neuauflage
ist inzwischen allerdings weit über 100 Jahre alt und erschien im Rahmen von Gyldendals
Gesamtausgabe von Hauchs Romanen und Erzählungen 1904. Eine deutsche Übersetzung
des Romans erschien einmalig 1837 und existiert somit nur für die Erstausgabe von
1836, allerdings auch hier in einer vom Ursprungstext abweichenden Version. Bei der
Übersetzung handelt es sich um die „Deutsche, vom Verfasser mit zwei neuen Kapiteln
vermehrte Ausgabe, aus dem Dänischen von W. C. Christiani“ (Hauch 1837: III). In meiner
Untersuchung beziehe ich mich ausschließlich auf die dänische Romanfassung von 1851.
Diese zweite Fassung unterscheidet sich von der ersten durch „adskillige Forandringer, der
deels bestaae i Forkortelser deels i Tillæg. Den vigtigste blandt de sidste er en episodisk
Fortælling om Guldmagerens tidligere Liv (der før var aftrykt særskilt i en annen Bog)
[mehrere Veränderungen, die zum Teil in Verkürzungen, zum Teil in Zusätzen bestehen.
Die wichtigste der letztgenannten ist eine episodische Erzählung über das Vorleben des
Goldmachers (die früher gesondert in einem anderen Buch abgedruckt war)]“ (Hauch
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1900: IV). Neben der größeren Verbreitung der Fassung von 1851 ist insbesondere diese in
sich abgeschlossene Episode zu Beginn des zweiten Romanteils, auf die Hauch in seinem
Vorwort zur Neuausgabe aufmerksam macht, ausschlaggebend für die Entscheidung, mich
bei der Analyse des Romans auf die Zweitfassung zu konzentrieren.

5.2 Guldmageren – Einstieg

Der Roman ist aus einer auktorialen Perspektive erzählt, der Text folgt dabei aber meist
dem Erleben und dem Wissen seiner Hauptfigur, dem 22-jährigen Theodor, der nach
dem Tod seiner Mutter ins Haus seines Onkels nach Dresden kommt. Dieser Onkel,
Herr Doktor Rosenfeld, ist ein ehrenwerter, wohlhabender Mann – Witwer, Protestant,
Chemiker –, misstrauisch gegenüber jeder Form von Okkultismus und Betrug. Mit ihm
zusammen leben seine beiden Töchter Veronica und Manon, eine schöner als die andere,
und seine treue Haushälterin Madame Wolfgang mit ihrer ebenfalls sehr schönen Tochter
Felicitas. Aufgrund verwandtschaftlicher Beziehungen und des recht großen Vermögens
bestehen enge Verbindungen zum königlichen Hof. Ein junger Adeliger und entfernter
Verwandter, Victor von Marwitz, hofft auf eine vorteilhafte Heirat mit der zurückhaltenden
und sittsamen Manon, während er sich mit Veronica, ihrer intriganten, habsüchtigen
und zugleich ungemein verführerischen Schwester, erotische Vergnügungen verspricht.
Theodor ist von beiden Mädchen angezogen, die größere erotische Faszination auf ihn übt
zweifellos Veronica aus, doch seine tiefe Liebe gilt Manon – was zu Eifersucht bei Veronica
und zur Rivalität zwischen dem nicht minder intriganten Victor und dem redlichen Theodor
führt. Im Hause des Herrn Rosenfeld begegnet Theodor auch dem jüdischen Alchemisten
Benjamin de Geer, der wiederum einst seine Geliebte (unter anderem durch einen von
Rosenfeld verübten Verrat) an diesen verloren hatte und als Alchemist und Jude ständiger
Verfolgung sowie Misstrauen und Missgunst ausgesetzt ist. Diese ehemalige Geliebte hieß
ebenfalls Manon und ist die inzwischen verstorbene Mutter von Veronica und Manon.
Die Rivalität zwischen den beiden Männern besteht auch nach ihrem Tod weiter. Als De
Geer nun nach mehr als 20 Jahren unverhofft bei Rosenfeld auftaucht, um Einsicht in
dessen Münzsammlung zu erbitten, erkennt Rosenfeld ihn und stellt ihm eine Falle in der
Absicht, De Geer an die Polizei auszuliefern. Theodor, seinem Gespür für Gerechtigkeit
folgend, verhilft De Geer zur Flucht. Dieser erkennt das edle Wesen Theodors und wählt
ihn zu seinem Nachfolger als Adept aus. Zuvor muss Theodor sich jedoch bewähren und
ist zahlreichen Anfechtungen ausgesetzt: den Verheißungen von Ruhm und Reichtum, den
Verlockungen des Hoflebens und den Versuchungen erotischer Abenteuer. Weitere Figuren
stellen entweder eine Bedrohung für Theodor und De Geer dar, wie der hinterhältige
„Hofjude“ Isak Amschel, oder geben ihm Orientierung auf dem rechten Weg, wie Willibald
von Freisleben, der zwar dem Adel angehört, sich jedoch von dessen Verschwendungssucht
angewidert einem bescheidenen Leben zuwendet und Werke der Nächstenliebe vollbringt.
Am Ende des Romans hat Theodor sich als würdig erwiesen, in die Geheimnisse der
Alchemie eingeweiht zu werden. Er darf Manon heiraten, wandert mit ihr nach Südamerika
aus und führt dort ein sinnerfülltes, glückliches Leben, während seine Widersacher*innen
von Krankheit und Tod dahingerafft werden.

1155.2 Guldmageren – Einstieg

DOI 10.2357/9783772057472BNPh 67 (2021)



1 De Geers Vater wurde „i den hollandske Provinds Grøningen [in der holländischen Provinz
Groningen]“ geboren (Hauch 1900: 165).

2 Ob der dreieckige Hut tatsächlich ein sogenannter „Judenhut“ sein soll, den zu tragen Isak gezwungen
ist, wie Schnurbein vermutet, ist hingegen nicht sicher (vgl. Schnurbein 2004: 63). Es könnte sich
auch schlicht um einen Dreispitz handeln, der den unharmonischen und veralteten Kleiderstil Isaks
unterstreichen würde.

5.3 Guter Jude, schlechter Jude

Der erste Jude, dem der Leser und der christliche Protagonist Theodor begegnen, ist nicht
Benjamin de Geer, sondern Isak Amschel. Sein Name kennzeichnet ihn als aschkenasischen
Juden, im Gegensatz zu De Geer, der durch seinen Namen als sephardischer Jude aus den
Niederlanden erkennbar ist.1 Während De Geer als ‚edler Jude‘ angelegt ist, wie er im
Rahmen dieser Untersuchung bereits mehrfach dargestellt wurde, knüpft der Text mit Isak
Amschel an eine judenfeindliche Erzähltradition an. Bereits sein Äußeres markiert ihn als
Juden und als unangenehme Person, der es zu misstrauen gilt:

Denne Mand var liden af Vext, og hvis de gamle Træk ikke havde vidnet derimod, skulde man have
troet, at han ei endnu var udvoxen. De forskjellige Klædningsstykker i hans Dragt […] syntes ikke
ganske at passe til hverandre; paa Hovedet bar han en stor trekantet Hat, og hans Ansigt, hvori
den mægtige, krumme Næse løb skjevt henimod den ene Kind, saae næsten ud som en besynderlig
Maske, gjennem hvilken et Par levende nysgjerrige Øine funklede. (Hauch 1900: 2–3)

Dieser Mann war klein von Wuchs, und hätten die alten Züge nicht dagegengesprochen, hätte
man glauben können, er sei noch nicht ausgewachsen. Die verschiedenen Kleidungsstücke seiner
Tracht […] schienen nicht ganz zueinander zu passen; auf dem Kopf trug er einen großen
dreieckigen Hut, und sein Gesicht, in dem die mächtige, krumme Nase schief auf die eine Wange
zulief, sah fast aus wie eine sonderbare Maske, durch die ein Paar lebendige neugierige Augen
funkelten.

Dass er Jude ist, bedarf keiner gesonderten Enthüllung durch den Erzähler, sondern wird
mit der Beschreibung Isaks offenkundig, so dass der Romantext fortan auf Isak als Juden
referiert.2 Aufgrund seiner geringen Körpergröße wird Isak im Romantext oft als „den
lille Jøde [der kleine Jude]“, „den lille Isak [der kleine Isak]“ oder „den Lille [der Kleine]“
bezeichnet (z. B. Hauch 1900: 3–8, 30, 141). Dabei wird nicht nur sein kleiner Wuchs
stets aufs Neue als körperliche Auffälligkeit betont, sondern er wird den anderen Figuren
gegenüber als in jeglicher Hinsicht unterlegen charakterisiert. Wird er bei seinem Namen
genannt, dann meist allein mit seinem Vornamen Isak, anders als sein edel gesinnter
Gegenspieler, der jüdische Alchemist Benjamin de Geer, auf den vom Erzähler wie in der
Figurenrede stets als De Geer referiert wird, sofern nicht sein voller Name genannt wird.

Beide Figuren sind einander äußerlich wie charakterlich entgegengesetzt. Während Isak
über die Beschreibung seines Körpers abgewertet wird, geschieht bei der Beschreibung
von De Geer keine vergleichbare Abwertung. Auch sein Äußeres kennzeichnet ihn als
Juden, doch betont diese Markierung vielmehr die Rolle des Außenseiters, die De Geer als
Alchemist zukommt, als der er verfolgt wird:
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3 Der zweite Teil des Romans beginnt mit „De Geers Ungdomshistorie [De Geers Jugendgeschichte]“,
in der De Geers Weg zur Alchemie dargestellt ist. Als Alchemist ist er genötigt, ständig seinen
Aufenthaltsort, auch über Landesgrenzen hinaus, zu wechseln (vgl. Hauch: 1900: 164–217).

Det var i denne Mands Udseende Noget, som i høi Grad vakte Theodors Opmærksomhed. Især
havde han det sky speidende Blik, som man ofte finder hos de Fugle, der mest ere udsatte for
Forfølgelse; hans Træk vidnede for Resten om, at han henhørte til den israelitiske Nation, dog
talte han det Tydske meget godt, kun med en usædvanlig Accent, ligesom En, der længe har været
udenlands, og der, ved at tale andre Landes Sprog, uvilkaarlig er bleven vant til at blande en
fremmed Accent med den, han oprindelig havde. (Hauch 1900: 37)

Im Aussehen dieses Mannes war etwas, das in hohem Grad Theodors Aufmerksamkeit erregte.
Insbesondere hatte er den scheu spähenden Blick, den man oft bei jenen Vögeln findet, die am
stärksten der Verfolgung ausgesetzt sind; seine Züge zeugten im Übrigen davon, dass er der israe‐
litischen Nation angehörte, doch sprach er sehr gut Deutsch, bloß mit einem außergewöhnlichen
Akzent, wie jemand, der lange Zeit im Ausland war, und sich dort, indem er die Sprache des anderen
Landes sprach, unwillkürlich daran gewöhnte, einen fremden Akzent demjenigen beizumischen,
den er ursprünglich hatte.

De Geers Äußeres wird nicht genauer beschrieben, es reicht der Verweis, dass er für
Theodor als Jude erkennbar ist. Dabei macht sein furchtsam-aufmerksamer Blick allein
De Geer noch nicht als Juden erkennbar, sondern deutet der Leserin, die den Titel des
Romans kennt, zunächst an, was Theodor noch nicht ahnt: dass es sich hier möglicherweise
um einen Goldmacher handelt, der aufgrund seines Geheimwissens ständiger Bedrohung
und Gefahr ausgesetzt ist. Die Beziehung der Sätze zueinander macht deutlich, dass De
Geer nicht vornehmlich als Jude Aufmerksamkeit erregt, denn zuerst und besonders fällt
Theodor eben jener Blick des verfolgten Goldmachers auf. Die äußeren Merkmale, die ihn
als Juden kennzeichnen, werden erst an zweiter Stelle und nur nebenbei – „for Resten [im
Übrigen]“ – erwähnt. Auch seine Sprache kennzeichnet ihn nicht eindeutig als Juden (vgl.
hierzu Brandenburg 2014), sondern als jemanden, der lange und oft in fremden Sprachen
gesprochen hat, was – wie Theodor und die Lesenden später erfahren – zwar auch auf seine
jüdische Herkunft, mindestens im gleichen Maße aber auch auf sein Dasein als Alchemist
zurückzuführen ist.3 Als De Geers langjähriger und unerbittlichster Verfolger stellt sich
schnell Isak Amschel heraus. Obwohl er De Geer stets im Namen christlicher Auftraggeber
nachstellt, sind seine Gier und sein Verlangen nach dem Stein der Weisen intrinsisch
motiviert. So stehen die beiden jüdischen Figuren des Romans einander als Gegenspieler
und Feinde gegenüber.

5.3.1 Gerettet – ungerettet

Als Begründung für die unterschiedliche Entwicklung beider Figuren dient implizit die
frühe Erfahrung mit einem christlichen Retter beziehungsweise der Mangel an solch einer
Erfahrung. De Geer wurde, anders als Isak, als Kind von einem Christen vor den Übergriffen
durch andere Christen gerettet – eine fast schon zwingende Vorbedingung für die Figur des
‚edlen Juden‘ in der Literatur4 – wenngleich dieser Retter, wie noch zu zeigen ist, in seinen
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4 Bereits der erste ‚edle Jude‘ in Christian Fürchtegott Gellerts Roman Leben der schwedischen Gräfin
von G*** [1748] wurde als junger Mann von einem Christen gerettet und dadurch charakterlich
„veredelt“ (vgl. Surall 2008: 310–314; vgl. auch Kapitel 2.2.2 und 4.2.2).

Überzeugungen mehr Pantheist als Christ ist. Das Motiv der Rettung des Juden durch einen
Christen wird in der Begegnung mit Theodor erneuert, als dieser ihn vor der Falle seines
Onkels und der Polizei bewahrt und ihm die Flucht ermöglicht (Hauch 1900: 90–91).

Isak hingegen hat niemals selbst christliche Nächstenliebe erfahren und wird darum
auch nicht „veredelt“, sondern er wird im Gegenteil immer un-menschlicher. Statt sich zu
einem edlen Menschen zu entwickeln, zeigt sich in jedem Auftreten Isaks sein verdorbener
Charakter, und in der Beschreibung seiner Figur nimmt er zunehmend tierische Züge an.
Dabei verweist der Text immer wieder auf den ambivalenten Mechanismus aus Ursache
und Wirkung, beispielsweise wenn Theodor Isak ein „hjerteløst Dyr af en forskudt race
[ein herzloses Tier einer verstoßenen Rasse]“ (Hauch 1900: 99) nennt. Hier wird anklagend
die Herzlosigkeit konstatiert, doch wird die vermeintliche Ursache dafür, nämlich das
Verstoßensein, gleich mitbenannt. Der Erzähler vertauscht hingegen an anderer Stelle den
zuvor konstatierten Zusammenhang aus Ursache und Wirkung, wenn er Isak als „en hæslig
Rovfugl, der af Lyst til Bytte blev nedlokket i et fremmed Element, hvorfra den kun efter
lang Kamp og med vaade og sønderrevne Fjedre var istand til at redde sig [einen hässlichen
Raubvogel, der aus Lust auf Beute in ein fremdes Element hinabgelockt wurde, von wo aus
er sich erst nach langem Kampf und mit nassen und zerrissenen Federn zu retten imstande
war]“ (Hauch 1900: 325) beschreibt. In diesem Bild wird die Boshaftigkeit als Ursache
für den unglückseligen Zustand ausgemacht, in dem Isak sich befindet. Auch akustisch
wird Isaks Entmenschlichung deutlich, denn während er seine eigene menschliche Stimme
nicht unter Kontrolle hat und mit „en Røst, skærende som Græshoppens Sang i Græsset
[einer Stimme, schneidend wie der Gesang des Grashüpfers im Gras]“ (Hauch 1900: 95;
vgl. auch Hauch 1900: 2) spricht, kann er zur allgemeinen Verblüffung und kurzweiligen
Unterhaltung täuschend echt Tierlaute nachahmen (Hauch 1900: 121). Isak verwendet auch
Tiermetaphern in Bezug auf sich selbst. Er werde, so verspricht er, De Geer verfolgen
und sich ihm an die Ferse heften wie „en Blodigle [ein Blutegel]“, „en Muus [eine Maus]“,
„Grævlingen [der Dachs]“, „den vilde Hyæne [die wilde Hyäne]“ und „en gjøende Hund
[ein kläffender Hund]“ (Hauch 1900: 96–98). Doch Isak wird in seiner Gier nach Gold nicht
nur zum Tier (erklärt), sondern auch zum Zwerg aus der Unterwelt. So droht Isak, dass er
De Geer wenn nötig bis in „Jordens Indvolde [die Eingeweide der Erde]“ (Hauch 1900: 97)
hinein verfolgen werde. Er und seine Verbündete Veronica wirken auf Theodor „som to
onde Gnomer, i hvis Bryst intet menneskelige Hjerte slog [zwei böse Gnome, in deren Brust
kein menschliches Herz schlug]“ (Hauch 1900: 255). Und Veronica selbst bezeichnet Isak
als „en vanskabt Dverg [einen missgestalteten Zwerg]“ (Hauch 1900: 96). Die Verbindung
zwischen entmenschlichenden judenfeindlichen Zuschreibungen und Zwergen, die von
Gier getrieben tief in der Erde ihre Goldschätze verwalten, findet ihren wohl berühmtesten
Ausdruck etliche Jahre später in den miteinander konkurrierenden Figuren Mime und
Alberich in Richard Wagners Ring-Tetralogie (vgl. Weiner 2000: 167–176). Während in
Wagners Opernzyklus die Zwerge durch vertraute antisemitische Zuschreibungen und
karikierende Gesangspartien als jüdisch lesbar werden, unterstreicht in Hauchs Roman
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gerade umgekehrt die Zwergenhaftigkeit des Juden Isak dessen Nicht-Menschlichkeit,
die wiederum in seinem Judesein begründet liegt. Bliebe es bei dieser diffamierenden
Darstellung einer oder mehrerer jüdischer Figuren, wäre Hauchs Roman Guldmageren
in einer Untersuchung philosemitischer Texte fehlplatziert. Doch nicht allein die Kontras‐
tierung Isaks mit dem ‚edlen Juden‘ De Geer begründet die Wahl des Textes in den
Untersuchungskorpus, sondern auch die ausdrückliche Darstellung Isaks als Opfer von
judenfeindlicher Gewalt und Ausgrenzung. Die Ursache für die Un-Menschlichkeit Isaks
wird nämlich immer wieder explizit in seinem Umfeld und in der Unterdrückung und
Demütigung der Juden durch die Christen gefunden.

5.3.2 Verbessert – unverbesserlich

Die Leserin wird Zeugin einer Folterszene, in der ihr nichts anderes übrig bleibt, als un‐
willkürlich Partei für den gequälten und gedemütigten Isak zu ergreifen, wenngleich seine
Figur ansonsten nichts an Identifikationspotenzial bietet. Die Szene wird drastisch erzählt:
Victor von Marwitz, der adelige Cousin der Familie Rosenfeld, dessen verschwenderischer
Lebensstil es ihm notwendig erscheinen lässt, von Isak Geld zu erpressen, findet einen
Anlass, Isak gefangen zu nehmen. Ihn lässt er von einem Diener so lange quälen, bis
Isak einwilligt, eine hohe Geldsumme für Victor zu beschaffen. Der Diener nötigt Isak
mit vorgehaltener Pistole in eine mit Wasser gefüllte Wanne, zwingt ihn, immer wieder
unterzutauchen und gibt dann jedes Mal mit seiner Pistole einen Schuss kurz über der
Wasseroberfläche ab. Schließlich steht Isak nass und zitternd vor Victor und verspricht, die
geforderte Geldsumme zu beschaffen (Hauch 1900: 323–326). Durch die Eindringlichkeit
der Folterszene wird beim Lesepublikum zwangsläufig Mitleid für Isak hervorgerufen.
Die Todesangst und die Demütigung, die er erleidet, sind nicht zu rechtfertigen. Die
ausführliche Schilderung der Folterszene erstreckt sich über anderthalb Seiten, in der Isaks
Angst und Victors Lust am Quälen deutlich werden. Das Mitgefühl der Leser wird jedoch
durch die Figurenrede Isaks unterminiert, in der Isak nicht die körperliche und seelische
Qual dieser Prozedur als den eigentlichen Schmerz ausmacht, sondern vor allem den Verlust
des Geldes: „Havde han alene pryglet og mishandlet mit Legeme, […] det kunde jeg maaskee
have forglemt, men at han har tvungen mig til at give ham en saa stor Pengesum, det skal
og kan jeg aldrig tilgive [Hätte er allein meinen Leib geprügelt und misshandelt, das könnte
ich vielleicht vergessen, aber dass er mich gezwungen hat, ihm eine so große Geldsumme
zu geben, das kann und werde ich niemals vergeben]“ (Hauch 1900: 325–326). Der Leser, der
kaum anders kann, als sich in dieser Szene auf seine Seite zu stellen, wird damit von Isak
verraten. Zugleich erklärt diese Szene exemplarisch und ganz im Sinne der Bestrebungen
nach einer „bürgerlichen Verbesserung der Juden“, warum ein Jude, dem ein solches Elend
und niemals Gerechtigkeit, Nächstenliebe oder Milde widerfährt, sich nicht zu einem edlen
Menschen entwickeln kann. Die Abscheu der Leserin richtet sich also gleichermaßen gegen
den Juden Isak, der selbst in dieser demütigenden Lage noch an sein Geld denkt, und gegen
seinen Peiniger, den katholischen Adeligen Victor.

Damit steht der Roman offensichtlich in der Tradition Dohms, demzufolge Juden
aufgrund jahrhundertelanger Unterdrückung durch Christen einen schlechten Charakter
entwickelt hätten (vgl. Dohm 1781; Detering 2002b; Achinger 2007: 40–46; siehe auch
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5 Zu Luthers Verhältnis zum Judentum sind in jüngerer Zeit verschiedene Arbeiten erschienen, z. B.
von Dietz Bering (2014) und Thomas Kaufmann (2013, 2014).

Kapitel 1.6 und 3.4.1). Darüber hinaus nimmt der Roman Rückgriff auf ein viel älteres Argu‐
mentationsmuster, das bereits Martin Luther ausformuliert hat, und das sich in seiner Kritik
gegen den Katholizismus, später auch gegen andere protestantische Reformbewegungen,
richtet (vgl. Nirenberg 2015: 253–273; Surall 2008: 312–313).5 David Nirenberg fasst in seiner
Monografie über den Anti-Judaismus im westlichen Denken Luthers Argumentation in
dessen (noch verhältnismäßig moderatem) Traktat Daß Jesus Christus ein geborner Jude sey
[1523] folgendermaßen zusammen:

Wenn die Juden starrsinnig das Christentum ablehnen, geschieht dies nicht nur, weil das gegen‐
wärtige Christentum sie schlägt und beleidigt, sondern weil es eine schlimmere Version des
Judentums als ihr eigenes ist. Gäbe man ihnen eine Religion der Liebe statt des Rechts, der Gewalt
und der Heuchelei, die das Papsttum anbietet, würden sie womöglich konvertieren. (Nirenberg
2015: 267)

Das Umfeld, in dem Isak sich bewegt, der Hof des aus machtstrategischen Gründen zum
Katholizismus konvertierten August II., bietet Isak genau jene Heuchelei und Gewalt, die
Luther in seinem Traktat kritisiert. Victor gibt vor, das erpresste Geld zum Wohl der Armen
zu verwenden, doch die Leserin darf diesem Versprechen ebenso misstrauen wie Isak, der
zu sich selbst sagt: „Han gjør det aldrig, […] han uddeler aldrig det røvede Sølv mellem de
Fattige og Nødlidende, […] han beholder det hellere selv og bortødsler det paa lettferdige
Qvinder, ligesom han har bortødslet sin egen Formue [Er tut das niemals, er verteilt niemals
das geraubte Silber unter den Armen und Notleidenden, er behält es lieber selbst und
verschwendet es an leichtfertige Frauen, genau wie er sein eigenes Vermögen verschwendet
hat]“ (Hauch 1900: 325). Die Leserin kann sich Isaks Einschätzung von Victor anschließen.
Isak ist zwar eine hinterhältige und unsympathische Figur. Schlimmer jedoch ist Victor,
denn er befindet sich in der mächtigeren Position als Isak und nutzt diese Macht gewalttätig
zu seinem eigenen Vorteil aus. Isak hat, so legt der Text nahe, keine Moral, weil sie ihm
von Geburt an durch die Unmoral der Christen ausgetrieben wird. Victor ist, um es in
der Rhetorik Luthers zu formulieren, ein schlimmerer Jude als der Jude selbst, und Isak
benennt den Grund für Victors Unmoral: „thi de Christne agte hverken Nød eller Bønner
[denn die Christen achten weder Not noch Gebete]“ (Hauch 1900: 325). Doch der Roman
betont – anders als Isak – den Unterschied zwischen den christlichen Konfessionen. Die
abstoßende jüdische Figur dient also nicht dazu, Juden und Judentum zu diskreditieren –
das ist auch gar nicht mehr nötig. Es wird im Gegenteil die vermeintliche Schlechtigkeit der
Juden als diskursives Wissen beim Leser vorausgesetzt. Nur deshalb kann dieses Wissen
im Text genutzt werden, um den Katholizismus als Hauptverursacher dieser Schlechtigkeit
auszumachen. Allerdings entlarvt der Roman die bekannten Vorurteile auf diese Weise
gerade nicht. Im Gegenteil: Indem er die Katholiken als die Schuldigen für das vermeintliche
moralische Unvermögen der Juden ausmacht, schreibt er die Vorurteile fort und verfestigt
sie.
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6 Theodors Freund und Wohltäter Freiherr von Freisleben vergleicht den König und seine Gefolgschaft
mit „visse Insecter, hvis egentlige Gift ikke sidder i Hovedet, men i Halen [gewissen Insekten, deren
eigentliches Gift nicht im Kopf sitzt, sondern im Schwanz]“ (Hauch 1900: 262). Das Beispiel zeigt,
dass Tiervergleiche nicht allein den jüdischen Figuren vorbehalten sind.

5.3.3 Protestantisches Bürgertum vs. katholischer Adel

Betrachtet man die Sphären, in denen der Roman spielt, erkennt man zwei gegensätzliche,
zum Teil aber auch miteinander konkurrierende Bereiche. Der eine ist der bürgerliche
Bereich des Hauses Rosenfeld. Alle, die in diesem Haus leben, sind protestantische Christen,
gehören zumindest formal der evangelisch-lutherischen Kirche an. Auf der anderen
Seite befinden sich der katholische Hof und dessen Angehörige. Dieser Hof steht für
Verschwendung und Verstellung, sein Bekenntnis zur katholischen Kirche dient allein dem
Zweck der Machtausdehnung. Der Kurfürst von Sachsen Friedrich August I. war zum
Katholizismus übergetreten, um als August II. König von Polen werden zu können. Isak
bewegt sich vornehmlich in dieser höfischen Sphäre. Wollte man allerdings behaupten, dass
Isaks Schlechtigkeit ausschließlich als Folge seines katholisch-aristokratischen Umfelds
dargestellt ist, würde man eine weitere Ebene übersehen. Denn vielmehr scheint auch der
umgekehrte Schluss möglich: Die Tatsache, dass der sächsische Adel mit einer zwielichtigen
und unmoralischen Gestalt wie Isak Geschäfte treibt, wirft ein schlechtes Licht auf den
königlichen Hof. Unmoral und Gier sind die verbindenden Eigenschaften zwischen dem
Juden Isak und dem katholischen Adel. Dass beide Parteien in diesem Bündnis einander
illoyal begegnen, führt schließlich zum Untergang aller Beteiligter. Dabei stellt der Roman
jedoch nicht grundsätzlich die Monarchie als Regierungsform in Frage, sondern steht
„auf der Seite einer moderaten Modernisierung und bürgerlichen Reform des aufgeklärten
Absolutismus“ (Schnurbein 2004: 62). Der König wird als gutmütiger, dabei aber schwacher
Herrscher dargestellt, der von den Machenschaften seines Gefolges nichts ahnt und sich
seiner Verschwendungssucht und des daraus folgenden Unrechts nicht bewusst ist.6 Mit der
Figur des ebenfalls adeligen Freiherrn von Freisleben entwirft der Roman eine moralisch
integre Gegenfigur zum unmoralischen Hof. Allerdings zieht Freisleben sich folgerichtig
aus dem höfischen Leben zurück und nähert sich dem idealisierten Bürgertum an, indem
er Freundschaft mit Theodor schließt und in der frommen Felicitas eine Seelenverwandte
findet, deren Liebe und Treue ihn schließlich auch den Glauben an Gott finden lassen und
sogar seinen frühen Tod überdauern.

Auch in De Geers Interesse liegen weder Ruhm noch Reichtum, und den Hof versucht
er unter allen Umständen zu meiden – schon allein weil dort ein erhebliches Interesse
besteht, die Kunst des Goldmachers zum eigenen Vorteil auszunutzen. De Geer hält sich
meist versteckt und bewegt sich ansonsten vornehmlich in der bürgerlichen und zugleich
protestantischen Sphäre. In Theodor und Manon findet er zwei loyale Verbündete, mit
denen sich ein quasi-familiäres Verhältnis etabliert. Theodor tritt schließlich nicht nur in
der Alchemie seine Nachfolge an, sondern auch in der Liebe, indem er Manon heiratet, die
Tochter der älteren Manon, De Geers einziger und großer Liebe. Damit sind also die drei
Themenkomplexe, die der Roman untrennbar miteinander verbindet, benannt: Alchemie,
Liebe, Christentum. Im Folgenden soll das Band zwischen diesen Dreien genauer betrachtet
werden.
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7 Die Katalogbox zur Ausstellung ist als alchemistischer Karteikasten gestaltet.
8 Eine sehr kleine, aber hübsche Ausstellung über den Alchemisten und Glasmacher Johann Kunckel

ist auf der Berliner Pfaueninsel in der Meierei zu sehen. Hier wurde 2016 die Dauerausstellung zur
Inselgeschichte um das sogenannte Kunckel-Kabinett erweitert.

5.4 Benjamin de Geer – der Alchemist

Alchemie – Christentum – Liebe, um diese Trias soll es im Folgenden gehen. Dabei steht
die Frage zentral, wo in diesem Dreieck das Judentum sich befindet und welche Funktion
der Alchemist De Geer als Jude hier einnimmt. Um die Liebe und das Christentum, niemals
um das Judentum selbst, geht es in den meisten Texten in dieser Untersuchung: ganz
offensichtlich in den Beziehungen zwischen Benjamine und Veit (Ingemann: Den gamle
Rabbin) sowie Sulamith und Johan (Blicher: Jøderne paa Hald); zwischen Volmer und
Charlotte (Gyllembourg: Jøden) tritt der Aspekt des Christentums gegenüber dem der Liebe
in den Hintergrund, dafür nimmt er bei Naomi und Christian (Andersen: Kun en Spillemand)
und schließlich bei Esther und Niels (Andersen: At være eller ikke være) wieder deutlich
mehr Raum ein. Die Besonderheit dieses Romans nun besteht in seiner Hauptzutat, der
Alchemie. Daher soll hier zunächst ein Schlaglicht auf die künstlerische, insbesondere die
literarische Produktivität der Alchemie und deren kultur- und literaturwissenschaftliche
Rezeption geworfen werden.

5.4.1 Faszination Alchemie

Im Sommer 2017 zeigten die Staatlichen Museen zu Berlin die medienwirksam beworbene
und gut besuchte Sonderausstellung Alchemie: Die große Kunst (vgl. Völlnagel/Brafman
2017),7 nachdem bereits 2005 die kleine Ausstellung Splendor Solis oder Sonnenglanz: Von
der Suche nach dem Stein der Weisen im Kupferstichkabinett zu sehen war (vgl. Roth 2005).
2016/2017 zeigte das Landesmuseum für Vor- und Frühgeschichte in Halle die halbjährige
Ausstellung Alchemie: Die Suche nach dem Weltgeheimnis (vgl. Meller/Reichenberger/Wun‐
derlich 2016), nachdem 2014 im Museum Kunstpalast in Düsseldorf Kunst und Alchemie:
Das Geheimnis der Verwandlung zu sehen war (vgl. Dupré/Kerssenbrock-Krosigk/Wismer
2014). Und das Institut für Geschichte und Hermeneutik der Geisteswissenschaften an
der Universität Basel hatte bereits 1999 die Geheimnisse der Alchemie enthüllt (vgl. Bach‐
mann/Hofmeier 1999). Diese Übersicht über die großen Alchemie-Ausstellungen der letzten
Jahre im deutschsprachigen Raum8 – aus Dänemark und dem übrigen Skandinavien sind
mir keine vergleichbaren Ausstellungen bekannt – veranschaulicht zweierlei, erstens: Die
Alchemie fasziniert auch im 21. Jahrhundert noch und vermag viele Menschen in Museen
und Ausstellungen zu locken. Und zweitens: Es scheint vor allem die bildende Kunst zu
sein, in der die Spuren der Alchemie am lebendigsten sichtbar sind und wahrgenommen
werden. Die zahlreichen kunstgeschichtlichen Publikationen der letzten Jahre, die sich
mit den Wechselwirkungen von bildender Kunst und Alchemie bis in die Gegenwart
hinein befassen, unterstreichen diese Beobachtung (vgl. Battistini 2007; Elkins 1999;
Lembert/Schenkel 2002; Ruck/Hoffman 2012; Seegers 2003; Szulakowska 2011; Wamberg,
J. 2006). Literaturwissenschaftliche Arbeiten zum Thema sind hingegen rar. Zwar wird
beispielsweise bei Autoren wie Novalis, Goethe und Hoffmann der Einfluss alchemistischer
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Konzepte als bekannt vorausgesetzt, doch Beiträge, die dies dezidiert zum Thema hätten,
sind überschaubar und datieren überwiegend auf die 1980er- und 1990er-Jahre (vgl.
Gebelein 1998, 2002; Kowalski 1987; Kremer 1993; Liedtke 1998; Mahal 1998; Priesner
2010; Stiasny 1997). Christoph Meinel (1986a) hat mit der Anthologie Die Alchemie in
der europäischen Kultur- und Wissenschaftsgeschichte eine Sammlung von Aufsätzen her‐
ausgegeben, die sich überwiegend aus natur-, geschichts- und religionswissenschaftlicher
Perspektive auf die Rezeption und Wirkungsgeschichte verschiedener alchemistischer
Schriften, Theorien und Symbole konzentrieren. Eine Kulturgeschichte der Alchemie, in der
zumindest am Rande deren Einfluss auf die deutsche Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts
Erwähnung findet, hat Hans-Werner Schütt verfasst (2000: 412–415, 540–546). Eine schmale
Anthologie, die sich mit der Rezeption der Alchemie in Kunst und Literatur überwiegend
des 20. Jahrhunderts befasst, wurde 2002 unter dem Titel The Golden Egg von Alexandra
Lembert und Elmar Schenkel herausgegeben. Die aktuell jüngste Publikation stammt
von Joachim Telle und erschien 2013. Seine Sammlung Alchemie und Poesie. Deutsche
Alchemikerdichtungen des 15. bis 17. Jahrhunderts richtet den Blick nicht nur zurück auf die
frühe Neuzeit, sondern blickt auch gattungsspezifisch in die andere Richtung, nämlich auf
die Literarizität alchemistischer Texte selbst. Als einzige Publikation, die sich auf das enorm
fruchtbare Potenzial der Alchemie für die europäische Literatur konzentriert und einen
breitgefächerten Einblick in die Beziehung zwischen Literatur und Alchemie gibt, ist der
literaturgeschichtliche Essay Elixiere der Schrift. Literatur und Alchemie von Elmar Schenkel
(2003) zu nennen. Schenkel betont, wie stark die Alchemie mit ihren Bildern und ihrer
Sprache im kollektiven Bewusstsein, vor allem aber im kollektiven Unbewussten verankert
und somit noch immer einflussreich auf das Denken und Schreiben ist. Schließlich setzt
er gar den Schreibprozess selbst parallel zum alchemistischen Prozess, „bis hin zum Punkt
der Vollendung eines Werkes, zu seinem Silber oder Gold“ (Schenkel 2003: 62).

Auch in der Musik fand stets eine Auseinandersetzung mit der Alchemie statt, frühe
Belege für musikalische Analogien innerhalb der Alchemie stammen aus dem 7. Jahrhun‐
dert, Zeugnisse von Vertonungen alchemistischer Texte aus dem 14. Jahrhundert, die wohl
berühmtesten musikalischen Spuren alchemistischen Denkens sind sicher in Mozarts
Zauberflöte aus dem Jahr 1791 zu finden (vgl. Meinel 1986b: 203, 209, 221–224). Jedoch
scheint die Beziehung zwischen Alchemie und Musik weit weniger organisch zu sein als
bisweilen vermutet (vgl. Schenkel 2003: 17–18). Vielmehr liefern „[d]ie erhaltenen Zeug‐
nisse vertonter Alchemica […] einen weiteren Beleg für das Ausgreifen der alchemistischen
Ideologie auf andere Ausdrucks- und Erfahrungsebenen im Sinne einer Transformation
und Ästhetisierung, wie wir sie aus dem Verhältnis der Alchemie zur Dichtkunst und zu
Malerei kennen“ (Meinel 1986b: 225).

Mit der Alchemie verbinden die meisten Menschen sicherlich zunächst nicht die Künste,
sondern die Suche nach einer Rezeptur, um aus unedlen Metallen Gold herzustellen. Da dies
nie gelingen konnte, haftet der Alchemie der Ruf der Betrügerei und Scharlatanerie an. Sie
gilt heute als die unseriöse Schwester der seriösen Chemie. Oftmals verfügten Alchemisten
aber über hervorragende naturwissenschaftliche und metallurgische Fähigkeiten, „so daß
es nicht verwundern kann, daß aus ihren Reihen sowohl tüchtige Münzmeister als auch
von Münzherren zuweilen protegierte Münzverfälscher und Falschmünzer hervorgingen“
(Müller-Jahncke/Telle 1986: 229). Die „Suche nach dem ‚Gold im Schmutz‘“ (Hoheisel 1986:
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9 C.G. Jung hat Alchemie und Psyche in einen engen Zusammenhang gestellt, als er eigene Träume
und Träume seiner Patienten analysierte und darin Ähnlichkeiten zu alchemistischen Bildern und
Symbolen entdeckte. Seiner Auffassung nach stehen die Symbole der Alchemie für die unbewusst
stattfindenden psychischen Entwicklungsschritte des Menschen (vgl. Jung 1995; vgl. hierzu auch
Frick 2000; Schenkel 2003: 54–65).

76) beschränkte sich jedoch nicht allein auf Edelmetalle, sondern erstreckte sich auch auf
den Menschen und seine Beziehung zur Welt und zum Göttlichen. Beinhaltete die Alchemie
als Kunst und Wissenschaft bis in die Zeit der Aufklärung hinein sowohl naturwissenschaft‐
liche als auch philosophische, moralische und ästhetische Anteile, um zur allumfassenden
Kenntnis von Natur und Kosmos zu gelangen, verschwand mit der Trennung zwischen
Geistes- und Naturwissenschaften, Kunst und Religion dieser ganzheitliche Aspekt (vgl.
Gebelein 1998: 134–135; vgl. auch Buntz 1986). Als mit der Französischen Revolution das
feudale Herrschaftssystem zusammenbrach, verlor die Alchemie auch ihren materiellen
Aspekt, denn Alchemisten, die den Reichtum der Fürsten und Könige vermehren sollten,
waren nun nicht mehr gefragt. So wurde die Alchemie im 19. Jahrhundert „in die Nacht
hinaus getrieben, und diese Nacht können wir auch die Psyche nennen. Sie wird sich mit
Psychologie9 und Kunst verbinden, und eben auch mit der Literatur“ – dies sind die Gebiete,
„die man als die Nachtseite der Naturwissenschaften bezeichnen kann“ (Schenkel 2003: 21).
Die Alchemie ist also mit der Ablösung durch die Chemie und andere Naturwissenschaften
nicht verschwunden, sondern ihre Symbole, ihre sinnlichen und übersinnlichen Aspekte
finden nun verstärkt Eingang in die Künste und werden dort gewissermaßen transmutiert,
also in etwas Edles verwandelt.

Auf der „Nachtseite“ befindet sich nun der Roman Guldmageren qua Zugehörigkeit
zu seiner literarischen Gattung. Hauch bedient sich dabei selbst der alchemistischen
Gold-im-Schmutz-Metapher, und das gleich zweimal. Im Roman selbst lässt er De Geer
die Alchemie mit einem kostbaren Stein vergleichen, der, ungeschliffen und roh im
Straßenstaub liegend, kaum von den gewöhnlichen, unedlen Steinen unterschieden werden
kann. Erkannt und entsprechend behandelt sei er jedoch in der Lage, „til at bryde og
tilbagekaste de Straaler, som den modtog af Livets og Lysets Kilde [die Strahlen, die er
aus des Lebens und des Lichtes Quelle entgegennahm, zu brechen und zurückzuwerfen]“
(Hauch 1900: 72). In seinem Vorwort zur Erstausgabe des Romans greift Hauch diese
Metapher auf und bezieht sie nun auf den Roman und die Dichtkunst selbst,

thi (for at bruge et Billede, hentet fra Fortællingen selv), der gaaer ofte saa, at en Digter finder en
eller anden Steen med et raat Ydre, som laae paa Alfarvei og ikke syntes als love meget […]; men
naar han da tager den hjem, sliber den og sætter den i det fordeelagtigste Lys, viser det sig ikke
saa sjelden, at det er en ædel Steen […]. (Hauch 1900: III)

denn (um ein Bild aus der Erzählung selbst zu benutzen), oft geht es so, dass ein Dichter den einen
oder anderen Stein mit rohem Äußeren findet, der auf dem öffentlichen Weg liegt und nicht viel zu
versprechen scheint; doch wenn er ihn nach Hause mitnimmt, ihn schleift und ihn in vorteilhaftes
Licht setzt, zeigt es sich nicht so selten, dass es ein edler Stein ist.

Der Roman selbst schildert wiederum seinerseits die Suche nach diesem edlen Stein,
dem Stein der Weisen. Dabei eröffnet er eine Schau auf unterschiedliche Konzepte, der
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Welt zu begegnen und sie zu verstehen, die jedoch alle bis auf eines scheitern, da sie
jeweils nur einen Teil des großen Ganzen berücksichtigen. Dr. Rosenfeld konzentriert
sich als Chemiker auf naturwissenschaftlich erklärbare Vorgänge und lässt dabei den
Bezug zur „Nachtseite“ vermissen. Mehr oder weniger erfolgreich ist er bestrebt, alles
Übersinnliche, was ihm unerklärlich und somit bedrohlich erscheint, aus seinem Leben zu
verdrängen. Isak, Veronica und Victor fürchten nicht das Unerklärbare, sondern versuchen
auf ihre je eigene Art und Weise, finanzielles Kapital aus der Alchemie zu schlagen.
Sie sind dabei weder an naturwissenschaftlicher noch an philosophischer oder religiöser
Erkenntnis interessiert. Willibald von Freisleben verhält sich nach Goethe’schem Ideal
edel, hilfreich und gut, sieht jedoch als Atheist im Dasein keinen höheren Sinn und führt
ein verbittertes Leben ohne die Empfindung von Liebe und Freude (Hauch 1900: 256–262,
361–363). Felicitas hingegen ist erfüllt von Liebe und tiefem Glauben, aber der Roman hält
für sie mangels Aussicht auf Gegenliebe nur den frühen Tod als Freislebens Seelenretterin
bereit (Hauch 1900: 362–363, 368). De Geers Lehrmeister Lascaris, von dem der Roman in
einer der Zweitausgabe beigefügten Binnenerzählung berichtet, verkörpert einerseits ein
pantheistisches, als ganzheitlich verstandenes Konzept der Alchemie. Andererseits wird
dieses Konzept als veraltet dargestellt und führt sowohl Lascaris als auch De Geer in die
soziale Isolation (Hauch 1900: 183–217). Theodor jedoch durchschreitet auf seinem Weg all
jene weltanschaulichen Konzepte, um mit der Hilfe von De Geer und Manon am Ende den
richtigen Weg einzuschlagen. Als er diesen gefunden hat, wendet sich Theodor schließlich
von der Alchemie ab, denn sie ist überflüssig geworden. Ihre Funktion für den Romantext
aber benennt Carsten Hauch in seinem Vorwort zur Erstausgabe seines Romans selbst:

Uagtet Titelen, er da Guldmageriet kun Drivhjulet, men aldeles ikke Grundideen i denne Fortælling,
hvori jeg, som sagt, ønskede at fremstille, om ei en udvortes, dog en indvortes, om ei en historisk,
dog en poetisk Sandhed. (Hauch 1900: II)

Ungeachtet des Titels ist doch die Goldmacherei nur das Antriebsrad, aber keinesfalls die
Grundidee in dieser Erzählung, in der ich, wie gesagt, wenn nicht eine äußere, so doch eine innere,
wenn nicht eine historische, so doch eine poetische Wahrheit darzustellen wünschte.

Ein Blick in die Motivgeschichte offenbart das Naheliegende: Die Alchemie als literarisches
Motiv steht stets im Zusammenhang mit dem menschlichen Streben nach Höherem,
nach Wahrheit und Erkenntnis, aber auch persönlichem Vorteil, nach Reichtum sowie
ewigem und ewig jugendlichem Leben. Die Protagonisten tauchen dafür ein in Magie
und Astrologie oder gehen schließlich, wie Faust, gar einen Bund mit dem Teufel ein.
Der Wunsch, die Geheimnisse des Universums zu entschlüsseln und göttliche Weisheit
und Macht zu erlangen, treibt die Figuren ebenso an wie die Sehnsucht, den Tod zu
überwinden. In ihrem Streben treffen sie Fehlentscheidungen, geraten auf Abwege, lassen
sich verführen, gelangen aber oft auch zu Erkenntnissen über das Wesen der Natur und
des Menschen und gehen bestenfalls am Ende geläutert hervor (vgl. Daemmrich 1995:
26–29). Der Alchemist lebt aufgrund seiner im Geheimen stattfindenden Tätigkeit im
Verborgenen, er ist Verfolgung und Misstrauen ausgesetzt und entzieht sich immer wieder
„wie Quecksilber dem Zugriff“ (Daemmrich 1995: 29). Seine Funktion im literarischen Text
besteht vor allem darin, „Geschehnisse zu begründen, Reaktionen auszulösen und auch
durch komische Züge kontrastierend zu wirken“ (Daemmrich 1995: 28). Hier offenbart sich
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10 Schütt bezieht sich in diesem Zitat auf den Alchemisten Nicolas Flamel, der zwischen 1330 und 1417
in Frankreich gelebt haben soll (vgl. Schütt 2000: 337–348; Schmieder 1832: 198–199).

11 Die zitierte Bezeichnung des akademischen Grades und der Wirkungsort Schmieders stammen von
der Titelseite des Buchs.

12 Hauch bezieht sich im Roman mehrfach auf Biografien verschiedener Alchemisten, die zum Teil fast
im Wortlaut von Schmieder übernommen zu sein scheinen.

die Ähnlichkeit zur Funktion jüdischer Figuren im Erzähltext. Auch sie sind, wie in den
vorangegangenen Kapiteln gezeigt, zwar der Motor, um die Erzählung voranzutreiben, aber
nicht Kern der Erzählung selbst. Allein komische Züge sucht man bei der Figur des De Geer
vergebens. Die wiederum findet man bei Isak Amschel, der am Ende in seinem eigenen
Laboratorium erstickt, und dem, wie vielen lächerlichen Adepten der Literaturgeschichte,
das Scheitern längst in den Körper eingeschrieben ist (vgl. Schenkel 2003: 28). Wenn aber die
Alchemie in Guldmageren bereits der Motor der Erzählung ist, wozu braucht es dann noch
die beiden jüdischen Figuren, um die Handlung voranzutreiben? Warum ist der Alchemist
ein Jude?

5.4.2 Doppelt gefährdet: Alchemist und Jude

An die Alchemie lassen sich ganz verschiedene weltanschauliche, oftmals auch esoterische
Ansätze anknüpfen, so dass neben Astronomie, Astrologie, christlicher Mystik und Überlie‐
ferungen aus der griechischen und ägyptischen Antike auch die Kabbala, als jüdisch-pan‐
theistische Tradition, leicht mit alchemistischem Denken vermengt werden konnte. Ab dem
frühen 16. Jahrhundert wurde dank erster Übertragungen aus dem Hebräischen die Kabbala
in die zeitgenössischen deutschsprachigen Diskurse und somit auch in die Alchemie
integriert (vgl. Schütt 2000: 389, 423–428). Darüber hinaus sind es zwei jüdische Gestalten
der Antike, die als „Vater und Mutter der Alchemie“ (Schütt 2000: 345) gelten: Moses,
der laut biblischer Erzählung (vgl. Ex 32,20) das Goldene Kalb zu Pulver zermahlte und
einen Trank daraus herstellte, und Maria die Jüdin, auch Maria Prophetissa genannt, die
Pionierin der Alchemie, die zwischen dem 1. und 3. Jahrhundert in Alexandrien lebte und
wirkte, und nicht nur als Erfinderin praktischer chemischer Verfahren gilt, sondern auch
wesentlicher alchemistischer Lehrsätze (vgl. Schütt 2000: 117–126). Alchemistische Kunst
und Wissenschaft sind also von vornherein mit Assoziationen des Jüdischen verbunden. Mit
der Figur des De Geer werden diese Assoziationen im Roman explizit gemacht. Als jüdischer
Alchemist „personifiziert er ein […] Charakteristikum alchemistischer Erzählungen, den
Hinweis nämlich auf die Fremdheit und auf die uralten Quellen der Alchemie“ (Schütt 2000:
345).10

Die natürliche Verbindung zwischen Alchemie und Judentum, die der Roman suggeriert,
wird auch in einem zeitgenössischen Werk und späteren Klassiker über die Alchemie
nahegelegt. Die Geschichte der Alchemie von Karl Christoph Schmieder, „Doktor der
Philosophie und Professor zu Kassel“11 sowie Schuldirektor, Lehrer und Mineraloge (vgl.
Poggendorff 1863: 822), erschien 1832 und kann als eine von Hauchs wichtigsten histori‐
schen wie künstlerischen Quellen, gewissermaßen also als sein ungeschliffener Edelstein,
ausgemacht werden.12 Schmieder zufolge seien Informationen über jüdische Adepten
besonders unsicher und rar, was an der besonderen Zurückgezogenheit ihrer Lebensweise
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liege: „Fast scheint es, daß das Gelübde unbedingten Verschweigens den Juden leichter
werde, als den Christen“ (Schmieder 1832: 523). Der Mangel an gesicherter Kenntnis über
jüdische Adepten bestätige demnach also geradezu die perfekte Eignung von Juden für die
Kunst der Alchemie.

Neben dem Misstrauen und der Missgunst, die De Geer als Alchemist allenthalben zu
fürchten hat, ist er immer auch der möglichen Verfolgung als Jude ausgesetzt. Das Wissen um
diese Gefahr kann bei Erscheinen des Romans bei der dänischen Leserschaft vorausgesetzt
werden und speist sich nicht zuletzt aus den unlängst auch in Dänemark erlebten Gewaltaus‐
brüchen gegen die jüdische Bevölkerung in den Jahren 1819 und 1830. In der Binnenerzählung
von De Geers Kindheit und Jugend wird dieser Wissenshintergrund der Leserinnen durch
eine Schilderung von Pogromen aufgefrischt und in den historischen Kontext des Romans
eingebettet. Als Kind löst De Geer, der in Genua aufwächst und im jüdischen Ghetto lebt,
unbeabsichtigt einen Gewaltexzess gegen die jüdische Bevölkerung aus. Angezogen und
fasziniert von einer christlichen Prozession, wahrscheinlich einer Karfreitagsprozession, folgt
De Geer den Gläubigen bis zur Kirche, wo er aufgrund seines Äußeren als Jude erkannt
und als Verräter Jesu beschimpft und angegriffen wird. Schutz und Zuflucht bietet ihm
ein Fremder, der sich später als der Alchemist Lascaris entpuppt. Als Reaktion auf die
angebliche Verhöhnung Christi durch den jungen De Geer stürmen christliche Bewohner
Genuas das jüdische Ghetto, plündern, zerstören und legen Brände. Lascaris bietet De Geer
eine Alternative zu seinem Leben in den engen Mauern des Ghettos an, doch verlieren sie
einander kurz darauf aus den Augen. Als sich beide einige Jahre später erneut begegnen,
nimmt De Geer das Angebot an und geht bei Lascaris in die Lehre (Hauch 1900: 164–203). Die
Begegnung mit Lascaris vor dem Hintergrund der judenfeindlichen Gewalterfahrung und die
Rettung des Jungen durch den besonnenen Alchemisten stellen die Initiation für De Geers
Entscheidung für die Alchemie dar. Auch Lascaris ist ein Verfolgter, der Misstrauen und Hass
ebenso fürchten muss wie den Neid und die Habgier seiner Mitmenschen. Auch er muss
sich verstecken, sich tarnen und immer wieder seinen Aufenthaltsort wechseln. Dennoch
kann er sich prinzipiell an jedem Ort und unter allen Menschen frei bewegen, ohne wie De
Geer zusätzlich der Gefahr judenfeindlicher Gewalt ausgesetzt zu sein. Lascaris ist Alchemist,
nicht Jude, und „[a]nders als die Juden waren die Alchemisten nicht gewissermaßen ex
cathedra vom innerchristlichen Diskurs ausgeschlossen. Wenn man einen jüdischen Adepten
verbrannte, dann nicht, weil er Alchemist war“ (Schütt 2000: 389). Für De Geer gibt es also
letztlich kein Entkommen, sein Schicksal potenziert sich nun sogar, weil er als Alchemist
zusätzliches, ihn gefährdendes Interesse weckt. Er ist nun ein doppelt Verfolgter, ein doppelt
Fremder, ein doppelt Geheimnisvoller, ein doppelt Unglücklicher. De Geer ist Ahasverus und
Alchemist; wo er seiner Berufung als Alchemist zu entrinnen versucht, versperrt ihm sein
Judesein die Möglichkeit eines glücklichen Lebens (vgl. Hauch 1900: 154–159). Literarisch
betrachtet ist De Geer jedoch eine umso produktivere Figur, die über sich selbst hinauswirkt.
Diese Produktivität erstreckt sich vor allem auf die Gestaltung der beiden Schwestern
Veronica und Manon, womit ich mich in Kapitel 5.6 beschäftigen werde. Zuvor jedoch soll
die Bedeutung des jüdischen Adepten für die Vorstellung dessen, was der Stein der Weisen
ist, dargestellt werden.
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5.4.3 Der Weg des Steins der Weisen: Antike – Judentum – Christentum

Als De Geer sich entschließt, Theodor als seinen Schüler anzunehmen und ihn das
Geheimnis der Goldherstellung zu lehren, führen beide eine Unterhaltung über das Wesen
des sogenannten Steins der Weisen, jenes begehrten Pulvers, das in der Lage ist, unedle
Metalle in Gold zu verwandeln. De Geer bekennt vor Theodor, dass er ein wahrer Adept
sei und die Kunst der Goldherstellung beherrsche, so dass er „var i Stand til at vinde
al Verdens Kongeriger, hvis jeg blot havde en Plads udenfor Verden, hvorpaa jeg med
Sikkerhed kunde udøve den [imstande wäre, alle Königsreiche der Welt zu gewinnen, wenn
ich bloß einen Platz außerhalb der Welt hätte, wo ich sie in Sicherheit ausüben könnte].“
Theodor, dem das zu wenig erscheint, fragt: „Men forstaaer Du ikke mere endnu end
at frembringe Guld? [Aber vermagst du nicht mehr noch, als Gold hervorzubringen?]“,
und fügt hinzu: „Den Tinctur, der blot er i Stand til at forandre Metaller, burde endnu
ikke kaldes de Vises Steen […]; thi denne skulde jo være ligesom Salomons Segl, der
herskede over Livets og Dødens Aander og over Indbyggerne i ubekjendte Verdener
[Die Tinktur, die bloß imstande ist, Metalle zu verwandeln, sollte noch nicht Stein der
Weisen genannt werden; denn dieser sollte doch sein wie Salomons Siegel, das über
die Geister des Lebens und des Todes herrschte und über die Bewohner unbekannter
Welten]“ (Hauch 1900: 159–160). De Geer hatte sich diese Frage bisher nicht gestellt, hat
die Macht des Steins der Weisen nicht als so weitreichend verstanden und daher auch
nicht danach gesucht. Vor dem Hintergrund dieser Textpassage muss nun dem Romantitel
„Guldmageren“ Aufmerksamkeit geschenkt werden. Zwar beherrscht De Geer die Kunst
des Goldmachens, doch sein Verständnis von der Alchemie erstreckt sich nicht auf Fragen
jenseits der Materialität, und so reduziert Hauch seinen Alchemisten im Romantitel auf
einen bloßen Goldmacher. Was nun wie eine literaturwissenschaftliche Spitzfindigkeit
gegenüber zwei scheinbar synonym gebräuchlichen Bezeichnungen aussehen mag, ist bei
Schmieder genau unterschieden:

Die Inhaber der Wissenschaft hießen: Weise, Sophi, und die dem Licht Nachstrebenden: Phi‐
losophen, die vollkommenen Meister der Kunst: Adepten, die werden aber: Alchemisten. Die
Laien und Widersacher unterscheiden minder subtil, reden meistens deutsch von Goldmacherei
und Goldmachern, und wollen der Sache ihren klangvollen Namen nicht lassen. Indessen
erschöpft Goldmachen den Begriff der Alchemie nicht[.] (Schmieder 1832: 1)

Die Wahl des Romantitels wird kaum auf mangelnde Subtilität zurückzuführen sein. Vielmehr
nimmt der Titel schon vorweg, was im Roman erst spät enthüllt wird: dass es nämlich erstens
bei der Alchemie um einen höheren Sinn als den der Transmutation von Metallen geht, dass
zweitens Theodor nach mehr sucht als nach der Goldtinktur und dass drittens – und dies
ist im Zusammenhang dieser Analyse der springende Punkt – dieses Mehr bei einem Juden
nicht zu finden ist. Dieser fokussiert allein auf den materiellen Gewinn seiner Tätigkeit,
wenngleich er diesen Gewinn nicht zum eigenen Vorteil verwendet, sondern damit „sein
unglückliches Volk retten“ (Schnurbein 2004: 64) will. Sein Scheitern mit diesem Vorhaben
untermauert die „weitverbreitete […] Ansicht der Zeit, derzufolge es für das jüdische Volk
an sich keine Zukunft gibt“ (Schnurbein 2004: 64). Seine Unvollkommenheit, die De Geer
auch gegenüber Theodor ausspricht (Hauch 1900: 217), bezieht sich also nicht auf seine
handwerklichen und naturwissenschaftlichen Fähigkeiten und Kenntnisse. Die Erwartungen,
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13 Der Roman ist darin exemplarisch für die Darstellung jüdischer Figuren in den Werken nicht-jüdischer
Autor*innen, das zeigen allein die in der vorliegenden Arbeit untersuchten Texte. Ein prominenteres
Beispiel greift Eva Lezzi in ihrer Monografie »Liebe ist meine Religion« mit der Figur des Juden in Lessings
Schauspiel Die Juden auf: „Dieser ist einem eigenen Milieu oder familiären Umfeld vollständig entzogen.
Selbst die vom Reisenden eingehaltenen religiösen Gebote sind alle auf ihn als Individuum zugeschnitten
und bedürfen keiner Gemeinschaft; weder besucht er eine Synagoge, noch betet er in einem Minjan,
ebenso wenig nimmt er je an einer familiären religiösen Zeremonie teil“ (Lezzi 2013: 70–71).

die Theodor an den Stein der Weisen hat, sind nicht mit der Alchemie zu erfüllen, wie De Geer
sie vermitteln kann, sondern allein mit der Religion. Doch De Geers Religion wird als Fossil
dargestellt, der Roman schildert keine lebendige jüdische Religiosität.13 Es sind die bereits
bekannten stereotypen Referenzen auf Figuren der Hebräischen Bibel – Moses, Salomon,
Abraham, Isak – sowie die (fälschliche) Nennung Gottes bei seinem vermeintlichen Namen
Jehova, die De Geer als religiösen Juden markieren sollen (vgl. z. B. Hauch 1900: 169–170;
vgl. hierzu auch Kapitel 2.3.1, Fußnote 5). Sein Lehrmeister Lascaris vertritt eine radikal
pantheistische Weltsicht, die De Geer in dieser Rigorosität ablehnt, die er jedoch in seinem
Brief an Theodor ausführlich darstellt. Eigene starke Argumente scheint Hauch der Figur
De Geer hingegen nicht zuzubilligen, obwohl die Sympathien des Textes auf De Geers Seite
liegen (vgl. Schnurbein 2004: 67). Und so scheint Lascaris’ Urteil über De Geer doch ganz dem
vertrauten Bild des zeitgenössischen Lesepublikums zu entsprechen, wenn er zu ihm sagt:
„Du er tro og behændig, Du er ogsaa forstandig paa Din Viis, men Du er endnu omspændt af
det snevre Pandser, som Moses allerede smedede til Dine Forfædres Bryst [Du bist treu und
behände, du bist auf deine Weise auch verständig, aber du bist noch immer eingespannt in
den engen Panzer, den Moses bereits für die Brust deiner Vorväter geschmiedet hat]“ (Hauch
1900: 199). Dieser Panzer behindere De Geer, die Geheimnissen der Natur und des Kosmos
in ihrem Kern zu begreifen.

Der Roman stellt zwischen Lascaris, De Geer und Theodor eine bemerkenswerte Hierarchie
her. Es ist Lascaris, von dessen Kunstfertigkeit und pantheistischem Weltverständnis
innerhalb der Binnenerzählung – also des an Theodor gerichteten Briefs von De Geer
– der Roman am eindringlichsten erzählt. Am Ende seines Berichts enthüllt De Geer
Theodor: „Først paa Dødssengen aabenbarte Lascaris mig, at han virkelig var en Græker
af Fødsel. [Erst auf dem Totenbett offenbarte mir Lascaris, dass er wirklich von Geburt ein
Grieche war.]“ Die besondere Gewichtung dieser doch eigentlich recht unerheblich schei‐
nenden Information lässt aufmerken. Für De Geer erklärt Lascaris’ griechische Herkunft
„Foreningen af en saa dyb Alvor med saamegen sydlig Ild og Bevægelighed [die Vereinigung
eines so tiefen Ernstes mit so viel südlichem Feuer und südlicher Regsamkeit]“ (Hauch
1900: 218). Aber Lascaris verkörpert als Grieche nicht nur südländisches Temperament,
dies hätte er schließlich auch als Spanier, Italiener oder anderer „Exot“ – zum Beispiel als
Araber oder Jude – tun können. Er stellt vielmehr eine Brücke zur griechischen Antike
her, die sich in seinem Pantheismus zeigt, in seiner Anbetung des „ældste af alle Guder
[ältesten aller Götter]“ (Hauch 1900: 199), und in seinem fein ausgeprägten Sinn, unter den
Kutten manch scheinheiliger Mönche in Wirklichkeit Satyren und Silenen, also Wesen der
griechischen Mythologie, zu erkennen. Mit der Ausbreitung des Christentums hätten die
antiken Götter und Wesen sich zurückgezogen, nur die hässlichsten und lüsternsten unter
ihnen verweigerten den Rückzug, „thi de hang altfor meget fast ved den synlige Verden og
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14 Mit ‚spekulativer Alchemie‘ ist die philosophische Auseinandersetzung mit der Alchemie gemeint,
nicht die praktische oder forschende Arbeit im Labor.

dens Glæder; allermindst kunde de overtale dem til at forlade Menneskenes skjønne Døttre
og de deilige Viinbjerge, hvor de vare vante til at holde deres natlige Fester [denn sie hingen
viel zu sehr an der sichtbaren Welt und deren Freuden; am allerwenigsten konnte man sie
überreden, die schönen Töchter der Menschen und die köstlichen Weinberge zu verlassen,
wo sie gewohnt waren, ihre nächtlichen Feste abzuhalten]“ (Hauch 1900: 173). Dass Lascaris
die dionysische Unterwanderung katholischer Klöster und Orden trotz bester Tarnung
erkennt, zeigt an, dass er selbst in besonderer Beziehung zur griechischen Antike steht,
der diese Naturwesen entstammen. In seiner Funktion als Alchemist verkörpert er somit
die Ursprünge der Alchemie – die hier eben gerade nicht bei Moses und Maria der Jüdin,
sondern im antiken Griechenland verortet werden. Lascaris erscheint in der Schilderung
seiner Figur als vollkommener Meister seiner Kunst, wohingegen De Geer nur als Mittler
dargestellt wird, der einen würdigen Nachfolger für Lascaris sucht.

Der Stein der Weisen nimmt also seinen Ausgang bei Lascaris, als Repräsentant der
antiken griechischen Alchemie und findet schließlich sein Ziel und sein Endpunkt bei
Theodor als Vertreter des protestantischen Christentums. Die Funktion De Geers, der das
Judentum repräsentiert, ist allein die Verwahrung und die Weitergabe eines geheimen
Wissens, das er nicht im selben Maße zu erfassen vermag wie sein Vorgänger und sein
Nachfolger. Lascaris aber ist zur Zeit der Romanhandlung bereits lange tot, und mit ihm
ist das antik-pantheistische Weltverständnis endgültig Vergangenheit geworden. Und, das
hebt De Geer in seinem Bericht hervor, auch Lascaris war unglücklich: „Han var mindre
ulykkelig end jeg, det er vist; […]. Dog, trods al sin Sjælskraft, følte vel ogsaa han undertiden
sin Eensomhed [Er war weniger unglücklich als ich, das ist gewiss. Doch trotz all der Kraft
seiner Seele fühlte wohl auch er von Zeit zu Zeit seine Einsamkeit]“ (Hauch 1900: 217).
Auch Lascaris’ Erkenntnis ist also nicht vollkommen, da er weder den Tod überwindet
noch den Schlüssel zum Glück findet. Erst Theodor ist am Ende des Romans glücklich, und
als Christ ist ihm das ewige Leben nach dem Tod gewiss. Der Weg, den die Alchemie hier
von Lascaris, dem Griechen, über De Geer, den Juden, zu Theodor, dem protestantischen
Christen nimmt, lässt sich als Siegeszug des Christentums lesen und das evangelische
Christentum als einzige Religion mit Zukunft verstehen. Das Judentum stellt auf diesem
Weg nur einen Übergang zwischen zwei überlegenen Weltanschauungen und Epochen
dar, der Vergangenheit in Form der griechischen Mythologie und der Zukunft in Form der
evangelisch-lutherischen Kirche. Dies wäre eine erste mögliche Interpretation, schließlich
ist die Engführung von christlicher und alchemistischer Erlösungsvorstellung integraler
Bestandteil der Alchemie seit dem Mittelalter, wie Hoheisel in seinem Aufsatz Christus und
der philosophische Stein darlegt.

Nichts […] unterstreicht den Anspruch der spekulativen Alchemie,14 mit Religion und Kirche auf
einer Stufe zu stehen, deutlicher als die Parallelisierung ihrer zentralen Größe, des philosophischen
„Steines“, mit dem Christus von Bibel und Kirchenlehre. […] Mittelalterliche Alchemisten […]
sehen in der Verbindung ihrer Wundersubstanz mit Christus geradezu das höchste Geheimnis
ihrer Kunst. C.G. Jung hat das bleibende Verdienst, das Gewicht dieser von ihm sogenannten
Lapis-Christus-Parallele erkannt und insgesamt richtig gedeutet zu haben. (Hoheisel 1986: 72)

130 5 Carsten Hauch: Guldmageren (1836/1851)

DOI 10.2357/9783772057472 BNPh 67 (2021)



15 Wann und unter welchen Umständen Madame Wolfgang stirbt, bleibt unerzählt. Theodors Pflege‐
sohn Sehfeld wird als letzter Adept in Österreich gesichtet, dann verliert sich seine Spur (Hauch
1900: 369).

Diese mittelalterliche Parallelisierung von Lapis (also: Stein) und Christus, die C.G. Jung
1944 mit seiner Untersuchung für verschiedene wissenschaftliche Disziplinen erschlossen
hat (1995: 395–491), findet auch in Guldmageren ihren Widerhall. Und doch stimmt diese
Schlussfolgerung nur halb. Denn zwar ist Theodor ein Christ, der nach einigen Fehlschlägen
am Ende des Romans geläutert ist und den rechten, das heißt bürgerlich und christlich
erwünschten Weg in die Ehe einschlägt. Doch die Alchemie, wie sie im Roman dargestellt
ist, bleibt stets auf die Herstellung von Gold bezogen und klammert die wesentlichen
Fragen von Leben, Tod und Ewigkeit aus. So wendet sich Theodor am Ende des Romans
folgerichtig von der Alchemie ab, denn er hat „saavel af Guldmagerens Exempel som af sin
egen Skjebne, lært at indsee, hvorlidet en overordentlig Rigdom bidrager til Menneskets
Lykke [sowohl am Beispiel des Goldmachers als auch anhand seines eigenen Schicksals
einzusehen gelernt, wie wenig außerordentlicher Reichtum zum menschlichen Glück
beiträgt]“ (Hauch 1900: 368). Seinen wahren Stein der Weisen findet Theodor nicht etwa in
einem von der Institution Kirche repräsentierten Christentum, sondern allein in der Liebe
zwischen Mann und Frau. Diese allerdings ist in Guldmageren in der Tat nicht zu denken
ohne den ausdrücklichen Bezug zum Christentum, so dass die romantische Liebe schließlich
doch auch als Stein der Weisen im Sinne der Lapis-Christus-Parallele interpretiert werden
kann.

5.5 Liebe = Christentum

Theodor und Manon sind die einzigen Figuren, denen die Liebe gelingt – und nahezu die
einzigen, die am Ende des Romans nicht sterben.15 Der Tod fast aller anderen Figuren
wird erzählt: Victor, der eine unglückliche Ehe mit Veronica führt und nach dem Tod
Augusts II. seine begünstigte Position am Hof verloren hat, stirbt so plötzlich wie jung;
sein Begräbnis spiegelt die Falschheit und Oberflächlichkeit seines Lebens wider (Hauch
1900: 365–367). Isak und Veronica versuchen nach dem endgültigen Verschwinden De Geers
aus Dresden nun selber Gold herzustellen und ersticken kurze Zeit nach Victors Tod bei
einem alchemistischen Experiment (Hauch 1900: 367–368). Rosenfeld, dessen verengter
Blickwinkel ihn weder je aufrichtige Liebe noch aufrichtigen Glauben empfinden und
empfangen ließ, war doch in seinem Leben immer bemüht, richtig zu handeln, und so findet
er auf dem Sterbebett Vergebung von seiner Tochter Manon – die er gegen ihren Willen mit
Victor verheiraten wollte – und von De Geer – dessen Vertrauen er zweimal missbraucht
hatte (Hauch 1900: 270–279). Doch auch die integren Figuren, der wohltätige Freisleben
und die aufopfernde Felicitas, sterben. Freisleben wird hinterrücks erdolcht und Felicitas
stirbt einige Jahre später ganz plötzlich an seinem Grab.
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16 Diese aktuellste Version der Lutherübersetzung (2016) nähert sich mit der unüblich scheinenden
Wendung „und hätte der Liebe nicht“ grammatisch wieder Luthers ursprünglicher Übersetzung an,
von der sie sich in der Fassung von 1984 entfernt hatte.

5.5.1 Freisleben und Felicitas

Anhand dieser beiden Figuren, dem guten Atheisten Freisleben und der selbstlosen
‚schönen Seele‘ Felicitas, möchte ich die Bedeutung der romantischen Liebe als Teil des
christlichen Diskurses für den Roman herausarbeiten. Denn zwischen diesen beiden kann
die Liebe nicht gelingen, obwohl sie auf der „richtigen Seite“ stehen. Felicitas tritt in
Freislebens letztem Lebensmoment als sein „Engel [Engel]“ auf, „der blev sendt for at sige
mig, at der er mere Sandhed i vor Barndoms Drømme end i alle de Kloges Tvil? […] Saa
vær min Sjælesørger og lær mig en bedre Tro, end den, som Verden lærte mig [der gesandt
wurde, mir zu sagen, dass mehr Wahrheit in den Träumen unserer Kindheit ist als in allen
Zweifeln der Klugen? So sei meine Seelsorgerin und lehre mich einen besseren Glauben
als den, den die Welt mich lehrte]“ (Hauch 1900: 362). Freislebens seelische Rettung durch
Felicitas’ religiöse Seelsorge ist unmittelbar mit der romantischen Liebe verknüpft. Dies
wird nicht nur deutlich durch ihren späteren überraschenden Liebestod an seinem Grab,
sondern auch durch die deutliche Referenz auf das Hohelied der Liebe aus dem 1. Brief des
Paulus an die Korinther. Dort heißt es nämlich:

Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein
tönendes Erz oder eine klingende Schelle. Und wenn ich prophetisch reden könnte und wüsste alle
Geheimnisse und alle Erkenntnis und hätte allen Glauben, sodass ich Berge versetzen könnte, und
hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts. Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe und meinen
Leib dahingäbe, mich zu rühmen, und hätte der Liebe nicht, so wäre mir’s nichts nütze. (1. Kor 13,
1–3)

Liest man die Figur Freisleben vor dem Hintergrund dieses populären Bibeltextes16 aus
dem Neuen Testament, wird deutlich, dass Liebe und Christentum im Romantext als Eins
angelegt sind. Freisleben kann als Atheist zwar Wissen und Bildung in sich vereinen
und seinen Besitz großzügig mit Bedürftigen teilen. Seine Taten sind aber „nur“ rational
motiviert. Solange er ohne Liebe handelt, sind ihm und damit auch Felicitas jegliche
Zukunftsperspektiven verschlossen. Daher bleibt auch ungewiss, ob er Felicitas’ Liebe zu
ihm überhaupt erkennen kann.

Die Figur Felicitas lässt sich ebenfalls vor dem Korintherbrief lesen: Ohne Freislebens
Liebe nützen ihr weder ihr Glaube noch ihre guten Werke. Der Roman interpretiert
also nicht nur eine allgemeine, an den Nächsten gerichtete Liebe als christlich, sondern
ausdrücklich die romantische Liebe, die immer der Gegenliebe bedarf, um vollendet zu sein.
Erst im letzten Augenblick seines Lebens öffnet sich Freisleben sowohl für Felicitas als
auch für den christlichen Glauben. Wie weit er mit dieser doppelten Erleuchtung kommt,
bevor er stirbt, lässt der Roman offen. Für Felicitas bedeutet dies, dass nur noch der Tod
die Hoffnung birgt, ihr das Liebesglück zu vergönnen, das ihr Name – „die Glückliche“ –
ihr prophezeit. Ihr Name wie auch Freislebens Wunsch, von ihr belehrt und bekehrt zu
werden, können allerdings als deutliche Hinweise an die Leserin verstanden werden, dass
sich Felicitas’ Hoffnung im Tod erfüllt, denn in ihr vereinen sich die drei Dinge, die den

132 5 Carsten Hauch: Guldmageren (1836/1851)

DOI 10.2357/9783772057472 BNPh 67 (2021)



Tod überdauern: „Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter
ihnen.“ (1. Kor 13, 13) Vor dem Hintergrund des Hoheliedes der Liebe, das gleichermaßen
einen christlichen Begleittext für Hochzeiten wie für Beerdigungen darstellt, wird deutlich,
dass der Romantext die Liebe nicht nur als christliches Alleinstellungsmerkmal ausmacht,
sondern dass romantische Liebe und Christentum als ein und dasselbe gleichgesetzt
werden.

5.5.2 De Geer und Manon Verdier

Das Hohelied der Liebe aus dem 1. Korintherbrief ist ein Schlüsseltext für das Verständnis
des gesamten Romans und somit auch für das Verständnis der beiden Alchemisten Lascaris
und De Geer. Im Unterschied zu Lascaris hat De Geer wahre Liebe empfunden und
empfangen. Die Feindschaft, die Rosenfeld gegenüber De Geer hegt, begründet sich in
der Liebe zur selben Frau. De Geer liebte als junger Mann die Katholikin Manon Verdier,
die spätere Frau Rosenfeld. Diese liebte ihn wieder, was von ihren Eltern akzeptiert
wurde – eine bemerkenswerte literarische Ausnahme, da De Geers Jüdischsein offenbar
nicht als Hinderungsgrund für die Ehe angesehen, zumindest im Roman nicht als solcher
thematisiert wird. Möglich wäre hier eine Interpretation, der zufolge Katholizismus und
Judentum einander nicht nur im Negativen, sondern auch im Positiven angenähert werden.
Demnach würde eine Liebesbeziehung zwischen Manon und De Geer möglich sein, gerade
weil Katholizismus und Judentum als einander ähnlich gedacht werden. Darüber hinaus ist
Manon Verdier als Kreolin selbst eine südlich konnotierte Außenseiterin (vgl. hierzu Kapitel
5.6), so dass auch darin eine Legitimation ihrer Liebe zueinander gesehen werden kann.
Allerdings findet – trotz aller konjunktivischen Möglichkeiten – eine Liebesbeziehung
oder gar eine Eheschließung zwischen beiden letztlich eben doch nicht statt. Es ist die
Alchemie, die die Ehe verhindert. De Geer ist, als er sich in Manon Verdier verliebt, Lehrling
bei Lascaris. Als beide Hals über Kopf fliehen müssen, weil Lascaris Aufmerksamkeit
und Missgunst erregt und Rosenfeld ihr Laboratorium aufgespürt und sie bei der Polizei
angezeigt hat, bleibt De Geer keine andere Wahl, als seinem Lehrer zu folgen und somit
auch Manon Verdier zu verlassen (vgl. Hauch 1900: 84, 156, 161, 214–215). Zwei Dinge
binden ihn an die Alchemie: zum einen die Loyalität gegenüber Lascaris, zum anderen die
Unmöglichkeit, in sein altes Leben zurückzukehren, um dieses mit Manon Verdier zu teilen.
So taucht De Geer unter, ohne sich von Manon Verdier verabschieden zu können. Diese
gibt nach einiger Zeit dem Werben Rosenfelds nach, wenngleich „et Par Taarer i hendes
smukke Øine [ein paar Tränen in ihren hübschen Augen]“ (Hauch 1900: 84) Rosenfeld
ahnen lassen, dass ihre Liebe nach wie vor De Geer gilt. Doch er gibt sich damit zufrieden,
dass Manon Verdier „tilsidst fandt sig i [sich schließlich damit abfand]“ (Hauch 1900:
84), seinen Heiratsantrag anzunehmen, er auf diese Weise also einen vermeintlichen Sieg
über De Geer davonträgt. Dessen Liebe zu Manon Verdier dauert hingegen sein ganzen
Leben an und ist – anders als Rosenfelds Heiratsantrag – nicht an finanzielles Kapital
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17 In diesem Kontext interessant wäre eine nähere Betrachtung der literarisch konstruierten Verbin‐
dungen zwischen finanziellem Kapital, Frauentausch und jüdischen Figuren. Für Gyllembourgs
Novelle Jøden hat Joachim Schiedermair (2013) eine solche Untersuchung vorgenommen.

als Verhandlungsgrundlage gebunden.17 Mit der väterlichen Beziehung zu Manon Verdiers
jüngerer Tochter stellt sich für De Geer erstmals eine adäquate Kompensation für seinen
Verlust ein, wie in Kapitel 5.6.3 näher dargestellt wird.

De Geer stirbt am Ende des Romans in Hamburg, wo er unter dem Namen Benjamin Jesse
einen „Hvilepunkt efter sine Reiser [einen Ruhepunkt nach seinen Reisen]“ (Hauch 1900:
364–365) gefunden hatte. Sein treuer Diener verbürgt sich dafür, „at Benjamin Jesse, uagtet
han var en Jøde af Fødsel, dog var en Christen i Hjerte og Handlemaade [dass Benjamin
Jesse, obwohl er von Geburt ein Jude war, doch im Herzen und in seinen Handlungen ein
Christ war]“ (Hauch 1900: 365). Damit reiht sich De Geer in die Reihe der ‚edlen Juden‘
(und vielen ‚schönen Jüdinnen‘) ein, die als Konsequenz aus ihrem edlen Charakter letztlich
zum Christen werden: sei es wie Joseph und Salamiel in Blichers Jøderne paa Hald, die
noch zu Lebzeiten konvertieren, wie Ingemanns alter Rabbiner, der im Sterben vom Licht
des Christentums durchdrungen wird, oder wie Branco in Gyllembourgs Jøden, der wie De
Geer zwar nicht konvertiert, doch das Christentum „ikke kan ungaae at ære i sit Hjerte,
som det Lys, hvorfra al sand almindelig Cultur er udgaaet [nicht umhin kann, in seinem
Herzen zu ehren als das Licht, von dem alle wahre allgemeine Kultur ausgegangen ist]“
(Gyllembourg 1867: 45). Auch in Schmieders Geschichte der Alchemie wird das Leben und
Wirken eines jüdischen Alchemisten namens Benjamin Jesse skizziert. Schmieder nennt
als seine Hauptquelle einen Brief, der 1730 von einem Schüler Jesses, einem Christen,
verfasst wurde. Über seinen Lehrer schreibt dieser: „Er war von Geburt ein Jude, im
Herzen aber ein Christ; denn er ehrte unsern Heiland“ (Schmieder 1832: 523). Nicht nur
offenbart die augenfällige Ähnlichkeit zwischen den Formulierungen in Hauchs Roman und
Schmieders historischer Darstellung einen unverhofft direkten Einblick in die Bibliothek
des Romanautors. Sie zeigt auch die überliterarische Popularität des Topos vom ‚edlen
Juden‘, der nicht anders gedacht werden kann, denn als Christ im Herzen. De Geer fügt
sich ein in die Reihe derjenigen Figuren, in denen wahre Liebe und wahrer Glaube als
zusammengehörig gedacht werden. Die Rückversicherung durch Hauchs Erzählinstanz,
die sich auf den überlieferten Brief bezieht, richtet sich an den Leser, der nun im Sinne des
Korintherbriefs für De Geer auf ein Leben nach dem Tod und ein Wiedersehen mit seiner
Geliebten hoffen darf.

5.5.3 Theodor und Manon

Allein Theodor und Manon finden bereits zu Lebzeiten zueinander, dabei wird keiner
von beiden ausgesprochen religiös dargestellt. Theodor muss im Gegenteil im Verlauf der
Handlung erst unter Beweis stellen, dass er tatsächlich moralisch, ehrlich, bescheiden,
integer und mithin ein guter Christ ist. Manon wiederum entspricht zwar mit ihrer Sanftmut
und Bescheidenheit dem Idealbild einer Tochter aus christlich-bürgerlichem Haus, doch
ihre Frömmigkeit wird bei weitem nicht so hervorgehoben, wie es bei der Darstellung der
Felicitas der Fall ist. Manons Religiosität zeigt sich vor allem an ihrem inneren Kompass,
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dem sie folgt. Sie lässt sich weder von kostbaren Geschenken beeindrucken – stattdessen
erkennt sie, welche Gabe von Herzen kommt und zieht das schlichte dem prunkvollen
Geschenk vor (Hauch 1900: 116–117) – noch lässt sie sich von leichter Tanzmusik hinreißen
– stattdessen spielt sie auf der Gitarre und singt dazu eine schlichte Volksweise, deren
einfache Wahrheit und Tiefe mit der Tiefe ihrer eigenen Seele korrespondiert (Hauch 1900:
52–53; vgl. auch Kapitel 3.5.2). Dass Manon ganz selbstverständlich in den Gottesdienst
geht, findet nur am Rande Erwähnung (Hauch 1900: 20–21) und ist nicht ausschlaggebend
für die Charakterisierung ihrer Gläubigkeit. Ihr Handeln ist nicht durch äußere Vorgaben,
Regeln und Rituale bestimmt, sondern allein durch ihr eigenes Gewissen und durch
ein tiefes inneres Verstehen der Welt. Der Kompass, der ihr Orientierung bei ihren
Entscheidungen gibt, ist die Liebe, wie sie im 1. Korintherbrief charakterisiert ist. Manon
lässt sich sogar selbst als Verkörperung dieser Liebe lesen, denn sie „ist langmütig und
freundlich“, selbst gegenüber ihrer Schwester Veronica und gegenüber ihrem starrköpfigen
Vater, sie „eifert nicht“, sie

treibt nicht Mutwillen, sie bläht sich nicht auf, sie verhält sich nicht ungehörig, sie sucht nicht
das Ihre, sie lässt sich nicht erbittern, sie rechnet das Böse nicht zu, sie freut sich nicht über die
Ungerechtigkeit, sie freut sich aber an der Wahrheit; sie erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles,
sie duldet alles. (1. Kor 13, 4–7)

Manon erträgt, als Theodor scheinbar den Versuchungen des Geldes und der Lust verfallen
ist, sie duldet, dass ihr Vater sich von ihr abwendet, sie glaubt dennoch an seine Unschuld, sie
hofft auf ein Einsehen. In Manon hat Theodor also die Liebe gefunden, die das eigentliche Ziel
seiner Suche nach dem Stein der Weisen darstellt. Endlich vereint sind Theodor und Manon
„usigelig lykkelige [unsagbar glücklich]“ (Hauch 1900: 360), ein Gemütszustand, den De Geer
trotz oder gerade wegen aller alchemistischen Kenntnisse niemals erreicht hat. Vielmehr war
es die Alchemie, die das Gelingen der Liebe für De Geer verhindert hat. Indem Theodor sich
von der Alchemie abwendet und sich – anders als De Geer es zu tun in der Lage war – zu
seiner Manon bekennt, erhebt der Roman die Liebe zum Stein der Weisen. Die Liebe ihrerseits
wird, wie ich in Kapitel 5.5.1und 5.5.2 gezeigt habe, durch die vielfältigen Beziehungs- und
Liebeskonstellationen der anderen Figuren als dezidiert christlich charakterisiert und löst
somit auch das wichtigste Versprechen der Alchemie und des Christentums ein: das ewige
Leben.

Die Liebe findet ihre Erfüllung ausschließlich in der protestantisch-bürgerlichen Sphäre,
doch ist die Zugehörigkeit allein noch nicht Garant für das Gelingen der Liebe, wie das
Beispiel von Rosenfeld zeigt. Durch seine Reue und die Vergebung seiner Tochter und De
Geers, des Alchemisten und wahren Geliebten seiner Frau, ist er jedoch in einen Kontext
der Liebe eingebettet und darf ebenfalls auf ein Leben nach dem Tod hoffen. Diejenigen
Figuren, die nach moralischen Maßstäben mit dieser Sphäre kompatibel sind, aber nicht direkt
dazugehören, also Freisleben und De Geer, haben zumindest im Tod die Aussicht auf die
Erfüllung der Liebe und – als Konsequenz aus der Kopplung der Liebe ans Christentum – auf
das ewige Leben, denn: „Die Liebe höret nimmer auf“ (1. Kor 13, 8).

Zum Schluss dieser Überlegungen bleibt anzumerken, dass die Frauenfiguren, also Feli‐
citas, Manon Verdier, verheiratete Rosenfeld, und deren Tochter Manon, im Romantext
vollkommen von jeglichem naturwissenschaftlichen, philosophischen oder religiösen Er‐
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18 Die andere ist Gräfin Orelska, die jedoch als Nebenfigur im Kontext dieser Arbeit von geringerem
Interesse ist.

kenntnisprozess ausgeschlossen bleiben. Sie dienen den männlichen Figuren – und mit
ihnen den Lesern – allein als duldsame Projektionsflächen, als Seelsorgerinnen und
Retterinnen, die dieser ausschließlich männlichen Sinnsuche zum Erfolg verhelfen. Wobei
diese Feststellung in Bezug auf Manon Verdier zumindest teilweise wieder eingeschränkt
werden muss. Denn sie betreibt hinter dem Rücken ihres Mannes heimlich alchemistische
Experimente, ein untypisches Verhalten, das sich aber gleichermaßen mit ihrer kreolischen
Herkunft wie ihrem katholischen Glauben implizit begründen lässt. Der Roman erklärt ihr
Verhalten nicht explizit, doch wird es als folgenreich dargestellt, denn zum Zeitpunkt der
alchemistischen Versuche ist sie mit ihrer ersten Tochter Veronica schwanger. Veronica
wiederum ist diejenige der weiblichen Figuren, die im Roman am konsequentesten und
rücksichtslosesten ihre eigenen Interessen verfolgen.18 Die Lust am Gold und an der Macht
hat Veronica also bereits im Mutterleib mit den alchemischen Dämpfen inhaliert. Sie ist der
Sphäre des katholischen Hofs zugehörig, denn zwar stammt sie aus bürgerlichem Haus,
doch steigt sie am Hof in den Rang als Lieblingsmätresse des Königs auf, heiratet schließlich
Victor von Marwitz und pflegt nicht zuletzt zwielichtige Beziehungen zum „Hofjuden“ Isak
Amschel. Vor allem diese Beziehung zwischen Veronica und Isak soll im folgenden Kapitel
genauer untersucht und mit der Beziehung zwischen ihrer Schwester Manon und De Geer
kontrastiert werden.

5.6 Von schönen Jüdinnen, die gar keine Jüdinnen sind

Der Roman Guldmageren erzählt nur von zwei jüdischen Figuren, De Geer und Isak, aber
beim Lesen stellt sich der Eindruck ein, es gäbe noch zwei weitere jüdische Figuren:
zwei Frauen, die mit allen Insignien des weiblichen Jüdischseins belegt sind, die als Jüdin
gelesen werden können, nein, unwillkürlich gelesen werden müssen, und die dennoch
keine Jüdinnen sind. Es sind die Schwestern Veronica und Manon, Rosenfelds Töchter,
die Cousinen Theodors. Ihre Mutter ist zur Zeit der Romanhandlung bereits seit vielen
Jahren tot. Sie war eine Kreolin, Tochter eines Kolonisten und kam als junge Frau mit
ihren Eltern aus Guyana nach Paris (vgl. Hauch 1900: 83, 213–214). Dort lernte sie zunächst
De Geer und wenig später Rosenfeld kennen. Sie verliebte sich in De Geer, doch nach
seinem plötzlichen Verschwinden heiratete sie Rosenfeld und zog mit ihm nach Dresden,
wo sie einige Jahre nach der Geburt ihrer beiden Töchter verstarb. Ihre Töchter zeigen
nicht nur jede auf ihre eigene Art große Ähnlichkeit zur Mutter, sie entwickeln als junge
Erwachsene auch ein enges Verhältnis zu je einem der beiden jüdischen Männer De Geer
und Isak. Meine These ist, dass der Romantext Veronica und Manon als ‚schöne Jüdinnen‘
charakterisiert und dass dieser Leseeindruck zum einen mit der Herkunft der Mutter und
zum anderen mit den Beziehungen der beiden Mädchen zu den respektiven jüdischen
Männern im Zusammenhang steht.

Beispiele von Jüdinnen und Juden, die, wie sich später herausstellt, doch gar keine sind, gibt
es zahlreiche in der Literatur. Clemens Räthel zeigt in seiner Untersuchung Wie viel Bart darf
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sein? anhand eines Beispiels aus Norwegen, dem Vaudeville En Jøde i Mandal [Ein Jude in
Mandal] von Adolph Rosenkilde (1849), das komische wie didaktische Potenzial einer Figur,
die sich als Jude ausgibt, jedoch kein Jude ist (Räthel 2016: 267–289). Ein ganz ähnliches
Beispiel aus Norwegen ist die Fragment gebliebene Komödie Jøden [Der Jude] von Andreas
Munch, die erstmals 2012 herausgegeben und von Andreas Snildal kommentiert wurde.
Beide Stücke entstanden anlässlich der wiederholten parlamentarischen Abstimmungen
über den zweiten Paragrafen der norwegischen Verfassung, der Juden und Jüdinnen bis
1851 die Einreise nach und den Aufenthalt in Norwegen verbot (vgl. Bock 2020: 275–
278; Räthel 2016: 273–277; Snildal 2012; Haxen 2001: 494–496; Sagmo 2000; Mendelsohn
1969: 9–275). Auch der schwedische Autor Carl Jonas Love Almqvist entwirft in seinem
Drama-Roman Drottningens juvelsmycke [Das Geschmeide der Königin; 1834] eine Figur,
die sich fälschlicherweise als Jude – mit alchemistischen Fähigkeiten (!) – ausgibt, denn
er „tykte […] Judevägen vara den säkerste till goda finanzer“ [„fand den Judenweg den
sichersten zu guten Finanzen“] (Almqvist 2002: 234; dt. Übers. Almqvist 2006: 326). Für
die deutschsprachige Literatur hat Nike Thurn eine Untersuchung mit dem Titel »Falsche
Juden«. Performative Identitäten in der Literatur von Lessing bis Walser vorgenommen.
In einem ihrer Kapitel widmet sie sich insbesondere der Figur der ‚schönen Jüdin‘ als
„Christin ex machina“ (Thurn 2015: 155). Anhand von Lessings Drama Nathan der Weise
und Achim von Arnims Novelle Die Majoratsherren zeigt sie, dass dieser literarische
Kunstgriff eine Möglichkeit darstellte, Liebesgeschichten zwischen Jüdinnen und Christen
zu erzählen, ohne sie letzten Endes tatsächlich umsetzen zu müssen (Thurn 2015: 155–238;
vgl. auch Thurn 2011: 2). Allein, die hier aufgeführten Beispiele sind allesamt Figuren, die
in Wahrheit keine Juden und Jüdinnen sind, aber von den anderen Figuren und meist auch
dem (Lese-)Publikum für solche gehalten werden – mit unterschiedlichen Konsequenzen.
Anlass und Zweck ihrer gefälschten Identitäten mögen verschieden sein, doch haben sie
gemein, dass ihre nicht-jüdische Herkunft als Enthüllung und dramatischer Wendepunkt
gegen Ende der Handlung aufgedeckt wird. Die falschen Jüdinnen in Guldmageren sind
jedoch von vornherein Christinnen. An keiner Stelle werden Manon und Veronica als
Jüdinnen bezeichnet, niemals steht in Frage, dass sie auch tatsächlich Christinnen sind. Und
dennoch werden ihre Figuren mit Zuschreibungen belegt, die charakteristisch sind für die
literarische Darstellungen von Jüdinnen.

5.6.1 Südamerika als Orient

Als Theodor Manon zum ersten Mal erblickt, bildet ihre Erscheinung einen krassen Kontrast
zur herbstlich-kühlen Jahreszeit, in der er nach Dresden und zur Familie Rosenfeld kommt.
Theodor ist verwundert darüber,

at see denne sjeldne, halv tropiske Plante her i Norden, hvortil Aarsagen uden Tvivl maatte søges deri,
at Rosenfeld i Frankrig, hvor han en Tid lang opholdt sig, havde ægtet en Creolerinde, som imidlertid
allerede var død for flere Aar siden, efter at have skjenket ham tvende Døttre, af hvilke den, vi her
omtale, var den yngste. (Hauch 1900: 10)

diese seltene, halbtropische Pflanze hier im Norden zu sehen, wozu die Ursache ohne Zweifel darin
gesucht werden muss, dass Rosenfeld in Frankreich, wo er sich eine lange Zeit aufgehalten hat,
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19 Der zitierte Artikel wurde 1929 verfasst und ist somit selbst bereits historisch. Doch auch in dänischen
und deutschen Wörterbüchern der Gegenwart und jüngeren Vergangenheit (z. B. Duden oder Den Danske
Ordbog) wird oder wurde das N-Wort unter dem entsprechenden Lemma lange Zeit nicht als primär
rassistisch oder sogar als gar nicht rassistisch eingestuft.

eine Kreolin geheiratet hatte, die jedoch bereits vor vielen Jahren gestorben war, nachdem sie ihm
zwei Töchter geschenkt hatte, von denen diejenige, von welcher wir hier reden, die jüngere war.

Die Bezeichnung von Manons Mutter als Kreolin impliziert hier zweierlei: nämlich ein exoti‐
sches Aussehen und eine Herkunft aus Mittel- oder Südamerika, in diesem Fall aus Guyana,
wie im Romanverlauf geklärt wird. Schlägt man im historischen Wörterbuch Ordbog over det
danske Sprog den Begriff nach, erhält man nicht nur Einblick in die Selbstverständlichkeit
rassistischen Sprachgebrauchs in Wörterbüchern,19 sondern erfährt auch, bei einem „Kreol“
handele es sich um

indfødt  vest indier (sjældnere om beboer af andre, tropiske lande) af europæisk herkomst (ell.
af negerrace; jf. Kreolneger); ofte spec. om den fra spanske (portugisiske) indvandrere stammende
og med indiansk blod blandede befolkning i Mellem- og Sydamerika. (Det Danske Sprog- og
Litteraturselskab 1929)

eingeborene West inder (seltener um Bewohner anderer tropischer Länder) europäischer
Herkunft (oder Negerrasse; vgl. Kreolneger); oft speziell um die von spanischen (portugiesischen)
Einwanderern abstammende und mit indianischem Blut vermischte Bevölkerung in Mittel- und
Südamerika.

Die Zuschreibung ‚kreolisch‘ hat mit ihren dominanten Merkmalen ‚fremd‘, ‚exotisch‘,
‚südländisch‘ und mit der fluiden, transkontinentalen Begrenzung – denn offenbar sind hier
Menschen mit europäischer, afrikanischer und amerikanischer Herkunft eingeschlossen –
auffallende Ähnlichkeit mit der Zuschreibung ‚orientalisch‘. Was aufgrund der entgegen‐
gesetzten Himmelsrichtungen zunächst unwahrscheinlich erscheint – eine Interpretation
von ‚kreolisch‘ als ‚orientalisch‘ – wird doch verständlich, wenn man das Modell des
Orients heranzieht, das Andrea Polaschegg in ihrer 2005 erschienenen Monografie Der
andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert
herausarbeitet. Polaschegg zeigt, dass der Orient nicht eine geografische, sondern eine
diskursive Größe ist, die sich über Ähnlichkeiten konstituiert:

Verfolgt man die Linien solcher „Ähnlichkeiten im Großen wie im Kleinen“ innerhalb des
Orient-Konzepts, dann erscheint eine sehr ähnliche Netzstruktur, wie sie Wittgenstein für den
Begriff des Spiels ausgemacht hat: Spanien ist mit Nordafrika über eine gemeinsame maurische
Architektur sowie die arabo-islamische Vergangenheit verbunden, hat aber eine christliche
Gegenwart. Die Nordafrikaner wiederum teilen mit den Nubiern und Äthiopiern die Hautfarbe,
aber nicht die Architektur. Dafür bilden sie mit den Ägyptern, Syrern und den Bewohnern
der arabischen Halbinsel eine Gruppe arabischer und islamischer Länder, wobei nur die zweite
Kategorie auch die Perser, Türken und Mongolen umfaßt. (Polaschegg 2005: 98)

Polaschegg führt noch weitere Verbindungen an, die bis nach Japan einerseits und den
Balkan andererseits reichen – und doch sind dies nur einige Beispiele für die „rhizom‐
hafte Struktur“ (2005: 98) des Orients. Zwar umfasst diese Vernetzung ausdrücklich
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20 Polaschegg weist darauf hin, dass „Mauren“ unter den „Orientalen“ eine Sonderrolle einnehmen:
„Während ein Chinese oder Araber keineswegs aufhörte, Orientale und damit Teil der Zivilisation
zu sein, wenn er seiner orientalischen Kleidung beraubt wäre, verwandelt sich ein nackter Maure
dagegen in einen ‚Neger‘ und damit in einen Teil der Natur“ (2005: 141). Polaschegg distanziert sich
damit ausdrücklich von einem verallgemeinernden Konzept des ‚Wilden‘ bzw. des ‚Exoten‘, da so
jene Differenzierung verwischt werde, die „für den Orientalismus des 18. und frühen 19. Jahrhunderts
von so großer Bedeutung war“ (2005: 142).

nicht Südamerika, doch ganz offenbar ist die kreolische Herkunft von Manon Verdier
durch einzelne Arme dieser Rhizomstruktur mit der Vorstellung des ‚Orients‘ kompatibel.
Orientalische Familienähnlichkeiten lassen sich bei „den Kreolen“ zum einen durch die
Identifikation als Nachfahren spanisch-portugiesischer Auswanderer und zum anderen
durch die Anschlussfähigkeit der Nachfahren aus Afrika stammender Sklav*innen an die
vorgestellte Gruppe von „Mauren“ beziehungsweise „Mohren“ erkennen, die ihrerseits Teil
des Konzepts ‚Orient‘ sind.20 Diese Verbindung ruft der Romantext zweimal auf, indem er
Naomi in Beziehung zu „Negrene […] i min Moders Fædreland [den Negern im Vaterland
meiner Mutter]“ (Hauch 1900: 21) setzt, wobei sie als deren „Herskerinde [Herrscherin]“
(Hauch 1900: 302) inszeniert wird. Dass der Begriff ‚Kreol‘ unklar begrenzt ist, so dass
er sich laut historischem Wörterbuch auch allgemein auf eine Herkunft aus kolonisierten
tropischen Ländern ausdehnen lässt, macht ihn umso anschlussfähiger an das Konzept
des Orients. Veronica und Manon werden im Romanverlauf wiederholt mit Orientalismen
geschildert. Doch über diese Orientalisierung hinaus werden die beiden Frauenfiguren auch
immer wieder mit Zuschreibungen des Jüdischen belegt.

Darstellungen von Jüdinnen und Juden in der Literatur des frühen 19. Jahrhunderts
kommen, wie auch die in dieser Arbeit untersuchten Texte belegen, kaum je ohne Refe‐
renzen auf das Alte Testament und somit auf den Orient aus. Denn die Bibel, insbesondere
das Alte Testament, wird seit dem späten 18. Jahrhundert nicht mehr allein als religiöse
Offenbarungsschrift, sondern vermehrt als hebräische „Poesie“ gelesen, „aus der die
orientalische (Vor-)Vergangenheit spricht“ (Polaschegg 2005: 166). Mit der Historisierung
und Orientalisierung des hebräischen Teils der Bibel und der Identifikation zeitgenössischer
Jüdinnen und Juden als direkte Nachfahren der biblischen Figuren „etablierte sich in der
deutschen Literatur und Publizistik die Möglichkeit, auch deutsche Juden orientalisch zu
konnotieren“ (Polaschegg 2005: 168). Polaschegg weist auf das Forschungsdesiderat hin,
das im Bereich der literaturwissenschaftlichen Beschäftigung mit der Orientalisierung
jüdischer Figuren besteht, und legt mit ihrer Monografie selbst eine erste Grundlage, um
diese Lücke zu füllen (2005: 157–177). Weitere Schritte unternahm seither das internationale
Forschungsnetzwerk „Gender in Antisemitism, Orientalism, and Occidentalism“, das 2015
die Anthologie Orientalism, Gender, and the Jews mit ersten Ergebnissen der Zusammenar‐
beit vorlegte (Brunotte/Ludewig/Stähler 2015). Hildegard Frübis (2014) hat sich mit ihren
als Buch erschienen Vorlesungen über Die Jüdin als Orientalin oder die orientalische Jüdin
des Themas aus kunsthistorischer Perspektive angenommen. Elisabeth Oxfeldt (2005) zeigt
mit ihrer Monografie Nordic Orientalism, dass sich sowohl der Befund fehlender literatur‐
wissenschaftlicher Auseinandersetzung mit der Orientalisierung jüdischer Figuren als auch
die Orientalisierung selbst ebenfalls in Dänemark zeigt. Ziel ihrer Untersuchung ist es, die
nationale Besonderheit und das identitätsstiftende Potenzial des dänischen Orientdiskurses
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21 Das historische Wörterbuch Holberg-Ordbog schreibt z. B. zum Lemma „Jomfru“ unter Punkt 2: „(ung)
kvinde som ikke har haft kønslig omgang med nogen [(junge) Frau, die keinen Geschlechtsverkehr
hatte]“ (Det Danske Sprog- og Litteraturselskab 1981–1988; vgl. auch Det Danske Sprog- og
Litteraturselskab 1927).

herauszuarbeiten (vgl. hierzu Behschnitt 2007; Volquardsen 2010). Dabei berücksichtigt sie
nur am Rande literarische Darstellungen von jüdischen Figuren sowie die Perspektive der
nicht-jüdischen dänischen Öffentlichkeit auf den jüdischen Teil der Bevölkerung (Oxfeldt
2005: 55–67). Bezeichnend ist allerdings die unhinterfragte Selbstverständlichkeit, mit der
Oxfeldt auf den „domestic Jewish Oriental“ (2005: 56) referiert, und so die Vorstellung von
den dänischen Juden und Jüdinnen als einheimischen Oriental*innen, wie sie sie in ihren
Quellen dargestellt findet, einerseits reproduziert, andererseits aber auch dokumentiert.
Der Prozess der Orientalisierung deutscher und dänischer Jüdinnen und Juden war im
19. Jahrhundert offenbar soweit verinnerlicht, dass er auch in die Gegenrichtung wirksam
werden konnte, wie sich anhand des Romans Guldmageren zeigen lässt. Sind Manon und
Veronica, die Töchter einer Kreolin, als Orientalinnen lesbar, werden sie in dieser Rolle
wiederum als Jüdinnen imaginierbar. Dieses Assoziationspotenzial stellt sich allerdings
nicht allein durch die Bedingungen des Orientdiskurses ein, sondern wird erst durch ihre
Beziehungen zu den jüdischen Figuren überzeugend: Veronica pflegt eine geschäftliche,
dabei mitunter auch erotisch anspielungsreiche Beziehung zu Isak. Manon hingegen steht
mit Benjamin de Geer in einem seelischen Verwandtschaftsverhältnis und findet ihn ihm
eine Vaterfigur.

5.6.2 Veronica und Isak

Isak ist die erste Figur, der Theodor bei seiner Ankunft in Dresden begegnet. Wenig
vertrauenswürdig erscheint Isak, doch ist Theodor auf seine Hilfe angewiesen, denn den
Weg zum Haus seines Onkels kennt er nicht. Isak weiß, wo Familie Rosenfeld wohnt und
scheint insbesondere mit Veronica vertraut zu sein: „‚Ei, ham [Doctor Rosenfeld] kjender
jeg meget vel,‘ svarede den Lille, ‚og endnu bedre kjender jeg hans ældste Datter Jomfru
Veronica‘ [‚Ei, ihn (Doktor Rosenfeld) kenne ich sehr gut,‘ antwortete der Kleine, ‚und
noch besser kenne ich seine älteste Tochter, Jungfrau Veronica‘]“ (Hauch 1900: 4). Als Isak
Theodor durch eine dunkle Gasse führt und Theodor misstrauisch wird, bezieht sich Isak
zu seiner Entlastung erneut auf Veronica: „‚Herren behøver ikke at mistroe mig; han kan
blot spørge Jomfru Veronica Rosenfeld om Isak Amschel, hun kjender mig godt‘ [‚Der
Herr braucht mir nicht zu misstrauen; er frage nur Jungfrau Veronica Rosenfeld nach Isak
Amschel, sie kennt mich gut‘]“ (Hauch 1900: 7). Die Bezeichnung als Jungfrau war zwar
im 19. Jahrhundert die übliche Anrede für eine unverheiratete Frau, jedoch beinhaltete die
Bezeichnung auch damals bereits die Möglichkeit einer sexuellen Konnotation (vgl. Det
Danske Sprog- og Litteraturselskab 1927, 1981–1988).21 Diese Konnotation legt auch der
Romantext selbst nahe, wenn später über die Vorlieben des Königs für sexuell erfahrene,
gleichwohl aber junge Frauen zu lesen ist, „han lider ikke de altfor jomfruelige Damer
[er mag nicht die allzu jungfräulichen Damen]“ (Hauch 1900: 108). Veronica indes ist,
anders als Manon, ganz nach seinem Geschmack. Die Anrede „Jomfru“ aus dem Munde
Isaks wirkt bereits zu Beginn des Romans weniger wie eine Hervorhebung von Veronicas
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Vertrauenswürdigkeit als ehrenwerte Bürgerstochter, sondern stellt im Gegenteil vielmehr
sowohl ihre Vertrauenswürdigkeit als auch ihre Jungfräulichkeit in Frage, wo sie doch
offensichtlich eine ungewöhnliche Form der Beziehung zu ihm unterhält. Überdies scheint
Isak Dinge über sie zu wissen, die auf ein besonders enges Verhältnis zwischen beiden
schließen lassen: „‚[D]et er en Pige med store Gaver der engang vil neddrage Velsignelsen
over den Christnes Huus‘ [‚Das ist ein Mädchen mit großen Gaben, das einmal Segen
über das Haus des Christen bringen wird‘]“ (Hauch 1900: 4). Das Unbehagen gegenüber
Isak überträgt sich unmittelbar auf Veronica, obwohl sie im Roman noch gar nicht in
Erscheinung getreten ist. Als Theodor schließlich das Haus seines Onkels erreicht, zunächst
Felicitas und Manon kennenlernt und schließlich auch Veronica erstmals begegnet, spricht
er sie nun seinerseits mit „Jomfru Veronica“ an (Hauch 1900: 12). Doch zu diesem Zeitpunkt
wirkt diese Anrede bereits wie eine Karikatur, denn während sie auf ihn zuläuft, bemerkt
Theodor ihr Äußeres, das so sehr im Kontrast zu dem der anderen beiden Mädchen steht.
Doch nicht Manon und Felicitas spricht Theodor als „Jomfru“ an, sondern ausgerechnet
Veronica, deren Körper „ikke meget høi, men særdeles veldannet, skjøndt maaske noget
for fyldig [nicht sehr groß, aber außerordentlich wohlgestaltet, wenn auch vielleicht etwas
zu üppig]“ gewachsen ist und deren Gesicht „om hvilket de sorte Haar faldt i uordentlige
Lokker [um welches das schwarze Haar in unordentlichen Locken fiel]“ Theodor „i høieste
Grad blomstrende [im höchsten Grad blühend]“ erscheint (Hauch 1900: 12). Ihr Blick zeigt
an, dass Veronica ganz und gar körperlich ist:

[D]e store brune Øine syntes dog mere ild- end sjælefulde, eller hvis man vilde kalde det Udtryk
Sjæl, hvilket viste sig deri, da maatte det være den Art af Sjæl, om hvilket de ældre Philosopher
paastode, at den var af en jordisk og dødelig Natur og havde sit Sæde i Blodet. (Hauch 1900: 12)

Die großen braunen Augen schienen doch mehr feuer- als seelenvoll, oder wenn man den
Ausdruck, der sich in ihnen zeigte, Seele nennen wollte, so müsste es eine Art von Seele sein, von
der die älteren Philosophen feststellten, dass sie von irdischer und sterblicher Natur war und ihren
Sitz im Blut hatte.

Mit dieser „sichtbar übersättigten, überreifen Erotik“ und der Ausstrahlung von „provozie‐
render Sinnlichkeit“, wie Florian Krobb (1993: 93) sie für den Topos der ‚schönen Jüdin‘
beschreibt, also tritt Veronica herausfordernd auf Theodor zu. Mit der Anrede „Jomfru“,
die Theodor nach dieser auch moralischen Beurteilung Veronicas wählt, und in der die
Konnotation der sexuellen Unerfahrenheit liegt, wird paradoxerweise also gerade nicht die
Keuschheit Veronicas betont, sondern vielmehr infrage gestellt.

Und der Verdacht erhärtet sich. Wenige Tage nach seiner Ankunft im Hause Rosenfelds
beobachtet Theodor nachts aus seinem Fenster heraus, wie Veronica sich „i en kostbar
Dragt af hvid Silke [in eine kostbare Tracht aus weißer Seide]“ kleidet und sich mit
„gylnde Smykker [goldenem Schmuck]“, „en Snor af røde Coraller [einer Schnur aus roten
Korallen]“ und „en glimrende Diamantnaal [einer funkelnden Diamantnadel]“ schmückt.
„Endelig omgav hun de dunkle Lokker med en prægtig rød Turban, hvorefter hun blev
staaende foran Speilet og betragtede sig selv [Schließlich hüllte sie die dunklen Locken
in einen prächtigen roten Turban, woraufhin sie vor dem Spiegel stehen blieb und sich
selbst betrachtete]“ (Hauch 1900: 29). Veronica erfreut sich an ihrer Schönheit und ihren
Besitztümern, „der ikke blot i Kostbarhed overgik Alt, hvad unge Piger af hendes Stand ved
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22 Auch eine Parallele zum Märchen Schneewittchen ist erkennbar. Der schönen Prinzessin ähnelnd
ist Veronica weiß wie Schnee, schwarz wie Ebenholz und rot wie Blut. Und der bösen Stiefmutter
ähnlich steht sie vor ihrem Spiegel, um sich von ihm bestätigen zu lassen, dass sie selbst die Schönste
im ganzen Land sei.

de høitideligste Leiligheder pleiede at bære, men der endog vilde have udmærket hende ved
det største Hof [die nicht allein in ihrer Kostbarkeit alles überstiegen, was junge Mädchen
ihres Standes zu den festlichsten Anlässen zu tragen pflegten, sondern die sie auch am
größten Hof noch ausgezeichnet hätten]“ (Hauch 1900: 29). Ihr Anblick gleicht jenem der in
seidene orientalische Kleider und reichen Schmuck gehüllten Rebecca aus Sir Walter Scotts
Roman Ivanhoe, die wiederum selbst „das Modell jener Vollkommenheit sein [muss], deren
Reize den weisesten König, der jemals lebte, toll machten. […] [S]ie ist die Braut des Hohen‐
liedes!“ (Scott 1971: 91). Diese Figur war dem zeitgenössischen Lesepublikum wohlbekannt
und kann als ein Grundtypus literarischer Jüdinnen-Darstellungen im 19. Jahrhundert
verstanden werden (vgl. Krobb 1993: 123; Polaschegg 2005: 172–173; vgl. auch Kapitel 2.2.1).
Doch nicht nur wird Veronica durch doppelten intertextuellen Verweis der ‚schönen Jüdin‘
Rebecca und deren Vorbild aus dem Hohelied Salomos ähnlich gemacht, sie wird in dieser
Szene auch durch den Verweis auf ein judenfeindliches Stereotyp als jüdisch markiert.
Denn zunächst trägt Veronica all ihr Geld zusammen und zählt es, Gold- und Silbermünzen,
die sich auf ihrem Tisch stapeln – auch dies eine deutliche Anspielung auf das vertraute
Stereotyp des gerissenen jüdischen Geldwechslers. In ihrer Tracht zeichnet sich auch ihr
alchemistisches Begehren ab, das in der allein auf Gewinn fokussierten Ausrichtung an
dieses Stereotyp anknüpft: Das Rot des Turbans, ihres „langt Shavl af samme Farve [langen
Schals von gleicher Farbe]“ (Hauch 1900: 29) und der Korallenkette leuchtet prächtig auf
dem weißen Seidengewand und ihrer weißen Haut. Zusammen mit dem Schwarz ihrer
Haare, steht sie gehüllt in die drei Hauptfarben der Alchemie (vgl. hierzu Hoheisel 1986:
65–66; Roth 2005: 6–10) vor ihrem Spiegel,22 obendrein geschmückt mit großen Mengen
des begehrten Edelmetalls.

Zugang zu all diesem Reichtum verschafft ihr Isak, den sie wenig später in ihre Kammer
einlässt. Theodor beobachtet, wie sie weitere Geldrollen von ihm entgegennimmt und wie
beide „en ivrig Samtale [ein eifriges Gespräch]“ führen. Isak wirkt aufgebracht und „sprang
flere Gange omkring i Værelset med selsomme Fagter, og hans Ansigtsmuskler svulmede
ligesom i en voldsom Lidenskab [sprang viele Male mit seltsamen Gebärden im Zimmer
umher, und seine Gesichtsmuskeln schwollen gleichsam in einer gewaltigen Leidenschaft
an]“ (Hauch 1900: 30). Weder Theodor noch der Leser können ahnen, worüber der heftig
erregte Isak und die prachtvoll geschmückte Veronica so leidenschaftlich sprechen. Die
sexuelle Konnotation ihrer Verbindung, die sich bereits in der ersten Begegnung zwischen
Theodor und Isak abzeichnet, wird hier jedoch eindringlich gefestigt. Schließlich verlässt
Veronica gemeinsam mit Isak das Haus und kehrt erst am nächsten Morgen übernächtigt
zurück (Hauch 1900: 30–31).

Veronica und Isak sind im Roman untrennbar miteinander verbunden und diese Verbin‐
dung wird nicht allein auf geschäftlicher Ebene gefestigt. Obwohl es an keinem Punkt
des Romans tatsächlich explizit gemacht wird und es sich auf der Handlungsebene sogar
ausschließen lässt, dass Veronica und Isak neben ihrem geschäftlichen auch ein sexuelles
Verhältnis pflegen, steht diese Assoziation im Raum, wird in den Kopf des Lesers hinein‐
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23 Der biblische Bericht bei Mk 6,17–29 erwähnt den Namen der Tochter der Herodias nicht, doch in
der Rezeption der Erzählung wird das tanzende Mädchen traditionell als Salome identifiziert. Einen
(zu ergänzenden) Überblick über die Rezeption der Figur Salome in bildender Kunst, Literatur und
Musik gibt bei Elvira Grözinger (2003: 20–22).

gelassen, im selben Maße, wie Theodor sich jeden Gedanken dieser Art als „Urimelighed
[Ungehörigkeit]“ (Hauch 1900: 30) verbietet. Offenbar ist Isak die Person, die Veronica in
vielerlei Hinsicht am nächsten steht, und der einzige, der weiß, woher sie ihren Reichtum
bezieht, und sie nachts an einen Ort begleitet, an dem sie ihren geschmückten Körper
ungeniert zur Schau stellen kann und der – so kann vermutet werden – ihr Zugang zur
Quelle ihres Reichtums verschafft, eine Quelle, die der Roman nicht enthüllt und die der
Leser so mit seiner eigenen Fantasie erschließen kann und muss.

Wenig später erregt Veronica bei einer spontanen Tanzaufführung in der heimischen Stube
die Aufmerksamkeit von Victor, dem entfernten adeligen Verwandten und Verehrer sowohl
von Veronica als auch von Manon, der daraufhin anbietet, sie bei Hof einzuführen. Mit
der Schilderung dieses Tanzes wird Veronica ein weiteres Mal in unverkennbare Nähe
zu einer jüdischen Frauenfigur und Ikone der orientalisierten Jüdinnen-Darstellung des
19. Jahrhunderts gerückt, nämlich zu Salome.23 Geschmückt mit einem Diadem in der Form
von Efeublättern, „hvorimellem dunkle Granater funklede, ligesom Druer [zwischen denen
dunkle Granate, gleich Trauben, funkelten]“ (Hauch 1900: 52) beginnt sie, abermals vor
dem Spiegel stehend, zu leichter französischer Musik – die als Inbegriff musikalischer
Oberflächlichkeit dargestellt wird – zu tanzen. Ihr Vater bietet sich als Tanzpartner an,
doch steif und unbeweglich bildet er beinahe eine Säule im Raum, um die Veronica
herumtanzt. Die orientalische, fatale Schöne mit dem üppigen Schmuck auf dem stolzen
Haupt umschwirrt und umgarnt ihren Vater, der bei ihrem Anblick in Verzückung gerät,
und in dieser Szenerie erscheint Veronica wie Salome, ebenso schön, ebenso fatal – und
ebenso jüdisch:

Hun dreiede og snoede sig og omsvævede sin gamle Dandser paa tusinde Maader, i tusinde Kredse
og dristige Bøininger, hvoraf enhver dog kun tjente til at fremhæve en ny Skjønhed i hendes rigt
og yppigt udfoldede Legeme. (Hauch 1900: 55)

Sie drehte und wendete sich und umschwebte ihren alten Tänzer auf tausende Weisen, in tausenden
Kreisen und kecken Beugungen, von denen eine jede doch nur dazu diente, eine neue Schönheit an
ihrem reichen und üppig entwickelten Körper zu betonen.

Als Tänzerin und später als Mätresse verkehrt sie fortan am Hof des in barocken Orientfan‐
tasien schwelgenden, feierlaunigen August II., wo sie gegen Ende der Romanhandlung
einen zweiten, umso orgiastischeren Auftritt als Tänzerin in orientalischer (Ver-)Kleidung
hat (Hauch 1900: 302–303). Die orientalisierende Maskerade, das Verkleiden, das oberfläch‐
liche Spiel mit Schein und Sein und die Präsentation des geschmückten, sexualisierten
Körpers, sind Teil ihrer Codierung als (falscher) Jüdin.

Über die Beziehung zu Isak wird diese Lesart, so meine These, immer weiter gefestigt.
Sein Jüdischsein, seine stereotyp negativen Eigenschaften gehen über auf Veronica, die,
wie Isak, angetrieben ist von Habgier, die sich wie er verstellt und einschmeichelt, um sich
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24 Beispielhaft zeigt sich das in einem Gespräch über Kirche und Kirchenmusik, das zwischen Madame
Wolfgang, Manon und Theodor auf der einen und Veronica auf der anderen Seite stattfindet. Hier
richten die anderen Figuren ihre kritischen Fragen an Veronica, während dieser so der Raum gegeben
wird, ihre Position ausführlich zu begründen. Niemand schreitet hier tatsächlich zu Verteidigung der
protestantischen Kirchenmusik ein, und manch ein Leser mag sich beim Gedanken an den oftmals
mehr schlechten als rechten Kirchengesang im Gottesdienst für einen Moment auf die Seite Veronicas
schlagen (Hauch 1900: 21).

25 Die dritte Gruppe, die Mayer zu den existenziellen Außenseitern zählt, sind (männliche) Homose‐
xuelle.

Vorteile zu sichern, und die wie er Rachepläne verfolgt, wenn sie mit dieser Strategie keinen
Erfolg hat (Hauch 1900: 25–26). Gegenüber Isak bleibt sie dennoch stets im Vorteil: Sie ist
schön, er hässlich. Sie besitzt den Reichtum, zu dem er ihr nur den Zugang verschaffen
kann, den er aber nicht selbst besitzt. Sie ist die Lieblingstochter ihres Vaters in einem
angesehenen bürgerlichen Haus, während er trotz seiner Beziehungen zum Hof nur ein
verachteter, halbseidener Händler und ein Betrüger ist. Und vor allem ist sie eben doch
keine Jüdin, sondern eine Christin, wenngleich sie das Christentum mit seinen Sitten
und seiner Moral verspottet und sich jeglicher Form von Religionsausübung gegenüber
distanziert zeigt (Hauch 1900: 20–21). So erfährt sie trotz aller Markierungen als Jüdin
nicht die Stigmatisierungen einer echten ‚schönen Jüdin‘ und kann ein Leben ohne Angst
vor Verfolgung und Unterdrückung führen. Genau dies macht ihr Handeln moralisch
umso verwerflicher, weil es, im Gegensatz zu Isaks Verhalten und Charakter, nicht auf
vorangegangene Diskriminierungserfahrungen zurückzuführen ist.

Wenngleich der Romantext Veronica moralisch verurteilt und ihr an der Seite Isaks einen
tragischen Erstickungstod samt Fluch angedeihen lässt (Hauch 1900: 367–368), so ist sie
doch die interessanteste und literarisch reizvollste Figur des Romans. Dies zeigt sich nicht
nur in den wiederholten Darstellungen ihrer außerordentlichen körperlichen Schönheit
und in unmissverständlichen Anspielungen auf ihre sexuelle Erfahrenheit (vgl. z. B. Hauch
1900: 26), sondern auch in der Figurenrede, der deutlich Platz und Gewicht zugestanden
wird.24 Im Gegensatz zu ihrer Schwester Manon spricht Veronica um ein Vielfaches
mehr, und ihre Worte beeinflussen Theodors Handlungen und Gedanken. Veronicas
Unberechenbarkeit ist gefährlich für Theodor, doch übt sie auch im selben Maße Faszination
aus – auf Theodor, der sich kaum Veronicas Versprechungen und Drohungen entziehen
kann, und auf die Leser, die in ihr einen anregenden Gegenentwurf zu ihrer moralisch
zwar überlegenen, doch literarisch etwas blassen Schwester Manon finden. Veronica ist
eine Außenseiterin in der bürgerlichen Welt, wie Isak ein Außenseiter ist, und besitzt
als solche ein besonderes literarisches Potenzial. Als zwei „existenzielle[…] Außenseiter“,
wie der Literaturwissenschaftler Hans Mayer in Außenseiter über Frauen und Juden25 in
der Literatur schreibt, werden Veronica und Isak „immer wieder insgeheim miteinander
verbunden […]. Sie stehen für sich gegen die regelhafte Welt der Nichtgrenzüberschreiter,
doch sind sie auch miteinander im Bunde“ (Mayer 1981: 21) Die Nähe der Figur Veronica
zum Juden Isak, die Orientalisierung Veronicas und in deren Folge die Codierung als
Jüdin stellen eine Potenzierung ihrer Abweichung von der Norm dar und dienen so als
Legitimationsstrategie, um eine dermaßen unmoralische und sexuell freizügige Frauenfigur
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26 Eine ähnliche Textstrategie ist in Hans Christian Andersens Roman Kun en Spillemand an der Figur
der Jüdin Naomi nachzuvollziehen (vgl. Kapitel 7.7).

plausibel zu machen und einem bürgerlichen Publikum im 19. Jahrhundert erzählen zu
können.26

5.6.3 Manon und De Geer

Ganz anders als Veronica, doch ebenfalls eine südländische Schönheit, ist Manon, die
jüngere Schwester Veronicas. „[H]endes ranke Skabning syntes uden Feil [Ihre schlanke
Gestalt schien ohne Fehler]“, und ihr ebenmäßiges Gesicht ist auffallend hell, ja, sogar
„noget bleg af Farve. Desuagtet var hendes Ydre i høi Grad tiltrækkende [von etwas blasser
Farbe. Dessen ungeachtet war ihr Äußeres in hohem Grade anziehend]“ (Hauch 1900:
10). Die Blässe ihrer Haut wird zunächst scheinbar als ein winziger Makel dargestellt.
Doch ebenso wie Veronicas Üppigkeit als ein kleiner Makel hervorgehoben wird, der dann
jedoch gerade ihren größten Reiz darstellt, ist auch Manons blasse Haut nur scheinbar ein
Makel. Denn die Blässe unterstreicht ihre Schönheit und ist ein Marker, der sie von ihrer
Schwester unterscheidet und ihre innerliche Entsprechung in ihrer sexuellen Unberührtheit
und seelischen Reinheit findet. Überdies kennzeichnet ihre Blässe sie auch als zugehörig
zur deutsch-dänischen Sphäre eines ebenfalls fluiden „Nordens“, während sie durch ihr
übriges Äußeres als südländisch markiert ist, „ja, hun lignede noget en af hine blege
Skjønheder, hvilke ellers neppe findes udenfor Vendekredsene, og i hvis Øine Sydens
Flammer tidt afvexle med en melancholsk Ro [ja, sie glich ein wenig einer jener blassen
Schönheiten, die man für gewöhnlich kaum außerhalb der Wendekreise antrifft, und in
deren Augen die Flammen des Südens sich oft mit melancholischer Ruhe abwechseln]“
(Hauch 1900: 10). Eine ganz ähnliche Verbindung aus Zuschreibungen orientalisch- und
europäisch-idealisierter Schönheit findet Polaschegg bei Hermann von Pückler-Muskau in
dessen Ägypten-Reisebericht bei der Beschreibung einer jungen Frau:

Dies ist ein mehr als gewöhnlich reizendes Geschöpf, in deren lieblicher Erscheinung man schon
jene uns erst bevorstehende Vereinigung des Orients mit dem Westen verkörpert zu sehen glaubt
– denn asiatisch ist die Üppigkeit und das vollkommene Ebenmaß ihrer Gestalt, ihr kohlschwarzes
Haar und die brennenden Augen; europäisch der feine Mund, der tief denkende Ausdruck, der
fühlende, seelenvolle Blick, der melodische Ton der Stimme und in Heiterkeit wie Schmerz
der unverkennbare Stempel des innigen Gemüts. (Pückler-Muskau 1994: 205–206, zitiert nach
Polaschegg 2005: 84–85)

Die Üppigkeit und die brennenden Augen, die Pückler-Muskau in der von ihm beschrie‐
benen Orientalin sieht, sind kennzeichnend für Veronica und nicht für Manon, wohl
aber das seelenvoll Melancholische und die Vermischung aus orientalisch und europäisch
codierten Zuschreibungen weiblicher Schönheit. Auch Manons Musikalität, ihre „fine Øre,
der ellers ikke er saa almindeligt i Norden [feinen Ohren, die sonst im Norden nicht so
gewöhnlich sind]“ (Hauch 1900: 54), ihre „reen og klangfuld [reine und klangvolle]“ Stimme
und ihr Gesang „fra Sjælens inderste Dyb [aus der innersten Tiefe der Seele]“ (Hauch 1900:
52) ähneln Pückler-Muskaus Projektionen und bezaubern Theodor.
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Wie Veronica ist auch Manon nicht allein als Orientalin lesbar, sondern darüber hinaus
auch als Jüdin. Der zugrundeliegende Mechanismus ist derselbe: Auch Manon ist auf
besondere Weise mit einer jüdischen männlichen Figur verbunden, nämlich mit De Geer.
Die konventionelle Liebesgeschichte findet zwischen Manon und Theodor statt, die stärkere
und sicherere Verbindung besteht allerdings nicht zu Theodor, sondern zu De Geer, und
so macht der Text auch Manon zur nicht-jüdischen ‚schönen Jüdin‘. Der besonnene und
zurückhaltende De Geer entspricht viel mehr ihrem eigenen Wesen als der noch junge
Theodor, der zunächst einige Jahre benötigt, um zu der geistigen Reife und Seelentiefe
zu gelangen, die Manon bereits in ihren jungen Jahren erreicht hat, und die sich immer
wieder in ihrem verinnerlichten Gitarrenspiel und Gesang ausdrücken (vgl. Hauch 1900:
52–53, 110–111, 335–336, 342; vgl. auch Kapitel 3.5.2). Während Theodor sich zunächst
auf moralische Abwege begibt, folgt Manon allein ihrer inneren Stimme und findet in
De Geer, dem ‚edlen Juden‘, einen geistigen und seelischen Vertrauten und Verbündeten,
eine Vaterfigur, die besser ist als ihr leiblicher Vater. Die beiden verbindet eine Seelenver‐
wandtschaft und eine Liebe, die älter ist als Manon. Denn De Geer hat einst Manons Mutter
geliebt und wurde von ihr wiedergeliebt. Mit deren jüngerer Tochter Manon nun findet
diese Liebe eine legitime Fortsetzung. Die Liebe der beiden zueinander ist eine rein seelische
Verbindung ohne jede Körperlichkeit, er eine Vaterfigur, sie seine geistige Tochter. Eine
leibliche Vaterschaft De Geers wird explizit ausgeschlossen, denn gegenüber Theodor seufzt
er: „[J]eg vandt i min Ungdom en deilig Piges Kjærlighed; men ak! hun har aldrig hvilet ved
mit Bryst, og jeg maatte forlade hende, og jeg saae hende aldrig mere [Ich gewann in meiner
Jugend die Liebe eines schönen Mädchens; doch ach! sie hat niemals an meiner Brust geruht,
und ich musste sie verlassen, und ich sah sie nie wieder]“ (Hauch 1900: 156). Dennoch
wird die Beziehung zwischen Manon und De Geer als eine Geschichte quasi-leiblicher
Verwandtschaft erzählt. Als De Geer zustimmt, Manon zu sich zu nehmen, formuliert er
die Vater-Tochter-Beziehung konkret:

„[O]m Manon hørte jeg idel Godt, og vil hun, vil min Elskedes Datter antage mig i Faders Sted, da
ere mine Arme aabne for hende […]. Gaa, min Søn, og siig hende, at den gamle Benjamin venter
hende med Kjærlighed, at han vil opgive sit ustadige Liv og boe i hendes Bolig og varme sig ved
hendes Arne, at han vil gynge hendes Børn paa sine Knæe og sidde ved deres Vugge og indbilde
sig, at de nedstamme fra ham.“ (Hauch 1900: 162)

„Von Manon hörte ich lauter Gutes, und will sie, will die Tochter meiner Geliebten mich an
Vaterstelle annehmen, so sind meine Arme offen für sie. Geh, mein Sohn, und sag ihr, dass der alte
Benjamin sie mit Liebe erwartet, dass er sein unstetes Leben aufgeben will und in ihrer Wohnung
wohnen und sich an ihrem Herd wärmen will, und dass er ihre Kinder auf seinen Knien schaukeln
und an ihrer Wiege sitzen und sich einbilden will, dass sie von ihm abstammen.“

Die Beziehung zwischen Manon und De Geer selbst liegt vollkommen außerhalb der
Sphäre der Sexualität und wird deutlich als Verwandtschaftsverhältnis kenntlich gemacht.
Und doch entsteht der Eindruck eines besonderen Gespürs für das erotische Potenzial
seiner geistigen Tochter, als De Geer am Ende des Romans dem nunmehr geläuterten
Theodor verkündet: „[J]eg vil i hende skjenke Dig en Skat der er herligere end den, om
hvilken Salomon synger i sin Høisang [In ihr will ich Dir einen Schatz schenken, der
herrlicher ist als der, von dem Salomon in seinem Hohelied singt]“ (Hauch 1900: 339).

146 5 Carsten Hauch: Guldmageren (1836/1851)

DOI 10.2357/9783772057472 BNPh 67 (2021)



27 Eine weitere Manon ist die Titelfigur des Romans Manon Lescaut [1731/53] von Antoine-François
Prévost (1697–1763) (Prévost 2013). Diese Figur ähnelt in vielerlei Hinsicht mehr Veronica als Manon.
Der Name Manon, den in Hauchs Roman gleich zwei Figuren tragen, lässt sich als Referenz auf
Manon Lescaut lesen. Das Ambivalente dieser Frauenfigur ist bei Hauch sorgfältig auf die beiden
Schwestern aufgeteilt, wodurch die Ambivalenz zwar nicht aus dem Roman verschwindet, aber in
eine Ordnung gebracht erscheint. Deutlicher erhalten bleibt dieser Spannungszustand in der Figur
der Manon Verdier, der Mutter der beiden Schwestern, die die Anlagen für die Eigenschaften beider
Töchter in sich trägt.

Nicht nur übernimmt De Geer die im Patriarchat für den Vater der Braut vorgesehene
Rolle, die Tochter vom eigenen Machtbereich in den Machtbereich eines anderen Mannes
zu übergeben, wodurch De Geers Rolle als Vater erneut gefestigt wird. Vor allem wird
hier Manon mit der Braut aus Salomons Hohelied verglichen, wodurch sie nun nicht mehr
nur implizit, sondern auch explizit als ‚schöne Jüdin‘ imaginiert und als solche erstmals
auch erotisiert wird. Vor dem Hintergrund der bereits analysierten Figuren Benjamine
(Ingemann: Den gamle Rabbin) und Sulamith (Blicher: Jøderne paa Hald) wird deutlich, dass
Manon wie eine jüdische ‚Seelenchristin‘ dargestellt ist, die dem Topos der ‚schönen Jüdin‘
gehorchend geradezu nach der Bekehrung zum Christentum verlangte, um schließlich
auch den geliebten Mann heiraten zu können – wenn Manon nicht ohnehin Christin wäre.
Aus ihrer Rolle als jüdisch codierter Christin ergibt sich die Möglichkeit, sie mit beiden
biblischen Hoheliedern zu identifizieren. Sie verkörpert also einerseits die Liebe als explizit
christliche Botschaft, wie sie im Hohelied der Liebe dargestellt ist, und andererseits die
sinnliche Liebe, die im Hohelied Salomons besungen wird. Die Ehe mit Manon – also
auch das Ideal der bürgerlichen Ehe im Allgemeinen – verspricht und erfordert beides:
Geistigkeit und Sinnlichkeit. Erst als Theodor unter Beweis gestellt hat, dass er dieser Liebe
Manons würdig ist, weiht De Geer ihn in die Kunst der Goldherstellung ein. Indem De
Geer ihm nun also Manon „schenkt“, übergibt er ihm den „Schatz“, welcher, der Idee des
Romans folgend, den eigentlichen Stein der Weisen darstellt. Die Namensgleichheit von
Mutter und Tochter unterstreicht die Parallelisierung von Lapis und Liebe, denn De Geers
Liebe gilt ebenfalls einer Manon.27 Diese Liebe gibt er nun im übertragenen Sinne weiter,
zusammen mit dem Lapis, dem Stein, ohne dass dabei jedoch die Folge der Generationen
in Unordnung gebracht würde.

Eva Lezzi, die in ihrer Monografie »Liebe ist meine Religion!« die Bedingungen für das lite‐
rarische Erzählen von Liebesbeziehungen zwischen Jüd*innen und Christ*innen untersucht
hat, zeigt, dass das Paradigma der Liebesheirat im 19. Jahrhundert soweit etabliert war,
dass auch interkonfessionelle Ehen allmählich in den Bereich des Denk- und Erzählbaren
rückten. „Zugleich jedoch birgt das Konzept der individuellen romantischen Liebe seiner‐
seits christliche Konnotationen und wird von vielen Protagonisten und Autoren jeweils der
nichtjüdischen Kultur zugeschrieben“ (Lezzi 2013: 14). Die Liebesheirat zwischen Manon
und Theodor ist sogar als explizit christlich markiert: über die Engführung von Lapis,
Christentum und Liebe und weil diese Liebe als einzige gelingt und sich darin sowohl von
der Liebe zwischen Manons Mutter und dem Juden De Geer als auch von der Liebe zwischen
Felicitas und dem Atheisten Freisleben unterscheidet.

Mit der Zustimmung De Geers, die als Bedingung für die Heirat seiner geistigen Tochter
Manon mit Theodor gesetzt wird, schafft der Roman vergleichbare Bedingungen, wie sie zum
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Beispiel in der Novelle Den gamle Rabbin oder auch in Jøderne paa Hald gesetzt sind, in denen
also die Liebe zwischen einer konversationsbereiten Jüdin und einem Christen erzählt wird.
Manon vertraut vollkommen auf die Urteilskraft De Geers, der gegenüber ihrem jugendlichen
Buhler hohe Maßstäbe ansetzt. Die unter diesen strengen Voraussetzungen erfolgende Zu‐
stimmung des nunmehr als Patriarch fungierenden De Geer veredelt die Verbindung zwischen
Manon und Theodor. Gleichzeitig wird das Alte, also auch das Judentum, überwunden
zugunsten eines neuen, als zukunftsfähig dargestellten Religions- und Liebeskonzepts, das mit
der geistigen Erneuerung des Christentums einhergeht. Dieses Christentum steht sowohl in
Abgrenzung zu dem als heuchlerisch dargestellten Katholizismus des sächsischen Hofes als
auch zu einer starren Interpretation des Protestantismus, wie sie Rosenfeld und, bei allem
guten Willen, auch Madame Wolfgang (vgl. hierzu Hauch 1900: 20–21) verkörpern.

5.7 Jüdische Figuren als Verstärker

Als jüdische Figur stellt De Geer einen Anlass dar, im Romantext verschiedene Religionen
und weltanschauliche Konzepte zu reflektieren – mit dem Juden kommt die Religion aufs
Tableau. Am Ende der Reflexionen wird das evangelische Christentum als einzig richtiger
religiöser Weg kolportiert. Dabei steht nicht etwa die Abgrenzung zum Judentum, sondern
zum Katholizismus im Vordergrund. Diese Konklusion ist bereits vertraut aus den zuvor
untersuchten Texten, zum Teil aus Ingemanns Den gamle Rabbin und insbesondere aus
Blichers Jøderne paa Hald, wo die Abgrenzung des Protestantismus zur katholischen Kirche
ebenfalls deutlich ausformuliert wird. In Hauchs Guldmageren wäre allerdings gerade für
den innerchristlichen Religionskonflikt gar keine jüdische Figur vonnöten, schließlich ist
dieser Diskurs bereits durch die Dichotomie aus katholischem Adel und protestantischem
Bürgertum gegeben. Auch ist weder die Parallelisierung zwischen dem Stein der Weisen
und Christus ein neuer Gedanke noch die Interpretation der Liebe als dezidiert christliches
Charakteristikum. Als alchemistische Quintessenz verlangt diese Schlussfolgerung also
ebenfalls nicht nach einer jüdischen Figur. Sogar Manon und Veronica sind durch die
Herkunft ihrer Mutter ausreichend als südländische Schönheiten markiert, so dass die
Verbindung der beiden Figuren mit ihren jüdischen Seelenverwandten nicht Bedingung ist,
um sie mit orientalisierenden Zuschreibungen zu belegen und somit literarisch attraktiv
zu machen.

Und doch wirken die beiden jüdischen Figuren in alle diese Gebiete hinein und stiften
eine Verbindung zwischen den einzelnen Diskursen. Sie wirken wie ein Gerüst, an
das sich all jene Diskurse auf sinnvoll erscheinende Weise anknüpfen lassen, die mit
„dem Jüdischen“ assoziiert sind. Darüber hinaus wirken sie vertiefend auf die einzelnen
Diskurse. Die religiöse Thematik gewinnt trotz ihrer Ansiedlung im 18. Jahrhundert an
Aktualität, schließlich stellt die Debatte um die bürgerliche, religiöse und gesellschaftliche
Gleichstellung der jüdischen Bevölkerung einen zentralen Punkt bei der Frage nach einem
nationalen Selbstverständnis im Dänemark des frühen und mittleren 19. Jahrhunderts dar
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28 Die beiden dänischen Bücher von Schwarz Lausten enthalten jeweils auch eine Zusammenfassung
auf Deutsch (2002: 626–637, 2005: 565–575), das englische (2015) stellt seinerseits eine Zusammen‐
fassung der dänischsprachigen Arbeiten des Autors dar.

(vgl. Haxen 2001: 490–491; Schwarz Lausten 2002: 342–374, 2005: 16–53; 2015: 89–172).28

Da Dänemark eine evangelisch-lutherische Staatskirche hat, bedeutet eine Auseinander‐
setzung mit der Haltung der eigenen Kirche zugleich auch eine Auseinandersetzung mit
der nationalen Identität. Dabei stellt die Debatte um die Gleichstellung der Juden die
Achillesferse des nationalen wie religiösen Selbstverständnisses dar (vgl. Oxfeldt 2005:
55–56). Die beiden gegensätzlichen Figuren Isak Amschel und Benjamin de Geer dienen
auch dazu, die (tatsächlichen oder vermeintlichen) Folgen des Umgangs der christlichen
Mehrheitsgesellschaft mit der jüdischen Minderheit zu illustrieren. Während an Isak das
(postulierte) Resultat eines demütigenden und unmenschlichen Verhaltens der Christen
gegenüber den Juden veranschaulicht wird, lässt sich mit der Figur des edlen De Geer
die (erhoffte) Wirkung eines respektvollen und mitfühlenden Umgangs zeigen, wie er ihn
durch Lascaris und Theodor erfahren hat. Dabei überwindet der Roman weder die implizite
Erwartung, dass „gute“ Juden automatisch zu Christen werden – sei es im Herzen oder durch
Taufe –, noch die Unterteilung in positiv konnotierte sephardische und negativ konnotierte
aschkenasische Juden.

Anders als in den anderen Erzähltexten dieser Untersuchung gewährt der Roman auch
einer stereotyp judenfeindlichen Figur viel Platz und lässt sich also umso schwieriger als
eindeutig ‚philosemitisch‘ kategorisieren. Die beiden entgegengesetzten jüdischen Figuren
dienen einer verstärkten Dichotomisierung der Bereiche Adel vs. Bürgertum, Katholizismus
vs. Protestantismus, irdische vs. geistige Güter. Sie wirken dank der vielfältigen Assozia‐
tionen, die mit jüdischen Figuren verbunden sind, in alle im Roman verhandelten Diskurse
hinein und bewirken eine Dramatisierung der Ereignisse und erweitern den Spielraum
des Erzählbaren. Anders formuliert: Die jüdischen Figuren nehmen im Romantext eine
Verstärkerfunktion ein.

Anhand der Figuren Manon und Veronica zeigt sich diese Funktion besonders deutlich.
Obschon beide sowohl außerordentlich schön sind als auch südländisch erscheinen,
entfalten sie ihr ganzes Potential erst durch die Zuschreibung von Eigenschaften, die
dem Topos der ‚schönen Jüdin‘ angehören. Insbesondere Veronica wird dadurch in einem
Maße erotisiert, wie es bei einer Tochter aus bürgerlichem Hause trotz der kreolischen
Mutter kaum plausibel zu machen wäre. Dabei ist bemerkenswert, dass es nicht allein
bei der Erotisierung bleibt, sondern dass mit Veronica eine überraschende, aufmüpfige,
selbstbewusste, zielstrebige und erfolgsorientierte Frau geschildert wird, deren Weltsicht
zwar der des impliziten Autors offensichtlich zuwiderläuft, die aber nichtsdestotrotz
literarisch höchst attraktiv ist. Und auch Manon, die charakterlich zunächst kaum von ihrer
Freundin Felicitas zu unterscheiden ist, gewinnt in dem Moment an Profil, als sie mit dem
Juden De Geer assoziiert und in ein quasi-verwandtschaftliches Verhältnis gebracht wird.

Benjamin de Geer und Isak Amschel sind als gegensätzliche jüdische Figuren also einerseits
thematische Türöffner, die bestimmte Diskurse, wenn nicht ermöglichen, so doch betonen
und vertiefen. Und andererseits bewirken sie eine Verstärkung und Dramatisierung der
Handlung und ermöglichen – bei aller stereotypen Starrheit der jüdischen Figuren selbst
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– eine literarische Aufwertung der anderen, nicht-jüdischen Figuren. So lässt sich der
Begriff ‚Philosemitismus‘ im literarischen Zusammenhang auch unter dem Gesichtspunkt
begreifen, dass die jüdischen Figuren die Attraktivität des Textes steigern und dass sie
deshalb – zu einer Zeit, in der in Dänemark vor dem Hintergrund eines nationalen
Selbstverständnisses über die Gleichstellung der Juden debattiert wird – beliebte oder auch:
geliebte Topoi der Literatur sind.
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1 Jon Stewart hat mit Sibbern’s Remarks and Investigations Primarily Concerning Hegel’s Philosophy
 2018 erstmals ins Englische übersetzte Auszüge aus Sibberns philosophischen Schriften herausge‐
geben.

6 Frederik Christian Sibbern: Udaf Gabrielis’s Breve til og fra
Hjemmet (1850)

Frederik Christian Sibberns Briefroman Udaf Gabrielis’s Breve til og fra Hjemmet [Aus
Gabrielis’ Briefen von und nach zu Hause] von 1850 fällt ein wenig aus dem übrigen
Korpus dieser Arbeit heraus und zwar aus zwei Gründen. Zum einen steht seine jüdische
Figur – im Unterschied zu den anderen hier untersuchten Texten – nicht zentral im
Text. Sie tritt jedoch jeweils in so einschneidenden Momenten auf, dass ich diesen
Roman zumindest kurz vorstellen möchte. Zum anderen ist der Autor nicht vorrangig
als Verfasser von Erzählliteratur in Erscheinung getreten, sondern von psychologischen,
politischen und vor allem von religionsphilosophischen Schriften (vgl. Stewart 2018).1 Seine
beiden Briefromane über den jungen und später etwas älteren Gabrielis sind Sibberns
einzigen Erzähltexte. So verwundert es nicht, dass Sibbern innerhalb der dänischen und
skandinavistischen Literaturwissenschaft praktisch unsichtbar ist. Die ausführlichste und
bei weitem aktuellste Darstellung seines literarischen Schaffens stellt das Arkiv for Dansk
Litteratur mit seinem Autorenporträt von Henrik Schovsbo (2001–2017) bereit. Die einzige
Sibbern-Monografie ist die 1934 erschienene Biografie von Jens Himmelstrup.

Prägend war Sibbern zu Lebzeiten (1785–1872) vor allem innerhalb der intellektuellen
Debattenkultur. Als Professor für Philosophie an der Universität in Kopenhagen zählten
Søren Kierkegaard und Poul Martin Møller zu seinen Studenten. Über seinen Tod hinaus in
Erinnerung geblieben ist er jedoch fast ausschließlich für seine beiden Romane, insbesondere
für den ersten, Efterladte Breve af Gabrielis [Nachgelassene Briefe von Gabrielis] aus dem
Jahr 1826. Dieser Roman ist sowohl autobiographisch angelegt – und wurde so auch vom
zeitgenössischen Lesepublikum mit einem gewissen Interesse am Skandal gelesen – als
auch in überdeutlicher Anlehnung an Goethes Werther konzipiert (vgl. Schovsbo 2001–2017;
Müller-Wille 2016: 170). Jedoch bringt der unglücklich Verliebte bei Sibbern sich nicht um,
sondern findet einen Ausweg aus seiner Krise, so dass 24 Jahre nach Erscheinen des ersten
Romans eine Fortsetzung mit demselben Ich-Erzähler erscheinen konnte. Diesen zweiten
Roman werde ich im Folgenden nach der Bedeutung seiner jüdischen Figur für den Text
befragen.

6.1 Unsterblichkeit als Kapital

Die Handlung des Romans – der, anders als der Titel vermuten lässt, nur Gabrielis’ Briefe
in die Heimat und nicht die Antworten aus der Heimat enthält – ist rund zehn Jahre nach
der des ersten Romans angesiedelt, Gabrielis ist ein gereifter Mittdreißiger, ein Hauslehrer
und angehender Pfarrer, der seit vielen Jahren regelmäßig nach Süd-Fünen reist, um dort
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2 Allein in wenigen Reflexionen über die Liebe bezieht der Erzähler sich auf den Vorgängeroman.

einige Wochen im Sommer zu verbringen. Die Romanhandlung setzt am 21. Mai 1824 ein
und endet am 8. Juli desselben Jahres. Hier, in Süd-Fünen, trifft Gabrielis auf alte Freunde
und Bekannte, lernt aber auch neue Menschen kennen. Der Leserin hingegen sind diese
Figuren allesamt unbekannt, denn sie gehören nicht zum Personal des ersten Romans.2
Eine dieser Figuren, die Gabrielis seit Jahren immer wieder besucht, ist der Jude Moses
Aaron. Die Leserin lernt ihn erst in diesem Roman kennen, dem Erzähler ist Moses Aaron
aber ein längst vertrauter Freund, und so referiert er zumeist auf ihn als „min gode Moses
Aaron [mein guter Moses Aaron]“ (vgl. z. B. Sibbern 1927: 158–159). Moses Aaron ist wie
ein unveränderlicher Ruhepol in der Handlung und der Krise, in der sich die kleine, nicht
namentlich genannte Handelsstadt befindet, als der Erzähler sie im Frühsommer erreicht.
Über die Handlung verteilt treffen sich Gabrielis und Moses Aaron fünf Mal, jeweils in
markanten Situationen des Umbruchs (vgl. Sibbern 1927: 158–161, 184–185, 234–235, 293–
294, 360–361). Ein weiteres Mal unterhält sich Gabrielis mit einer anderen Figur über Moses
Aaron (vgl. Sibbern 1927: 219–220). Moses Aaron kommentiert das Geschehen auf eine
Weise, die überwiegend in der Bezugnahme auf verschiedene Verse aus der Hebräischen
Bibel besteht. Von den Ereignissen in der Stadt scheint er ausgenommen und unberührt. Die
Begründung hierfür scheint für die Lesenden auf der Hand zu liegen. Als nämlich Gabrielis
in seinem Sommerdomizil ankommt, erfährt er, dass die ganze Stadt bankrott sei. „Kun min
gode Moses Aaron har sikkert holdt sig, og kan maaske tage megen af den Handel op, der
gaaer til Grunde for de Andre [Nur mein guter Moses Aaron hat sich sicher gehalten und
kann vielleicht viel von dem Handel weiterführen, der für die Anderen zugrunde gegangen
ist]“ (Sibbern 1927: 158–159). Da Moses Aaron spöttisch und triumphierend wirkt, als er
über den Bankrott der Christen spricht, scheint sich Gabrielis’ Vermutung zunächst zu
bestätigen, dass der Jude seinen finanziellen Nutzen aus diesem Bankrott zieht.

Der Text bedient also zunächst einmal gängige judenfeindliche Stereotype, die bei den
Lesenden als bekannt voraussetzen werden können. Merkwürdig erscheint jedoch der
Kontrast zwischen der freundschaftlichen Anrede als „min gode Moses Aaron“ und dem
scheinbar hinterlistigen Charakter der jüdischen Figur. Auch der Erzähler selbst steht vor
einem Rätsel, da er Moses Aaron doch stets als gutmütig und freundlich kennengelernt
habe. Nun aber „kunde jeg næsten begynde at hade ham for hans, ja jeg tør sige skadefroe
Aasyn i Aften [könnte ich fast beginnen, ihn für sein, ja ich wage zu sagen: schadenfrohes
Gesicht heute Abend zu hassen]“ (Sibbern 1927: 159). Die scheinbaren Widersprüche
werden einige Seiten später aufgeklärt. Die Stadt befindet sich zwar im Bankrott – allerdings
ist dieser nicht finanzieller, sondern religiöser Art. Vier junge Philosophiestudenten waren
kürzlich in die Stadt gekommen und hatten die Existenz der unsterblichen Seele in Frage
gestellt. Mit ihrer neuen Philosophie waren sie wie eine Katastrophe in die Stadt eingefallen
und hatten den rechtschaffenen Einwohnerinnen und Einwohnern ihren frommen und
bisweilen etwas naiven Glauben an das Leben nach dem Tod genommen. Die Stadt befindet
sich nun in einem theologischen Ausnahmezustand, Angst, Leere und Verzagtheit haben
sich breitgemacht. Dies ist der Bankrott, von dem der Jude ausgenommen ist: nicht ein
wirtschaftlicher, sondern ein theologischer. Deutlich wird dies im zweiten Treffen zwischen
Gabrielis und Moses Aaron. Der Spott des Juden gegenüber dem Seelenzustand seiner
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christlichen Nachbarn gilt dem mangelnden Vertrauen, das diese Gott und Jesus Christus
entgegenbringen. Moses Aaron spricht – wie an den meisten Stellen seiner Figurenrede –
Deutsch und nicht Dänisch (vgl. hierzu Brandenburg 2014: 106–110), was Gabrielis als ein
hörbares Zeichen dafür versteht, dass „Ilden kommer op i ham [das Feuer in ihm aufsteigt]“
(Sibbern 1927: 160).

„Wahrhaftig, ja Sie mögen es wohl sagen, Hr. Gabrielis, Sie haben Bankerot gemacht an ihrem
Glauben. He, he. Sie haben solide Wechsel liegen, acceptirte Wechsel, die feinsten Papiere von der
Welt; ihr grosser Prophet hat selbst sein Accept darauf gezeichnet; und nun will auf einmal Keiner
sie honoriren. Sie glauben, dass weder ihr grosser Prophet noch der liebe Gott selbst wird zahlen
können. He, he, he.“ (Sibbern 1927: 184–185)

So wird einerseits das Stereotyp als Stereotyp entlarvt, andererseits wird es zugleich
fortgeführt, indem der Jude über den Glauben in Metaphern der Ökonomie spricht. Seiner
Belustigung liegt jedoch, wie sich herausstellt, nicht zugrunde, dass er aus dem „Bankrott“
der Christen wirtschaftliches Kapital geschlagen hat. Vielmehr spottet er darüber, wie leicht
die Christen in ihrem Glauben und ihrem Gottvertrauen zu erschüttern sind. Für diese Art
des Spotts hat der Erzähler Sympathien, ist er selbst doch ebenfalls von den Anfechtungen
unberührt, die von den Anderen Besitz ergriffen haben. Dennoch wird die jüdische Figur
durch die Häme und das wiederholte Lachen, das in der Figurenrede sogar ausgeschrieben
wird, mit negativen Charaktereigenschaften wie Hochmut und Gehässigkeit in Verbindung
gebracht, Eigenschaften, die in scharfem Kontrast zu der Milde und Freundlichkeit stehen,
die Gabrielis seinem Freund wiederholt zugesteht.

Bemerkenswert ist die Engführung zwischen religiösem und monetärem Kapital. Sie
wird zunächst über die Instanz des Ich-Erzählers vorgenommen, der sich sogleich zu seinem
jüdischen Freund begibt, als er von dem vermeintlichen finanziellen Bankrott der Stadt
erfährt. Über die Metaphorik in der Figurenrede Moses Aarons wird sie weiter fortgeführt.
Diese Verschränkung von Glauben und Geld bringt den Leser zunächst auf eine falsche
Spur und führt ihn dann unverhofft auf das Hauptthema des Romans, die Unsterblichkeit
der Seele. Durch die irrige Annahme des Ich-Erzählers, die Stadt sei finanziell bankrott,
und die spätere Auflösung dieses Missverständnisses wird erzählerisch eine überraschende
Wendung vollzogen und die Tragweite dieses Glaubensverlusts auf die Lebensumstände der
christlichen Stadtbewohner dargestellt. Der Zweifel an der Unsterblichkeit der Seele wird
als Bankrotterklärung inszeniert, deren Folgen für das Gemeinwohl ebenso verheerend
sind, wie eine Wirtschaftskrise. Diese Parallelisierung zwischen Religion und Wirtschaft
wird, so meine These, allein durch die jüdische Figur im Text ermöglicht und legitimiert.
Denn als Jude ist Moses Aaron sowohl mit Geld als auch mit einem unerschütterlichen
Glauben assoziiert (vgl. hierzu Blicher 1983a). Dieser Kunstgriff funktioniert, weil er auf
den Vorannahmen der Leserschaft aufbaut. Obwohl der Roman mit der Erwartungshaltung
seiner Leser spielt und sie schließlich enttäuscht, destabilisiert der Text aber keineswegs die
Stereotype, auf die er referiert. Denn ohne diese Stereotype würde er nicht funktionieren,
also belässt er es dabei, sie nur zu verschieben, statt sie umzustürzen. So verbleibt die jüdi‐
sche Figur im ambivalenten Bereich, den Steen Steensen Blicher in seiner Schrift Bør Jøderne
taales i staten? [Sollten die Juden im Staat geduldet werden?; 1813] zwischen bewunderter

1536.1 Unsterblichkeit als Kapital

DOI 10.2357/9783772057472BNPh 67 (2021)



3 „Hellige Opmuntringer“ bezieht sich auf das 1764 erstmals erschienene Andachtsbuch Hellige
Opmuntringer i mødige og tankefulde Stunder [Heilige Ermunterungen in müden und nachdenklichen
Stunden] von Frederik Christopher Lütken.

4 „[J]eg vidste, han havde Luthers Bibeloversættelse; den ligger for det Meste opslaaet hos ham,
enten i Psalmerne eller i Propheterne [Ich wusste, er hatte Luthers Bibelübersetzung; sie liegt meist
aufgeschlagen bei ihm, entweder bei den Psalmen oder den Propheten]“ (Sibbern 1927: 219).

„Standhaftighed“ [Standhaftigkeit] und verachteter „Haardnakkenhed“ [„Hartnäckigkeit“]
lokalisiert (Blicher 1983a: 216).

6.2 Der Jude als religiöses Monument

Im weiteren Handlungsverlauf findet zunächst die Stadt zurück zu ihrer einstigen Fröm‐
migkeit, und schließlich findet der Ich-Erzähler in eine Zukunft als Pfarrer und Ehemann.
Die Menschen, denen er auf seinem Weg begegnet, erzählen alle auf je verschiedene Weisen
von der Auseinandersetzung mit dem Glauben und mit dem Schicksal, mit Gott und mit
dem Tod. Thematisch und konzeptionell ist hier eine gewisse Ähnlichkeit zu Hauchs
Roman Guldmageren augenfällig, und auch bei Sibbern werden Christentum und Liebe
als einander zugehörig enggeführt. Denn kulminieren tut diese Auseinandersetzung in
der Figur der jungen, wunderhübschen, frommen Frau, mit der Gabrielis sich schließlich
verloben wird. Vor einiger Zeit erblindet, hat sie mittlerweile gelernt, ihr Schicksal dankend
als göttlichen Segen anzunehmen und ihr verlorenes Sehvermögen durch die Kraft ihres
Glaubens, ihrer Empfindungen und ihrer Seele bis zur Vollkommenheit zu kompensieren.
So klischeehaft diese und etliche weitere Figuren in ihrer Frömmigkeit gestaltet sind, so
aktiv müssen sie sich mit ihrem Glauben und ihren Zweifeln auseinandersetzen. Einzig
der Jude zeigt zu keinem Zeitpunkt Anzeichen von Zweifel. Seine Sätze stehen zumeist
wie in Stein gemeißelt, wirken prophetisch oder zitieren wörtlich Verse aus dem Alten
Testament. Dadurch wirkt die Figur des Juden auf Gabrielis zwar fromm und respektabel,
sein Glauben aber zugleich starr und wenig lebendig. Das Gespräch, das Gabrielis mit
ihm über Gottes Gnade und über „hellige Opmuntringer for Dem, som ikke troe paa
nogen Gud [heilige Ermunterungen für jene, die an keinen Gott glauben]“ (Sibbern 1927:
360–361) zu führen versucht, würgt er mit nur einem Wort ab: „Unsinn“ und fügt sodann
hinzu: „Keine hellige Opmuntringer3 für Die, die an keinen Gott glauben. Eben Noth
und Elend soll euch zu eurem Gott treiben, so wie er uns zu unserem trieb“ (Sibbern
1927: 361). Anders als Ingemanns alter Rabbiner Philip Moses, Blichers Juden auf Hald,
Gyllembourgs Joseph Branco und Hauchs Goldmacher De Geer behält Moses Aaron –
auch in den Augen seines christlichen Umfelds, das ihn in diesem Roman keineswegs
zum „Christen im Herzen“ erklärt – seinen religiösen Standpunkt unverrückbar bei. Dabei
vermischen sich in seiner Figur Standhaftigkeit und Unnachgiebigkeit und verfestigt so,
trotz anderslautender Umdeutungsversuche des Ich-Erzählers, die Vorstellung einer typisch
jüdischen Halsstarrigkeit.

Moses Aaron liest und zitiert bevorzugt aus den Büchern der Propheten und den Psalmen,4
Teilen des Alten Testaments also, die in der christlichen Tradition eine besonders starke
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Bedeutung haben: die Bücher der Propheten, die als Ankündigung des Erscheinen Christi
interpretiert wurden, und die Psalmen als wesentlicher Teil der christlichen Liturgie und
als Quelltext für unzählige musikalische und literarische Bearbeitungen (vgl. Till 2017). Im
Kontext der Frage nach der Auferweckung der Toten und der Unsterblichkeit der Seele
liest Moses Aaron – mit dem ihm zugeschriebenen „orientalske Ild, som funklede i ham
[orientalischen Feuer, das in ihm funkelte]“ (Sibbern 1927: 185) – seinem Freund Gabrielis
den 90. Psalm in Luthers Übersetzung vor. Im Anschluss daran erklärt er, dass gerade in
diesem Psalm für ihn der Beweis liege, dass auch die Juden zu Moses Zeiten schon an die
Unsterblichkeit der Seele geglaubt haben, so wie er es heute tue. Damit wendet er sich
gegen eine von christlicher Seite kolportierte Auffassung, nach der die Juden eben diesen
Glauben ans ewige Leben nicht hätten. Er beruft sich hier direkt auf Luthers Übersetzung
und dessen Auslegung des Psalms, die hier bei der Leserin als bekannt vorausgesetzt wird:

Ved et og andet Sted troer han riktignok, at Luther, af hvis Oversættelse han for min Skyld bestandig
læser op, har taget feil. Ved den 90de Psalme dvælede vi især. Hvor kjær var det mig at høre ham
tale over de Ord af denne Psalme: „Herr, Gott, Du bist unsre Zuflucht für und für. – Der Du die
Menschen lässest sterben und sprichst: Kommt wieder Menschenkinder. – Unser Leben währet
siebenzig Jahre, und wenns hoch kommt, so sinds achtzig Jahr, und wenns köstlich gewesen ist, so
ists Mühe und Arbeit gewesen. – Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass wir klug
werden.“ – I disse Ord saae han Troen på Udødeligheden, og var saare vred paa Dem, som have
meent, at paa hiin Tid havde Jøderne endu ikke havt nogen Udødelighedstro. Han troer med sin
indre Ilds hele Kraft; han troer, fordi han vil sin Tro med sin Sjæls hele Udholdenhed […]. (Sibbern
1927: 185)

An der einen oder anderen Stelle glaubt er jedoch, dass Luther, aus dessen Übersetzung er mir
zuliebe immer vorliest, sich geirrt habe. Beim 90. Psalm verweilten wir besonders. Wie lieb war
es mir, ihn über die Worte dieses Psalms reden zu hören: „Herr, Gott, Du bist unsre Zuflucht für
und für. – Der Du die Menschen lässest sterben und sprichst: Kommt wieder Menschenkinder. –
Unser Leben währet siebenzig Jahre, und wenns hoch kommt, so sinds achtzig Jahr, und wenns
köstlich gewesen ist, so ists Mühe und Arbeit gewesen. – Lehre uns bedenken, dass wir sterben
müssen, auf dass wir klug werden.“ – In diesen Worten sah er den Glauben an die Unsterblichkeit,
und war sehr zornig über die, die meinten, dass die Juden zu dieser Zeit noch keinen Glauben an
die Unsterblichkeit hatten. Er glaubt mit der ganzen Kraft seines inneren Feuers; er glaubt, weil
er seinen Glauben mit der ganzen Beharrlichkeit seiner Seele will.

Luther interpretiert den 90. Psalm, der als einziger der Psalmen traditionell Moses zuge‐
schrieben wird, als Auseinandersetzung mit dem Tod und der Erkenntnis, dass der Tod
ebenso wie das Leben das Werk Gottes sei. Gerade hierin liege, so Luther, aber auch
die Möglichkeit, den Tod durch Gott selbst, also durch seinen Sohn Jesus Christus, zu
überwinden (vgl. Dietz 2009: 290–293). Für Moses Aaron hingegen liegt in diesem Psalm
der jüdische Glauben an die Unsterblichkeit begründet, der ohne den Glauben an Jesus
Christus auskommt. Moses Aaron, der die Namen des stotternden Religionsgründers Moses
und dessen eloquenten Bruders und Sprachrohrs Aaron trägt, wird durch das Rezitieren
des Psalms Mose selbst zum Verkünder der Auferstehung nach dem Tod. Zugleich erklärt
sich in dieser Textstelle auch, warum Moses Aaron von diesem Bankrott nicht betroffen ist,
denn „han holder fast paa sin Tro som paa sit andet Eie. Den er min, siger det inderst i ham,
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og Ingen maa komme til ham og tage Noget af den [er hält an seinem Glauben fest wie an
seinem sonstigen Eigentum. Er ist meiner, sagt es tief in ihm drin, und niemand darf zu ihm
kommen und etwas davon nehmen]“ (Sibbern 1927: 185). Bemerkenswert ist, dass nicht
Moses Aaron für sich selbst spricht und seinen Glauben in eigener Figurenrede erläutert,
sondern dass Gabrielis paraphrasiert, was Moses Aaron ihm über seinen Glauben gesagt
hat. Dem Juden selbst bleiben in seiner Figurenrede nur die spöttischen Bemerkungen über
die vom Atheismus angefochtenen Christen sowie die Bibelpassage, die er wörtlich zitiert.
Eine eigene reflektierte Sprache über den Glauben, wie sie den anderen, nicht-jüdischen
Figuren in diesem Roman zugestanden wird, erhält Moses Aaron also nicht.

Besondere Beachtung verdient, dass Udaf Gabrielis’s Breve der einzige Text im Korpus
dieser Arbeit ist, in dem der Liebesdiskurs vollkommen unabhängig von der jüdischen
Figur stattfindet. Das gilt nicht nur für die romantische Liebe – in Moses Aarons Obhut
befindet sich folglich auch keine ‚schöne Jüdin‘ –, sondern gleichermaßen für den Dis‐
kurs der Nächstenliebe. Weder ist Moses Aaron als ‚edler Jude‘ angelegt, der sich dem
Christentum zuwendet, noch zeichnet er sich durch ausgeprägte Hilfsbereitschaft oder
Nachsicht gegenüber den zweifelnden und verzweifelten Christen aus. Dennoch ist er nicht
als habgierig, scheinreligiös oder gar bösartig charakterisiert, wie die Verwandten von
Gyllembourgs Joseph Branco und Ingemanns Philip Moses, beziehungsweise wie Benjamin
de Geers Widersacher Isak Amschel bei Hauch (vgl. Kapitel 2.3.1, 2.3.2, 4.2.1, 5.3). Die
solitäre Figur des Juden Moses Aaron wirkt innerhalb der Stadtgemeinschaft vielmehr wie
ein heiliges Monument, das von einer vergangenen Epoche zeugt und dabei prophetisch
redet. Von den aktuellen Auseinandersetzungen mit dem Glauben bleibt er in jeglicher
Hinsicht unberührt. Auf der Ebene des Erzählens setzt die Figur des Juden allerdings den
entscheidenden Impuls, um die Reflexionen des Ich-Erzählers über den Wert des Glaubens
für die Gemeinschaft einzuleiten. Darüber hinaus sind mit der Figur des Moses Aaron jedoch
keine Diskurse verbunden, die über Geld und Religion hinausgehen. Seine Bedeutung für
die Romanhandlung verliert sich daher immer mehr, je lebendiger die Auseinandersetzung
der anderen Figuren mit dem christlichen Glauben wird.

6.3 Der Jude als Irritationsmoment

Die jüdische Figur in Sibberns Roman erscheint in hohem Maße holzschnittartig und tritt
darüber hinaus nur in wenigen Textpassagen in Erscheinung. Doch offenkundig erfüllt
der Jude eine Funktion innerhalb des Textes, die von den nicht-jüdischen Figuren nicht
im selben Maße erfüllt werden kann. Der Roman stellt Religiosität und den Glauben
an die Unsterblichkeit der Seele als eine Art von Kapital dar, von dem das Wohl nicht
nur des Einzelnen, sondern der gesamten Gemeinschaft abhängt. Das Christentum wird
als verbindendes und stützendes Element der Gesellschaft herausgestellt, ohne das die
Zukunft einer ganzen Stadt, einer Region und – in Verlängerung dieses Gedankens –
schließlich einer ganzen Nation in Unsicherheit gerät. Ermöglicht wird die Parallelisierung
von theologischem und monetärem Diskurs durch die jüdische Figur, die allein durch
ihre unbeirrte Anwesenheit als moralische Instanz für die Bevölkerung der Stadt und
als Impulsgeber für die Gedanken und Handlungen des Ich-Erzählers fungiert. Anders
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als in den anderen Texten dieser Untersuchung liegt in Sibberns Roman keine explizite
Aufforderung an die christlichen Adressaten zu Toleranz und Nächstenliebe; weder hat
Moses Aaron in seiner Vergangenheit ausdrücklich Verfolgung erlitten, noch wird er selbst
zum Vorbild gelebter Nächstenliebe stilisiert. Begründet werden mag dieser Unterschied
zu den anderen Erzähltexten aus dem Entstehungskontext heraus: 1849, ein Jahr vor
Erscheinen des Romans, war das Recht auf freie Religionsausübung in der dänischen
Verfassung verankert worden. Die Emanzipation der Jüdinnen und Juden war zu diesem
Zeitpunkt also zumindest rechtlich abgeschlossen und stand vorerst nicht mehr zur
Debatte. Nicht abgeschlossen – da nicht abschließbar – waren hingegen die Themen des
Romans: der Bedeutungsverlust der Religion, die theologische Auseinandersetzung mit der
Säkularisierung der Gesellschaft und die philosophische Religionskritik.

Die Figur Moses Aaron eröffnet durch diese thematische Einschränkung keine assozia‐
tive Vielfalt an Erzählmöglichkeiten, wie es beispielsweise im Fall der Spukgeschichte in
Jøderne paa Hald oder im Alchemie- und Liebesdiskurs in Guldmageren gezeigt werden
konnte. Die Funktion des Juden in Sibberns Roman scheint allein darin zu liegen, den
Glauben an die Unsterblichkeit der Seele als Voraussetzung für eine funktionierende
Gesellschaft zu diskutieren und zu behaupten. Gleichzeitig jedoch wird durch den Juden,
der sich eben gerade nicht zum Christentum bekennt, deutlich, dass dieser Glauben
kein christliches Alleinstellungsmerkmal ist und nicht zwangsläufig ins Christentum
münden muss. Damit stellt der Roman trotz der holzschnittartigen Charakterisierung seiner
jüdischen Figur eine Besonderheit dar. Er erlaubt seiner jüdischen Figur tatsächlich als
einziger der hier untersuchten Erzähltexte, auf theologischer Ebene für das Judentum zu
argumentieren und an ihm festzuhalten – wenngleich diese theologische Argumentation
aus einer christlich-protestantisch unterfütterten Perspektive unter Berufung auf Luther
vorgenommen wird. Moses Aaron verteidigt sein Judentum und wird gerade dadurch
zur religiösen Instanz des Romans. Dabei wird er als Jude einerseits mit stereotypen
Zuschreibungen charakterisiert, wodurch Vorurteile festgeschrieben werden: Er bleibt
Jude, ergo bleibt er auch in seinem Verhalten als Jude erkennbar. Andererseits nimmt der
Ich-Erzähler immer wieder eine positive Umdeutung dieses Verhaltens vor, so dass die
jüdische Figur in ihrer Ambivalenz auf fruchtbare Weise Irritation stiftet und dazu einlädt,
die Vorurteile zu hinterfragen, die der Roman selbst verfestigt.

Auch der im folgenden Kapitel untersuchte Roman Kun en Spillemand von H.C. Andersen
stellt den Bekehrungsdiskurs, der bislang mit den untersuchten jüdischen Figuren eng
verbunden war, in Frage – und zwar schon 1837, also bereits zwölf Jahre vor der
Verankerung der Religionsfreiheit in der dänischen Verfassung. Er tut dies allerdings
auf ganz andere Weise als Sibberns Roman, denn Andersens Jüdin ist weit von Moses
Aarons Frömmigkeit entfernt. Mehr Gemeinsamkeiten teilt sie dagegen mit den vier
unruhestiftenden Philosophiestudenten, die Sibberns fünische Kleinstadt in Angst und
Schrecken versetzt haben.

1576.3 Der Jude als Irritationsmoment
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1 In dieser Arbeit verwende ich den Begriff ‚Zigeuner‘ ohne Anführungszeichen. Ich beziehe mich bei
dieser Entscheidung im Wesentlichen auf Klaus-Michael Bogdal, der in seiner Untersuchung Europa
erfindet die Zigeuner. Eine Geschichte von Faszination und Verachtung für den Kontext seiner Analyse
feststellt: „Sinti oder Roma werden geboren, ‚Zigeuner‘ sind ein gesellschaftliches Konstrukt, dem
ein Grundbestand an Wissen, Bildern, Motiven, Handlungsmustern und Legenden zugrunde liegt,
durch die ihnen im Reden über sie kollektive Merkmale erst zugeschrieben werden. […] Weil es sich
dabei also um Redeweisen und mediale Repräsentationen, um die Erfindung einer Ethnie in einem
übertragenen Sinn handelt und nicht um denkende, fühlende und handelnde Subjekte, kann und
muss die Bezeichnung Zigeuner (von hier an) ohne Anführungszeichen verwendet werden“ (Bogdal
2014: 15). Dieser Kontext ist auch in meiner Untersuchung gegeben, weswegen ich Bogdal hier folge.

2 Die schwedische Theaterwissenschaftlerin Tiina Rosenberg stellt eingangs in ihrem Buch Queerfe‐
ministisk Agenda [Queerfeministische Agenda] unter Berufung auf Judith Butler fest: „Egentligen
bör ‚queer‘ inte preciseras [Eigentlich sollte ‚queer‘ nicht präzisiert werden]“ (2002: 11). Da eine
wissenschaftliche Arbeit jedoch eine Begriffsdefinition verlangt, stütze ich mich auf Rosenbergs
Verständnis des Begriffs, wie sie ihn in ihrem Buch Byxbegär [Hosenbegehren] formuliert hat,
nämlich als „icke-heterosexuelle dissonans [nicht-heterosexuelle Dissonanz]“ (Rosenberg 2000: 17). Der
Begriff ‚Dissonanz‘ wiederum beschreibt in diesem Zusammenhang „en form av aktivism och teori
som inte smälter samman till en klangenhet utan uppfattas som spänningsfylld [eine Form von
Aktivismus und Theorie, die nicht zu einer Klangeinheit verschmilzt, sondern als spannungsreich
aufgefasst wird]“ (Rosenberg: 2002: 12). Das bedeutet, dass queer immer in Abgrenzung zu einer als
normal verstandenen Heterosexualität steht.

7 Hans Christian Andersen: Kun en Spillemand (1837)

Der letzte Erzähltext, der in dieser Arbeit ausführlich analysiert werden soll, wurde 1837
veröffentlicht. Kun en Spillemand [Nur ein Spielmann] ist der vierte Roman Hans Christian
Andersens – und vielleicht der erstaunlichste. Er handelt von dem jungen Geiger Christian,
der von einem Leben als berühmter Künstler träumt, und von seiner großen Liebe, dem
jüdischen Mädchen Naomi. So weit scheint die Figurenkonstellation an diesem Punkt der
Untersuchung bereits vertraut: Ein kreativer Christ, der durch die Liebe einer schönen Jüdin
komplettiert wird, während sie aus dieser Beziehung nicht anders hervorgehen kann, denn
als gläubige und dankbare Christin. Nur ist hier alles anders. Christian ist ein verkannter
Künstler, der mit seinem Glauben hadert und am Ende unglücklich und einsam als einfacher
Spielmann stirbt. Und Naomi widersetzt sich sämtlichen Erwartungen, die das erfahrene
Lesepublikum und die Gesellschaft an sie stellen. Weder liebt sie Christian, noch wird sie
eine gute Christin. Stattdessen verkleidet sie sich als Mann, schließt sich einer fahrenden
Kunstreitergesellschaft an, reist mit gefälschtem Pass durch Europa, hat unehelichen
Sex mit einem Zigeuner1 und heiratet schließlich einen französischen Adeligen. Beide
Lebensläufe finden weitestgehend ohne die jeweils andere Figur statt, und doch sind beide
untrennbar miteinander verbunden. Naomis Jüdischsein und Christians Bedürfnis, sich
musikalisch auszudrücken, haben oberflächlich betrachtet nichts miteinander zu tun. Der
Romantext setzt beide aber fortwährend miteinander in Beziehung und erschafft so den
Raum, von etwas Drittem zu erzählen, von sexuellem Begehren und Queerness 2, und diese
als Antriebsfeder von wahrer Kunst zu definieren. Der Roman ist ein außerordentliches
Beispiel für das gewaltige produktive Potenzial, das durch eine jüdische Figur in einen
literarischen Text gelangt. Kun en Spillemand ist weniger eine idealisierte Darstellung
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einer oder mehrerer jüdischer Figuren, sondern macht sich vielmehr die enorm vielfältigen
Assoziationsräume zunutze, die sich durch jüdische Figuren im Text ergeben. Er zeigt
beispielhaft, dass Philosemitismus nicht vornehmlich bedeutet, dass sich eine – wie
auch immer zu bestimmende – positive oder verklärende Grundeinstellung des Autors
gegenüber Jüdinnen und Juden über die positive oder verklärende Darstellung jüdischer
Figuren ausdrücken muss. In Kun en Spillemand zeigen sich, mehr noch als in allen zuvor
untersuchten Texten, die vielfältigen und unerschöpflichen Erzählmöglichkeiten, die sich
durch die jüdische Figur ergeben. Es handelt sich gewissermaßen um das eindrücklichste
Beispiel für einen literaturinternen oder eben: einen literarischen Philosemitismus.

7.1 Jüdische Figuren bei H.C. Andersen

Jüdische Figuren begleiten das Schreiben von Andersen von Anfang an. Gleich in seinem
ersten Roman Fodreise [1829] hat der Erzähler eine Begegnung mit dem phantastischen
Ahasverus. Dieser ist allerdings nur eine unter vielen flüchtigen Bekanntschaften des
jungen Dichters auf seinem nächtlichen Spaziergang durch die Welt der Literatur, außerdem
ist er mehr Topos denn Figur mit individuellem Charakter (vgl. Kapitel 2.8). Erik Dal wirft
in seinem kurzen Artikel Jødiske elementer i H.C. Andersens Skrifter [Jüdische Elemente
in H.C. Andersens Schriften] ein Schlaglicht auf die jüdischen Figuren bei Andersen und
verweist auf eine „lille Scene [kleine Szene]“ im Roman Improvisatoren [Der Improvisator;
1835] (1987), „hvor en biperson […] ydmyger en karl af pøbelen, der har villet ydmyge en
jøde; denne viser sig at have en meget smuk datter, men kapitlet om hende har ingen rigtig
funktion i bogen [in der eine Nebenfigur einen Kerl aus dem Pöbel demütigt, der einen
Juden demütigen wollte; von diesem stellt sich heraus, dass er eine sehr schöne Tochter
hat, aber das Kapitel über sie hat keine richtige Funktion im Buch]“ (Dal 1993). Mit Naomi
in Kun en Spillemand gestaltet Andersen 1837 erstmals eine komplexe jüdische Figur. In
seinen folgenden Texten mit jüdischen Figuren nimmt er von dieser Komplexität jedoch
wieder Abstand und lehnt sich in einer stereotyperen Figurengestaltung mehr an die bereits
bestehenden Topoi an. Es sind insbesondere Jüdinnen, weniger Juden, denen eine tragende
Funktion innerhalb seiner Texte zukommt. In Andersens peu à peu entstandenen Billedbog
uden Billeder [Bilderbuch ohne Bilder] wirft der Mond am Fem og Tyvende Aften [Fünfund‐
zwanzigster Abend; 1840] sein Licht auf die alte Mutter der reichen Rothschild-Söhne. Sie
bewohnt ihr bescheidenes Haus im Frankfurter Ghetto und zieht dieses einem nobleren
Wohnsitz vor, denn hier hat sie ihre Söhne geboren. „[F]orlod hun nu den ringeagtede Gade,
det lille Huus, da vilde Lykken, maaske, forlade dem! det var nu hendes Tro” [„Verließe
sie nun die unansehnliche (gering geachtete; KB) Gasse, das kleine Haus, da möchte das
Glück vielleicht sie (ihre Söhne; KB) verlassen! Das war nun ihr Glaube“]. Als jüdische
Mutter verkörpert sie die aufopfernde und fürsorgliche Mutterfigur schlechthin, und so
endet das kurze Stimmungsbild mit dem Satz: „Det er en Overtro, men af det Slags, at naar
man kjender Historien og seer Billedet, behøves der kun, for at forstaae dette, de to Ord,
som Underskrift: En Moder” [„Es ist ein Aberglaube; aber von der Art, daß, wenn man die
Geschichte kennt und das Bild erblickt, es nur, um dieses zu verstehen, der zwei Worte als
Unterschrift bedarf: ‚Eine Mutter‘“] (Andersen 1877: 32; dt. Übers. Andersen 1845: 85–86).
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Eine andere jüdische Mutter beweist im Gedicht Rabbi Meyer [1847] (2007b) ihren über alle
Zweifel erhabenen Glauben an Gott. Angesichts des plötzlichen Todes ihrer beiden Söhne
ist sie es, die keiner Anfechtung erliegt und den Glauben ihres Mannes, Rabbi Meyer, wieder
aufrichtet. Im selben Jahr greift Andersen noch einmal ausführlich das Ahasverusmotiv
auf. In seinem Versdrama Ahasverus [1847] (1847) zeichnet er die Figur des „wandernden
Juden“ als „eine allegorisierte Darstellung der Wahrheit des christlichen Glaubens auf ihrem
Weg durch die Geschichte der Menschheit“ (Schnurbein 2007: 139; vgl. auch Thing 2001:
134–137). Weitere rund zehn Jahre später entstehen gleichzeitig das Märchen Jødepigen
[1855] (2007a) und der Roman At være eller ikke være [1857] (2001). In beiden Texten findet
ein frommes jüdisches Mädchen nicht nur den Weg zum Christentum, sondern auch den
frühen Tod (vgl. Kapitel 2.5 u. 8). In Andersens letztem Roman Lykke-Peer [Glücks-Peter;
1870] (2000) taucht schließlich, wenn auch nur am Rande, eine männliche jüdische Figur
auf, der Gesangslehrer des Protagonisten, der als dessen Förderer eine wichtige Rolle spielt.
Schaut man auf Andersens Textproduktion, mögen die jüdischen Figuren im Verhältnis zur
Anzahl der Texte zwar nicht überrepräsentiert erscheinen, doch fällt auf, dass sie Andersen
durch sein gesamtes Schaffen begleiten, angefangen mit seinem ersten Roman Fodreise, den
er als 23-Jähriger veröffentlichte, bis zu seinem letzten Roman Lykke-Peer, der erschien,
als Andersen 65 Jahre alt war. Umso erstaunlicher ist es, dass seine jüdischen Figuren
bislang kaum im Mittelpunkt des Forschungsinteresses standen (vgl. jedoch Kirmmse
1991). Einen Überblick über die hier relevanten Werke Andersens gibt Erik Dal (1993) in
seinem oben bereits erwähnten Tagungsbeitrag, eine Analyse einiger ausgewählter Texte
unternimmt Stefanie von Schnurbein (2007) in ihrem Aufsatz Hybride Alteritäten. Jüdische
Figuren bei H.C. Andersen. Mogens Brøndsted hat mit dem Gedicht Rabbi Meyer und dem
Märchen Jødepigen zwei wenig bekannte Texte Andersens in die von ihm herausgegebene
Sammlung Ahasverus. Jødiske elementer i dansk litteratur aufgenommen und sie in seiner
einleitenden literaturgeschichtlichen Darstellung kontextualisiert (Brøndsted 2007b: 12–
25). Finn O. Hvidberg-Hansen (2004) schenkt Andersens jüdischen Figuren aus einem
biografischen Interesse heraus in seinem Aufsatz Mellem derwisher, jøder og katoliker
[Zwischen Derwischen, Juden und Katholiken] kurze Beachtung. Eine Untersuchung, die
sich ausführlich mit Andersens jüdischen Figuren beschäftigt, steht bislang aus.

7.2 Der Autor im Fokus

Während über Andersens Zeitgenossen, deren Texte ich in den vorigen Kapiteln untersucht
habe, verhältnismäßig wenig Forschungsliteratur verfasst wurde, ist es ob der schieren
Menge nahezu unmöglich, einen umfassenden Überblick über die Sekundärliteratur zu
Andersen zu gewinnen. Auffällig ist die einigermaßen einseitige Ausrichtung der An‐
dersen-Forschung, die Klaus Müller-Wille in seiner 2017 erschienenen Monografie Sezierte
Bücher. Hans Christian Andersens Materialästhetik folgendermaßen charakterisiert: „Gene‐
rell kann gesagt werden, dass die Andersen-Forschung in stärkerem Ausmaß als andere
Forschungszweige der Neueren Skandinavistik von biographischen, psychoanalytischen
(meist von Freud oder Jung inspirierten) und rezeptionshistorischen Untersuchungen
geprägt wird.“ Insbesondere gelte dies für Monografien über den Autor und sein Werk,
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3 Deutlich wird dies vor allem dort, wo sich Literaturwissenschaftler*innen in jüngerer Zeit von
dieser Andersen-Rezeption abgrenzen und stattdessen die Komplexität seiner Texte hervorheben
(vgl. Bøggild 2009: 199–200; Øhrgaard 2010: 91; Stössinger 2009: 21).

„weniger für die Vielzahl von Artikeln, die der Interpretation einzelner Märchen gewidmet
sind“ (Müller-Wille 2017: 13 [Fußnote 11]). Der Blick auf einige der umfangreichsten
Neuerscheinungen der letzten Jahre bestätigt den Eindruck, dass die biografische Beschäf‐
tigung mit Andersen – vor allem in Dänemark – nach wie vor dominierend ist. 2003
erschien die mehr als 800 Seiten starke Biografie von Jens Andersen (2005, pünktlich
zum 200. Geburtstag des Dichters, auch auf Deutsch). Einen vergleichbaren Umfang
haben auch Johan de Mylius’ Werke HCA (2005a) und Livet og skriften. En bog om H.C.
Andersen [Das Leben und die Schrift. Ein Buch über H.C. Andersen] (2016), in denen das
literarische Schaffen des dänischen Nationaldichters im Lichte seiner Biografie betrachtet
wird, wenngleich de Mylius selbst immer wieder den Mangel an literaturwissenschaftlich
fundierter Auseinandersetzung, insbesondere bei der Analyse der Märchen Andersens,
beklagt (vgl. Müller-Wille 2017: 13; de Mylius 2004: 9–17). Ebenfalls bemerkenswert ist
einerseits das enorme Interesse an Andersen und andererseits der Ruf der Betulichkeit
und Weinerlichkeit, passend zur „damalige[n] Weltschmerzära“ (Mayer 1981: 225), der dem
Werk des Autors bereits zu dessen Lebzeiten anhaftet.3 In Übersetzungen vom Dänischen in
andere Sprachen wird der sentimentale Eindruck der Texte Andersens oftmals durch un‐
genaue oder glättende Übersetzungen noch verstärkt (vgl. Bøggild/Grum-Schwensen/Bøgh
Thomsen 2015b: 9–10). Auch der Roman Kun en Spillemand steht, so formuliert es Heinrich
Detering 1994 in seiner Arbeit zum literarischen Umgang mit (männlicher) Homoerotik,
„in Deutschland heute im (irreführenden) Ruf eines biedermeierlich-sentimentalen Künst‐
lerromans“ (Detering 2002a: 205–206). Hans Mayer, der als Nicht-Skandinavist auf eine
Übersetzung des Romans angewiesen war, beurteilt in seiner Untersuchung Außenseiter
von 1975 den „Verfasser des in der Tat schwer erträglichen Romans ‚Nur ein Geiger‘“
gar als einen „mittelmäßige[n] Vielschreiber“ (Mayer 1981: 231), dabei wurde der Roman
vom zeitgenössischen Lesepublikum zunächst positiv aufgenommen (vgl. Brøndsted 1988:
290–291). Zurückzuführen ist diese verbreitete Einschätzung im Wesentlichen auf Søren
Kierkegaards 1838 erschienene vernichtende Rezension des Romans, die in der Forschung
lange Zeit deutlich mehr Aufmerksamkeit erhalten hat als das eigentliche Werk, auf das
sie sich bezieht. So stellt Klaus Müller-Wille mit Erstaunen fest, dass seit Johan de Mylius’
1981 veröffentlichter Abhandlung Myte og roman [Mythos und Roman] über die Romane
Andersens keine Sekundärliteratur zu Kun en Spillemand erschienen sei, die sich nicht auch
oder überwiegend auf Kierkegaards Rezension beziehe (Müller-Wille 2014: 93 [Fußnote 2],
2017: 298 [Fußnote 9]; vgl. hierzu de Mylius 1981: 122–163; Detering 2002a: 210–212; Mayer
1981: 224–233; Müller–Wille 2017: 311–312; Schnurbein 2007: 144–145).

7.3 Kun en Spillemand auf der Couch

Johan de Mylius, der als einer der tonangebenden Andersen-Forscher gilt und dessen
Textproduktion zu Andersens Leben und Werk enorm ist, beklagt in seinem Nachwort
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4 In seiner Nachbemerkung zur Studienausgabe von 2002 nimmt Detering Bezug auf die vielfache
Kritik, die seit Erscheinen seiner Monografie 1994 an „den theoretischen und methodischen Grund‐
lagen des Buchs“ geäußert wurden, u. a. in Bezug auf das „Verhältnis[…] von Autor(schaft) und
Text(-ualität)“ und verweist auf seine jüngsten Publikationen, in denen er sich (selbst)kritisch zu
diesen Punkten äußert (Detering 2002a: 388).

5 Auf der erst 2017 erneuerten und aktualisierten Internetseite des Arkiv for Dansk Litteratur
[Archiv für dänische Literatur] beispielsweise versucht de Mylius in erschütternd eindimensionaler
Perspektive, den Nationaldichter vor „[t]eorien om Andersens homoseksualitet [der Theorie über
Andersens Homosexualität]“ regelrecht in Schutz zu nehmen (de Mylius 2001–2017).

zur deutschen Neuübersetzung des Romans, dass sich „ein immer größerer Teil der An‐
dersen-Literatur mit der ‚queer-Theorie‘ beschäftigt“ (de Mylius 2005c: 361). Das Problem
besteht für de Mylius offensichtlich nicht in einer möglichen literarischen Textanalyse
aus queer-theoretischer Perspektive, sondern in den daraus gezogenen Rückschlüssen auf
Andersens eigene Sexualität: „Andersens Gefühlsleben ist komplex, auch im sexuellen
Bereich, aber eine einseitige queer-Dimension seines Gesamtwerks oder einzelner seiner
Werke ist kaum fruchtbar und auch nicht angemessen“ (de Mylius 2005c: 362). Damit
formuliert de Mylius einerseits eine Kritik an der Tendenz, Andersens Texte autobiografisch
zu deuten, andererseits trennt er hier selbst nicht zwischen der Analyse des Textes und
der des Autors, wenn er eine queer-theoretische Beschäftigung mit Andersens Literatur
deshalb als unfruchtbar und unangemessen betrachtet, weil er in Andersens Biografie
keine eindeutigen Belege für dessen Homosexualität finden kann. Gerade die Textanalyse
von Detering, auf die de Mylius sich hier unter anderem kritisch bezieht, zeigt jedoch
eindrücklich, wie sexuelles Begehren, Travestie und Homoerotik in den Texten Andersens
literarisch produktiv werden. Allerdings liegt Deterings Interesse tatsächlich nicht darin,
eine queere Lesart des Textes vorzunehmen, sondern vielmehr darin, die „literarische
Maskierung der Homosexualität“ (de Mylius 2005c: 360) des Autors zu entschlüsseln. So
schreibt er einleitend zu seiner Textanalyse von Kun en Spillemand: „In der Tat konnte
Andersen, scheint mir, schlechterdings nicht weiter gehen, als er es hier tat: Seine –
wiederum im Text als autobiographisch markierte – eigene amphibische Existenz wird
hier aufgespalten in zwei gleichberechtigte Protagonisten, einen ‚weiblichen‘ Mann und
eine ‚männliche‘ Frau“ (Detering 2002a: 206). Irritierenderweise legt sich Detering in
seiner Analyse also auf eine vereindeutigende homosexuelle Lesart des Textes fest, mit
der Implikation, Spuren in den Texten Andersens aufzufinden, die dessen Homosexualität
belegen können.4 Über diese vereindeutigende Kategorisierung von Begehren und sexueller
Identität hinaus geht Dag Heede (2005, 2009), indem er einen Queerness-Begriff jenseits
des Konzepts von Homo- und Bisexualität anwendet. Doch auch seine Arbeit kulminiert
letztlich in der Fokussierung auf die Sexualität und Genderidentität des Verfassers, statt auf
die literarischen Texte selbst. Bis heute ist der dänische Andersen-Diskurs vom absurden
Bemühen geprägt, Nachweise über Andersens wahlweise postulierte Hetero-, Homo-, Bi-
oder Asexualität zu erbringen.5 Dabei ist die Sichtbarmachung eines Autors als homosexuell
beziehungsweise queer, unabhängig davon, ob diese Begriffe und Konzepte zu dessen
Lebzeiten bekannt waren oder nicht, selbstverständlich begrüßenswert, denn sie bricht mit
der heteronormativen Erwartungshaltung an einen Autor und seine Texte. Gleichzeitig lässt
diese Perspektive ein ums andere Mal das Werk hinter den Verfasser zurücktreten. Die Texte
werden so letztlich immer und immer wieder zum Beweismaterial, welches der Ergründung
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des Autors, seiner Sexualität und seiner Geschlechtsidentität dient. Die Werke selbst
scheinen in dieser biografischen Lesart keinen Wert zu haben, der über den Produzenten
des Textes hinausweist. Dabei ist es für die Wirkung, die ein literarischer Text bei seinen
Leser*innen entfaltet, vollkommen gleichgültig, ob diese wissen, wen Andersen auf welche
Art begehrte oder liebte. Das Leseerlebnis ist unberührt vom biografischen Wissen um
den Autor – die anhaltende, internationale und generationenübergreifende Popularität,
insbesondere einiger von Andersens Märchen, unterstreicht genau dies. Selbstverständlich
wird sich oftmals ein Interesse an der Biografie des Autors aus der Lektüre seiner Werke
ergeben und schließlich ein weiteres Licht auf seine Texte werfen. Auch für produktions‐
ästhetische Fragestellungen und Perspektiven sind Geschlecht und Begehren des*r Autor*in
bedeutsam. Gleiches gilt dort, wo ein Forschungsinteresse darin besteht, Autor*innen,
Musiker*innen und andere Künstler*innen, die sich außerhalb eines heteronormativen,
eurozentristischen und männlich dominierten Erwartungshorizonts befinden, überhaupt
sichtbar zu machen. Doch „en queer optik […] og en postfeministisk tilgang [eine queere
Optik und ein postfeministischer Zugang]“ (Heede 2005: 171), wie von Heede gefordert,
muss nicht erst durch die Biografie des Autors legitimiert werden, sondern ergibt sich
gegebenenfalls aus dem Werk selbst und sollte bestenfalls über den Autor hinausweisen.
Ob ein Text berührt oder verärgert, ob er verwirrt oder beglückt, unterhält oder langweilt
oder alles zugleich – er tut all dies in erster Linie von sich aus, in Kommunikation mit dem
Leser. Die Relevanz des Romans Kun en Spillemand liegt nicht in seinem Autor, sondern
darin, dass in ihm Spektakuläres auf spektakuläre Weise erzählt wird.

7.4 Der Text im Fokus

Aller Fokussierung auf den Autor zum Trotz hat sich etwa seit Beginn der 2000er-Jahre,
auch in Dänemark, verstärkt eine Perspektive etabliert, die von der biografisch-psy‐
chologischen Interpretation der Literatur Andersens Abstand nimmt und sich seinen
Werken aus verschiedenen Blickrichtungen und mit vielfältigen Fragestellungen annähert
(z. B. Detering 1998; Behschnitt 2006: 391–438, Bøggild/Grum-Schwensen/Bøgh Thomsen
2015a). Dabei fällt wiederum auf, dass seine Literatur oft mit dem Begriff der Moderne
in Verbindung gebracht wird. Mit Beiträgen in verschiedenen Anthologien haben sich
Forschende dem Aspekt der Moderne in seiner Literatur angenähert (vgl. Oxfeld 2006;
Müller-Wille 2009; Bom/Bøggild/Nørregaard Frandsen 2014a). Die Blickrichtung ist dabei
oft eine zweifache, wobei zum einen Andersen selbst als Vorbote der Moderne verstanden
wird und zum anderen seine anhaltende Bedeutung bis in die Gegenwart von Interesse
ist (vgl. Bom/Bøggild/Nørregaard Frandsen 2014b: 9). Einen umfassenden und aktuellen
Forschungsüberblick über die Rezeption von Andersen als Vorläufer und Pionier der Mo‐
derne gibt Müller-Wille in seiner 2017 erschienenen Studie zu Andersens Materialästhetik,
in der er aufzeigt, wie sich im Laufe seines Schaffens „Andersens Schreiben von den
Positionen der Romantik entfernt“ (2017: 332) und „zentrale Theoreme der klassischen
Moderne vorweg[nimmt]“ (2017: 331). Dem Roman Kun en Spillemand widmet Müller-Wille
ein eigenes Kapitel, in dem er auch ausführlich auf die literaturwissenschaftliche Rezeption
des Romans eingeht (2017: 297–301). In seiner Untersuchung richtet er den Blick auf die
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6 Der Name Naomi stellt eine Verbindung zur gleichnamigen Figur (Noomi) aus dem Buch Rut im
Alten Testament her. Das Buch Rut beschreibt einerseits wiederholten Aufbruch und Migration,
andererseits eine entschlossene Frauenfigur, die der patriarchalischen Gesellschaft, in der sie
gezwungen ist zu leben, ein Konzept entgegensetzt, dass ihr als Frau ein begrenztes Maß an
Eigenständigkeit im Zusammenleben mit einer anderen Frau ermöglicht (vgl. West 2006: 190–194).

7 Neben der christlichen Bedeutung des Namens ist hier die Namensgleichheit mit dem Autor
offensichtlich. Detering merkt dazu an: „[M]it diesem Namen unterschrieb Hans Christian Andersen
seine vertraulichen Freundesbriefe“ (Detering 2002a: 219).

Funktion von Kitsch und Konsum im Roman und zeigt erstens, wie diese in Beziehung zu
den unterschiedlichen Lebensläufen der beiden Hauptfiguren stehen, und zweitens, wie
Andersens Schreibverfahren selbst von populärkulturellen Einflüssen geprägt ist und diese
reflektiert (vgl. hierzu auch Müller-Wille 2014). Die verschiedenen Textebenen und die
komplexen Verflechtungen nicht nur der unterschiedlichen Themen und Motive, sondern
der Figurenkonstellationen, strafen die seit Kierkegaard geläufige chronische Unterschät‐
zung des Romans Lügen, wie auch Schnurbein in ihrem Aufsatz Hybride Alteritäten.
Jüdische Figuren bei H.C. Andersen darstellt (2007: 133–139). Sie zeigt auf, wie sich in
der jüdischen Figur Naomi religiöse, ethnische, geografische, geschlechtlich-sexuelle und
schließlich sogar animalisch-menschliche Gegensatzpaare verbinden. Ihr Beitrag ist der
bislang einzige, der das Jüdischsein der Figur Naomi und deren Beziehung zur Figur des
titelgebenden Spielmanns Christian in den Mittelpunkt des Interesses stellt. Denn Naomi
ist nur eine von zwei gleichberechtigten Hauptfiguren des Romans, deren Lebenswege
unterschiedlicher kaum sein könnten, und die doch von Kindheit an miteinander verbunden
sind. Ein Beispiel zum Einstieg in dieses Kapitel soll der Illustration dieser Gegensätzlichkeit
dienen und zugleich die Erzählstrukturen offenlegen, mit deren Hilfe die Verbindung der
beiden Figuren Naomi und Christian gestiftet wird.

7.5 Kun en Spillemand – Einstieg

Naomi und Christian wachsen als Nachbarn auf, ohne jedoch ihre frühe Kindheit mit‐
einander verbracht zu haben. Denn Naomi ist Jüdin6 und Christian Christ.7 Erst mit
Beginn der erzählten Handlung lernen beide einander kennen und verbringen heimlich in
Naomis Garten spielend einen gemeinsamen Nachmittag. Zwei Tage später fallen Haus und
Garten einem Brand zum Opfer, dessen Ursache im Romantext ungeklärt bleibt und nicht
thematisiert wird. Das zeitgenössische (wie auch das heutige) Lesepublikum konnte den
Brand jedoch leicht mit judenfeindlicher Gewalt assoziieren. Das Wissen um die Pogrome
von 1819 konnte vorausgesetzt werden und ist, wie diese Arbeit bereits gezeigt hat, auch
in der Literatur immer wieder aktualisiert worden (vgl. Kapitel 2.3, 3.6, 4.2.5 und 5.3).
Dennoch bleibt die Brandursache im Roman unausgesprochen. Das Feuer erzählt also
von judenfeindlicher Gewalt, während der Text selbst diese Gewalt verschweigt. Damit
hat auch die Figur Naomi keine Möglichkeit, den Brand als judenfeindlichen Angriff auf
ihr Leben zu verarbeiten. Überdies stirbt ihr Großvater beim Versuch, sein Geld aus dem
brennenden Haus zu retten, wobei er seinen materiellen Besitz seiner Enkelin vorzieht8 –
eine zusätzliche seelische Beschädigung Naomis, die paradoxerweise zugleich eine implizite
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8 Naomi geht es hier ähnlich wie der Figur Abigail, der Tochter von Christopher Marlowes Barabas,
dem Juden von Malta. Ihr Vater nimmt bereitwillig ihren Tod in Kauf, um seine Interessen zu
verfolgen (vgl. Marlowe 2009: 27–51).

9 Eine deutsche Übersetzung des Romans erschien erstmals 1847 unter dem Titel Nur ein Geiger.
Für diese Arbeit verwende ich die jüngste Übersetzung aus dem Jahr 2005, angefertigt von Bernd
Kretschmer. Alle übersetzten Romanzitate stammen aus dieser Ausgabe.

Begründung für den Brandanschlag liefert, denn der alte Jude zeigt hier seinen ebenso
verachtenswerten wie stereotyp gezeichneten Charakter. Naomi wird so zweifach zum
Opfer: erstens zum Opfer judenfeindlicher Gewalt und zweitens zum Opfer ihres jüdischen
Großvaters. Sie überlebt den Brand nur, weil sie von Christians Paten gerettet wird, der,
wie sich später herausstellt, ebenfalls eine äußerst ambivalente und gewalttätige Figur ist
und seinerseits ein mörderisches Geheimnis verbirgt.

Übergangsweise findet Naomi Unterkunft bei Christians Familie und spielt dort nun mit
erstaunlicher Sorglosigkeit mit Christian und den Nachbarskindern. Der Erzähler weiß über
die kindliche Trauer zu berichten:

Hvor let og snart glemmer ikke her Barnet sine Sorger, […] Naomi havde strax grædt saameget
for Bedstefaderen, nu sad Smilet, hvor Taaren havde siddet; den store, blomstrende Jord havde jo
alt dreiet sig eengang om sin Axe, og det er for Barnets Sorg hvad Uger og Maaneder er for den
Ældre. (Andersen 1988: 26)

Wie leicht und schnell vergisst das Kind doch seinen Kummer, […]. Naomi hatte viel um den
Großvater geweint, jetzt spielte ein Lächeln auf ihrem Gesicht, wo vorher Tränen waren; die große,
blühende Erde hatte sich ja schon einmal um ihre Achse gedreht, was für die Trauer der Kinder
soviel bedeutet wie Wochen und Monate für die Erwachsenen. (Andersen 2005: 31)9

Als einige Jahre vergangen sind, begegnen sich Naomi und Christian, beide noch im
Kindesalter, wieder. Naomi, inzwischen von einer adeligen Familie adoptiert, verleugnet
Christian und weist ihn schroff ab. Darüber gerät Christian in tiefe Verzweiflung. Der
Erzähler bemerkt hier ebenso generalisierend wie zuvor bei Naomi: „En Barnesjæls dybe
Sorg er stor som den største, den Voxne kjender; Barnet har i sin Smerte intet Haab,
Fornuften rækker ei sin støttende Haand til Barnet, det har i Øieblikket Intet uden sin Sorg
at klynge sig til“ [„Der tiefe Schmerz einer Kinderseele ist so groß wie der größte, den
ein Erwachsener kennt; das Kind sieht in seinem Schmerz keine Hoffnung, keine Vernunft
reicht dem Kind ihre helfende Hand, es hat im Augenblick nichts als seinen Kummer, an
den es sich klammert“] (Andersen 1988: 104; Andersen 2005: 129). Wenngleich sich beide
Beschreibungen kindlicher Sorgen nicht ausschließen müssen – der Schmerz kann ebenso
heftig wie schnell überwunden sein –, so entsteht doch der Eindruck von Gegensätzlichkeit
und bisweilen von Widersprüchlichkeit. Beides ist charakteristisch für die Darstellung
der Figuren und begleitet sie durch den ganzen Roman. In der ersten der beiden zitierten
Textstellen sind das Wesen und der Lebensweg Naomis bereits vorweggenommen: Aus
der schmerzlichen Erfahrung geht sie scheinbar stark und unbekümmert hervor, auf den
enormen Verlust reagiert sie mit nach Außen gekehrter Leichtigkeit. Ganz anders Christian:
Während Naomi den Tod ihres Großvaters und den Verlust ihres Zuhauses buchstäblich
spielend überwindet, erlebt Christian die Verleugnung durch Naomi als unüberwindlichen
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10 Mogens Brøndsted wirft in seinem Nachwort zu Kun en Spillemand die Frage auf, ob die Figur
Christian tatsächlich als Genie dargestellt werde, oder ob er nicht vielmehr nur ein Talent sei
– eine Beurteilung, die Andersen in Bezug auf seinen Roman rückblickend selbst vorgenommen
hat. Demnach wäre Christians künstlerischer Erfolg auch ohne äußere Hilfe eingetroffen, wenn
er tatsächlich genial und nicht nur talentiert gewesen wäre, denn nur das Talent, nicht das Genie
benötige Förderung und Unterstützung von außen (vgl. Brøndsted 1988: 288). Der Romantext selbst
ist allerdings keineswegs so eindeutig in seinem Urteil über Christians Begabung und lässt beide
Möglichkeiten offen, bzw. unternimmt diese strenge Unterscheidung nicht.

Schmerz: „Hun havde ikke villet kjende ham, hun, som han holdt af som en Søster! Han
følte, som Pariaen, at han hørte til en overseet Kaste. […] Naomi, der engang forstod ham,
vendte sig nu fra den ‚smudsige Dreng!‘“ [„Sie hatte ihn verleugnet, sie, die er wie eine
Schwester liebte! Wie ein Paria spürte er, dass er zu einer verachteten Kaste gehörte. (…)
Naomi, die ihn einst verstand, hatte sich jetzt von dem ‚schmutzigen Jungen‘ abgewandt“].
(Andersen 1988: 104; Andersen 2005: 129). Der Behauptung des Erzählers steht die bisherige
Lektüreerfahrung der Leserin gegenüber: An keiner Stelle hatte Naomi ihn „verstanden“.
Von Anfang an ist ihre Beziehung eine asymmetrische. Bereits die erste Begegnung der
Kinder im Garten, die im nächsten Abschnitt der Romananalyse dargestellt wird, ist von
diesem Ungleichgewicht geprägt. Nur nimmt Christian diese Asymmetrie selbst scheinbar
nicht wahr.

Das Zitat deutet noch einen weiteren wesentlichen Aspekt an: die Überkreuzung beider
Figuren, bei der die eine die Ausgrenzung der anderen erlebt. Einem „Paria“ wird nämlich
später auch Naomi ähnlich gemacht, als sie sich in einen Zigeuner verliebt und sich
einer Kunstreitertruppe anschließt (vgl. Kapitel 7.7.6). Die beiden Schilderungen zweier
scheinbar zusammenhangloser Kindheitsszenen veranschaulichen, wie wenig es möglich
ist, die jüdische Figur Naomi isoliert in den Blick zu nehmen. Beide Schicksale sind von
Beginn an aneinandergekoppelt, denn die beiden Kinder gehen einen Vertrag ein, der sie
ihr Leben lang aneinander bindet. Dieser Vertrag – ein spielerischer Tauschhandel, bei
dem Christian seine Augen und seinen Mund gegen ein paar bunte Blätter an Naomi
„verkauft“ – ist Ausgangspunkt für meine Romananalyse und soll im Folgenden genauer
dargestellt werden. Um die Implikationen dieses Handels zu verstehen, bedarf es jedoch
zuvor einer Auffrischung und Aktualisierung des theoretischen Zugangs zu den Brüchen
und Hindernissen des Romantextes. Im Anschluss daran werde ich die Entwicklung beider
Figuren und ihre Beziehung zueinander genauer untersuchen.

7.5.1 Begehren

Die Schlagworte, mit denen sich die beiden großen Themen des Romans grob benennen
lassen, sind Kunst und Sexualität. Der Roman erzählt den Weg eines scheiternden Musikers,
der mit Talent, ja, sogar mit Genie begabt ist und versucht, durch sein Geigenspiel zu
Ruhm und Ehre zu kommen.10 Der Entfaltung seines Genies und dem künstlerischen
Erfolg stehen zum einen seine Herkunft aus einer sozial unterprivilegierten Familie und
die mangelnde künstlerische und finanzielle Förderung im Weg, so dass der Roman,
„als kritische Weiterentwicklung des Bildungs- und Künstlerromans bezeichnet werden
kann“ (Müller-Wille 2017: 298). Zum anderen wird das künstlerische Scheitern der Figur
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Christian implizit mit seinem Mangel an sexueller Triebhaftigkeit in Verbindung gebracht.
Sexualität wird im Roman durch die Figur Naomi verkörpert, die wiederum zwar ein
ausgeprägtes ästhetisches Gespür hat, jedoch nicht mit künstlerisch produktivem Talent
ausgestattet ist. Der Roman stellt Kunst und Sexualität als aneinandergekoppelt dar und
macht diese Verbindung gerade dadurch sichtbar, dass sie im Roman nicht glückt: Beide
Größen kommen nicht in einer Figur zusammen, der sexuelle und der künstlerische Körper
sind nicht eins. So finden schließlich weder das künstlerische noch das sexuelle Begehren
Erfüllung.

Der Begriff ‚Begehren‘ wird in diesem Kapitel häufig gebraucht und verlangt daher, trotz
oder wegen seiner scheinbaren Verständlichkeit, nach einer Bestimmung. Ich verwende
‚Begehren‘ als einen Begriff, der sich nicht zwangsläufig auf Sexualität beziehen muss,
in dem jedoch gleichwohl stets eine sexuelle Konnotation, eine körperliche Dringlichkeit
enthalten ist. So gebrauche ich ‚Begehren‘ in der Regel als sexuell verstandenen Begriff,
benenne jedoch dort, wo es auch um andere Formen des Begehrens geht, worauf das
Begehren sich in diesem Fall richtet. Die Körperlichkeit des Begehrens soll auch dort
mitschwingen, wo es ein rein geistiges zu sein scheint; zumeist betrifft dies die Kunst
beziehungsweise die Musik. Denn die Analyse des Romans zeigt, dass Kunst und Sexualität
zwar getrennt erzählt werden, doch untrennbar miteinander verbunden sind. Aus der
Lücke, die sich im Roman durch diese Trennung zwischen Kunst und Sexualität ergibt,
entsteht das Begehren nach beidem.

7.5.2 Kunst und Körper – noch einmal Roland Barthes

Die Beziehung zwischen Kunst und Körperlichkeit ist Gegenstand vieler Arbeiten von
Roland Barthes. Im Kontext dieser Romananalyse sind insbesondere seine Aufsätze zur
Musik von Interesse: Die Rauheit der Stimme [1972], Die Musik, die Stimme und die Sprache
[1977] und Der romantische Gesang [1976/1977]. Dabei erscheint es Barthes fast unmöglich,
eine angemessene Sprache für das Reden über Musik zu finden. Der Grund hierfür „liegt
darin, daß es sehr schwierig ist, die Sprache, die dem Bereich des Allgemeinen angehört,
mit der Musik zu verbinden, die dem Bereich des Unterschieds angehört“ (Barthes 1990b:
280). Naturgemäß entzieht sich dieser Bereich, da er sich gerade nicht in Worte fassen lässt,
einer Benennung jenseits eines metaphorischen Annäherungsversuchs. Die Metaphern, die
Barthes verwendet, sind Metaphern der lustvollen Störstellen: Es sind die „Rauheit“ der
Stimme, „die Reibung zwischen der Musik und etwas anderem, das die Sprache ist (und
keineswegs die Mitteilung)“ (Barthes 1990a: 275), die beim Hörenden Begehren erwecken.
Barthes versucht dennoch, dasjenige der Musik in Sprache zu fassen, welches eine tiefe
emotionale Bewegtheit beim Zuhörenden (und auch beim Ausübenden) hervorruft, was
zur abschließenden Überlegung führt:

Im Unausgesprochenen setzt sich die Lust fest, die Zärtlichkeit, die Feinfühligkeit, die Erfüllung,
sämtliche Werte der feinfühligsten Phantasie. […] Die Musik ist […] ein Diskurs des Wertes, des
Lobes: ein Diskurs der Liebe: Jede »gelungene« Beziehung – gelungen, insofern sie imstande ist,
das Implizite zu sagen, ohne es zu artikulieren, über die Artikulation hinauszugehen, ohne in die
Zensur des Begehrens oder die Sublimierung des Unsagbaren zu verfallen – eine solche Beziehung
läßt sich mit Recht als musikalisch bezeichnen. (Barthes 1990a: 285)
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Nun bezieht Barthes sich in seinen Aufsätzen zur Musik überwiegend auf die menschliche
Stimme und den Liedgesang. Doch die Figur Christian, dessen vereitelte musikalische
Entwicklung der Roman erzählt, ist nicht Sänger, sondern Geiger. Der Klang, den er mit
seinem Instrument erzeugt, ist nicht von der Anatomie des menschlichen Stimm- und
Atemapparats beeinflusst, sondern von Holzkorpus und Knochenleim, von Darmsaiten und
Pferdehaaren. So betrachtet ist mehr Tierisches als Menschliches, mehr Totes als Lebendiges
an der Violine. Die Geige stellt in dieser Hinsicht also gewissermaßen ein Gegenstück zur
menschlichen Stimme dar – und repräsentiert durch die Abwesenheit des Körpers doch
umso mehr die Stimme. Über den Andante-Satz aus Franz Schuberts erstem Streichertrio
schreibt Barthes:

Es singt, es singt einfach ungeheuerlich, an der Grenze des Möglichen. […] Man könnte meinen,
die menschliche Stimme ist hier umso gegenwärtiger, als sie sich durch andere Instrumente,
die Streicher, vertreten läßt: Der Ersatz wird wahrer als das Original, die Geige und das Cello
»singen« besser oder, um genauer zu sein, singen mehr als der Sopran oder der Bariton, weil die
Bedeutung der Sinnesphänomene, falls es sie gibt, in der Verschiebung, der Substituierung, kurz,
in der Abwesenheit letztlich immer am glanzvollsten hervortritt. (Barthes 1990c: 286)

Das Beispiel dieses Zitats zeigt erstens, dass es der Stimme nicht bedarf, um Musik als
körperlich zu begreifen, und zweitens, dass die Stimme auch dann als Ort des musikalischen
Ausdrucks per se verstanden werden kann, wenn sie durch ein anderes, ein körperexternes
Instrument „ersetzt“ wird. Die Widerständigkeit des Körpers kann bei jeder Art zu
musizieren wahrnehmbar sein – oder fehlen. Es sei, so Barthes, nicht die „Lunge, dieses
blödsinnige Organ (Katzenfutter)“ (Barthes 1990a: 273), sondern die Kehle und das Gesicht
des Sängers, aus dem die Rauheit der Stimme entstehe, aber auch „das Cembalo Wanda
Landowskas [kommt] aus ihrem Körperinneren […] und nicht aus der kleinen Fingertrick‐
serei so vieler Cembalisten (und zwar so sehr, daß es zu einem anderen Instrument wird)“
(Barthes 1990a: 278). Diese Verbindung zwischen Musik und Körper zu benennen, ist für
den Zusammenhang meiner Untersuchung von Bedeutung. Denn der Geiger, von dem der
Roman handelt, kann, so meine These, unter anderem deshalb keinen künstlerischen Erfolg
haben, weil ihm symbolisch seine Stimme und somit der musikalischste Teil seines Körpers
genommen wird. Diejenige, die ihm die Stimme nimmt, ist die Jüdin Naomi, die wiederum
ihrerseits „von erotischer Anziehungskraft und durch eine ausgeprägte Körperlichkeit
ausgezeichnet“ ist (Schnurbein 2007: 134). Den symbolischen Verlust von Körperteilen als
Kastrationsmetapher zu lesen, ist naheliegend und wird dadurch komplett, dass Naomi
ihm im Spiel nicht nur den Mund, sondern auch die Augen – und somit symbolisch das
Sehvermögen – nimmt. So liegt in der Figur des Musikers Christian nichts Sexuelles, nichts
Begehrendes und nichts Begehrenswertes. Barthes verwendet in der Reflexion über den
Gesang eine phallische Metapher, wenn er schreibt, dass die Stimme, die er am meisten
liebt, „immer eine gespannte, von einer gleichsam metallischen Kraft des Begehrens beseelte
Stimme war: eine gereckte – (nach einem Wort Schumanns) aufgeregte Stimme, oder noch
besser: eine Stimme im Zustand der Erektion“ (Barthes 1990b: 284). Symbolisch kastriert
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11 Wobei angemerkt werden muss, dass die Stars des Bühnengesangs vom 17. bis ins 19. Jahrhundert
hinein oftmals ausgerechnet Kastraten waren. Zumindest literarisch wiegt also die symbolische
Kastration schwerer als die physische. Diese konnte sogar, ganz im Gegenteil, Grundlage für die
Ausbildung einer außergewöhnlichen Stimme sein, welche eine „sinnliche, ja sexuelle Wirkung […]
auf Frauen, aber auch auf Männer“ hatte (Seedorf: 2015: 27).

ist Christian zu solch einem virilen Geigenspiel nicht fähig.11 Während für Barthes gerade
dort das Wesen der Musik stattfindet, wo die Musik körperlich ist, sind im Roman Kun en
Spillemand Körperlichkeit und Musik voneinander getrennt – und der Musiker wird kein
genialer Künstler, sondern bleibt eben nur ein Spielmann. Dadurch entsteht eine Kluft,
nicht nur zwischen den beiden Figuren, sondern im Romantext selbst. Diese Kluft ist eines
jener Hindernisse, die im Sinne Barthes’ Wollust erzeugen. Denn auch in seinem Essay
Die Lust am Text verwendet Barthes Metaphern der Störstellen: Die „Kluft“, der „Riss“,
der „Bruch“ im literarischen Text seien es, die Wollust beim Lesen wecken (Barthes 1974:
13–14). Zwischen den beiden Figuren Naomi und Christian entsteht eine solche Kluft, die
der Text nicht schließen kann, so lange er andauert. Als er sie schließt, stirbt Christian und
der Roman endet. Die Kluft entsteht aus der Gegensätzlichkeit und dem jeweiligen Mangel,
der beide Figuren voneinander trennt, und der gleichzeitig die Verbindung zwischen beiden
Figuren überhaupt erst herstellt und aufrechterhält. Aus diesem Riss, dieser Störstelle im
Text, entsteht die Möglichkeit, Ungewöhnliches zu erzählen und dadurch ein Kunstwerk
entstehen zu lassen, das literarische „Wollust“ beim Leser weckt – den Roman selbst. „Weder
die Kultur noch ihre Zerstörung sind erotisch; erst die Kluft zwischen beiden wird es“
(Barthes 1974: 13). Barthes bezieht diesen Satz auf die Literatur des Marquis de Sade, aber er
gilt genauso hier. Der Roman ruft die kulturellen Normen auf und unterläuft sie permanent,
ohne sie dabei vollkommen zu verwerfen. Er bricht mit normierten Erwartungen und stellt
trotzdem kein Chaos her, da er sich stets zu den Normen verhält. In der Kluft, die der Roman
zwischen der Erfüllung der Norm und ihrer Zerstörung entstehen lässt, wird das Erzählen
von Otherness möglich. Es ist die Figur der Naomi, deren Handeln diese verbindende Kluft
herstellt. Als Jüdin ist sie von vornherein als Außenseiterin markiert, auf die sich eine breite
Palette verschiedenster exotisierender und erotisierender Assoziationen projizieren lassen.
Die Figur der Jüdin schafft so die Möglichkeit, von dämonischem und triebhaftem Begehren
zu erzählen, von einer Sexualität, die sich den bestehenden Normen widersetzt, und diese
Abweichung dabei stets auf ihr Jüdischsein zurückzuführen. Naomis Jüdischsein bildet
den Hintergrund, vor dem von Christians Begehren nach vollkommener Musik erzählt
wird. Warum dieses Begehren nicht erfüllt werden kann, werde ich anhand der Analyse
ausgewählter Textpassagen zeigen. Alles beginnt mit einem Tauschhandel im paradiesisch
anmutenden Garten des Juden.

7.6 Christian

7.6.1 Der jüdische Paradiesgarten

Christian und Naomi sind Nachbarn, doch haben sie einander in den ersten Jahren ihres
Lebens nur aus der Ferne gesehen, wobei Christian von Naomis „gule Saffians Støvler“
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12 Asien wird hier, wie im 18. und 19. Jahrhundert üblich, mit dem Orient identifiziert (vgl. hierzu
Polaschegg 2005: 84–85).

[„gelbe(n) Saffian-Stiefelchen“] (Andersen 1988: 18; Andersen 2005: 20), die sie vom ersten
Moment an als exotisch-orientalisch und reich markieren, tief beeindruckt war. Denn er
wächst in Armut bei seinen Eltern auf, während Naomi bei ihrem wohlhabenden Großvater
lebt, aus dessen Garten an warmen Sommerabenden der Duft von Jasmin herüberweht
(vgl. Andersen 1988: 16; Andersen 2005: 18). Der Garten des Juden grenzt direkt an das
Haus, in dem Christian lebt, und bleibt doch unerreichbar, bis Christian beim Spielen „i
det tomme Tørvehuus, som udgjorde Grændsen mellem Hjemmet og hans Feeverden“ [„in
dem leeren Torfschuppen, der die Grenze zwischen seinem Zuhause und seiner Feenwelt
bildete“] (Andersen 1988: 17; Andersen 2005: 19), einige lose Steine in der Mauer zum
Garten des Nachbarn entdeckt. Nach und nach vergrößert er das Loch in der Wand. Erst am
nächsten Tag wagt er es, seine Hand durch das Loch zu stecken, um die reifen Erdbeeren
im Nachbargarten zu berühren, ohne sich jedoch zu trauen, sie zu pflücken. Die Beeren
sind „friske og fulde. Canaans Drueklase indgjød ikke rigere Tanker om Frugtbarhed end
disse to Bær“ [„frisch und voll. Die Trauben Kanaans hatten keine reichere Vorstellung von
Fruchtbarkeit erweckt, als diese beiden Beeren“] (Andersen 1988: 17; Andersen 2005: 20).
Die Koordinaten sind gesetzt, die Wand stellt nicht nur die Grenze zu Christians Feenwelt
dar, sondern den Übergang in einen biblischen Paradiesgarten. Auf der anderen Seite der
Wand hat Naomi Christian schon längst entdeckt und berührt nun seine Hand mit ihrer.
Wie in Blichers Jøderne paa Hald, wo Sulamith und Johan einander in einem orientalisch
anmutenden Garten begegnen und durch einen Spalt in der Wand kommunizieren, findet
auch zwischen Naomi und Christian der erste Kontakt durch ein Loch in einer zuvor
trennenden Wand statt. Und hier wie dort deutet sich sowohl in der Darstellung des
duftenden und üppigen Gartens als auch in der Begegnung durch eine Lücke in der Wand
eine Verbindung zu Salomos Hohelied und zum körperlichen Begehren an (vgl. Kapitel 3.5).
Doch Christian reagiert auf diese erste Berührung, indem er seine Hand wegzieht und dem
Wunsch, den exotischen Garten samt seiner Bewohnerin kennenzulernen, zunächst nicht
nachgibt. Erst als er Naomi erblickt und sie ihn bittet, das Loch in der Mauer zu vergrößern,
und ihn zu sich in den Garten einlädt, gibt er seiner Neigung nach, den Garten zu betreten.
Hier erwartet ihn eine Welt, die verschiedener von seiner eigenen nicht sein könnte, scheint
er sich hier doch gleich in einem ganz anderen, in einem südlicheren Land zu befinden. So
folgt der Erzähler dem Eindruck des Jungen, als er den Garten betritt, und leitet den Leser an,
sich in Christian hinein zu versetzen: „[V]i maae med ham aande den stærke Blomsterduft,
føle de varme Solstraaler, beskue den rige Pragt“ [„(W)ir müssen mit ihm den starken
Blumenduft einatmen, die warmen Sonnenstrahlen fühlen, die reiche Pracht bewundern“].
Naomi passt mit ihrer als exotisch beschriebenen Erscheinung in diesen Garten, „med de
kloge Gazel-Øine og den brune Teint, som antyder den asiatiske Slægt; men Blodet skinnede
friskt og deiligt gjennem de runde Kinder, som ombølgedes af det sorte Haar. En mørk
Kjole med et Læderbælte sluttede sig om den smukke Barneskikkelse“ [„mit den klugen
Gazellen-Augen und dem braunen Teint, der auf die asiatische12 Abstammung deutete; das
Blut aber leuchtete frisch und schön durch die runden Wangen, die von dem schwarzen
Haar umwogt wurden. Ein dunkles Kleid mit einem Ledergürtel umschloss die hübsche
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13 In neueren Bibelübersetzungen wird statt des von Herder verwendeten Wortpaares „und doch“ allein
die Konjunktion „und“ verwendet. In der Luther-Bibel von 1534 wird hingegen „aber“ gebraucht,
und auch noch in der revidierten Fassung von 1984 steht „aber“ (vgl. Bibel 2006, 2016a, 2016b).

14 In der hier untersuchten Literatur stellt die (nicht oder nicht eindeutig jüdische) Figur Veronica in
Carsten Hauchs Guldmageren die einzige weibliche Ausnahme dar (vgl. Kapitel 5.6.2).

Kindergestalt“] (Andersen 1988: 18; Andersen 2005: 21). Obwohl sie noch ein Kind ist,
wird Naomi durch den Verweis auf das Hohelied und den literarischen Topos der ‚schönen
Jüdin‘ doch mit Attributen einer erwachsenen und somit begehrenswerten orientalischen
Frau belegt. Sogar in der Betonung eines vermeintlichen Gegensatzes zwischen dunkler
Haut und frischen, schönen Wangen, der in der ‚schönen Jüdin‘ überwunden wird, nimmt
der Text Bezug auf das Hohelied Salomos, in dem es mit der Stimme der Sulamith heißt:
„Schwarz bin ich und doch lieblich“ (Hld, 1,5; Herder 1992: 10).13

Die beiden Kinder spielen im Lusthaus – auch hier besteht eine Parallele zu Blichers
Figuren Johan und Sulamith, die sich am Jasminlusthaus begegnen (vgl. Kapitel 3.5).
Naomis und Christians Spiel heißt „at sælge Penge“ [„Geldverkaufen“] (Andersen 1988:
19; Andersen 205: 22), und es ist Naomi, die dieses Spiel vorschlägt. Ihre Figur knüpft
so an die judenfeindliche Erzähltradition an, in der eine besondere Beziehung zum Geld
als charakteristisches Merkmal von Juden betrachtet wird; eine Tradition, mit der sich
zweifellos auch der Reichtum ihres Großvaters begründen lässt. Außerdem ist er nicht nur
reich, sondern auch habgierig, wodurch sein Wohlstand im Vergleich beispielsweise zu
dem der Figur Branco in Gyllembourgs Novelle Jøden als unmoralisch abgewertet wird.
Bemerkenswert ist, dass diese Zuschreibung in der zeitgenössischen Literatur, wie in den
vorigen Kapiteln gezeigt, ganz überwiegend männliche Juden betrifft, hier aber auf eine
jüdische Frauenfigur übertragen wird.14 In Naomi verbinden sich also bereits zu diesem
Zeitpunkt Zuschreibungen von (jüdisch konnotierter) Weiblichkeit und Männlichkeit. Das
Spiel, das sie vorschlägt, ist keineswegs fair, denn Naomi bestimmt die Regeln, nach denen
Christian das Spielgeld abkaufen muss:

Gule, røde og blaae Blade vare Penge.
„De røde ere de kostbareste!“ sagde hun. „Du skal kjøbe, men Du maa give mig noget! det skal
være et Pant. Du kan give mig din Mund! Vi lege det kun, jeg tager den ikke rigtigt! Du skal give
mig dine Øine!“
Med Haanden gjorde hun en Bevægelse, som om hun tog dem, og Christian fik baade af de røde
og blaae Blade. Aldrig havde han leget saa deiligt før. (Andersen 1988: 19)

Gelbe, rote und blaue Blätter waren das Geld.
„Die roten sind die kostbarsten!“, sagte sie. „Du musst sie kaufen, aber du musst mir auch etwas
dafür geben! Das soll ein Pfand sein! Du kannst mir deinen Mund geben! Wir spielen das nur, ich
nehme ihn nicht wirklich. Du musst mir deine Augen geben!“
Sie machte mit der Hand eine Bewegung, als ob sie sie nähme, und Christian bekam die roten und die
blauen Blätter. Noch nie hatte er so schön gespielt. (Andersen 2005: 22)

Wenngleich Naomi versichert, den Mund (und sicher auch die Augen) nicht wirklich
zu nehmen, den Charakter der spielerischen Handlung also betont, wird sie an späterer
Stelle Christian daran erinnern, dass sie noch immer seine Augen und sein Mund besitze
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15 Als Naomi viele Jahre später, zum Christentum konvertiert, als Konfirmandin eine rote Rose an die
Stelle über ihrem Herzen steckt, sind es eben jene Attribute, die mit der Figur verbunden sind und
bei der Leserin gleichermaßen Mitgefühl und Ablehnung evozieren (vgl. Kapitel 7.7.3).

(Andersen 1988: 161; Andersen 2005: 200). Der gespielte Tausch behält also seine Gültigkeit
und wird Christians Lebensverlauf entscheidend prägen. Naomi nimmt Christian nicht
nur Körperteile weg, sondern eignet sie sich auch selbst an. Mit der Behauptung des
Erzählers, Christian habe noch nie so schön gespielt, nähert sich die Erzählstimme zwar
dem spontanen Eindruck Christians an. Doch ist dieser Aussage zu misstrauen, denn der
symbolische Gehalt dieses Tauschs muss dem Leser offenkundig sein. Der Gegenwert für
seine Sinnes- und Ausdrucksorgane ist nicht nur geringer und weniger symbolhaft – es
handelt sich schlicht um schöne, aber vergängliche Blütenblätter – sondern er verliert diese
Blätter außerdem, als er brüsk von seiner Mutter gerufen wird und durch das Loch zurück
in seine ärmliche, graue Welt kriechen muss. Der Garten bleibt ihm nun unzugänglich,
denn das Loch wurde von der Gartenseite aus verschlossen (Andersen 1988: 20; Andersen
2005: 23). Christian muss also erfahren, dass er in der Welt des Juden und seiner Enkelin
unerwünscht ist und Naomi, statt Stillschweigen zu bewahren, ihrem Großvater freimütig
von seinem Besuch berichtet hat. Erwähnenswert ist dieser Ausschluss deshalb, weil er
überhaupt erzählt wird, obwohl er für die Handlung kaum eine Rolle spielt. Denn schon in
der darauffolgenden Nacht verbrennen das Haus des Juden und sein Garten. Die Planken
vor der Öffnung zum Nachbarsgarten erzählen also nicht davon, dass die Kinder fortan nicht
mehr miteinander spielen können, sondern sie erzählen von der Verletzung, die Christian
durch diesen Ausschluss erfährt. Durch den Brand und die Zerstörung des Gartens ist
dieser Ausschluss endgültig, es gibt keinen Weg mehr zurück. Darin ähnelt Christians
Erfahrung zudem der Vertreibung Adams und Evas aus dem Paradies. Die Verletzung durch
die Zurückweisung begleitet Christian und ist dabei nur eine von vielen Ausschlüssen,
die er im Laufe der nächsten Jahre erfährt. Das Muster, das sich in der Literatur (nicht
nur dieser Untersuchung) zeigt, nämlich dass die jüdischen Figuren aus der christlichen
Mehrheitsgesellschaft ausgeschlossen oder zumindest vom Ausschluss bedroht sind, kehrt
sich hier um. Erst einmal aber kommt Christian Naomi schon am nächsten Tag wieder
näher, denn der Brand zerstört nicht nur den Besitz des Großvaters, auch der alte Jude selbst
stirbt in den Flammen, und Naomi findet im Haus von Christians Eltern ein vorläufiges
Obdach.

7.6.2 Hochzeit spielen

Der Brand, bei dem Naomis Großvater ums Leben kommt, deutet sich bereits beim Spielen
im Lusthaus an, als Christian durch eine rote Scherbe blickt und glaubt, der Garten stehe
in Flammen (Andersen 1988: 19; Andersen 2005: 22). Schmerz und Leidenschaft, Schönheit
und Verlust sind fortan mit Naomi und mit ihrer jüdischen Herkunft verbunden.15 Das
Feuer, das Naomi ihr Zuhause nimmt, führt sie wieder mit Christian zusammen. Nachdem
Naomi ihren Kummer im Laufe eines Tages überwunden hat, interessiert sie sich nun
wieder für die Schönheit der materiellen Dinge. Voller Eitelkeit ist sie besorgt, ob ihr
schönes neues Trauerkleid nicht Schaden nimmt, wenn sie es nun täglich anzieht, und „[s]it
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smukke Legetøi, Dukkehuset med Kjøkken og Stue, spurgte hun anderledes om, end om
Bedstefaderen.“ [„(n)ach ihrem hübschen Spielzeug, dem Puppenhaus mit der Küche und
der Stube, fragte sie viel eifriger als nach dem Großvater.“] Gleichzeitig findet sie großes
Vergnügen durchaus auch in materiell wertlosen Dingen, wie einem großen Blatt, „det var
Vifte, Løvhytte og Have; ja hele den deilige Blomsterhave med Farver og Duft erstattedes
ved det store, grønne Blad“ [„das ihr als Fächer, Laube und Garten diente; ja, dieses große,
grüne Blatt ersetzte ihr den ganzen schönen Blumengarten mit seinen Farben und seinem
Duft“] (Andersen 1988: 26; Andersen 2005: 31). Ihr Verhalten ist also widersprüchlich
und erscheint sprunghaft zwischen Anspruch und Anspruchslosigkeit wechselnd. Im Spiel
dominiert sie erneut Christian. Der drehende Kreisel, mit dem die Kinder spielen, sei eine
Blume, schlägt sie vor. Als Christian fragt, ob er nicht lieber ein helfender Kobold sein
solle, bestimmt sie, dass der Kobold nun sterben soll: „Saa begrave vi ham, ligesom min
Bedstefader, og saa lege vi at sørge og holde Begravelse, det kan være saa morsomt!“ [„Dann
begraben wir ihn, wie meinen Großvater, und dann spielen wir Trauern und Begräbnis,
das wird Spaß machen!“] (Andersen 1988: 27; Andersen 2005: 32). Die Kinder spielen
auch die Feuersbrunst nach, und so wird aus Naomis schmerzhaftem Verlust ein lustiges
Kinderspiel, in dem sie selbst die Führung übernimmt. Naomi wird so als zwiespältige
Figur entworfen, die einerseits Mitgefühl und andererseits Ablehnung hervorruft. Das
asymmetrische Verhältnis, das Naomi und Christian durch das symbolische Tauschgeschäft
eingegangen sind, wird so verstärkt und ihre lebenslange Verbindung schließlich noch
einmal bestätigt durch ein abermals symbolisch aufgeladenes Spiel: eine Hochzeit zwischen
Naomi und Christian, denen die Nachbarskinder das Geleit geben.

Aldrig havde hun leget bedre, hvad var vel Dukkeskab, Billeder og Blomster imod de levende
Legebrødre. Kjærligt klyngede hun sig til Christian, der slog sine Arme om hendes Hals og kyssede
hende paa Munden; hun gav ham Medaillonen, hun bar paa sit Bryst, den skulde han pyntes med,
saa var han Greve, sagde hun, og de kyssedes igjen medens alle de Andre stode […]. (Andersen
1988: 27)

Nie zuvor hatte sie schöner gespielt; was waren auch Puppenhaus, Bilder und Blumen gegen
lebendige Spielkameraden. Liebevoll hing sie sich an Christian, der seine Arme um ihren Hals
schlang und sie auf den Mund küsste; sie gab ihm das Medaillon, das sie auf der Brust trug, als
Schmuck, dann wäre er ein Graf, sagte sie, und sie küssten sich wieder, während die anderen alle
herumstanden […]. (Andersen 2005: 32–33)

War es zuvor noch Christian, ist es nun Naomi, die noch nie schöner gespielt hatte und die
dieses schönste Spiel in einer Welt spielt, die ihr bislang unzugänglich war – die Welt der
nicht-jüdischen Nachbarskinder. Und wie zuvor findet auch in diesem Spiel ein Tausch statt.
Christian küsst Naomi auf den Mund, er gibt ihr also einen Kuss und erhält diesmal einen
realen Gegenwert, ihr Medaillon. Diese Gabe könnte nun als Herzensgeschenk interpretiert
werden, wenn ihr Zweck nicht ausdrücklich darin läge, Christian zu schmücken und
seinen gesellschaftlichen Status – im Spiel – zu erhöhen, was wiederum auch den Status
der Braut erhöht. Der Schmuck, den Christian nun trägt, steigert also sein Ansehen, ist
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16 Das erfährt der Leser im folgenden Kapitel, als Christians Taufpate das Medaillon offensichtlich
wiedererkennt.

dadurch aber bedeutungsentleert. Denn zwar enthält das Medaillon eine Haarlocke,16 von
der anzunehmen ist, dass sie Naomis verstorbener Mutter gehört hat, und Naomi trägt
es an einem intimen Ort, der Stelle über ihrem Herzen. Es handelt sich also um ein
Schmuckstück mit einem hohen ideellen Wert. Doch durch die Leichtfertigkeit ihrer Geste
und den profanen Zweck entwertet sie das Medaillon und ihre Gabe eigenhändig. Die
Leichtfertigkeit, mit der sich Naomi von dem wertvollen Erbstück trennt, unterstreicht
zum einen die Oberflächlichkeit ihres Charakters und leitet zum anderen die sukzessive
Entfernung von ihrer eigenen, ihrer jüdischen Identität ein, die sich im Handlungsverlauf
fortsetzt. Hinzu kommt, dass Christian durch das Schmuckstück effeminiert erscheint, da
er eine empfangende, passive und somit weiblich konnotierte Rolle übernimmt, nämlich
die der geschmückten Frau an der Seite des Mannes, wodurch dessen Status erhöht wird.
Auf diese Weise und im selben Moment werden Naomi als handelnder Figur, als derjenigen,
die Christian um ihres eigenen Status willen schmückt, männlich konnotierte Wesenszüge
zugeschrieben.

Noch im Spiel werden die Kinder voneinander getrennt, Naomi wird von einer ihr fremden
adligen Dame in einer Kutsche abgeholt und gegen ihren (und Christians) Willen an einen
anderen Ort gebracht. Mit diesem Abschied trennen sich die Lebenswege der Kinder, die
zwar insgesamt nur drei Tage miteinander verbracht haben, in dieser Zeit aber durch
verschiedene symbolische Handlungen eine lebenslange Bindung eingegangen sind. Der
Erzähler folgt nun über mehr als hundert Seiten allein Christian, doch die Verbindung
zu Naomi bleibt erhalten, wenngleich das Bindeglied zwischen beiden Kindern zu diesem
Zeitpunkt für den Leser noch nicht als solches erkennbar ist. Zur Kompensation seines
Verlusts – „‚Hvor skal min Kone hen?‘, spurgte han“ [„‚Wo soll meine Frau hin?‘, fragte er“]
(Andersen 1988: 28; Andersen 2005: 34) – darf Christian seinen Taufpaten besuchen, den
Mann, der, so erfährt es die Leserin im späteren Verlauf der Handlung, nicht nur derjenige
ist, der Naomi aus dem brennenden Haus gerettet hat, sondern der auch ihr leiblicher Vater
ist – und der Mörder ihrer Mutter. Er stellt ein weiteres Verbindungsglied zwischen Naomi
und Christian dar und ist entscheidend für das Schicksal beider Figuren.

7.6.3 Pate und Dämon

Christians Pate ist von Anfang an umhüllt von der Aura des Todes und des Dämonischen.
Seine Gedanken erscheinen rätselhaft und bleiben ebenso im Verborgenen wie seine
Vergangenheit. Beim Erzählen über seine Herkunft vermischt sich seine eigene Biografie
mit den mythologischen Figuren seines Heimatlandes Norwegen. In seiner Kindheit habe
er oft dem Neck gelauscht, einem Wassergeist, „der boede i Elvene og tidt ved Maanskin sad
med sit lange, hvide Skjæg i Fossen og spillede saa deigligt, at man følte Lyst til at styrte sig
derud“ [„der im Bergstrom hause und mit seinem langen, weißen Bart oft im Mondenschein
am Wasserfall sitze und so schön spiele, dass man Lust verspüre, sich hineinzustürzen“].
Ein Nachbar Christians vermutet gar: „‚Nøkken har nok lært Din Gudfader at spille!‘
[…], og fra den Tid maatte Drengen altid, naar han hørte Gudfaderens Violin, tænke paa
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17 Stefanie von Schnurbein und Erik Dal deuten diese Exotisierung des nördlichen Nachbarlandes „als
Idiosynkrasie Andersens“, denn dieser „var aldrig helt trygg ved nordmænd! [hatte immer Vorbehalte
gegenüber Norwegern!]“ (Schnurbein 2007: 135; Dal 1993: 445).

18 Von 1814 bis 1851 war Juden und Jüdinnen der Zugang nach Norwegen per Verfassung verwehrt. Vor
dieser Zeit haben nur vereinzelte, zeitlich begrenzte Aufenthalte sephardisch-jüdischer Geschäfts‐
leute in Norwegen stattgefunden. Zur Geschichte der Juden in Norwegen vgl. Bock (2020: 275–278),
Räthel (2016: 273–277), Snildal (2012), Haxen (2001: 494–496), Sagmo (2000) und Mendelsohn (1969:
9–275).

Nøkken i den brusende Fos, og han blev taus og drømmende“ [„‚Der Neck hat sicher deinen
Paten spielen gelehrt!‘ (…), und von dieser Zeit an musste der Junge stets an den Neck
in dem brausenden Wasserfall denken, wenn er die Geige des Paten hörte, und er wurde
stumm und träumerisch“] (Andersen 1988: 30; Andersen 2005: 36). Der Pate und der Neck
verschwimmen zu einer Figur, der Norweger nimmt Merkmale des Wassergeistes an, und
für Christian hat „hans Nærhed […] just noget af det, man tillægger Nøkkens Spil og
Slangernes Blik“ [„seine Nähe (…) genau etwas von dem, was man dem Spiel des Neck und
dem Blick der Schlange nachsagt“] (Andersen 1988: 30; Andersen 2005: 37). Norwegen wird
so als wildes Herkunftsland des Paten exotisiert und die Figur des Paten dadurch ebenfalls.17

Christian fühlt sich von ihm gleichermaßen angezogen und abgestoßen, betrachtet ihn
„med an Blandning af Frygt og Hengivenhed“ [„mit einer Mischung aus Furcht und
Ergebenheit“] (Andersen 1988: 30; Andersen 2005: 37). Bereits seine Herkunft und sein
Äußeres, die – so suggeriert es der Text – zu einander im Widerspruch stehen, verweisen
auf die Ambivalenz der Figur. Zwar ist er Norweger und ähnelt gar einem norwegischen
Wassergeist, aber

den guulbrune Ansigtsfarve, det kulsorte, glindsende Haar antydede en Sydbo, eller den jødiske
Slægt, noget som dog de forunderlige blegblaae Øine modsagde; de vare saa aldeles Nordboens;
deres klare, lyse Farve gjorde en forunderlig Contrast til de sortbuskede Øienbryn. (Andersen 1988:
30)

die gelbbraune Gesichtsfarbe, das kohlschwarze, glänzende Haar deutet auf einen Südländer oder
auf jüdische Abstammung hin, wogegen doch die auffallend hellblauen Augen sprachen. Diese
waren ganz die eines Nordländers; ihre klare, helle Farbe bildete einen sonderbaren Kontrast zu
den schwarzen, buschigen Augenbrauen. (Andersen 2005: 37)

Obwohl der Text bereits des Paten Herkunft aus Norwegen offengelegt hat, wird diese
Kategorie sogleich in Frage gestellt. Die Beschäftigung mit den anderen Erzähltexten in
dieser Arbeit hat gezeigt, dass Herkunft und Zugehörigkeit über angeborene körperliche
Marker angedeutet oder bestätigt werden. Der norwegische Pate ist durch ebenjene
Marker gekennzeichnet, die ihn als eine jüdische Figur lesbar machen könnten, doch ist
diese Schlussfolgerung nur bedingt möglich. Denn in Norwegen lebten zu der Zeit der
Romanhandlung keine Juden, und auch wirtschaftliche Beziehungen zwischen Norwegern
und handelsreisenden Juden waren äußerst selten.18 Obwohl natürlich trotzdem nicht
ausgeschlossen werden kann, dass theoretisch ein Jude als Vater des Paten denkbar ist, wäre
ein solcher Nachweis nicht der Zweck dieser Markierung als „Südländer“. Vielmehr wird das
Dämonische und Bedrohliche der Figur durch die Zuschreibungen äußerlicher Merkmale
unterstrichen. Hilfreich für das Verständnis der Figur und ihrer Funktion innerhalb des
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19 Das gilt auch für Christian und Naomi (vgl. Kapitel 7.5, Fußnoten 6 und 7).
20 Das gilt zum Beispiel auch für „He-who-must-not-be-namend“ Voldemort, dessen Macht unter

anderem darauf beruht, dass sein Name nicht genannt werden darf. Seine langfristige Niederlage
kündigt sich bereits in dem Moment an, als Harry Potter sich entscheidet, seinen Namen auszuspre‐
chen.

21 Die deutsche Übersetzung ist an dieser Stelle fehlerhaft. Gemeint ist hier offensichtlich die durch
elektrischen Strom erzeugte und als Galvanismus bekannte Kontraktion von totem Muskelgewebe.
Doch ist die Übersetzung insofern stimmig, als es sich bei solchermaßen Obduzierten stets um
Hingerichtete gehandelt hat.

Textes ist also gerade die umgekehrte Blickrichtung: Die äußerlichen Merkmale werden mit
„dem Jüdischen“ assoziiert, und mit dieser Assoziation erfolgt die Übertragung bestimmter
Eigenschaften, die als Topoi des Jüdischen in der Literatur bekannt sind, auf eine eigentlich
nicht-jüdische Figur. Die hellblauen Augen des Paten stellen zwar einen Bruch dar, sie
scheinen dem Erzähler nicht ins Bild eines Juden passen zu wollen. Aber sie betonen
dabei das Dämonische des Paten umso mehr. Mit dem Paten geschieht also ähnliches wie
mit dem Vater der Figur Johan in Blichers Jøderne paa Hald, der durch seine dunklen
Haare, seine buschigen Augenbrauen und vor allem durch seinen bohrenden Blick mit
ahasverischen Zuschreibungen belegt wird (vgl. Kapitel 3.4.3). Auch bei ihm handelt es sich
um eine dämonisch erscheinende Figur, und wie er bleibt auch der Pate als einzige Figur
im Roman namenlos. Da aber gerade die Namen, wie in dieser Arbeit beispielhaft anhand
einiger Figuren gezeigt wurde, entscheidend für die Zuordnung der Figuren als jüdisch oder
nicht-jüdisch sind,19 wird der Pate durch seine Namenlosigkeit zu einer Projektionsfläche,
die vielfältige und paradoxe Zuschreibungen erlaubt. Vor allem ist der, der keinen Namen
hat, unheimlich, ja geradezu unmenschlich.20

Der Text deutet eine besondere Beziehung des Paten zu Naomi an, er tut dies aber auf
eine Weise, die Christian verborgen zu bleiben scheint und nur der Leserin offenbar wird.
„[M]ed et forunderligt Udtryk“ [„(M)it einem sonderbarem Gesichtsausdruck“] betrachtet
der Pate das Medaillon, das Christian um den Hals trägt, und „smilede, som den Obduceredes
Hoved kan smile, naar den galvaniske Stang berører hans Tunge“ [„lächelte, wie der
zur Hinrichtung Verurteilte (sic! der Kopf des Obduzierten; KB) wohl lächelt, wenn die
galvanische Stange seine Zunge berührt“] (Andersen 1988: 33; Andersen 2005: 40).21 Zuvor
hatte der Pate Christian heftig gestoßen, als dieser in verstörender Unbeschwertheit über
die großen Kohlköpfe im Garten des Paten meinte, dass diese gute Übungsobjekte für
einen Henker und seinen Lehrling seien (Andersen 1988: 32; Andersen 2005: 39–40). Durch
den starken Stoß, den der Pate Christian daraufhin gibt, rutscht das Medaillon hervor.
Dem Leser erschließt sich bereits hier, dass der Pate weiß, wessen Locke es ist, die in
das Medaillon eingelegt ist. Die morbiden Assoziationen des Kindes, die heftige Reaktion
des Paten und sein verstörender Gesichtsausdruck beim Betrachten des Medaillons lassen
die Leserin ahnen, dass der Pate mit der Figur Naomi in einer besonderen Verbindung
steht, die er einige Jahre später schließlich Christian gegenüber offenlegt – am Vorabend
seines Selbstmordes. Er nämlich ist der leibliche Vater von Naomi, es besteht also ein
Verwandtschaftsverhältnis zwischen ihm, dem Dämonen, und der Jüdin. Ihr vererbt er
Anteile seines dämonischen Wesens; umgekehrt aber scheint ihr Jüdischsein auf ihn
überzuspringen, so dass auch sein Aussehen als „jüdisch“ lesbar ist. Eine Weitergabe von
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Eigenschaften, die biologisch unmöglich ist, kann literarisch offenbar denkbar werden.
Dabei wird diese Erbfolge nicht etwa erzählt, sie stellt sich automatisch ein durch das
Assoziationsfeld „jüdische Figuren“, das durch Naomi und ihren Großvater in den Roman
eingeführt worden ist. Eine strukturelle Ähnlichkeit besteht hierin nicht allein zur Figur
des Vaters von Johan in Blichers Novelle Jøderne paa Hald, sondern auch zu den Figuren
Manon und Veronica in Hauchs Roman Guldmageren. Auch auf diese beiden Frauenfiguren
werden Zuschreibungen des Jüdischen projiziert, die durch die beiden jüdischen Figuren
Benjamin de Geer und Isak Amschel und deren Beziehungen zu den beiden nicht-jüdischen
Schwestern legitimiert werden (vgl. Kapitel 5.6). Paradoxerweise steht das Dämonische
des Paten mit seinem Aussehen in einem doppelten und sich selbst bedingenden Abhän‐
gigkeitsverhältnis. In seinem „südländischen“ Aussehen manifestiert sich einerseits das
Dämonische, das in ihm ist. Und zugleich dient der Hinweis auf eine möglicherweise
jüdische Herkunft, die sich äußerlich in seinem Gesicht andeutet, als implizite Begründung
für das Vorhandensein des Dämonischen im Paten. Das „Jüdische“ ist also Ursache und
Symptom in einem. Mittels der Figur des Paten, so fasst Stefanie von Schnurbein die
paradoxen Zuschreibungen von Herkunft und Zugehörigkeit zusammen, „etabliert der
Roman […] eine symbolische Geographie, in der Judentum, nordisches Heidentum und
exotisch-dämonische Leidenschaft Mischverhältnisse eingehen, die für die komplexen und
widersprüchlichen Verhandlungen von Alterität und Identität im Roman von größter
Bedeutung sind“ (Schnurbein 2007: 135). Eine Auflösung dieses Paradoxons ist unmöglich,
denn obwohl der Norweger mit ahasverischen Eigenschaften belegt wird, ist er tatsächlich
kein Jude, sondern, das manifestiert sich auch in seinem Patenverhältnis zu Christian,
zumindest offiziell ein Christ.

7.6.4 Teufelsgeiger

Ebenso paradox wie seine Herkunft und religiöse Zugehörigkeit ist auch das Geigenspiel
des Paten. Als Christian nach der Trennung von Naomi zu seinem Paten eilt, hört er bereits
von draußen dessen Violinspiel. Andächtig lauscht er der Musik, allerdings spielt der Pate
auf eine unheimliche Art und Weise, die von Anfang an mit dem Tod in Verbindung gebracht
wird:

Det var denne melodiske Jamren, der fra Paganinis Violin skabte Sagnet, at han havde dræbt sin
Moder, og at hendes Sjæl nu bævede gjennem Strængene.
Snart gik Tonen over i en blød Veemod, Nordens Amphion: Ole Bull kaldte det samme Thema paa
sin Violin: „En Moders Smerte ved Barnets Død“. (Andersen 1988: 29–30)

Es war jenes melodische Klagen, das die Sage von Paganinis Geige ins Leben rief, der seine Mutter
getötet habe und deren Seele nun durch die Saiten bebe.
Bald ging der Ton in sanfte Wehmut über; der Amphion des Nordens, Ole Bull, nannte dasselbe
Thema auf seiner Geige: „Der Schmerz einer Mutter beim Tode des Kindes.“ (Andersen 2005: 36)

Mit dem Bezug auf die beiden berühmten Violinisten Ole Bull und Niccolò Paganini nimmt
der Erzähler eine Positionierung des Romans innerhalb der kulturellen Landschaft seiner
Zeit vor. Darüber hinaus werden zwei wesentliche Merkmale des Paten auf diese Weise
vorgestellt: Wie Ole Bull ist der Pate Norweger. Wie Paganini, der sogenannte Teufelsgeiger,
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22 Aus diesem Grund habe ich mich in diesem Kontext für die Bezeichnung „Selbstmord“ statt „Suizid“
entschieden.

ist er außerdem von einer Aura des Unheimlichen umgeben. Die Referenz auf die beiden
Melodien unterstreicht dies, und der Text lässt nicht nach, das Unheimliche in der Musik
des Paten herauszustellen. Seien es die Bilder mit „Dødningedandsen“ [„Darstellungen des
Totentanzes“] (Andersen 1988: 31; Andersen 2005: 37), die zu Christians Verwunderung
verkehrt herum an der Wand hängen, denn, so erklärt der Pate: „De have vendt sig i
Dandsen!“ [„Sie haben sich beim Tanz gedreht!“] (Andersen 1988: 31; Andersen 2005: 38).
Sei es der Vergleich mit einem Vexierbild, den der Erzähler anstellt, auf dem ein betendes
junges Mädchen scheinbar vor einem Kreuz kniet – während auf den zweiten Blick deutlich
wird, das es sich um einen Galgen handelt, auf dem mit gespreizten Beinen der Teufel
sitzt. „Et lignende Billede i Toner frembød Gudfaderens Violinspil“ [„Ein ähnliches Bild,
in Tönen, bot das Bild (sic! das Violinspiel; KB) des Paten“] (Andersen 1988: 33; Andersen
2005: 41). Müller-Wille betont, dass es gerade dieser Effekt des ständigen Wechsels ist, der
das Vexierbild unheimlich erscheinen lässt:

For billedets uhyggelige virkning består ikke bare i dets fremstilling af rædselsfulde dæmoner.
Tværtimod relateres betragterens skræk til en dobbelt observation – differensen mellem det første
og det andet blik – som bogstaveligt forvandler det hellige kors til en djævel med vidt udstrakte
ben. (Müller-Wille 2015: 149)

Denn die unangenehme Wirkung des Bildes besteht nicht allein in dessen Darstellung beängsti‐
gender Dämonen. Der Schrecken des Betrachters bezieht sich im Gegenteil auf eine doppelte
Observation – die Differenz zwischen dem ersten und dem zweiten Blick –, die buchstäblich das
heilige Kreuz in einen Teufel mit weit ausgestreckten Beinen verwandelt.

Es sei die strukturelle Ambivalenz des Bildes, die den Betrachter beunruhige. Einige Zeit
später wird sich das Bild in abgewandelter Form wiederholen: Der Pate selbst wird in
einem Baum hängen, während Christian darunter friedlich schläft, nicht wissend, ob er
einem Dämon oder seinem Beschützer Zuneigung entgegengebracht hat. Am Abend vor
seinem Selbstmord erzählt der Pate Christian eine Geschichte, über der das erschöpfte Kind
einschläft. Dem Leser jedoch wird in seiner Geschichte nicht nur enthüllt, dass der Pate der
uneheliche Vater Naomis ist, sondern auch, dass er Naomis Mutter – und Jahre zuvor auch
eine andere Frau – umgebracht hat (vgl. Andersen 1988: 81–83; Andersen 2005: 102–104).
Wie das Vexierbild kippt die Figur des Paten von einem ins andere Extrem. Denn es ist der
Pate, der Naomi aus dem brennenden Haus ihres Großvaters getragen und sie so vor dem
Tod gerettet hat. Und er ist es, der für Christian einen Zufluchtsort und den Weg zur Musik
darstellt. Sein erhängter Leichnam im Baum ist also eine Version des Vexierbilds, in dem
der Pate beides ist: Mörder und Beschützer, Dämon und Taufpate; auf der einen Seite die
Verzweiflung des reuigen Mörders, auf der anderen Seite die dämonische Handlung, sich
über seinem schlafenden Patenkind zu erhängen.22
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23 Bei Andersens kleiner Meerfrau allerdings reichen die Augen allein nicht aus, um erkannt zu werden.
Auch sie kann als mehrfach amputierte Figur gelesen werden (vgl. Detering 2002a: 197–205).

7.6.5 Verhinderter Künstler

Von seinem Paten erlernt Christian das Geigenspiel. Er zeigt Talent, kommt jedoch nie über
ein gehobenes Mittelmaß hinaus, denn seinen Zugang zur Musik erhält er allein über das
dämonische Geigenspiel des Paten. Christian, der aus armen Verhältnissen kommt, findet in
seinem Umfeld zunächst einen weiteren musikalischen Unterstützer; als er später aber den
gesellschaftlichen Aufstieg in Kopenhagen versucht, findet er dort niemanden, der sein Ta‐
lent erkennt und fördert. So verbleibt er der ärmliche Geiger mit dem „forunderlige, dristige
Buestrøg“ [„eigentümliche(n), kühne(n) Strich“] (Andersen 1988: 150; Andersen 2005: 185),
dem man schon als Kind wenig mehr als desinteressiert-freundlich „Bifald og Opmuntring“
[„ermunternde(n) Beifall“] (Andersen 1988: 150; Andersen 2005: 186) entgegengebracht
hat. Als junger Erwachsener kehrt er enttäuscht nach Fünen zurück und fügt sich in sein
Schicksal als einfacher Spielmann, der ohne eine nennenswerte künstlerische Entwicklung
durch seine Heimatregion zieht und bei Hochzeiten und anderen Festen aufspielt. Obwohl
er auf diese Weise ein kleines regelmäßiges Einkommen hat, ist sein Weg der des Scheiterns,
denn Kunst vollbringt er nicht. Der Roman lässt sich so mit Detering auch als Gegenentwurf
zum klassischen Bildungsroman lesen, da „die gescheiterte Künstler-Existenz des ‚Spiel‐
manns‘ Christian […] über alles romantische Inventar hinaus […] den Konflikt zwischen
Bürgertum und Künstlertum sehr handgreiflich als sozialen vor Augen führt“ (Detering
2002a: 212). Doch dabei belässt es Andersen nicht, sondern er stellt Christian mit Naomi
eine zweite Hauptfigur zur Seite. Naomi und Christian sind mit gegensätzlichen, sich
ergänzenden Wesenszügen ausgestattet, die einander bedürften, um zu einer geglückten
Künstlerfigur zu geraten. Es scheint, als würde Naomi die Notwendigkeit, Anteile von
Christian auf sich selbst zu übertragen, erkennen, als sie bereits bei ihrer ersten Begegnung
den unfairen, wenngleich nur gespielten Tauschhandel initiiert, bei dem sie sich Christians
Augen und Mund aneignet. Mit dieser symbolischen Kastration beraubt sie Christian der
Möglichkeit, erfolgreich mit der Außenwelt zu kommunizieren und sich auszudrücken. Es
sind die Organe, über die der Kontakt mit der Welt hergestellt werden kann. Der Mund
ist das Organ der Sprache, der Mitteilung, der Kommunikation mit der Außenwelt, die
Augen sind die Organe des Verstehens und der Erkenntnis. Sprechen und sehen sind, das
haben die vorigen Kapitel gezeigt, männlich und aktiv konnotierte Eigenschaften, die sich
Naomi zu eigen gemacht hat, während gelesen und gesehen werden der weiblich und
passiv konnotierte Part der Kommunikation ist – der Christian nun allerdings ebenfalls
versagt ist. Sulamith (Jøderne paa Hald), Benjamine (Den gamle Rabbin) und Manon
(Guldmageren) sind allesamt weibliche Figuren, deren Schweigen unter anderem durch die
Lesbarkeit ihrer Augen kompensiert wird. Augen sind also gleichermaßen aktiv wie passiv
konnotierte Organe, die es ermöglichen zu erkennen und erkannt zu werden.23 Christian
ist beider Fähigkeiten beraubt: des Sehens, aber auch des Gesehenwerdens, was für einen
erfolgreichen Künstler gleichermaßen bedeutend ist. Seine Ohren aber hat Naomi nicht
genommen. Über das Gehör dringt die Außenwelt unmittelbar in den Körper, doch um zu
den Ohren eines anderen über das Gehörte zu sprechen, bedarf es wiederum des Mundes.
Das Gehör ist also eine kommunikative Einbahnstraße. Und die wird nun bei Christian auf
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24 Auch eine religiöse Lesart des Glockenturmerlebnisses drängt sich auf und wird im folgenden Kapitel
7.6.7 vorgenommen.

brutale Weise verstärkt. Der Pate spielt hierbei eine entscheidende Rolle, so dass Christians
Ungleichgewicht der Sinnes- und Ausdrucksorgane in unmittelbarem Zusammenhang
nicht nur mit der Jüdin Naomi, sondern auch mit ihrem Vater, dem dämonischen Norweger,
stehen. Beide Figuren sind somit entscheidend für die künstlerische Entwicklungsfähigkeit
– oder vielmehr Entwicklungsunfähigkeit – Christians.

7.6.6 Musikalische Erweckung

Christian begleitet seinen Paten auf einen Tagesausflug in einen Nachbarort. Dort spielt
er mit einigen Kindern Verstecken in einem Kirchturm und kriecht in die Glockenstube,
um durch die Schallöffnung den Sonnenuntergang beobachten zu können, während die
anderen Kinder nach ihm suchen. Ein gutes Versteck – denn er wird nicht gefunden,
da die anderen Kinder nicht wagen, die Glockenstube zu betreten – und zugleich eine
Falle. Denn zum Sonnenuntergang beginnt die Glocke zu läuten. Sie schwingt auf ihn
zu und „syntes […] ham en Slanges uhyre Gab; Knebelen var Braadden, som den spilede
henimod ham“ [„erschien ihm wie der ungeheure Rachen einer Schlange; der Klöppel war
der Stachel, den sie gegen ihn ausstreckte“] (Andersen 1988: 41; Andersen 2005: 50), so
dass er sich weder an ihr vorbei befreien noch die Hände von der Wand lösen und seine
Ohren schützen kann. Letzteres wird zwar nicht direkt erwähnt, doch nach dem Geläut
spürt Christian, „at Klæderne klæbete ham fast til Kroppen, og at begge hans Hænder
sad som murede fast i Væggen“ [„dass ihm die Kleider am Körper fest klebten und dass
seine beiden Hände wie in der Wand festgemauert waren“] (Andersen 1988: 41; Andersen
2005: 51). Vollkommen ohnmächtig in dieser Situation fällt er, als das Geläut zu Ende ist,
tatsächlich in Ohnmacht und erwacht erst später, als er gefunden und gerettet im Bett liegt.
Hier erfährt er von seinem Paten keinen Trost, sondern Schuldzuweisung und Androhung
von körperlicher Gewalt. Johan de Mylius liest die Szene im Glockenturm als psychische
Kastration mit „eindeutig sexuelle[r] Symbolik“ (2005: 363). Sie sei – neben den sozialen
Gründen, die ständig als paralleles Thema mitlaufen – der Grund dafür, dass Christian
niemals ein richtiger Künstler werden könne. Jedoch geht Christian, „han, hvis Sjæl usynligt
fik Tonernes Daab“ [„er, dessen Seele unsichtbar mit Tönen getauft wurde“] (Andersen
1988: 43; Andersen 2005: 53) – paradoxerweise – aus der Lage der Machtlosigkeit nicht,
wie zu erwarten wäre, mit einem geschädigten Gehör, sondern im Gegenteil mit einem
verbesserten Gehör hervor. „Som Blomsten bøier Blad og Green efter Sollyset, higede hans
Sjæl efter Tonerne. […] Altsom Nærverne bleve pirreligere, blev Øret mere aabnet for
Tonernes Sprog“ [„Wie die Blume das Blatt und den Zweig zur Sonne hin wendet, so sehnte
sich seine Seele nach Tönen. (…) So wie die Nerven empfindlicher wurden, so öffnete sich
auch das Ohr mehr der Sprache der Töne“] (Andersen 1988: 44; Andersen 2005: 54–55).

Warum nun kann Christian trotzdem kein Künstler werden, wo sein Gehör und sein
musikalisches Empfinden im Glockenturm potenziert wurden?24 Als Antworten wären
sowohl das soziale Umfeld des Kindes als auch die von de Mylius konstatierte psychische
Kastration im Glockenturm schon Grund genug. Doch ist sein Scheitern schon viel früher,
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25 Aleida Assmann betont: „Im Gegensatz zu anderen Kulturen wie Altägypten oder China stellt die
abendländische Tradition das Reden über das Schweigen. Ciceros Satz: ‚Sprich, damit ich dich sehe‘
bildete die Grundlage der lateinischen Rhetorik. Rhetorik setzt auf das Gespräch, die Interaktion,
die öffentliche Rede. Erst die Sprache kann den Menschen bilden, ihm zu seiner wahren Gestalt
verhelfen und diese auch sichtbar machen. In der westlichen Schriftkultur gilt dieser Satz auch für
den Umgang mit sich selbst“ (Assmann, A. 2013: 52–53).

26 Christian sorgt sich in dieser Passage um seine Mutter, die gerade die Nachricht vom vermeintlichen
Tod ihres Mannes erhalten hat. Auf Christians Fürsorge erwidert sie: „Du Guds Engel! […], lad mig
kysse Dine Øine og Din søde Mund! ja, for Din Skyld vil jeg leve, hvad skulde der ellers blive af Dig!“
[„Du Engel! (…) Lass mich deine Augen und deinen lieben Mund küssen! Ja, für dich will ich leben,
was sollte sonst aus dir werden!“] (Andersen 1988: 65; Andersen 2005: 81). Doch die Figur der Mutter
ist selbst zu schwach, um Christians Wunden heilen zu können. Assmann schreibt über Trauma und
Sprachlosigkeit: „Der enge Zusammenhang zwischen Trauma und Schweigen ist vielfach behandelt
worden; im Kern geht es dabei um die Einsicht, dass dort, wo die Zunge überfordert ist oder im Zaum
gehalten wird, der Körper in der Sprache der Symptome zu sprechen beginnt“ (Assmann, A. 2013:
57; vgl. hierzu auch Kapitel 7.7.1).

in der symbolischen Kastration durch Naomi begründet: Sein Gehör wird ihm zwar brutal
verstärkt, doch die Musikalität findet keinen Ausdruck, keinen Weg, mit der Außenwelt in
einen wirklichen Kontakt zu treten. Sie bleibt im Inneren Christians verschlossen. Dabei ist
die Fähigkeit zu reden, was im erweiterten Sinne bedeutet: sich zu äußern, eine notwendige
Voraussetzung für die aktive Gestaltung der Welt.25 Christian kann nur ein halber Künstler
werden, denn ihm fehlen die dafür notwendigen Sinnes- und Ausdrucksorgane, was sich
nun, in Folge seines traumatisierenden Glockenturmerlebnisses in schmerzenden Augen,
Sehstörungen und Krampfanfällen äußert (Andersen 1988: 44; Andersen 2005: 54–55). Seine
Sprachlosigkeit wird dabei nicht explizit benannt. Allerdings lässt der Erzähler ihn, dessen
Figurenrede im Verhältnis zu der aller anderen Figuren ohnehin mit Abstand weit hinten
liegt, bis zu seiner nächsten Figurenrede, die er an seine Mutter richtet, knapp 30 Seiten lang
nicht zu Wort kommen.26 Mit dem Paten als engster Bezugsperson wird diese emotionale
Destabilisierung und Sprachlosigkeit Christians, die in der ersten Begegnung mit Naomi
im Garten des Juden ihren Ursprung hat, immer weiter vertieft und weitet sich schließlich
auf weitere Lebensbereiche aus.

7.6.7 Religiöse Verwirrung

Zur Religion hat Christian ein ebenso instabiles, unsicheres Verhältnis wie zur Musik,
was nicht erstaunt, da beide Bereiche gleichermaßen mit dem Glockenturmerlebnis und
mit der Figur des Paten verknüpft sind. In seiner Funktion soll der Pate Stabilität im
Glauben und im Leben des Kindes garantieren. Stattdessen ist er eine dämonische und
außerordentlich unzuverlässige Figur, die ihn nicht nur nicht schützt, sondern ihn auch
selbst in Gefahr bringt. Die Unzuverlässigkeit für Christians Leben wird veranschaulicht,
als der Pate Christian noch vor der folgenreichen Ankunft an der Kirche ein Stück durch
das Wasser der Förde trägt: „Det var Billedet af den hellige Christoffer med Barnet“ [„Es sah
aus wie das Bild des Heiligen Christophorus mit dem Kind“] (Andersen 1988: 39; Andersen
2005: 48). Doch anders als der Heilige, der mit dem kindlichen Jesus Christus die ganze
Last der Welt auf den Schultern trägt, ihn aber sicher am anderen Ufer absetzt, versinken
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27 Eine prominente literarische Ausnahme ist Quasimodo, den die Glocken schließlich taub werden
lassen. Christian ist zwar nicht so grotesk hässlich wie Quasimodo, doch zumindest ist er unansehn‐
lich genug, um nicht einmal seiner eigenen Mutter als hübsch zu gelten: „Alle Forældres Børn ere
smukke! dog Maria hørte til de sjeldne Untagelser; hun kunde see, at hendes Søn ikke var smuk; men

Christian und sein Pate zusammen im Wasser, wobei es uneindeutig bleibt, ob der Pate fällt
oder absichtlich ins tiefe Wasser springt:

Et vældigt Pladsk lød fra Vandet, og det lukkede sig over dem, spillede i store Ringe og boblede
høit, der, hvor de forsvandt. […] Christian var ikke at see, han var i Springet gledet af. Gudfaderen
savnede ham strax og stak i samme Nu ned til Bunden, greb Drengen og løftede ham igjen op over
Vandspeilet. Det salte Vand løb den Lille ud af Munden, og han begyndte at græde.
„Skam Dig!“ sagde Gudfaderen og gav sig Mine af, at Alt var, som det skulde være, men hans Puls
slog heftigere end sædvanligt; […]. (Andersen 1988: 39)

Da gab es ein gewaltiges Platschen. Die beiden verschwanden im Wasser, das sich in großen
Ringen und hoch schäumend über ihnen schloss. […] Christian war nicht zu erblicken, er war bei
dem Sprung heruntergerutscht. Der Pate vermisste ihn sogleich und taucht im selben Augenblick
unter, griff den Jungen und hob ihn wieder über die Wasseroberfläche. Das salzige Wasser lief dem
Kleinen aus dem Mund, und er fing an zu weinen.
„Schäm dich!“, sagte der Pate und tat so, als sei nichts geschehen, aber sein Puls schlug schneller
als gewöhnlich; […]. (Andersen 2005: 48)

Christians religiöse und musikalische Orientierungsfigur ist also unzuverlässig und im‐
pulsiv und untermauert seine Unberechenbarkeit zudem mit der Beschämung des Kindes.
Der Erzähler ist hier ebenso unzuverlässig, indem er einen Unfall schildert, ihn aber einen
Sprung nennt. Der schnelle Puls des Paten lässt sich ebenso als Ausdruck des Schrecks
über ein Missgeschick wie als Zeichen sadistischer Erregtheit interpretieren. So bleibt die
Rolle des Paten unsicher, über sein möglicherweise sadistisches Motiv schweigt der Text.
Er schließt es aber nicht aus, sondern legt es der Leserin im Gegenteil nahe. Auf dieses
erste „Eventyret“ [„Abenteuer“] folgt mit dem oben geschilderten Ereignis im Glockenturm
„et langt vigtigere […] den kommende Aften“ [„am nächsten Abend ein weit wichtigeres“]
(Andersen 1988: 39; Andersen 2005: 48).

Beide Ereignisse, die mit Christians musikalischer und religiöser Orientierungslosigkeit
verbunden sind, das Wasser und das Glockenläuten, erinnert an zwei andere Figuren
Andersens, an Agnete, die Menschenfrau, die dem Meermann ins Wasser folgt, und die
kleine Meerfrau, die dem Menschenprinzen an Land folgt (vgl. Detering 2002a: 184–195,
197–205). Mit der kleinen Meerfrau teilt Christian überdies die symbolische Beschädigung
des Körpers und den Verlust der eigenen Stimme. Beide Male „wird der Gegensatz von
dämonisch-heidnischer und menschlich-christlicher Welt anschaulich im Gegensatz anta‐
gonistischer Schauplätze“ (Detering 2002a: 211). In beiden Texten dringt das Glockengeläut
vom Land aus bis an den von Meerwesen bewohnten Meeresgrund und verbindet mit
seinem Klang das Land als Sphäre des Menschen mit dem Christentum. Doch ruft der
Klang der Glocken hier aus der Distanz, als unüberhörbares, doch in Normallautstärke
erklingendes Zeichen. Christian hingegen kommt den Glocken unfreiwillig so körperlich
nah, wie kaum ein Anderer.27 Sie vermitteln ihm dadurch nicht das Gefühl von Zugehö‐
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Ingen kunde heller finde ham hæslig“ [„Alle Eltern finden ihre Kinder hübsch, doch Maria gehörte
zu den seltenen Ausnahmen: Sie konnte sehen, dass ihr Sohn nicht hübsch war; aber niemand fand
ihn auch direkt hässlich“] (Andersen 1988: 34; Andersen 2005: 41–42).

rigkeit zum christlichen Menschsein, sondern sie hämmern ihre Botschaft brutal in das
machtlose, angststarre Kind hinein. Die musikalische Erweckung, die Christian hier erfährt,
ist eine gebrochene, eine schmerzhafte, und sie ist unmittelbar mit einer gebrochenen
Religiosität verbunden. Wie in allen anderen Lebensbereichen findet Christian auch in
der Religion keinen Halt. Zum Ende seines Lebens wendet sich Christian einer frommen
religiösen Gemeinschaft zu, die jedoch gesellschaftlich wenig Akzeptanz findet, da sie
„vil føre os Catholicisme i Landet“ [„hierzulande den Katholizismus einführen will“]
(Andersen 1988: 269; Andersen 2005: 334). Sie predigt eine extreme, da von der „normalen“
evangelisch-lutherischen Religiosität abweichende Gottesbeziehung, der obendrein der
Vorwurf gotteslästerlicher Praktiken anhaftet: „Det er et Uvæsen! Man siger, at de skal
have i en Potte en Hundehvalp, som de kysse, for at vise deres Ydmyghed!“ [„Es ist ein
Unwesen! Man sagt, sie hätten in einem Topf einen jungen Hund, den sie küssten, um ihre
Demut zu zeigen!“] (Andersen 1988: 267; Andersen 2005: 331). Christian hingegen beteuert:
„Jeg vil kun have Kjærlighedskaaben bredt over alle Troessecter!“ [„Ich möchte nur, dass
der Mantel der Liebe über alle Glaubensgemeinschaften gebreitet wird“] (Andersen 1988:
270; Andersen 2005: 335). Wie in den zuvor untersuchten Erzähltexten von Blicher und
Hauch wird auch hier einmal mehr die evangelische Konfession als Gegenentwurf zur
katholischen dargestellt, diesmal jedoch, ohne auf das Judentum direkt Bezug zu nehmen.
Hier ergreift die christliche Hauptfigur Partei für den Katholizismus, wenngleich nicht ohne
Einschränkungen:

„Jeg troer,“ svarede Christian, „at vi hellere bør betragte den [Catholicismen] som et Drivhuus,
der i Middelalderens Vinterveir var en Velsignelse! I Klostrene skjød Videnskaberne frodig op
og vare sikkre mod den raae Kraft, som huserede udenfor; de udviklede sig for en kommende
Sommertid. Og det er den, vi nu leve i: Aanden og Friheden har nu varmt Solskin ude; Alt grønnes
og trives nu her langt anderledes end i det katholske Drivhuus; Varmen der, føle vi, er kunstig, der
er lummert, og det Grønne er sygeligt grønt; vi have det bedre udenfor; her er Alt gaaet frem, inde
er det derimod som før, ja der ere endogsaa færre ædle Træer, da disse have faaet deres Plads ude
i Solskinnet.“ (Andersen 1988: 270)

„Ich glaube“, erwiderte Christian, „dass wir ihn [den Katholizismus] eher mit einem Treibhaus
vergleichen sollten, das im Winterwetter des Mittelalters ein Segen war. In den Klöstern blühten
die Wissenschaften auf und waren vor der rohen Gewalt draußen sicher; sie entwickelten sich
für einen künftigen Sommer. Und in diesem leben wir jetzt: Geist und Freiheit genießen draußen
warmen Sonnenschein; alles grünt und sprießt jetzt hier, ganz anders als in dem katholischen
Treibhaus; die Wärme dort, das spüren wir, ist künstlich, es ist schwül dort, und das Grün ist
krankhaft grün; wir haben es draußen besser; hier hat sich alles weiterentwickelt, drinnen ist es
dagegen wie vorher; ja, dort gibt es jetzt sogar weniger edle Bäume, da diese einen Platz draußen
im Sonnenschein gefunden haben.“ (Andersen 2005: 335)

Wenngleich die Reflexion über den Katholizismus ohne expliziten Verweis auf das
Judentum beziehungsweise eine jüdische Figur auskommt, stellt der Text mit seiner
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Gartenmetaphorik implizit eine Verbindung her, da er an den paradiesischen Garten von
Naomis Großvater erinnert. Die Referenz bleibt dabei ambivalent, denn es ist unklar, ob der
Garten des Juden in seiner Abgeschlossenheit eher dem „katholischen Treibhaus“ ähnelt,
oder ob sich die üppige Vegetation des Gartens vielmehr „draußen“, im „warmen Sonnen‐
schein“ entwickelt hat und somit dem Protestantismus ähnlich sein soll. In der Metapher
des Gartens nimmt das Judentum eine dritte Position ein – allerdings eine, die bereits
vergangen ist, denn der Garten des Juden ist längst verbrannt und verschwunden. Der Text
stellt diese Assoziation her und lässt die daraus entstehende Spannung unausgesprochen
und unaufgelöst stehen. So schwingt in der Gegenüberstellung der beiden christlichen
Konfessionen das Judentum als Sinnbild für das verlorene Paradies mit, in dem Christian
einen Nachmittag lang zu Gast war.

Christian formuliert an keiner anderen Stelle so ausführlich seine eigenen Gedanken
gegenüber einer anderen Figur, hat so viel Figurenrede, wie in dieser religionstheoretischen
Reflexion, und auch hier zeigt sich erneut ein Paradoxon: Denn sein eigener Geist genießt
keineswegs den „warmen Sonnenschein“, seine Freiheit kann er nicht entfalten. Aber
auch dem Katholizismus mit seinem „krankhaften Grün“ gehört er nicht an: „[N]ei, det
[hans liv] var jevnt graat, altid graat, man kunne stirre derpaa, saa man indbildte sig, at
det var blaa Himmel“ [„Nein, sein Leben war gleichmäßig grau, immer grau, und wenn
man fortwährend darauf starrte, konnte man sich einbilden, dass es blauer Himmel sei“]
(Andersen 1988: 271; Andersen 2005: 336). Trotz seiner späten Frömmigkeit ist er also keiner
Religion wirklich zugehörig. Gott, als derjenige, der Christians religiösem Verständnis
zufolge Talent und Schönheit verteilt, scheint von Anfang an nicht auf seiner Seite zu
stehen, denn nicht nur wurde Christian in ärmliche Verhältnisse hineingeboren, ihm
mangelt es vor allem an Schönheit und damit an äußerlicher Liebenswürdigkeit. Mit dieser
ihm angeborenen Benachteiligung hadert er erneut, als er als erwachsener Mann die Kinder
seiner zweiten Jugendfreundin Luzie begrüßt:

[H]an kyssede Børnene, især den yngste, den smukkeste, med de mørkebrune Øine; det Ydre er
det, som griber os, det følte han selv; „ja havde jeg været smuk som Du,“ tænkte han, „da havde Alt
været anderledes! selv den Ædleste, den Beste hylder den Smukke. O, hvilken Gudsgave, hvilken
Kilde til at føle sig tilfreds ligger der ikke i Skjønheden! For den er Verden et Kjærlighedens Eden.
[…] O, Skjønhed er paa Jorden en lykkeligere Gave end Genie og Aandskraft!“ (Andersen 1988:
268)

[E]r küsste die Kinder, besonders das jüngere, das hübschere mit den dunkelbraunen Augen; das
Äußere ist es, was uns ergreift, das fühlte er selbst. „Ja, wäre ich so hübsch gewesen wie du“, dachte
er, „alles wäre anders gekommen. Selbst der Edelste, der Beste huldigt dem Schönen. Oh, was für
ein Gottesgeschenk, welche Quelle der Zufriedenheit liegt in der Schönheit! Für sie ist die Welt
ein Garten Eden der Liebe. […] Oh, Schönheit ist auf der Erde eine glücklichere Gabe als Genie
und Geisteskraft!“ (Andersen 2005: 332–333)

Christian ist dieses „Gottesgeschenk“ versagt, und so zeigt sich in seinem angeborenen
Mangel an Schönheit auch äußerlich sein gebrochenes Verhältnis zur Religion, seine
Benachteiligung durch Gott. Durch den frühen Einfluss des Taufpaten, der seine christliche
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Aufgabe nicht erfüllt, und durch das entmachtende Erlebnis im Glockenturm wird dieses
Verhältnis weiter gestört.

Der Zusammenhang zwischen Schönheit, Religion und Handlungsmacht wird bereits zu
Beginn des Romans mit der Figur Naomi etabliert. Ihre Zugehörigkeit zum Judentum
wird äußerlich markiert durch die „asiatisch“ anmutende Schönheit ihres Körpers und den
„orientalischen“ Paradiesgarten ihres Großvaters (vgl. Kapitel 7.6.1). In diesem Körper und
in diesem Garten, die beide gleichermaßen sinnlich wie religiös erscheinen, besitzt Naomi
eine Macht über Christian, die sie im weiteren Handlungsverlauf nicht verliert. Damit
stellt sie in jeglicher Hinsicht einen Kontrast zu Christian dar und bildet nicht nur den
Schlüssel zum Verständnis seines Scheiterns, sondern ermöglicht auch das Erzählen von
außerordentlichem Begehren. Als mehrfach gebrochene Figur scheitert auch sie, doch tut
sie es auf glanzvolle Weise – und somit komplementär zu Christian.

7.7 Naomi

7.7.1 Traumata

Naomi ist handelnd, wo Christian zögerlich ist, sie ist stolz, wo es ihm an Selbstbewusstsein
mangelt. Seiner Unansehnlichkeit steht ihre Schönheit gegenüber, seinem gescheiterten
Lebensweg ihr scheinbar geglückter. Nach dem Brand, bei dem ihr Großvater umkommt,
wird sie von einer adeligen christlichen Pflegefamilie angenommen, schließlich heiratet
sie einen französischen Adligen und führt ein luxuriöses Leben. Die alte Gräfin, die Naomi
als Kind aus Christians Elternhaus abholt, ist die Mutter desjenigen, der Naomis Vater
sein könnte, Naomi gegenüber auch vorgibt, es zu sein, es aber nicht ist. Nachdem sie
einige Jahre als adelige Tochter bei ihm und der Gräfin aufgewachsen ist, beginnt Naomi
als Jugendliche, sich für ihre Herkunft zu interessieren und danach zu fragen, erhält aber
nur unvollständige Informationen (vgl. Andersen 1988: 157–158; Andersen 2005: 195–196).
Naomi scheint sich zu diesem Zeitpunkt nicht daran zu erinnern, die ersten Kinderjahre bei
ihrem jüdischen Großvater aufgewachsen zu sein – wohl aber erinnert sie sich daran, in
dessen Garten mit Christian gespielt zu haben (vgl. Andersen 1988: 161; Andersen 2005: 200)
–, auch kommt ihr nicht in den Sinn, dass sie selbst Jüdin sein könnte. Als Naomi zufällig ein
Porträt ihrer Mutter in einer Kommode findet, fragt sie ihre vermeintliche Großmutter, die
Gräfin: „Og dette Dameportrait, […] hvorfor ligger det her? Hun er deilig! men hun ligner
en Jødinde!“ [„Und dieses Damenporträt (…), warum liegt es hier? Sie ist schön, aber sie
gleicht einer Jüdin!“] Auf die Antwort der Großmutter: „Det er Din afdøde Moder!“ [„Das ist
deine verstorbene Mutter“], verbirgt Naomi „Billedet ind paa sit Bryst“ [„das Bild an ihrer
Brust“] (Andersen 1988: 154; Andersen 2005: 191), an der Stelle also, von der sie einst das
Medaillon mit der Haarlocke ihrer Mutter genommen und Christian gegeben hat. Obwohl
Judenfeindlichkeit der (wenngleich unausgesprochene) Anlass für den Brandanschlag auf
das Haus ihres Großvaters war, misst sie dem Jüdischsein ihrer Mutter und ihrer eigenen
jüdischen Herkunft weniger Bedeutung bei als der norwegischen Herkunft ihres Vaters, bei
dem sie zunächst davon ausgeht, dieser sei wie ihr Adoptivvater ebenfalls adelig gewesen.
Betont ungerührt stellt sie fest: „Jeg er altsaa af norsk Adel og ikke af dansk! […] Skal
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vi nu gaae ud og spille Fjerbold!“ [„Ich bin also von norwegischem Adel und nicht von
dänischem! (…) Jetzt sollten wir aber hinausgehen und Federball spielen!“] (Andersen 1988:
156; Andersen 2005: 193).

Nach dem Tod ihres Großvaters wächst Naomi als Christin und als Mitglied einer dänischen
adeligen Familie auf. Weder erzählt der Roman von den ersten Jahren in der neuen Familie
noch von der Taufe als offiziellem Wechsel vom Judentum zum Christentum. Die Jahre
des Übergangs sind von einer Amnesie geprägt, die sich oberflächlich mit der scheinbar
naiven Logik des Erzählers begründen lässt, der nach dem Tod des Großvaters über Naomi
zu sagen wusste: „Hvor let og snart glemmer ikke her Barnet sine Sorger“ [„Wie leicht
und schnell vergisst ein Kind doch seinen Kummer“] (Andersen 1988: 26; Andersen 2005:
31). Indem die Adoptivfamilie offensichtlich über Naomis Herkunft schweigt, fördert sie
das Vergessen, so dass nur einzelne Bruchstücke erinnert werden können. Mit dem erst
lange nach Andersens Tod formulierten Konzept des Traumas, wie es beispielsweise der
Sozialpsychologe und Kulturwissenschaftler Jürgen Straub beschreibt, ist diese teilweise
Amnesie zu erklären:

Personen leben nicht allein auf dem Boden bedeutungsvoller Geschichten, die sie als Vergangenheit
repräsentieren, also sich selbst und anderen erzählen mögen. Sie handeln auch im Wirkungsfeld
eines (erlebten) ehemaligen Geschehens, dem sie ausgesetzt waren (und das sie vielleicht selbst
mit hervorgebracht oder in Gang gehalten haben). Dieses ehemalige Geschehen kann ihrem
Bewusstsein (zumindest partiell) unzugänglich sein. (Straub 2014: 77)

Auch wenn Andersen das Konzept ‚Trauma‘ nicht bekannt sein konnte, ist es doch genau
dies, was der Erzähler in der verzerrt erscheinenden Darstellung von Naomis Verhalten
schildert. In der Struktur des Romantextes wird das Vergessen, Verdrängen und Verleugnen
sichtbar, gerade indem es unsichtbar bleibt, also nicht explizit benannt wird und somit
unerzählt bleibt. Sichtbar wird es erst im Prozess des Lesens: nämlich dort, wo Naomis
Erinnerung offensichtlich Lücken aufweist, die weder mit dem Alter der Figur noch mit der
erzählten Handlung zu erklären sind. Während der Lektüre laufen die traumatisierenden
Ereignisse aus Naomis Kindheit als Wissen der Leserin über die Figur mit und dienen
so als implizite Erklärung für Naomis oftmals distanziertes und berechnendes Verhalten
– eine Erklärung, die den Figuren selbst nicht zur Verfügung steht. Im Lichte heutiger
sozialpsychologischer Ansätze erscheinen Naomis Erinnerungslücken erklärbar:

Vieles von dem, was geschieht und Menschen widerfährt, zeitigt solche seelischen Wirkungen –
unabhängig vom Bewusstsein und Wissen der direkt oder indirekt Betroffenen. Es zieht häufig
psychosoziale Folgen und Nebenfolgen nach sich, deren Herkunft und Bedeutung den Akteuren
und ihren Interaktionspartnern unklar sind. Oft sind solche meistens ‚unerbetenen‘ Auswirkungen
mit Leid verbunden und der verborgene Grund für psychische Krisen und soziale Konflikte, für
‚störende‘ Anspannungen im Selbstverhältnis einer Person und für ebenso ‚negative‘ Spannungen
in den (antipathischen, aversiven, aggressiven) Beziehungen zu anderen. (Straub 2014: 77)

Ein Ereignis könne, so formuliert es die norwegische Literaturwissenschaftlerin Unni
Langås, so stark sein, „at den ikke etterlater noe inntrykk, men bare åpner et mentalt hull
[dass es keinen Eindruck hinterlässt, sondern nur ein mentales Loch öffnet]“ (Langås 2016:
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28 In den USA war vor allem der Vietnamkrieg mit seinen massenhaft traumatisierten Kriegsveteranen
Grund für eine verstärkte Traumaforschung (vgl. Langås 2016: 22).

24). Manfred Weinberg betont die besonderen Möglichkeiten der Literatur, von diesem
Unerinnerten und somit Unerzählbaren zu erzählen:

Während aber in der Philosophie und in der Geschichtsschreibung die traumatische Rückseite
jeden Erinnerns vergessen (gemacht) werden muß, können literarische Texte sich auf das
Zusammenspiel von Trauma und Erinnerung einlassen und solches Zusammenspiel zu ihrem
Strukturprinzip machen. (Weinberg 1999: 206)

Die literatur- und kulturwissenschaftlichen Untersuchungen, die zum Trauma in der
Literatur vor allem seit den 1990er-Jahren erschienen sind, konzentrieren sich überwiegend
auf die Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts (z. B. Haverkamp 1994; Bronfen/Erdle/Weigel
1999; Fricke 2004; Assmann/Assmann 2013; Langås 2016). Die Gründe hierfür liegen auf
der Hand: einerseits die beiden Weltkriege und die Shoah mit ihren massiven kollektiven
und individuellen Traumatisierungen,28 andererseits das Wissen der Autor*innen um das
Konzept des Traumas und die daraus entstehenden Möglichkeiten, einen ästhetischen
Umgang mit ihm zu finden. Umso bemerkenswerter ist das Textverfahren, mit dem es An‐
dersen bereits 1837 gelingt, die lebenslangen Folgen von überwältigender Gewalterfahrung
und Verunsicherung sichtbar zu machen – ungeachtet der Tatsache, dass das Konzept des
seelischen Traumas erst um 1900 erstmals formuliert wurde (vgl. Neumann 2008: 728–729;
Langås 2016: 19–24). Kun en Spillemand weist ein Strukturprinzip auf, in dem die Erzählung
Widersprüchlichkeiten und Ungenauigkeiten erzeugt und festigt. Der Text evoziert bei der
Leserin eine ständige Irritation, die als Schatten der traumatischen Erfahrung der Figur
verstanden werden kann. Es ist dieser Schatten, der sich für Anselm Haverkamp „in den
Fugen, dem ›Unfug‹ des Codes“ zeigt (1994: 171–172) – eine Metapher, die wiederum
anschlussfähig an Barthes’ Vorstellung von Fugen, Rissen und Störstellen im Text ist.
Die Irritation tritt überall dort auf, wo im Roman Gewalt geschieht, die nicht explizit
erzählt oder als solche benannt wird. Das gilt für das Nicht-Benennen des Brandes als
judenfeindlichen Anschlag, es gilt für Christians wiederholte Erfahrungen von Gewalt und
existenzieller Verunsicherung, die euphemistisch als „Spiel“ oder „Abenteuer“ bezeichnet
werden, und es trifft auch auf das Schicksal von Naomis Mutter und die Umstände ihres
Todes zu, von denen Naomi im Folgenden erfährt. Mit ihrer Pubertät, einer Phase des Da‐
zwischen also, wird Naomi mit ihrer Vergangenheit und Herkunft konfrontiert, beginnt sich
zu erinnern und trifft Entscheidungen, wie mit den Erinnerungen an ihre Vergangenheit
umzugehen sei. Die Konfrontation mit ihrer Herkunft, ihrer Familiengeschichte und ihrer
Zeugung fällt zusammen mit den Vorbereitungen auf ihre Konfirmation.

7.7.2 Konfrontation mit dem Jüdischsein

Naomi nimmt als Jugendliche vollkommen selbstverständlich am Konfirmandenunterricht
teil, ohne dass ihre Taufe, die entweder bei ihrer Aufnahme in die christliche Familie statt‐
gefunden haben muss oder fälschlicherweise als gegeben vorausgesetzt wird, Erwähnung
findet. Diese Nicht-Erwähnung ist insofern bemerkenswert, als Naomi offenbar von ihrer
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Umwelt nicht als Jüdin gelesen wird und ihr Jüdischsein ergo weder ein Hindernis für
die Konfirmation darstellt noch Anlass für eine Infragestellung ihrer Zugehörigkeit zur
christlichen Mehrheitsgesellschaft ist. Der Religionswechsel wird nicht thematisiert und
erscheint damit weder von außen behindert noch von innen angetrieben zu sein. Der
Erzähler schweigt in dieser Hinsicht gegenüber seinen Lesern, wie Naomis Adoptivfamilie
ihr gegenüber schweigt. Da Naomi aber als jüdische Figur in den Roman eingeführt wurde,
kommt dieses Verschweigen einer Verleugnung ihrer jüdischen Herkunft gleich – eine
Verleugnung, die zur Folge hat, dass Naomi sich dieser nicht bewusst ist. Die Leserin
aber liest Naomis Figur weiterhin vor der Folie ihrer jüdischen Herkunft und den damit
verbundenen Zuschreibungen und Topoi. Ihr „eigentliches“ Jüdischsein wird ausgerechnet
in der Zeit ihrer Konfirmationsvorbereitung erneuert und vertieft und kann als ursächlich
angesehen werden für den Impuls, sich bald darauf aus der Gesellschaftsordnung, in der
sie lebt, zu lösen.

Während des Konfirmandenunterrichts wird Naomi zu einem alten Mann gerufen, der
im Stall eines benachbarten Gutes im Sterben liegt. Es ist Joel, der frühere Diener ihres
Großvaters, der sie unerwartet mit ihrer Familiengeschichte konfrontiert. In der Begegnung
mit ihm wird exemplarisch Naomis Verhältnis zu ihrer eigenen jüdischen Herkunft
veranschaulicht. Sie begegnet Joel respektvoll, jedoch mit unterkühlter Distanziertheit und
erhält von ihm den Nachlass ihrer Mutter: ein Buch, „den høifornemme Frøkens Arvepart
paa Mødrene Side. Der stod Vers og Tanker deri, og mellem Bladene laae nogle løse Papirer“
[„des hochvornehmen Fräuleins Erbteil mütterlicherseits. Verse und Gedanken standen
darin, und zwischen den Blättern lagen einige lose Papiere“] (Andersen 1988: 171; Andersen
2005: 212). Was er ihr darüber hinaus mitteilt, bleibt unerzählt – „Kunde Du forstaae den
foragtede Graaspurvs Qviddren, da hørte Du, hvad den og Naomi fik at høre!“ [„Könntest
du das Gezwitscher des verachteten Spatzen verstehen, dann würdest du hören, was er und
Naomi erfuhren!“] (Andersen 1988: 171; Andersen 2005: 211) –, doch es stimmt Naomi sehr
nachdenklich. Im Zusammentreffen mit Joel wird sie mit der Möglichkeit eines anderen
Schicksals konfrontiert, mit der Verachtung nämlich, die auch sie als Jüdin – ob arm oder
reich – hätte erfahren können, wäre sie in ihrer jüdischen Familie aufgewachsen. In dem
ärmlichen Stall findet die Begegnung mit ihrer eigenen Herkunft statt und fordert sie zu
einem Bekenntnis heraus. Dies bleibt aus, doch gerät Naomi in einen inneren Konflikt.

„Er det en Skam at tilhøre et verdensberømt Folk!“ var hendes Tanke. „Min Moders Fader har været
rig. Joel var hans Tjener, hans gamle, tro Tjener. Da jeg var forladt, da Alt laae i Ild og Aske, gav
han mig et Hjem, her hvor det er og maa være. Det gamle, trofaste Hjerte!“ Taarerne trængte frem
i hendes Øine, de knustes mellem de mørke Øienhaar. (Andersen 1988: 171)

„Ist es eine Schande, einem weltberühmten Volk anzugehören?“, dachte sie. „Der Vater meiner
Mutter war reich. Joel war sein Diener, sein alter treuer Diener. Als ich einsam und verlassen war,
als alles in Schutt und Asche lag, gab er mir ein Zuhause, hier, wo es ist und auch sein muss. Die
alte, treue Seele!“ Tränen traten ihr in die Augen und wurden zwischen den dunklen Wimpern
zerdrückt. (Andersen 2005: 212)

Als die Häuslerin, in deren Stall Joel im Sterben liegt, Naomi nachläuft und ihr zuruft, der
alte Mann sei tot, verleugnet Naomi die Verbindung zu Joel und behauptet, ihn nie zuvor
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gesehen zu haben. Sie rechtfertigt dieses Verhalten aber vor sich selbst, indem sie auf die
höchste Instanz zurückgreift: auf Gott. Auf die Frage der Häuslerin: „Herre Gud, kjente I
ham ikke?“ [„Herrgott, Ihr habt ihn nicht gekannt?“], reagiert Naomi kühl:

„Jeg!“ sagde Naomi og saae paa hende med et iiskoldt Udtryk, „Hvorfra skulde jeg kjende den
gamle Jøde!“
Og hun red bort, men hendes Hjerte slog voldsomt.
„Stakkels Joel! Gud har jo fornægtet Dit Folk, saa kan vel jeg ogsaa fornægte Dig!“ og hun tog
Bogen frem, som hun havde skjult, og læste i den, sporede derpaa Hesten og jog afsted til Hjemmet.
(Andersen 1988: 171–172)

„Nein [sic! Ich; KB]!“, sagte Naomi und blickte sie mit eiskaltem Gesichtsausdruck an. „Warum
[sic! Woher; KB] sollte ich den alten Juden kennen?“
Und sie ritt davon, aber ihr Herz klopfte heftig.
„Armer Joel! Gott hat dein Volk verleugnet, dann kann wohl auch ich dich verleugnen!“ Und sie
holte das Buch hervor, das sie verborgen hatte, und las darin; dann gab sie dem Pferd die Sporen
und jagte nach Hause. (Andersen 2005: 213)

Innerhalb weniger Zeilen wird die Leserin Zeugin von Naomis Verleugnungsprozess:
ihrer Anteilnahme, ihrer nach außen gezeigten Teilnahmslosigkeit und schließlich der
Rechtfertigung ihres Verhaltens vor sich selbst. Deutlich wird in der (wohl mehr gedachten
als gesprochenen) Figurenrede Naomis außerdem, dass Naomi sich selbst nicht als Jüdin
betrachtet, wenn sie denkt, Gott habe Joels Volk verleugnet, nicht ihr Volk. Doch mit dem
Buch, das nun in ihren Beisitz gekommen ist, kommt die Erinnerung an ihre Herkunft
zurück,

og Huset, som engang sank i Kul og Aske, stod atter opreist med de gamle, snirklede Skabe,
Indskrifterne paa Dørkarmen: „Jerusalem, glemmer jeg Dig, min visnede Høire jeg glemmer.“ De
deilige Levkøier duftede, og Solen skinnede ind igjennem Lysthusets røde Glas, hvor Strudsægget
hang under Loftet. (Andersen 1988: 172)

und das Haus, das einst in Schutt und Asche versunken war, stand wieder aufgebaut da, mit
den alten verschnörkelten Schränken und der Inschrift auf dem Türrahmen „Vergesse ich dich,
Jerusalem, verdorre meine Rechte!“ Die herrlichen Levkojen dufteten, und durch das rote Glas
des Lusthäuschens, wo unter der Decke das Straußen-Ei hing, schien die Sonne. (Andersen 2005:
213–214)

Die Zeile aus dem 137. Psalm als Inschrift über der Tür taucht wie eine Prophezeiung vor
Naomis innerem Auge auf, doch wirkt sie in der Reihe der erinnerten Dinge (Schränke,
Blumen, rotes Glas, das Straußenei) wie eines von vielen dekorativen Objekten. Was
für den Leser als Prophezeiung zu deuten ist, wird in Naomis Erinnerung zum bloßen
Schmuckelement.

Das geerbte Buch bringt Naomi Erkenntnis über das Schicksal ihrer Mutter. Die alte Gräfin
hatte ihr auf Nachfrage lediglich gesagt, dass ihre Mutter den jungen Grafen mit einem
Norweger betrogen habe (vgl. Andersen 1988: 155–156; Andersen 2005: 192–193). Hier nun
erfährt sie, dass ihre Mutter nicht freiwillig mit dem Norweger geschlafen hat. Während
sie nämlich den Grafen erwartete, war es der Norweger,

190 7 Hans Christian Andersen: Kun en Spillemand (1837)

DOI 10.2357/9783772057472 BNPh 67 (2021)



29 Das Fragezeichen an dieser Stelle stellt diese Gewiss möglicherweise gleich wieder in Frage. Im
weiteren Textverlauf wird diese Infragestellung jedoch nicht wiederholt oder vertieft. An der
Vaterschaft des Norwegers besteht kein Zweifel. Das mag der Grund für den Übersetzer der
deutschen Ausgabe, Bernd Kretschmer, gewesen sein, hier, wie auch an einigen anderen Stellen, die
Originalinterpunktion nicht zu übernehmen.

der aflurede deres Stevne og selv i den mørke Nat i Grevens Sted sneg sig ind til den Ventende, og
der var tyst, som naar Ormen overgnaver Stilken, der holder den modne Askefrugt. Da kom den
rette Beiler, og Bagvaskelsens Sange blev gyldige Beviser. (Andersen 1988: 172)

der auf ihr Treffen lauerte und sich in der dunklen Nacht an des Grafen Stelle selbst zu der
Wartenden geschlichen hatte, und dann war es still, wie wenn der Wurm den Stängel durchnagt,
der die reife Eschenfrucht hält. Dann kam der rechte Freier, und die Lieder der Verleumdung
wurden zu goldenen [sic! gültigen; KB] Beweisen. (Andersen 2005: 214)

Naomi findet so nicht nur ihre norwegisch-jüdische Herkunft bestätigt, sondern erfährt
auch die gewaltsamen Umstände ihrer Zeugung und der Ermordung ihrer Mutter Sara. Um
ihren Ruf zu wahren, sei sie, so schreibt es Joel in direkter Ansprache an die Ermordete,
dem Norweger „med Forbandelser“ [„mit Verwünschungen“] in die Arme gesunken, „og
han har trykket Dødsstilhed paa Dine Læber“ [„und er hat deine Lippen mit tödlichem
Schweigen verschlossen“] (Andersen 1988: 173; Andersen 2005: 214). Mit der Kenntnis um
die Vergewaltigung und den späteren Mord gewinnt Naomi letzte Gewissheit über ihre
Herkunft und erkennt in ihrem Spiegelbild sich selbst als Jüdin:

„Nordmanden er min Fader!“ sagde Naomi. „Det er jo en Vished?29 O min Moder! ja ved Dig hører
jeg hiint forskudte Folk til! Den Vished kan Intet rokke!“ Hun stillede sig for Speilet. „Jeg har ikke
Nordboens blonde Haar og blaae Øine, jeg har Intet, som betegner, at jeg er født under Nordlys
og Taager. Mit Haar er sort, som Asiens Børn eie det! mit Øie og min Blod sige, at jeg tilhører en
varmere Sol!“ (Andersen 1988: 173)

„Der Norweger war mein Vater!“, dachte [sic! sagte; KB] Naomi. [„]Das ist nun gewiss. Oh, meine
Mutter! Ja, durch dich gehöre ich dem verstoßenen Volk an! An dieser Gewissheit ist nicht zu
rütteln!“ Sie stellte sich vor den Spiegel. „Ich habe nicht das blonde Haar und die blauen Augen
der Leute im Norden, ich habe nichts an mir, was darauf hindeutet, dass ich unter dem Nordlicht
und im Nebel geboren wurde. Mein Haar ist schwarz wie das der Kinder Asiens. Meine Augen und
mein Blut verraten, dass ich einer wärmeren Sonne angehöre!“ (Andersen 2005: 214)

Bemerkenswert ist, dass nicht das Wissen um ihre jüdische Mutter, nicht die Begegnung
mit dem sterbenden Joel bei Naomi die Selbsterkenntnis als Jüdin bewirkt hat, sondern
erst das Wissen um ihre Zeugung: Die Kenntnis um die Verbindung des dämonischen
Mörders mit seinem tugendhaften Opfer führt bei Naomi zur Erkenntnis des eigenen
Jüdischseins. Dabei ist auch diese Erkenntnis instabil und wird im Laufe des Romans
infrage gestellt. Im dritten Teil des Romans nämlich begegnet Naomi im Ausland unverhofft
ihrem Adoptivvater und muss ihre gesellschaftlich nicht akzeptierte Lebensweise vor
ihm rechtfertigen: „Allerede min Fødsel indviede mig dertil! […] Min Tilværelse er en
Ungdomssynd, og som Frøet er, bliver Frugten!“ [„Schon durch meine Geburt war es mir
so bestimmt. (…) Mein Dasein ist einer Jugendsünde zu verdanken, und wie die Saat, so die
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Frucht“] (Andersen 1988: 225; Andersen 2005: 278). Die Vergewaltigung wird plötzlich zur
„Jugendsünde“ relativiert, das Gewaltverbrechen infrage gestellt, und Naomi identifiziert
sich nicht mit ihrer Mutter, sondern mit ihrem Vater, dem Vergewaltiger. In der verzerrten
Wahrnehmung Naomis – und der ausbleibenden Richtigstellung durch den Erzähler –
wird sowohl die Unerzählbarkeit des Verbrechens deutlich als auch die Unmöglichkeit,
es zu überwinden oder sich davon zu befreien. Ihr dienen die Umstände ihrer Zeugung
zur Erklärung ihres Charakters, nicht ihr Jüdischsein. Doch dieses läuft in den Augen der
Leserin stets mit und ist, wie oben gezeigt, auch in der Figur des Paten angelegt.

7.7.3 „Die Beste“ – Konfirmation einer Freidenkerin

Während Naomi innerlich mit ihrer Vergangenheit, ihrem Judentum, ihrer Mutter und den
familiären Gewalterfahrungen konfrontiert ist, glänzt sie nach außen als Konfirmandin.
Dieses äußerliche Bekenntnis zum Christentum steht im krassen Gegensatz zu ihrer
Innenwelt. Aus diesem Konflikt zwischen Innen- und Außenwelt ergibt sich im Romantext
die Möglichkeit, Naomis religiöse Anschauungen ausführlich darzustellen. Naomi begibt
sich „efter den gamle Grevindes Ønske“ [„auf Wunsch der alten Gräfin“] in den Konfirman‐
denunterricht „hos Godsets Præst, Hr. Patermann“ [„beim Hauspfarrer des Gutes, Herrn
Patermann“]. In ihm verbinden sich alle Eigenschaften, „som en Geistlig ikke skulde besidde
[…]; noget væmmeligt, sødt, indsmigrende hvilede der paa de altid smilende Læber“ [„über
die ein Geistlicher nicht verfügen sollte (…); auf seinen stets lächelnden Lippen lag etwas
Widerliches, Süßliches und Einschmeichelndes“] (Andersen 1988: 168; Andersen 2005: 209).

War Christians Begegnung mit der Kirche – jedoch mit dem Gebäude und nicht mit
dem Kirchenpersonal! – entmachtend einerseits und erweckend andererseits, ist Naomis
Zugang zur Kirche von der Person des Hauspfarrers geprägt: „Latterlig var han hende,
og det maa den, som frembærer det Hellige, mindst være“ [„Er kam ihr lächerlich vor,
und das darf derjenige, der das Heilige vor sich herträgt, am wenigsten sein“] (Andersen
1988: 169; Andersen 2005: 209). Vor allem aber ist er scheinheilig und somit in keiner
Hinsicht ein positiv besetzter Vertreter des christlichen Glaubens. Als Naomi zu Joel in
den Stall der Häuslerin gerufen wird, zeigt sich Herr Patermann unberührt. Der Text
spitzt die Bigotterie des Pfarrers ironisch zu: Im Unterricht wird gerade das Gleichnis vom
barmherzigen Samariter durchgenommen, doch im Gegensatz zu Naomi und der Leserin
erkennt Herr Patermann die offensichtliche Parallele nicht, als er sagt: „‚Hertillands er
Fattigfolk lumpent Pak, sammensat af Løgn og Kneb. Her kan man ikke handle som i de
østerlandske Historier!‘ og han lo, thi han havde sagt noget morsomt“ [„‚Hierzulande sind
die armen Leute Lumpenpack, eine Mischung aus Lügen und Kniffen. Hier kann man nicht
so handeln wie in den orientalischen Geschichten‘, und er lachte, denn er meinte, etwas
Lustiges gesagt zu haben“] (Andersen 1988: 169; Andersen 2005: 210).

Identitätsstiftende Eigenschaften besitzt das vom Pfarrer verkörperte Christentum also
nicht. Die findet Naomi viel eher in der Bibel. Nachdem Naomi sich ihrer jüdischen Herkunft
bewusst geworden ist, liest sie „i det gamle Testamente med en Begjerlighed, som den
Adelstoltes, der læser i sin Stamtavle“ [„im Alten Testament mit einer Begierde wie der
stolze Adlige in seiner Stammtafel“] (Andersen 1988: 171; Andersen 2005: 215) – einer
Stammtafel, die sie selbst „aufgrund ihrer ungewissen Herkunft“ (Schnurbein 2007: 135)
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30 Die Verwendung des Gottesnamens zur Markierung jüdischer Figuren habe ich an anderer Stelle
bereits kommentiert (vgl. Kapitel 2.3.1, Fußnote 5).

nicht hat. Aber es bleibt nicht allein bei den Schriften des Alten Testaments, ihr Interesse
übersteigt fortan die Grenzen der Religionen, ja, sogar des Monotheismus: „Hun vilde
vide, hvad Mohammed havde lært sit Folk, hun vilde høre Braminernes Viisdom, som den
forkyndtes ved Ganges Bredder. ‚Alt bør man kjende for at vælge det Bedste!‘ sagde hun“
[„So wollte sie wissen, was Mohammed sein Volk gelehrt hatte, sie wollte die Weisheit
der Brahmanen hören, wie sie an den Ufern des Ganges verkündet wurde. ‚Man sollte
alles kennen, um daraus das Beste zu wählen‘, sagte sie“] (Andersen 1988: 173; Andersen
2005: 215). Naomi verbindet verschiedene religiöse und philosophische Bewegungen zu
einem Synkretismus, in dem die genaue religiöse Zugehörigkeit keine Relevanz besitzt. Die
Erzählinstanz stellt jedoch genau hier den Versuch einer Definition von Naomis religiöser
Zugehörigkeit an:

Der udviklede sig hos hende en Anskuelse i Religionssager, som den i vor Tid begynder at udtale
sig hos Enkelte i Tydskland, en Art Fritænkeri. Skulde man forresten nøiere bestemme hvad hun
i Confirmationsaaret egentlig var, da vilde man rigtigere kalde hende Jøde, end give hende Navn
af Christen. Prægtigere stod for hende den tordnende, strængtdømmende Jehovah end den milde
Aand, som vi kunne tilraabe et „Abba, Fader!“ Hvad hun læste om i det gamle Testamente knyttede
hun sammen med sine Barndoms Erindringer, og hun tænkte paa Joel, paa den Sidste Samtale med
ham. (Andersen 1988: 174)

Es entwickelte sich bei ihr eine Anschauung in religiösen Dingen, die heutzutage bei Einzelnen in
Deutschland Ausdruck zu finden beginnt, eine Art Freidenkertum. Sollte man übrigens bestimmen,
was sie in dem Jahr der Konfirmation eigentlich wirklich war, würde man sie richtiger als eine
Jüdin bezeichnet haben statt als Christin. Ihr erschien der donnernde, streng urteilende Jehova30

prächtiger als der sanfte Geist, dem wir „Abba, Vater!“ zurufen können. Was sie im Alten Testament
las, verknüpfte sie mit den Erinnerungen an ihre Kindheit, und sie dachte an Joel, an ihr letztes
Gespräch mit ihm. (Andersen 2005: 216)

Einerseits macht der Erzähler deutlich, dass Naomi sich den religiösen Konventionen ihrer
Zeit und ihrer dänischen Heimat vollkommen entzieht und eigene, unabhängige Positionen
entwickelt. Andererseits leitet er mit genau dieser Feststellung über zu ihrer Definition als
Jüdin. Der Erzähler stellt auf diese Weise einen Bezug zum großstädtischen Salonleben her.
Denn es sind vor allem jüdische Frauen, die um 1800, nicht zuletzt in deutschen Großstädten
wie Berlin, eine Salonkultur etablierten, die den Austausch zwischen jüdischen und christ‐
lichen Denkerinnen und Denkern und somit eben jenes beschriebene „Freidenkertum“
befördern konnten (vgl. hierzu Lund 2012), und auch Naomi wird als erwachsene Frau in
Paris einen solchen Salon betreiben. An der jüdischen Religion, die sie der christlichen
vorzieht, reizt sie nicht etwa die Glaubenslehre, sondern allein der effektvollere Auftritt
Gottes, also die äußere Hülle der Religion. Zusätzlich stellt das Judentum eine Verbindung
zu ihrer eigenen Herkunft dar. Damit wird es zwar zur Grundlage, um sich von der
adeligen und christlichen Gemeinschaft, in der sie aufgewachsen ist, in die sie aber nicht
hineingeboren wurde, abzuwenden – das bedeutet jedoch nicht, dass sie sich fortan dem
Judentum zuwenden würde. Ganz im Gegenteil. Obwohl Herr Patermann ihre Entwicklung
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mit Argwohn betrachtet und sie aufgrund ihrer religionskritischen Fragen als „Antichrist
i Troen“ [„Antichrist im Glauben“] bezeichnet (Andersen 1988: 173; Andersen 2005: 215),
steht sie am Tag ihrer Konfirmation „øverst; hun var den Første af Confirmanderne,
altsaa den Bedste. Ingen svarede som hun, Ingen gav bedre end hun Beviset paa at have
lært sin Christendom“ [„ganz oben; sie war die Erste der Konfirmanden, das heißt, die
Beste. Niemand gab bessere Antworten als sie, keiner konnte besser als sie beweisen,
dass sie ihren christlichen Glauben gelernt hatte“] (Andersen 1988: 175; Andersen 2005:
217). Durch die Diskrepanz zwischen öffentlichem und persönlichem Bekenntnis wird die
Konfirmation ebenso beliebig und bedeutungslos wie einst die Gabe des Medaillons ihrer
Mutter an Christian. Nach außen bekennt sie sich zum Christentum, so dass niemand ihre
religiöse Zugehörigkeit in Zweifel ziehen kann. Ihrer inneren Überzeugung nach wird
Naomi allerdings nicht zur Christin, sondern legt mit der Konfirmation lediglich vor der
Außenwelt ihre religiöse Ambivalenz ab und nimmt eine religiöse Eindeutigkeit an. Die
innere Zerrissenheit steht dabei im Kontrast zur äußerlichen Selbstdarstellung:

„Idag har jeg svoret til de Christnes Fane!“ sagde Naomi tankefuld. „[…] Nu, om man staaer
ved Rytteriet eller ved Fodfolket, bliver vel eet og det samme, naar det kun er een Konge man
tjener!“ Hun blev tankefuld. „O Gud, jeg er ogsaa saa ene i denne Verden!“ sagde hun, og Vandet
trængte frem mellem de mørke Øienhaar. […] Naomi var i Atlask, med den røde Rosenknop ved
det bankende Hjerte. (Andersen 1988: 175)

„Heute habe ich auf die Fahne der Christen geschworen!“, dachte Naomi. „[…] Nun, ob man bei
der Reiterei oder beim Fußvolk ist, dürfte wohl das Gleiche sein, wenn es nur einen König gibt,
dem man dient!“ Sie wurde nachdenklich. „Oh Gott, wie allein bin ich in dieser Welt!“, dachte sie,
und die Tränen drangen ihr durch die dunklen Wimpern. […] Naomi war ganz in Atlas gekleidet,
die rote Rosenknospe am klopfenden Herz. (Andersen 2005: 217–218)

Die rote Knospe versinnbildlicht die junge, gerade erst im Aufblühen begriffene Schönheit
Naomis ebenso wie ihr bald aufkeimendes sexuelles Begehren. Mit dem Rot der Rose, die
wie eine blutende Wunde genau über ihrem Herzen angesteckt ist, wird zudem auf das
Feuer im Haus ihres Großvaters als dem ersten einschneidenden Erlebnis zurückverwiesen.
Vor allem trägt sie sie an der Stelle, von der Naomi als Kind das Medaillon ihrer Mutter
genommen und leichtfertig Christian geschenkt hatte und an die sie später das Bildnis ihrer
Mutter drückt, nachdem sie es zufällig gefunden hatte. Mit dem bevorstehenden Aufblühen
der Rose wird die Wundenmetapher umso deutlicher, die auf den dauerhaften Schmerz über
den Verlust der Mutter und den Verlust der (jüdischen) Zugehörigkeit verweist und sich im
Gefühl der vollkommenen Einsamkeit äußert. Folgt man diesem Assoziationsweg ein wei‐
teres Stück, wird der Eindruck des Zugehörigkeitsverlusts außerdem durch die Möglichkeit
einer ikonografischen Assoziation verstärkt, die mit der offenen Herzwunde verbunden ist:
der katholischen Herz-Jesu- und Herz-Mariä-Frömmigkeit. Die Verbindungen, die dadurch
hergestellt werden, verlaufen keineswegs gradlinig in einer eindeutig zu interpretierenden
Richtung. Wird Naomi durch diese Wundenmetapher und die dadurch aufrufbaren Asso‐
ziationen in die Nähe einer Heiligen gerückt oder wird der Katholizismus durch die Figur
der unzuverlässigen und religiös dissoziierten Naomi verhöhnt? Beides ist möglich und
geschieht im gleichen Maße. Die Herstellung einer Verbindung zwischen Judentum und
Katholizismus geschieht in literarischen wie nicht-literarischen Texten protestantischer
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Autoren regelmäßig, wie in den vorigen Textanalysen gezeigt wurde. Auch in Kun en
Spillemand werden wiederholt antikatholische Ressentiments aufgegriffen, die später
wiederum durch die Figur Christian abgemildert werden (vgl. Kapitel 7.6.7). Besonders
deutlich werden diese Ressentiments zu einem sehr viel späteren Zeitpunkt, als der Erzähler
ein Stimmungsbild der Stadt Paris, in der Naomi am Ende des Romans lebt, entwirft:
„Paris har for Øieblikket ingen Religion, de have glemt Madonna, ja næsten Faderen og
Sønnen, Aanden er den eneherskende“ [„Paris hat zurzeit keine Religion, sie haben die
Muttergottes vergessen, ja, fast auch Vater und Sohn, der Geist ist Alleinherrscher“].
Der Erzähler schildert eine Art katholischen Hexensabbat im verlassenen Nonnenkloster
und konstatiert schließlich: „Det er i den katholske Stad Du seer dette, og det er eet af
Tidsalderens Tegn“ [„In einer katholischen Stadt siehst du das, und es ist ein Zeichen
unserer Zeit“] (Andersen 1988: 249; Andersen 2005: 208). Die Jüdin, die ihr Judentum
verleugnet, gleichzeitig das Christentum nicht tatsächlich annimmt, wird mit einer ebenso
areligiösen Form des Katholizismus in Verbindung gebracht, ohne dass diese Verbindung
jedoch – wie es bei der Figur Veronica in Guldmageren der Fall ist – ausdrücklich bestätigt
wird. Sie bleibt in der Schwebe und changiert mit dem Bild des blutenden Herzen zwischen
Verklärung und Verhöhnung. So zeigt dieses Beispiel eindringlich, wie durch das Aufrufen
von Assoziationen Naomi einerseits als literarische Jüdin bestätigt wird und andererseits
ihr Jüdischsein immer wieder infrage gestellt wird. Sie ist weder zugehörig noch ganz
unzugehörig und verbleibt dadurch im Raum des Dazwischen. Dieses Dazwischen stellt
eine potenzierte Form der Unzugehörigkeit dar, und diese wiederum begründet Naomis nun
einsetzende Rastlosigkeit. So wird trotz (oder gerade wegen) Naomis Abkehr vom Judentum
der Ahasverustopos mit ihr als einzig verbliebener jüdischer Figur in Verbindung gebracht.
Naomi kann vielleicht dem Judentum entkommen, nicht aber den Zuschreibungen des
Jüdischen, die mit ihrer Figur verknüpft sind.

7.7.4 Ausgrenzung als Jüdin?

Es liegt nahe, Naomis Ausgrenzungserfahrungen allein auf ihr Jüdischsein zurückzuführen.
Insbesondere eine Passage im Roman verleitet zu dieser Schlussfolgerung, nämlich, so
Detering, die „breit ausgeführte […] Darstellung der Kopenhagener September-Pogrome
von 1819, in die Naomi bei ihrer Ankunft in der Hauptstadt unversehens hineingerät“
(Detering 2002a: 226). Naomi versuche, ergänzt Schnurbein, im Handlungsverlauf des
Romans „der Enge ihrer Welt und den Diskriminierungen, denen sie als Jüdin und aufgrund
ihrer ungewissen Herkunft ausgesetzt ist, zu entkommen“ (Schnurbein 2007: 135). Und
tatsächlich, als Naomi in Kopenhagen ankommt, wird sie von den judenfeindlichen
Gewalttätern aufgrund ihres Äußeren sogleich als Jüdin identifiziert und auf diese Weise
erneut mit ihrem gerade ad acta gelegten Jüdischsein konfrontiert. Zweifellos beschreibt
diese Szene eine antijüdische Gewalterfahrung, jedoch lässt sich diese Passage nicht allein
als eine Schilderung von Gewalt und Diskriminierung verstehen, sondern auch als eine
Passage, die verdeutlicht, wie sehr sich Naomi vom Jüdischsein distanziert. Kaum wird sie
bedroht, ist sie auch schon gerettet.

„Hep, hep!“ skreg en vild Skare, som strømmede til; Karlen rev Karreetdøren op og kigede derind;
Naomi stødte den modsatte Dør op og sprang i sin første, øieblikkelige Forvirring ud paa Gaden;
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31 Allerdings ist anzumerken, dass Naomi an späterer Stelle, in der Verkleidung als Mann, behauptet:
„Men jeg er ingen Qvinde! […] Du har taget feil!“ [„Aber ich bin keine Frau! (…) Du irrst
dich!“] (Andersen 1988: 208; Andersen 2005: 257). Dass diese Behauptung jedoch ebenfalls nicht
zwangsläufig als Lüge aufgefasst werden muss, sondern als Ausdruck geschlechtlicher Ambivalenz
gelesen werden kann, zeigt Detering in seiner Analyse der Figur (vgl. Detering 2002a: 221).

Kudsken derimod smældede med sin Pidsk og kjørte til; et Par Husarer med dragne Sabler trængte
ind paa Skaren, midt i hvilken Naomi stod; hurtigt samlede hun sin Fatning, tilbageholdt sit Skrig
og lod Sløret falde for sit Ansigt, idet hun endnu ikke vidste mere, end at her var et Folkeopløb.
„For Guds Skyld kom!“ hviskede en Stemme tæt ved hende; en Mand greb hendes Haand, drog
hende ud af Vrimlen og ind i den nærmeste Forstue. (Andersen 1988: 182–183)

„Hep, hep!“, schrie eine wilde Schar, die herbeiströmte; der Kerl riss die Kutschentür auf und sah
hinein; Naomi stieß die entgegengesetzte Tür auf und sprang in ihrer ersten, augenblicklichen
Verwirrung auf die Straße hinaus; der Kutscher dagegen knallte mit der Peitsche und fuhr los. Ein
paar Husaren drangen mit gezogenen Säbeln auf die Schar ein, in deren Mitte Naomi stand; schnell
fasste sie sich wieder, hielt ihren Schrei zurück und ließ den Schleier über ihr Gesicht fallen, wobei
sie noch nicht mehr wusste, als dass es sich hier um einen Volksauflauf handelte.
„Um Gottes willen, kommen Sie!“, flüsterte eine Stimme nahe bei ihr; ein Mann ergriff ihre Hand und
zog sie aus dem Getümmel in den nächsten Hausflur. (Andersen 2005: 227)

Wesentlicher als die Schilderung von Gewalt selbst erscheint mir hier, dass Naomi sie gar
nicht auf sich bezieht. Das wird aus dem Dialog mit ihrem Retter ersichtlich: „‚Hvem gjælder
dette Opløb?‘ spurgte Naomi. ‚Det er Deres Folk, de ville have overbord!‘ svarede Manden
[…]. ‚Jeg er ingen Jøde!‘ sagde Naomi. ‚Saa lyver s’gu’ Flaget!‘ svarede Manden“ [„‚Wem
gilt dieser Auflauf?‘, fragte Naomi. ‚Es sind Ihre Leute, die sie über Bord haben wollen‘,
erwiderte der Mann (…). ‚Ich bin keine Jüdin!‘, sagte Naomi. ‚Dann lügt fürwahr Ihre Flagge‘,
erwiderte der Mann“] (Andersen 1988: 183; Andersen 2005: 227). Naomi sieht aus wie eine
Jüdin, sie ist eine und dennoch lügt sie nicht, als sie behauptet, keine zu sein.31 Vielmehr lügt
ihr Äußeres, ihre „Flagge“. Ihrem Verständnis nach ist sie in der Tat keine Jüdin, hat sie doch
gerade erst von ihrer jüdischen Herkunft erfahren und diese sogleich – sogar mit Bestnote –
wie ein unbequemes Kleidungsstück abgestreift. Während Naomi ihr Jüdischsein verneint,
bestätigt der Erzähler mit der Schilderung dieser Szene ihr Jüdischsein erneut. Die Szene
macht die Ambivalenz der Figur sichtbar, die auch für die Leser zugleich Jüdin ist und es
nicht ist. Mit ihrem jüdischen Hintergrund ermöglicht die Figur der Naomi es, kritisch auf
die judenfeindliche Gewalt von 1819 Bezug zu nehmen und den „Roman […] auf weite
Strecken zu einer scharfen Auseinandersetzung mit den Mechanismen antisemitischer
Ausgrenzung“ geraten zu lassen, „der in der dänischen Literatur des 19. Jahrhunderts
nur die Romane des (mit Andersen befreundeten) jüdischen Schriftstellers Meir [sic!]
Aron Goldschmidt an die Seite zu stellen sind“ (Detering 2002a: 225–226). Im Umfeld
Naomis ereignen sich wiederholt judenfeindliche Handlungen, angefangen bei dem Brand
im Haus ihres Großvaters, dessen Ursachen offen bleiben und so die Möglichkeit von
Brandstiftung implizieren, über die würdelose Bestattung Joels am Straßenrand außerhalb
der Friedhofsmauern (vgl. Kapitel 7.8.3), bis zur Schilderung der Hep-Hep-Krawalle in
Kopenhagen. So schwingen für den Leser stets nachvollziehbar die Gründe mit, aus denen es
für Naomi keine Option darstellt, sich als Jüdin zu verstehen und sich nach außen als solche
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zu zeigen. Dabei ist jedoch hervorzuheben, dass Naomi selbst, bis auf die beschriebene
Passage in Kopenhagen, seit der Aufnahme in ihre christliche Adoptivfamilie von den
anderen Figuren nicht als Jüdin gelesen wird und daher auch keiner judenfeindlichen
Diskriminierung ausgesetzt ist. Auch auf den nun folgenden Auslandsreisen und in ihrem
späteren Wohnort Paris gilt sie als Dänin, nicht als Jüdin (vgl. Andersen 1988: 250; Andersen
2005: 309). Und trotzdem bricht Naomi aus der Gesellschaft, in der sie lebt, aus. Grund
hierfür ist eine andere Diskriminierungserfahrung: die Beengtheit und die Zwänge, die sie
als Frau erlebt und denen sie sich nicht unterordnen will.

7.7.5 Ausgrenzung als Frau!

Christian und Naomi begegnen einander als Jugendliche auf einem Fest wieder – sie als
adoptierte Tochter des dänischen Grafen, er als Musikant und mittlerweile ebenfalls in der
Obhut temporärer Pflegeeltern. Mehrfach formuliert Naomi ihr Frausein als beengenden
Zustand. Christian gegenüber schwärmt sie „om fremmede Lande, om berømte Mænd og
Qvinder og sukkede da over, at hun skulde være en Pige, ‚men jeg vil da idetmindste,‘
forsikkrede hun, ‚ikke ligne de Andre!‘“ [„von fremden Ländern, von berühmten Männern
und Frauen und seufzte darüber, dass sie ein Mädchen sei, ‚aber wenigstens will ich‘,
versicherte sie, ‚nicht so sein wie die anderen!‘“] (Andersen 1988: 161; Andersen 2005:
200). Zu ihren Rollenvorbildern erklärt sie historische und mythologische Frauen, die in
ähnlicher Beengtheit gelebt haben und die sich den Erwartungen, die an sie gestellt wurden,
widersetzt haben:

„Verden er en stor Maskeradesal,“ meente Naomi. „Man maa vide at give sin Rolle med Værdighed;
man maa imponere! kun det, man ret forstaaer at representere, det er man! Jeg vil være en
Amazone! en Staël-Holstein, en Charlotte Corday, ja en saadan, hvilken Omstændighederne nu
bedst tillade!“ (Andersen 1988: 162)

„Die Welt ist ein großer Maskenball“, meinte Naomi. „Man muss seine Rolle mit Würde zu spielen
verstehen; man muss imponieren. Nur das, was man recht vorzustellen versteht, das ist man auch!
Ich will eine Amazone sein, eine Staël-Holstein, eine Charlotte Corday, eben so eine, wie es die
Umstände am besten erlauben.“ (Andersen 2005: 201)

Doch verweist Naomis Figurenrede mit der Maskenball-Metapher nicht nur auf die
Wahlfreiheit der Rolle, sondern auch auf das genaue Gegenteil, nämlich auf die Erfüllung
gesellschaftlicher Erwartungen, auf das Spielen nicht irgendeiner, sondern „seiner“, also
einer vorgefassten Rolle, während die Frauen, mit denen sie sich identifiziert, mit den
gesellschaftlichen Konventionen gebrochen haben. Während Naomi in ihrer Konfirman‐
dinnenzeit zu keinem inneren religiösen Bekenntnis findet, entdeckt sie in der Bibel
– genauer: im Alten Testament und in den Apokryphen Schriften, die also nicht zum
jüdischen Tanach gehören, wohl aber von Jüdinnen und Juden erzählen – Frauenfiguren,
mit denen sie sich identifiziert: „Hendes Hjerte slog stærkt ved de kjække Qvinder,
som Skriften taler om: den modige Judith og den forstandige Esther“ [„Heftig schlug
ihr Herz bei den Geschichten von kühnen Frauen, von denen die Schrift berichtete, der
mutigen Judith und der verständigen Esther“] (Andersen 1988: 173; Andersen 2005: 215).
Beide Frauen sind Handelnde, die sich gegen die erdrückende Übermacht gewalttätiger
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32 Überdies ist ihre Geschichte zwar Teil des christlichen, nicht aber des jüdischen biblischen Kanons
und somit auch in dieser Hinsicht ambivalent.

Männer durchsetzen. Insbesondere Judith, die Holofernes enthauptet, ist in ihrem Frausein
ambivalent.32 Einerseits steht sie für einen radikalen Bruch mit der Norm, einer Umkehr des
Machtverhältnisses zwischen Mann und Frau, was diese Figur zu einem beliebten Motiv
in der abendländischen Kunst gemacht hat (vgl. Osterkamp 2006). Andererseits ist ihre
Tat nur möglich, weil sie eine Frau ist und „sehr schön von Gestalt und von blühendem
Aussehen“ (Jdt 9,7). Die Möglichkeit der Erniedrigung aufgrund des Frauseins ist in der
Figur der Judith enthalten, wenngleich Judith ihr entgeht: „Mein Aussehen hat ihn verführt
zu seinem Verderben, doch er konnte mir keine Gewalt antun, um mich zu beflecken oder zu
schänden“ (Jdt 11,16). Naomis weibliche Rollenvorbilder bieten also weder einen Ausweg
aus der Beschränkung der Möglichkeiten, die ihr als Frau offenstehen, noch aus der Gefahr
der Erniedrigung und Vergewaltigung – die auch ihre Mutter erlebt hat. Daher möchte sie
zunächst durch Christian „realisere sine romantiske Drømme“ [„ihre romantischen Träume
(…) verwirklichen“] (Andersen 1988: 160; Andersen 2005: 199). Ihn will sie dazu bringen,
mit seiner Geige in die Fremde zu ziehen und die Freiheit zu leben, die ihr verwehrt ist. Im
Gegenzug dafür, dass er das Leben lebt, das ihr aufgrund ihres Frauseins nicht möglich ist,
gibt sie ihm das Versprechen ihrer Liebe – die aber keineswegs bedingungslos ist, sondern
vom Erfolg seines Lebensweges abhängt:

„Var jeg som Du, da bandt jeg Violinen i mit Tørklæde og listede mig bort fra alle de kjedelige
Mennesker, som ligne hinanden lige til Sløifen paa Kjolen og Bindet om Halsen! […] Verden vilde
just beundre Dit raske Skridt, og jeg, ja da troer jeg, at jeg kunde elske Dig! Men ellers ikke! nei!
nei! Du maa blive noget Udmærket!“ (Andersen 1988: 160)

„Wäre ich wie du, so würde ich die Geige in mein Tuch binden und mich von all den langweiligen
Menschen fortstehlen, die sich von der Schleife am Kleid bis zur Halsbinde einander völlig
ähnlich sind! […] Die Welt würde deinen entschlossenen Schritt geradezu bewundern, und ich,
ja dann glaube ich, würde ich dich lieben können. Aber sonst nicht! Nein! Nein! Du musst etwas
Außergewöhnliches werden!“ (Andersen 2005: 199)

Während Naomi „dristig som en Dreng“ [„verwegen wie ein Junge“] (Andersen 1988: 150;
Andersen 2005: 186) ist und daraus Stärke bezieht, kann Christian seinem schwachen
und mithin als effeminiert gekennzeichneten Charakter nicht entkommen. Das Spiel
mit der Vertauschung von weiblich und männlich codierten Rollenzuschreibungen ist
augenfällig und wurde doch in der Sekundärliteratur bis in die 1990er-Jahre hinein wenig
berücksichtigt. Dabei handelt es sich aber nicht nur um eine bloße Umkehrung weiblicher
und männlicher Eigenschaften, um „einen ›weiblichen‹ Mann und eine ›männliche‹ Frau“
(Detering 2002a: 206). Vielmehr verlagern sich Geschlechtlichkeit und Begehren vollständig
auf die Figur Naomi, während Christian geschlechtslos und ohne sexuelles Begehren
erscheint. In Naomi verbinden sich also männliche und weibliche Eigenschaften, während
Christian weder Mann noch Frau ist. Das heißt, beide Figuren sind nicht nur gender-über‐
kreuzt, sondern vielmehr ist Naomi geschlechtlich, während Christian ungeschlechtlich ist.
Aber obwohl Naomi als männlich und weiblich zugleich dargestellt wird, kann sie nicht
wie ein Mann agieren. Ihre Bewegungs- und Handlungsfreiheit ist durch ihr Geschlecht
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33 Naomi wird mehrfach mit einem Hund identifiziert.

begrenzt. Nur als Mann verkleidet ist es ihr möglich zu reisen und zu versuchen, das Leben
zu führen, für das Christian der Antrieb fehlt. Doch damit setzt sie sich nicht nur der
Gefahr aus, als Frau entdeckt zu werden, sie begibt sich auch in die Illegalität und in die
Abhängigkeit von einem anderen Mann.

7.7.6 „Zigeunerblut“ und „Judenblut“

Als eine Kunstreitergruppe in Odense gastiert, ist Naomi fasziniert von der Lebensweise der
Fahrenden: „O, hvilket lykkeligt, hvilket bevægeligt Liv! Hvor herligt maa det være, altid at
tumle sig i fremmede Lande, altid Nyt! aldrig komme tilbage for at blive“ [„Oh, was für ein
glückliches, bewegtes Leben! Wie herrlich muss es sein, sich stets in fremden Ländern zu
tummeln! Immer etwas Neues. Nie zurückkommen, um zu bleiben“] (Andersen 1988: 192;
Andersen 2005: 237). Insbesondere fühlt sie sich angezogen vom schönen Ladislaus, dem
unangefochtenen Star der Gruppe, denn „han var den første Mand, hun havde betragtet
med Beundring, den Første, hun havde skuet op til i Erkjendelse af, at han i Noget var
hende overlegen“ [„er war der erste Mann, den sie mit Bewunderung betrachtete, der
Erste, zu dem sie in dem Bewusstsein aufblickte, dass er ihr in etwas überlegen sei“]
(Andersen 1988: 192; Andersen 2005: 238). Da Naomi außerordentliches Talent besitzt –
schließlich war sie „før […] frit og uden Sadel, jaget over Mark og gjennem Skov“ [„auch
schon früher einmal (…) frei und ohne Sattel über das Feld und durch den Wald gejagt“]
(Andersen 1988: 193; Andersen 2005: 239) – gibt sie ihr Leben in Dänemark auf und schließt
sich der Reitergruppe an. Die Unzugehörigkeit und Heimatlosigkeit, durch die sie als
nicht-Adelige unter Adeligen gekennzeichnet war, ist per Definition Teil des Lebens, das
sie fortan in Gesellschaft der fahrenden Kunstreitertruppe führt. Zu den Verkreuzungen
von Geschlecht, Geographie, Religion und schließlich sogar Menschlich-Tierischem33 (vgl.
Schnurbein 2007: 136–137) kommt nun durch die Identifikation mit den Zigeunern eine
weitere Verstärkung der Figur der Außenseiterin. Naomi und Ladislaus gehören beide dem
„Familiennetz verachteter und ausgegrenzter Völker“ an, wie Klaus-Michael Bogdal (2014:
153) diese Beziehung in seiner Studie Europa erfindet die Zigeuner formuliert. Mit dem
Bezug auf diese scheinfamiliäre Zusammengehörigkeit zwischen „den Juden“ und „den
Zigeunern“ beginnt der dritte Teil des Romans:

Kjender Du Hinduernes Fædreneland? […] Her, siger Sagnet, laae Paradiset, hvor Adam og Eva
bleve forjagne. Her blomster endnu Paradiset, og det er den forskudte, ulykkelige Parias Hjem.
Mongolernes vilde Horder bortjoge Landets Børn. Pariaen deler Ahasverus’s Skjæbne. Ægyptere,
Tatare, Zigeunere, forskjellige Navne fik det omvandrende Folk. (Andersen 1988: 203)

Kennst du die Heimat der Hindus? […] Hier, so die Sage, lag das Paradies, aus dem Adam und Eva
vertrieben wurden. Hier blüht immer noch das Paradies, und es ist die Heimat des verstoßenen,
unglücklichen Paria. Die wilden Horden der Mongolen verjagten die Kinder dieses Landes. Der
Paria teilt das Schicksal des Ahasverus. Ägypter, Tater, Zigeuner – verschiedene Namen erhielt
das umherziehende Volk. (Andersen 2005: 251)
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Naomi, die als Jüdin mit der Figur des rastlosen Ahasverus identifiziert wird, teilt das
Schicksal des ebenfalls rastlosen Zigeuners – auch in seiner literarischen Produktivität, wie
Schnurbein hervorhebt:

Mit der Ahasverus-Identifikation schließt der Text an die romantische Wiederentdeckung und
teilweise Aufwertung dieser Figur des christlichen Antijudaismus zu einer Verkörperung des In‐
teressanten, des Ruhelosen und des Ausgestoßenen an – eine ambivalente literarische Aufwertung,
die auch die Figur des Zigeuners in dieser Zeit erfährt. (Schnurbein 2007: 135)

Die Verbindung zwischen beiden ungewöhnlichen Figuren ermöglicht das Erzählen von
Ungewöhnlichem. In Andersens Roman Kun en Spillemand geht dies weit über eine bloße
Exotisierung und Erotisierung der Frauenfiguren und die Darstellung eines ungebundenen
und gesetzlosen Nomadenlebens hinaus. Denn in der Begegnung mit dem Zigeuner
entfaltet sich Naomis Geschlechtsambivalenz vollständig und ermöglicht das Erzählen einer
ebenso ambivalenten Sexualität. Erst durch die zusätzliche Identifikation als Zigeunerin
wird Naomi so sehr Außenseiterin, dass auch von einem Begehren erzählt werden kann,
das ebenfalls von den Normen der Gesellschaft abweicht. Das ist möglich, weil sich Naomis
Rolle der Außenseiterin potenziert, indem sie sich dem Zigeuner Ladislaus anschließt. Denn
wie stark sich auch viele Zuschreibungen auf Jüd*innen und Zigeuner*innen ähneln – sie
sind nicht identisch. Unter den Verachteten sind die Zigeuner die am meisten Verachteten.
Während in der Zeit der Aufklärung über die rechtliche Gleichstellung und „Verbesserung“
der Juden diskutiert wurde, galten Zigeuner noch „als verachtungswürdige Fremde, wes‐
halb jeder Gedanke an Besserung abwegig erscheint“ (Bogdal 2014: 131). Entscheidende
Kriterien, die beide Gruppen in der Bewertung durch die christliche Mehrheitsgesellschaft
voneinander unterscheiden, sind die Schriftkultur und – damit verbunden – die Religion.
„Jüdisches Leben wird von einer bis tief in die Menschheitsgeschichte zurückreichenden
Religion bestimmt, die auf schriftlicher Tradierung und gelehrter Auslegung beruht. Unter
den Zigeunern konnten“, so der Tenor bis weit ins 19. Jahrhundert hinein, „keine glaub‐
würdigen Anzeichen für eine eigene Religion entdeckt werden“ (Bogdal 2014: 164). Dieser
Befund lässt sich auch für Naomi erheben, die sich als Konfirmandin zur Freidenkerin
entwickelt hat und die ihre religiösen Impulse nicht nur im Juden- und im Christentum,
sondern auch bei „Mohammed“ [„Mohammed“] und sogar in „Braminernes Viisdom“ [„der
Weisheit der Brahmanen“] sucht (Andersen 1988: 173; Andersen 2005: 215). So legt der
Romantext nahe, dass in Naomi schon vor der Begegnung mit Ladislaus eine Art natürliche
Zigeunerinnenhaftigkeit angelegt ist. Mit ihr gehen auch eine Erotisierung der Figur und
zugleich die Betonung geschlechtlicher und sexueller Ambivalenz einher. Diese deutet
sich bereits an, als der Erzähler, dem Blick Christians folgend, die jugendliche Naomi, die
ausgelassen auf einem Ball tanzt, mit einer Figur Goethes vergleicht: „Naomi fløi som
en Sommerfugl gjennem Salen; Bevægelsen gjorde hende dobbelt smuk; Blodet skinnede
gjennem de fine Kinder; hendes mørke Teint vandt ved Belysningen. Hun var meget
smuk: en deilig Mignon, kun for fiint bygget for et Sydens Barn“ [„Naomi flog wie ein
Schmetterling durch den Saal; die Bewegung machte sie doppelt reizend; das Blut schien
durch die feinen Wangen; ihr dunkler Teint gewann durch die Beleuchtung. Sie war sehr
hübsch: eine schöne Mignon, nur zu fein gebaut für ein Kind des Südens“] (Andersen
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34 Dass der Name Mignon im Originaltext nicht kursiv gedruckt ist wie die anderen Namen, deutet
darauf hin, dass Mignon hier mehr als Topos denn als Eigenname aufgefasst wird. Bemerkenswert
ist, dass wiederum der Name Ahasverus im Zitat weiter oben im Kursivdruck steht, dass Ahasverus
also als konkrete Figur und nicht als Topos markiert ist.

35 Der einschränkende Zusatz über den feinen Körperbau Naomis, der scheinbar im Gegensatz zur
Figur Mignon steht, verhüllt zwar, dass Mignon eine knabenhafte, wenngleich verführerische Mäd‐
chenfigur ist. Doch dieses Wissen kann Andersen bei seinem gebildeten Lesepublikum voraussetzen.

36 Die Funktion der Kleidung als bedeutungsvolle, weil äußerlich sichtbare und gesellschaftlich lesbare
Geschlechtsmarkierung wird bereits ganz zu Beginn des Romans hervorgehoben, als der noch sehr
junge Christian sich wundert, wie der Storch, der die kleinen Kinder aus dem Mühlteich hole,
erkennen könne, um welches Geschlecht es sich bei dem Kind handle: „‚Men de have jo ingen Klæder
paa, sagde Drengen, ‚hvor kan saa Storken see, hvilke der ere Drenge, og hvilke der ere Piger!‘“
[„‚Aber die haben ja nichts an!‘, sagte der Junge. ‚Wie kann der Storch denn sehen, welche die Jungen
und welche die Mädchen sind?‘“] (Andersen 1988: 11; Andersen 2005: 12).

1988: 151–152; Andersen 2005: 187).34 Durch den Bezug auf die Goethe’sche Figur Mignon,
die mit ebenjener Mischung aus Knabenhaftigkeit und Weiblichkeit besticht, wird die
geschlechtliche Ambivalenz Naomis angedeutet, obwohl sie gerade hier als besonders
mädchenhaft dargestellt wird.35 Hinzu kommt durch den Vergleich mit Mignon sowohl die
Assoziation ‚Zigeunerin‘ als auch die Uneindeutigkeit dieser Gruppenzugehörigkeit. Denn,
so betont Wilhelm Solms in seiner Studie Zigeunerbilder:

Mignon selbst ist keine „Zigeunerin“, aber der Erzähler schildert sie bei ihrem ersten Auftritt wie
eine „Zigeunerin“ und bestärkt den Leser mehrmals in der Vorstellung, dass sie eine wäre. Der
Name „Zigeuner“ bezeichnet ja nicht nur die Angehörigen dieser Ethnie, der Sinti und Roma,
sondern auch die Fahrenden, zu denen sowohl die Gaukler gehören, von denen Mignon entführt
worden und unter denen sie aufgewachsen ist, als auch die Mitglieder des Wandertheaters, die
sich bei einer Landpartie wie „Zigeuner“ fühlen und von Jarno abfällig als „Zigeuner“ bezeichnet
werden. (Solms 2008: 234)

Die Ambivalenz des Geschlechts, die sowohl in Naomis zwischen Knabenhaftigkeit und
Weiblichkeit changierendem Erscheinungsbild als auch in ihrem wilden Charakter angelegt
ist, steht in Verbindung mit der Figur einer Zigeunerin, die in Wirklichkeit gar keine
Zigeunerin ist, und die ihrerseits geschlechtsambivalent ist. So ist mit Naomi erstens die
Zuschreibung „Zigeunerin“ assoziiert, zweitens die eigentliche Nicht-Zugehörigkeit zu
dieser Gruppe und drittens die geschlechtliche Ambivalenz. Diese findet bei Naomi ihren
Höhepunkt, als sie sich den Kunstreitern anschließt und inkognito in der Verkleidung eines
Mannes neben Ladislaus an Deck des Schiffes steht, mit dem ihr Leben als Geliebte des Zi‐
geuners beginnt. In der Verkleidung als Mann reist sie mit einem auf Christian ausgestellten
Reisepass durch Europa und wechselt mit der Kleidung mehrfach zwischen der Frauen-
und der Männerrolle hin und her.36 Die Liebesbeziehung zu Ladislaus ist von ungleichen
Machtverhältnissen und unerlaubtem Begehren geprägt. Naomi, die offiziell als Mann
auftritt, kann ihrem Begehren nach Ladislaus öffentlich keinen Ausdruck verleihen und
muss mit ansehen, dass Ladislaus andere Frauen begehrt. Ladislaus genießt diese Situation
und nutzt sie aus, fühlt sich aber gleichzeitig insbesondere von Naomis Verkleidung und
Auftreten als Mann angezogen.
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„[…] Du er mere Mand end Qvinde, og derfor lider jeg Dig! ja elsker Dig, saa at jeg kunde blive
skinsyg! […] Deilig er Du! varm som en Qvinde skal være det, og Tanke har Du som en Mand!“
Han kyssede hendes Læber og Pande. „Ved mit Bryst maa Du troe paa Madonna; for hende maa
Du bøie Dig!“
Naomi slyngede sine Arme om ham og gjengjældte hans Kys. „Din Kone maa for det første endnu
bære Moustacher!“ sagde hun med et Smiil. „Som den danske Christian er jeg ikke bange for at
tumle min Hest. Men Du vil altid gjøre større Lykke end jeg, det kan jeg misunde Dig!“
„Og jeg,“ svarede han, „jeg vilde maaske ikke tilgive Dig, dersom Du vandt mere Bifald!“ (Andersen
1988: 198–199)

„[…] [D]u bist mehr Mann als Frau, und darum mag ich dich, ja, liebe ich dich, sodass ich sogar
eifersüchtig werden könnte! […] Du bist schön! Warm, wie eine Frau sein soll, und denken tust
du wie ein Mann!“ Er küsste sie auf die Lippen und die Stirn. „An meiner Brust musst du an die
Madonna glauben; ihr musst du dich beugen!“
Naomi schlang ihre Arme um ihn und erwiderte seinen Kuss. „Deine Frau muss fürs Erste noch
einen Schnurrbart tragen“, sagte sie mit einem Lächeln. „Als dänischer Christian traue ich mir zu,
mein Pferd zu beherrschen. Aber du wirst stets besser sein, und darum kann ich dich beneiden!“
„Und ich“, entgegnete er, „ich würde es dir vielleicht nicht verzeihen, wenn du mehr Applaus
bekommen würdest.“ (Andersen 2005: 246)

Mit Naomis männlicher Verkleidung und Art wird das Begehren des Zigeuners und der
Jüdin aneinander gesteigert, gleichzeitig treten beide in ein Konkurrenzverhältnis ein,
das sich auf Klugheit, Schönheit, Kunstfertigkeit und – in einem beiläufigen Satz in der
Figurenrede Ladislaus’ – auf die Religion erstreckt. Offenbar ist Ladislaus katholisch, und
Naomi geht weder auf seine Forderung ein, noch widerspricht sie ihr. Die Beiläufigkeit, mit
der der Glauben hier eingefordert und mit der dieser Forderung nicht widersprochen wird,
korrespondiert mit den anderen Bezugslinien zwischen Judentum und Katholizismus, die
im Roman hergestellt werden, und die stets auf religiöse Beliebigkeit und somit Nicht-Zu‐
gehörigkeit verweisen. So konkurrieren hier beide Figuren in ihrer Nicht-Zugehörigkeit.
Denn auch Ladislaus, der als Zigeuner per se ein gesellschaftlicher Außenseiter ist, hat sich
von seiner Familie und Herkunft gelöst und distanziert, gehört also keiner Gemeinschaft
von Zigeunern an. Auch unter den Kunstreitern ist er der einzige Zigeuner. Darin gleicht
er Naomi, die als Jüdin unter anderen Juden und Jüdinnen nicht zugehörig ist, ja, eine Zu‐
gehörigkeit sogar explizit von sich weist, und auf die der Text doch stets als Jüdin referiert.
Ladislaus ist also kein Zigeuner und bleibt es doch. Diese gebrochene Zugehörigkeit ist
für den Roman von Bedeutung. Denn das konkurrierende Außenseitertum, die vielfach
gesteigerten Abweichungen beider Figuren von einer eindeutigen Kategorisierbarkeit
ermöglichen das Erzählen von abweichendem Begehren, von einem Begehren jenseits
des männlichen Blicks auf tränenverhangene dunkle Mädchenwimpern und keusches
Schweigen. Naomi trägt ihren Kummer stets allein aus, und nicht immer weint sie dabei.
Von Ladislaus verletzt und gedemütigt „bed [hun] sin Læbe, saa den blødte derved“ [„biss
(sie) sich auf die Lippe, sodass sie blutete“], und „der var ingen Graad i hendes Øine, der
kom intet Suk fra hendes Læber. Nu lød Fodtrin; Ladislaus kom“ [„keine Tränen traten
ihr in die Augen, kein Seufzer kam über ihre Lippen. Jetzt hallten Tritte; Ladislaus kam“]
(Andersen 1988: 212; Andersen 2005: 262). Naomis Leid ist nicht dafür bestimmt, von einem
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37 Etliche Forscher*innen haben auf die geschlechtliche Ambivalenz in der Darstellung von Juden
und Jüdinnen und auf die Langlebigkeit und die Flexibilität des Vorurteils von geschlechtlicher
Uneindeutigkeit hingewiesen (vgl. z. B. Gender-Killer 2005; Robertson 1998; Schnurbein 2007: 144–
149).

38 Schnurbein weist darauf hin, dass erotisiertes Leiden bereits Teil des romantischen Liebesdiskurses
war, noch bevor es unter Verwendung der Begriffe ‚Sadismus‘ und ‚Masochismus‘ gegen Ende des
19. Jahrhunderts pathologisiert wurde (vgl. Schnurbein 2007: 147).

Mann gelesen, gedeutet und beseitigt zu werden – und so entzieht sich die Figur folglich
auch einer manifesten Deutung und Einordnung durch den Leser. Zusätzlich verweigert
sich die Figur Naomi einer eindeutigen Lesbarkeit dadurch, dass sie selbst einen eigenen
begehrenden Blick hat, den sie auf Ladislaus richtet: „Hun taug og betragtede ham med sit
stolte, harmfulde Blik“ [„Sie schwieg und betrachtete ihn mit ihrem stolzen, gramvollen
Blick“]. Zwar ist dieser Blick aktiv und autonom und somit männlich konnotiert, doch
Ladislaus begegnet ihm ebenso männlich und machtvoll: „[H]aanligt saae han paa hende
og lo“ [„(E)r sah sie hämisch an und lachte“]. Beide Blicke prallen aufeinander, und es ist
Naomi, die in diesem stillen Zweikampf unterliegt und schließlich trotz ihres als männlich
verstandenen aktiven Blicks in die weiblich konnotierte passive Position gerät, in der es
ihr die Sprache verschlägt: „Hendes Læber bevægede sig for at tale, men hun taug“ [„Ihre
Lippen bewegten sich, als wollte sie sprechen, aber sie schwieg“] (Andersen 1988: 212;
Andersen 2005: 262). Wie ihr Judentum ist auch ihr Begehren nach Ladislaus in gewisser
Weise unaussprechlich.

7.7.7 Ambivalentes Begehren

Die Sexualität, die Naomi mit Ladislaus lebt, mag freizügig erscheinen – frei ist sie
nicht. In ihrer geschlechtlichen Ambivalenz unterscheidet sie sich nämlich von Ladislaus,
dessen Geschlechtsidentität ungebrochen ist. Er ist es, der Naomi „voldsomt kjærtegnede“
[„gewaltsam liebkoste“] (Andersen 1988: 211; Andersen 2005: 261), „og hand greb om
Pidsken, der laae paa Bordet, gjorde et Smeld i Luften med den, men henimod Naomi,
saa at Snerten rørte hendes Hals“ [„und er ergriff die Peitsche, die auf dem Tisch lag,
und knallte damit in der Luft, aber so dicht bei Naomi, dass die Schnur ihren Hals
berührte“]. (Andersen 1988: 212; Andersen 2005: 263). Er ist ganz Mann und kann deshalb
mit männlich konnotierter Dominanz agieren, während sie weder ganz Frau noch richtig
Mann ist.37 In ihrer Verkleidung als Mann, der sie jedoch nicht ist, kann sie weder als
Mann noch als Frau agieren und ist somit Ladislaus’ grausamen Spielen und wechselnden
Stimmungen ausgeliefert. Naomis Liebensbeziehung zu Ladislaus ist von Konkurrenz und
Eifersucht geprägt, ihr Verhältnis trägt sadomasochistische Züge, die allerdings nicht auf
einer ausgesprochenen Übereinkunft beruhen.38 Die nicht eindeutige Lesbarkeit der Figur
ermöglicht es hier, den Schlag mit der Reitpeitsche in einem sexuellen Kontext zu verstehen,
eine Deutung, die auch Mayer nahelegt, wenn er den dritten Teil des Romans und die
Entwicklung der Figur Naomi auf despektierliche Weise zusammenfasst:

[D]as Judenblut macht sich bemerkbar. Sie läuft mit einem Zigeuner und Kunstreiter Ladislaus
davon, verkleidet sich als Mann und wird die Geliebte des virilen Außenseiters, läßt sich mit der
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39 Polaschegg vergleicht das Orient-Konzept in Anlehnung an Wittgensteins Überlegungen zum
Konzept ‚Spiel‘ mit einem rhizomartigen Familiennetz der Ähnlichkeiten, in dem sich eine ausge‐
sprochene Vielfalt an Geographie, Sprache, Geschichte, Kultur etc. verbinden lässt (vgl. Polaschegg
2005: 96–101; vgl. auch Kapitel 5.6.1).

Reitpeitsche züchtigen, wird dann in die Adelswelt ihrer Adoptiveltern zurückgeholt, heiratet
einen Marquis und verzehrt sich in Sehnsucht nach dem Zigeuner. (Mayer 1981: 232)

Zwar ist diese Lesart eines masochistischen Begehrens eben gerade nicht so eindeutig,
wie Mayer sie formuliert. Der Romantext eröffnet aber zumindest diesen Interpretations‐
spielraum. Allein durch die Andeutung eines masochistischen Begehrens und die dabei
möglichen Assoziationen gelingt dem Roman eine „erstaunlich offene Schilderung […]
erotisierten Leidens“ (Schnurbein 2007: 138). Dieses mit den Konventionen brechende
Erzählen von sexuellem Begehren legitimiert der Erzähler ausdrücklich mit der diffusen,
als Gemeinsamkeit behaupteten asiatisch-orientalischen Herkunft der beiden Figuren. Eine
Herkunft, die gleichermaßen verbindend und trennend ist:

Hun [Naomi, KB] blundede, som Araberen blunder, der veed, at hans Dødsfjende sover under
det samme Telt som han; de havde drukket og spiist sammen; Gjestfrihed er det hellige Skjold,
som staaer imellem begge, de række hinanden Haanden og – sove, men deres sidste Tanke er: vi
mødes et andet Sted! Pariaens Søn og Israels Datter have asiatisk Blod, den hede Sol brænder deri.
(Andersen 1988: 213)

Sie [Naomi, KB] schlummerte, wie der Araber schlummert, der weiß, dass sein Todfeind mit ihm
unter demselben Zelt schläft; sie haben zusammen getrunken und gespeist; Gastfreundschaft ist
der heilige Schild, der zwischen beiden steht, sie reichen einander die Hand und – schlafen, aber
ihr letzter Gedanke ist: Wir treffen uns an einem anderen Ort! Der Sohn des Paria und die Tochter
Israels haben asiatisches Blut, in dem die heiße Sonne brennt. (Andersen 2005: 264)

Der Roman stellt zwischen Naomi und Ladislaus eine quasi-natürliche ethnisch-geografi‐
sche Verbindung her,39 zu deren Wesen rastlose Nicht-Zugehörigkeit und eine hitzige, ge‐
triebene Leidenschaft gehören, und begründet so deren ambivalentes Liebes-, Geschlechter-
und Machtverhältnis. Zwischen diesen beiden brüchigen Figuren ist keine romantische
Liebe möglich – nur Hass und sexuelles Begehren. Im Roman wird dieses Begehren durch
Abweichung von der heterosexuellen und monogamen Norm erzählt. Es wird im Kern
immer mit Naomis Herkunft als Jüdin begründet, denn im Topos der Jüdin ist die Möglich‐
keit zur Mehrdeutigkeit genuin enthalten. Weil Naomi „eigentlich“ Jüdin ist, hat sie keine
eindeutige Religion, keine eindeutige familiäre Herkunft, keine eindeutige Zugehörigkeit;
weil sie „eigentlich“ Jüdin ist, schließt sie sich Ladislaus und den Kunstreitern an und lässt
das Modell eines normierten Lebens hinter sich, von dem sie selbst nie Teil war. Erscheint
Naomis Jüdischsein für die anderen Figuren des Romans nicht relevant oder sichtbar, so ist
es doch für die Lesenden von Bedeutung und dient dem Autor implizit als Freibrief für die
Schilderung eines von der Norm abweichenden Lebens.

An dieser Stelle lässt sich die Idee eines spezifisch literarischen Philosemitismus besonders
deutlich veranschaulichen: Ob die jüdische Figur überwiegend durch positive oder negative
Eigenschaften markiert ist, ob negative Stereotype in ein positives Gegenbild verkehrt
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40 Das sind bei Mayer Frauen, Juden und (männliche) Homosexuelle.

werden oder nicht – im Fall der Figur Naomi sind diese Fragen weder eindeutig zu
beantworten noch relevant. Die Einteilung in „gute“ oder „böse“ jüdische Figuren ist nicht
der Maßstab, um den Roman als „philosemitisch“ bezeichnen zu können. Vielmehr ist es die
offensichtliche literarische Produktivität der jüdischen Figur, es sind die vielfältigen Asso‐
ziationsräume und Erzählmöglichkeiten, die sich im Text durch die jüdische Andersheit der
Figur Naomi eröffnen. Es geht nicht darum, nachzuweisen, dass der Romantext oder der
Autor Juden und Jüdinnen „liebt“. Es geht darum, dass es der Topos der Jüdin, die literarische
Figur ist, die „geliebt“ wird, weil sie das Erzählen eines realistischen Romans ermöglichen,
der anders nicht erzählt werden kann. Denn die ungewöhnliche Romanhandlung lässt
sich allein mit dem Jüdischsein der weiblichen Hauptfigur legitimieren. Was das Genre
‚Märchen‘ in Andersens Die kleine Meerfrau ermöglicht, das Erzählen eines unerfüllbaren
Begehrens im ebenfalls uneindeutigen Körper (vgl. Detering 2002a: 210–218), wird im
Roman Kun en Spillemand durch die Jüdin möglich.

Detering betont die besondere Verbindung zwischen brüchiger Weiblichkeit und Judentum,
die sich in Naomi vereinen und somit eine als homoerotisch lesbare Liebesgeschichte
ermöglichen:

Die Gestalt Naomis […] vereint in sich alle drei Gruppen, die Hans Mayer als die „Außenseiter“
der bürgerlichen Aufklärung bestimmt hat.40 Ihre „amphibische“ Geschlechtsnatur, ihre Homose‐
xualität ist camouflierend doppelt abgesichert – und produktiv geworden. Denn diese Gestalt
erscheint erstens als Frau und muss, eben weil ihre weibliche Identität sich immer wieder als
problematisch und brüchig erweist, alle Demütigungen, Rechtlosigkeit, Benachteiligung erfahren,
die in der zeitgenössischen dänischen und deutschen Literatur erst ansatzweise, im Vergleich mit
diesem Roman nur sehr zaghaft problematisch werden. Und sie ist, zweitens, eine Jüdin. In diesem
(wie die Geschlechtsnatur) ‚angeborenen Makel‘ wird ihr Außenseitertum immer wieder explizit
begründet und legitimiert. (Detering 2002a: 225)

Mit der Fokussierung auf ein männlich-homosexuelles Begehren findet allerdings erneut eine
Vereindeutigung statt, die im Text eben nicht angelegt ist. Durch Deterings starke Bezogen‐
heit auf die Person des Autors wird eine Kategorie aufgerufen, die eindeutig bestimmbar
offen zu liegen scheint, sobald die Figuren durch den Leser dechiffriert wurden. Damit
wird dem Roman jedoch ein Teil seiner Vieldeutigkeit abgesprochen. Zum einen werden
andere Möglichkeiten von Identität und Begehren in dieser Perspektive ausgeschlossen. Zum
anderen geht der Kunstdiskurs verloren, der an das Begehren gebunden ist.

7.8 Naomi und Christian

7.8.1 Musik und Queerness

Der Roman schildert „den künstlerischen Trieb als einen an den sexuellen Trieb ge‐
bundenen – oder vielleicht geradezu aus diesem entsprungenen – und destruktiven,
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dämonischen Trieb“, so de Mylius. „Christian hat das Träumerische und Künstlerische
in sich, aber ihm fehlt die andere Seite, die Naomi von dem Norweger geerbt hat“ (de
Mylius 2005c: 363). Dieser dämonische Trieb hatte Naomi als Kind veranlasst, Christians
Mund und Augen zu „kaufen“ und ihn damit künstlerisch und sexuell seiner Virilität zu
berauben. Obwohl dieser Handel auf symbolischer Ebene stattfand, bleibt er lebenslang auf
Christians Ausdrucks- und Begehrensfähigkeit wirksam. Naomi wiederum mangelt es an
der Tiefe und Innerlichkeit und an der künstlerischen Begabung, die Christian besitzt. Ihre
Begegnungen mit Künstlern und den Künsten sind oberflächlich und beschränken sich auf
Äußerlichkeiten. Wo Naomi mit Musik in Berührung kommt, ist diese in der Regel „Musik,
saa jublende og deilig“ [„jubelnde, herrliche Musik“] (Andersen 1988: 103; Andersen 2005:
128), die Naomis eigenen, glanzvollen Auftritt begleitet. Die Kunstreitergruppe, der sie
sich anschließt, trägt zwar die Kunst im Namen, es handelt sich aber lediglich um schöne
Menschen auf schönen Tieren. In Rom verkehrt sie in einer Künstlerkneipe, doch hier
findet sie nur alkoholfeuchte Schunkelstimmung statt künstlerischen Austausch: „[H]endes
Dom var, at Lystigheden der var det tydske Burschevæsen i en ny Udgave“ [„Ihrer Ansicht
nach handelte es sich bei dem lustigen Treiben um eine neue Ausgabe des deutschen
Burschenschaftswesens“] (Andersen 1988: 244; Andersen 2005: 302). Dabei sucht Naomi
ausdrücklich die Begegnung mit der Kunst. Am Ende ihrer Zeit in Rom hatte sie „[h]vert
berømt Maleri i Kirker, Klostre og Galerier i Rom […] besøgt; […]. Alt fra hendes Barndom
havde Maleri tiltalt hende“ [„alle berühmten Gemälde in Kirchen, Klöstern und Galerien
besucht; […]. Schon seit ihrer Kindheit hatte die Malerei sie angezogen“] (Andersen 1988:
244; Andersen 2005: 302). Allerdings geht es auch hier nicht um die intensive Vertiefung in
die Malerei, sondern um deren repräsentativen Charakter. Deutlich wird diese Reduzierung
der Kunst auf ihre Äußerlichkeit in Naomis Auseinandersetzung mit der Bildhauerei. Bei
einem Gesellschaftsspiel im Haus eines Diplomaten in Rom glänzt sie bei der Nachahmung
von antiken Skulpturen. Auf einer kleinen Bühne stehend „viste hun nu, hvor herligt hun
havde opfattet Billedhuggerens Værker, hvilken Legemsskjønhed og Aandskraft hun besad
til at gjengive disse“ [„zeigte sie jetzt, wie gut sie die Werke der Bildhauer verstanden
hatte, welch körperliche Schönheit und Geisteskraft sie besaß, um diese wiederzugeben“]
(Andersen 1988: 245; Andersen 2005: 304). Allein, ihre ganze Kunstfertigkeit besteht
in der Imitation, sie ist nicht Ausdruck einer tiefen, innerlichen Auseinandersetzung,
geschweige denn eines eigenen künstlerischen Schaffensdrangs. Naomi besitzt also nicht
nur die dunkle, sexuelle Triebhaftigkeit, die Christian fehlt, sie verfügt auch über die
Schönheit und die Ausdruckskraft, an der es Christian mangelt. Doch die Innerlichkeit, der
künstlerische Trieb fehlen wiederum ihr. Der Erzähler stellt die Dichtung und die Musik
auf der einen Seite der bildenden Kunst auf der anderen Seite gegenüber und etabliert dabei
eine Hierarchie zwischen den Künsten:

Du Mægtige! Du fatter Malerens og Billedhuggerens Værker, thi disse pynte dine Sale; men
Digterens Frembringelser, Tonekunstnerens Værker ere Dig endnu en Leg; Aandens rigeste
Tapeter, som ei Møl eller Rust kunne fortære, begriber Du ei ret, et Aarhundrede maa først have
fortalt Dig om deres Guddommelighed. Lad ei det sande Talent jordisk gaae til Grunde! (Andersen
1988: 229)
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41 Der südafrikanische Künstler William Kentridge beschreibt einen ganz ähnlichen künstlerischen
Prozess, indem er Uncertainty, also die Unsicherheit, Ungewissheit und Unbestimmtheit als Kern und
Antriebskraft seiner Kunst sichtbar macht (vgl. Kentridge 2016).

42 Virginia Woolf führt in ihrem Essay Ein Zimmer für sich allein [1929] den Gedanken des englischen
Dichters Samuel Taylor Coleridge (1722–1834) weiter, der gesagt habe, „ein großer Geist sei androgyn.
Erst wenn diese Verschmelzung stattfindet, wird der Geist wirklich befruchtet und nutzt all seine
Fähigkeiten. […] Doch wäre es ratsam, zu überprüfen, was man mit männlich-weiblich und umgekehrt
mit weiblich-männlich meint, indem man innehält und in das eine oder andere Buch hineinschaut“
(Woolf 2012: 134). Fast genau ein Jahrhundert nach Andersens Tod, im Jahr 1975, greift die bildende
Künstlerin Meret Oppenheim in ihrer Rede anlässlich des Kunstpreises der Stadt Basel dieses Prinzip
erneut auf: „Aus einem großen Werk der Dichtung, der Kunst, der Musik, der Philosophie spricht immer
der ganze Mensch. Und dieser ist sowohl männlich als weiblich“ (Oppenheim 2013: 270).

43 Der hier aufgegriffene Gedanke eines „dritten Raums“ wurde erstmals von Homi K. Bhabha als Konzept
des ‚third space‘ entwickelt: “But for me the importance of hybridity is not to be able to trace two original
moments from which the third emerges, rather hybridity to me is the ‘third space’ which enables other
positions to emerge” (Rutherford 1990: 211; vgl. auch Bhabha 2000). In diesem Kontext ist auch die Idee
einer „Figur des Dritten“, wie von Holz (2010) vorgestellt, zu betrachten (vgl. hierzu auch Kilcher 2012).

Du Mächtiger, du verstehst die Werke des Malers und des Bildhauers, denn diese schmücken deine
Säle; aber die Schöpfungen des Dichters, die Werke des Tonkünstlers sind für dich noch ein Spiel;
die reichsten Tapeten des Geistes, die weder Motten noch Rost zerfressen können, begreifst du
nicht recht, ein Jahrhundert muss dir erst von ihrer Göttlichkeit erzählt haben. Lass das wahre
Talent nicht irdisch zugrunde gehen! (Andersen 2005: 284)

Naomi vertritt in ihrem Verhältnis zur Kunst das leicht Verständliche, das Repräsentative.
In ihrem Begehren und ihrer Geschlechtlichkeit verkörpert sie hingegen die Abweichung,
das Nicht-Verständliche. Christian wiederum drängt es nach der unverstandenen, der
abweichenden Kunst, während sich sein Begehren nach Naomi als romantische, unerfüllte
Liebe zeigt und mithin als „normal“ gilt. Die Aufteilung dieser Eigenschaften auf zwei einzelne
Figuren verhindert auf Ebene der Romanhandlung sowohl das Zustandekommen von Kunst
als auch die Erfüllung sexuellen Begehrens. Allerdings ist es diese Lücke, dieser Riss, der
zwischen den Figuren, zwischen beiden Hälften einer einzigen Künstlerfigur klafft, aus dem
heraus schließlich mit dem Roman selbst ein eigenständiges Kunstwerk entsteht, in dem von
sexuellem Begehren erzählt wird. Während der Roman von einem gescheiterten Künstler und
einem gescheiterten Begehren erzählt, entsteht er – aus der Kluft zwischen beiden Figuren
heraus. Was Naomi und Christian nicht glückt, gelingt dem Roman, der von ihnen erzählt.
In jeder der zwei Figuren schillert Ambivalenz und macht so den bleibenden Zwischenraum,
die ungewisse Lücke zwischen ihnen sichtbar und bildet zugleich den Ursprung und den
Kern des Romans selbst. Der Roman ist dabei keine romantische Erzählung davon, dass zwei
Menschen, ein Mann und eine Frau, zusammengehören, um einander zu komplettieren und
ein Ganzes bilden. Es geht vielmehr um die Möglichkeit zur Uneindeutigkeit,41 um die sich
mehrfach kreuzenden Überschneidungen von Männlichkeit und Weiblichkeit. Sie weisen
auf das Vorhandensein von Ambivalenz, von Vieldeutigkeit und Unbestimmtheit hin – ein
Schweben zwischen den Normen von eindeutiger Männlichkeit einerseits und eindeutiger
Weiblichkeit andererseits.42 Von diesem Dazwischen, diesem dritten Raum43 jenseits der
binären Geschlechterordnung erzählt der Roman Kun en Spillemand mit seinen beiden,
gleichberechtigten Hauptfiguren, einem weiblich erscheinenden Mann und einer männlich
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erscheinenden Frau, mit einem romantisch liebenden Musiker und einer queer begehrenden
Jüdin.

Das künstlerische Begehren erzählt der Roman anhand eines Musikers, nicht eines Dichters.
Dabei lässt Andersen seinen Erzähler ausdrücklich eine ideelle Nähe zwischen Musik
und Dichtung hervorheben, wie das obige Zitat verdeutlicht. Es mag einfach sein, in
dem unglücklichen Musiker den unglücklichen Autor zu erkennen und die Wahl der
Kunstgattung als offensichtlichen Versuch der Verschleierung autobiografischer Details
zu verstehen. Doch scheint die Musik als Kunstform für das Erzählen von queerem
Begehren einen besonders geeigneten Raum zu eröffnen. Clemens Räthel beschreibt in
seiner Analyse von Andersens letztem Roman Lykke-Peer einen ähnlichen Raum, der
durch ein gemeinsames Musikerlebnis zwischen dem Protagonisten Peer und seinem
jüdischen Gesangslehrer entsteht, und der von einer Spannung erfüllt ist, die Räthel als
queer tremor bezeichnet: „Beethoven’s symphony qualifies as more than ,simply‘ music; it
initiates a process of difference, it facilitates melodious (dis-)harmonies and thus makes
room for multiple perspectives and ambiguous encounters“ (Räthel 2020a: 152). Der
Roman erzeuge in der Schilderung des gemeinsamen musikalischen Erlebens „a ,queer
tremor‘ – a noisy-melodious, performative (dis-)placement, a non-verbal transformation
that shakes Peer, his environment, the audience, and surely the reader“ (Räthel 2020a:
153). Bemerkenswert sind in diesem Zusammenhang auch die Überlegungen der deutschen
Publizistin Carolin Emcke, die in ihrem autobiografischen Langessay Wie wir begehren
betont:

Es war Musik, die mir den Weg zu meinem Begehren gewiesen hat. Nicht Literatur. Nicht Film.
Sondern Musik, genauer gesagt: die Vielschichtigkeit der Erfahrung von Musik, die damals, auf
dem Gymnasium, die Spuren gelegt hat für jene Lust, die ich viele Jahre später erst erschließen
sollte. In einer Zeit, in der von Homosexualität, von Bisexualität, von anderen Arten des Begehrens
nicht gesprochen wurde, war es die Musik, deren Sprache mir all das eröffnete, was ich später
erotisch erleben sollte. (Emcke 2012: 48)

Emcke schildert eine Art der strukturellen Sprachlosigkeit, vor der in ähnlicher Weise auch
die Lebenswege der Figuren Naomi und Christian entfaltet werden. Musik bietet dabei
einen Raum, die dem Unaussprechlichen einen Ausdruck gibt, wenngleich das sexuelle
Begehren in Kun en Spillemand ebenso unerfüllt bleibt, wie das musikalische. Doch den
Roman durchzieht die Musik, mehr noch: die Sehnsucht nach Anerkennung für Christians
Art der Musik, und wenngleich diese Anerkennung ausbleibt, gelingt es dem Roman doch,
davon erzählen.

7.8.2 Bändigung

Im Roman Kun en Spillemand, das hat die Untersuchung bis hierher gezeigt, ist das abwei‐
chende Begehren, sei es in Form von Queerness oder in Form von Gewalt und Leiden, an
dämonische Triebhaftigkeit gebunden, die durch Naomi und durch die mit ihr verbundenen
männlichen Figuren, dem Paten und Ladislaus, verkörpert werden. Eine weitere Figur
jedoch scheint diese Konstellation und die scheinbar klare Verteilung zwischen Naomi
und Christian ins Ungleichgewicht zu bringen: Luzie, eine andere Jugendfreundin von
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Christian. Über weite Strecken des Romans tritt sie als brave und fromme Freundin von
Christian auf, die dessen künstlerischen Ambitionen eher gleichmütig gegenübersteht,
dabei aber stets hilfsbereit, gut und darüber hinaus sehr hübsch ist. Damit wirkt sie wie
das langweilige, berechenbare Gegenbild zur wilden, unberechenbaren Naomi. Doch auch
Luzie ist eine außerordentlich ambivalente Figur, deren Name sowohl Assoziation zum
gefallenen Luzifer weckt als auch zur Heiligen Lucia. Auch sie ist eine Figur, mit der die
Themen Krankheit und Dämonie verbunden sind. Christian begegnet Luzie erstmals als
„den vanvittige“, „sindssvage Pige“ [„wahnsinnige(m)“, „geistesschwache(m) Mädchen]“
(Andersen 1988: 55; Andersen 2005: 69) an der Heilquelle, an der auch er von den nervösen
Folgen seines Erlebnisses im Glockenturm geheilt werden soll. In einer traumhaften
Sequenz vermischen sich vor Christians innerem Auge Naomi und Luzie zu einer einzigen,
verwirrenden Figur. Die Erinnerungen an Naomi, an den Paradiesgarten des alten Juden
und an das Feuer verschwimmen mit Christians frischen Eindrücken von der Heilquelle
und dem halluzinierenden Mädchen, das „som den hvide, skinnende Elverpige, med nøgent
Bryst og nøgne Skuldre“ [„wie eine weiße glänzende Elfe, mit nackter Brust und nackten
Schultern“] auf seinen Füßen hockt, während „det store Haar omflagrede hende“ [„das
lange Haar (sie) umwehte“] und sie von einem „phosphoriske Skjær“ [„Phosphor-Schein“]
umgeben ist (Andersen 1988: 55; Andersen 2005: 69). Somit sind beide Figuren, Naomi und
Luzie, von Anfang an miteinander assoziiert, ohne sich begegnet zu sein. Christian trifft
Luzie, die in jener Nacht an der Heilquelle tatsächlich genesen ist, just an dem Morgen
wieder, als er gerade unter seinem tot im Baum hängenden Paten, dem „Skrækkebilledet“
[„Schreckgebilde“], erwacht und voll „Rædsel og Skræk […] i vild Flugt“ [„Schauder und
Schreck (…) in wilder Flucht“] davongelaufen war (Andersen 1988: 83; Andersen 2005: 104).
In dieser Situation eröffnet Luzie ihm die Möglichkeit, als Schiffsjunge an Bord des Schiffes
ihres Onkels anzuheuern und so seiner ausweglos erscheinenden familiären Situation zu
entkommen. Die freundschaftliche Verbindung zwischen Luzie und Christian scheint stabil,
sie erwägen zu einem späteren Zeitpunkt gar zu heiraten.

Als der Zufall alle drei Figuren als Jugendliche in Kopenhagen zusammenbringt und
Christian dort die Gelegenheit hat, beide Mädchen im Schlaf nebeneinander zu betrachten,
scheinen die Wesenszüge Beider gänzlich vertauscht zu sein. Der Schlaf als Ort des
Unbewussten lässt das unausgesprochene Dämonische in Luzie sichtbar werden.

Den stille, milde Pige var sovende et Billede paa Lidenskab, medens den vilde Naomi syntes en
stille, yndig Skabning, hos hvem Alt aandede Fred og Hvile. Christian betragtede dem begge. De
urolige Drømme, som med galvanisk Kraft virkede paa Luzie, tilbagekaldte hos ham Erindringen
om hiin Nat ved Kilden, og det forekom ham, som om hun i sin Søvn vuggedes tilbage i hiin
Sjæletilstand. Det var ham ængsteligt at see.
Uvilkaarligt stillede han sig tæt ved Naomi, stirrede paa hende, til hans Blod blev Ild; han følte en
Trang, et vildt Instict til at trykke sine Læber til hendes. I Beskuelsen inddrak han Kjærlighedens
stærke Gift. Hun laae ubevægelig; det deilige Medusahoved forstenede ikke, men smeltede hans
Bryst, medens Luzie kun indjog Skræk og Angst. (Andersen 1988: 187–188)

Das stille, ruhige Mädchen war schlafend ein Bild der Leidenschaft, während die wilde Naomi
ein stilles liebliches Geschöpf zu sein schien, bei dem alles Frieden und Ruhe atmete. Christian
betrachtete sie beide. Die unruhigen Träume, die mit galvanischer Kraft auf Luzie wirkten, riefen
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bei ihm die Erinnerung an jene Nach bei der Quelle wach, und es kam ihm vor, als ob sie in ihrem
Schlaf in jenen Seelenzustand zurückgewiegt würde. Es war ihm unheimlich, dies mit anzusehen.
Unwillkürlich stellte er sich dicht neben Naomi und blickte sie an, bis sein Blut zu Feuer wurde;
er fühlte in sich einen Drang, einen wilden Instinkt, seine Lippen auf ihre zu pressen. Als er sie so
betrachtete, sog er das starke Gift der Liebe ein. Sie lag unbeweglich da; das schöne Medusenhaupt
versteinerte ihn nicht, sondern schmolz seine Brust, während Luzie ihm nur Schrecken und Angst
einflößte. (Andersen 2005: 233)

Das Dämonische in Luzie wird sichtbar, während das Dämonische in Naomi zur Ruhe
kommt. Es scheint, als wäre es von Naomi auf Luzie übergegangen, als wäre Luzie die
Platzhalterin für Naomis dämonische Eigenschaften. Und erst in diesem Moment ist Chris‐
tian in der Lage, ein eigenes, sexuelles Begehren zu entwickeln, das sich auf Naomi richtet.
Die Wörter „Drang“, „wild“ und „Instinkt“ sowie der Wunsch, Naomi nicht nur zu küssen,
sondern seine Lippen auf ihre zu „pressen“ verdeutlichen die Triebhaftigkeit, die Christian
in diesem Augenblick – und nur hier! – überkommt. Für den kurzen Zeitraum einer
Nacht scheint die bekannte, erwünschte und als normal verstandene Ordnung zwischen
begehrendem, männlichem Subjekt und begehrtem, weiblichem Objekt hergestellt zu sein.
Im Verhältnis zwischen Naomi und Christian bedarf es dazu jedoch einer dritten Figur,
die das Dämonische, das Naomi in sich trägt, für die Zeit des Schlafs an sich bindet und
es Christian so ermöglich, ein wildes, instinktives Begehren für Naomi zu entwickeln.
Luzies Funktion im Figurengefüge lässt sich als Katalysator des Dämonischen beschreiben.
Als einzig Wachender neben den beiden schlafenden Mädchen befindet sich Christian
dieses eine Mal gegenüber Naomi in einer aktiven Position. In dieser Situation, in der
Naomi und Luzie als einander überkreuzende Frauenfiguren nebeneinander schlafen, stellt
sich zum ersten Mal eine gesellschaftliche akzeptierte und erwünschte Ordnung zwischen
Christian und Naomi ein, die mit dem nächsten Tag sogleich wieder zerfallen ist. Naomi
reist ohne Abschied ab. Als Mann verkleidet nimmt sie nun auch äußerlich männliche
Züge an und tritt unter Christians Namen die Reise durch Europa an, die er hätte tun
sollen. Während dessen künstlerischer Weg bis zu diesem Zeitpunkt noch offen war und
er in einem gewissen Rahmen gefördert wurde und erste Erfolge erlangen konnte, geht er
nun unaufhaltsam den Weg des Scheiterns. In Kopenhagen wird er zum Bettler und kehrt
schließlich in seinen Heimatort zurück. Dort erarbeitet er sich als Gelegenheitsgeiger im
Lauf der folgenden Jahre zwar ein solides kleines Vermögen, doch ist sein Dasein durch
den Mangel gekennzeichnet, der mit Naomis Verschwinden eingetreten ist. Sein Geld spart
er für Naomi, in der Hoffnung, dass sie wiederkehrt und er dann als männlicher Versorger
ihre Zuneigung gewinnen kann: „[D]e Andre ville ikke kjende hende, men jeg skal være
hende en Broder! hun skal ikke lide mere!“ [„(D)ie anderen werden sie dann nicht kennen
wollen, aber ich will ihr ein Bruder sein; sie soll nicht mehr leiden!“] (Andersen 1988: 271;
Andersen 2005: 336). Das kurze Aufflackern eines sinnlichen Begehrens nach Naomi, das
er beim Anblick der schlafenden Mädchen erlebt hat, ist der sehnsuchtsvollen Hoffnung
auf ein geschwisterliches Zusammenleben mit ihr gewichen. Die Triebhaftigkeit war von
vornherein mit Naomi verbunden, aber indem diese endgültig aus Christians Lebenswelt
verschwunden ist, ist auch der zur Kunst notwendige Trieb verschwunden. Als Naomi viele
Jahre später für einen Besuch in ihrer alten Heimat wiederkehrt, ist sie reich und adelig
verheiratet – und Christian ist tot.
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7.8.3 Herstellung der Ordnung

Am Ende des Romans, Naomi ist mit einem Marquis verheiratet und lebt in Paris, bereitet
sie sich auf einen großen Ball vor. Sie ist nach der aktuellen Mode als Orientalin gekleidet,
mit Turban und exotischem Federschmuck (vgl. Andersen 1988: 264; Andersen 2005: 327),
ähnlich wie Veronica in Guldmageren und Rebecca in Ivanhoe beschrieben sind (vgl. Kapitel
5.6.2). Sie (ver)kleidet sich als diejenige, als die sie in den Roman eingeführt wurde, als Jüdin.
Die Maske zeigt, wer sie einmal war, und ist doch nur noch ein Spiel, eine Verkleidung,
die sich ablegen lässt, und der man in Paris ohnehin nicht glaubt. Naomi gilt in Paris als
Dänin, nicht als Jüdin (vgl. Andersen 1988: 251; Andersen 2005: 310). In der Verkleidung
als Orientalin beziehungsweise Jüdin wird sichtbar, was sich schon nach der Begegnung
mit Joel entschieden hat: Sie hat sich entschlossen, ihre religiöse Ambivalenz und die
Ambivalenz ihrer jüdischen Herkunft abzulegen. Sie kann sich nur deshalb als Orientalin
kleiden, weil sie sicher sein kann, nicht als Jüdin gelesen zu werden. Für die Leserin
allerdings wird gerade in der Verkleidung ihr Jüdischsein noch einmal sichtbar.

Die Verkleidung hebt außerdem hervor, dass Naomi auch ihre geschlechtliche Ambi‐
valenz abgelegt hat. Die einstige Knabenhaftigkeit ihres Körpers ist einer fraulichen
Üppigkeit gewichen (vgl. Andersen 1988: 251; Andersen 2005: 311), und auch ihr Trotz
und ihre Eigenständigkeit wurden gebändigt. Sie muss schließlich sogar die gewöhnlichen
Demütigungen einer verheirateten Frau akzeptieren: nämlich dass ihr Mann sie mit anderen
Frauen betrügt (vgl. Andersen 1988: 265; Andersen 2005: 329). Sein Druckmittel, das sie zum
stillen Erdulden ihrer Situation zwingt, ist die Kenntnis um ihre Vergangenheit als Geliebte
des Ladislaus, als Frau in Männerverkleidung, als illegal umherreisendes Mitglied einer
Kunstreitergesellschaft – ein Skandalon, der bei Bekanntwerden Naomis Leben ruinieren
würde. Sein Stillschweigen ist an ihren weiblichen Gehorsam gebunden. Somit gibt Naomi
gezwungenermaßen nach dem Jüdischsein einen weiteren Teil ihrer Vergangenheit auf:
ihre geschlechtliche Ambivalenz und ihr eigenes Begehren. Diese Entscheidung wird in
ähnlicher Weise besiegelt wie einst die endgültige Abkehr vom Judentum. Der Vergleich
zweier Textpassagen verdeutlicht dies:

An einem Frühlingstag, gut 14 Jahre nach ihrer Abreise aus Kopenhagen, kehrt Naomi ge‐
meinsam mit ihrem Ehemann nach Fünen zurück, um ihm zu zeigen, wo sie aufgewachsen
ist. Christian, der im Herbst zuvor erfahren hat, dass Naomi wiederkommen wird und dass
sie wohlhaben und adelig verheiratet ist, verkraftet diese Nachricht nicht und stirbt kurz
vor ihrer Ankunft. Am Tag seiner Beerdigung erreicht Naomi den Ort ihrer und Christians
Kindheit, ihre Kutsche passiert den bescheidenen Trauerzug.

Bønderne gik ned i Grøften med Liigkisten, for at det fornemme Herskab kunde komme frem, de
blottede deres Hoveder, og den naadige Frue, Naomi, med det stolte Blik, det indtagende Smiil,
stak Hovedet ud og hilsede. Det var en fattig Mand, de begravede. Kun en Spillemand! (Andersen
1988: 275)

Die Bauern stiegen mit dem Sarg in den Straßengraben, um die vornehme Herrschaft vorbeizu‐
lassen; sie zogen den Hut, und die gnädige Frau, Naomi, grüßte aus dem Fenster, mit ihrem stolzen
Blick, ihrem einnehmenden Lächeln. Es war ein armer Mann, den sie begruben. Nur ein Spielmann!
(Andersen 2005: 342)
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44 Die korrekte Übersetzung an dieser Stelle müsste heißen: „denn sie wussten, da lag ein Jude.“ Die
Parallele, die sich in der deutschen Übersetzung dieser Ausgabe zwischen den beiden Szenen ergibt
(„nur ein Jude“ und „nur ein Spielmann“), besteht im dänischen Originaltext nicht.

Der Roman endet mit diesen Worten und verweist zugleich zurück auf eine viel frühere,
ganz ähnliche Textstelle. Hier wird zunächst die Grabstelle des armen Juden Joel geschildert,
kurz darauf fährt die Kutsche mit der frisch konfirmierten Naomi über das Grab hinweg.

Den ærlige Joel, fik selv en [Grav; KB] udenfor Kirkegaardens Steengjærde, hvor den fattige
Huusmandskones Ko græssede ved Stien. I fire Dage saae man endnu Spor af det hvide Sand, hun
havde strøet paa Graven, men siden kastede Ungdommen, i hvem endnu det onde Dyr stikker,
Stene paa den, thi de vidste, at der laa en Jøde. (Andersen 1988: 172)

Der rechtschaffene Joel […] bekam selbst eins [ein Grab; KB] draußen vor der Steinmauer des
Friedhofs, wo die Kuh der amen Häuslerfrau am Weg graste. Noch vier Tage lang sah man
die Spuren des weißen Sandes, den sie auf das Grab gestreut hatte, danach aber warfen die
Jugendlichen, in denen noch das Böse steckt, Steine darauf, denn sie wussten, da lag ja nur [sic!]44

ein Jude. (Andersen 2005: 213)

Wenige Seiten später wird Naomi konfirmiert. An die Schilderung ihrer Konfirmation
schließt unmittelbar der nächste Absatz an, der nur aus einem Satz besteht: „Karreten
rullede fra Kirken; Hjulsporet gik over Joels Grav“ [„Die Kutsche rollte von der Kirche
fort; die Radspur führte über Joels Grab“] (Andersen 1988: 175; Andersen 2005: 217). Der
einzelne Satz als eigener Absatz hebt das achtlose Überrollen des Grabes als bedeutsam
hervor. So ist die Radspur wie ein Siegel, das ein für alle Mal ihre Entscheidung für ihre
Abkehr vom Judentum bekräftigt, wie ein Schlussstrich unter einem unliebsamen Teil ihrer
Vergangenheit. Zudem führt das Schriftbild des isoliert stehenden Absatzes dem Lesenden
visuell die Einsamkeit und Ausgrenzung vor Augen, der Joel auch im Tod noch ausgesetzt
ist.

Anders als bei Joels Grab rollt Naomis Kutsche nicht tatsächlich über Christians Grab
hinweg – denn das wird auf dem Friedhof sein –, aber sie drängt die einfachen Bauern
mit dem Leichnam des armen Christian in den Straßengraben. Er befindet sich ebenfalls
außerhalb der Friedhofsmauern und gewissermaßen unter Straßenniveau. Diese Kutsche
rollt also zumindest symbolisch über sein Grab hinweg. Der Unterschied zwischen der stolz
blickenden und gewiss – so darf das innere Bild ergänzt werden – aufrecht sitzenden Naomi
in der Kutsche und dem toten Spielmann in seinem einfachen Sarg im Straßengraben – in
der Gosse! – könnte größer nicht sein, wie auch der Unterscheid zwischen der aufblühenden
Konfirmandin und dem kümmerlich bestatteten Juden. Hatte Naomi mit dem Überfahren
seines Grabes ihr Jüdischsein und damit ihre religiöse Ambivalenz abgelegt und diesen
Schritt mit den Rädern der Kutsche besiegelt, so hat Naomi nun ihre geschlechtliche Am‐
bivalenz abgelegt und somit den letzten Teil ihrer uneindeutigen Vergangenheit hinter sich
gelassen. Auch dies besiegelt sie mit den Rädern einer Kutsche. Durch die Ähnlichkeit der
beiden Szenen geschieht noch etwas Weiteres: Christian wird quasi „jüdisch gemacht“ ein
literarischer Kunstgriff, der an anderer Stelle, anhand der Figurenanalysen von Christians
Paten, von Manon und Veronica (Guldmageren) und dem Vater von Johan (Jøderne paa
Hald) ausführlich dargestellt wurde (vgl. Kapitel 3.4.3, 3.9, 5.6 und 7.6.3).45 Dies erscheint
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45 Darüber hinaus teilt Christian als effeminierter Mann das literarische Schicksal etlicher jüdischer
Männerfiguren (vgl. Gender-Killer 2005).

plausibel, wenn man berücksichtigt, dass Naomi zwar vor sich selbst und den anderen
Figuren ihr Jüdischsein abgelegt hat, dass sie jedoch gegenüber den Leserinnen stets eine
jüdische Figur blieb. Am Ende des Romans ist nun also durch die Ähnlichkeit der beiden
Kutschen-Grab-Szenen und die damit einhergehende „Judaisierung“ des toten Christian
auch gegenüber den Lesenden Naomis jüdische Ambivalenz beseitigt. Mit Christians Tod
und dem Verschwinden seiner eigenen Ambivalenz aus dem Roman wird Naomi endgültig
zur nicht-jüdischen Frau vereindeutigt. Ihr stolzer Blick und ihr einnehmendes Lächeln
lassen sich in dieser Lesart auch als Unterwerfung unter die gesellschaftlichen Normen
verstehen. Die produktive Kluft zwischen den beiden Figuren ist geschlossen. Der Roman
ist zu Ende, aber er füllt – je nach Ausgabe – nun rund 300 Seiten. Die Romanfigur des
Künstlers ist tot, aber ein Kunstwerk ist entstanden.
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1 Niels Kofoed charakterisiert At være eller ikke være einerseits als „filosofisk debatroman [philosophi‐
schen Debattenroman]“, der andererseits im Kleinen „en hverdag fuld af sociale typer med baggrund
i hovedstaden og landsbymiljøet [einen Alltag voller gesellschaftlicher Typen vor dem Hintergrund
der Hauptstadt und des Milieus der ländlichen Gemeinden]“ reflektiere (Kofoed 2004: 85).

8 Hans Christian Andersen: At være eller ikke være (1857)

Rund 20 Jahre nach Erscheinen von Kun en Spillemand schrieb Andersen erneut einen
Roman mit einer jüdischen Frauenfigur, At være eller ikke være [Sein oder Nichtsein; 1857].
Die Themen dieses Romans unterscheiden sich von denen des früheren. Hier geht es nicht
vorwiegend um Sexualität und Kunst, sondern um Religion und den Tod. Die Hauptfigur
ist kein Künstler, sondern Mediziner und Naturwissenschaftler. Die Leserinnen und Leser
begleiten den jungen Niels auf seiner Suche nach einem Christentum, in dem Wissenschaft
und Glauben nebeneinander bestehen, ja, sich idealerweise sogar befruchten können.1 Die
Freundschaft zur Jüdin Esther ist ausschlaggebend für das Gelingen dieser Fusion.

Als Waisenkind aus Kopenhagen gelangt Niels durch einen glücklichen Zufall als
Pflegesohn in ein Pastorenhaus in Jütland, wo er in einem kindlichen Glauben bestärkt
wird und von wo aus er als junger Mann zum Theologiestudium nach Kopenhagen zurück‐
kehrt. In der Hauptstadt und durch die Begegnung mit unterschiedlichen Menschen und
Ansichten entwickelt er ein Interesse für die Naturwissenschaften und stellt zunehmend
die Glaubenssätze seiner Kindheit infrage. Er bricht sein Theologiestudium ab, studiert
stattdessen Medizin, überwirft sich ob dieser Entscheidung mit seiner Pflegefamilie und
wird schließlich Arzt. Der Verlust seines kindlichen Glaubens an die unsterbliche Seele
jedoch plagt ihn, da ihm die Naturwissenschaft keine Antworten auf die letzten Fragen
zu geben vermag. Es ist schließlich die Jüdin Esther, durch die in Niels die unverrückbare
Gewissheit über ein Leben nach dem Tod verankert wird. Allerdings geschieht dies zum
Preis ihres Todes. Die Figur der Esther ist in ihrer Konzeption der frommen Sara in
Andersens Märchen Jødepigen ähnlich – beide Texte entstanden zur gleichen Zeit – und
stellt einen glücklichen und geglückten, man könnte aber auch sagen: einen biederen und
literarisch gewöhnlicheren Gegenentwurf zur wilden und freigeistigen Naomi dar. Der
Frauentypus erscheint nach der Analyse von Ingemanns und Blichers Novellen Den gamle
Rabbin und Jøderne paa Hald und auch nach Hauchs Roman Guldmageren allzu bekannt:
die schöne Jüdin, schöne Seele und exotische Orientalin in einem, die Seelenchristin,
die sich in die Lektüre des Neuen Testaments vertieft, eine Taufe anstrebt und sich
selbstlos für andere – in der Regel Männer: den Großvater, den Vater, den Geliebten –
aufopfert. Auch Esther passt nur zu gut in dieses Schema. Es scheint, als habe Andersen,
der 20 Jahre zuvor mit Kun en Spillemand auf höchst unkonventionelle Weise literarische
Vorstellungen von Jüdinnen und Juden aufgegriffen und auf neue Weise produktiv gemacht
hat, nun in die Mottenkiste literarischer Konventionen gegriffen und mit Esther eine
weitaus weniger interessante Figur entworfen. Doch ganz so einfach, wie es scheint,
macht Andersen es sich und den Lesern nicht. Auch in At være eller ikke være finden
sich Motive, Themen und Topoi, die in Kun en Spillemand prägend sind: Dämonisches
und Unheilvolles, verkümmertes künstlerisches Talent und oberflächliche Künstlichkeit,
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2 Zur Zirkulation von materiellen und immateriellen Gütern in At være eller ikke være vgl. Wenner‐
scheid (2013: 69–87).

3 Zur Funktion der Landschaftsbeschreibungen in At være eller ikke være und anderen Prosawerken
Andersens vgl. Behschnitt (2006: 396–423).

4 Die deutschen Übersetzungen der Zitate stammen hier wie im Folgenden aus der von Erik Gloßmann
übersetzten Ausgabe des Romans (2003).

5 Als Herr Svane Niels seinen neuen Pflegeeltern anvertraut, die lieber „et forsømt Barn“ [„ein
verwahrlostes Kind“] in Pflege genommen hätten, sagt er: „Saa I vil have en slem Dreng […] et
noget moralsk fordærvet Barn? Vor Herre under Eder det bedre! […] Der skal nu absolut være
Skavank ved, Noget I kunne pille ud! – det er her ogsaa. Han har et Stykke Troldhex i sig, han er
en Sprutbakkelse; fut fut!“ [„Sie wollen also einen bösen Buben haben, ein moralisch verdorbenes
Kind? Unser Herrgott gönnt es ihnen besser! (…) Wenn nun absolut ein Makel dabei sein muss, damit
Sie etwas zum Verbessern haben – nun, den gibt es. Er hat ein Stück von einem Troll in sich, er
geht manchmal in die Luft!“] (Andersen 2001: 19; Andersen 2003: 19). In die Luft geht er tatsächlich,
als er fälschlicherweise des Diebstahls beschuldigt wird und sich später herausstellt, dass die Katze
das vermisste Schmuckstück hat verschwinden lassen: Er schleudert das Tier in blinder Wut gegen
den Kachelofen, so dass es schwerverletzt getötet werden muss (vgl. Andersen 2001: 41; Andersen
2003: 47). Eine Analyse dieser Passage bei Wennerscheid (2013: 77–78).

die Frage nach schlichtem Zufall und göttlicher Fügung, Fragen nach ökonomischem und
symbolischem Besitz2 und schließlich auch eine Vertauschung von männlich und weiblich
konnotierten Eigenschaften. Allerdings sind diese Themen im Gegensatz zu dem 20 Jahre
älteren Roman hier in eine klare, in eine eindeutige Ordnung gebracht: eine dämonische
Zigeunerin mit ihrem nicht minder dämonischen behinderten Kind, die alle Jahre wieder
auf der Suche nach einem verlorenen magischen Amulett durch die jütländische Heide3

streift; ein neurotischer Flickschneider, „der som en Legetøi for Tilfældigheder piintes og
kastedes hen“ [„der wie ein Spielball der Zufälle gepeinigt und hin- und hergeschleudert
wurde“]; die „Musikant-Grethe paa Heeden“ [„Musikant-Grethe auf der Heide“] mit ihrer
alten Harmonika und „de bortkastede Evner“ [„ihrem ungenutzten Talent“] (Andersen
2001: 188; Andersen 2003: 221).4 Niels’ große Pflegeschwester Bodil, die sich ihren naiven
Gottesglauben bewahrt und jederzeit in geschwisterlicher Fürsorge Partei für Niels ergreift;
der kauzige aber sympathische Pate Herr Svane, der als tragisch-komischer Hagestolz – im
Gegensatz zu Christians Paten in Kun en Spillemand – eine zuverlässige Konstante in Niels’
Leben darstellt; etliche neue Bekannte in Kopenhagen, die der Erzähler süffisant persifliert,
indem er beispielsweise einem offenbar nur mittelmäßig begabten Maler die Bezeichnung
„Geniet paa Skulderen af ‚de Ældre‘“ [„das Genie auf den Schultern ‚der Älteren‘“] verleiht
und einem wenig tiefsinnigen Philosophen den Spitznamen „Salon-Diogenes“ [„Salon-Dio‐
genes“] gibt (Andersen 2001: 68; Andersen 2003: 80). Die Figuren mit ihren Eigenschaften
bilden viel eindeutiger als in Kun en Spillemand einzelne, thematisch begrenzte Einheiten,
zwischen denen Niels sich auf seiner Suche bewegt, von denen er selbst wiederum mehr
oder weniger kleine Anteile in sich trägt, und an denen er wächst. Darin unterscheidet er
sich maßgeblich von Christian, der in seiner Innenwelt wie verschlossen ist, und die er nicht
verlassen kann, weswegen er folglich nicht am Austausch mit anderen Figuren wachsen
kann. Anders als Christian trägt Niels das Sanfte und das Dämonische,5 das Liebevolle und
das Überhebliche in sich und wird deshalb am Ende seine eigene Position in der Welt finden.
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6 „Edel sei der Mensch,/ hilfreich und gut!“ – So beginnt Goethes 1783 entstandenes Gedicht Das Göttliche
(1789: 215–218).

7 In seinem Nachwort zur deutschen Neuübersetzung von At være eller ikke være macht Erik Gloßmann
darauf aufmerksam, dass die Beschreibung von Esthers Schönheit stereotyp und „leidenschaftslos“ sei,
ganz im Gegensatz zu Andersens Beschreibung von Julius’ Schönheit, denn „der ist ihm einen Blick
mehr wert“ (Gloßmann 2003: 285).

8.1 Jüdische Geschwister: Esther und Julius

In dieser klar gegliederten Welt, in der Niels seine eigene Position zu bestimmen versucht,
ist es die Jüdin Esther, die es ihm ermöglicht, sich zu einem edlen, hilfreichen und guten
Menschen im Goethe’schen Sinne6 und somit schließlich zu einem glücklichen Menschen
zu entwickeln. Darüber hinaus wird an der Jüdin Esther und ihrem Bruder Julius eine Ge‐
schlechterüberkreuzung vorgenommen, die allerdings weitaus weniger spektakulär angelegt
ist als in der Figur der Naomi. Auf der einen Seite wird die schöne Esther – „mangt et udødeligt
Digt af Persiens og Arabiens Sangere have ikke havt en Skjønheds-Gjenstand som hende“
[„manch ein unsterbliches Gedicht der Sänger Persiens und Arabiens hat keine so große
Schönheit besungen wie ihre“] (Andersen 2001: 180; Andersen 2003: 212) – mit männlich
konnotierten Eigenschaften wie Bildung, Intellekt und argumentativer Überzeugungskraft
versehen: Sie, als die Frau und überdies die deutlich Jüngere, legt Niels und dem Leser „das
‚männliche Wort‘ Goethes“ (Schnurbein 2007: 142) aus, indem sie eine messerscharfe – und
als essayistischer Exkurs aus dem Text hervorgehobene – Analyse seines Dramas Faust II
vorlegt (vgl. Andersen 2001: 136–139; Andersen 2003: 160–165), einem Werk, das im Ruf steht,
von niemandem eigentlich wirklich verstanden werden zu können. Auf der anderen Seite
steht Julius, der seiner Schwester äußerlich sehr ähnelt (vgl. Andersen 2001: 67; Andersen
2003: 79) und gleichzeitig auch an Naomi in ihrer Männerverkleidung erinnert: „[H]an var
jo selv af Slægten fra Østerland og smuk, dog halv Dreng endnu; men om Mund og Hage
viste sig et fiint mørkt Duun; Øienbryn og Haar var kulsort, Huden fiin og rødmende som
hos en Pige“ [„Er war ja selbst ein Sohn des Orients und schön, wenn auch noch halb ein
Knabe. Aber um Mund und Kinn zeigte sich schon ein feiner dunkler Flaum. Seine Haare
und Augenbrauen waren pechschwarz, die Haut fein und gerötet wie bei einem Mädchen“]
(Andersen 2001: 72; Andersen 2003: 85).7 Mit ihm erlebt Niels seine erste Auslandsreise und
erhält Einblick in eine Welt der oberflächlichen Vergnügungen. Später zieht Julius in den
Krieg um Schleswig-Holstein von 1848, jedoch fällt er nicht heldenhaft „paa Kamppladsen“
[„auf dem Schlachtfeld“], sondern erkrankt und stirbt an Typhus (Andersen 2001: 181;
Andersen 2003: 214). Über die Art des Todes wiederum zeigt sich Esther diskret enttäuscht –
sie hätte ihren Bruder lieber im Kampf fallen als an einer Infektionskrankheit sterben sehen.
Damit ist Julius mit Zuschreibungen von Weiblichkeit, Schwäche und Krankheit versehen,
die im Gegensatz zu Esthers männlich konnotierter geistiger Stärke und Identifikation mit
dem nationalen Anliegen des Krieges stehen (vgl. Schnurbein 2007: 140–144).
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8 Schnurbein weist darauf hin, dass „Krankheit, Leiden und Tod […] also nicht allein weiblichen oder
verweiblichten, sondern gerade jüdischen Körpern eingeschrieben [sind], womit Andersen ebenfalls
auf ein lange etabliertes Stereotyp der mangelnden physischen Kondition von Juden zurückgreift“
(Schnurbein 2007: 144).

9 In ihrer Aufzählung nennt Esther drei der einflussreichsten Köpfe des Goldenen Zeitalters in
Dänemark und entwirft einen Dreiklang aus Bildender Kunst, Naturwissenschaft und Dichtung:
den Bildhauer Bertel Thorvalsen (1770–1844), den Physiker, Chemiker und Naturphilosophen Hans
Christian Ørsted (1777–1851) und den Dichter Adam Oehlenschläger (1779–1850).

10 Die Referenz auf Aladdin/Aladin bezieht sich auf Oehlenschlägers berühmtes Drama Aladdin eller
Den forunderlige Lampe [Aladdin oder Die Wunderlampe; 1805].

8.2 Sex und Religion

Die Figur Esther nimmt im Romantext und in der Bedeutung für Niels’ Lebensweg einen
deutlich größeren Raum ein als ihr Bruder Julius, dem Niels zwar leichte Unterhaltung und
prägende Reiseerlebnisse verdankt, mit dem er aber keinen tieferen Gedankenaustausch
pflegt. Die schwache und mithin „verweiblichte“ Männerfigur tritt zugunsten der starken,
latent „vermännlichten“ Frauenfigur in den Hintergrund. Mit ihr entsteht ein lebhafter
geistiger Austausch, und die Anziehung steigt in dem Maße, in dem Esther ihre intellek‐
tuellen Fähigkeiten im Disput mit Niels schärft. Sucht man an irgendeiner Stelle des
Romans nach einer Form der sexuellen Spannung, dann findet man sie in ihrem letzten
Gespräch, einen Tag vor Esthers plötzlichem Tod – auch sie stirbt an einer Krankheit,
der Cholera, die sich 1853 in Kopenhagen epidemisch ausbreitete.8 Hier erleben beide
den gemeinsamen irdischen Höhepunkt ihrer intimen, doch ausschließlich platonischen
Verbindung. Die Erzählung ihrer geistig-geistlichen Ekstase gelingt bezeichnenderweise in
dem Moment, als der Roman der Dichotomie ‚Glauben vs. Wissen‘ als verbindende Kraft
die Kunst zur Seite stellt. Gemeinsam phantasieren Niels und Esther über die zukünftigen
Möglichkeiten der Technik, beispielsweise, dass es bald möglich sein werde, Klavierkon‐
zerte mittels der Telegraphie von einem Land ins andere zu übertragen; Esther dankt
Gott dafür, „sin Tids Store“ [„die Großen ihrer Zeit“], „mellem os Hverdags-Mennesker de
Udkaarne“ [„die Auserkorenen unter den (sic! uns; KB) Alltagsmenschen“], „Thorvaldsen,
Ørsted, Oehlenschläger“ [„Thorvaldsen, Ørsted und Oehlenschläger“] (Andersen 2001: 213;
Andersen 2003: 253) erlebt haben zu dürfen;9 und Niels räsoniert, „at Digteren skal staae
i Høidepunktet af sin Tidsalders Udvikling, bortkaste det Forældede til Poesiens gamle
Rustkammer, og benytte Videnskabens Aander til at opføre sit Aladdins Slot“ [„dass
der Dichter auf der Höhe der Entwicklung seines Zeitalter stehen, das Veraltete in die
Rüstkammer der Poesie werfen und die Geister der Wissenschaft bewusst einspannen
sollte, um sein Schloss des Aladin zu bauen“] (Andersen 2001: 214; Andersen 2003: 253).10

Mit der Einbeziehung der Künste in den theologisch-naturwissenschaftlichen Konflikt
findet die von Niels angestrebte Befruchtung zwischen Religion und Wissenschaft statt, es
kommt zu einer regelrechten „Sammensmeltning“ [„Verschmelzung“] (Andersen 2001: 214;
Andersen 2003: 253) – ein Begriff, dem eine sexuelle Konnotation innewohnt. Und auch
Esthers Ausdruck verändert sich: In ihm vermischen sich nun religiöse und künstlerische
Beseeltheit, und erst infolgedessen geht auch in Niels eine entscheidende Veränderung vor:
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Esthers Øine lyste med en Skjønheds-Glands – Billedet af hende i dette Nu var for alle Tider brændt
ind i Vennens Sjæl – Vennen sige vi – fra denne Time var han en Anden, Forvandlingen var
skeet. […] [H]endes Ord klang som Musik, hendes Tale fik en Betydning, langt anderledes end før.
(Andersen 2001: 214)

Esthers Augen leuchteten in einem solchen Glanz, dass sich dieses Bild für immer in die Seele
des Freundes brannte. Des Freundes, sagen wir – von diesem Moment an war er ein anderer; die
Verwandlung war geschehen. […] Ihre Worte klangen wie Musik, ihre Worte bekamen eine ganz
andere Bedeutung als früher. (Andersen 2003: 253)

Kurz nach diesem geistig-geistlichen Befruchtungsakt stirbt Esther. Ihre Ekstase mündet
nicht in la petite mort, den „kleinen Tod“, sondern führt direkt in den großen Tod. Ihr
Auftrag im Leben ist erfüllt, sie hat Niels erfolgreich befruchtet – in Niels’ Geist wächst
nun neues Leben heran: nämlich der Glauben an die Unsterblichkeit der Seele und das
ewige Leben. Religion und Naturwissenschaft sind über einen ästhetischen Diskurs in
Einklang miteinander gebracht worden, so dass endlich eine Vereinigung dieser beiden
scheinbar unauflösbaren Gegensätze möglich wurde. Wieder ist es das Sprechen über Kunst
– wenn auch nicht vorrangig über Musik –, das eine Art erotisches Flimmern hervorbringt,
von dem der Roman ansonsten schweigt. So treffen auch in diesem Roman, wenngleich
auf verstecktere Weise als in Kun en Spillemand, Kunst und Sexualität aufeinander. Zwar
ist dieses Flimmern kein queer tremor (vgl. Kapitel 7.8.1). Aber auch in der scheinbar
konventionellen Figurenkonstellation finden Vertauschungen zwischen traditionellen Rol‐
lenzuschreibungen und Begehrensmustern statt.

Ihren spirituellen Höhepunkt findet dieses Spiel mit den Geschlechterkategorien in
der Verklärung der sterbenden Esther. Die mittlerweile getaufte Jüdin wird nämlich zu
einer christusähnlichen und somit per se männlich konnotierten Erlöserfigur stilisiert.
Statt eines profanen körperlichen Akts findet eine spirituelle Erweckung oder vielmehr:
Wiedererweckung des christlichen Mannes durch die jüdische Frau statt. Der Romantext
benennt dies ganz konkret: „[H]ans evige Lykke, den nødvendige Betingelse for den
Overgangs-Udvikling, der maatte skee i hans Indre, fandtes maaskee alene for ham i Esthers
tidelige Død“ [„Sein ewiges Glück, die notwendige Bedingung für die Übergangsentwick‐
lung, die in seinem Inneren geschehen musste, war für ihn vielleicht allein in Esthers
frühem Tod zu finden“] (Andersen 2001: 219; Andersen 2003: 260). Ähnlich ambivalent wie
im Christentum der Tod Jesu sowohl beklagt als auch gefeiert wird, ist Niels über Esthers
Tod zwar von Schmerz, mehr aber noch von Freude erfüllt:

Det var, som fornam han Esther om sig, som om hans Tanker vare hendes Tale; Samlivet mellem
dem forekom ham saa levende, saa indvirkende som nogensinde her; […]. (Andersen 2001: 221)

Es war, als vernähme er Esther um sich, als wären seine Gedanken ihre Rede. Das Zusammenleben
zwischen ihnen kam ihm so lebendig, so inspirierend vor wie nichts zuvor. (Andersen 2003: 262)

Und:

Esthers Bortgang var Vaarens Sol, der brød til Vækkelse og Liv. „Esther!“ sukkede han. Med hende
var den bedste Deel af denne Verden gaaet bort fra ham; […] Under denne hans uendelige Smerte og
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11 Wie sie z. B. in der Braut- und Hochzeitsmystik sowie der mittelalterlichen Frauenmystik praktiziert
wurde (vgl. hierzu auch Kapitel 3.5, Fußnote 7).

12 Vgl. hierzu nicht nur sämtliche ‚schöne Jüdinnen‘ in dieser Untersuchung, sondern auch Krobb (1993:
49–54).

Længsel kom Barnesindet, Hænderne knugede sig om hinanden, og Bønnen var paa hans Læber:
„Gud, min Gud, giv mig Tro!“
Der var den dybt knugede, prøvede Sjæls Inderlighed i Bønnen, Taarer strømmede over hans
Kinder – det blev lyst i hans Hjerte. […]
Udødeligheds-Tanke var blevet Tro! (Andersen 2001: 222)

Esthers Hinscheiden war die Frühlingssonne, die Erweckung und Leben brachte. „Esther!“, seufzte
er. Mit ihr war der beste Teil dieser Welt von ihm gegangen. […] Bei diesem unendlichen Schmerz,
dieser grenzenlosen Sehnsucht kehrte das kindliche Gemüt zurück; die Hände falteten sich, und
das Gebet war auf seinen Lippen: „Gott, mein Gott, gib mir den Glauben!“
In dem Gebet war die Innerlichkeit der tief bedrückten und geprüften Seele. Tränen strömten über
seine Wangen – und es wurde hell in seinem Herzen. […]
Der Unsterblichkeitsgedanke war zum Glauben geworden. (Andersen 2003: 263–264)

Der Eindruck der Lebendigkeit der Verstorbenen, der Vergleich von Esthers Tod mit der
Sonne, das innige Gebet und schließlich die erlösende Gewissheit legen Vergleiche mit dem
Kreuzestod Jesu und dessen Bedeutung für die Christen nahe. Gleichzeitig steht Esthers
Tod in der geschlechterkonformen literarischen Tradition, die jüdischen Frauenfiguren eine
außerordentliche Opferbereitschaft gegenüber einer geliebten (meist männlichen) Person
zuschreibt. Wenngleich Esther ihr Leben zwar nicht aus freiem Willen gibt, tut sie es
zumindest ohne zu klagen. Ihr Tod hat einen höheren Sinn, von dem ein geliebter Mann
profitiert. Dabei ist Dag Heede hier beizupflichten, wenn er anmerkt: „Som så ofte hos
H.C. Andersen er kvindens død ikke egentlig sørgelig. Det kan næsten synes som om,
Niels er godt tilfreds med at ‚realisere‘ sin kærlighed til hende uden krop [Wie so oft bei
H.C. Andersen ist der Tod der Frau nicht traurig im eigentlichen Sinne. Es scheint fast so,
als sei Niels recht zufrieden damit, seine Liebe zu ihr ohne den Körper zu ‚realisieren‘]“
(Heede 2005: 58). Die Liebe Niels’ zur toten Esther trägt vielmehr Züge mystisch-erotischer
Christusverehrung.11 Anders als Ingemanns christlicher Künstler Veit, der seiner ‚schönen
Jüdin‘ als eine Art Christusfigur mit einem leuchtenden Kreuz entgegentritt, dabei aber
selbst nicht tot ist, sondern in der Blüte seines Lebens steht (vgl. Kapitel 2.4.3), ist bei
Andersen die nunmehr tote Jüdin Esther diese Lichtgestalt. Sie ist Niels’ „Brud for Gud!
Med den reneste Kjærligheds-Tanke fulgte han hendes Skikkelse, hun der ligesom til Lys
og Ledelse for ham var ført ind paa hans Livsvei i denne Verden“ [„Braut vor Gott! Mit den
reinsten Liebesgedanken folgte er ihrer Gestalt. War sie ihm nicht wie ein Licht, wie eine
Orientierungsfigur auf seinem Lebensweg in dieser Welt erschienen?“] (Andersen 2001:
228; Andersen 2003: 271). Als getaufte Jüdin beglaubigt sie das Christentum als Religion
und bleibt literarisch doch weiterhin ausschließlich als Jüdin lesbar. In dieser (literarisch
überaus beliebten)12 Doppelrolle als Jüdin und Christin spiegelt sich die Ambivalenz wider,
mit dem sich der christliche Glauben stets auseinanderzusetzen hat: Christus, der Gott der
Christen, ist Jude.
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13 Am deutlichsten geschieht dies in Blichers Jøderne paa Hald (vgl. Kapitel 3.6).
14 Elisabeth Oxfeldt schreibt über die Bedeutung des Tivoli in Kopenhagen: „The Oriental theme park

turned into a significant institution defining Danishness, not by defining Danes in terms of their
history (Grundtvig’s and Blicher’s projects) but by defining themselves from a cosmopolitan point of
view where they could see themselves in terms of their relation to the rest of the world, specifically
the Orient“ (Oxfeldt 2005: 67).

8.3 Alles auf Anfang?

Im Vergleich mit Kun en Spillemand erscheint At være eller ikke være hinsichtlich der
Darstellung jüdischer Figuren konventioneller und vorhersagbarer. Das Jüdischsein der
Figur Esther hat eine klar erkennbare religiös motivierte Funktion im Text und wird
nicht zwischenzeitlich unsichtbar wie das der Figur Naomi. Als konversionswillige und
später getaufte Jüdin stellt Esther selbst das stärkste Argument für einen Glauben an die
Unsterblichkeit der Seele dar. Denn ihre Konversion erfordert nicht nur gegenüber Niels,
sondern auch vor der Leserin eine Erklärung. Dabei ist es nicht der Erzähler, sondern
Esther selbst, die in ihrer Figurenrede das Bekenntnis zum Christentum formuliert und
dieses über das Judentum erhebt. Das Argument der jüdischen Figur gewinnt damit an
Durchschlagskraft: „‚Det gamle Testament,‘ sagde Esther, ‚er en Samling af Folkets Bøker,
det nye Testament, veed De som Christen, er en Aabenbarelse af Gud, og den lover det
evige Liv‘“ [„‚Das Alte Testament‘, sagte Esther, ‚ist eine Sammlung von Volksbüchern.
Das Neue Testament, das wissen Sie als Christ, ist eine Offenbarung Gottes und verheißt
uns das ewige Leben‘“] (Andersen 2001: 184; Andersen 2003: 217). Andersen bedient sich
hierbei eines Verfahrens, das aus den früheren Texten seiner Kolleg*innen bekannt ist
und in fast allen hier vorgelegten Textanalysen – mit Ausnahme von Andersens eigenen
frühen Texten Fodreise und Kun en Spillemand – deutlich wurde: Die jüdischen Figuren
führen einen religiösen Diskurs in den Text ein und avancieren oftmals gar zu den
überzeugtesten Verteidiger*innen der christlichen Glaubenslehre, die sie gegenüber einer
anderen, zweifelnden Figur in ihrer Figurenrede ausführlich erklären.13

Als ‚schöne Jüdin‘ ist Esther eine für den Autor bequeme Figur: Der Topos ist litera‐
risch reizvoll und darf als vertraut vorausgesetzt werden, er bedarf keiner individuellen
Ausgestaltung. In ihm schwingt aber zugleich auch das Fremde, Orientalische mit, das
wiederum seit Adam Ohlenschlägers Aladdin eller den forunderlige Lampe [Aladdin oder
Die Wunderlampe; 1805] (1857) und der Eröffnung des Vergnügungsparks Tivoli 1843
zugleich fester Teil des dänischen Selbstverständnisses ist.14 Die Möglichkeit des Spiels
mit Geschlechtszuschreibungen ist Teil dieses Topos, der es so erlaubt, Esther in Teilen
mit „männlichen“ Eigenschaften zu belegen, ohne ihre Weiblichkeit und ihre Rolle als
Veredlerin des Mannes in Frage zu stellen.

Weniger offensichtlich ist die Funktion von Esthers Bruder Julius im Roman. Doch ist
es gerade seine Anwesenheit im Text, die eine „ordentliche“, da zwischen den jüdischen
Figuren stattfindende, Geschlechterüberkreuzung möglich macht, ohne eine Figur von
der verwirrenden Ambivalenz Naomis entstehen zu lassen. Die christliche Figur Niels ist,
anders als Christian, von dieser Geschlechterüberkreuzung nicht tangiert. Mit Naomi hatte
Andersen 20 Jahre zuvor seine interessanteste jüdische Figur geschaffen. Mit Esther – und
mit Sara in seinem 1855 veröffentlichten Märchen Jødepigen – scheint Andersen zu einer
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Jüdinnenfigur zurückzukehren, die Ingemann 1827 in seiner Novelle Den gamle Rabbin mit
Benjamine in die dänische Literatur eingeführt hat.

Einzig das Wundern der Leserin über Julius’ kurzen aber intensiven Auftritt im Roman
und die Beschreibung seiner außergewöhnlichen männlichen Schönheit bleiben als kleine
Irritation zurück, die an die angenehme Geschlechterverwirrung erinnert, die einst Naomi
in ihrer Männerkleidung ausgelöst hatte: „[F]ine og smidige var hans Lemmer, Øiet
udtrykkede Kraft og Villie, fine Moustacher krusede sig om de friske Læber; – man kaldte
ham Hr. Christian“ [„(S)eine Glieder waren fein und geschmeidig, das Auge drückte Kraft
und Willen aus, ein leichter Schnurbart kräuselte sich um die frischen Lippen; – man nannte
ihn Herr Christian“] (Andersen 2001: 196; Andersen 2003: 243).
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1 David Gantt Gurley stellt die außergewöhnliche Position von Goldschmidts En Jøde heraus, wenn
er schreibt: „A Jew is an anomaly in nineteenth-century fiction. It was the first Jewish novel in
Scandinavia; it was one of the first Jewish novels in northern Europe not written in Hebrew
or Yiddish; and it was the first Jewish bildungsroman“ (Gurley 2016: 67). In der ersten Hälfte
des 19. Jahrhunderts erschienen in verschiedenen europäischen Ländern erstmals Werke jüdischer
Autor*innen in der jeweiligen Landessprache. Die meisten dieser Romane und Erzählungen sind
jedoch in einer idealisiert-sephardischen Vergangenheit angesiedelt. Andere spielen zwar in der
Gegenwart, sparen aber die zeitgenössischen Konflikte der Emanzipation aus und beschränken sich
auf eine Idealisierung jüdischen Familienlebens. Heinrich Heines Fragment gebliebener Roman Der
Rabbi von Bacharach [1840] stellt zwar einen kritischen Kommentar zu seiner Gegenwart dar, die
Handlung liegt aber im Spätmittelalter und somit ebenfalls in der Vergangenheit (vgl. Gurley 2016:
11–14, 19).

2 Schnurbein zeigt auf, dass für Goldschmidt wie für dessen Protagonisten Bendixen die Akkulturation
in die dänisch-christliche Mehrheitsgesellschaft nur über die Herstellung einer allgemein aner‐
kannten Männlichkeit denkbar ist. Die Konstruktion einer solchen Männlichkeit bedarf allerdings
der Vorstellung einer stereotyp weiblichen Frau, deren Funktion es ist, den Mann zu ergänzen und
somit in seiner Männlichkeit zu bestätigen (vgl. Schnurbein 2006: 117–128).

9 Schlussbemerkungen

1845 erschien unter dem Pseudonym Adolph Meyer der Roman En Jøde [Ein Jude]. Der
Autor hieß in Wirklichkeit Meïr Aron Goldschmidt und war ein junger jüdischer Journalist,
gerade 25 Jahre alt. Sein Roman ist furios. Er schildert den Lebensweg des Juden Jakob
Bendixen, und dieser Weg ist das Gegenteil dessen, was in den Texten erzählt wird, die
ich in dieser Arbeit untersucht habe. Die Komplexität und psychologische Tiefe, mit der
Goldschmidt aus der Perspektive eines Juden schreibt, stellt die Erzähltexte der anderen
Autor*innen in den Schatten, zumindest in Bezug auf die Darstellung der jüdischen Figuren.
Drastisch formuliert lässt sich sagen, dass bei Goldschmidt zum ersten Mal Juden überhaupt
als ernstzunehmende Figuren dargestellt werden und nicht als Variation eines literarischen
Topos. Beim Lesen des Romans eröffnet sich ein Blick in die Erlebniswelt eines dänischen
Juden, und das muss auf das Lesepublikum 1845 großen Eindruck gemacht haben. Denn dies
ist nicht nur der erste dänische Roman, sondern der erste europäische Erzähltext überhaupt,
der aus einer jüdischen Innenperspektive erzählt ist und in dem zeitgenössisches jüdisches
Leben nicht nur phantasiert, sondern realistisch dargestellt wird.1 Zahlreiche Fußnoten
erläutern religiöse Praktiken oder übersetzen hebräische und jiddische Redewendungen
und Begriffe (vgl. Brandenburg 2014). Die Handlung des Romans bildet einen eklatanten
Gegensatz zu den Geschichten, die von den christlichen Autor*innen über Juden und
Jüdinnen erzählt wurden. Nicht nur die Kenntnis von jüdischen Religionspraktiken und
Lebensverhältnissen unterscheidet diesen Text von den anderen, es ist auch und vor allem
der Weg des Protagonisten. Jakob Bendixen erlebt ein unauflösbares Dilemma zwischen
dem Wunsch, in der christlichen Mehrheitsgesellschaft akzeptiert zu sein, und dem Gefühl
der Entwurzelung, das sich mit zunehmender Entfernung von seinem orthodoxen Eltern‐
haus einstellt. Es ist der erste Roman, der die vertrauten Geschlechterrollen vertauscht
und von der Liebe zwischen einem Juden und einer Christin erzählt – wenngleich diese
Liebesgeschichte ihrerseits stereotyp konstruiert ist.2 Und er ist der erste Roman, der
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tatsächlich von den großen Schwierigkeiten und Herausforderungen und schließlich der
Unmöglichkeit einer interreligiösen Liebe erzählt. Die Konversion, die den jüdischen
Figuren in den Texten meiner Untersuchung oftmals so leichtfällt – sei es am Taufbecken,
auf dem Totenbett oder zumindest im Innersten ihres Herzens –, kann Bendixen nicht
vollziehen, trotz oder gerade wegen seiner christlichen Schwiegerfamilie in spe, die genau
dies von ihm erwartet. Und der Romantext lässt keinen Zweifel daran, warum dieser
Schritt für ihn nicht möglich ist. Mit psychologischer Genauigkeit erzählt En Jøde von dem
Dilemma, das sich für Bendixen immer weiter verstärkt, je mehr er ihm zu entkommen
versucht. Am Ende ist er gebrochen und wird zu dem Juden, den die Christen stets in ihm
gesehen haben.

Goldschmidts En Jøde wurde gegen Ende des Zeitraums geschrieben, in dem auch ein
Großteil der hier untersuchten Erzähltexte entstanden ist, und auch die Romanhandlung ist
in dieser Zeit, der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, angesiedelt. Vor diesem Hintergrund
ist der Blick auf die Texte der nicht-jüdischen Autor*innen ernüchternd. Wobei an dieser
Stelle spezifiziert werden muss, dass in diesem Fall tatsächlich vor allem die Autoren,
Maskulinum, gemeint sind. Gyllembourg unterscheidet sich mit ihrer Erzählung Jøden in
einigen Punkten deutlich von den anderen Texten. Immerhin hinterfragt sie den Zustand
des Emanzipationsfortschritts und konfrontiert ihr Lesepublikum mit der unbequemen Ein‐
sicht, dass Juden in Dänemark im Jahr 1836 nach wie vor Ausgrenzung und Diskriminierung
ausgesetzt sind. Und sie erzählt als einzige bereits vor Goldschmidt eine Liebesgeschichte
zwischen einem jüdischen Mann und einer christlichen Frau, wenngleich sie hier nicht wie
die anderen eine Konversionsgeschichte, sondern eine Verwechslungsgeschichte erzählt,
in der der jüdische Mann zunächst gar nicht weiß, dass er Jude ist.

Im Wesentlichen lässt sich jedoch feststellen, dass keiner der untersuchten Erzähltexte
sich tatsächlich für Juden und Jüdinnen, für jüdische Lebenswelten, jüdische Traditionen
oder das Judentum als Religion interessiert. Kaum einer der Texte setzt sich mit den
inneren und äußeren Konflikten auseinander, die aus dem Emanzipationswunsch der Juden
und den Assimilationserwartungen der Christen entstehen. Einzig Gyllembourg stellt die
Frage, ob nicht das Nicht-Wissen um die eigene jüdische Herkunft beziehungsweise das
Nicht-Wissen der anderen um diese Herkunft die einzige Möglichkeit für einen Juden
darstellt, tatsächlich gesellschaftlich akzeptiert zu sein – sofern sich dann überhaupt noch
von Akzeptanz sprechen lässt. Implizit fragt Gyllembourg mit ihrer Novelle auch danach,
wann ein Jude überhaupt ein Jude ist, und wer letzten Endes darüber bestimmt, wer sich
als Jude empfindet und als Jude gesehen wird – Fragen, die auch Goldschmidt aufwirft,
Fragen, die bis heute virulent sind, und mit denen sich beispielsweise die Beiträge in der
von Juliane Sucker und Lea Wohl von Haselberg herausgegebenen Anthologie Bilder des
Jüdischen. Selbst- und Fremdzuschreibungen im 20. und 21. Jahrhundert (2013a) befassen.

Identität, und somit eben auch ein jüdisches Selbstverständnis, entsteht zu einem großen
Teil über Fremdzuschreibungen (vgl. hierzu Braun 2013: 1–9; Sucker/Wohl von Haselberg
2013b: 11–18), und diese waren der Untersuchungsgegenstand der vorangegangenen
Kapitel. Die Literatur über jüdische Figuren macht nicht nur sinn- und identitätsstiftende
Angebote für nicht-jüdische Leserinnen und Leser, indem sie deren eigene Position, deren
dänisch-protestantische Identität über die Auseinandersetzung mit Juden und Judentum
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3 Massey beruft sich hier auf Eda Sagarra (1987: 172).
4 Die Sprache von Goldschmidts jüdischen Figuren ist zwar von hebräischen und jiddischen Ausdrü‐

cken und Redewendungen durchzogen und erweckt so den Anschein von Authentizität. Doch
erfüllen diese Formen jüdisch markierten Sprechens vergleichbare Funktionen, wie sie im 18.
und 19. Jahrhundert aus der dänischen Dramenliteratur und von den dänischen Bühnen bei der
Darstellung jüdischer Figuren vertraut waren (vgl. Brandenburg 2014).

prägen und bestärken. Auch für ein jüdisches Lesepublikum bieten die literarischen Texte
Orientierungsangebot und Sinnstiftung bei der Neuverhandlung über das Wesen von
jüdischer Identität in einer christlichen und zunehmend säkularisierten Gesellschaft (vgl.
hierzu Brandenburg 2014). Und dieses Angebot wurde offenbar angenommen. So äußert
Bruce Kirmmse sein Erstaunen darüber, dass Andersens Märchen Jødepigen „i sin tid ikke
vakte forargelse, og at forfatteren, en ikke-jøde, altid havde et særledes gunstigt forhold
til det danske, jødiske samfund og faktisk blev feteret af dette samfund. [seinerzeit keinen
Ärger hervorrief und dass der Autor, ein Nicht-Jude, immer ein besonders gutes Verhältnis
zur dänischen jüdischen Gemeinschaft hatte und tatsächlich von dieser Gemeinschaft
gefeiert wurde]“ (Kirmmse 1991–1992: 60; vgl. auch Kapitel 2.5). Auch Irving Massey
bemerkt in seiner Untersuchung über Philosemitismus in der deutschen Literatur des
19. Jahrhunderts verwundert, dass Freytags Roman Soll und Haben „was read widely by
Jews as well and, interestingly enough, we are told, was even a common Bar Mitzvah gift“
(Massey 2000: 92).3 Dabei scheinen in den Erzähltexten die allgemeine Akzeptanz gegenüber
der jüdischen Minderheit oder gar ein Wohlwollen gegenüber Juden und Jüdinnen nur zum
Preis ihres Verschwindens möglich. Zweifellos prägt diese Literatur also nicht nur die Vor‐
stellungen der christlichen Mehrheit über das Wesen des Judentums und des Jüdischseins,
sondern nimmt auch – direkt oder indirekt – auf das Selbstbild und den gesellschaftlichen
Gestaltungsspielraum von Juden und Jüdinnen Einfluss, die sich zu diesem ambivalenten
Diskurs verhalten müssen. Goldschmidts Roman En Jøde ist genau eine solche Reaktion,
und er bestätigt durch seine differenziertere Figurengestaltung den phantasmatischen
Objektcharakter, den Juden und Jüdinnen im philosemitischen Diskurs der nicht-jüdischen
Autor*innen haben (vgl. hierzu Kapitel 1.6; vgl. auch Theisohn/Braungart 2017b: 11–12).
Doch auch Goldschmidt kommt nicht ohne Rückgriffe auf stereotype Muster aus,4 und für
die Handlung seines zweiten Romans Hjemløs [Heimatlos; 1853–57] (1999), „macht er einen
Nicht-Juden zum Protagonisten, weil er glaubt, die allgemein-menschlichen Themen des
Romans nicht mit einer jüdischen Hauptfigur ausdrücken zu können“ (Schnurbein 2006:
124). Es scheint Goldschmidt schlicht nicht möglich zu sein, jüdische Figuren ohne die
literarische Tradition zu denken, in der sie bislang, im christlichen Diskurs über Juden
und Jüdinnen, standen. Jüdische Figuren sind also auch hier Außenseiter, die für das
Abweichende, das Andere stehen, nicht für das Allgemeine.

9.1 Rückblick

In den Literaturanalysen habe ich aufzeigt, welche vielfältigen Erzählmöglichkeiten sich
durch jüdische Figuren in einem literarischen Text ergeben. Ich bin den Romanen und
Erzählungen in ihre Assoziationsräume gefolgt, habe mit ihnen für orientalische Frauen‐
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schönheiten, duftende Gärten und die wahre Liebe geschwärmt, ich habe mich begeistern
lassen für Alchemie im historischen Dresden, für Spuk und Eislaufkunst im winterkalten
Jütland, für eine Frau in Männerkleidung, die eine Affäre mit einem Zigeuner hat, während
ihr sprachloser Jugendfreund als Künstler scheitert. Ich habe mich überzeugen lassen
von eschatologischen und kunstreligiösen Vereinigungsphantasien, habe die einstimmige
Stellungnahme dänischer Autor*innen gegen judenfeindliche Gewalt und für die bürger‐
liche Gleichstellung der Juden und Jüdinnen als progressiv honoriert. Obwohl ich auch
immer wieder die Ambivalenz dieser Texte herausgearbeitet habe, konnte ich beim Lesen
doch stets selbst erfahren, wie überzeugend sie ihre Leser*innen für sich einzunehmen
vermögen. Ich habe nachvollzogen und hoffentlich auch nachvollziehbar machen können,
warum jüdische Figuren in der dänischen Literatur des 19. Jahrhunderts literarisch so
interessant und produktiv waren. Und doch bleibt ein Ärger. Ärger über die Reduktion
der jüdischen Religion auf einige wenige Teile des Alten Testaments, Ärger über die meist
schablonenhafte Gestaltung der jüdischen Figuren und deren eindimensionale Verklärung,
Ärger über die Leichtigkeit, mit der die Jüdinnen und einige der Juden in den Texten ihre
religiöse, ihre traditionelle, ihre familiäre Bindung ans Judentum aufgeben, als wäre dies
nur eine Formalität. Und als wäre dies ein Schritt, der tatsächlich endlich Akzeptanz von
christlicher Seite gewährleisten würde.

Welche Perspektive bieten die Texte den jüdischen Figuren also an? Ihnen bleibt oft nur
der Tod oder die Taufe. Zur Rekapitulation: Ingemanns alter Rabbiner Philip Moses (Den
gamle Rabbin) stirbt und wird im Sterben vom Heiligen Geist ergriffen, er empfängt damit
eine ähnliche Art der Taufe wie Andersens Judenmädchen Sara (Jødepigen), der mangels
Mann keine irdische Zukunft beschieden ist. Auch Andersens späte Jüdin Esther (At være
eller ikke være) stirbt, wenn auch getauft, und das obwohl sie einen christlichen Mann
gefunden hat, den sie liebt und der sie wiederliebt. Der allerdings sucht noch nach seiner
eigenen Glaubensgewissheit und findet diese erst durch den Tod der getauften Jüdin. Die
Enkelin des alten Rabbiners, Benjamine, hingegen darf leben, lieben und heiraten. Ihre
Zukunft allerdings liegt allein im Christentum, und so findet die Vereinigung zwischen
konversionswilliger Jüdin und rettendem Christ symbolisch überfrachtet über das Grab
des alten Rabbiners hinweg statt. Blichers Juden und Jüdinnen auf Hald (Jøderne paa Hald)
konvertieren geschlossen zum Christentum, und auch hier wird erst durch die Taufe eine
Eheschließung möglich. Gyllembourgs Jude Branco (Jøden) und Hauchs Alchemist De Geer
(Guldmageren) konvertieren nicht, jedoch sind sie zumindest Christen im Herzen, so wird
ihnen, vor allem aber den Leser*innen, jeweils durch eine christliche Figur versichert. Sie
stellen allerdings die Ausnahmen unter den gewöhnlichen, den unedlen und somit „typisch
jüdischen“ Juden dar. Ihr edles und gutes Verhalten wird so als ausgewiesen christliche
Eigenschaft dargestellt, Nächstenliebe zu einem dezidiert christlichen Wert erklärt. Eine
Zukunft haben auch sie nicht, denn beide sind alt und alleinstehend, und so erzählen beide
Texte schließlich auch von ihrem Tod. Sibberns Jude Moses Aaron (Udaf Gabrielis’s Breve)
ist von absoluter Entwicklungslosigkeit geprägt. Er bleibt zwar Jude und verteidigt als
einziger der Figuren vehement sein Judentum, und auch sterben tut er nicht. Allerdings
verschwindet er einfach aus der Handlung, als er nicht mehr gebraucht wird. So ist auch
er nur ein Vehikel, um das Christentum als überlegene Religion zu bestätigen. Sibberns
Roman steht dabei, wie auch At være eller ikke være und Guldmageren, exemplarisch für
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5 Luther nutzt den Verweis auf die angebliche Schlechtigkeit der Juden, um seine Kritik am Papsttum
zu üben; später führt auch Shakespeare mit der Figur des Shylock einen ähnlichen Gedanken fort
(vgl. Nirenberg 2015: 253–304).

ein Christentum in der Krise, das sich seiner eigenen Relevanz und Aktualität versichern
muss und für diese Auseinandersetzung die jüdischen Figuren benötigt.

Das Judentum wird als überkommene Mutterreligion des Christentums dargestellt. Seine
Funktion ist es, von den aufrichtigen christlichen Figuren geehrt und respektiert zu werden.
Dadurch wird weniger das Judentum selbst respektiert – denn es ist lediglich ein christlich
imaginiertes Judentum – als vielmehr die Ehrenhaftigkeit und Redlichkeit der christlichen
Protagonisten in den Fokus gerückt. In vielen der Texte wird außerdem über die jüdischen
Figuren ein interkonfessioneller Konflikt zwischen Protestantismus und Katholizismus
verhandelt, der stets zu der Überzeugung führt, im Protestantismus die bessere Version
des Christentums zu finden. Das geschieht sogar in Andersens Kun en Spillemand, dem
Roman, der ansonsten als einziger der Texte das Christentum nicht als persönlichen,
theologischen und gesellschaftlichen (Aus-)Weg aus der Perspektivlosigkeit des Judentums
anbietet. Auf theologische Fragen und religiöse Inhalte gehen die Texte dabei kaum ein. Die
Überlegenheit des Christentums bleibt eine bloße Behauptung, ebenso wie die Religiosität
der jüdischen Figuren.

In den Texten werden gute Juden mit schlechten Juden kontrastiert. Die guten Juden und
Jüdinnen werden zu Christen und Christinnen oder wenigstens zu Seelenchrist*innen, so
dass am Ende (fast) nur diejenigen Juden Juden bleiben, die mit stereotypen Mitteln als
negativ charakterisiert werden: Nebenfiguren wie Brancos Vetter (Jøden) oder die Söhne
des alten Rabbiners (Den gamle Rabbin), vor allem aber Isak Amschel (Guldmageren),
der korrupte Gegenspieler des edlen Alchemisten De Geer. Zugleich aber machen diese
Texte deutlich, dass als Schuldige für die unangenehmen Eigenschaften dieser Juden
die Christen selbst auszumachen seien. Der Appell, der also von diesen Texten ausgeht,
folgt dem Muster einer äußerst ambivalenten Toleranz, wie sie nicht erst seit Dohms
Schrift Über die bürgerliche Verbesserung der Juden, sondern bereits bei Luther Teil des
Diskurses über Juden und Jüdinnen ist:5 Behandelt man die Juden gut, dann werden sie
bald aufhören jüdisch zu sein; begegnet man ihnen mit Nächstenliebe, dann werden sie
sich vom Christentum überzeugen lassen. Doch nicht nur dieser deutliche Appellcharakter
an die lutherisch-dänische Leserschaft ist ambivalent, auch die literarische Funktion der
jüdischen Figuren ist es. Es wird nie um ihrer selbst willen von ihnen erzählt, nie um
einer tatsächlich versuchten Annäherung an Juden und Jüdinnen, ans Judentum und an
jüdische Lebenswelten willen. Die jüdischen Figuren machen – mit Ausnahme von Naomi
in Kun en Spillemand – keine eigene Entwicklung durch, außer der zum Christentum.
Sie stehen in den Titeln vieler der Texte, Den gamle Rabbin, Jødepigen, Jøderne paa
Hald, Jøden, auch Guldmageren bezieht sich auf eine der beiden jüdischen Figuren. Doch
meist geht es gar nicht oder nicht primär um diese Figuren, sondern vielmehr um die
christlichen Hauptfiguren, junge verliebte Männer, oder um den Weg einer schönen Jüdin
ins Christentum, meist in Verbindung mit der Liebe zu einem Christen. In aller Regel
münden diese Texte also ins Verschwinden des Judentums. Einerseits. Andererseits müssen
die jüdischen Figuren als Juden und Jüdinnen lesbar bleiben, um als Türöffner für eine
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Vielzahl literarisch attraktiver Assoziationsräume dienen zu können; sie müssen ewig
‚ewige Juden‘ bleiben. So bleiben sie also auch dann noch Jüd*innen, wenn sie bereits
(innerlich oder auch institutionell) konvertiert und akkulturiert sind. Sie sind nicht nur
äußerlich weiterhin als Jüd*innen markiert – wobei diese Markierung in einigen Fällen
auch uneindeutig bleibt, so bei Johan (Jøderne paa Hald) und Volmer (Jøden) –, sie bleiben
vor allem assoziativ mit dem Judentum verbunden: Auch als Christinnen bleiben die
einstigen Jüdinnen noch ‚schöne Jüdinnen‘. Und als Seelenchristen bleiben die ‚edlen
Juden‘ weiterhin mit ihren alttestamentlichen Vorbildern assoziiert. Sie legen auch im
Glaubensübertritt ihr Judentum literarisch nicht ab, sondern bestätigen und beglaubigen
gerade als Juden und Jüdinnen die vermeintliche Überlegenheit des Christentums, das durch
die Aufnahme des Judentums wiederum selbst eine Erneuerung erfährt.

Der religiöse Diskurs wird immer wieder auch mit dem nationalen Diskurs verbunden,
indem implizit oder explizit die Frage nach der Nationszugehörigkeit der jüdischen Figuren
aufgeworfen und diskutiert wird. Das markanteste Beispiel hierfür ist Salamiel (Jøderne
paa Hald). Er wird einerseits sowohl durch sein Äußeres als auch durch seine Figurenrede
als Gegner der Akkulturation charakterisiert. Andererseits ist er mit Fähigkeiten und
Eigenheiten ausgestattet, die ihn als holländisch beziehungsweise dänisch akkulturiert
markieren. Der Text stellt damit ausdrücklich das Narrativ eines jüdischen „Staates im
Staate“ infrage. Darüber hinaus setzt er den dänischen Staat in eine geistige Verwandt‐
schaftsbeziehung zu den Niederlanden des 17. Jahrhunderts, die nicht nur hinsichtlich
des Diktums der religiösen Toleranz als Vorbild für eine erwünschte dänische Haltung
der Toleranz gehandelt werden. Auch als globale Wirtschaftsmacht und kosmopolitischer
Ort nehmen die Niederlande eine Vorbildfunktion ein, die in der Novelle mit den Juden
Salamiel und Joseph Lima verbunden ist. Über die wohlhabenden und gebildeten nieder‐
ländisch-jüdischen Geschäftsleute, die in der königlichen Gunst stehen, geschieht eine
ideelle Aufwertung der dänischen Provinz Jütland, die für die Dauer der Handlung
Wohnort der jüdischen Figuren ist und auf diese Weise literarisch interessant wird für
das Kopenhagener Lesepublikum. In den anderen Erzähltexten werden Fragen der natio‐
nalen Selbstvergewisserung überwiegend über den Religionsdiskurs verhandelt, schließlich
hat Dänemark zu dieser Zeit eine evangelisch-lutherische Staatskirche und noch keine
verfassungsrechtlich zugesicherte Religionsfreiheit. Konfessionelle Fragen bedeuten somit
auch stets eine Auseinandersetzung mit Fragen des nationalen Selbstverständnisses. Die
Handlung vieler der Texte spielt sich ganz oder in Teilen im europäischen Ausland ab –
oftmals vorangetrieben durch die Rastlosigkeit der jüdischen Figuren (Guldmageren, Kun
en Spillemand, Jøderne paa Hald) – wobei in einigen Fällen eine mentale Einheit von Nation
und Konfession (beispielsweise französisch/katholisch oder holländisch/protestantisch)
suggeriert wird. Dies ermöglicht eine Auseinandersetzung mit den Nachbarländern, die
Identifikation mit oder Abgrenzung zu ihnen und hierüber schließlich auch die Definition
eines dänischen Nationalverständnisses.

Insbesondere die jüdischen Frauenfiguren ermöglichen es, der Erzählung exotische und
erotische Elemente hinzuzufügen. Die assoziative Verbindung zu einer orientalisierten
Erotik ist über zahlreiche populäre Frauenfiguren und Textpassagen aus dem Alten
Testament so etabliert, dass selbst keuscheste Jüdinnenfiguren erotisch konnotiert sind.
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Für die weniger keuschen Jüdinnen, wie Naomi (Kun en Spillemand), dient ihr Jüdischsein
hingegen als implizite Begründung für ihr ungewöhnliches – damit literarisch allerdings
umso interessanteres – Verhalten. Diese Assoziationslinien sind offenbar so zuverlässig
herzustellen, dass sie auch dann noch wirksam sind, wenn die Frauenfiguren gar keine
Jüdinnen sind, sondern durch ihre Beziehungen zu jüdischen Männerfiguren mit Zuschrei‐
bungen des Jüdischen belegt werden, wie es bei Veronica – und in der keuschen Form
auch bei Manon – (Guldmageren) der Fall ist. Dadurch wird aber nicht nur die Jüdin
als literarische Figur sexualisiert, es wird zugleich auch die Norm fortgeschrieben, nach
der eine „normale“ christliche Frau kein erotisches Begehren hat und nicht als erotisch
handelnde und fühlende Figur erzählt werden kann.

Diese überspringende Assoziation ist nicht nur bei Darstellungen von unechten Jüdinnen
wie Manon und Veronica zu finden, sondern auch in der Darstellung von nicht-jüdischen
Männerfiguren, wie zum einen das Beispiel des grundlos spukenden Gemäldes auf Schloss
Hald zeigt (Jøderne paa Hald) und zum anderen der unheimliche Pate von Christian/Vater
von Naomi (Kun en Spillemand). Auch hier wird abnormes Verhalten wie Mord und Spuk
implizit durch eine literarische „Judaisierung“ der nicht-jüdischen Figuren erklärbar, die
durch die bloße Anwesenheit „des Jüdischen“ in der Erzählung möglich ist. Eigenschaften,
die als jüdisch verstanden werden, die einer Tradition der literarischen Darstellung von
Juden und Jüdinnen folgen, können also auf andere Figuren überspringen oder sich als
latente Andeutungen durch den Text bewegen, ohne mit den Mitteln der Logik erklärbar
zu sein. Solange eine jüdische Figur in den Text geschrieben ist, besteht die Möglichkeit,
sämtliche Assoziationen, die in einer literarischen Tradition mit Juden, Jüdinnen, Judentum
stehen, beliebig aufzurufen und miteinander zu kombinieren. Das macht diese Figuren
literarisch ausgesprochen attraktiv, denn es bedarf nur einer jüdischen Figur, und schon
kann beispielsweise ein Garten in Dänemark oder Holland als orientalisch anmutender
Paradiesgarten imaginiert werden (Kun en Spillemand, Jøderne paa Hald). So kann eben auch
ein Gemälde mit dem ‚ewigen Juden‘ Ahasverus in Verbindung gebracht werden, nicht nur,
weil es neben den Porträts von zwei Juden hängt und somit selbst in Verdacht gerät, einen
Juden zu zeigen (Jøderne paa Hald), sondern allein schon, weil der Titel der Novelle diesen
Zusammenhang suggeriert. Und der Alchemist De Geer (Guldmageren) ist als Jude eine
deutlich gefährdetere und somit tragischere Figur, als er es als nicht-jüdischer Alchemist
wäre, wodurch zusätzliche Erzählmöglichkeiten eröffnet werden. Darüber hinaus reichen
seine Präsenz im Text und der unausgesprochene und schnell widerlegte Verdacht einer
Vaterschaft aus, um zwei christliche junge Frauen als zwei ‚schöne Jüdinnen‘ zu schildern.

Durch das Ausgegrenztsein und die nicht abzulegende Andersheit der jüdischen Figuren
bieten diese auch immer wieder Identifikationsmöglichkeiten für den schreibenden Autor
selbst, für eine Inszenierung des Künstlers als seinerseits Ausgegrenzter, beziehungsweise
eine Möglichkeit zur Reflexion über den Kunstschaffensprozess. Explizit kommt dies
zum Ausdruck in Andersens Fodreise, als die Figur des Dichters auf seiner Suche nach
literarischem Stoff Ahasverus begegnet, sich von ihm Inspiration erhofft und sich dessen
Stiefel ausleiht. Auch Ingemanns christlicher Künstler Veit (Den gamle Rabbin) ist aufgrund
seiner eigenen Besonderheit als einziger in der Lage, den Juden Philip Moses und die
Jüdin Benjamine wahrhaftig zu erkennen, sie künstlerisch darzustellen und schließlich als
ihr Erlöser zu fungieren. Der Autor-Erzähler Blicher (Jøderne paa Hald) reflektiert auf ver‐

2299.1 Rückblick

DOI 10.2357/9783772057472BNPh 67 (2021)



6 So konstatieren Theisohn und Braungart: „Die Vorstellung der Heimatlosigkeit, der Exzentrizität
und des Lebens in Schrift als gemeinsamer Charakterzug von Schriftsteller- und Judentum führt
langfristig zur Affirmation der Dichtung als jüdischer Praxis, insofern alle ‚qui traitent ou habitent
la langue en poètes‘ – so Derrida – ‚Juden‘ sind“ (Theisohn/Braungart 2017b: 17). Sie verweisen in
diesem Zitat auf Jaques Derrida: Schibboleth: pour Paul Celan (1986: 99).

schiedenen Ebenen die Fiktionalität seiner Erzählung und den Prozess des Schreibens sowie
das Ineinanderwirken von Fiktion und Wirklichkeit. Seine Juden werden zu Kippfiguren,
deren Darstellung zwischen Stereotypie und überraschenden Brüchen mit den gerade
aufgerufenen Stereotypen changiert. Gleichzeitig findet auch hier über die Figur Johan, dem
Tagebuch schreibenden Ich-Erzähler der Binnenhandlung, eine Identifikation zwischen
Schreiben und Judentum statt,6 als dieser von seiner eigenen jüdischen Familiengeschichte
erfährt.

Am ambivalentesten und komplexesten stellt sich der Kunstdiskurs in Andersens Kun
en Spillemand dar. Hier sind Sexualität und Kunst aneinandergekoppelt und gleichzeitig
durch die Aufteilung auf zwei Figuren unvereinbar voneinander getrennt. Die Jüdin
Naomi verkörpert sexuelles Begehren. Sie tut dies als Frau und weicht bereits dadurch
von der als normal verstandenen Frauenrolle ab. Ihr Begehren ist somit männlich und
weiblich zugleich, sie selbst wird mit Zuschreibungen von Männlichkeit und Weiblichkeit
belegt, so dass auch die Kategorie ‚Geschlecht‘ samt ihren gedachten Grenzverläufen
zwischen ‚männlich‘ und ‚weiblich‘ unscharf und ambivalent wird. Dabei ist Naomis
Andersheit als Jüdin stets implizite Begründung für die Andersheit von Sexualität und
Geschlecht, von der der Roman erzählt, genauso wie für ihre religiöse Indifferenz und
ihren exzentrischen Lebenswandel, der sie zwischen fahrendem Volk und Adel hin und
her wechseln lässt. Für ihre Gegenfigur Christian ist sein Nicht-Identischsein mit Naomi,
das Fehlen ihrer sexuellen Andersheit und damit verbunden das Fehlen jeglicher Sexualität
und Lebenskraft schließlich ausschlaggebend für sein Scheitern als Künstler. Obwohl der
Roman über weite Strecken scheinbar fast vergessen machen will, dass Naomi als Jüdin in
den Roman eingeführt wurde, bleibt ihr Jüdischsein stets in Erinnerung und macht sie so
zur Projektionsfläche für alle anderen Arten der Andersheit.

9.2 Philosemitisches Begehren

Theisohn und Braungart konstatieren, im Zentrum der „philosemitische[n] Literarizität“
stehe „eine Denkfigur, die das Judentum benutzt, um über die Sehnsüchte derjenigen
sprechen zu können, die keine Juden sind“ (Theisohn/Braungart 2017b: 12). Sie richte ihre
„rhetorische Energie weniger darauf, das Andere sich gleichzumachen, als vielmehr selbst
ein Anderer werden zu können, hinüberzugehen, geliebt und anerkannt zu werden“ (Thei‐
sohn/Braungart 2017b: 10). In Kun en Spillemand wird dieses „philosemitische Begehren“
(vgl. Theisohn/Braungart 2017b: 10, 16, 21) auf besonders vielschichtige Weise wirksam.
Aber auch die anderen Erzähltexte stellen eine je eigene Variante dieser Denkfigur dar, so
dass die jüdischen Figuren einerseits schließlich, einem eschatologischen „Vereinigungs‐
phantasma“ (Theisohn/Braungart 2017b: 15; vgl. auch Heinrichs 2009) folgend, aufhören,
Jüd*innen zu sein, andererseits jedoch zwingend jüdisch bleiben müssen. Sobald sich
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das Verschwinden ihres Jüdischseins in der Handlung abzeichnet – durch die Taufe, den
Tod oder die bürgerlich-christliche Ehe – endet die Erzählung. Die Geschichte dauert, so
lange die jüdischen Figuren jüdisch sind, und gerade deshalb bleiben sie es – literarisch
gesehen – dauerhaft. Das ist ihre Ambivalenz: Sie werden geliebt, begehrt, verehrt – von
den christlichen Figuren, von den Erzählstimmen, von den Autor*innen und schließlich
von den Lesenden. Doch sie werden es nicht um ihretwillen, sondern um unseret- und
um der guten Erzählung willen – und um der Bestätigung und Aufwertung des eigenen,
des christlich-protestantischen Glaubens willen. So dient „der Jude“ als philosemitische
Denkfigur den Christen, den Nicht-Jüdinnen, den politisch und literarisch engagierten
Philosemit*innen und Künstlern letztlich nur zur eigenen Selbstvergewisserung.

Der Titel der Arbeit, Philosemitische Schwärmereien, ist wie eine Klammer, die es mir
ermöglicht hat, die teilweise sehr unterschiedlichen Texte hinsichtlich dieser Ambivalenz
zu betrachten, die ich nicht anders als mit den Begriffen ‚philosemitisch‘ und ‚schwär‐
merisch‘ zu spezifizieren vermag. Das Begriffspaar ermöglichte es mir, das Anziehende
und Überzeugende dieser Texte herauszuarbeiten, das ja tatsächlich bemerkenswert ist,
und zugleich stets zu reflektieren, dass in den Texten Projektionen und Zuschreibungen
vorgenommen werden, die schon deshalb problematisch sind, weil ihre Objekte, die
jüdischen Figuren, eben genau dies sind: Objekte philosemitischer Schwärmereien. Der Phi‐
losemitismusbegriff ist dabei mehr als eine Behelfslösung. Mit ihm lässt sich ein Phänomen
untersuchen und benennen, das bemerkenswert ist und ohne einen solchermaßen eng
gefassten Begriff schnell übersehen oder übergangen werden kann: die auffallende Häufung
jüdischer Figuren in der dänischen Literatur des frühen und mittleren 19. Jahrhunderts
und damit verbunden die Tatsache, dass diese Figuren zwar ambivalent, trotz ihrer
Ambivalenz aber zum allergrößten Teil positiv konnotiert sind. So hat sich gerade aus diesen
Gründen der dänische Kontext als besonders fruchtbar für die systematische Untersuchung
des philosemitischen Diskurses erwiesen, die bislang in der Literaturwissenschaft kaum
stattgefunden hat. Dabei zeigen die zahlreichen expliziten intertextuellen Verbindungen
vor allem zur deutsch- und englischsprachigen Literatur und zu Topoi der europäischen
Literaturgeschichte, wie ‚Ahasverus‘ und der ‚schönen Jüdin‘, dass Philosemitismus kein
exklusiv dänischer Diskurs ist, sondern sich dieser spezifische Blick auch auf die Literaturen
anderer Länder und Sprachen lohnt.

Es geht bei der philosemitischen Darstellung jüdischer Figuren nicht allein um die Darstel‐
lung von Juden und Jüdinnen als Andere, als Außenseiter*innen. Zwar geht es darum
auch, aber eben nicht allein und nicht überwiegend. Im philosemitischen Diskurs wird
etwas grundlegend anderes von den Juden und Jüdinnen gewollt als im antisemitischen
Diskurs. Die Juden sollen nicht verschwinden, sondern sie sollen bleiben. Sie werden
nicht als Bedrohung verstanden, die bekämpft werden muss, sondern als notwendige und
begehrte Größe auf dem Weg zu religiöser, nationaler und schließlich auch zu künstlerischer
Vollkommenheit. Das ist vereinnahmend, es stellt die eigene, die christliche Perspektive
und Erlösungsvorstellung über die jüdische, es ist ein Diskurs der Fremdzuschreibung und
Stereotypisierung. Es ist ein schwärmerischer, ein verklärender Diskurs, der sich nicht
oder nur sehr wenig für jüdische Lebenswelten, Traditionen und theologische Fragestel‐
lungen interessiert, sondern in aller Regel nur dafür, wie sich die Beziehung zu Juden,
Jüdinnen und Judentum positiv auf das eigene, das christliche, hier protestantisch-dänische
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7 Zur Diskussion um die Sinnhaftigkeit einer Unterscheidung zwischen Antisemitismus und Antiju‐
daismus vgl. Bärsch (2009) und Hoffmann (1994).

Selbstverständnis und Selbstbild auswirkt. Aber es ist ein eigenständiger Diskurs, der, wie
ambivalent er auch sein mag, Toleranz gutheißt und Intoleranz verurteilt, Nächstenliebe
propagiert und Gewalt ablehnt, und der die juristische und soziale Gleichstellung von
Juden und Nicht-Juden einfordert, wenngleich daran die Erwartung geknüpft ist, das
Juden und Jüdinnen über kurz oder lang die nicht erwünschten Anteile ihres Jüdischseins
ablegen würden. Es ist ein Diskurs, der die Vereinigung mit dem Judentum herbeisehnt
und damit vom Verschwinden des Judentums phantasiert, der aber zugleich im Judentum
den Weg zur eigenen Veredelung und Vollendung sieht und es deshalb braucht. Das
sind wesentlich andere Prämissen als die eines judenfeindlichen, eines antisemitischen
oder antijudaistischen,7 Diskurses, wenngleich auch Ähnlichkeiten und Überschneidungen
zwischen den Diskursen offenkundig sind und ein Kippen vom einen ins andere Extrem
oder eine Vermischung jederzeit möglich sind. Um aber das zugrundeliegende Begehren des
Philosemitismus benennen zu können, bedarf es eines Begriffskonzepts, das enger gefasst
ist als das übergeordnete Begriffskonzept des Allosemitismus.

So lässt sich schließlich auch verstehen, dass die ambivalent-positive Konnotation
der untersuchten Texte sich nicht allein durch stereotyp-jüdische Zuschreibungen unter
(vermeintlich) positiven Vorzeichen ergibt, sondern vor allem durch die Wirkung der
jüdischen Figuren auf die Möglichkeiten des Erzählens, auf die Vervielfachung der Asso‐
ziationen und Diskurse: Diese reichen von postaufklärerischer Toleranz bis zur Kritik an der
Säkularisierung, von romantischer Kunstreligiosität bis zur nationalen Selbstdefinition, von
der Beglaubigung unglaubwürdiger Ereignisse bis zur regionalen Aufwertung des ruralen
Dänemarks, von erotisierten Frauendarstellungen bis zur Infragestellung heterosexueller
Normen. Trotz ihrer Ambivalenz vollbringen die Romane und Erzählungen und mit
ihnen ihre Autor*innen Leistungen, die es anzuerkennen gilt. Die Texte bieten keine
Auseinandersetzung mit dem zeitgenössischen Judentum, aber sie setzen sich mit der
Bedeutung des Judentums für das Christentum auseinander. Sie bieten keinen Einblick
in jüdische Lebenswelten und den Prozess der Emanzipation innerhalb der jüdischen
Gemeinden, aber sie reflektieren und verurteilen verbale und körperliche Gewalt von
Christ*innen gegenüber Jüd*innen. Sie greifen Stereotype auf, um ihre Juden als Juden und
die Jüdinnen als Jüdinnen zu markieren, sie stellen diese Stereotype aber auch immer wieder
in Frage. Die Autor*innen betrachten das Judentum aus einer christlichen Perspektive,
die sie nicht verlassen und vielleicht auch nicht verlassen können, und konstruieren ein
Judentum nach ihren Vorstellungen. Sie benutzen jüdische Figuren, um literarische Effekte
zu erzeugen, begehren sie also auch auf Ebene der Textproduktion philosemitisch. Aber
sie evozieren dabei Mitgefühl und Sympathie für ihre jüdischen Figuren. Philosemitische
Literatur macht jüdische Stimmen nicht hörbar. Aber sie misst dem Judentum und mit
ihm den Jüdinnen und Juden eine erhebliche kulturelle Bedeutung für die eigene, die
nicht-jüdische Identität bei.
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Abstract & Keywords

Introductory Remarks
Beginning in the late 1820s, numerous Jewish characters surface in Danish fiction. Inge‐
mann and Blicher, Hauch and Sibbern, Gyllembourg and Andersen – all of them wrote
at least one novella or novel, in which a Jewish character plays a central role. Often, the
names of the Jewish figures also serve as the title. Although none of these characters is
free from stereotypes and ambivalent attributions, it is noticeable that the narrative voices
are sympathetic to the Jewish figures. They consistently express admiration for the Jewish
characters and consequently generate sympathy and empathy in their readers. Though
mostly positive – or better in quotation marks “positive” – the representations of Jews are
not unproblematic. The title of this book summarizes this ambivalence: The phenomena
at the centre is an idealizing devotion to a coveted object – the enthusiasm for “the Jew”
or “Judaism”. It is thus a philosemitic enthusiasm. The concept of “philosemitism” serves
primarily as a tool for naming that which connects the selected novels and novellas. It thus
helps grasp the irritating ambivalence inherent in them.

Context and Questions
The texts analysed were created during the Guldalderen (the Golden Age), a period in the
first half of the 19th century during which a rich cultural life developed in Denmark. It
was also a time of crisis both economically and politically, due to the Napoleonic Wars.
The tension between the rich cultural development and crisis is also evident with regards
to the emancipation of Jews. Denmark was one of the first European countries, in which
the Jewish population received extensive equal legal rights. Danish Jews were granted
civil rights in 1814, however remained excluded from holding certain offices and positions.
Equality was only fully attained – at least legally – after religious freedom was anchored
in the constitution in 1849. The emancipation process was accompanied by fierce, public
debates; the dispute in 1813 became known as litterære jødefejden (the literary Jewish feud).
In different cities during the autumn and winter of 1819/1820 Christians grew violent
against the Jewish population. These so-called Hep-Hep riots began in Würzburg and
spread from southern Germany across a large part of Europe. Violent attacks against Jews
were documented again in 1830. The texts I am analysing, thus arose amidst national
uncertainty, Jewish emancipation and anti-Jewish violence. On the one hand, they are
commentaries on the political and social processes of their time; on the other hand,
they themselves, constitute the discourse. As philosemitic texts, they reflect and criticize
anti-Jewish tendencies and actions, while countering them with their own positions. They
thus shape and change the discourse which first produced them, with which they then
inevitably remained tied to. My book pursues the following questions: What impact do
the Jewish characters have in the text? Which narrative possibilities do they open up?
And following that: When, how and why are Jewish characters written about and how is
knowledge about Jews questioned, changed or consolidated in the literature? The focus
however, lies not exclusively on Jewish characters. I also consider non-Jewish characters
and plot lines that initially seem unrelated to Jews. It is here, in the seeming incoherence
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between the described events and the Jewish characters, that the most impressive and
surprising explanations for the literary attractiveness of Jewish characters is often found.

Approaches
In order to gain a deeper understanding of the object of my investigation, I negotiate
within a framework of different methods and theories. The work ties into antisemitism
research in literary studies. Methodological impulses are derived primarily from Stephen
Greenblatt and Moritz Baßler’s poetics of culture approach, as well as from Roland Barthes
and his metaphors of pleasurable obstacles and irritations, tears and shadows, fissures and
breaks of a text. The concept of ‘philosemitism’ is not only useful in identifying and naming
these moments of irritation and ambivalence in my analysis, but also seems necessary. For
me, ‘philosemitism’ is in no way a clear concept, quite the contrary, it is highly ambivalent.
Ultimately, it is always tied to external attributions, always tied to conditions, such as how
to be a Jew, to behave and how to develop. In my work, the concept serves as a heuristic tool
which aids in capturing and naming a commonality between the analysed texts: namely,
the strong irritation springing from these texts, although they position themselves for the
equality of Jews and against anti-Jewish violence and discrimination. In addition, I also
follow Philipp Theisohn and Georg Braungart’s approach: They identify philosemitism as
a decidedly Christian discourse, in which Judaism is a Christian phantasm and “the Jew” is
an object of desire, which should disappear in the unification with Christianity and at the
same time, always remain Jewish so as to remain desirable.

Texts Analyses
My work aims to undertake an as complete as possible analysis of the “Golden Age’s”
narrative texts, in which Jewish characters are narrated from a Christian perspective.
Moreover, the analysis of these previously, rarely considered texts should demonstrate how
the concept of philosemitism can be made fruitful for Scandinavian literary studies and
beyond.

Based on Bernhard Severin Ingemann’s novel Den gamle Rabbin [The Old Rabbi; 1827],
the Danish novella, in which Jewish characters first surface, I introduce the topoi of the ‘fair
Jewess’ the ‘noble Jew’ and ‘Ahasverus’/‘eternal Jew’, which are repeatedly taken up and
modified in the following texts. I also use this novel to carve out the subjects and motifs that
are also significant for the subsequent readings: Questions about Jewish emancipation and
hostility towards Jews, about religion and secularization, about gender images and about
the role of art and the artist in this web of discourse. A comparison with H.C. Andersen’s
tale Jødepigen [The Jewish Maiden; 1855] demonstrates the tenacity of certain narrative
patterns, in particular that of conversion discourse and the topos of the ‘fair Jewess’. A
further comparison with one of Andersen’s texts, a chapter from his satirical-phantastic
novel Fodreise fra Holmens Canal til Østpynten af Amager i Aarene 1828 og 1829 [A Journey
on Foot from Holmen’s Canal to the Eastern Point of Amager 1828 and 1829; 1829], and
a look at the history of reception of the extremely productive Ahasverus topos show that
both the restlessness and lack of development of many Jewish figures is part of this topos.

The next text, Steen Steensen Blicher’s Jøderne paa Hald [The Jews at Hald; 1828] is
an impressive example of this. This novella illustrates what it is about Jewish characters
that is interesting for 19th century narrative literature: They bring an excess of associations
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to the text, which can also spill over onto non-Jewish characters. They make improbable
connections and events plausible, without requiring an explanation or resolution. With
them, erotically connotated images of an imagined Orient can be evoked in the middle of
a northern European winter landscape. They facilitate a space in which positions can be
taken on then current social and political issues. Above all, they make it possible to reflect
and valorise Christianity and moreover, to assert Protestantism as tolerant and superior to
Catholicism.

Thomasine Gyllembourg questions this superiority at least to some degree in her novella
Jøden [The Jew; 1836]. Her Jew is so magnanimous, that he raises his son as a foster child
in the Christian faith in order to protect him from anti-Jewish discrimination. The novella
broaches the subject of a specific Jewish physicality, without giving into the temptation to
give a clear or clarifying answer. Instead it asks: When is a Jew a Jew, and who or what makes
him one? And: How tolerant and accepting of Jews is the Danish-Christian majority really?

Carsten Hauch’s historical novel Guldmageren [The Gold Maker; 1836/1851] takes
place in baroque Dresden and tells the story of two contrasting Jewish characters: a
stereotypically negatively drawn court Jew and a noble Jewish alchemist. Above all, it
focuses on a young Christian and his journey to become an adept. As a novel about alchemy,
the text deals with the search for the philosopher’s stone. Hauch thus draws on the parallel
of the philosopher’s stone and Christ, first established in the Middle Ages. Moreover, the
text equates (Protestant) Christianity and romantic love. Consequently, in the end, the
Christian protagonist turns away from alchemy and finds the true philosopher’s stone
in romantic love, which the novel treats as exclusively Christian. The Jewish characters
provide the opportunity for the text to reflect on different religions, confessions and
ideological concepts as well as to delve into the contemporary issues of emancipation and
Christian hostility towards Jews. They establish or at least amplify the novel’s discourses.
Even though the two Jews are narrated rigidly and stereotypically, the other, non-Jewish
characters are aesthetically valorised through their relationships with them. In the case of
the female figures, this involves them being orientalised and eroticised.

The Jewish protagonist in Frederik Christian Sibbern’s epistolary novel Udaf Gabrielis’s
Breve til og fra Hjemmet [From Gabrielis’ Letters To and From Home; 1850] is characterized
by rigidity as well. The novel intertwines discourses on ‘money’ and ‘religion’ by describing
a religious crisis using the metaphors of an economic bankruptcy; the supposed beneficiary
of which is presented as the Jew. The text therefore exposes anti-Jewish stereotypes, but
fails to break with them completely, instead perpetuating them through the pairing. The
Jewish character in this novel is the only “good” Jew in the body of my analysis, who is not
described as being a Christian at heart and who is allowed to argue for Judaism on a theological
level. That is, similar to the other Jewish protagonists, he too fails to develop, however, by
adhering to his own faith he becomes a stable religious authority and point of reference for
the first-person narrator. He thus, to some extent, calls into question the conversion discourse
of the other texts.

Hans Christian Andersen does the same with his Jewess in his novel Kun en Spillemand
[Only a Fiddler; 1837]. Nonetheless, she neither remains a Jew, nor does she fully commit
to being Christian. Instead she develops her own syncretistic and superficial belief. Her
counterpart is a Christian male character, who fails equally as a man, Christian and artist. The
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novel continually sets the two in relation to one another, thus creating a space to discuss a
third matter: sexual desire and queerness, and to identify this as the driving force behind true
art. Here, the otherness of the Jewess as Jew is always the implicit reason for the alterity of
sexuality and gender which the novel discusses, as well as for her religious indifference and
her eccentric way of life. For her Christian counter-figure, the artist, his non-identification
with her, the absence of her sexual otherness and therefore, the related lack of any sexuality
and potency is ultimately responsible for his failure as artist. Although the novel seems to
want to suppress that the Jewess was introduced into the novel as a Jew, her being Jewish
remains in the reader’s memory and thus makes her a projection surface for different kinds
of otherness. The novel is therefore an extraordinary example of the productive potential
achieved through Jewish characters in a literary text.

With At være eller ikke være [To be or Not to be; 1857] Andersen returns to the
conventions he so impressively broke with 20 years previously in Kun en Spillemand. This
novel is not concerned with sexuality and art, but with a young, sceptical Christian’s
search for the belief in the immortality of the soul. His girlfriend and fiancée, a “fair
Jewess”, transforms into the most convicted and convincing spokesperson for Christianity,
eventually choosing to be baptised. Her early death becomes a moment of redemption for
the Christian hero, through which he returns to his Christian beliefs. This novel thus enters
into the same conversion discourse which Ingemann had utilized in 1827, when initiating
the Danish narrating of Jews.

Closing Thoughts
The results of my analysis are ambivalent: The texts do not represent any scrutinization
of Judaism, but they do examine the significance of Judaism for Christianity. They use
known stereotypes and paradigms, however, repeatedly call them into question and
develop counter-images. The Jewish protagonists confirm time and time again the supposed
superiority of (Protestant!) Christianity, but are also imperative for its renewal. The authors
use Jewish characters to generate literary effects while – with the exception of the Jewess
in Andersen’s Kun en Spillemand – allowing them no space to develop. In doing so, they still
evoke in readers, an advocative voice for Jews – literary as well as real ones – and clearly
criticize anti-Jewish violence and discrimination. The concept of philosemitism makes it
possible to understand the attraction and persuasiveness of these texts and to consistently
reflect that the texts undertake projections and attributions that are clearly problematic,
because their objects, the Jewish characters, are precisely these: objects of philosemitic
enthusiasm.

Translated from German into English by Rett Rossi.
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