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Vorwort

Diese Ausgabe von andererseits erscheint als Doppeljahrgang 5/6 (2016/17) mit
einigen Neuerungen: Das Editorial Board ist um eine Reihe von Kolleginnen
und Kollegen erweitert worden, die sich freundlicherweise als internationaler
wissenschaftlicher Beirat fiir das Jahrbuch zur Verfiigung gestellt haben. Auf-
gabe dieses Beirats ist es, mit seiner Expertise die Redaktion zu unterstiitzen,
vor allem aber die fiir die Peer-Review-Sektion eingegangenen Arbeiten zu be-
gutachten. Thnen allen sei hier ganz herzlich dafiir gedankt, dass sie sich fiir
diese Aufgabe zur Verfligung gestellt haben. Zum Teil neu verteilt sind auch die
Zustindigkeiten flir die einzelnen Sektionen sowie fiir die Online- und die Print-
ausgabe; neu hinzugekommen ist zudem die Sektion Forum on Pedagogy/Fachdi-
daktik, mit der sich andererseits ab sofort auch Fragen der Vermittlung im Kontext
der German Studies widmen wird. Geplant fiir die kommenden Jahrginge ist
zudem eine Sektion zu Fragen und Problemen des Ubersetzens, fiir die Spencer
Hawkins (University of Notre Dame) verantwortlich zeichnen wird.

Weiterhin wird sich andererseits als ein etwas anders als vielleicht tiblich ange-
legtes Jahrbuch prisentieren, und dabei verbindende Bigen schlagen, die nicht
unbedingt selbstverstindlich sind: solche tiber den Atlantik hinweg, solche von
den ersten studentischen Forschungsarbeiten iiber kiirzere akademische Beitri-
ge bis hin zu den einem Peer-Review-Verfahren unterzogenen Texten etablierter
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler und schlielich solche zwischen krea-
tivem und wissenschaftlichem Schreiben. Hinzu kommen Schwerpunktthemen,
zu denen in dieser Ausgabe eine Sektion zu Margarethe von Trotta und zu Ma-
rion Poschmann sowie Klaus Modick als Poets in Residence an der Universitit
Duisburg-Essen gehéren.

Auch ein Jahrbuch wie andererseits kann nicht ohne die Unterstiitzung einer
ganzen Reihe von daran beteiligten Kolleginnen und Kollegen erscheinen. Wir
danken allen Sektionseditorinnen und -editoren, denen der Open-source- und
der Printausgabe, ganz besonders aber Mary Elsa Henrichs (University of Notre
Dame) und Thomas Kiipper (Universitit Duisburg-Essen). Fiir das umsichtige
Lektorat danken wir Wolfgang Delseit (Koln).

Frithjahr 2018 ~ William Collins Donahue (Notre Dame/USA)
Georg Mein (Esch-Belval/Luxemburg)
Rolf Parr (Essen/Deutschland)
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Fingierte Interviews als journalistische Textgattung

Eine Einfihrung

ANDREAS ERB

Journalistische Begriffe wie Wirklichkeit oder Wahrheit galten fiir
mich als Mythos. [...] Es gab fiir mich jedenfalls einen klaren Un-
terschied zwischen einem literarischen Menschen und einem,
der sich streng an Tatsachen klammert.*

Im Mai 2000 erhob das Nachrichtenmagazin Focus den Vorwurf, Tom Kummer
habe seine Interviews, die er mit Prominenten in den letzten Jahren gefiihrt hat-
te und die z. B. im Magazin der Siiddeutschen Zeitung erschienen waren, erfun-
den. Im Verlauf des Monats kam es dann zu zahlreichen weiteren Vorwiirfen
gegen die journalistische Praxis von Tom Kummer, zu Gegendarstellungen, zu
Richtigstellungen, schlieRlich zum Vorwurf, Kummer hitte sich einer krimi-
nellen Handlung schuldig gemacht, kurz: Die Affire Kummer wuchs sich zu
einem veritablen Presse-/Kulturskandal aus. Dabei war Tom Kummer gerade
zum Hoffnungstriger eines neuen deutschen Journalismus aufgestiegen, galt
als viel gefragter und -gedruckter Star einer durchweg jungen Presseszene, die
sich an den Ideen des New Journalism orientierte und, so Kummer in seinem
autobiografischen Riickblick, einen Journalismus iiberwinden wollte, der »sich
langst hinter eine fade scheinbare Objektivitit zuriickgezogen« hatte und »un-
ter Fakten jedes Leben begraben wiirde«.> Kummers Interviews, etwa mit Pame-
la Anderson, Charles Bronson, Johnny Depp, Brad Pitt, Sharon Stone und vie-
len anderen mehr,}? galten als innovative Meisterwerke, die die tiberkommenen
Formen eines uninspirierten und letztlich wenig unterhaltsamen Feuilletons
hinter sich lieRen.

Was 2000 als Skandal und mit der Entlassung der beiden renommierten
Chefredakteure des SZ-Magazins Christian Kimmerling und Ulf Poschardt
endete, war mir Anlass, zusammen mit den Studierenden des Seminars Jour-

1 | Tom Kummer: Blow up. Miinchen 2007, S. 35.

2 | Ebd., S. 90.

3 | Gesammelt sind ein Teil der Interviews als Buch erschienen: »Gibt es etwas
Stérkeres als Verflihrung, Miss Stone?« Star-Interviews von Tom Kummer. Mit einem
Vorwort von Ulf Poschardt. Miinchen 1997.
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nalistische Textgattungen tiber Form und Inhalt des Interviews einerseits, iiber
journalistische Ethik andererseits nachzudenken. Dies vor allem vor dem Hin-
tergrund, dass Interviews sich bekanntlich medieniibergreifend grofier Beliebt-
heit erfreuen. Die Begegnung zweier Gesprichspartner im Sinne des entrevoir
scheint offenbar zumindest quantitativ die Kénigsdisziplin journalistischer Ar-
beit zu sein; sie ist wichtiges Mittel der Recherche und Informationsbeschaf-
fung, sie gilt zudem iiber die Atmosphire der lebendigen Stimme als Garant ei-
ner (wie auch immer bewerteten) Authentizitit, sie steht fiir dokumentarischen
Charakter mit Wahrheitsanspruch.

Neben der literaturhistorischen Erkundung der sog. Interview-Literatur, un-
terschiedlichen Modi und Techniken der Fragestellung ging es beim Schreiben
um die Erfahrung des doppelten Rollenwechsels, wie es die Fake-Interviews von
Tom Kummer nahelegen. Ein solches Gesprich, in dem beide Interviewrollen
zusammentfallen, lebt in hohem Maf von der genauen Kenntnis des zu Inter-
viewenden: Dessen Antworten miissen fiir das Publikum so iiberraschend wie
nachvollziehbar — plausibel — klingen. Die Imitation von Tom Kummer ignoriert
damit Grenzen von falsch und wahr, von Erfindung und Zitat, von Enthem-
mung und Konvention. Heraus kommt ein befreites Schreiben im Rahmen
der Textgattung Interview, wobei der selbstgewihlte Gegenstand im Spiel der
Grenziiberschreitung ausgelotet werden kann. In solcher Rollenprosa begeg-
nen sich literarisches und journalistisches Schreiben, die Erprobung von Stilla-
gen befordert das Gefiihl fuir die Dynamik von Frage und (méglicher) Antwort,
die den Lesenden aber immer als wahrscheinliche erscheinen miissen.

Die drei ausgewihlten Interviews* offenbaren die Moglichkeiten des Expe-
riments, sie verdeutlichen, wie Tonlagen produziert werden und den jeweiligen
Gegenstand bzw. Gesprichspartner charakterisieren — und letztlich sind sie
ebenfalls Teil einer Implosion des Realen (so der Titel eines Spiegel-Interviews
mit Tom Kummer).5

4 | Ein weiteres Interview mit Hunter S. Thompson erschien in der Literaturzeitschrift
schliff ([5] 2016).

5 | »Implosion des Realen«. Tom Kummer {iber fingierte Interviews mit Hollywood-
Stars und sein Versténdnis von »Borderline-Journalismus«. In: Der Spiegel 21 (2000),
S. 110 (Interview: Marianne Wellershoff), online unter www.spiegel.de/spiegel/
print/d-16466566.html.

Externe Links wurden bis zum Zeitpunkt der Drucklegung des Buches gepriift. Auf
etwaige Anderungen zu einem spéateren Zeitpunkt haben der Verlag und die Verfasser
keinen Einfluss. Eine Haftung des Verlags und der Verfasser ist daher ausgeschlossen.



Ringen, Schreiben und Giinter Grass

FREDERIKE AUBKE spricht mit Joun IrviNG

Im April dieses Jahres haben Sie anldsslich des Todes von Giinter Grass in der Glo-
be and Mail einen Text verdffentlicht, der mit An unanswered letter from Giin-
ter Grass betitelt ist. Darin schreiben Sie: »I learned from my favourite 19™-century
writers that I wanted to be a certain kind of novelist — like Dickens and Hardy, like
Hawthorne and Melville. I learned from Grass how to do it.« Was meinen Sie mit
»certain kind of novelist«?

Die Autoren des 19. Jahrhunderts, allen voran Charles Dickens, haben mich
frith fasziniert, und ihre Romane haben mich ein Leben lang begleitet. Wih-
rend meiner Schulzeit in Exeter wurden im Englischunterricht meistens die
kiirzeren Romane von berithmten Autoren gelesen, sodass ich Melville tiber
Billy Budd und Dickens tiber Oliver Twist kennenlernte. Beide Romane haben
mich begeistert, und so bin ich danach in die Bibliothek gegangen und habe mir
unter anderem Moby Dick, Grofie Erwartungen, Eine Geschichte aus zwei Stdd-
ten und David Copperfield ausgeliehen und gelesen. Ich muss dazu sagen, dass
ich Legastheniker bin und fiir mich besonders Dickens so herausfordernd war,
dass meine Leistungen in der Schule vollstindig abgesackt sind, weil ich damit
beschiftigt war, diese herausragenden Romane zu lesen. Grofie Erwartungen ist
letztendlich schuld daran, dass ich Autor werden wollte: Es war der erste Ro-
man, von dem ich mir gewiinscht habe, ich hitte ihn geschrieben. Ich wollte
Leser so bewegen, wie dieses Buch mich bewegt hat. Ich habe das schon haufig
gesagt, aber es gilt fiir mich immer noch: Grofle Erwartungen ist von allen an-
gelsichsischen Romanen der Roman mit dem besten und ausgefeiltesten Plot,
der trotzdem den Leser zum Lachen und zum Weinen bringt. Das wollte ich
auch: Romane schreiben, die Wert auf plastische Figuren und Erzdhlfluss legen;
Romane, die von Menschen und menschlichen Emotionen handeln. Das meine
ich mit »diese Art von Autoren«. Autoren, die das Risiko eingehen, sentimental
zu wirken, trotz der Tendenz des modernen Lesers, vor allem den sogenann-
ten >Intellektuellen< alle Gefiihle als Gefiithlsduselei abzuschreiben. All meine
liebsten zeitgendssischen Autoren Grass, Garcia Marquez und Robertson Da-
vies stehen in der Erzihltradition des 19. Jahrhunderts und haben eine Vorliebe
fitr schrullige Charaktere. Ich hab mich also, kénnte man sagen, nie weit von
meiner ersten Liebe, Dickens, entfernt.
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Wann sind Sie das erste Mal mit Giinter Grass’ Werken in Beriihrung gekommen?

1962 habe ich an der Universitit in Wien studiert, und obwohl meine Deutsch-
kenntnisse eher bescheiden waren, lief ich wochenlang mit der Blechtrommiel
unter meinem Arm herum, um Madchen zu beeindrucken. Ich wusste, dass es
ein herausragendes Buch ist, war allerdings trotz aller Bemiithungen nicht in
der Lage, es im Original zu wiirdigen, was mich unermesslich drgerte. Schlief3-
lich lieR ich mir die englische Ubersetzung aus den Staaten schicken und war
vollstindig verloren: Von dem Moment an wollte ich unbedingt wie Oskar Mat-
zerath sein: komisch und zornig. Endlich hatte ich wieder einen Autor gefun-
den, dessen Geschichten und Charaktere mich beriihrten. Ich hatte das grofle
Gliick, Grass spiter auch personlich kennenzulernen, und wir entwickelten
eine Freundschaft, die bis zu seinem Tod anhielt.

Sie haben selber im Schrifsteller-Workshop in Iowa studiert und spdter dann dort
auch gelehrt. Was glauben Sie, kénnen angehende Schrifisteller in diesen Creative-
Writing-Seminaren von anderen Autoren lernen?

Kénnen Autoren einem beibringen, wie man schreibt? Natiirlich nicht, aber sie
konnen angehenden Schriftstellern Zeit ersparen und sie konnen sie ermuti-
gen. Ich selber hatte das Gliick, bei Kurt Vonnegut zu lernen, und er hat mich
frith auf schlechte Angewohnheiten in meinen Arbeiten hingewiesen und mir
gleichzeitig auch gezeigt, was ich schon ganz gut kann. Uber kurz oder lang
wire ich bestimmt auch selber dahintergekommen, aber so konnte ich mich
schneller entwickeln. Zeit ist fiir Schriftsteller, egal ob jung oder alt, wahnsinnig
wertvoll. Da ich selber in Iowa so viel gelernt habe, war ich wirklich froh, als
Dozent zuriickzukehren. Letztendlich hat gutes Schreiben viel mit Handwerk
zu tun und Schriftsteller-Workshops kénnen helfen, handwerkliche Schnitzer
auszubiigeln. Dinge wie Probleme mit der Erzihlperspektive, die todliche Wir-
kung von Erklirungen im Dialog, die Einschrinkungen des Prisens, die sinn-
losen Unterbrechungen des Erzihlflusses durch kindisches Experimentieren.
Hier ist es die Aufgabe eines Dozenten zu sagen: »Das kannst du schon gut«
und »Darin bist du nicht so gut«. Die meisten begabten jungen Schriftsteller
entdecken mit der Zeit natiirlich selber, welche Fehler sie machen, vielleicht
aber erst zu einem Zeitpunkt, an dem das Manuskript dann vollstindig tiberar-
beitet werden muss — oder schlimmer noch, nachdem das Buch schon erschie-
nen ist. Viele meiner Studenten sind heute erfolgreich als Schriftsteller und
natiirlich habe ich ihnen nicht beigebracht, wie man schreibt. Ich hoffe aber,
dass ich Thnen Zeit erspart habe und ihnen Mut machen konnte.

Warum haben Sie, auch nachdem Sie schon mehrere Romane verdffentlicht hatten,
noch weiter unterrichtet?
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Der wichtigste Grund ist wohl, dass ich eine Familie zu ernihren hatte. In der
Zeit, in der meine ersten vier Romane veroffentlicht wurden, Laft die Biren los,
Die wilde Geschichte vom Wassertrinker, Eine Mittelgewichts-Ehe und schliefllich
Garp und wie er die Welt sah, hatte ich eigentlich durchgehend einen Ganztags-
job. Ich habe zwei Stipendien erhalten, sodass ich letztendlich zwischen 1967
und 1978 zwei Jahre hatte, die ich komplett dem Schreiben widmen konnte. Die
Schecks, die ich tiber meine Stipendien bekommen sollte, kamen nie piinktlich,
und wenn ich keine andere Einnahmequelle hatte, war ich immer gestresst und
panisch. Das hat dazu gefiihrt, dass ich im Endeffekt weniger geschrieben habe
als in der Zeit, in der ich unterrichtet habe. Es ist das eine, wenn ich mal ein
paar Tage nur Nudeln esse, aber ich war verantwortlich fiir meine Séhne und fiir
meine Frau; sie sollten nicht unter meiner Entscheidung, Autor sein zu wollen,
leiden. Von vielen Schriftstellern, die ich in meinem Leben getroffen habe, habe
ich immer wieder gehort, dass ein Autor es aus eigener Kraft schaffen muss.
Sie behaupten, dass man kein richtiger Schriftsteller wire, wenn man sich auf
die Universitit als finanzielles Standbein verlisst. Als wenn man nur durch den
finanziellen Druck im Nacken ein guter Schriftsteller wiirde. Das habe ich nie
so gesehen. Ich wollte mich nie dem Druck aussetzen, unfertige Sachen verdf-
fentlichen zu miissen. Genauso wenig wollte ich darauf angewiesen sein, vom
Schreiben leben zu miissen. Ich habe nie unter Geld- und Zeitzwingen gelit-
ten wie manche Schriftsteller, die ihre Arbeit an einem Roman immer wieder
unterbrechen mussten, um z.B. Geschichten fiir Zeitschriften zu schreiben,
oder Dinge ablieferten, die eigentlich noch hitten tiberarbeitet werden miissen.
Ehrlich gesagt, drgert es mich mafilos, wenn sich die paar Gliickspilze, die vom
Schreiben leben konnen, vor Creative-Writing-Kurse in ganz Amerika stellen
und diesen Unsinn von sich geben. Vor die Studenten und vor gute Schrift-
steller, die sich ihren Lebensunterhalt mit Unterrichten verdienen. Vor allen
Dingen, wenn sie da in einem teuren MafRanzug stehen und einen Vertrag iiber
mehrere Biicher mit 20 Auslandlizenzen in der Tasche haben. Ich empfinde das
als Heuchelei, wenn dir solche Menschen sagen, zur Not miisste man eben fiir
die Kunst hungern. Ich habe elf Jahre unterrichtet und trotzdem vier Romane
verdftentlicht, und obwohl ich froh bin, dass ich jetzt von meinem Schreiben
leben kann, mochte ich diese Zeit nicht missen. Es hat mich Disziplin gelehrt,
ohne die meines Erachtens kein Schriftsteller auskommt.

Disziplin ist ja auch bei Ihrer anderen Leidenschaft, dem Ringen, wichtig. Generell
spielt das Ringen in Ihren Romanen, neben anderen Elementen, wie z. B. den Biren
oder den abwesenden Vitern, hiufig eine grofie Rolle. Welche Verbindung besteht zwi-
schen dem Schreiben und dem Ringen?

Ich bin fest davon tiberzeugt, dass mich das Ringen mehr gelehrt hat als die
Creative-Writing-Workshops. Mein erster Trainer, Ted Seabrooke, hat mir deut-
lich gemacht, dass Talent nicht alles ist. Ich war, wenn iiberhaupt, nur ein halb-
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wegs passabler Ringer. Ted machte mir klar, dass ich mein mangelndes Talent
wettmachen kann, wenn ich intensiv und griindlich trainiere. Um gut zu rin-
gen, muss man es immer wieder tun — man muss die Griffe und Bewegungen
unermiidlich wiederholen. Um gut zu schreiben, muss man umschreiben kon-
nen. Ich habe mich nie als »geborenen« Schriftsteller oder als »geborenen«< oder
auch nur guten Ringer und Athleten gesehen. Auf Anhieb bekomme ich nie
etwas richtig hin: Gut bin ich im Umschreiben. Ich weif3, wie man verbessert.
Und das tue ich dann auch immer und immer wieder. Es ist so, wie Ted mir
damals gesagt hat: Dass du nicht besonders begabt bist, braucht nicht das Ende
vom Lied zu sein.



Zack. Zack.

Von der fremden Freiheit des Zitronensafts

Marie EBERHARDT spricht mit CLEMENS MEYER

Ich vergaR, Thnen mitzuteilen, dass ich nicht viel Zeit habe. Gleich findet hier
um die Ecke ein grofles Rennen statt.

Pferde, nehme ich an?

Ja, genau.

Dann werde ich mich bemiihen, Sie schnellstmdglich Ihrem Sport zu iiberlassen.
Sehr freundlich.

Wo schreiben Sie denn Ihre Werke? Favorisieren Sie einen bestimmten Ort?

Das Zimmer, in dem ich sitze, ist ziemlich klein und scheifle. Aber es gibt be-
schissenere Zimmer, im Knast und so. Aber ich finde es schade, dass die Woh-
nung keinen Balkon hat. Gerade jetzt im Sommer kénnte ich dort sitzen und
mich sonnen.

Ihr letzter Roman Im Stein ist ...
... vor zwei Jahren erschienen.
Ja. Was hatte Sie bewogen, diesen Roman zu schreiben?

Ich bin Schriftsteller. Ich mache Literatur, ich kann nichts anderes. Das ist ein
langwieriger Prozess und jahrelange Arbeit. Die Menschen denken, da schreibt
der mal was auf, aber so ist das nicht. Es ist ein Konstrukt. Sicher kann ich das
nur schreiben, wenn ich ein eigenes Erleben damit verbinde. Aber das ist nur
ein Fundament. Ich habe wihrend der 15 Jahre Arbeit am Buch bestimmt Go,
70, 80 Frauen getroffen und mit ihnen gesprochen, allerdings nicht als klas-
sischer Fragesteller. Wenn man fragt, sind die Auskiinfte nicht besonders gut.
Man muss warten, bis das fliefit.



22 |  MARIE EBERHARDT spricht mit CLEMENS MEYER

Aber was inspirierte Sie gerade an diesem Stoff?

Die ganze Welt, das ganze Leben ist doch ein Rohstoff. Und irgendwo hinge-
hen, mit Leuten reden und sich Notizen machen, das kann doch jeder Idiot.
Aber einen Roman daraus zu machen, die Realitit wieder zu verlassen, darum
geht es. Trotzdem braucht man ein Fundament. Und ich sage mal: So ein Buch
konnte nur ich schreiben. Aber die wichtigere Frage ist, wie es gemacht ist. Ich
will Kunst produzieren. Und jeder, der mich bei einer Lesung erlebt hat, weifs,
dass dort nur meine Literatur zihlt. Meine Person ist nicht wichtig, sondern
meine Literatur.

Ich weif3, dass Sie ...

Was weil die Offentlichkeit von mir? Sie haben mich als einen angesehenen
Autor vorgestellt. Tatsichlich liegen die Dinge aber etwas anders. Sie wissen
sicher nicht, dass ich nicht unerhebliche Summen an verschiedene Organisati-
onen spende, auch an die Hurenorganisation Hydra. Transparenz ist mir in den
letzten Jahren immer wichtiger geworden.

In Ihrem letzten Roman spielt auch das Internet eine Rolle.

Ich hasse das Internet. Das Internet wird uns alle vernichten. Die Welt wird
irgendwann nicht mehr existieren, nur das Netz wird es noch geben — und ist
tiberhaupt nicht zu greifen. Biicher konnte man verbrennen, was schlimm ge-
nug war — das Internet sollte man mal verbrennen. Nur geht das ja auch nicht,
es sei denn, die Energievorrite gehen zur Neige.

Aber was bedeutet das denn fiir die Literatur?

Wir sitzen auf einem sinkenden Boot. Literatur ist so was von anachronistisch.
Es geht momentan gar nichts mehr, das Ende ist in Sicht. Es sei denn, wir mis-
ten gewaltig aus und sagen als allererstes den Tausenden von Menschen: Legt
die Feder weg! Es reicht! Schreibt und verdffentlicht nicht jeden Scheify! Ver-
schont uns mit Krimis, mit der Harry-Potter-Scheifle, vermiillt uns nicht die
Bestsellerlisten! Ja, Sie haben es erfasst: Ich bin absoluter Kulturpessimist, ich
sehe keinen Sinn mehr in dem, was ich da mache.

Ja, den sehe ich so langsam auch nicht mehr.

Wunderbar. Wir fragen uns beide, ob es eine Bedeutung hat, wenn ich schreibe:
Aber es ist ganz bestimmt wahr. Ich muss jetzt zur Pferderennbahn.

Die Realitdt steckt schon voller Klischees. Sagten Sie, die muss man brechen?
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Begleiten Sie mich doch ...

[Meyer steht auf und geht zur Tiir hinaus. Ich folge.]
Was trinken Sie denn da?
Zitronensaft trink ich. Pur, schon seit Tagen. Kiwi schmeckt besser und von
Wodka trink ich nur, in kleinen Schlucken, wenn ich’s gar nicht mehr aushalte.
Zitronensaft soll den ganz schlimmen Druck wegmachen. [Lachi]
Druck?
Mich hat ja keiner gefragt, ob ich auf die Welt kommen will. Ich finde es hochst
problematisch. Es ist eine grofle Biirde, eine grofle Qual. Natiirlich lebe ich ger-
ne.
Jede interessante Figur hat Leerstellen, Schatten, eine Fallhhe.
Ich hatte nie eine gute Beziehung zu Spinnen. Ich hab zu einer Menge Leute
keine gute Beziehung, aber erschossen hab ich sie trotzdem nicht. Ich hab vor
einer Menge Leute Angst, das muss ich zugeben, genauso wie ich vor Spinnen
eine Scheiflangst habe.
Ich fiihle mich hier sehr fremd.
Das Fremde kann auch die eigene Person sein, Frau E... Die Fremde, die Sie an
sich selbst erkennen und die Angst erzeugt, ist eine andere Fremde als die, die
Sie drauflen erfahren.

[Pause]

Bei dem Leben, das ich fiihre, darf es diese Angst nicht geben. Wiirde ich mich auf
Angst einlassen, miisste ich vor allem Angst haben, Herr Meyer.

Jetzt spielen wir ABC.
Bitte?

A wie ...

... Anus.

Nicht Anus. Arsch!
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Alfa Romeo.
Bunzlau.
Brille.
Bigamie.
[Das Alphabet nimmt seinen Gang,.]
Zarathustra.
Zack. Zack.
Zeit ist doch ein schones Stichwort.

Zeit. Die Verneinung der Zeit, zunichst vorgestellt als Zeit nach und hinter der
Zeit. Dann auch als Zeit vor der Zeit, als anfangs- und endlose Zeit.

Aus Sonne wird Schnee. Aus Zeit wird Ewigkeit.

Die Ewigkeit ist die Verneinung des Pferderennens. Zunichst vorgestellt als
Pferderennen nach und hinter dem Pferderennen, dann auch als Pferderennen
vor dem Pferderennen, anfangs- und endloses Pferderennen.

Es geht gleich los. Aber, Herr Meyer, geniefsen Sie diese Freiheit?

Freiheit? Ich bin tiberhaupt nicht frei. Ich bin stichtig nach dieser Art von Un-
abhingigkeit.

Konnten Sie das ein wenig umschreiben?

Wenn man nur von Whisky, von Schnaps und Zigaretten lebt, dann ist das
schwierig.

Ich sehe schon, aus dem Wasserfloh ist inzwischen ein Lurch geworden, einer aus den
Hohlen driiben — unten in Halle an der Saale.

Hohlen faszinieren mich in der Tat. Die sind ein Synonym fiir die Gesellschaft.

Und wovon triumen Sie?
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Ich traume sehr viel und intensiv. Von meinem Tod triume ich oft. Im Traum
bist du sicher. Schlaf ist die wunderbarste Flucht und Triumen sowieso.

Wovor fliichten Sie?

Mit einem Auge schaut man nach hinten, mit dem anderen Auge bewegt sich so
ein ficherformiger Strahl nach vorne oder sonst wohin. Und diese beiden nach
links und rechts sich bewegenden Blicke, die versuche ich zu biindeln und aber
wie das mit Strahlen des Lichts so ist: Es fichert sich immer, immer weiter auf,
und der Bundelungsprozess wird immer schwerer. Irgendwann merken wir,
wir sind in der Unendlichkeit. Und dann muss man sich der ganzen Sache auch
hingeben und sagen: Ja, fuck, es ist so.

Kunst muss wehtun.
Sport aber auch!

[Das Pferderennen beginnt.]






Vom Eiertanz um das goldene Postmoderne-Kalb

Uta MATHES spricht mit Lukas DomcIx

Herr Domcik, Sie schreiben in Ihrem Roman Weg war weg, wer einen Text mit einem
opulenten Schlussstrich wie dem Wort » Ende« versehe, wiirde sogleich verddchtigt, als
zitatengeiler Postmoderner Raubziige durch die Literaturgeschichte zu veranstalten.
Uberraschenderweise schliefSt das Buch dann mit » Ende«. Erzihlen Sie, wie passt das
zusammen: Ist alles nur geklaut?

Nun, falls Sie den Roman gelesen und ihn nicht nur hier auf dem Tisch liegen
haben, wissen Sie, welch eine Odyssee ich hinter mir gehabt hatte, als ich den
Romanverschnitt Weg war weg abschloss. Da passiert es eben schon einmal, dass
am Ende vom Lied der Schluss wirklich als solcher gekennzeichnet wird, raub-
zliglerische Zitatengeilheit hin oder her. Nachdem mir das Manuskript mei-
nes Romans Nachtexpress nach Babylon abhandengekommen war, ergriff mich
eine Art literarische Torschlusspanik. Ich gelangte in Geldnot, hatte und habe
schlieflich eine Familie zu ernihren. Zunichst wollte ich die Geschichte um
Franz Kienast (den Protagonisten aus Nachtexpress nach Babylon) erneut nie-
derschreiben, quasi dasselbe mit anderen Worten. Uber das Ubersetzen konnte
ich meine monetiren Sorgen gliicklicherweise abwenden. Mit der Zeit merkte
ich, dass ich Nachtexpress gar nicht rekonstruieren konnte oder gar wollte. Der
Roman war fiir mich wie ein Buch der Illusionen. Diese wurden mir wiederum
nur genommen, indem ich einen ginzlich neuen Roman erschuf, der die voran-
gegangenen Wirrungen rekonstruiert. Beim Resultat, Weg war weg, konnen ein
paar Passagen verschiedenen Stellen aus anderen Romanen eventuell dhneln.
So kann es eben gehen unter Zeitdruck, im Wald der Fiktionen. Das diirfte Sie
als Feuilletonistin bei Ihren Streifziigen durch die Literatur nicht iiberraschen.

Zitateklau >passiert< also einfach? Das allein klingt sehr postmodern. Wie passt dies
aber zu dem negativen Bild, das Sie in Ihrem Roman von der Postmoderne zeichnen?

Mich ginzlich auf die Postmoderne einzulassen, fillt mir schwer. Es ist viel-
leicht ein grofles Missverstindnis, in dem sich die Postmoderne befindet oder
in dem ich mich mit ihr befinde; alles ein wenig durcheinander. Womdoglich
wirken die Darstellungen um die Postmoderne in meinem Roman deshalb so
negativ. Was ist das schon, postmodern? Postmodern sind alte Mébel in neuen
Riumen oder neue Mébel in alten Riumen, postmodern sind epigonale Ner-
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vosititen als Zitat. Einer schreibt die Geschichte eines Midchenmorders, der
ein psychologisierender Parfum-Mischer ist; ein anderer die Monografie eines
Knabenschinders, der Kunstkritiker ist; ein dritter die Geschichte eines Hirn-
chirurgen, der in seiner Freizeit Falschgeld druckt: alles Secondhand-Literatur
ohne Erfahrungsfutter. Die als postmodern ausgewiesenen Kollegen tun so, als
gibe es das Leben gar nicht. Aber das Leben ist doch da. Zugleich ist dieses Le-
ben geprigt vom Sein >nach der Moderne«. Nicht die Literatur, nicht die Kunst
ist postmodern, sondern, wenn etwas tiberhaupt postmodern ist, dann ist es das
Leben selbst. Lassen Sie uns in diesem Moment, den wir real nennen, ein Spiel
spielen, postmoderne Zitatcollage, erkennen Sie die Melodie? Wer kann wen im
melodischen Taumel der Zitate tibertrumpfen? Kreieren wir eine Symphonie
aus bereits Gedufertem.

Wollen Sie damit andeuten, dass die Postmoderne das Produkt des zufallsgeprigten
Lebens ist und nicht das Ergebnis langwieriger Arbeit? Ich kann mir vorstellen, bei
solch einem spontanen Spiel kommen allerlei schrige Tone herum.

Wovor haben Sie Angst? Setzen Sie sich an das mechanische Klavier, ich spiele
den Kontrabass, so haben wir fast eine komplette Rhythmusgruppe. Wir spielen
miteinander und doch gegeneinander, Autor und Journalistin in alter Vertraut-
heit. Wenn wir dies nicht bereits die ganze Zeit iiber getan haben. Wie es ebenso
ist mit der Macht der Gewohnheit, da sagt man oft was, das so garantiert schon
irgendwann und irgendwo anders gesagt wurde oder geschrieben stand. Post-
moderne hier und da und iiberall, immerzu. Und keiner merkt’s. Oder doch?
Die Literaten selbst, ja, nein, vielleicht? Es gilt die Uberwindung der Postmoder-
ne mit ihren eigenen Mitteln.

Ist es somit Ihre Absicht, alte Meister wie Thomas Pynchon oder Patrick Siiskind in
ein schlechtes Licht zu riicken?

Es geht bei diesem Spiel nicht mehr darum, in sieben Sekunden oder mir nichts,
dir nichts ein Axiom zu wihlen, das natiirliche Mingel meiner Schriftsteller-
kollegen aufdeckt, nur weil sie, wie nach einer wilden Reise durch die Nacht,
auf den ersten Zug springen, auf dem zufilligerweise Postmoderne steht, um
schlieRlich irgendwo anzukommen und zu sehen, was gerade modern ist. Ich
bin zwar geneigt, Postmoderne in einem nicht allzu positiven Sinne als das zu
definieren, was der Moderne nachlduft, ohne sie je einzuholen. Ganz heraus-
nehmen kann ich mich da aber natiirlich nicht, eventuell laufe ich ebenfalls
nach oder hinterher, ohne dass es mir ginzlich bewusst ist. Denn vielleicht
bleibt mir als letzte Instanz, mich selbst einzureihen und im intellektuellen
Eiertanz um das goldene Feuilleton-Kalb Postmoderne allemal doch noch eine
Eiertinzerfunktion zu iitbernehmen. Stets mitzumachen und sich in Sicherheit
zu wiegen, das kann niemand verneinen, ist woméglich kein unendlicher SpaR.
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Dennoch gibt es einem ein unbestreitbar gutes Gefiihl. Deswegen habe ich die-
ses Spiel auch vorgeschlagen: Dabei wird klar, wie einfach es ist, in jeglichen
Situationen zu zitieren, und wie offensichtlich damit jede Situation herunter-
gebrochen werden kann auf eine kleinere Ebene, auf die Struktur, das Zeichen.
Und das Spiel im Diskurs der Wissenschaft vom Menschen, also im Diskurs des
Lebens, zeigt auf, wie einfach die Postmoderne entlarvt werden kann.

Sie stellen die Postmoderne also gern blof und kénnen sich ihr doch nicht entziehen?
Das klingt etwas wirr.

Wirr mag es klingen, doch ist es mit dem Postmodernen im Leben wie mit
der Freiheit im Existenzialismus. Wir sind verdammt, wir konnen nicht ein-
fach raus. Um mit dieser Tatsache klarzukommen, kann es sinnvoll sein, zu
akzeptieren, wie postmodern das Leben ist, und dies auch direkt anzusprechen.
So spiele und tanze ich mit, und gleichzeitig doch aus der Reihe. Méglicher-
weise gelingt es mir irgendwann, mich ginzlich abzugrenzen. Dann sage ich
den Kollegen, den Kritikern, den Journalisten: »Vielen Dank, es war spaflig und
schrecklich amiisant — aber in Zukunft ohne mich.« Wahrscheinlich miisste ich
danach aufhéren zu schreiben oder nur noch Biicher mit Punkten versffent-
lichen. Dann fragen sich die Leute womoglich: »Ist das Kunst oder kann das
weg?« Ob man darauf letztlich mit Seiten voller Frage- oder Ausrufezeichen
antwortet, ist egal. Fines ist gewiss: Es wire kein schlechtes Ende.






Einerseits

HEeixe HENDERSON

Einerseits

ist das Leben kurz

das Ende in Sicht

das heif3t ich muss heute leben
den Tag geniefen

Freude fithlen

Freude geben

Andererseits
will ich heute leben
und und und

Einerseits gibt’s so viel Leid in der Welt
Freude und Leid, die geh6rn halt zusammen
man kann sie nicht teilen

das muss doch so sein

Andererseits — warum eigentlich?
Freud ohne Leid, geht das nicht auch?
Gibt’s dann nicht mehr

Freude fir mich

Freude fiir dich

mehr Freude als Leid?

Einerseits

will ich genieflen
den Tag ergreifen
die Freude fihlen

Andererseits
Ach ne
Ach weh ...



Berlin im Winter

Eine Straflenszene

ANNA CAUGHRON

Heute ist ein kalter Tag,

Das Schultertuch ist nicht warm,
Ich bin allein in der grofRen Stadt,
Einsam in der Strafe.

Mein Mann im Krieg gestorben,
Meine Séhne auch.

Und wofiir?

Eine Meinungsverschiedenheit.
Sie kamen nie zuriick.

Ich bin allein in der Strafle

Obwohl Leute umhergehen,

Nach Hause, zum Essen, zur Arbeit.
Wir gehen unseren eigenen Weg.

Viele Leute, dennoch sehr ruhig.
Wohin gehen sie?

Woran denken sie?

Wer kiitmmert sich um sie?

Der betrunkene Mann stolpert iiber den Platz
Ein Uberbleibsel von dem Krieg.

Der Arbeiter geht mit schweren Schritten
Noch einmal in die Fabrik.

Der Bauer geht in Gummistiefeln,
Immer einen Beruf suchend.

Aber was fiir Arbeit haben wir noch?
Was hoffte er hier zu finden?



Winter in Berlin

A Streetscene

ANNA CAUGHRON

Today is a cold day,

My shawl brings me no warmth,
I am all alone in the big city,
Lonely in the street.

My husband died in the War,
My sons are also gone.

And for what?

A difference of opinions.
They never came back home.

I am alone on the streets
Although people go about,
They go home, to eat, to work,
We go our separate ways.

So many people, yet also very quiet.
Where are they going?

What are they thinking about?
Who takes care of them?

The drunken man stumbles across the square,
A remnant of the war.

The laborer walks with trudging steps

Once more to the factory.

The farmer walks in rubber boots
Always looking for work

But what work is left?

What did he hope to find here?
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Der kalte Biss der schmutzigen Luft.
Die Gebdude zerfallen

Wie die Triume der Leute,

Es ist keine glinzende Stadt mehr.

George Grosz: Straflenszene (1936), Lithografie auf Papier, Colby
College Museum of Art, Geschenk der Eheleute D’Amico (1974.089)
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The cold bites of the dirty air.
The buildings crumble

Like the dreams of the people,
A city that glitters no more.



Grofdte, Hochste, Schonste - ein unpolitisches
Gedicht (1918/2016)

Ryan HARA

Du sagst ich bin teuflisch

Ganz furchtbar und egoistisch

Ich habe zu viel Geld

Und das ist nicht gut fiir die Umwelt

Aber du bist zu einfiltig

Dein Denken ist engstirnig
Meine Fabrik ist die Beste

Die Grofdte, Hochste, Schonste

Eintausend bereite Leute arbeiten fiir mich
Wie sonst kaufen sie Brot, Fleisch und Fisch
Sie bekommen meine Groflziigigkeit

Mein Leben und meine Freiheit

Und deswegen

Verdiene ich mein Geld

Ich bin der beste Versorger der Welt

Ich bin der Beste
Der Groflte, Hochste, Schonste

Einhunderttausend Stunden in der Hoélle

Und ich werde immer weniger erhalten

Ich arbeite und leide wie ein Sklave

Bitte nicht mit meiner Seele handeln

Das Biest verschlingt nicht nur Zeit

Es verschlingt Arme, Beine und Augen

Wir sterben in unserer Erbdrmlichkeit

Mein Leben ist kein Rohstoff. Verstehen Sie es nicht?
Sie sind machtig aber das Volk ist machtiger

Wir ergeben uns nie einem Monster



Biggest, Highest, Most Beautiful (1918/2016)

RyaNn HARrRA

Boss:

Workers:

You say I'm evil

Totally awful and selfish

I have too much money

And that is not good for the environment

But you are too simple

Your thinking is narrow-minded
My factory is the best

The biggest, highest, most beautiful

One thousand willing people to work for me
How else they buy bread, meat and fish
They receive my generosity

My life and my freedom

And therefore

I deserve my money

I am the best provider in the world

I am the best
The Biggest, Highest, Most Beautiful

One hundred thousand hours in hell

And I'll only get less

I work and suffer like a slave

Trade not with my soul, please

The beast devours not only time

It devours arms, legs and eyes

We die in our wretchedness

My life is not a commodity. Do you understand?
They are big but the people are bigger

We never surrender to a monster



38 | GROSSTE, HOCHSTE, SCHONSTE

Was ist los mit diesem Gejammer

Warum arbeitest du nicht einfach wieder
Oder bist du zu dumm und faul

Ich bin der Chef. Jetzt folge meinem Beispiel

Deine Worte verletzen mich

Ich arbeite nur fir dich

Wir sind eine Familie. Es ist korrekt

Dass ich der Vater bin. Was ich will, wird erledigt

Das System war und wird immer perfekt sein
Nur Trigheit belastet es

Ich habe die besten Worte der Welt

Ich bin der Intelligenteste. Kein Zweifel

Du weif3t nicht, wortiber du sprichst

Vertrau dem Geschiftsmann und Politiker

Wir sind die besten Leute der Welt
Wir sind die Ehrlichsten, Vertrauenswiirdigsten, Nettesten

Einhunderttausend Kérper werden gestapelt
Wir erhalten Krieg und Armut von Thnen
Tausend Jahre Threr Herrschaft

Thre Habsucht verdirbt unser Land

Wieviel Geld kostet das Leben eines Mannes?
Weniger als Benzin fiir ein’'n Panzer?

Thr Herz ist schwarz von der Asche der Toten
Maflosigkeit! Fleisch essen und Lieder singen
Sklaverei ist nicht unsere Funktion

Die Revolution steht unmittelbar bevor
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Boss:

Workers:

What'’s going on with all this whining?
Why don’t you simply go back to work?
Or are you too stupid and lazy

I am the boss. Now follow my model

Your words hurt me

I work only for you

We are Family. But it is true

That I am the father, what I want is done

The system was and is always perfect

Only laziness makes it bad

I have the best words in the world

I am the most intelligent person, No doubt
You do not know what you are talking about
Trust the businessman and politician

We are the best people in the world
We are the most honest, most trustworthy, the nicest

One hundred thousand bodies are stacked
We only get war and poverty from you

One hundred years of your reign

Your greed corrupts my country

How much money does a life cost?

Is it less than gasoline for a tank?

Your heart is black from the ashes of the dead
Gluttony! Eating meat and singing songs
Slavery is not our function

In short time there will be Revolution



Das Grinsen

RyAN SALERNO

Sein Grinsen. Ich kann sein Grinsen spiiren,

obwohl ich auf der anderen Seite seines Zimmers sitze.
Ich kann nicht sein Gesicht sehen,

aber ich weif, dass das Grinsen da ist.

Ein Grinsen auf dem Riicken der anderen gebaut;
der Riicken der Leute wie ich.

Sein Vermogen zu grof}, sich etwas vorzustellen;
viel zu gierig, mit anderen zu teilen.

Die Kriimel, die vom Hihnchen kommen.

Warum braucht er ein ganzes Hihnchen?

Ein ganzes Hihnchen, das eine Familie ernihren wiirde.
Er hat keinen Hunger, aber er wird es verschlingen.

Die Kriimel und das Fleisch fallen aus seinem Mund.
Eine schéne Schweinerei!

Reich genug fiir das Hihnchen,

nicht reich genug fiir Manieren.

Seine Hinde. Seine Hinde, die in das Fleisch graben.
Verdreht, verbogen und verdorben.

Nicht von der harten Arbeit,

sondern von den Fesseln, mit denen er festhilt.

Seine Hinde, die mich stutzig machen:
Hat er einen einzigen Tag gearbeitet?
Ich frage mich, ob er weif3,

wie es ist, nie genug zu haben.

Sein Grinsen. Sein Grinsen, das quilt mich jeden Tag.
Ich kann ihm nicht entkommen.

Es folgt mir tiberall.

Es ist meine Realitit und sind meine Alptriume.



The Grin

RYAN SALERNO

His grin. I can sense it,

Even though I sit on the other side of his room.
I cannot see his face,

But I know that the grin is there.

A grin built upon the backs of others;
The backs of people like me.

His fortune too big to imagine;

Too greedy to share.

The crumbs that come off of the chicken.
Why does he need an entire chicken?

A whole chicken that would feed a family.
He has no hunger, yet he will devour it.

The crumbs and the meat fall from his mouth.
What a piggishness!

Rich enough for the chicken,

Not rich enough for manners.

His hands. His hands that dig into the chicken.
Twisted, crooked, and corrupt,

Not from hard work,

But from the chains with which he detains.

His hands make me wonder:

Has he ever worked a day?

I wonder if he knows,

What it’s like never to have enough.

His grin. His grin torments me every day.
I cannot escape it.

It follows me everywhere.

It is my reality and my nightmares.



George Grosz: Das Grinsen. Fiinffner, Number 19, Pen and brush on paper; 24 x
19 % in., Colby College Museum of Art, Gift of Erich Cohn (1959.077)

© Colby College Museum of Art



Undergraduate Research
Studentische Forschung






Football as an Integration Technique

ELiEN DAHLBY

In a land where national pride, outside of respect for the constitution, is not ex-
alted, football can be seen as a symbol of the German spirit. Unlike the Tiki-Taka
quick passes and emphasis on technical skill seen in La Liga, or the strong de-
tense and structured play of the Italians, German football focuses on efficiency,
strong team cohesion, and movement. The administration of the Bundesliga re-
flects the strong German economy, yet their profit-structure allows for increased
care of fans — football is affordable and accessible for Germans. Based on the
identity German football provides, as well as natural benefits of playing sports,
football can be a strong integration technique, primarily for young men. Using
football as a model can introduce German values to populations in a friendly
atmosphere, diverse teams foster understanding, and the pitch can serve as a
classroom.

FooTBALL AS IDENTITY

The atmosphere following Germany’s 2014 World Cup win spurred conversa-
tion regarding German »nationalistic pride«. The 2014 moment was historic;
Germany has had a strong team landing amongst the top three the previous four
World Cups, yet won its first World Cup since reunification.' Der Spiegel maga-
zine, following the winning match, published a headline reading: »We're back,
but as what?«* This question can be answered in the style of German football,
as well as the team (and fan-base) composition. German football is focused on
the collective, working well in their own positions, feeding the ball and work-
ing as unit rather than building teams around a star. Their model is efficient,
no-nonsense, and incredibly effective, not only in 2014, but also historically. The

1 | Anthony Faiola/Anne Hull: A score for Germany patriotism. In: Washington
Post, 17 Jul. 2014, online www.washingtonpost.com/world/a-score-for-germany-
patriotism/2014/07/13/0d2d2618-666a-4919-9b3b-1bbeec1d8645_story.html.
External links were checked at the time of printing this book. The publisher and the
authors do not have an influence on possible changes at a later point in time and are
therefore not liable.

2 | Der Spiegel, No. 25, 14 Jul. 2014.
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fans are important, and integrated by capping ticket prices to matches and keep-
ing Bundeslign matches to Saturdays. The amateur league in Germany is huge;
people from all walks of life view football as a valuable pastime. The German
Football Association, or DFB, is the largest sports association in the world.3 It is
simple to take a major sport of a nation and draw comparisons to their national
outlook, but Germany provides an incredible example of how sport can dem-
onstrate what German means, while outward signs of German-ness are usually
looked upon with uncertainty and caution.

The integration of refugees through sport can be done in a few ways; form-
ing teams based on nationality, mixed ethnic teams of asylum seekers, or mixed
teams of asylum seekers and Germans nationals. All three teams would benefit
with a German coach and need to participate in German leagues.# Generally,
a merit based play is preferred to setting up teams rather than convenience or
ethnic lines. The environment formed in this way becomes a classroom to the
players, asylum seekers and German nationals alike.

THE PITCH AS A CLASSROOM

In formal football clubs, the pitch serves as a classroom, the coach as a teacher.
Dedication to studies is required for success on and off the field. The lessons
taught in football include teamwork, patience, understanding, technique, and
German. Most of the asylum speakers do not enter Germany knowing German,
and the languages spoken on the team can become an impetus to team cohe-
sion. Therefore, German becomes the language on the pitch, and with a specific
purpose and application to learn German; many of the asylum speakers can
learn (and retain) more German from their coach and teammates than in a for-
mal classroom setting.

This style of learning can be seen already across Germany in programs such
as an extension of the »Refugees Welcome« initiative in Cologne. Here, German
nationals play football with African Refugees. The opportunity to play forges
relationships and cultural understanding across the European and African eth-

3 | Adyan Ozoguz, interview by Thomas Hackbarth, Bundesregierung, 12 Sept. 2015,
online www.bundesregierung.de/Content/DE/Interview/1B/2015-09-14-dfb-initiati-
ve.html.

4 | A German coach is able to help integrate players into society off the field, as well
as on. This benefit should not, however discount the possible benefits of having refu-
gee and asylum-seeking persons as coaches. There appears to be a greater difficulty,
however in having a head coach that may not speak German coaching Germans, rather
positions of assistant coaches may be better fits for those new to German society. Ha-
ving non-German nationals coach German teams may also form a hybrid of playing sty-
le, reflecting the changing demography of Germany as a whole.
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nic divides. Frank Strassburger, a local of Cologne and one of the founders is
described in Deutsche Welle:

Strassburger does much more than just play football with the young Africans. He also
takes them out to familiarize them with life in a German city. »They are encouraged to
go out and meet people, to go out and talk to German people. And of course they have
to be integrated into German society. | think this is a good way.«®

Another team in Duisburg, comprised of male Afghan asylum seekers aged
14-27, and coached by a Turkish-German woman, experiences similar stories
of growth. The coach, Kader Yapicy, is also a physical education teacher and em-
phasizes the necessity of physical movement for the asylum seekers:

»It is important that these young people actively participate in something and sport is
particularly good for that,« Yapici said, »For months, they have been waiting for their
asylum applications to be processed. They sit in their accommodation centers and do
not know what will happen to them.«®

Yapicai touches on another important aspect of using sports as integration. Not
only can sports provide the avenues to learning about a culture and developing
language skills, but sports also builds community, provides a safe and construc-
tive outlet for energy, and gives purpose to time. Due to laws that prohibit work
for asylum seekers until they are approved to stay, many refugees and asylum
seekers are stuck in small apartments with nothing to do. Many pass the time
with cards and friends, but football provides a reason to get out of their homes
and move around and meet new people. As fear over refugees in society in-
crease, sport gives opportunities of socialization and familiarization for both the
refugees and German people. The example of Yapicr's team provides yet another
dimension to the benefits of integration through sport — respect for one’s coach.
Discussion in Germany, particularly after incidents in Cologne, raise suspicion
over integrating refugees into a society that emphasizes gender equality. Some
areas in Germany have responded with courses, offering information on proper
social actions, and the equality of women. Instances in which women are given
authority, such as the coach of a football team, also provide instances in which
gender equality is normalized in every day setting. In order to participate on
the team, the players must accept the authority of the coach, and listen to her
direction. To reject her coaching is not only detrimental to the game, but also
team morale. The team is comparable to society, and the game, life. Learning

5 | Abu-Bakar Jalloh: Integrating African refugees through soccer. In: Deutsche Welle,
15 Oct. 2015, online www.dw.com/en/integrating-african-refugees-through-soccer/
av-18780633.

6 | Turkish woman trains refugees for football team. In: Daily Sabah, 17 Feb. 2016, online www.
dailysabah.com/europe/2016/02/17/turkish- woman-trains-refugees-for-football-team.
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to work cohesively and efficiently, regardless of sex, nationality, or creed reflects
important German ideals.

METHOD IN ACTION

Other countries have used sports as a means to integrate populations, with suc-
cessful results, albeit with small groups. Sport as an integration technique is
never going to be the only method of integration, nor should ever be the main
method of integration. In the University of Sterling’s report, The Roles of Sport
and Education in the Social Inclusion of Asylum Seekers and Refugees a series of
studies concerning sports as a method of integration are overall favorable of its
use in promoting community, physical fitness, and a general sense of purpose
to asylum seekers and refugees. The main result of sports, the study found, is a
general increase in the feeling of inclusion amongst the refugee/asylum popula-
tion and the national population. Additional benefits listed were deeper cultural
understanding across divisions within the refugee and asylum commounities,
and the building of self-esteem and confidence.”

One of the largest programs utilizing football for integration in Germany is
the program »1:0 fiir ein Willkommen.« This group aids amateur football clubs
monetarily so they can provide more placement slots for the asylum seekers.
The money, from the federal government as well from teams in the Bundesliga,
goes mostly to renting pitches and covering increased insurance costs as well
as equipment.® Another popular program is »Champions ohne Grenzen, or
Champions without Borders. Operating in Berlin and Brandenburg, the goal
of this group is to »create a sustainable culture of welcome«®. Champions ohne
Grenzen not only invites refugees and asylum seekers to participate in sports,
but the organization also fosters community, using football as a networking plat-
form, forging friendships between newly arrived refugees and German nation-
als. From there, the volunteers help the refugees in day to day; they become
teammates on and off the field.

Even the Minister of State, Aydan Ozoguz, is convinced of the benefits of
using sports in integration techniques. »Football has a particular power to bring
people together despite cultural differences, thereby strengthening social cohe-
sion« she said, »it encourages encounters between people, generates under-

7 | M. Green et al.: The Roles of Sport and Education in the Social Inclusion of Asylum
Seekers and Refugees: An Evaluation of Policy and Practice in the UK. Loughborough
University 2004.

8 | Adyan Gzoguz, interview by Thomas Hackbarth.

9 | Online http://championsohnegrenzen.de.
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standing and dismantles prejudices on both sides through shared experiences.«*®
With the backing of the German government, and the positive precedents set by
other states, there is little reason to believe that football programs would not
aid in the integration of refugees in Germany. However, like most issues facing
the refugee problem, positive methods are easier to talk about than implement.

PossIBLE HARDSHIPS

There are proven benefits to using sports for integration, yet their implementa-
tion is rare. The refugee crisis presents many problems, and securing housing,
medicine and food are rightly on the top of challenges to overcome. Organized
sports require money and locations for training, both of which are strained in
the context of refugees. Gym spaces in particular are hard to come by, both for
German nationals and refugees, as gymnasiums are typically assigned as transi-
tion housing for the large number of refugees coming into Germany. There is
a balance to be found, however. Integration is a challenge with lasting implica-
tions that will be felt not only in the days to come, but also for generations. In
this way, positive techniques like football programs are methods to turn to in
order to foster community and learn German culture.

10 | 1:0 for a Welcome. Football clubs in Germany promote refugee integrati-
on. In: Deutschland.de, 17 Jun. 2015, online www.deutschland.de/en/topic/life/
society-integration/10-for-a-welcome.






Identity, Multiculturalism, Representation and
Die Mannschaft

AsHLEY HENRY

How a country identifies itself and its culture and represents its people can es-
tablish and set the foundation of how that country reacts and responds to situ-
ations where change might occur or where this identity might intertwine with
another identity and culture. With the current national refugee crisis occurring
in Germany, the national identity and culture of Germany is coming into contact
with large populations of people that do not share the German culture and who
may not necessarily possess the »traditional« German identity or background.
One way that this narrow view of German identity and representation is chal-
lenged is on international sports stages such as the World Cup. By analyzing the
evolving composition of Die Mannschaft or the German Men’s National soccer
team, it has revealed the evolution as well as continued growth of the identity
and representation in sports as well as stood as a reflection and symbol of the
multicultural and diversified German society.

With a current increasing number of refugees trying to resettle their lives in
Germany every day, it is no surprise that anti-immigrant rhetoric has increased
as many Germans, especially right-wing extremists, try to dissuade more refu-
gees and immigrants from coming to Germany. The increased intolerance has
also caused a deep concern for the spike in the activity and hate coming from
PEGIDA (Patriotische Europder gegen die Islamisierung des Abendlandes), an anti-
Muslim German group.' In the 1960s and 1970s, a similar situation of intoler-
ance and anti-immigration rhetoric was also seen with the arrival of primarily
Turkish guest workers or »Gastarbeiter« as they also tried to come and settle
into a culture and society that neither followed nor aligned with what was con-
sidered »traditionally« German.

Without a doubt, Germany has a very complicated past in terms of their
national identity and culture, especially after the aftermath of the Nazi regime.
Following World War II, it seemed like an economic recovery would be almost
impossible due to the complete destruction of extensive parts of the country.

1 | The German Lynchmob: Islamophobe Movement Returns With a Vengeance. In:
Spiegel online, 15 Oct. 2015, online www.spiegel.de/international/germany/deep-
concern-over-return-of-anti-muslim-pegida-protests-a-1057645.html.
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However, a few years after the war, West Germany saw an unprecedented »rapid
reconstruction and development«? of its economy. This time of speedy econom-
ic growth came to be known as the Wirtschaftswunder or »economic miracle«.
With the economy already revived and booming by the 1960s, an increased need
for workers in a country still partially recovering from the war became a neces-
sity. This is what led to the eventual arrival of the »guest workers« in 1961 and is
what would add to the complicated national identity and culture of the country.

Initially, Germans welcomed the laborers but with the expectation that they
would eventually return to their country of origin after playing a large role in the
German economy after World War II. When Germany halted the program in
19773, many of the Turkish workers did not return to Turkey and decided to settle
in Germany permanently, eventually bringing their families along to Germany
in the following years. As time progressed and the Turkish population increased
as well as the population of many Eastern European peoples in Germany so did
the xenophobia within the country. Many Turkish immigrants struggled for ac-
ceptance and equality in Germany.*

With the current and future arrivals of refugees into Germany, this clash
of culture and identity seems to be happening all over again and heightening
the already tense anti-immigration conversations occurring in Germany, and
the fact that the refugees coming in are predominately Muslim, like the Turk-
ish Gastarbeiter, has created even more worry and fear as to what the future
implications of their arrival might mean for Germany.> The threat at hand is
the threat of change to German culture and the German national identity but
more specifically the threat of multiculturalism and ethnic diversity. The ques-
tion will become who is and is not German and who can and cannot be German?
With the precedent of the Turkish guest workers already in place, it would seem
that integration and successful multiculturalism were not conceivable concepts
in German society. However, the international stage of sports such as soccer
provide a unique opportunity to display what the ideal successful multicultural
and diverse society might look like if not for societal, cultural, and political re-
strictions and stereotypes placed on those who go against the ideal >German«
identity.

2 | Art. »Wirtschaftswunder.« In: Wikipedia. Wikimedia Foundation (5 May 2016), on-
line https://en.wikipedia.org/wiki/Wirtschaftswunder.

3 | Ibid.

4 | Henning Hoff: Fifty Years After the Invite, Turks Are Still Outsiders in Germa-
ny. In: Turkish Forum Archive, (3 Nov. 2011), online www.turkishnews.com/en/
content/2011/11/05/fifty-years-after-the-invite-turks-are-still-outsiders-in-germany.
5 | Matthew Karnitsching: Germany’s Identity Crisis. As refugees keep coming, Germans
ask Who are we?«<In: politico Germanys Identity Crisis Comments (11 Oct. 2015), online
www.politico.eu/article/german-identity-threat-refugees-migration-merkel.
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Despite all of the negative implications of multiculturalism presented by
those who oppose it and surmounting data that documents an increasing intol-
erance for multiculturalism and integration with immigrants and their families
into the German population, this is disputed with the successful multicultural-
ism of the German Men’s National Soccer team or Die Mannschaft. In the 2010
World Cup, Germany’s roster saw the arrival of soccer stars such as Mesut Ozil,
Sami Khedira, Jerome Boateng, and many others. For the first time, Germany
showed internationally visible signs of the ethnic diversity that had been grow-
ing in Germany.

That same year the team placed third in the tournament, forcing those who
stood against anti-immigration to question their own thoughts and beliefs on
the matter. With popular non-ethnically German players, the team helped to
unite the country together on a national and international stage as the players,
despite coming from different ethnic backgrounds, were able to succeed in one
of the most popular sports and watched events in the world.® This seemingly
flawed ideology of the supporters of anti-immigration policies was even further
emphasized when the diverse German team won the World Cup in 2014. Once
again Die Mannschaft had shown the world an image and national identity of
Germany that was young, inclusive, successful, and diverse through their roles
as representatives of their country.

While the diversification of the German national soccer team proved to be
a success in showing the world a pursuit at inclusivity and multiculturalism,
it did not work in all countries such as France. France’s national soccer team
also attempted to pursue a more diverse and accepting identity through their
soccer team, however, they failed. In the case of the French national team, they
were seemingly successful initially. In 1998, France took home the world cup,
but what truly made that team and year special was not just their win but the
fact that the French team had won with a team made up of players of varying
cultural backgrounds as well as different backgrounds of socioeconomic status.
Most importantly, however, was the fact that the team was led and orchestrated
by Zinedine Zidane, a player of Algerian parents, and Lillian Thuram, who grew
up in the banlieu (which is the equivalent of the ghetto or slums in America).?
It seemed at the time that this team, who continued to increase the diversity
of their racial and demographic makeup and also went on to win the Euro in

6 | Sunder Katwala: Football Patriotism Has Saved Modern Germany from Its Wor-
ries about National Identity (14 Jul. 2014), online www.newstatesman.com/stag
gers/2014/07/football-patriotism-has-saved-modern-germany-its-worries-about-
national-identity.

7 | Robert Mackey: Germany, Not France, Delights in Multicultural World Cup Squad.
In: The Lede Germany Not France Delights in Multicultural World Cup Squad Com-
ments (24 Jun. 2010), online http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/06/24/germa
ny-not-france-delights-in-multicultural-world-cup-squad/?_r=0.



54 |  ASHLEY HENRY

2000, was the signifier of the evolved identity of France as well as the proof of
successful integration and inclusivity of foreigners and those of different racial
or socioeconomic background.

However, with the failure and embarrassing performance of the French in
the 2010 World Cup, some have claimed that »it [their terrible performance]
seems to have undone all of the hopes for a new multicultural sense of national
pride« that was ignited with the French 1998 World Cup team.? Their poor per-
formance and attitudes led many to blame the »unruliness« of certain ethnic
players, especially those who came from the banlieu. As one individual from
a French report put it, »when the team wins, the players are French. When it
loses, they are Africans with French citizenship«9. Clearly, the hoped for and
desired change in identity proved to be a failure and was revealed as a shallow
and a seemingly temporary fix to a much larger problem at hand.

While a successful and multicultural Germany seemed to be more effective
than France’s outcome with their national soccer team, Die Mannschaft eventu-
ally came upon some problems of its own. Although Germany appeared as if
they were making great strides to change the »monotony« of their national and
international identity through the diversification of Die Mannschaft, after both
the 2010 and 2014 World Cups, anti-immigration rhetoric soon picked up again
once more. For instance, shortly after the success and positive messages of di-
versity and multiculturalism in the 2010 World Cup, »a book that argued that
Muslim immigrants, like Ozil, are destroying Germany became a bestseller«.”
After the 2014 World Cup, Germany soon found itself with the crisis that it is in
now as refugees, especially Syrian refugees, realized that the violence in their
country would not end as soon as expected. This step backwards only begs the
question of what happened and how did the people forget the successful multi-
culturalism and diversification of Die Mannschaft?

Despite this, it is important to realize that though it might be tempting to
connect the ultimate failure of multiculturalism within the French national
team to the multiculturalism and diversity in Die Mannschaft that is arising now,
it would not be an accurate comparison. The difference between Germany and
France is that while both experienced multiculturalism among the players on
their national soccer team, Germany’s backlash was not nearly to the degree of
France’s. The success of the German team has continued as have the increased

8 | Haby Assevero: Black Blanc Beur: A French Story. In: E-Sports, 9 Nov. 2005, online
www.e-sports.com/articles/959/1/Black-Blanc-Beur-A-French-story/Pagel.html.

9 | Ibid.

10 | Jacqueline S. Gehring: How Diverse National Soccer Teams Challenge Anti-immi-
grant and Racialized Politics in France and Germany. In: The Washington Post, 3 Jul.
2014, online www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2014/07/03/how-di
verse-national-soccer-teams-challenge-anti-immigrant-and-racialized-politics-in-
france-and-germany.
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number of players with different ethnic and cultural backgrounds in contrast to
the French team.

Also, how each country reacted to the initial success and multiculturalism of
their national teams was different. In regards to France, the French saw the suc-
cess with the multicultural World Cup team of 1998 as proof of the successful
integration of foreigners into French society and culture.” On the other hand,
the Germans saw the success of their newly diverse and successful team more
as symbolism of what being German meant and the idea of who was allowed to
be German and who could be considered German.” The increased multicultur-
alism of the makeup of Die Mannschaft gave Germany an opportunity to present
themselves with an identity that defied international stereotypes that connected
anything German back to World War II or the Nazi regime.

Undoubtedly, the fickleness of the German societal and political systems
towards multiculturalism and diversity may be evident, but the continued emer-
gence of diverse soccer players, especially Turkish and more importantly Mus-
lim players, suggests something entirely different. The world of soccer seems to
set itself apart from the narrow minded stereotypes and understandings of dif-
ferent ethnicities in comparison to the »traditional« German identity. It brings
to light an even more intriguing question of whether or not soccer and sports
foster a place where true diversity, inclusion, and multiculturalism could thrive?
Indeed, soccer seems to be a stage where minorities, underrepresented groups,
and different ethnicities can flourish and thrive in spite of political and societal
views and expectations.” During these brief moments that have defined nations,
Germany’s National Men’s team may very well »challenge ethno-racially exclu-
sive« understandings of a nation."# After thorough analysis, it is evident that soc-
cer is used as a transcendent tool in order to unite cultural, societal, and political
differences that may be used to divide one another.

In addition to the increased diversity of Die Mannschaft on an ethnic front,
the German Men’s National team also faced an issue with the makeup of the
players based on whether or not they came from East Germany or the former
German Democratic Republic (GDR). It is important to note that although East
Germans are still technically German and cannot completely be compared to the
situation of the refugees, the prejudices and stereotypes against them as well as
their unstable and fluctuating representation on the Men’s National team make
them a relevant perspective to analyze.

11 | Assevero, Black Blanc Beur.

12 | Brian Blickenstaff: Why Germany Wants to Look Like Its Soccer Team. In: Pacific
Standard, 25 Jun. 2014, online https://psmag.com/why-germany-wants-to-look-like-
its-soccer-team-6228fe3ae073#.11ly93xpx.

13 | Gehring, How Diverse National Soccer Teams Challenge Anti-immigrant.

14 | Ibid.
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After the end of World War II, Germany found itself divided by the Allies,
and East Germany and West Germany were formed as two separate states that
were under the control and occupation of the Soviets and the Western Allies,
respectively. During the division, both states were controlled under differing ide-
ologies based on their occupiers, therefore, East Germany struggled economi-
cally in comparison to the much more economically and financially successful
West Germany. Once the wall came down in 1989 and then reunification even-
tually followed in 1990, the integration of the Eastern Germans into the now
West German economy, society, and culture was not easy or without problems.
There were many prejudices, stereotypes, and biases against Eastern Germans
because they were coming from a communist society and economy and dropped
into a world that thrived off of capitalism and focused more on the individual
instead of the collective. It became very evident that there was an invisible divide
between Germans who came from the West and those who came from the East,
and that divide was not only seen in many parts of society and the economy but
also in the sports world as well.

When the roster of the 2006 World Cup team came out, there were only four
East Germans on the team.” Eight years earlier there were five East German
players and then seven on the German national squad in 2002.!° Surprisingly,
however, there is only one East German on the current German Men’s National
team roster. Also, considering that »roughly 15% of Germany’s population lives
in the former GDR,« it makes this sudden decrease even more problematic.”
The different ethnicities and races of the national team continues to grow and
expand, however, in the area of providing an accurate identity and representa-
tion of the entire country, Die Mannschaft fails in providing enough representa-
tion of East German players. The question now becomes »how can a part of the
country, which, in the past, has produced between one-sixth and one-third of
national team squads, suddenly be left with only one representative?«?® At this
moment the answer is unclear, but a possible conclusion could be drawn back
to the still underdeveloped parts of East German since reunification. Neverthe-
less, despite the fact that their road to determining and forming their identity
is still in progress, it seems quite evident that Germany has managed to accom-
plish and capture many remarkable representations of their identity through
Die Mannschaft.

15 | Niklas Wildhagen: The Paradox of East German Representation in the National
Team. In: Bundesliga Fanatic, 24 Jun. 2014, online http://bundesligafanatic.com/
the-paradox-of-east-german-representation-in-the-national-team.

16 | Ibid.

17 | Ibid.

18 | Ibid.
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Without question, it is clear that the issue of multiculturalism and the di-
versification of the German national identity will not be going away anytime
soon. Considering that the refugee crisis is an ongoing issue, the importance
of this discussion only increases as the anti-immigration sentiments continue
to surmount as well. However, despite the inconsistent representation of East
German players, an example and unique arena has been revealed in defense of
multiculturalism through the successful inclusion and integration of numerous
popular non-ethnically German soccer players of Die Mannschaft in the 2010
and 2014 World Cups. The success, prominence, and respect that this team has
achieved not only in the eyes of Germany but also in the eyes of the entire world
supports the idea of soccer as a space for ethnic minorities and underrepre-
sented groups to emerge and function successfully within society. In the end,
Die Mannschaft also stands as a representation of the positive possibilities and
opportunities that successful multiculturalism could hold and how it could en-
hance and improve the national identity of Germany.






The New German Question
Challenges of Geopolitical, Economic, and Moral Leadership

for a Reluctant Hegemon

SEUNG-JAE OH

From the ashes of total destruction at Stunde Null, or the moment of the un-
conditional surrender that brought an end to the Nazi era on May 8", 1945,
Germany has made a remarkable recovery.' In just about every aspect — political,
economiic, social, intellectual, and moral — Germany has completed a thorough
rehabilitation worthy of acclaim, having transformed itself into a state and so-
ciety that upholds liberal democratic values and provides an exemplary model
in historical reconciliation.? Its postwar trajectory has transitioned from an eco-
nomic revival in the 1950s to a peaceful reunification in 1990, before emerging
as the strongest economy within the European Union (EU) in the 21* century. Its
reputation as the leading European economy and a social democracy par excel-
lence is rooted in its extensive and effective social programs, such as a universal

1 | This article has been adopted from a term paper written in spring 2016. A 2016
graduate of the University of Notre Dame, Seung-Jae Oh is now assistant professor of
Korean at the Defense Language Institute Foreign Language Center in Monterey (CA).
The content of this article is the sole responsibility of the author and does not repre-
sent the official view of, nor has it been endorsed by, the U.S. Government or the De-
partment of the Army.

2 | Greg Rienzi: Other nations could learn from Germany’s efforts to reconcile after
WWIL. In: Johns Hopkins Magazine, Summer 2015, online http://hub.jhu.edu/magazi-
ne/2015/summer/germany-japan-reconciliation. Many South Koreans, in their criti-
cism of Japan’s uneasy relationship with its wartime past, often invoke the argument
that postwar Germany offers an example to emulate for other nations with a history of
past aggression and abuse. The continued Japanese reluctance to fully apologize for
its colonization of Korea from 1910 to 1945, particularly regarding the controversial
legacy of »comfort women,« or sexual exploitation and enslavement of Korean women
by the Imperial Japanese Army, remains a thorn in the bush to this day in South Korea-
Japan relations.
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health care system and a tuition-free higher education that are astonishing by
American standards.?

The self-confidence based on this reputation soared to new heights when
Germany won the World Cup in 2014 — its first since reunification. It set off
a palpable sense of exuberance throughout the country, marking a »new leap
forward« for a country more accustomed to expressions of agony and angst over
its wartime guilt.4 This newfound sense of national pride was unprecedented
and stunning even by the standards set during the 2006 World Cup hosted on
its own soil, where the German national team advanced to the semifinals. In a
sense, the soccer euphoria helped the Germans take another collective step to-
wards Vergangenheitsbewiltigung, or overcoming the heavy burden of their mod-
ern history. Having become the envy of the world in many aspects, Germany
today could not be more different from its former self in the 189os or the 1930s,
because it no longer speaks of its place in the sun or of the need to assert its
greatness.’ This is not only because such a language has long been consigned to
the dustbin of history. Today’s Germany has no use for this rhetoric for reasons
beyond its historical guilt and responsibility: it now enjoys a measure of pres-
tige and respect that its imperial and totalitarian predecessors failed to attain by
militarism and conquest.

From football to politics to the economy, Germany’s ascendancy, in both
absolute and relative terms, has turned it into the most powerful country in
Europe, eliciting varied reactions from its neighbors near and afar, as well as its
own people.® In marked contrast to the past, the extent to which it has come to
dominate the Continent has been mostly met with muted complaints instead
of alarmist rhetoric, as its gains are partially a consequence of others’ retreat.”
In fact, past animosities from the Nazi aggression and occupation, though back

3 | Sonali Kohli: Why you can get a free college education in Germany but not in Cali-
fornia. In: The Los Angeles Times, 29 Oct. 2015, online www.latimes.com/local/edu-
cation/community/la-me-edu-free-college-education-in-germany-but-not-in-califor
nia-20151029-htmlstory.html.

4 | Anthony Faiola/Anne Hull: A score for Germany patriotism. In: The Washington
Post, 13 Jul. 2014, online www.washingtonpost.com/world/a-score-for-germany-
patriotism/2014/07/13/0d2d2618-666a-4919-9b3b-1bbeec1d8645_story.html.

5 | Robert Wohl: A Place in the Sun - A German Need. In: The Great War and the Sha-
ping of the 20™ Century. Public Broadcasting Station, online www.pbs.org/greatwar/
historian/hist_wohl_01_need.html.

6 | Europe’s reluctant hegemon. In: The Economist, 15 Jun. 2013, online www.eco
nomist.com/news/special-report/21579140-germany-now-dominant-country-euro
pe-needs-rethink-way-it-sees-itself-and.

7 | In Germany’s shadow. In: The Economist, 28 Mar. 2015, online www.economist.
com/news/europe/21647363-germany-coming-terms-messy-world-germanys-sha-
dow.
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in vogue in countries like Greece,® have been largely replaced by a new kind of
discontent based on a perception of German inaction on security issues.® Per-
sistent criticisms have come from Berlin’s allies and partners that its economic
heft has not translated into a proportional foreign policy, as a series of crises in
recent years have exposed a rift between Germany and others. Despite all the
talk of Germany’s world-class status, the idea of leadership on the world stage
still prompts an ingrained sense of reluctance and discomfort, rather than ex-
citement or eagerness to rise to the occasion. Whether it likes it or not, Berlin
now stands at a crossroads, as it increasingly faces the calls for its leadership
within and for Europe in a world that has come to expect more from Germany.

Circumstances, instead of intent, have propelled Germany to the top of in-
ternational politics, as it now »dominates Europe to a degree unimaginable even
15 years ago«. Yet Berlin's stewardship of its new power has invited charac-
terization of Germany as a »reluctant hegemon,« as the country approaches a
turning point in its postwar history with a profound uncertainty." It has been
down this path before, as the problem with which it must now wrestle once
again is the age-old question »about the role of a country too big for Europe and
too small for the world,« as Henry Kissinger once famously put it.* To be sure,
the resurfacing of the so-called German question, which harkens back to the late
19t century that witnessed the emergence of Germany as a modern nation-state,
has a fundamentally different feel to it this time. German power no longer gives
rise to fear in a manner reminiscent of the interwar period, as there’s no doubt
regarding the Federal Republic of Germany’s commitment to its policy of per-
manent renunciation of war »as an instrument of its foreign policy«3.

8 | James England: Punctuating the Powerful. In: History Today, 18 Sept. 2015, online
www.historytoday.com/james-england/puncturing-powerful. - The Greek antagonism
toward Germany, manifested in comparisons of German Chancellor Angela Merkel to
Hitler as well as demands for reparations based on the Nazi occupation of Greece from
June 1941 to October 1944, stems from the recent European debt crisis. Greece was
forced to adopt painful structural reforms to its economy as a consequence of recei-
ving multiple bailout loans from the European Central Bank, where Germany domina-
tes the agenda and decision-making.

9 | Michael Rihle: Security Policy as Symbolism. In: Berlin Policy Journal, 11 Feb.
2016, online http://berlinpolicyjournal.com/security-policy-as-symbolism.

10 | Roger Cohen: The German Question Redux. In: The New York Times, 13 Jul. 2015,
online www.nytimes.com/2015/07/14/opinion/roger-cohen-the-german-question-re
dux.html.

11 | Europe’s reluctant hegemon.

12 | Ibid.

13 | Spencer Kimball: Germany’s struggle with military power in a changing world. In:
Deutsche Welle, 28 Dec. 2010, online www.dw.com/en/germanys-struggle-with-
military-power-in-a-changing-world/a-6308457.
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On the contrary, this long-established legacy of the Second World War, a prin-
ciple of non-intervention abroad using force, is coming under increasing pres-
sure against the backdrop of Europe’s changing realities. The center of gravity in
European affairs has shifted to Berlin, as Germany finds itself as a first among
equals — or, rather, a predominant power without equals. In a way it has no real
partners, as its traditional counterparts on the Continent —a politically paralyzed
France, an increasingly Eurosceptic Britain, and an over-indebted Italy — have
become too constrained by their domestic circumstances to exercise leadership
for the EU as a whole, especially on matters of diplomacy and security.* It was
in this context that they welcomed German President Joachim Gauck’s speech
at the Munich Security Conference in January 2014, where he exhorted his coun-
trymen to shoulder more responsibility in solving global issues.” In his speech,
Germany’s European neighbors saw for the first time a harbinger of change in a
country that had been content to farm out its foreign policy to the United States
and its security to North Atlantic Treaty Organization (NATO).1®

Germany has thus shown that it recognizes the need to rethink its foreign
policy — and, by extension, its role in the world. This recognition, however, faces
long hurdles in translating the vision for a new German foreign policy into re-
ality. For a start, the long shadow of Germany’s modern history has created a
culture of policy-making with distinctive features that are »mostly legacies of
a culture of atonement«”. Generally speaking, the country has always pursued
a modest foreign policy since 1945, aiming to avoid entanglements in politico-
military affairs abroad in the name of pacifism that is almost categorical in its
nature. In addition, Germany’s attitudes toward Europe and leadership within
it »run deeper than party politics« at home for a number of reasons. First, the
country lacks historical experience of success in international leadership — thus
the attendant lack of a tradition of strategic thinking. Second, its belief in Euro-
pean integration, mirroring its faith in a federal system of governance, makes it
loath to claim leadership, at least in a rhetorical sense, within a pan-European
system designed for decentralization of power. Third, its preference for stabil-
ity through institutionalization and consensus, particularly in monetary policy,

14 | Alone at the top. In: The Economist, 26 Jul. 2014, online www.economist.com/
news/europe/21608772-germany-has-done-much-atone-past-now-it-faces-leader-
ship-greater-burden-alone.

15 | Hans Kundnani: Germany Rethinks Its Role in the World. In: Current History 114
(2015), No. 770, p. 115.

16 | No more shirking. In: The Economist, 8 Feb. 2014, online www.economist.com/
news/europe/21595956-germany-ready-have-foreign-policy-proportionate-its-
weight-no-more-shirking.

17 | A lurch onto the world stage. In: The Economist, 28 Feb. 2015, online www.eco
nomist.com/news/europe/21645223-germany-emerging-faster-it-wanted-global-
diplomatic-force-lurch-world.
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renders it susceptible to a desire to stay the course.”® Fourth, the painful legacy
of National Socialism, more commonly known as Nazism, has resulted in an
ingrained hesitation in exercising power abroad. Fifth, the same legacy has im-
bued the neighboring countries with suspicions of German aspirations based
on historical memory."

For these reasons, German power, as pointed out by British academic Hans
Kundnani, is afflicted with a paradox that renders it unique among the world’s
great powers — perhaps even admirable precisely for these reason.>® But this is
also problematic in the practical realm, as evidenced by the German reaction to
the watershed events in Europe in the last few years, such as the politico-eco-
nomic crisis in the Eurozone and the foreign policy crisis in Ukraine. Both occa-
sions have proved to be particularly challenging for a country that must engage
with its internal forces — »reluctance to lead, desire for European integration and
fear of instability« — while it also deals with the needs of the EU.** Such histori-
cal forces have constrained its ability to act quickly and decisively, as it seeks to
achieve too many disparate goals simultaneously: preventing escalation of crisis
into a financial meltdown or a full-fledged war; a moral clarity in its response;
defending the international system of rules; and keeping the EU, NATO and the
West together.** Despite various statements Dby its political leaders, Germany
has been seemingly contradictory in its response to these challenges, as it has
appeared as decisive yet risk-averse, determined yet uncertain — and, perhaps,
unsure of itself - in different moments. As a result, a new German question has
surfaced in Europe, where Germany’s neighbors may »have every reason to fear
its ambitions — for their smallness«*.

Given Germany’s investment in the creation and maintenance of the Euro-
pean order, violations of its integrity by Greece’s bad-faith defiance of German-
imposed austerity and Russia’s revanchism demands a response that signals
Berlin’s new understanding and acceptance of its burden in preserving the ex-
isting order.># Particularly regarding the Euro crisis, however, Berlin desperately

18 | Europe’s reluctant hegemon.

19 | This author wishes to thank Prof. Lorke for his suggestion for the fourth and fifth
reasons for the paradox of German power.

20 | For more information, see his recent book The Paradox of German Power (New
York 2015).

21 | Europe’s reluctant hegemon.

22 | Alurch onto the world stage.

23 | Yascha Mounk: A Sheep in Wolf’s Clothes. In: The Wall Street Journal, 10 Mar.
2015, online www.wsj.com/articles/book-review-the-paradox-of-german-power-by-
hans-kundnani-1426028861. The article is a review of Kundnani’s book.

24 | Power v piffle. Germans face a wrenching debate about what their diplomats and
soldiers may do abroad. In: The Economist, 20 Nov. 2014, online www.economist.
com/news/21631821-germans-face-wrenching-debate-about-what-their-diplomats-
and-soldiers-may-do-abroad-power-v-piffle.
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needs a willingness to rethink the roots of the problem by reconsidering its
policy in a broader context. The German response to the Euro crisis has ex-
posed the European system’s structural weakness of allowing the divergence
between rights and responsibilities to the detriment of the system — and also
to Germany’s leadership. Currently, the EU as a political union is not linked to
the Eurozone as a fiscal union, which poses no threat to the former as long as
the latter is stable. However, this arrangement allows a fiscal crisis to become
a larger political crisis and subsequently damage the integrity of the entire sys-
tem, as such a lack of linkage allows member states to prioritize national inter-
ests over pan-European interests. Especially in a debt crisis, the absence of debt
mutualization, which creates the politico-economic linkage, leads crisis-afflicted
member states, now deprived of their own currencies and thus their ability to
manipulate them to defend their national economies, to question the wisdom of
political integration without economic integration. In other words, a debt crisis
can doom the debtor state and its economic fate if its creditor states insist on
austerity measures without regard for economic recovery through growth.> The
human misery that results from this folly can ultimately break the unity of the
political union, thereby risking the failure and disintegration of the European
project in its entirety as a direct response to the horrors of the first half of the
20" century.2®

Germany'’s response to this crisis as the biggest economy in Europe has left
much to be desired. At the fundamental level, the crisis is a sovereign debt crisis
caused by fiscal irresponsibility by certain EU member states, of which Greece
was the most egregious culprit.?? Despite having already defaulted on its debt
once in June 2015, Athens still has access to the credit market thanks to the EU’s
political resolve, with Germany’s economic weight behind it, in keeping Greece

25 | Paul Krugman: Austerity and Growth. In: New York Times, 18 Feb. 2012, online
http://krugman.blogs.nytimes.com/2012/02/18/austerity-and-growth. - Krugman,
an economist at Princeton University and a Noble Prize laureate, has argued for ye-
ars that the problem with insisting on austerity measures for a depressed economy
with a debt problem is that such measures prevent the economy from growing again,
thus ultimately condemning it to a destructive cycle of debt, austerity, depression, no
growth, and more debt. His argument in a nutshell is that only the Keynesian proposi-
tion, which prescribes fiscal stimulus to restore growth before tackling debt, can be
the solution. For more information on this argument, see his book End This Depression
Now! (New York 2012).

26 | The euro and Greece: Europe’s future in Greece’s hands. Whatever its outcome,
the Greek crisis will change the EU for ever. In: The Economist, 4 Jul. 2015, online www.
economist.com/news/leaders/21656662-whatever-its-outcome-greek-crisis-will-
change-eu-ever-europes-future-greeces.

27 | Hans Kundnani: How Europe’s Refugee and Euro Crises are Linked. In: The Ger-
man Marshall Fund of the United States, 16 Feb. 2016, online www.gmfus.org/
blog/2016/02/16/how-europe%E2%80%99s-refugee-and-euro-crises-are-linked.
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in the Eurozone for stability’s sake. At the same time, however, Berlin’s dealings
with Athens has revealed a style of leadership that maximizes national interests
without regard for the health and stability of the overall union, whose existence
benefits it more than any other member.?® Berlin’s refusal to mutualize debt,
preferring not to further sacrifice its national wealth for the benefit of the Euro-
zone, has won Merkel approval at home. Within Europe, however, resentment
and polarization have sharply risen in recent years due to high unemployment
and continued depression in its peripheral economies, which is blamed on the
Eurozone’s austerity policy that Germany helped establish.>® The international
impression of Germany since the beginning of the Euro crisis in 2008 as rigid,
uncompromising, and self-interested suggests trouble for its economic leader-
ship by virtue of its size.3°

Against this overall backdrop, the emergence of the refugee crisis as the
mother of all crises, though seemingly disconnected from the euro crisis, is
an even more daunting challenge for Germany’s reluctant leadership, pulling
it in contradictory directions. In a »sudden and surprising departure from her
usual pragmatism,« Chancellor Merkel opened her country’s doors to a huddle
mass of more than one million refugees in last year alone. In the process, she
evinced a moral leadership that has galvanized the Left, earning her new admir-
ers and greatly improving Germany’s image abroad.> Yet at the same time, she
has exposed her considerable political capital, which emanates from »an extraor-
dinary consensus in German politics« that she has built, to a political backlash
potentially even greater.3> Her unexpected display of Willkommenskultur has now

28 | Floyd Norris: Euro benefits Germany More Than Others in Zone. The Continent’s
most powerful country is grappling with its leadership role - and other nations are,
too. In: New York Times, 22 Apr. 2011, online www.nytimes.com/2011/04/23/busi-
ness/global/23charts.html.

29 | Anton Troianovski: Greek Crisis Shows How Germany’s Power Polarizes Europe. In:
The Wall Street Journal, 6 Jul. 2015, online www.wsj.com/articles/germanys-power-
polarizes-europe-1436231408.

30 | Hans Kundnani: The return of the German question: why conflict between credi-
tor and debtor states is now the defining feature of European politics. In: European
Politics and Policy Blog. The London School of Economics and Political Science, 26
Jan. 2015, online http://blogs.Ise.ac.uk/europpblog/2015/01/26/the-return-of-the-
german-question-why-conflict-between-creditor-and-debtor-countries-is-now-the-
defining-feature-of-european-politics.

31 | Fareed Zakaria: Germany’s road to redemption shines amid Europe’s refugee de-
bate. In: The Washington Post, 10 Sept. 2015, online www.washingtonpost.com/opini-
ons/germanys-road-to-redemption-shines-amid-europes-refugee-debate/2015/09/1
0/00955630-57f0-11e5-8bb1-b488d231bba2_story.html.

32 | Hands Kundnani: Angela Merkel: Enigmatic leader of a divided land. Only re-
cently, the most powerful woman in Europe seemed unassailable. Now, with crucial
elections today, the German chancellor faces a growing reaction to her policies as the
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embroiled Germany in a much-needed yet haphazardly framed and increasingly
polarizing debate over its identity and its obligations toward the world in light of
its history.? The refugee crisis has already resulted in a significant change in the
political landscape by fueling the rise of Alternative fiir Deutschland, a far-right
party.34

Outside of the country, Merkel’s enthusiastic embrace of refugees has also
created newfound friction within the EU, injecting a new source of discontent
and instability into a system already battered from the euro crisis. Additionally,
the deepening civil war in Syria as the origin of the refugee crisis has even in-
spired cautious talks of treating the cause, rather than the symptom, of the war.
Still, it remains to be seen whether Germany and the EU can reach a consensus
on whether a European intervention is justified and how it should be carried
out.

For the time being, such a scenario is unlikely in the near future, given Ger-
many’s well-known reluctance to contribute militarily to international missions,
let alone take the lead.’s Thus, attention must now shift to how the refugee crisis
has already merged with the Euro crisis in unexpected ways to produce further
complications in EU politics. The overwhelming nature of the former has forced
Berlin into an ironic reversal of previous rhetorical emphasis. It has shifted
from member states’ individual responsibility, as had been the case with the
euro crisis, to collective responsibility, as Berlin now wants the refugee popula-
tion to be re-distributed within the EU.3¢ Already, this split has prompted fierce
opposition from other member states, creating poisoned dynamics in their rela-
tions with Germany.

This stands as a lost opportunity for all of Europe, as it is furthering the
divide between Germany and the southern European countries. It could have

refugee crisis fuels an angry radicalization. In: The Guardian, 12 Mar. 2016, online
www.theguardian.com/world/2016/mar/13/profile-angela-merkel.

33 | Hans Kundnani: Angela Merkel will survive - but will the soul of post-war Germa-
ny? The migrant crisis is testing the country’s idea of itself. In: The Spectator, 29 Oct.
2015, online www.spectator.co.uk/2015/10/angela-merkel-will-survive-but-will-the-
soul-of-post-war-germany.

34 | Hans Kundnani: Germany turns right. In: The World Today. Chatham House, the
Royal Institute of International Affairs, April/May 2016, online https://www.chatham-
house.org/publications/twt/germany-turns-right.

35 | When the United Nations Security Council voted on a resolution that established
a no-fly zone over Libya at the height of the country’s civil war in early 2011, Germany,
along with China and Russia, abstained, frustrating the coalition of the willing that was
composed of the US, France, and the United Kingdom. See Security Council Abstenti-
on: Germany Hesitates as UN Authorizes Action against Libya (in: Der Spiegel, 18 Mar.
2011, online www.spiegel.de/international/world/security-council-abstention-germa-
ny-hesitates-as-un-authorizes-action-against-libya-a-751763.html).

36 | Kundnani: How Europe’s Refugee and Euro Crises are Linked.
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been a teachable moment for the former to »understand how it feels to need
help« from its EU partners, and this newfound empathy could have perhaps
softened Berlin’s hardline position on the Greek sovereign debt. Instead, the
Germans have only become more resentful of the EU, as they have been led
to believe that their solidarity with countries like Greece during the euro crisis
has only resulted in a lack of solidarity in return within the EU on the issue of
refugee redistribution.’” Thus, the German finance minister Wolfgang Schiuble
has already ruled out the possibility of instrumentalizing the refugee crisis in
debates over fiscal matters within the EU. However, for Germany to convince
its EU partners to take in refugees, it will need to accept the inevitability of the
linkage between the euro and refugee crises in the EU politics.

Rather unexpectedly, the paradoxical nature of the German power is evi-
denced in the dichotomy between its exceptional hospitality to refugees and its
uncompromising approach to the debt crisis that has now become a new Greek
tragedy. In both cases, the circumstances have forced Germany to confront the
challenges of graduating from a »geo-economic power« to a geopolitical power
sooner than it would have liked.?® Therefore, the convergence of these disparate
but equally explosive crises hangs a profound uncertainty over Germany’s ca-
pacity in terms of moral leadership as well as economic leadership. In a recent
statement, Schiuble argued that his government’s refugee policy was driven not
by »Germany’s desire to free itself of its history« or »moral imperialism,« but
to »save Europe’s honor.«3? Can the same logic behind this thinking help Ger-
many accept the necessity of the »mutualization of debt as well as refugees«#°?
Therein lies the immediate challenge of the German leadership as a reluctant
hegemon.

37 | Ibid.

38 | The term »geo-economic power« was coined by Kundnani to explain Germany’s
tendency to use economic means, rather than military means, to advance its interests
abroad. See his article Germany as a Geo-economic Power (in: The Washington Quar-
terly 34 [2011], No. 3, p. 31-45).

39 | Germany’s refugee response not guilt-driven, says Wolfgang Schduble. In:
The Guardian, 3 Mar. 2016, online www.theguardian.com/world/2016/mar/04/
germanys-refugee-response-not-guilt-driven-says-wolfgang-schauble.
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Books and Roses

Karl and Luzie Krolow remembered

VERA PROFIT

Until recently the evidence of a rather extensive correspondence lay scattered on
my desk. Karl Krolow (11 March 1915 — 21 June 1999), his wife, Luzie, (10 Decem-
ber 1917 — 1 February 2009) and I wrote to each other during their last years.
The firstletter to Karl Krolow was dated January 1992, the final one to his widow,
Luzie, December 2008. The over one hundred letters, appended photographs,
newspaper clippings, books, complete with dedications, mementos of various
sorts, all bear witness to a relationship, which began on such a cordial and af-
firming note that it could only have evolved into the warmest of friendships. If
one paused long enough to reflect upon the essence of our association, it was
obvious that we simply got along and did so from the outset. We reached out to
each other frequently and without hesitation, as if we had known each other for
decades and lived just down the street. Of course, we hadn’t known each other
for decades and didn't live just down the street. Karl Krolow would repeatedly
marvel at the considerable distance between Darmstadt and Indiana. And yet he
would add: »Wir haben Sie so deutlich vor Augen: Oh, ja, Sie sind anwesend,
dall« This utter sense of immediacy conveys so accurately the nature of the re-
lationship that was ours.

Perennially interested in comparative literature, I had studied the Georg
Biichner Prize winner’s earliest poetry for years. 1991 marked the release of Ein
Portrit meiner Selbst: Karl Krolow’s Autobiographical Poems (1945-1958) and Their
French Sources! During January of the following year, I finally mustered the
courage to send him a copy and enclosed a brief letter. There seemed little point
in bothering with a longer one, as I seriously doubted an answer would be forth-
coming. Besides if [ managed to misunderstand his poetry, his autobiographi-
cal poetry no less, perhaps I preferred never learning of his disapproval, his
disappointment. Karl Krolow’s overwhelmingly positive response as well as an
invitation to visit him in Darmstadt arrived by return mail. In July of 1992, I met
both Karl and Luzie Krolow for the first time. More visits followed: the second

1 | Vera B. Profit: Ein Portrdt meiner Selbst: Karl Krolow’s Autobiographical Poems
(1945-1958) and Their French Sources. Bern/New York 1991 (American University
Studies. Series | Germanic Languages and Literature 74).
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in March 1993 and the third June 1995. As would befit someone who dedicated
his earliest endeavors to nature poetry, Krolow died on the first day of summer:
June 21%,1999. More than a year later during August 2000, I looked up Luzie
Krolow in her home one last time. Each meeting only served to confirm the
impressions the letters made; each letter only reflected the impressions gleaned
from those visits. Each mode of contact reinforced the other and effortlessly so.

Perhaps more often than not, the intrinsic value of a particular moment
can only be fully recognized and consequently appreciated much after the fact.
However in this instance, I realized even then that associating with the Krolows
represented an unparalleled experience. As individuals and as a couple they
proved nothing short of remarkable: unfailingly thoughtful, generous, apprecia-
tive. Above all else, I remember both of them as direct, as genuine.

Each time I arrived in Darmstadt, flowers from Luzie Krolow’s garden and
her hand-written greeting welcomed me in the hotel room. I would have ap-
preciated this sign of her thoughtfulness at any time, but after an arduous and
undeniably lengthy journey, I did so even more. During my final visit to Darm-
stadt in late August of 2000, Luzie Krolow’s caring attitude became apparent
yet again. Before leaving for the Frankfurt airport, naturally I asked to settle the
hotel bill. The receptionist replied simply: that’s been taken care of for you. I was
stunned. I should not have been. Once more Luzie Krolow’s unparalleled sense
of hospitality far exceeded the usual parameters.

As it had so often during the meals she prepared. The moment she realized
I hailed from Vienna, Luzie Krolow baked a Sachertorte. To add this legendary
Austrian confection to the already select menu struck me as all the more aston-
ishing, as her diabetic husband could not partake of such or any similar offering
no matter how well that time-honored recipe had been followed. We also feasted
on quails’ eggs and superb wines, Tafelspitz, raspberry tarts and excellent coffee,
to name just some of the culinary delights.> Before we parted at the conclu-
sion of each visit, Luzie Krolow offered me a package of coffee beans and some
chocolates. At Christmas time, she would send her traditional poppy seed cake
as well as her Liegnitzer Bomben, complete with a sprig of mistletoe. Despite
her justified misgivings, her desserts always arrived in excellent condition and
consequently lent her unmistakable touch to Christmas dinner.

Whenever I remembered them with a token or two, neither Karl nor Luzie
Krolow ever tired of showing their appreciation. It goes without saying that the
many sets of botanical notecards, the cushion, quilt, towels, whatever it was,

2 | Unfortunately we’ve all experienced the host and/or hostess who, while urging us
to sample this or that dish, make us painfully aware that we should feel beholden, we
should recognize the efforts being put forth on our behalf. Not for a moment, not once
did | feel that way in the presence of the Krolows. No matter how elaborate the prepa-
rations and they qualified as elaborate, their signature graciousness seemed as natu-
ral to them as breathing.
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these were acknowledged in a letter or phone call, but more often than not, the
occasional tablecloth and runner were photographed and subsequently the exact
event when they had served their purpose was described in exquisite detail.

As for our exchanges whether at the dining table, in Karl Krolow’s studio
or elsewhere, they ranged far afield and afforded a closer look into their profes-
sional as well as personal lives. Both Karl and Luzie Krolow would comment on
the current literary scene (the intricacies of working with the Suhrkamp Verlag)
or recall that of decades ago. They mentioned the enthralling stories Friedrich
Diirrenmatt would tell or how, despite his diabetes, he never adhered to a diet,
how Paul Celan managed to stay with them, and consequently on German soil,
for but a single night and then insisted on leaving. They spoke lovingly of their
family: the two granddaughters, their son, Peter, and daughter-in-law, their new
house in Burgundy. They never neglected to inquire about my family and my
work at the university.

During the interview, which evolved in the course of the three visits, (later
published as Menschlich: Gespriche mit Karl Krolow)? Karl Krolow answered every
question and, despite his precarious health, dutifully read the transcriptions as
quickly as they reached him. In the evenings or early afternoons, we relaxed
on the terrace, ambled through Luzie Krolow’s exemplary garden with its vast
collection of exotic plantings or strolled around the impressive floral displays of
the Rosenhdhe. While doing so, she elucidated the diverse characteristics of the
assorted trees, shrubs, flowers, and herbs with a wealth of detail only a master
gardener would command. I knew that I would only remember a fraction there-
of, but would forget neither the visual splendor nor the intoxicating fragrance
of such prized roses, as Sutter’s Gold or Fragrant Cloud. Though I must confess
I'll never understand, why both of them fancied the araucaria or monkey-puzzle
tree, ultimately stolen from their property in the dead of night. Be that as it may,
their outrage at its loss was palpable. In his Epitaph fiir einen geraubten Baum
dated October 10, 1996 and penned shortly after its disappearance, Karl Krolow
concluded his lament with »du reifft Wunden.«* And in her lines of October 27,
Luzie Krolow noted: »Ein Raub und Mord, denn die geht nicht wieder an. Wir
sind ganz traurig. Es gibt sie nur noch im Buch.«5 Clearly Luzie Krolow tended

3 | Vera B. Profit: Menschlich: Gesprache mit Karl Krolow. Bern/New York 1996 (Stu-
dies in Modern German Literature 78).

4 | Anton G. Leitner: Abschied von Karl Krolow. Der Wortschatz einer poetischen Jahr-
hundertbiographie: Von den Nebenwirkungen und Folgen der Gedichte Karl Krolows.
In: Das Gedicht. Zeitschrift fiir Lyrik, Essay und Kritik 1999, H. 7, p. 14. - In early Octo-
ber of 1994, Leitner interviewed Krolow; the transcription of the conversation can be
found in Anton G. Leitner: »Existenz im Konjunktiv«. Gesprach mit Karl Krolow. In: Das
Gedicht 1995, H. 3: Drei-Lander-Ausgabe, 21998, p. 121-129.

5 | Luzie Krolow: Gartenzauber: 32 Blumen- und Krduterminiaturen. Mit farbigen Fo-
tografien. Frankfurt am Main 1995; idem: Das Jahr meines Gartens. Mit farbigen Foto-
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her garden with both love and an enviable level of expertise, devoted to its care
as she was to her husband’s. She stated quite frankly that as his mind was always
and solely focused on his poetry (and the professional obligations it engendered)
without her unwavering sense of the practical and her steadfast commitment to
his welfare, she doubted he would have lived as long as he did. I cannot imagine
that anyone, who associated with the Krolows on a regular basis, would chal-
lenge her belief. By the same token, she also wondered, whether their marriage
would have lasted, had their earliest years during the war not been so fraught
with difficulty.

Two more considerations. They served as the undercurrents, the palimpsests
of the letters, of the appended materials as well as the visits. They presented
themselves at the beginning of the entire relationship and remained interwo-
ven throughout its duration. As stated much earlier, both Karl Krolow and his
wife were in their latter years, when we met. For decades, he had suffered with
diabetes of the hard to control brittle variety, developed cancer and had submit-
ted to surgery and consequently an extended hospital stay just prior to my first
visit. On a markedly slender individual like Krolow, these physical exigencies
took their toll and didn’t affect only him. »Uns geht es beiden nicht gut. Es fillt
schwer zu leben.« »Und auch meine Frau merkt inzwischen, dass wir alte Leute
sind!l« Though admittedly more robust than her husband, Luzie Krolow con-
tended with cardiac issues, advancing macular degeneration as well as incessant
bouts of Lyme disease. For a passionate gardener like herself, those ticks spelled
unadulterated misery. Despite these ever increasing hardships, Karl as well as
Luzie Krolow made a concerted effort to maintain the almost torrid pace of the
correspondence and during my visits I lacked for nothing. Whenever I showed
even the slightest interest in a photograph or a recording, for instance, no effort
was spared in making it available. (In fact, a tape of Paul Celan reading Todesfuge
had to be rerecorded in a sound studio and mailed a second time; while in tran-
sit the first one had been lifted from the package.)

In the course of his first letters and in many throughout the years, Karl
Krolow would ask, if T would have time, would have the inclination to reply.
The fact that he would pose such questions left me incredulous. Who wouldn’t
wish to answer him or visit him, for that matter? In another letter, he attempted
to disabuse me of the notion that he, and not my relatives in Vienna, would oc-
casion the next European sojourn. Of course, any travel plans would first and
foremost revolve around his schedule, so often dictated by his declining health,
and all else came thereafter. How often did he encourage me to come just once
more! Why Vienna seemed just around the corner from Darmstadt. The signs
of friendship were everywhere. Such phrases appeared over and over again: we
eagerly await your arrival, we can only hope that our visit will materialize de-

grafien von Luzie und Peter Krolow. Frankfurt am Main 1990. Both of the above feature
photos of the beloved araucaria.
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spite the odds, when I recall our conversations, it was like a film, a wonderful,
wonderful film, if at all possible, please, come again, come again, you may be far
away and we know you have your work at the university, but you seem so close to
us. »Immer, immer denke ich an die Stunden, Tage unserer Gespriche. So sind
Sie bei uns in Darmstadt immer geblieben.« Yes, he was aware of his stature, but
he never allowed that to get in his way of being Karl Krolow. He had no need of
artifice. A sense of deference, of innate, of unmistakable shyness, these always
made themselves felt and made him so dear. Their warmth, their spontaneity
made them so dear.

ADDENDUM

The entire aforementioned correspondence now belongs to the German Liter-
ary Archive in Marbach and scholars will be able to access the materials on site.
To facilitate this process, transcriptions accompany all the handwritten letters,
whether these originated with Karl or Luzie Krolow. The contents of the letters,
supported by the ancillary materials, encompass several large categories: 1. liter-
ary issues: the situation that young poets faced immediately after World War II,
Krolow’s role in Germany’s literary life throughout the decades, working with
the editorial staff of the Suhrkamp Verlag, (e.g., S. Unseld, E. Borchers), prepa-
rations for his 8o birthday celebration, its scheduling difficulties, his forth-
coming publications, thoroughly nuanced responses to both my books about
him, 2. recurring health concerns: diabetes, cancer, hospital stays, the frustra-
tions of growing older exacerbated by failing eyesight, Lyme disease, vertigo,
etc., the illness and death of the immediate as well as extended family members,
3. proposals regarding the feasibility of various travel arrangements, inevitably
contingent upon health matters, 4. from both an emotional and intellectual per-
spective, their recollections of my first as well as all subsequent visits, 5. detailed
acknowledgements of various gifts, greetings, phone calls, 6. descriptions of
family and seasonal celebrations, challenges of daily life before and after Karl
Krolow’s death, coping with widowhood, 7. gardening successes and travails,
Luzie Krolow’s joy in contributing a bi-weekly column to the FAZ, the promise
and eventual publication of her second book, concerning her legendary garden:
Gartenzauber.






Die Authentizitat der Fiktion
Konstruktionen der Realitat in den Horspielen von

Andreas Ammer und FM Einheit

KyRrA PALBERG

Konstitutiv fiir Horspiele ist, dass sie durch den Riickgriff auf O-Téne in viel-
filtiger Weise mit Ubergiingen an der Grenze zwischen Fiktion und Authenti-
zitit arbeiten. Gerade in der Mischung von dokumentarisch-realistischen und
fiktionalen Elementen kénnen Horspiele aber auch zur partizipierenden An-
teilnahme an realen Ereignissen bewegen. Wie die Realismuseffekte und die
Emotionssteuerung zusammenspielen, wird im Folgenden am Beispiel von
Crashing Aeroplanes — Fasten your seat belts gezeigt, einem Originaltonhdérspiel
von Andreas Ammer, Autor und Journalist, sowie FM Einheit, Komponist und
Musiker. Crashing Aeroplanes rekonstruiert mehrere Flugzeugabstiirze mithilfe
der Aufnahmen des Voicerekorders im Cockpit, der die letzten 30 Minuten ei-
nes Flugzeugabsturzes aufzeichnet. Neben den Originalaufnahmen aus dem
Cockpit nutzen Ammer und Einheit Berichte von Journalisten und Augenzeu-
gen, Musik und eingesprochene Téne. Da das Hoérspiel also dokumentarische
(oder zumindest dokumentarisch intendierte) und fiktionale Elemente vereint,
dringt sich die Frage nach dem kunstlerischen Umgang mit Originalténen ge-
radezu auf.

Vorweg ist anzumerken, dass von Realitdt und Fiktionalitit hier als gradu-
ellen Begriffen die Rede ist, und zwar im Sinne von stirker am Pol Realitdt ori-
entiert bzw. stirker am Pol Fiktionalitit orientiert. Denn fest steht, dass sowohl
Original- als auch Studioaufnahmen durch ihre Einbindung in das Horspiel
kiinstlerisch bearbeitet werden, sodass man es auch bei den Realitiit evozieren-
den Elementen mit Fiktionalisierungen zu tun hat.

Im Folgenden sollen daher vor allem die Uberginge zwischen Fiktion und
Authentizitit untersucht und es soll gefragt werden, inwiefern eine kiinstleri-
sche Produktion zur Anteilnahme an einem realen Ereignis bewegen kann und
wie Emotionen im Medium Hérspiel durch die Mischung von eher dokumen-
tarisch-realistischen und eher fiktionalen Elementen ausgelost werden konnen.
Denn dass vor allem die akustische Gestaltung zur Entfaltung von Empathie
beitragen kann, hat bereits Aristoteles in seiner Poetik beschrieben, in der es
heift, dass »die Handlung [...] so zusammengefiigt sein« muss, »dafl jemand,
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der nur hért und nicht auch sieht, wie die Geschehnisse sich vollziehen, bei den
Vorfillen Schaudern und Jammern empfindet.«! Die akustische Gestaltung ei-
nes Inhalts ist also mafigeblich an der Wahrnehmung einer medialen Inszenie-
rung beteiligt. Die Wahrnehmung von Personen, Objekten und Riumen wird
meist unbewusst von akustischen Reizen gelenkt.?

Die Produktion von Crashing Aeroplanes — Fasten your seat belts ist ein euro-
piisches Gemeinschaftsprojekt. Es handelt sich um eine Auftragsproduktion
fur die European Broadcast Union mit dem Ziel, in ganz Europa verstindlich
zu sein.3 Am 18. Juni 2001 wurde es im Dritten Programm des Westdeutschen
Rundfunks (WDR) in einer Gesamtlinge von 50:44 Minuten urgesendet. In
Crashing Aeroplanes werden Originaltone in etwa 26 Sprachen verwendet. Das
Werk sollte fiir ein internationales Publikum verstindlich sein. Mehrsprachig-
keit gilt als generelles Arbeitsprinzip der Horspiele von Ammer und Einheit.4

Um die verschiedenen Elemente zu verbinden, nutzen die Autoren das
Montageverfahren. Sie fiigen Originalténe und Studicaufnahmen zu einem
Horspiel zusammen und produzieren somit Collagen aus Originaltnen. Mon-
tage bedeutet urspriinglich, »einfach etwas in Verbindung bringen«.’ Seit dem
19. Jahrhundert bezeichnet der Begriff den Auf- oder Zusammenbau einer Ma-
schine oder eines Maschinensystems. Es handelt sich also um eine industrielle
Verfahrensweise, innerhalb derer Teileinheiten zu einem Ganzen zusammen-
gefiigt werden. Heute besitzt der Begriff »Montage« eine Vielfalt von Bedeu-
tungsnuancen. Diese entspringen vor allem seinen unterschiedlichen Verwen-
dungsarten in der modernen Asthetik, so wird die Montage als Verfahrensweise
in Fotografie, Malerei, Literatur, Musik, Theater und Hérspiel verwendet.®

Nach Antje Vowinckel kann ein Originaltonhérspiel verstanden werden als
»ein Horspiel, in dem die Tonbandaufzeichnung akustischer Materialien der
schriftlichen Notierung vorausgeht«’. Allerdings miisste erginzt werden, dass

1 | Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Ubers. v. Manfred Fuhrmann. Stuttgart
2008, S. 41-43.

2 | Vgl. Kathrin Fahlenbrach: Audiovisuelle Metaphern und Emotionen im Soundde-
sign. In: Anna Bartsch/Jens Eder/dies. (Hg.): Audiovisuelle Emotionen. Emotionsdar-
stellung und Emotionsvermittlung durch audiovisuelle Medienangebote. Kdln 2007,
S. 330.

3 | Vgl. Hans-Jiirgen Krug: Kleine Geschichte des Horspiels. Konstanz 2008, S. 157.

4 | Vgl. Sabine Solbeck: Die Geschichte des modernen Hdorspiels. Das Horspiel im
Wandel der Zeit. Norderstedt 2011, S. 131.

5 | Vgl. Ralf Schnell: Medienésthetik. Zu Geschichte und Theorie audiovisueller
Wahrnehmungsformen. Stuttgart/Weimar 2000, S. 51.

6 | Vgl. ebd., S. 51f.

7 | WDR-Programm-Heft 2 (1972), S. 72, zit. n. Antje Vowinckel: Collagen im Hor-
spiel. Die Entwicklung einer radiophonen Kunst. Wiirzburg 1995 (Epistemata. Wiirz-
burger wissenschaftliche Schriften. Reihe Literaturwissenschaft 146), S. 199.
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diese akustischen Materialien auch auf schriftlichen Vorlagen beruhen kénnen,
die dann in akustisches Material {iberfiihrt werden.?

Innerhalb der journalistischen Berichterstattung dokumentieren Original-
tone reale Ereignisse und evozieren somit Authentizititseffekte. In der Doku-
mentation oder Reportage soll der Originalton zumeist eine Meinung explizie-
ren oder einen realen Sachverhalt verdeutlichen. Im Horspiel ist das anders.
Der Originalton entsteht im Normalfall nicht im Rahmen der Kunstproduktion
und hat somit immer schon einen herausgehobenen Stellenwert. So kann er
dazu dienen, bewusst Briiche herzustellen, inhaltliche Kontrapunkte zu setzen
oder Aussagen und Fragmente in einen anderen — beispielsweise ironischen —
Kontext zu setzen.?

Die Artifizialitit der Stimmen entsteht erst spiter {iber die nachtrigliche
Weiterverwendung. Laut Pinto ist in Crashing Aeroplanes »v.a. die Fiktionalisie-
rung nichtfiktionaler Stimmen prominent«.” Hirschenhuber bezeichnet diese
Verfahrensweise als »Quasi Authentizitit«, die mit dramaturgischen Mitteln er-
reicht wird." Da der O-Ton selbst vor dem Kontext entsteht, ist er innerhalb des
Horspiels schlieflich immer manipulierbar und hochstens scheinbar authen-
tisch.”? Er verliert seinen authentischen Status, da er entweder mit Musik oder
mit narrativen Elementen kombiniert und somit aus seinem urspriinglichen
Zusammenhang gerissen wird. Indem der O-Ton also in einen neuen Kontext
iiberfithrt wird, wird er automatisch fiktionalisiert.”

Koethen allerdings sieht gerade in dieser Fiktionalisierung iiber die Ver-
ortung von urspriinglichem Material innerhalb eines Kunstwerks einen Weg
zur Erzeugung von Authentizitit. Fiir sie ist Authentizitit immer nur zwischen
Material und Konstruktion aufzufinden bzw. im Verhiltnis der Komponenten
zueinander. Die Untersuchung der Konstruktivitit des Authentischen steht
demnach also immer in enger Verbindung zu ihrer Materialitit. Nach Koethen
bedeutet der Anspruch auf Authentizitit somit auch, dass der Kunstler die
Wirklichkeit des Materials ernst nimmt und die kiinstlerischen Konstruktionen
an Erfahrungsraume riickgekoppelt werden."* Genau dieser hier beschriebene
Umgang mit Originalténen spielt in den Hoérspielen von Ammer und Einheit

8 | Vgl. ebd., S. 199.

9 | Vgl. Vito Pinto: Stimmen auf der Spur. Zur technischen Realisierung der Stimme in
Theater, Horspiel und Film. Bielefeld 2012, S. 253.

10 | Vgl. Pinto: Stimmen auf der Spur, S. 259.

11 | Heinz Hirschenhuber: Gesellschaftsbilder im deutschsprachigen Horspiel seit
1968. Wien 1985 (Diss. Univ. Wien 170), S. 288.

12 | Vgl. Pinto: Stimmen auf der Spur, S. 253f.

13 | Vgl. ebd., S. 254,

14 | Vgl. Eva Koethen: Der kiinstlerische Raum. Zwischen Echtheitsanspruch und
Stimmigkeit der Erfahrung. In: Wolfgang Funk/Lucia Krdmer (Hg.): Fiktionen von Wirk-
lichkeit. Authentizitat zwischen Materialitdt und Konstruktion. Bielefeld 2011, S. 127.
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eine besondere Rolle. Ammer beschreibt den Cockpit-Voicerekorder als idealen
Horspielapparat:

Wenn man diese drei Grundvoraussetzungen des idealen Hérspiels addiert, gibt es
eigentlich nur einen einzigen Apparat, der diese Voraussetzungen idealtypisch in sich
vereint. Der Cockpit Voice Recorder von Flugzeugen, der die letzten Minuten vor dem
Absturz einer Maschine aufzeichnet. Seine Aufzeichnungen existieren nur als akusti-
sches Ereignis. Er handelt vom Tod, und er ist der Inbegriff eines Mediums - eine kleine
zeitliche Prothese, die die Stimme der Piloten iiberleben Idsst, wenn sie schon langst
gestorben sind.

Der Cockpit Voice Recorder, eigentlich nur eine leicht perverse Erfindung von neu-
gierigen Ingenieuren, Idsst uns akustisch an einem Ereignis teilnehmen, das wir nicht
Uberlebt hatten, wenn wir dabei gewesen waren. Ingenieure beweisen mit ihm ihre Un-
schuld (nicht das Flugzeug ist schuld, sondern die Piloten), Fernsehsender befriedigen
voyeuristisches Interesse, wenn sie ihre Computersimulationen von Flugzeugabstiirzen
mit den Gerduschen aus dem Voice Recorder unterlegen. Juristen fiihren mit seinem
Material Prozesse in Millionenhdhe.

Nur kiinstlerisch war dieser Apparat ungenutzt. Dabei gibt er die Chance, an Heilig-
es zu riihren. Er lasst uns einen Blick an den Rand des Todes werfen. Der Cockpit Voice
Recorder ist der ideale Horspielautor: Er ist authentisch wie eine Live-Reportage, be-
schrankt sich - wie die Hitparade - auf die intensivsten Momente, und er handelt aus-
schliefilich vom Tod (wie jede gute Oper). Der Cockpit Voice Recorder ist zugleich ein
Sieg der Technik iiber den Tod.

Crashing Aeroplanes thematisiert die Herkunft der O-Tone explizit. In der einlei-
tenden Sequenz Check in Ikarus heifdt es:

m2:  Der Cockpit Voice-Recorder befindet sich an Bord jedes Flugzeuges.
[...]

m2:  Der Cockpit Voice-Recorder nimmt die Stimmen der Crew sowie andere Gerau-
sche innerhalb des Cockpits auf.
[...]

m2:  Der Cockpit Voice-Recorder besteht aus einem 30miniitigen Endlosband, das
die jeweils letzten 30 Minuten im Cockpit aufzeichnet.
[...]

m2:  Der Cockpit Voice-Recorder libersteht - anders als die Piloten - jeden Flugzeug-
absturz.®

15 | Andreas Ammer: Der Luxus der Intensitat. Dankesrede zur Verleihung des 51.
Horspielpreises der Kriegsblinden am 10. Juni 2002 an Andreas Ammer und FM Ein-
heit. In: www.br.de/radio/bayern2/sendungen/hoerspiel-und-medienkunst/hoerspiel
preis-der-kriegsblinden-1995-dankesrede-andreas-ammer-100.html.

16 | Andreas Ammer/FM Einheit: Crashing Aeroplanes. Fasten your seat belts. Horspiel-
manuskript. Archiv des Westdeutschen Rundfunks, Archivnummer: 6057044101, S. 4.
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Auch im weiteren Verlauf des Horspiels wird der Cockpit-Voicerekorder als Me-
dium beschrieben. In der Sequenz JAL 123 am Mount Osutaka heifdt es:

F: Esist 18 Uhr 56 und 30 Sekunden. Der Cockpit Voice-Recorder wird noch zwei
Sekunden arbeiten.'”

Pinto hat sich in Bezug auf Crashing Aeroplanes vor allem mit der Frage ausein-
andergesetzt, inwiefern die realen Stimmen — die Originalténe — im Vergleich
mit denen der Schauspielerinnen und Schauspieler auf die Rezipientinnen und
Rezipienten wirken.® Als Fokus seiner Analyse wihlt er die Sequenz JAL 123 at
Mount Osutaka aus. Diese Sequenz umfasst die Kombination aus japanischen
Sicherheitshinweisen in Flugzeugen, den Originalténen der Piloten und dessen
nachgesprochenen und {ibersetzten Dialogen sowie die Stimme Rica Blucks,
die die Fakten des Absturzes begleitend hinzufiigt. Dabei wird in JAL 123 at
Mount Osutaka hauptsichlich mit starken Kontrasten gearbeitet. Die Bandauf-
nahmen der Sicherheitshinweise und die distanzierten Ubersetzungen stehen
in hartem Gegensatz zu den realen Stimmen der Piloten.

Die Sequenz beginnt mit einer Collage aus japanischen Sicherheitshinwei-
sen und japanischen Flughafengeriuschen, die Pinto als »amiisant und ge-
wissermaflen vertraut« wahrnimmt.”9 Sélbeck ordnet eben dieser Collage die
Aufgabe zu, »eine Pause zu machen und dem Chor Gehér zu verschaffen«.°
Darauf folgt ein Dialog, der die CVR-Aufzeichnungen in Form eines Dialogs
zwischen dem Piloten (mi/Martin Wuttke) und dem Kopiloten (m2/Michael
Tregor) uibersetzt. Pinto beschreibt, dass beide Elemente zu diesem Zeitpunkt
noch als fiktional angesehen werden konnen: »Die Stimmen vom Band einer-
seits thematisieren die potenzielle Moglichkeit eines Flugzeugabsturzes. Die
Schauspieler andererseits sprechen zwar einen Dialog nach, der sich real er-
eignet hat, die gesprochenen Worte wiren jedoch auch im Rahmen einer rein
fiktionalen Narration denkbar«.* Demnach wiirde im Laufe des Horspiels deut-
lich, dass es sich eben nicht um eine reine Fiktion handele, sondern dass die
Dialoge in eine »semi-dokumentarische[] Erzahlung«** eingebettet seien. Pinto
versteht den Dialog zwischen den Piloten also durchaus als dokumentarisch
und sieht das narrative Element lediglich in der faktenbringenden, unpatheti-
schen Frauenstimme (F/Rica Blunck).? Die Fiktionalisierung, die den Stimmen
der Piloten einerseits durch die Anordnung der Collage und die songartige Ver-

17 | Ebd,, S. 22.
18 | Vgl. Pinto: Stimmen auf der Spur, S. 260.
19 | Vgl. ebd.

20 | Solbeck: Die Geschichte des modernen Hérspiels, S. 132.
21 | Pinto: Stimmen auf der Spur, S. 260.

22 | Ebd., S. 261.

23 | Vgl. ebd.
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kniipfung mit dem Musikbett widerfihrt, sich andererseits in der auffilligen
Niichternheit der Stimmen niederschligt, l4sst er aufler Acht.

Eine so klare Differenzierung zwischen fiktionalen und nichtfiktionalen Ele-
menten kann in der Rezeptionssituation nicht getroffen werden. Vielmehr — so
miisste man sagen — fiktionalisieren sich die einzelnen Elemente gegenseitig,
indem sie sich kontrastieren. Die Niichternheit der nachgesprochenen Dialoge
ermoglicht den Rezipientinnen und Rezipienten eine Distanz zum Gehorten.
Umso stirker sehen sie sich allerdings mit der >Echtheit< der Originalaufnah-
men konfrontiert, die gegen Ende der Sequenz fiir etwa eine Minute freiste-
hen, nicht mehr tibersetzt, sondern lediglich durch die Frauenstimme den Ge-
schehnissen zugeordnet werden. Das Aufprallen wird von ihr (als tendenziell
fiktionales, hinzugefiigtes Element) angekiindigt und unmittelbar danach (als
quasidokumentarisches Element) horbar:

F: Esist 18 Uhr 56. Das Flugzeug schl&gt auf einen Bergkamm auf ... und fliegt weiter.
Crash
F: 3 Sekunden noch bis zum nachsten Bergkamm Mount Osutaka. Héhe 1 500 Meter.
Crash

F: Esist 18 Uhr 56 und 30 Sekunden. Der Cockpit Voice-Recorder wird noch 2 Sekun-
den arbeiten. 420 von 424 Passagieren sind tot.
Bei ihnen finden sich Abschiedsbriefe.
In Reihe 54 gibt es 4 Uberlebende
Eine Stewardess, ein Junge,
ein M&dchen und ihre Mutter.
Sie wurden 15 Stunden spater
von eintreffenden Rettungsmannschaften geborgen.?

So endet die Sequenz. Die weibliche Stimme wird laut Horspielmanuskript »via
Sprechfunk« eingeblendet, ist technisch stark verzerrt und wirkt mechanisch.
Gepaart mit der Nuichternheit ihrer Sprechweise, steht sie im deutlichen Gegen-
satz zu den verzweifelten Schreien der Piloten.

Die Zuriickgenommenbheit der Sprecherinnen und Sprecher, die auf die
Rezipientinnen und Rezipienten im ersten Moment vielleicht unangemessen
wirkt, schafft erst den Raum fiir die Aufmerksamkeit der Hoérerinnen und Ho-
rer. Pinto geht davon aus, dass die Stimmen, die die iibersetzten Dialoge nach-
sprechen, so hauptsichlich als Medien fungieren, »sie lenken die Aufmerksam-

24 | Ammer/Einheit: Crashing Aeroplanes, S. 22.
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keit nicht auf die Materialitit, sondern versuchen im meist zuriickgenomme-
nen Ton, dem Zuhorer das Gesagte, das Was zu vergegenwirtigen«>.

Ein wichtiger Punkt innerhalb der Asthetik in den Werken Ammers und
Einheits ist, dass ihre Werke konstruiert, geformt und geordnet sind. So folgen
die Collagen in Crashing Aeroplanes nicht nur bestimmten Mustern, sondern
sind sogar songartig angeordnet und in Strophen und Refrains aufgeteilt. Nach
Schweppenhiuser bewegt sich alles Seiende auf einer imaginiren Bandbreite
von Geformtheit. Auf dieser Skala stiinde an dem einen Endpunkt die Form-
losigkeit — also das Chaos — und an dem anderen Endpunkt die Wohlgeformt-
heit — also die Schénheit.2® Durch die Konfrontation wohlgeformter musikali-
scher Klinge und distanziert eingesprochener Ubersetzungen — wie in Japan
Airlines 123 am Mount Osutaka — mit (scheinbar) chaotischen Originalaufnah-
men entstehen in den Werken Ammers und Einheits harte Briiche, die die
Konsumierbarkeit des Stiicks unterbrechen und bei den Rezipientinnen und
Rezipienten Reaktionen wie Erschrecken und Schock auslgsen. Die Originalto-
ne liegen deshalb auflerhalb der Form, weil Form und Funktion zwar immer in
Zusammenhang mit natlirlichen Gesetzmifligkeiten stehen, aber eben keine
Naturgegebenheiten sind, denn »Entwerfen, Konstruieren und Gestalten sind
kulturelle Tatigkeiten«.?”

Wenn in Japan Airlines 123 am Mount Osutaka der nachgesprochene Dialog
von den Originalaufnahmen des Absturzes abgelost wird, wird dies von den
Horerinnen und Hoérern als »Einbruch des Realen in die Fiktion« wahrgenom-
men.?® So wird hier ein Montageverfahren verwendet, welches innerhalb der
Kunst meistens das Ziel birgt, die Konsistenz und die Kontinuitit eines Werks
zu zerschlagen.?® Solbeck sieht in eben diesem Prozess die schockierende Wir-
kung des Horstiicks. So beschreibt sie die 8. Sequenz E1 A1 1862 iiber Amsterdam
als einen »dramatischen Héhepunkt« innerhalb des Werks: »Der Moment des
Absturzes wird kiihl erzihlt, der O-Ton bis zum Crash ausgehalten. Die Nihe
zur Angst der Piloten ist kaum auszuhalten. Schockierend die konterkarieren-
den kithlen Stimmen.«°

Diese Kontrastierung wird innerhalb von Crashing Aeroplanes allerdings
nicht nur auf dem Weg der Gegentiberstellung von Originalaufnahmen und
niichternen Ubersetzungen und Informationen erzeugt. Zugleich erfolgt eine
inhaltliche Kontrastierung, die die anscheinend niichternen Beschreibungen
des Ungliicks durch private Informationen iiber die Passagiere aufbricht:

25 | Pinto: Stimmen auf der Spur, S. 262.

26 | Vgl. Gerd Schweppenhéuser: Asthetik. Philosophische Grundlagen und Schliis-
selbegriffe. Frankfurt am Main 2007, S. 229.

27 | Ebd., S. 231.

28 | Vgl. Pinto: Stimmen auf der Spur, S. 263.

29 | Vgl. Schnell: Medienéasthetik, S. 52.

30 | Sdlbeck: Die Geschichte des modernen Horspiels, S. 139f.
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F: London Heathrow 21.12., 17 Uhr, Terminal 3, Pan American Airways teilt seinen
Fluggasten mit: Flug 103 nach JFK wird eine halbe Stunde Verspdtung haben.

M2:  Gwyneth Yvonne O. fliegt mit ihrer Tochter Bryony Elise.

F: 20 Monate alt.

M2: Sergeant Edgar E. fliegt zu seiner Mutter.

F: Sie liegtim Sterben.

M2: Gwyneth Yvonne istim 4. Monat schwanger.

F: Schon wieder.

M2:  Sie will nach Boston.

F:  Schon wieder ein neuer Freund.3

Solbeck beschreibt diese Kontrastierung als dramatische Steigerung. Die Di-
stanz zu den Passagieren des Flugzeugs wiirde in dieser Szene vollig aufge-
hoben, »aus den abstrakten Kérpern von Unbekannten werden Menschen mit
einer Geschichte, Menschen wie du und ich«.3?

Die Zielsetzung von Crashing Aeroplanes ist nach S6lbeck die eines »idealen
Horspiels«: »[D]as Werk muss den Hérer (nach Definition Ammers) packen,
moglichst nah an die letzten Dinge, an die heiligen Bereiche des Lebens sowie
des Todes dringen«.3

Ammer und Einheit haben die Originaltone der Black Boxes und die nachge-
sprochenen Texte der Originaltonpassagen »kompromisslos und schockartig«
miteinander konfrontiert. Nach Pinto zwingt die »somit generierte spezifische
Wirksambkeit durch die jeweiligen Stimmen den Zuhérer geradezu, sich dazu
zu positionieren und >Anteil< zu nehmen«.34 Diesen Erfahrungsprozess der
Anteilnahme an Ereignissen iiber eine kiinstlerische Aufarbeitung beschreibt
Jacob Burckhardt bereits in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts. Er weist
darauf hin, dass sich in Kunstwerken hiufig mehr Wahrhaftiges finden liefe als
in historischen Ereignissen. Kunstwerke béten »die unvergleichliche Moglich-
keit, direkt zu erfahren, was damals gewesen sei, indem sie durch Anschauung
unsere Teilnahme weckten, sei es durch Affinitit oder Kontrastierung«.® Es
entstehen also Rekonstruktionen von Realem, die allerdings nicht mit Urspriin-
gen gleichzusetzen sind. Vielmehr geht es darum, »in Spuren, Rudimenten
und Erinnerungen verinderte Konstellationen zu erschaffen«:3® Hier wird eine
Differenzierung von Authentizitit und Wirklichkeit notwendig. Die Wirklich-
keit entsteht nach Koethen in dem Zwischenspiel von authentischem Material

31 | Ammer/Einheit: Crashing Aeroplanes, S. 24.

32 | Sdlbeck: Die Geschichte des modernen Hérspiels, S. 141.
33 | Ebd., S. 127.

34 | Pinto: Stimmen auf der Spur, S. 256.

35 | Koethen: Der kiinstlerische Raum, S. 129.

36 | Ebd., S. 127f.
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und kinstlerischer Konstruktion.’” Ammer selbst beschreibt diese Kraft seines
Werks auf der Verleihung des Horspielpreises der Kriegsblinden. Er themati-
siert die Anschlige auf das World Trade Center:

Mit dem Satz »Es gibt Momente, in denen die Kunst den realen Schrecken der Welt
nicht mehr standhalten kann«, haben wir damals das Erscheinen der CD um vier Mo-
nate verschoben. Heute wissen wir, dass unsere spontane Pietat ein Fehler war. Wir
wussten es in dem Moment, als wir zwei oder drei Tage nach dem 11. September eine
Radiosendung hérten, in der der DJ sich weigerte, nach einer solchen Katastrophe sei-
ne normale Musiksendung zu machen, sondern stattdessen seine Sendung mit unserer
Produktion Crashing Aeroplanes fiillte. Weil man mit ihr - wie es eigentlich Aufgabe der
Kunst ist - dem realen Schrecken néher kam als mit all den glatten, perversen und nur
scheinbar authentischen Fernsehbildern.®8

Durch eben dieses direkte Erfahren eines Kunstwerks wird nach Burckhardt
eine lebendige Konfrontation mit einem realen Ereignis moglich. Diese kon-
struierte Wirklichkeit stellt die Flugzeugabstiirze in Crashing Aeroplanes zwar
authentisch dar, Ammer und Einheit dimonisieren sie aber nicht, sondern ent-
locken ihnen »eine spezifische Sprache, einen spezifischen Rhythmus«.3

Das Wort dsthetisch steht in unserer Alltagssprache fiir die dufSere Erschei-
nung von etwas, fur das Schéne.+° Eben diese von Schweppenhiuser benannte
»sinnlich angenehme Form« ist als Definition fiir die Asthetik der Horspiele
Ammers und Einheits von besonderer Bedeutung, denn »sinnlich angenehme«
bedeutet auch, dass etwas einen unkomplizierten Zugang bietet und somit
leicht konsumierbar ist. Mit dieser Konsumierbarkeit spielen Ammer und Ein-
heit, indem sie musikalische und popkulturelle Elemente in ihre Hérspiele ein-
bringen und sie somit fiir die Horerinnen und Hoérer auf der rein akustischen
Ebene zuginglich machen.

Nach Schweppenhiuser sind isthetische Erfahrungen dann méglich, wenn
Objekte unserer Anschauung eine isthetische Funktion haben. Diese dstheti-
sche Funktion besteht schlicht darin, dass die Form einer Aussage, einer Mit-
teilung oder einer gestalteten Prisentation im Vordergrund steht und nicht ihr
Inhalt.#

Laut Hickethier spielen Emotionen innerhalb der Unterhaltungsmedien
deshalb eine so grofie Rolle, weil eine Bindung der Emotionen an die Medien er-
folgen sollte und diese so in den Privatbereich abgeschoben und der Offentlich-
keit entzogen werden konnten. »Der enorme gestalterische Aufwand in der In-

37 | Vgl. ebd., S. 128.

38 | Zit. n. Krug: Kleine Geschichte des Horspiels, S. 157.

39 | Sdlbeck: Die Geschichte des modernen Horspiels, S. 128.
40 | Vgl. Schweppenhéauser: Asthetik, S. 10.

41 | vgl. ebd., S. 33.
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szenierung von Emotionen dient dazu, sie zu medialen Ereignissen zu machen
und sie darauf zu konzentrieren, damit auch deren Konsum zu befristen.«#>

Diese Auslagerung der Emotion ist ein Phianomen, das Ammer und Einheit
in ihren Horspielen zunehmend aufbrechen. Insbesondere in Crashing Aeropla-
nes werden nachrichtenihnliche Elemente verwendet, die in ihrer tiberspann-
ten Darstellung polemisch und schockierend wirken. Das Musikbett, das die
einzelnen Sequenzen begleitet, sorgt dafiir, dass die letzten Minuten im Leben
der Passagiere und die letzten Worte der Piloten akustisch zuginglich gemacht
und in gewisser Weise isthetisiert werden. Der Bruch zwischen dem inhaltli-
chen Schrecken und der duReren Asthetik emotionalisiert die Hérerinnen und
Hérer, sodass eine Asthetisierung des Schreckens als unangebracht empfunden
wird. Das ist insofern ein interessanter Effekt, als dass Ammer und Einheit hier
mit den Mitteln von Radiosendern arbeiten. Nachrichten werden musikalisch
unterlegt und so konsumierbar gemacht. Eine andere Anspielung auf die medi-
ale Verbreitung von Schreckensnachrichten ist die fortwihrende Wiederholung
einzelner Schlagworte oder Bilder, die in den audiovisuellen Nachrichten ge-
zeigt werden. Ammer und Einheit wiederholen den Schrecken bis zur Uner-
traglichkeit und schaffen es somit, den Rezipientinnen und Rezipienten eine
Empathie fiir das Gehorte und eine weitaus grofere Emotionalisierung fur die
realen Ereignisse abzugewinnen, als eine authentische Berichterstattung es je
konnte. Sie kritisieren die mediale Aufarbeitung von Schreckensnachrichten
also mit der iiberspitzten Nutzung ihrer eigenen Mittel und schaffen es somit,
die Abgestumpftheit der Rezipientinnen und Rezipienten zu durchbrechen. Mit
der Artifizierung und Fiktionalisierung realer Begebenheiten schaffen sie somit
ein Stiick emotionale Authentizitit, die den Rezipientinnen und Rezipienten
sonst verborgen bleibt.

Ammer und Einheit stellen die Flugzeugabstiirze in Crashing Aeroplanes
zwar authentisch dar, dimonisieren sie aber nicht, sondern entlocken ihnen
»eine spezifische Sprache, einen spezifischen Rhythmus«.#

In der Begriindung der Jury heifit es:

Das Stiick thematisiert ein Phdnomen, das so kiihn wie alltéglich, so mythisch wie
technisch beherrschbar ist und bei dem dennoch eintretendes technisches Versagen
als extrem katastrophal, bedrohlich und wie eine Strafe fiir Hybris erlebt wird. Die Au-
toren erliegen aber nicht der Versuchung, Fliegen, Flugangst und Abstiirze zu démoni-
sieren, sondern beziehen sich eher auf das Serielle, das Strukturelle von Flugzeugab-
stiirzen, deren Hergang und Griinde immer dem Cockpit Voice Recorder zu entnehmen
versucht wird.**

42 | Knut Hickethier: Die kulturelle Bedeutung medialer Emotionserzeugung. In:
Bartsch/Eder/Fahlenbrach: Audiovisuelle Emotionen, S. 114.

43 | Solbeck: Die Geschichte des modernen Hérspiels, S. 128.

44 | Zit. n. Solbeck: Die Geschichte des modernen Horspiels, S. 129.
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Beziiglich des ITkarus-Mythos gibt es eine auffillige Diskrepanz: Wihrend die
Literatur hiufig auf ihn verweist, wird er in einschligigen Lexika meistens nicht
als eigenstindiger Mythos aufgefiihrt, sondern unter »Didalus« verzeichnet.4s
Die Einbettung des Stiicks in den Ikarus-Mythos lisst die Flugzeugabstiirze als
eine Strafe fiir Hybris erscheinen. Interessant ist, dass Ovid fiir den Ikarus-
Mythos zwei konkurrierende Versionen liefert. Indem er den Mythos inner-
halb seiner Metamorphosen in eine Rahmenhandlung einbettet, scheint sich die
Schuldfrage zu verlagern. Wihrend in der Ars amatoria die Schuld fur den Ab-
sturz allein auf Ikarus lastet, der aus Ubermut zu nah an die Sonne flog, findet
in den Metamorphosen insofern ein Ausgleich statt, als dass Dadalus zuvor sei-
nen Neffen aus Neid von der Akropolis stieR.4® Bei Ammer und Einheit wird der
Ikarus-Mythos in lateinischer Sprache in eine Collage mit Flughafengerduschen
und der Erliduterung zur Funktion des Cockpit-Voicerekorders eingebettet.

Fahlenbrach beschreibt, dass die korperlichen Wirkungsmechanismen
emotionaler Metaphern in audiovisuellen Medien noch deutlicher zum Vor-
schein kommen als in der Sprache. Dies funktioniert u. a., »indem sie kognitive
und emotionale Metaphern formal-isthetisch in Szene setzen und den diesen
zugrunde liegenden Konzepten und ihrer korperlichen Tiefensemantik eine
audiovisuelle bzw. sensorische Gestalt geben, die auch physisch erlebt werden
kann.«#7

Dass die Werke Ammers und Einheits auf ihre Rezipientinnen und Rezi-
pienten hiufig sehr emotionalisierend und ergreifend wirken, liegt unter an-
derem daran, dass Hoéren und Zuhoren zentripetale Prozesse sind: »wenn wir
uns dem Horsinn hingeben [...], so scheinen die Schallwellen direkt in unseren
Kérper einzudringen«.*® Das bedeutet, dass wir uns als Zentrum der Gehérten
wahrnehmen. Das kann infolgedessen so weit fithren, dass wir beim Horen von
Musik teilweise gar nicht mehr zwischen uns als Subjekten der Wahrnehmung
und der Musik als wahrgenommenem Objekt differenzieren kénnen.49 Eben
deshalb erleben die Rezipientinnen und Rezipienten von Crashing Aeroplanes
die Abstiirze so intensiv und sind sehr viel betroffener, als wenn sie beispiels-
weise eine filmische Auseinandersetzung mit Originalbildern sihen. Der Seh-
sinn ist schlieflich ein Distanzsinn, wihrend der Hoérsinn ein involvierender
Sinn ist, sodass beim Zuhéren immer eine Identifikation mit dem Gehérten

45 | Vgl. Anke Detken: Fliegen ist schwer. In: Ulrich Raulff (Hg.): Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft. Bd. LI (2007), S. 341.

46 | Vgl. ebd., S. 342.

47 | Vgl. Fahlenbrach: Audiovisuelle Metaphern und Emotionen im Sounddesign,
S. 330.

48 | Ursula Brandstatter: Grundfragen der Asthetik. Bild - Musik - Sprache - Kérper.
Kdln 2008, S. 136.

49 | Vgl. ebd.
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stattfindet.’® Teilweise tiberschneidet sich diese Wirkung mit der Idee des Im-
materiellen im Horspiel, die vor allem auf Kolb und Schwitzke zuriickgeht.
Nach Bachmann findet eine Ubertragung in die Seele statt und das gesproche-
ne Wort im Horspiel wird einer Eingebung der Horerinnen und Hoérer gleich.s
Diese Identifikation fiihrt zu einer intensiven Beziehung zwischen hérendem
Subjekt und gehortem Objekt, sodass sich die Grenzen zwischen Objekt und
Subjekt aufzulésen scheinen.s

Die Experimente von Friedrich Knilli unterstreichen diese Emotionsgenerie-
rung iiber den Hoérsinn. Knilli hat Horspiele Versuchsgruppen vorgespielt und
diese danach iiber die Inhalte befragt. Unmittelbar nach dem Hoéren standen
bei den Rezipientinnen und Rezipienten Gefiihlszustinde im Vordergrund, In-
halte wurden im Vergleich sehr viel weniger erinnert.?® Teilweise wurden sogar
ausschliefRlich emotionale Aspekte, wie eine »durchgehende Stimmung« oder
ein »Grundgefiihl, erinnert.>* Mit ihrer Komposition aus Originalaufnahmen
und musikalischen Elementen erzielen die Horspiele von Ammer und Einheit
einen emotionalen Eindruck bei den Hoérerinnen und Hoérern, der auch losge-
16st vom Inhalt erreicht wird.

Hickethier beschreibt, wie die Medien zunehmend generationsprigende
Emotionsangebote erzeugten. Auch erklirt er, dass im Rahmen dieser abrufba-
ren Emotionserzeugung vor allem Musik eine grofle Rolle spielt: Musik und
Gerdusche nehmen in Crashing Aeroplanes einen zentralen Stellenwert ein und
werden kaum durch Pausen unterbrochen. Somit ist das Stiick auf akustischer
Ebene als Gesamtkomposition zu werten. In der Begriindung der Jury des Hor-
spielpreises der Kriegsblinden heift es:

Die anonymen und dennoch menschlich so bewegenden Stimmen der Piloten zu-
sammen mit anderen Originalténen, von Routine-Aussagen bis zu technischen Ge-
rduschen, werden von den Autoren zu einer so episodischen wie musikalischen
Komposition verwoben: Crashing Aeroplanes ist einerseits ein Dokumentar- und Ori-
ginaltonhdrspiel, andererseits aber zugleich eine fast musikalisch zu nennende Kom-
position, die Tonmaterial verschiedenster Herkunft zu einem technoiden Oratorium
kombiniert.%®

50 | Vgl. ebd.

51 | Vgl. Michael Bachmann: Ein Aufnahmezustand. Klang/Kdrper und Ideologie-
kritik im Neuen Hdrspiel. In: Friedmann Kreuder/Michael Bachmann (Hg.): Politik mit
dem eigenen Korper. Performative Praktiken in Theater, Medien und Alltagskultur seit
1968. Bielefeld 2009 (Theater 14), S. 201.

52 | Vgl. Brandstatter: Grundfragen der Asthetik, S. 137.

53 | Vgl. Friedrich Knilli: Das Horspiel in der Vorstellung der Horer. Selbstbeobach-
tungen. Frankfurt am Main 2009, S. 38.

54 | Vgl. ebd., S. 41.

55 | Hickethier: Die kulturelle Bedeutung medialer Emotionserzeugung, S. 115.

56 | Zit. n. S6lbeck: Die Geschichte des modernen Hérspiels, S. 129.
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Die rhythmische Musik in Crashing Aeroplanes konnte nach Sélbeck »technoider
Pop genannt werden, weil sie Elemente von Pop, Techno und Ambient Music
aufgreift«.” Anhand dieser Beschreibung wird deutlich, dass Musik, Geriu-
sche, aber auch Sprache innerhalb der Hoérspiele auf eine Soundebene redu-
ziert werden. »Die Gerdusche werden teilweise stark verfremdet und als Sound
benutzt, d.h. die Wiederholung eines gesampelten O-Tons erhilt eine Rhyth-
misierung, die zu einer Abkopplung vom Inhalt fiihrt.«3® Nach Kapfer traten
Pop und Avantgarde im Neuen Horspiel gleichzeitig auf und verinderten das
deutsche Horspiel nachhaltig.’® Bachmann sieht es als einen wichtigen Aspekt
des Neuen Horspiels an, dass es gerade die materielle Seite und den Klang von
Wortern sowie das »Handeln« der Sprache selbst in den Vordergrund riickt:
»Die eigene Wirklichkeit — die Materialitit — des Sprachkorpers wird gegentiber
einer zu bedeutenden Wirklichkeit aufgewertet.«®° Nach Vowinckel allerdings
findet sich diese Art des Umgangs mit Sprache vorwiegend in Originaltonhor-
spielen aus Umweltklingen. Da der Klangaspekt innerhalb dieser Stiicke im
Vordergrund steht, werden auch die sprachlichen Elemente hiufig auf ihren
Gerduschcharakter reduziert. Hintergrund dieses Verfahrens ist die Idee, dass
alle Klinge gleichberechtigt behandelt werden.®

Wichtig ist es auch, dass in Crashing Aeroplanes viele der Gerdusche fiir die
Horerinnen und Hérer nicht identifizierbar sind oder eingeordnet werden kén-
nen. Das Horspiel beginnt mit dem Rauschen eines abstiirzenden Flugzeugs.
Nach Sélbeck suggeriere dieser Einstieg Authentizitit und es entstehe eine >be-
unruhigende<« Atmosphire: »Hektische Stimmen rufen in Gefahr und Angst.
Der rasante Einstieg sichert Aufmerksamkeit und Spannung des Hérers«.®
Diese Einschitzung Sélbecks ist insofern nicht nachvollziehbar, als dass sie in
ihrem Werk selbst angibt, dass der Ton des Absturzes erst tiber die vorliegende
Verschriftlichung identifizierbar wird. Fiir die Hoérerinnen und Hérer ist die
Akustik zu diesem Zeitpunkt kaum als Gerdusch eines abstiirzenden Flugzeugs
wahrnehmbar.

Solbeck beschreibt die Montage aus sprachlichen und musikalischen Ele-
menten als ein Charakteristikum des Pop-Hérspiels.® »Er [Ammer] bekennt
sich, ein Anhinger des Pop-Gedankens zu sein und verschweigt nicht die star-

57 | Ebd., S. 131.

58 | Ebd.

59 | Vgl. Herbert Kapfer: Harte Schnitte, ungezdhmte Worte, Stimmen hért jeder. Pop
im Horspiel. Ein Essay. In: Institut fiir Neuere deutsche Literatur und Medien im Fach-
bereich 09 der Philipps-Universitdt Marburg (Hg.): Radiodsthetik - Horspieldsthetik.
Marburg 1997 (Augen-Blick 26), S. 45.

60 | Bachmann: Ein Aufnahmezustand, S. 193.

61 | Vgl. Vowinckel: Collagen im Horspiel, S. 239.

62 | Solbeck: Die Geschichte des modernen Horspiels, S. 132.

63 | Vgl. ebd., S. 131.
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ken Einfliisse der Pop-Kultur auf seine Kunst.«% Thre Definition passt zu der
Einschitzung Kapfers, der nach einer Definition des Pop-Horspiels sucht und
fragt:

Geht es um Stiicke, in denen Pop-Musik einen wesentlichen Anteil hat? Geht es um
literarische und musikalische Techniken des Pop oder die Art und Weise, wie Pop mit
diesen Techniken spielt: Collage, Montage, Zitat, non-ideologischer Gebrauch von Ge-
rausch-, Sprach- und Musikmaterial? Welche Elemente sind pop-typisch? Gibt es eine
Asthetik des Pop? Gibt es spezielle Produktionsformen? Oder geht es um Stiicke von
Pop-Kiinstlern, Literaten und Musikern, die ein Pop-Selbstverstidndnis haben?6®

Die Loslosung der verfremdeten sprachlichen Elemente von ihrem Inhalt
nimmt Sélbeck als »Pause« wahr: »Mit dem Thema Flugzeugabsturz ist der
Horer ebenso gebannt wie schockiert. Es bedarf einer Erholungspause des in-
nerlich Aufgewiihltseins«.®® Die Komposition aus Wiederholung und Rhythmik
liele die Horerinnen und Hérer somit neue Aufmerksamkeit tanken. Viel wahr-
scheinlicher ist es jedoch, dass die musikalische Untermalung den Rezipientin-
nen und Rezipienten eben keine Pause gewihrt, sondern gerade pausenlos in
die nichste Sequenz iiberfiithrt. Da insbesondere die Musik die Gefiihlsgenerie-
rung der Horerinnen und Horer vorantreibt und zu einer Manifestierung des
Gehorten fiihrt, ist ihre Rolle also gegenteilig zu bewerten.

Crashing Aeroplanes ist von klaren Strukturen geformt, die einzelnen Se-
quenzen sind liedartig aufgebaut und mit sich wiederholenden refrainihnli-
chen Textpassagen ausgestattet. Dieses Ordnungsprinzip schligt sich in der
Rezeption auf unterschiedliche Weise nieder. Zum einen wird das Horspiel
auf akustischer Ebene &sthetisiert und somit leicht konsumierbar. Zum ande-
ren entsteht ein deutlicher Kontrast zwischen der akustischen Zuginglichkeit
des Horstiicks und dem inhaltlich dargestellten Schrecken. Eben dieser Kon-
trast wird von den Rezipientinnen und Rezipienten als unangebracht empfun-
den und ruft Empérung hervor. In dieser dargestellten Konsumierbarkeit von
Schreckensnachrichten schwingt eine deutliche Medienkritik mit. Innerhalb
der medialen Berichterstattung werden Schreckensnachrichten hiufig in die
programmlichen Strukturen eingebettet, mit Musik untermalt und somit zu-
ginglich gemacht.

Die Kontrastierungen innerhalb des Stiicks bewirken, dass die einzelnen
Passagen sich gegenseitig intensivieren. Die akustischen und inhaltlichen Brii-
che rufen bei den Hérerinnen und Hérern Schock und (Er-)Schrecken hervor.
So 16st Crashing Aeroplanes Anteilnahme in den Rezipientinnen und Rezipi-
enten aus. Neben der vermittelten Authentizitit ist dies auf das Horspiel als

64 | Ebd., S. 126.
65 | Kapfer: Pop im Horspiel, S. 54.
66 | Solbeck: Die Geschichte des modernen Horspiels, S. 131.
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Medium zuriickzufithren. Da Horen ein zentripetaler Prozess ist, konnen die
Rezipientinnen und Rezipienten teilweise nicht mehr zwischen sich als Subjekt
der Wahrnehmung und dem Gehorten als wahrgenommenem Objekt differen-
zieren. So entsteht — insbesondere iiber den Einsatz von Musik — eine Identi-
fikation mit dem Gehorten, die den Rezipientinnen und Rezipienten eine An-
niherung an den thematisierten Schrecken erméglicht. Uber die durchgingige
musikalische Untermalung wird Crashing Aeroplanes nicht nur zur Gesamtkom-
position, sondern unterstiitzt zugleich die Emotionsgenerierung der Horerin-
nen und Horer.

Auch wenn die Horspiele Ammers und Einheits dokumentarische Elemen-
te aufweisen, sind diese — und die verwendeten Originalténe — durchweg als
fiktional anzusehen. Nichtsdestoweniger kann der kiinstlerische Umgang mit
Originalténen >Authentizitit< produzieren, die zwar nicht mit »Wirklichkeit«
gleichzusetzen ist, in den Rezipientinnen und Rezipienten aber dennoch ein
Gefiihl des Miterlebens bzw. der Anteilnahme hervorrufen kann.






Elemente der aristotelischen Tragodientheorie
in der US-amerikanischen Serie Breaking Bad

JACQUELINE THOR

1. WAs I1ST DAS ERFOLGSREZEPT DER NEUEN GATTUNG SERIAL?

Zwei Jahre liegt die Ausstrahlung des Staffelfinales von Breaking Bad bereits
zuriick, und noch immer ist die US-amerikanische Autorenserie von Vince
Gilligan Gesprichsthema im deutschsprachigen Feuilleton.! Dariiber hinaus
erschienen in den letzten Jahren auch einige wissenschaftliche Abhandlungen,
in denen eine Auseinandersetzung mit der Spezifik solcher Serials* wie Brea-
king Bad, Better Call Saul, House of Cards und Game of Thrones erfolgt. Einigen
Kolumnisten, wie zum Beispiel Andreas Kern, zufolge ist das Besondere dieser
Autorenserien die schonungslos realistische Darstellung von Leid und Gewalt.}
Auch Christoph Ernst und Heike Paul betonen in der Einleitung ihres Sammel-
bandes zu US-amerikanischen Serien der Gegenwart, dass die Darstellung von
Gewalt, Gewaltbereitschaft und Verbrechen im Mittelpunkt vieler neuer Seri-
en stehe.# Zum einen sei die Darstellung »Teil eines 4sthetischen Programms,

1| Vgl. u.a. Hartmut Wewetzer: Die Versuchungen des Walter White. Die Quantenphy-
sik und das Gute: Was die Serie »Breaking Bad« uns tber Grundlagen der Moral lehrt.
In: Der Tagesspiegel vom 12. September 2015, online unter www.tagesspiegel.de/me-
dien/breaking-bad-die-versuchungen-des-walter-white/12312826.html.

2 | Im Serial bildet die Episode »in bedingtem Maf3e eine geschlossene Einheit, wah-
rend hufig eine Vielzahl von Storybdgen sich iber eine gesamte Staffel bzw. lber
Staffelgrenzen erstreckt, sodass nur eine kontinuierliche Rezeption das Verstadndnis
des Fortgangs der Serie ermdglicht« (Michael Cuntz: Seriennarrativ (TV). In: Handbuch
der Mediologie. Signaturen des Medialen. Hg. v. Christina Bartz, Ludwig J&ger, Marcus
Krause und Erika Linz. Miinchen 2012, S. 246.

3 | Andreas Kern: Szenen der Macht. In: The European. Das Debatten-Magazin, online un-
ter www.theeuropean.de/andreas-kern/10254-der-realitaetsbezug-der-serie-game-
of-thrones.

4 | Christoph Ernst/Heike Paul: Einleitung. In: Dies. (Hg.): Amerikanische Fernsehse-
rien der Gegenwart: Perspektiven der American Studies und der Media Studies. Biele-
feld 2015, S. 7-33, hier S. 24.
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welches mit Tabubriichen einhergeht«,’ zum anderen kénne sie »partiell als
Kapitalismuskritik bzw. Systemkritik gewertet werden«.® Séren Heim, Kolum-
nist bei The European, sieht das anders: Breaking Bad und Game of Thrones seien
»weniger radikal als behauptet. Sie geben sich den Anschein absoluter Kom-
promisslosigkeit, doch servieren sie meist alten, obschon schmackhaften, Wein
in neuen Schliuchen«’. Heim zufolge sind »keine unerhorten Neuen, sondern
liebgewonnene Alte«® die Fluchtpunkte, die uns die Serienhits des 21. Jahrhun-
derts zu bieten haben.

Dieser Ansicht schlieit sich Philipp Reinhartz in seinem Artikel Verloren im
Zauberwald aus der Zeit an, indem er konstatiert, dass die amerikanischen Seri-
en so packend seien, weil sie sich an den Regeln der aristotelischen Poetik orien-
tierten: »Sie sind weniger Fernsehen als klassische Tragodien«®, heifdt es in sei-
nem Artikel. Er klassifiziert die Protagonisten von Autorenserien wie Breaking
Bad als tragische Helden. Am Anfang der Serie seien die Protagonisten noch
makellos, doch auf ein Unheil, welches ithnen zustof3e, folge ein Fehltritt. Durch
diesen Fehltritt wiirden die Protagonisten dann »in einen Sog, der immer weite-
re Fehler fordert, der fiir immer schlimmere Vergehen sorgt«'°, geraten. Dieses
Schema lisst sich Reinhartz zufolge auch auf Breaking Bad anwenden:

Walter White versucht es erstim Guten als Chemielehrer. Doch dann wird bei ihm Lun-
genkrebs diagnostiziert. Von da an will er nur noch: Finanziell fiir seine Familie vorsor-
gen. Er fangt an, Crystal Meth herzustellen, kommt in Kontakt mit kriminellen Drogen-
dealern, in der Folge muss er ligen und toten.!!

Reinhartz betont, dass dieser neue Typus des Protagonisten dem klassischen
Helden der Tragédie in vielem entspreche, weil er kein »absolut Boser«* sei, son-
dern »trotz seines Gerechtigkeitsstrebens, nicht wegen seiner Verderblichkeit«
abstiirze. Weil er den Umschwung von Gliick ins Ungliick nicht verdiene, erre-
ge sein Schicksal Schaudern und Jammern (eleos und phobos) beim Zuschauer."

5 | Ebd.

6 | Ebd.

7 | Soren Heim: Mit Gewalt in die Zukunft. In: The European vom 8. Juli 2015, online
unter www.theeuropean.de/soeren-heim/10360-erfolgsserien -als-spiegel-der-zuschauer.
8 | Ebd.

9 | Phillip Reinhartz: Verloren im Zauberwald. Warum sind die amerikanischen Serien
so packend? Weil sie sich an den Regeln aus Aristoteles’ »Poetik« orientieren. Sie sind
weniger Fernsehen als klassische Tragddien. In: Zeit online vom 16. Juni 2015, online
unter www.zeit.de/kultur/film/2015-06/serien-tragoedie-aristoteles.

10 | Ebd.

11 | Ebd.
12 | Ebd.
13 | Ebd.

14 | Vgl. ebd.
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Nach Reinhartz begeht Walter White seinen Fehltritt (hamartia) im Unwissen,
so wie es Aristoteles vorschreibt: Er bemerke zu spit, dass seine kriminellen
Bemithungen der Familie mehr schaden als helfen.s

Ist die Serie Breaking Bad tatsichlich so erfolgreich, weil sie sich an altbe-
wahrte dramaturgische Regeln hilt? Im Folgenden soll Phillip Reinhartz’ These,
dass einige dramaturgische Elemente der Autorenserie den aristotelischen Vor-
gaben fiir eine gelungene Tragddie entsprechen, iiberpriift werden. Zunichst
wird der horizontale Handlungsaufbau der Serie im Hinblick auf die aristote-
lischen Kriterien der >Ganzheits, >Einheit<, >Wahrscheinlichkeit< und >Notwen-
digkeit< betrachtet. Im Anschluss folgt eine Charakteranalyse des Antagonisten
Hank Schrader und des Protagonisten Walter White. Hier stellt sich die Frage,
ob man bei den Charakteren tatsichlich von Helden sprechen kann, die nicht
trotz ihrer sittlichen Gréfle und ihres hervorragenden Gerechtigkeitsstrebens,
aber auch nicht wegen ihrer Schlechtigkeit und Gemeinheit einen Umschlag
ins Ungliick erleben, sondern wegen eines Fehlers.!® Zuletzt wird der Frage
nachgegangen, ob in Breaking Bad die aristotelischen Elemente der >Wiederer-
kennungs, der >Peripetie< und des >schweren Leids< nachgewiesen werden kon-
nen. Dabei liegt der analytische Schwerpunkt auf der Expliziten Dramaturgie”
der Serie.

2. DER HANDLUNGSAUFBAU
2.1 Ganzheit, Einheit, Wahrscheinlichkeit und Notwendigkeit

Jeder Teil einer Tragédie muss Aristoteles zufolge sichtbare Folgen nach sich
ziehen.® Die Tragddie sollte folglich eine solche GréRe besitzen, dass aufein-
ander folgende Ereignisse nach der Wahrscheinlichkeit oder der Notwendigkeit
einen Umschlag von Gliick in Ungliick herbeifithren.’9 Dariiber hinaus sollte
die Tragodie eine geschlossene Handlung mit einem Anfang, einer Mitte und

15 | Vgl. ebd.

16 | Vgl. Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Ubertr. u. hg. von Manfred Fuhr-
mann. Stuttgart 2012, S. 39.

17 | In der Filmwissenschaft wird zwischen expliziter und impliziter Dramaturgie un-
terschieden. Die explizite Dramaturgie bezieht sich auf die Basisebene der Filmerzéh-
lung, also auf das konkrete Handlungsgeschehen, als implizite Dramaturgie bezeich-
net man diejenige, die innerhalb der expliziten Erzéhlung versteckt ist, also Elemente,
die auf das Weltwissen der Rezipienten referieren, zum Beispiel Genrewissen und die
Lesekompetenz der Stile. Vgl. Christoph Dreher/Christine Lang: Breaking Down BRea-
KING Bap. Dramaturgie und Asthetik einer Fernsehserie. Miinchen 2013, S. 33.

18 | Vgl. Aristoteles: Poetik, S. 29.

19 | Vgl. ebd., S. 27.
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einem Ende aufweisen.> Aristoteles zufolge ist es nicht die Aufgabe des Dich-
ters, »mitzuteilen, was wirklich geschehen ist, sondern vielmehr, was gesche-
hen konnte, d.h. das nach den Regeln der Wahrscheinlichkeit oder Notwen-
digkeit Mogliche«*. Im Gegensatz zur Geschichtsschreibung zeichne sich die
Dichtung dadurch aus, dass sie das Allgemeine und nicht das Besondere mit-
teile. Dieses Allgemeine bestehe darin, »daf ein Mensch von bestimmter Be-
schaffenheit nach der Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit bestimmte Dinge
sagt oder tut«*?. Die Wirkung, die die Tragddie auf den Zuschauer haben sollte,
Schaudern und Jammern, kime vor allem zustande, »wenn die Ereignisse wi-
der Erwarten eintreten und gleichwohl folgerichtig auseinander hervorgehen.
So haben sie nimlich mehr den Charakter des Wunderbaren, als wenn sie in
wechselseitiger Unabhingigkeit und durch Zufall vonstatten gehen«.

Die Autorinnen und Autoren von Breaking Bad haben sich Aristoteles’ Ver-
stindnis von einer dramatischen Handlung quasi zur Maxime gemacht. Thr
Versprechen an die Zuschauer lautet, dass alle Handlungen in dieser Serie weit-
reichende Konsequenzen haben werden, und zwar iiber ihren unmittelbaren
Zusammenhang hinaus.>* In Breaking Bad sind Zufille, wie zum Beispiel Wal-
ters Aufeinandertreffen mit Janes Vater Donald Margolis in einer Bar, absolute
Sonderfille, denn jede einzelne Handlung ist die Konsequenz einer vorange-
gangenen. Ein Exempel fir diese Verkettung von Ereignissen stellt das Finale
der zweiten Staffel dar. Walter bricht in die Wohnung von Jesse ein und beob-
achtet, wie die schlafende und unter Drogen stehende Jane an ihrem eigenen
Erbrochenen erstickt. Anstatt ihr zu helfen, lisst er sie sterben. Aufgrund von
Janes Tod ist ihr Vater bei seiner Arbeit als Fluglotse dann so unkonzentriert,
dass er einen Fehler macht: Zwei Flugzeuge stoflen zusammen, 167 Menschen
sterben. Aus dem Gefiihl der Schuld heraus nimmt Donald Margolis sich das
Leben.

Die geschlossene Form, zu der ein Anfang, eine Mitte und ein Ende gehéren,
ist eine weitere aristotelische Vorgabe, die die Serienmacher umgesetzt haben,
obwohl die linear-kausal verlaufende Handlung ab und an in die offene Form
und in postmoderne Strukturen wechselt.s So wird die Handlung in Breaking
Bad regelmiRig von Analepsen und Inversionen?® unterbrochen. Diese Aufbrii-

20 | Vgl. ebd., S. 25.

21 | Ebd., S. 29.
22 | Ebd.
23 | Ebd., S. 33.

24 | Vgl. Dreher/Lang: Breaking Down BREAKING BAD, S. 94.

25 | Vgl. ebd., S. 36.

26 | Das Verfahren, einer Filmhandlung einen Ausschnitt eines spéateren Handlungs-
abschnittes oder einen Ausschnitt einer Schlusssequenz voranzustellen, nennt man
sInversion«. Vgl. Kerstin Stutterheim/Silke Kaiser: Handbuch der Filmdramaturgie. Das
Bauchgefiihl und seine Ursachen. Frankfurt am Main 2011, S. 336.
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che, insbesondere die Inversionen, haben die Funktion, die Notwendigkeit des
Handlungsverlaufs hervorzuheben. Der Zuschauer fokussiert durch eine vor-
angestellte Inversion im weiteren Verlauf einer Folge, einer Staffel oder einer
ganzen Serie verstirkt den Zusammenhang von Handlungen und Ereignissen.
Beim Rezipienten wird auf diese Weise der Eindruck erweckt, dass die Hand-
lung so verlduft, wie sie verlaufen muss. Dariiber hinaus erméglicht die >Grofie«
des Serienformats und der entsprechend weite Umfang der Erzihlzeit*” eine
kleinschrittigere Darstellung von Handlung. Daniela Schliitz konstatiert in ih-
rer Monografie iiber das Quality-TV,?® dass serielles, fiktionales Quality-TV be-
sonders geeignet fiir die Ausbildung von Beziehungen sei, »weil die Figuren in
epischer Breite entwickelt werden und die repetitive Inszenierung ausreichend
redundant ist, um Vertrauen auszubilden«?®. Der Handlungsverlauf und ins-
besondere der Umschlag von Gliick in Ungliick wirken auf den Rezipienten
>wahrscheinlicher<, weil sich die Verinderung von Walters Charakter nicht iiber
wenige Folgen vollzieht, sondern iiber mehrere Staffeln. Der Rezipient kann
jedes einzelne Entwicklungsstadium von Walter Whites Metamorphose nach-
vollziehen.

Der Protagonist Walter White ist der Handlungstriger der Serie. Auch wenn
andere Figuren, wie zum Beispiel Skyler, Hank und Jesse, eigene Erzihlstringe
besitzen, »kommt das Filmgeschehen erst durch sein Handeln in Gang, und
die Handlungen der Figuren beziehen sich immer auf seine«3°. Daher ist es
besonders relevant, sich Walter Whites Charakter und seine Handlungen ni-
her anzuschauen und diese auf die Kriterien der Notwendigkeit und der Wahr-
scheinlichkeit zu tiberpriifen. Nach Aristoteles muss man nimlich

auch bei den Charakteren - wie bei der Zusammenfiigung der Geschehnisse - stets auf
die Notwendigkeit oder Wahrscheinlichkeit bedacht sein, d. h. darauf, daf} es notwen-

27 | Die Rezeption der fiinf Staffeln Breaking Bad nimmt insgesamt zwei Tage und
14 Stunden in Anspruch.

28 | Daniela Schlutz definiert serielles, fiktionales Quality-TV wie folgt: »Serielles,
fiktionales Quality TV ist strukturell hoch komplex. Die Komplexitat ergibt sich aus
der flexiblen Narrationsstruktur, dem grofen Ensemble, den zahlreichen Leerstellen
im Text sowie der intertextuellen Vernetzung. Inhaltlich zeichnen sich Qualitatsserien
durch realistische Machart, kontroverse Themen und vielschichtige Charaktere, kurz
durch Authentizitdt aus. Damit eng verbunden ist ein erkennbarer Stil aus visueller
Umsetzung, reflexiver Inszenierung und hohen production values.« (Daniela Schlitz:
Quality-TV als Unterhaltungsphdnomen. Entwicklung, Charakteristika, Nutzung und
Rezeption von Fernsehserien wie The Sopranos, The Wire oder Breaking Bad. Wiesba-
den 2016, S. 128)

29 | Ebd., S. 213.

30 | Dreher/Lang: Breaking Down BREAKING BAD, S. 47.
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dig oder wahrscheinlich ist, daf} eine derartige Person derartiges sagt oder tut, und
daf das eine mit Notwendigkeit oder Wahrscheinlichkeit auf das andere folgt [...].%

2.2 Der Charakter und der Fehler

Nach Aristoteles unterscheidet sich die Tragodie insofern von der Komddie,
dass in ihr nicht schlechtere, sondern bessere Menschen nachgeahmt werden,
als sie in der Wirklichkeit vorkommen.3? Er stellt drei Grundsitze auf, die man
als Dichter nicht missachten darf, wenn man eine gelungene Tragodie konzi-
pieren will:

1. Man darf nicht zeigen, wie makellose Manner einen Umschlag vom Glick ins Un-
gliick erleben; dies ist ndmlich weder schaudererregend noch jammervoll, sondern
abscheulich.

2. Man darf auch nicht zeigen, wie Schufte einen Umschlag vom Ungliick ins Gliick
erleben; dies ist ndmlich die untragischste aller Moglichkeiten, weil sie keine der er-
forderlichen Qualitaten hat: Sie ist weder menschenfreundlich noch jammervoll oder
schaudererregend.

3. Andererseits darf man auch nicht zeigen, wie der ganz Schlechte einen Um-
schlag von Gliick ins Ungliick erlebt. Eine solche Zusammenfiigung enthielte zwar Men-
schenfreundlichkeit, aber weder Jammer oder Schaudern.3?

Aus diesen drei Pramissen folgert er, dass der Held einer Tragodie »zwischen
den genannten Moglichkeiten«3# stehen sollte. Der Held sollte wegen eines Feh-
lers einen Umschlag ins Ungliick erleben und »nicht trotz seiner sittlichen Gré-
e und seines hervorragenden Gerechtigkeitsstrebens, aber auch nicht wegen
seiner Schlechtigkeit und Gemeinheit«.3 Den Prototyp eines gelungenen tra-
gischen Helden stellt fiir Aristoteles Sophokles’ Odipus dar.3® Als weiteres Bei-
spiel nennt er Homers Achilleus, der zum einen »tiichtig«¥ sei, zum anderen
ein »Muster der Schroffheit«®® darstelle. Die Beispiele, die Aristoteles anfiihrt,

31 | Aristoteles: Poetik, S. 49.
32 | Vgl. ebd., S. 9.

33 | Ebd., S. 39.
34 | Ebd.
35 | Ebd.

36 | Odipus tbtet seinen Vater Laios, Konig von Theben, ohne zu wissen, dass es sich
bei ihm um seinen eigenen Vater handelt, bei einem Kampf. Danach heiratet er - eben-
falls im Unwissen - seine eigene Mutter und zeugt mit ihr mehrere Kinder. Erst spéter
erlangt er Einsicht in das Naheverhéltnis und erkennt, welchen Fehler er begangen hat.
37 | Aristoteles: Poetik, S. 49.

38 | Ebd.
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zeigen, dass der tragische Held zwar >bessers, aber nicht vollkommen makellos
und unschuldig sein sollte.

Hank Schrader - ein tragischer Held im aristotelischen Sinne

Einen tragischen Helden im aristotelischen Sinne stellt Walter Whites Schwa-
ger und Gegenspieler Hank Schrader dar. Als erfolgreicher DEA-Agent kimpft
er gegen das Bose in Form von Drogendealern, -herstellern und -baronen und
genieflt in seiner Welt ebenso wie Odipus »grofles Ansehen und Gliick«.?9 Ei-
nerseits ist er der hartgesottene, scharfsinnige Agent, der fiir seinen Partner
sein Leben opfern wiirde, andererseits der liebende Ehemann. Allerdings ist
auch er nicht makellos: Vor allem zu Beginn der Handlung ist er Walter ge-
gentiber respektlos, wenn nicht gar herablassend. Auf Walters Geburtstagsfeier
dringt sich Hank beispielsweise in den Mittelpunkt, indem er Geschichten von
seinem gefihrlichen Berufsalltag erzihlt oder den Gisten seine Waffe prisen-
tiert. Dariiber hinaus macht Hank immer wieder Scherze, die auf Walters Kos-
ten gehen: »Walt, du musst es nur sagen, dann kann ich dich mal mitnehmen.
Wenn du mal sehen willst, wie wir so ein Labor ausheben. Damit du endlich
auch mal was erlebst«.#> Hank nimmt Walter nicht ernst, und genau das ist der
Fehler, den er begeht. Ausgerechnet er ist es, der Walter zum ersten Mal mit
der Drogenszene in Kontakt bringt: Wahrend der Begleitung von Hanks DEA-
Auftrag beobachtet Walter, wie Jesse Pinkman, sein ehemaliger Schiiler und
zukiinftiger Partner, vom Tatort fliichtet.

Hanks Unterschitzung von Walter zieht negative Konsequenzen nach sich:
Zum einen fiihlt sich Walter angestachelt, Hank, dem Rest seiner Familie und
sich selbst zu beweisen, dass er nicht der Schwichling ist, fiir den er gehal-
ten wird. Bei dem Aufbau seines Drogenimperiums geht es Walter vor allem
darum, sich zu profilieren. Weil er Walter unterschitzt, iibersieht Hank zum
anderen immer wieder Hinweise, die darauf hindeuten, dass Walter White Hei-
senberg ist. Zum Beispiel erkennt er Walters Stimme am Telefon nicht, als die-
ser vorgibt, Marie lige im Krankenhaus; er kommt nicht dahinter, dass Walter
den Autounfall nur verursacht hat, damit Hank von der Wischerei abgelenkt
wird, in der Walter sein Labor versteckt hat, und ihm fillt die Ahnlichkeit zwi-
schen Heisenberg und Walter auf den Phantombildern von Heisenberg nicht
auf. Somit begeht Hank Schrader, die Figur, die in der Serie als Pars pro Toto
fur das Gute steht, einen groflen Fehler, der zur Konsequenz hat, dass der Me-
thamphetamin-Koch Heisenberg alias Walter White nicht festgenommen wird.
Da es sich bei dem Antagonisten Hank Schrader um einen tragischen Helden
im aristotelischen Sinne handelt, der wegen eines Fehlers einen Umschwung

39 | Ebd., S. 39.
40 | Breaking Bad. Regie: Vince Gilligan. USA 2008-2013, Staffel 1, Folge 1, TC:
00:12:48-00:12:54.
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vom Gliick ins Ungliick erlebt, 16st sein Tod am Ende der Serie Jammern und
Schaudern (eleos und phobos) aus.

Walter White - ein zeitgenossischer Antiheld

Die moralische Bewertung des Charakters White und seiner Handlungen ist
eine der zentralsten Problematiken, mit der der Zuschauer konfrontiert wird.
Schon allein der Nachname des Protagonisten weist ostentativ auf diese Prob-
lematik hin. Ereignet sich Whites >breaking bad< aus moralischen Beweggriin-
den? Kann man Walter White trotz seiner Verbrechen noch zu den »>Guten« zih-
len? Gibt es einen Wendepunkt, an dem das Bése vollends die Oberhand tiber
ihn gewinnt? Von der ersten bis zur letzten Folge wird der Rezipient immer
wieder vor die schwierige Aufgabe gestellt, Whites Handlungen als bewusste
Entscheidungen, Notwendigkeiten oder als Fehler im aristotelischen Sinne zu
bewerten.

Walter White ist zu Beginn der Serie ein 50-jahriger Chemielehrer, der mit
einem Zweitjob als Kassierer einer Autowaschanlage und zahlreichen Uber-
stunden versucht, seine Familie finanziell iiber Wasser zu halten. Allerdings
reicht sein Gehalt nicht aus, die Schulden der Familie abzubezahlen. In der
Pilotfolge der Serie wird White als »Verlierer« typisiert: Trotz seiner Promotion
in Chemie und seiner einstigen Nominierung fiir den Nobelpreis arbeitet er
in einer 6ffentlichen High School, in der ihn seine Schiilerinnen und Schiiler
nicht respektieren. Zu Hause nimmt nicht er die dominante Rolle in der Fami-
lie ein, sondern seine Frau. Dreher und Lang beschreiben den ersten Akt der
Pilotfolge treffend als » Exposition der Demiitigungen«#. Nachdem White auf
seiner Arbeit das Bewusstsein verliert, wird festgestellt, dass er an inoperablem
Lungenkrebs erkrankt ist. Der Arzt prophezeit ihm, dass er selbst nach einer
erfolgreichen Chemotherapie, die White mit seiner unzureichenden Kranken-
versicherung im Ubrigen gar nicht bezahlen kénnte,** nur noch wenige Jahre
zu leben hitte. Im Gegensatz zu Sophokles’ prototypischem Helden Odipus
und zu seinem Gegenspieler Hank Schrader besitzt White also weder grofies
Ansehen noch besonders viel Gliick. Anscheinend um die finanzielle Situati-
on seiner Frau, seines Sohnes und seiner ungeborenen Tochter nach seinem
Tod abzusichern und seine eigene Krebstherapie bezahlen zu kénnen, beginnt

41 | Dreher/Lang: Breaking Down BReAKING BAD, S. 63.

42 | Da dieser politisch-moralische Beweggrund fiir Walters Handeln Authentizitat
suggeriert, wird er in der Forschungsliteratur zu Breaking Bad mehrmals hervorgeho-
ben. Christoph Ernst und Heike Paul verweisen darauf, dass die weitere dramaturgi-
sche Entfaltung der Serie durch das Ankniipfen an das kontroverse Thema - die Be-
dingungen der staatlichen Kranken- und Pflegeversicherungen in den Vereinigten
Staaten - in anderen kulturellen Kontexten so nicht vorstellbar oder plausibel wére.
Vgl. Christoph Ernst/Heike Paul (Hg.): Amerikanische Fernsehserien der Gegenwart:
Perspektiven der American Studies und der Media Studies. Bielefeld 2015, S. 24.



ELEMENTE DER ARISTOTELISCHEN TRAGODIENTHEORIE IN BREAKING BAD | 101

er, Methamphetamin herzustellen. Dessen Produktion und Verkauf stellen fiir
ihn die einfachste und schnellste Méglichkeit dar, an viel Geld zu gelangen.
Uber die fiinf Staffeln hinweg entwickelt er sich »vom Koch iiber einen Grof-
Produzenten bis hin zum >Kingpin«# im Methamphetamingeschift. Visuali-
siert wird Walters Metamorphose durch die Verinderung seines Kleidungsstils:
Seine spiefige, beigefarbene Kleidung wird von einer dunkleren, modischeren
Garderobe mit > mutigen< Farbakzenten abgel6st. Dartiber hinaus ersetzt Walter
seinen familienfreundlichen, beigen Pontiac Aztek zu Beginn der fiinften Staf-
fel durch einen schwarzen Chrysler 300. Dreher und Lang nach dienen diese
Gestaltungsmittel im Sinne der Expliziten Dramaturgie »der werkinternen Cha-
rakterisierung der Figuren«#4 und auf der Ebene der Impliziten Dramaturgie
trage »deren Gestaltung stimmige Weltverweise in sich, die fiir die authentische
Wirkung der Figuren verantwortlich«% seien.

Allerdings ist die Sicherheit seiner Familie nach seinem Ableben nur der
scheinbare Grund fiir Walters Metamorphose. White gefihrdet durch den Kon-
takt mit der kriminellen Drogenszene das Leben aller, die ihm nahestehen. Zu-
dem ist sein >breaking bad« spitestens dann nicht mehr notwendig, als Elliott
Schwartz ihm kurz nach seiner Diagnose eine tiberdurchschnittlich gut bezahl-
te Stelle in der Firma anbietet, die White einst mitbegriindet hat. Lediglich sein
Stolz hilt White davon ab, Schwartz’ Angebot anzunehmen. Dass das Argu-
ment, White habe all die Verbrechen zugunsten seiner Familie begangen, tat-
sichlich unhaltbar ist, zeigt letztlich sein Gestindnis in der letzten Folge: »Ich
hab’s fir mich getan. Mir hat’s gefallen. Ich war darin sehr gut. Und ich habe
dabei wirklich gelebt«#°. Ergo handelt es sich bei Whites >breaking bad« weder
um eine Notwendigkeit noch um einen Fehler im aristotelischen Sinne, so wie
Phillip Reinhartz es in seinem Artikel behauptet, denn er entscheidet sich be-
wusst flir seine Verdnderung. Auflerdem zeugt sein Einstieg in die kriminelle
Szene nicht von einem altruistischen Motiv, sondern — ganz im Gegenteil — von
seiner Eigenniitzigkeit. Das, wonach White wirklich strebt, ist Respekt — ein
Wunsch, der aus seinem Misserfolg und der Herabwiirdigung folgt, mit der
ihm seine Mitmenschen begegnen.

Trotzdem kann man Walter White nicht einfach als >den Bosen« schlechthin
abstempeln: Er handelt nicht so moralisch wie Hank Schrader, ist aber auch
nicht so skrupellos wie der Drogenbaron Gustavo Fring oder so barbarisch wie
Jack Welker, der Anfiihrer der »Neo-Nazi-Gang«. Als Heisenberg ist White am

43 | Philip Dreher/Lukas R. A. Wilde: Mr. White Breaks on through to the Other Side.
Agency, Genre und die Reprdsentation soziokultureller Dichotomien in Vince Gilligans
Breaking Bad. In: Ernst/Paul: Amerikanische Fernsehserien der Gegenwart, S. 35-56,
hier S. 50.

44 | Dreher/Lang: Breaking Down BREAKING BAD, S. 39.

45 | Ebd.

46 | Breaking Bad 5/16, TC: 00:33:31-03:34:02.
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Ende der Serie verantwortlich und mitverantwortlich fiir viele Verbrechen und
Morde. In der Regel totet er seine Feinde allerdings nur, wenn sie seine Sicher-
heit oder sein Leben gefihrden, so zum Beispiel bei Emilio Koyama, »Krazy 8«
oder Gustavo Fring. Je michtiger White wird, desto mehr Menschen werden
allerdings gefihrlich fiir ihn, und so werden auch seine Verbrechen von Staffel
zu Staffel erbarmungsloser. In der letzten Staffel tétet er dann zum ersten Mal,
ohne einen Nutzen aus dem Mord zu ziehen: Er erschiefdt seinen ehemaligen
Partner Mike Ehrmantraut aus Wut und nicht aus Kalkulation. Jedoch wirkt
auch diese Handlung auf den Zuschauer wahrscheinlich, weil sie aus Whites
Charakterentwicklung resultiert. In den Worten des Regisseurs Vince Gilligan
schreibt White »sich selbst«#7.

Insgesamt ist Walter White — wenn auch in den meisten Fillen im weitesten
Sinne — mitschuldig an dem Tod von 199 Menschen.#® Dennoch erzeugen sein
Leid und sein Tod letztlich Jammern und Schaudern beim Zuschauer, weil er
bis zuletzt sympathische Charakterziige beibehilt. Walter White liebt seine Fa-
milie: Er bricht zusammen, als Schrader get6tet wird, er hat beim Abschied von
seiner Tochter Trinen in den Augen, sorgt gegen Ende mit allen Mitteln dafiir,
dass seine Familie nach seinem Tod finanziell versorgt wird, und rettet Jesse
Pinkman, der fiir ihn wie ein Familienmitglied ist, das Leben. Eine Schliissel-
szene, in der die Ambivalenz des Protagonisten Walter White deutlich hervor-
gehoben wird, stellt sein Telefonat mit seiner Frau Skyler dar, nachdem er ihre
gemeinsame Tochter >entfuhrt< hat:

Was ist bloB los mit dir? Warum kannst du nicht einmal tun, was ich sage? [...] Ich
hab’s dir gesagt, Skyler. Ich hab dich ein ganzes Jahr lang gewarnt, wenn du mich ver-
argerst, dann wird das ernste Konsequenzen haben. Will das denn nicht in deinen Kopf
hinein? [...] Du hast ndmlich nie an mich geglaubt. Du warst nie dankbar fir das, was
ich fir die Familie getan habe. Oh, nein, Walt, du musst damit aufhéren. Du musst da-
mit aufhéren. Es ist unmoralisch, es ist illegal! Es kdnnte jemandem was passieren.
Du hast immer gejammert und geklagt, wie ich mein Geld verdiene, mich immer run-
tergezogen, wahrend ich alles tue! [...] Du ddmliches Mistweib. Du hast kein Recht, dir
das Maul zu zerreifRen iiber das, was ich mache. Was zum Teufel weifit du Giberhaupt
davon? Gar nichts! Ich hab’ das aufgebaut, ich, ich allein. Sonst keiner! Merk dir mei-
ne Worte, Skyler: Sei auf meiner Seite, sonst wirst du noch genauso wie Hank enden.*®

Der Zuschauer ist sich zundchst nicht sicher, ob Whites Aggressivitit gegen-
tiber Skyler echt oder gespielt ist. Doch nach und nach beschleicht den Rezipi-
enten die Ahnung, dass White den >Bésen« an dieser Stelle nur spielt, damit die

47 | Dreher/Lang: Breaking Down BReAKING BAD, S. 56.

48 | Vgl. List of deaths on Breaking Bad, online unter http://breakingbad.wikia.com/
wiki/List_of_deaths_on_Breaking_Bad.

49 | Breaking Bad 5/14,TC: 00:41:08-00:43:17.
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Polizisten von Skylers Unschuld {iberzeugt werden. Walter schiitzt Skyler, die
gar nicht so unwissend ist, wie er vorgibt (der Betrieb der Autowaschanlage, den
Skyler fiihrte, diente lediglich der Geldwische). Skyler ist zwar bis zuletzt nicht
einverstanden mit Walters Handlungen, nichtsdestotrotz ist sie eine einge-
weihte Komplizin. Am Ende des Telefonats ist man sich schlieflich sicher, dass
Whites Wutausbruch inszeniert war, weil der Walter, den man iiber die fiinf
Staffeln kennenlernt, seiner Familie nichts antun wiirde. Trotzdem bleibt, bis
zu dem Moment, an dem Saul Goodman und Walter White offen tiber Whites
gespielten Wutausbruch reden, ein leichter Zweifel zuriick. In der beschriebe-
nen Szene wird besonders deutlich, wie sehr in der Serie mit der Sympathie und
dem Vertrauen des Zuschauers gespielt wird. Die Ambiguitit der Figur Walter
White erzeugt einen bestindigen Wechsel von Distanz und Nihe zwischen dem
Rezipienten und der Figur.s° Ein filmisch-visuelles Mittel, das in Breaking Bad
aullerdem dazu dient, Nihe, aber auch Distanz zwischen dem Rezipienten und
der Figur herzustellen, ist die mehrfach angewandte Point-of-View-Einstellung,
die in der Serie nicht nur simuliert, dass der Zuschauer die Welt durch die
Augen der Protagonisten sieht, sondern auch aus der Perspektive von Gegen-
stinden, wie Waschmaschinen, Pfannen, Kiithlschrinken und Staubsaugern.s

Walter White ist kein tragischer Held im aristotelischen Sinne, weil er seine
Entscheidungen, im Gegensatz zu Hank Schrader, bewusst fillt und es nicht nur
ein Fehler ist, den er begeht. Es ist vielmehr eine Verkettung von zahlreichen
Fehlentscheidungen, die letztlich zu seinem Leid fithrt. Zwar ist seine prekire
gesundheitliche und finanzielle Lage mitunter Ausléser seiner Kriminalitit und
sein Charakter zeichnet sich bis zuletzt durch vereinzelte positive Eigenschaften
aus, dennoch ist Walter White mehr ein >schlechter« als ein >besserer< Mensch.
Walter White ist ebenso wie Frank Underwood aus House of Cards, Piper Chap-
man aus Orange is the New Black oder Jamie Lannister aus Game of Thrones
ein typischer tragischer Antiheld der gegenwirtigen US-amerikanischen Seri-
als — ein Bosewicht, mit dem man teilweise trotz allem sympathisiert. Bis zu
einem gewissen Grad hat er Ahnlichkeiten mit Nietzsches >Ubermenschens,
denn er widersetzt sich dem amerikanischen Gesetz, um sich stattdessen nach
seinen eigenen Werten und Normen zu richten. Allerdings diirfte Walter die
Entscheidungen, die auf seinen individuellen Moralvorstellungen beruhen, als
Ubermensch nicht bereuen, was er jedoch an einigen Stellen tut; zum Beispiel
plagt ihn nach Janes Tod sein schlechtes Gewissen.

Whites Schicksal evoziert Jammern und Schaudern beim Zuschauer, ob-
wohl es sich bei Walter im engeren Sinne nicht um einen tragischen Helden

50 | Auf die Verdoppelung und Abspaltung der Figur Walter White verweist unter ande-
rem das Spiegelmotiv, das sich durch die Serie zieht (vgl. Dreher/Lang: Breaking Down
BREAKING BAD, S. 79f.)

51 | Einen Zusammenschnitt einiger Point-of-View-Shots findet sich online unter
www.youtube.com/watch?v=DY5yrEAvCQc.
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handelt, wie Aristoteles ihn sich vorgestellt hat. >Schlechtere« beziehungsweise
ambivalente Charaktere werden fiir das Fernsehpublikum immer interessan-
ter.5* Daniela Schliitz deutet, dass auf das einstige Erfolgsrezept fiir Filme und
Fernsehproduktionen, nach dem der moralisch einwandfreie Held im Kampf
gegen Ungerechtigkeit und das Bose obsiegt, nicht mehr unbedingt Verlass
sei.’ Schliitz zufolge sind stattdessen komplexe Antihelden wie White und der
»Verzicht auf eindeutige Gut/B6se-Einteilungen«3* prototypisch fiir die gegen-
wirtigen Qualititsserien. Auch Dreher und Lange erkliren die moralische Viel-
stimmigkeit der Charaktere als ein konstitutives Merkmal der gegenwirtigen
Serials:

Diese Fernsehserien legen es nicht darauf an, in ihren Erzahlungen eindeutige mora-
lische Aussagen zu treffen, wie es das Interesse eines Fernsehens wére, welches sich
als kulturelles Korrektiv im Sinne einer Schiller'schen »moralischen Anstalt: verstiinde.
Vielmehr stellen diese Erz&hlungen durch eine Infragestellung von geordneten mora-
lischen Kategorien bewusst Ambivalenzen her, produzieren schwierig aufzulésende
Konflikte, die die Zuschauenden gedanklich nicht schnell loslassen und die sie her-
ausfordern, sich selbst dazu ins Verhéltnis zu setzen.%®

Hinzu kommt, dass Qualititsserien spezifische Strategien nutzen, um
»Nihe zu den Charakteren [...] herzustellen und so die Eindrucksbildung zu
beeinflussen«.5® Ein wichtiges Verfahren, bei dem die Sympathie des Rezipien-
ten beeinflusst wird, stellt das narrative alignment dar: Je besser der Zuschauer
eine Figur kennenlernt und je mehr Einsicht er in ihre Geschichte, ihre Emo-
tionen und Motive erhilt, desto leichter fillt es ihm, die Handlungen der Figur
nachzuvollziehen.’” Margrethe Bruun Vaage stellt in ihrem Aufsatz zu der eben-
falls vielschichtigen und ambivalenten Figur Omar Little aus The Wire die These
auf, dass das narrative alignment dem moralischen Urteil iiber eine Figur vor-
angehe und die Beurteilung der Figur somit beeinflusse.’® In Bezug auf die Re-
zeption der ambivalenten Serienfiguren konkludiert Daniela Schliitz, »dass sich

52 | Die moralische Vielstimmigkeit ist ein konstitutives Merkmal der Serie Breaking
Bad, denn fast alle Figuren sind moralisch ambivalent, zum Beispiel Whites Schwéage-
rin Marie Schrader, eine kleptomanische Liignerin, oder der Anwalt Saul Goodman (vgl.
Dreher/Lang: Breaking Down BREAKING BAD, S. 57 f1.).

53 | Schliitz: Quality-TV als Unterhaltungsphanomen, S. 205.

54 | Ebd., S. 119.

55 | Dreher/Lang: Breaking Down BREAKING BaD, S. 53.

56 | Schliitz: Quality-TV als Unterhaltungsphanomen, S. 206.

57 | Vgl. Margrethe Bruun Vaage: Our Man Omar: Warum die Figur Omar Little aus THE
WIRE so beliebt ist. In: Robert Blanchet u.a. (Hg.): Serielle Formen. Von den frithen
Film-Serials zu aktuellen Quality-TV- und Online-Serien. Marburg 2011, S. 211-227,
hier S. 206.

58 | Vgl. ebd., S. 215.
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moralisch komplexe Charaktere wie die beschriebenen gegen die herkémmli-
chen rezeptionstheoretischen Erklirungsversuche sperren; die Eindrucksbil-
dung verlduft anders als bei der klassischen Heldenfigur«9. Am Serial Breaking
Bad lisst sich nicht nur die zeitgendssische Machart von Serials exemplarisch
zeigen, sondern auch die zeitgendssische Rezeption des Mediums Fernsehen,
das in Fillen wie Breaking Bad mehr und mehr zum >kalten< Medium wird.

2.3 Die Wiedererkennung, die Peripetie und das schwere Leid

Die Wiedererkennung (anagnorisis) ist nach Aristoteles »ein Umschlag von Un-
kenntnis in Kenntnis, mit der Folge, daf Freundschaft oder Feindschaft eintritt,
je nachdem die Beteiligten zu Gliick oder Ungliick bestimmt sind«®°. Die Pe-
ripetie ist »der Umschlag dessen, was erreicht werden soll, in das Gegenteil«®.
Aristoteles zufolge kann man auch von einer Wiedererkennung sprechen, wenn
eine Erkenntnis eintritt, ob jemand etwas getan oder nicht getan hat.®> Wei-
terhin unterteilt Aristoteles die Wiedererkennung in vier mégliche Kategorien.
Eine Wiedererkennung kann durch Zeichen, durch eine Erinnerung oder durch
eine Schlussfolgerung ausgeldst werden.® Dariiber hinaus handle es sich auch
um eine Wiedererkennung, wenn jemand zu erkennen gebe, wer er ist.%
Wenn in der Tragddie eine Wende ohne Peripetie oder Wiedererkennung
eintritt, spricht Aristoteles von einer einfachen, wenn eine Wende mit Peripe-
tie oder Wiedererkennung oder mit beidem eintritt, von einer komplizierten
Handlung.% In einer besonders gelungenen Tragddie trete die Wiedererken-
nung zugleich mit der Peripetie ein, so wie es auch in Sophokles’ modellhafter
Tragédie Konig Odipus der Fall ist: »So tritt im >Odipus< jemand auf, um Odi-
pus zu erfreuen und ihm die Furcht hinsichtlich seiner Mutter zu nehmen, in-
dem er ihm mitteilt, wer er sei, und er erreicht damit das Gegenteil.«®® Odipus
ist durch seine Wiedererkennung so konsterniert, dass er sich das Augenlicht
nimmt. Wenn Wiedererkennung und Peripetie zugleich eintreten, evoziert das
Aristoteles zufolge besonders viel Jammern und Schaudern beim Zuschauer.®’
Neben Wiedererkennung und Peripetie ist zudem das »schwere Leid« ein zen-
traler Bestandteil der tragischen Fabel: »Das schwere Leid ist ein verderbliches
oder schmerzliches Geschehen, wie z. B. Todesfille auf offener Bithne, heftige

59 | Schliitz: Quality-TV als Unterhaltungsphanomen, S. 208.

60 | Ebd.

61 | Aristoteles: Poetik, S. 35.
62 | Vgl. ebd.

63 | Vgl. ebd., S. 51 ff.

64 | Vgl. ebd.

65 | Vgl. ebd., S. 35.

66 | Ebd.

67 | Vgl. ebd.
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Schmerzen, Verwundungen oder dergleichen mehr.«%® Das schwere Leid ist ein
besonders wirkungsvolles Element, wenn es sich innerhalb von Naheverhiltnis-
sen, vor allem innerhalb von Familien zutrigt.®®

Auf der Ebene der horizontalen Dramaturgie ergeben sich in der Serie Brea-
king Bad gleich zwei >Wiedererkennungenc. Vor der ersten Wiedererkennung
ereignet sich der Hohepunkt von Whites Karriere als Kingpin. Er expandiert mit
seinem blaufarbigen Crystal Meth erfolgreich ins Ausland und als er schlief2-
lich rund 8o Millionen Dollar zusammenbhat, erfullt er Skyler den Wunsch, aus
dem Geschift auszusteigen. Die achte Folge der letzten Staffel endet mit einer
Familienszene an einem sonnigen Nachmittag: Die wiedervereinten Familien-
mitglieder Whites, Skyler, Walter jr., Holly, Marie und Hank Schrader sitzen
bei einem Barbecue zusammen, die Stimmung ist harmonisch. Der Sonnen-
aufgang, der vor dieser Szene eingeblendet wird, wird als Symbol eingesetzt,
um den positiven Neuanfang zu verdeutlichen, welcher der Familie nun schein-
bar bevorsteht. Doch dann findet Hank Schrader auf der Toilette der Whites
das Buch, das Gale Boetticher, Whites ehemaliger Laborpartner, ihm einst ge-
schenkt hat — Grashalme von Walt Whitman. Hank st63t auf der Vakatseite auf
die Widmung Gales: »Gewidmet meinem zweitliebsten W. W. Die Arbeit mit
Thnen ist eine Ehre. G. B.«, steht dort geschrieben. Auch Gales Labornotizbuch,
das die DEA nach Gale Boettichers Tod am Tatort fand, war einem gewissen
»W. W.« gewidmet. Da in dem Notizbuch allerdings ein Gedicht von Walt Whit-
man zitiert wurde, konnte Walter White Schrader zu diesem Zeitpunkt davon
uiberzeugen, dass die Initialen »W. W.« fiir den Namen des Autors stehen. Doch
in dem Moment, in dem Hank die zweite Widmung Boettichers liest, kombi-
niert er seine Erinnerung mit seiner neuen Beobachtung und schlussfolgert,
dass Heisenberg Walter Whites generische Identitit ist. Schraders Wiederer-
kennung ist also eine Kombination aus Aristoteles’ Kategorien »Erinnerung«
und »Schlussfolgerung«. Nach Hanks Wiedererkennung platzt die Blase der
scheinbaren Harmonie und aus White und Schrader werden Feinde.

Doch fiir die Peripetie bedarf es in der Serie letztlich noch einer zweiten
Wiedererkennung. Diese erlebt Jesse Pinkman drei Folgen nach Schraders Ent-
deckung von Grashalme. Als Pinkman auf den Mann wartet, der ihm eine neue
Identitdt und ein neues Leben in einem anderen Bundesstaat verschaffen soll,
fillt ihm auf, dass Saul Goodmans Handlanger Huell Babineaux ihm sein Mari-
huana geklaut hat. In dem Moment wird ihm bewusst, dass auch er es war, der
die Zigarette mit Rizin aus seiner Zigarettenschachtel geklaut hat, was bedeu-
tet, dass White den Sohn von Pinkmans Freundin, Brock Cantillo, vergiftet hat.
Pinkman wird bewusst, dass White ihn die ganze Zeit belogen hat. Er erkennt,
wer White >wirklich« ist und zu was er fihig ist. Darauthin wird auch Pinkman

68 | Ebd., S. 37.
69 | Ebd., S. 43.
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fiir White zum Feind: Er wendet sich gegen ihn und schliefét sich mit Schrader
zusammen.

Schrader und Pinkman versuchen gemeinsam, White in die Falle zu locken,
indem sie vorgeben, Pinkman wiisste, wo White sein Vermégen versteckt hat.
Da sie vermuten, dass White sein Geld in der Wiiste vergraben hat, schicken sie
ihm ein manipuliertes Foto mit einer ausgegrabenen Tonne voller Geld. Sie tref-
fen ins Schwarze: Voller Panik fihrt White in die Wiiste, die GPS-Daten seines
Handys verraten Schrader und Pinkman seine Koordinaten. Als White bemerkt,
dass er hereingelegt wurde, ruft er Jack Welker an und befiehlt ihm, zu seinem
Standort zu kommen, damit er und seine >Neo-Nazi-Gang« den Storfaktor Jesse
Pinkman ein fiir alle Mal beseitigen kénnen. Als allerdings nicht nur Pinkman
auftaucht, sondern auch Hank, versucht White, seinen Befehl riickgingig zu
machen. Jack Welker und seine Gang tauchen dennoch auf — es kommt zu einer
SchieRerei. Als Welker kurz davor ist, Schrader zu erschief3en, bietet White ihm
sein ganzes Vermogen an. Im Gegenzug sollen sie seinen Schwager am Leben
lassen. Welker erschiefdt ihn trotzdem, gribt das Geld aus und nimmt es an
sich, abgesehen von 10 Millionen Dollar, die er White iiberlisst, damit dieser
nicht auf Rachegedanken kommt. Pinkman nehmen sie mit, um ihn zu verskla-
ven und zu foltern. Das schwere Leid vollzieht sich hier innerhalb von Nahever-
hiltnissen, so wie Aristoteles es vorschreibt. Das schwere Leid, das Pinkman
und vor allem Schrader zust6ft, ist zugleich die Peripetie der Serie, denn White
wollte die ganze Zeit iiber, dass seine Familie in Sicherheit ist. Nun ist Walter
jrs. Onkel seinetwegen nicht mehr am Leben, und seinem Partner Pinkman,
der fiir ihn wie ein Sohn ist, widerfihrt in der Gefangenschaft von Welker gro-
Res Leid. Hinzu kommt, dass Whites Doppelleben als Familienvater einerseits
und Kingpin andererseits 6ffentlich bekannt wird. Infolge dieser Offenbarung
bezahlt er mit dem Einbrechen der beiden Welten, in der er lebt, was zum einen
den Untergang seines Imperiums, zum anderen das Zerbrechen seiner Familie
nach sich zieht.

Dartiber hinaus entspricht auch die vertikale Dramaturgie von Breaking Bad
hiufig, wenn auch im weitesten Sinne, den aristotelischen Vorgaben: Im Laufe
einer Folge hat der Protagonist oft eine Erkenntnis, die dazu fiihrt, dass er seine
Handlungsrichtung dndert.”° So deuten Dreher und Lange Whites Offenbarung
gegeniiber Pinkman, dass er aufgewacht sei, als Anagnorisis, »bei der Walter
sich und seinen Wunsch quasi selbst erkennt«”'. Dass White kurz darauf den
Jungen verpriigelt, der seinen Sohn denunziert, klassifizieren Dreher und Lan-
ge als die Peripetie der Folge.”

70 | Vgl. Dreher/Lang: Breaking Down BREAKING BAD, S. 78.
71 | Ebd., S. 72.
72 | Vgl. ebd.
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3. BREAKING BAD -
EINE SERIE NACH ARISTOTELISCHEM REZEPT

Die aufgezeigten Parallelen belegen, dass einige dramaturgische Elemente der
Autorenserie Breaking Bad tatsichlich den aristotelischen Vorgaben fiir eine ge-
lungene Tragodie entsprechen. Die Kriterien der »Ganzheit«, »Einheit«, »Wahr-
scheinlichkeit« und »Notwendigkeit« der Handlung werden weitestgehend um-
gesetzt, denn die Serie Breaking Bad zeichnet sich vor allem dadurch aus, dass
jede Handlung weitreichende Folgen nach sich zieht, auch tiber ihren unmittel-
baren Zusammenhang hinaus. In der Serie wird zudem vornehmlich an einer
geschlossenen Form festgehalten; das Aufbrechen in die offene Form und in
postmoderne Strukturen dient an einigen Stellen dazu, die Notwendigkeit des
Handlungsverlaufs hervorzuheben.

Dariiber hinaus kann man die Figur Hank Schrader, den Antagonisten und
Schwager Whites, als tragischen Helden im aristotelischen Sinne klassifizieren:
Schrader ist ein >besserer< Mensch, der einen Fehler begeht, indem er seinen
Schwager unterschitzt, und fiir diesen Fehler letztendlich mit dem Tod bezahlt.
Walter White, der Protagonist der Serie, ist allerdings kein Held im aristote-
lischen Sinne. An dieser Stelle distanziert sich dieser Aufsatz von Reinhartz’
Argumentation. White fillt seine Entscheidungen, im Gegensatz zu Hank
Schrader, bewusst. Eine Verkettung von zahlreichen Fehlentscheidungen fiihrt
letzten Endes zu seinem Leid. Walter ist kein >besserer< Mensch, so wie es Aris-
toteles von einem tragischen Helden erwartete — er ist ein moralisch ambivalen-
ter Charakter. White ist ein Prototyp des tragischen Antihelden der gegenwir-
tigen US-amerikanischen Serials — ein Bésewicht, mit dem man teilweise trotz
allem sympathisiert. Diese Sympathie wird in der Serie Breaking Bad ebenso wie
in anderen zeitgendssischen Serials durch das narrative alignment sowie durch
filmisch-visuelle Mittel, wie zum Beispiel Point-of-View-Einstellungen, gelenkt.

Hinzuzufligen ist, dass sich in Breaking Bad sowohl auf der Ebene der hori-
zontalen Dramaturgie als auch auf der Ebene der vertikalen Dramaturgie Wie-
dererkennungen ereignen, die einen Umschwung der Handlung nach sich zie-
hen. Auf der Ebene der horizontalen Dramaturgie ereignen sich gegen Ende der
Serie gleich zwei Wiedererkennungen innerhalb von vier Folgen. Sowohl Hank
Schrader als auch Jesse Pinkman erkennen, wer Walter White wirklich ist und
zu was er fihig ist. Die beiden Wiedererkennungen machen Schrader und Pink-
man zu Komplizen, das Gliick schligt in Ungliick um und letztlich geschieht
genau das, was White zu verhindern versucht hat: Sein Imperium geht unter,
seine Familie zerbricht und einem Familienmitglied st6ft schweres Leid zu.
Das schwere Leid vollzieht sich hier innerhalb von Naheverhiltnissen, so wie
Aristoteles es vorschreibt. Auch Schrader und Pinkman erreichen das Gegenteil
ihres Ziels: White wird bis zuletzt nicht von der Polizei gefasst — bevor man ihn
zur Rechenschaft ziehen kann, stirbt er.
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Zum groRen Teil erfiillt Gilligans Serie Breaking Bad die aristotelischen Kri-
terien einer gelungenen Tragddie. Der Erfolg der Serie ist also zum Teil auch
dem Festhalten an altbewihrten dramaturgischen Regeln geschuldet. Selbstver-
stindlich kann man die Dramaturgie der Serie anhand von Aristoteles’ Poetik
nicht vollends erfassen. Weiterfithrend konnte es ergiebig sein, zu iiberpriifen,
welche dramaturgischen Theorien sich noch in die Serie eingeschrieben haben.
Zum Beispiel konnte man der Frage nachgehen, wie weit sich die Autorinnen
und Autoren der Serie an die amerikanische Dramaturgie und an die mit ihr
verbundenen Rollenkonzepte gehalten oder inwieweit sie diese durchkreuzt
haben. Ferner wire eine Analyse der Dramaturgie vor der Folie von Gustav
Freytags Dramentheorie interessant, denn sowohl auf der horizontalen als auch
auf der vertikalen Ebene zeichnet sich die Dramaturgie der Serie tiberwiegend
durch einen pyramidalen Aufbau aus.”

73 | Der pyramidale Aufbau nach Gustav Freytag schliefit eine Exposition, eine stei-
gende Handlung mit erregendem Moment, einen Hohepunkt und eine Peripetie, eine
fallende Handlung mit retardierendem Moment und eine Katastrophe mit ein.






Remembering and Reinscribing Colonialism in
Brink, Kubuitsile and Mannel

CHRISTINE RINNE

Beginning in the 1990s, Germany’s colonial past was reassessed politically, so-
cially, and culturally, which included a diverse body of literary production.' Uwe
Timm’s Morenga (1978) marked the beginning of a variety of postcolonial litera-
ture, but until recently, works that have taken place in colonial German South-
West Africa (GSWA) were dominated by male protagonists.> While there have
been a large number of autobiographical and generational narratives about and
by women, they tend to occur in eastern Africa.’ Dirk Géttsche suggests that this
literary gap is likely due to the genocide of the Herero and Nama (1904-1907),
as well as a German minority residing in Namibia today. Often, as is true with
Timm'’s seminal novel, texts about GSWA focus on the military conflict and con-
sequent genocide, thus the foregrounding of male figures. Here I will discuss
André Brink’s The Other Side of Silence (2002), Lauri Kubuitsile’s The Scattering
(2016), and Beatrix Mannel’s Der Duft der Wiistenrose (2012), which give voices to
female figures who have traditionally been silenced in postcolonial narratives.+
Written by a (white) South African man, (white) Motswana woman, and Ger-
man woman respectively, these three novels take a necessary step identified by
authors’ and critics® alike in the process of remembering Germany’s violent co-

1 | Dirk Gottsche suggests that this is tied to intellectual debates about the Third
World during the 1960s and 1970s, and the »countercultural One World movement of
the 1980s« (cf. Dirk Géttsche: Remembering Africa. The Rediscovery of Colonialism in
Contemporary German Literature. Rochester [NY] 2013, p. 1).

2 | Uwe Timm: Morenga. Roman. Giitersloh 1978.

3 | See especially the introduction and chapter 5 in Goéttsche’s recent comprehen-
sive analysis for more on German literature set in contemporary Africa (G6ttsche: Re-
membering Africa).

4 | André Brink: The Other Side of Silence. Orlando 2002; Lauri Kubuitsile: The Scatte-
ring. Cape Town 2016; Beatrix Mannel: Der Duft der Wistenros. Munich 2012.

5 | André Brink: Interrogating silence: new possibilities faced by South African Lite-
rature. In Writing South Africa: Literature, Apartheid, and Democracy 1970-1995. Ed.
by Derek Attridge and Rosemary Jolly. Cambridge 1998, p. 24.

6 | Dirk Gottsche: Der neue historische Afrika-Roman: Kolonialismus aus Postkolo-
nialer Sicht. In: German Life and Letters 56 (2003), No. 3, p. 280.
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lonial undertakings.” These novels do not focus on well-known figures or events,
rather reflect on the everyday role of women during colonialism in southern
Africa. Here I will demonstrate how key plot and structural elements in these
three novels permit the rejected figures to carve out a position for themselves by
learning to remember and re-inscribing painful places with comfort and solace.

German South-West Africa (GSWA), now Namibia, was colonized in 1884
and throughout its roughly thirty-year existence the colonists who settled it were
primarily single men: farmers, bureaucrats, and later soldiers.® The paucity of
potential German wives was viewed with increasing concern around the turn of
the twentieth century, as nationalist and racist rhetoric spread and Germanizing
the land gained urgency. German women were given and accepted the task of
continuing the »civilizing mission« that the men began through colonization,
by marrying and establishing households and families with them. As Daniel
Walther notes, »the notion of women as carriers of culture was not limited to the
colonial endeavor, and did not originate in it,« however colonization amplified
»fears of degeneracy«°. Creating German homes came to stand for much more
than providing nourishment and shelter. According to Roger Chickering, »the
domestic sphere was but a metaphor for German culture; it stood for order, dis-
cipline and cleanliness - for civilization in the highest sense«". By attempting to
replicate German domestic order in Africa, women occupied a far-reaching role
in the process of colonization that extended beyond the confines of the home.
Most women were unable to fulfill this complex and onerous position, however,
and in fact stern warnings accompany calls to aid the young nation.

The colonies were full of ideological, physical, and social contradictions,
and for female settlers, Africa meant both new freedoms as well as additional

7 | Lauri Kubuitsile was born in the United States, but according to her blog is a ci-
tizen of Botswana. Thus far most of her works have been for younger readers, cf.
Thoughts from Bostwana by Lauri Kubuitsile. Writings and thoughts from Motswana
writer, Lauri Kubuitsile (blog), online http://thoughtsfrombotswana.blogspot.com.

8 | In 1915 the British occupied the colony, and with the Treaty of Versailles (1919)
the area came under South African control. Not until 1990 did South African forces
finally leave Namibia, making it the last African nation to gain independence.

9 | Marcia Klotz states that most German women went to GSWA »because it was the
only German protectorate in which malaria was not a major threat« (Marcia Klotz: Me-
moirs from a German Colony: What Do White Women Want? In: Genders 20 (1994).
p. 155). In 1901, there were 2 185 German men in GSWA and 1772 of them were
single; however there were only 100 single German women in the colony (Karl Dove:
Deutsch-Siidwest-Afrika. Berlin 1902, p. 205).

10 | Daniel J. Walther: Creating Germans Abroad. Cultural Policies and National Iden-
tity in Namibia. Athens 2002, p. 46f.

11 | Roger Chickering: Casting Their Gaze More Broadly: Women’s Patriotic Activism
in Imperial Germany. In: Past and Present 118 (1998), No. 1 (February), p. 179.
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constraints.” The continent held the potential of increased independence and
greater equality, but in return for a high physical and material price. Some pro-
ponents of the nation’s expansion, like Wilhelm Féllmer, used forums such as
colonial magazines to convince women that they would have more liberties out-
side of Germany. »Der Einfluff auf den Mann ist in Afrika bedeutend gréfler
[-..] die Frau ist hier mehr Genossin und Helferin des Mannes und wird bei al-
lem Tun und Treiben zu Rate gezogen«3. Geographic seclusion meant that hus-
bands depended on their wives more, by confiding in them and employing them
as advisors. Female colonists were permitted, and at the same time required to
become more knowledgeable about farming, local crops, weather patterns, and
trade. However, the impending rewards did not lure many to the colonies. Not
only were the financial costs often prohibitive, but many were not prepared to
live in such a harsh, rural climate. Experienced colonists, such as Maria Karow,
provide practical knowledge in their writings with the intention of properly pre-
paring young women. To this end, Karow warns readers of her autobiography
that they cannot simply play a lady while in Africa.

Der ehrliche Wille, dem Manne eine treue Mitarbeiterin zu sein, sein arbeitsreiches Da-
sein freundlich zu gestalten und die Kinder zu tiichtigen Menschen und guten Deut-
schen zu erziehen, wird der Frau iiber die mannigfachen Fahrlichkeiten und Miihen hin-
weghelfen und der Familie um so rascher eine sorgenfreie Existenz schaffen [...].14

A wife must be morally and mentally prepared in order to properly support her
family, and direct her husband’s actions.

A primary motivation to recruit German women to aid in the colonization ef-
forts stemmed from the behavior of the male colonists. As scholars such as Lora
Wildenthal argue, women had to »save« the men in the colonies who seemed
unable to resist African women. The intimate nature of a servant’s duties re-
quire that she have almost unlimited access to her employer’s reputation, pos-
sessions, and relationships, which created a fissure in the familial institution

12 | For a detailed discussion of the various types of roles women played in the co-
lonial effort, see Lora Wildenthal: German Women for Empire, 1884-1945. Durham
2001.

13 | Wilhelm Félimer: Die deutsche Frau in Neudeutschland. In: Koloniale Zeitschrift,
27 Jun. 1913, p. 402.

14 | Maria Karow: Wo sonst der Ful des Kriegers trat. Farmerleben in Siidwest nach
dem Kriege. Berlin 1911, p. 143.

15 | Wildenthal: German Women for Empire, p. 121. African women have been coded
as hypersexual for centuries, and these stereotypes existed in GSWA as well. For an
exploration of how African women came to be equated with prostitutes, as well as cor-
ruption and physical degeneration, see Sander Gilman: Black Bodies, White Bodies:
Toward an Iconography of Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine,
and Literature. In: Critical Inquiry 12 (1985), No. 1 (Autumn), p. 204-242.
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that the servant could easily exploit. The African servant threatened, through
her sexuality, to displace the wife in both her marital and maternal role, destroy
the family, and thereby dismantle society’s very foundation.’® It is solely the
figure of the German wife who can mediate between husband and employee,
and keep each properly contained in his or her appropriate role and within the
household.” The behavior of unmonitored men not only led to the perceived
degeneration of the individual, but to the potential disintegration of the entire
colony. These prescribed familial roles exposed an imperfect and fantastic social
framework.

VOICES IN THE SILENCE

Several years before The Other Side of Silence was published, prolific writer An-
dré Brink suggested that two silences remained in South African literature

that created by the marginalization of women, and that effected by a (white-domi-
nated) master-narrative of history. In both respects [...] the crucial new dimension
is not the presentation of new historical »evidence¢, however important that in itself
may be, but the leap of the imagination towards grasping the larger implications of our
silences.!®

His 2002 novel is an attempt to break the first silence and chip away at the
second. The central figure, Hanna X, is an abused orphan who, when she is
30, moves to GSWA through the German Colonial Society’s program to import
domestic servants, and thereby future wives, around the turn of the twentieth
century. Similarly, Beatrix Mannel’s Der Duft der Wiistenrose follows Fanny, also
orphaned, on her voyage to discover who her family is while making a living

16 | Walther details the interrelatedness between male heterosexuality and conque-
ring new territories: »The act of conquering entailed not just the penetration of indige-
nous women by white men, but also the penetration of the land. Both actions brought
about the subjugation of land and people.« (Daniel J. Walther: Sex, Race and Empire:
White Male Sexuality and the »Other« in Germany’s Colonies, 1894-1914. In: German
Studies Review 33 (2010), No. 1 [February], p. 49)

17 | In Mannel’s Der Duft der Wiistenrose, Maria von Imkeller’s husband leaves for
New Guinea with a 17-year-old Ovambo girl while she is visiting family in Germany for
a few months. She is left with three boys, no money, and no way to earn a leaving.
Fanny’s husband, Ludwig, agrees to pay for their passage back to Germany in ex-
change for help watching Fanny and with the birth of their child. In Kubuitsile’s The
Scattering many in Lideritz talk about Tjipuka’s presumed sexual relationship with
Ludwig, the storeowner, and it forces her to eventually leave her husband.

18 | Brink: Interrogating silence, p. 24.
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in GSWA about a decade earlier. Lauri Kubuitsile’s The Scattering takes place
during the period leading up to and including the war with the Herero from
1904 to 1907, oscillating between three intertwined tales of Tjipuka, a Herero
woman, her husband Ruhapo, and Riette, the daughter of Afrikaner colonists,
all of whom come to reside in the British protectorate of Bechuanaland, now
Botswana. Tjipuka and Ruhapo’s relationship is depicted as a happy and suc-
cessful, until the war separates them.” All of the women are rejected by their
own families, and forced to adapt in order to survive.

These novels give voices to traditionally silenced figures, inviting the con-
temporary reader to see how these lost narratives resonate with existing colonial
memory and history. None of these are instances of the colony writing back,
as these authors do not reside in Namibia; however, they do supply a version
of the experiences of the many who migrated, in some cases forcefully, during
southern Africa’s colonial period. As Birgit Neumann states in her discussion of
memory in literature:

By giving voice to those previously silenced fictions of memory, they [fictional texts]
constitute an imaginative counter-memory, thereby challenging the hegemonic mem-
ory culture and questioning the socially established boundary between remembering
and forgetting [...]. Shared interpretations of the past, but also incompatible memo-
ries of the shared collective past, become visible.?°

No single literary work can correct decades of absence, but each of these novels
takes a unique approach to voicing the challenges women faced.

Despite unique locations and years, the female figures have analogous ex-
periences. Each is forced to leave her family, must trek through the desert to
survive, finds a group of similarly abused people to form a temporary family
with, and is unsuccessful from the colony’s viewpoint, though successful in
forging her own path. In these three novels, previously unnamed women share
a common path of abuse but eventually find healing.* In Brink’s The Other Side

19 | Kubuitsile’s The Scattering is the only novel | was able to find in which a Herero/
Namibian woman is a key figure. Presumably some of this is due to the danger | will
address later in the context of Brink’s novel, of the difficulties of escaping history’s
white master narrative. There are peripheral Herero and Nama figures in Brink’s story
who join Hanna’s army to avenge themselves on the male colonizers. Mannel’s narrati-
ve includes two domestic servants who Ludwig bought out of slavery, as well as John’s
mother, Zahaboo, a Zulu sorceress; Fanny befriends them all, as is characteristic of
this novel, which simplifies interracial relationships.

20 | Birgit Neumann: The Literary Representation of Memory. In: Cultural Memory
Studies: An International and Interdisciplinary Handbook. Ed. by Astrid Erll and Ansgar
Ninning. Berlin 2008, p. 339.

21 | None of these authors shy away from transmitting the violence the women expe-
rienced, and in fact Brink’s The Other Side of Silence has often been criticized for its
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of Silence, Hanna is an orphan who has been abused before she arrives in the
colony. She rejects the men who court her upon arrival, and is put on a train with
other women, where she is raped and mutilated by a German officer, violently
losing her tongue, nipples, and labia. She spends most of her years in GSWA
at Frauenstein, a home for rejected, single women that is described as »prison,
convent, madhouse, poorhouse, brothel, ossuary, a promontory of hell; but also
asylum, retreat and final haven«**. After killing a soldier in order to prevent
a fellow resident from being raped, Hanna gathers an army of Africans and
abused German women who, one battle at a time, defeat the military. The story
concludes when Hanna confronts the officer who disfigured her, choosing not
to kill him, and is consequently taken into custody. Kubuitsile’s The Scattering
tells of two women, Riette and Tjipuka. Riette is forced to give up her job and
marry, then is widowed by the second Anglo-Boer War in 19o1. She is held in the
Pietersburg concentration camp, where her two stepdaughters die, but where
she also falls in love with an Irishman who helps her escape. She later goes
through the Kalahari to live in Bechuanaland, and she opens a store in Tsau. Tji-
puka is not yet rejected by her family, but loses most of them in the Herero War
and is forced into the Omeheke Desert by the German military. She is eventually
taken to the infamous Shark Island, bought out to serve as a saleswoman and
servant for a German storeowner, and eventually goes to Tsau, where she meets
Riette. In the last few pages, Tjipuka leaves her newborn mixed-race daughter
with Riette and contentedly returns to the desert. Mannel’s Der Duft der Wiisten-
rose follows Franziska Reutberg, an orphan whose only clue to her identity is
a bracelet she wears. It leads her to GSWA, where she marries her deceased
friend Charlotte’s fiancé Ludwig. After a disappointing marriage, the birth of
her bi-racial child forces her to flee and leads her into the desert, where she later
discovers that her daughter has brown skin because her father was Herero. She
is eventually able to find the man who loves her, John, the former caretaker of
her husband’s farm, but they will have to leave GSWA to escape Ludwig’s wrath.

Hanna, Fanny, and Riette are replaceable and exchangeable, because in a co-
lonial context, and arguably in Germany as well, they are defined by their sexual
and reproductive functionality. On the trip to GSWA, Brink’s Hanna befriends
Lotte, one of the 110 women aboard the Hans Woermann. Her bunkmate is a
young widow, sexually abused as a child, and though she and Hanna briefly find
friends and lovers in one another, Lotte commits suicide after sailors repeatedly

intense, prolonged violent scenes; Ruth Franklin’s review in The New York Times is cha-
racteristic (cf. Nor Tongue to Tell. In: New York Times, 3 Aug. 2003, online www.nyti-
mes.com/2003/08/03/books/nor-tongue-to-tell.html). The commonness of these
stories is also revealed in their ordinary names. Mannel and Kubuitsile’s novels have
male colonizers named Ludwig, and Brink and Mannel’s protagonists both have close
friends named Charlotte.

22 | Brink: The Other Side of Silence, p. 12.
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rape her. When her body is buried at sea, the ship administration falsely marks
the corpse as »Hanna.« Hanna confronts the captain, but is told the paperwork
cannot be undone. When the ship lands in Swakopmund Hanna is called Lotte,
and when she corrects the man the narrator states: »She will add the surname
now lost to us.«* The reader never learns her family name, as it has been blot-
ted out with other histories and memories. At the novel’s onset, the narrator
comments on the incomplete lists of names he finds in the colonial records of
women who were sent »to assuage the need of men desperate for matrimony,
procreation or an uncomplicated fuck.«*4 She is unidentifiable, because Hanna
and Lotte are sexual objects to be exchanged between men, and names are tem-
porary, a matter of ownership and bureaucracy.® A similar situation is found in
Mannel’s Der Duft der Wiistenrose. Fanny befriends Charlotte in classes at the
Frauenkolonialschule in Germany and they depart for Africa together; however,
Charlotte dies from food poisoning during the trip. Fanny has a teaching posi-
tion and Charlotte is engaged to a man she has never met, so Charlotte makes
Fanny promise that she will instead marry Ludwig so that she will have stability
and a partner. Fanny agrees and though she is initially leery, when they arrive in
Swakopmund she is told that the mission station she was to be sent to burned
down and the teachers were murdered.?® Any German woman can become Lud-
wig's wife, as the goal is creating a colonial family. While Kubuitsile’s figure of
Riette does not exchange identities, she is forced to give up her plans and take
on a new role. Without her parents’ full support she trains as a nurse, but before
she can leave their house to practice her profession, they force her to marry the
widowed neighbor. All three of these women are intended to become colonial
wives and mothers, to procreate and help settle the land, but they do not succeed
by these measures.

These women have failed by their society’s standards, but not on an indi-
vidual level. Hanna chooses not to kill her perpetrator, and is arrested. »At least,
she thinks, there is nothing she regrets. No pain, no agony, no fear, no darkness,
no extremity or outrage.«*” A few sentences later the novel concludes: »And if
she smiles, if what she shows can be interpreted as a smile, it is because now,

23 | Ibid, p. 139.

24 | Ibid, p. 5.

25 | Luce lIrigaray wrote the seminal text on women as exchanged commodities:
Women on the Market. In: This Sex Which is Not One. Trans. Catherine Porter. Ithaca
1985, p. 170-191.

26 | Only Hermann, a local businessman who has seen a picture of Charlotte, knows
that Fanny is an imposter, though she is able to keep the secret from her husband
throughout her pregnancy. Hermann also repeatedly comments that Fanny does not
look as German as Charlotte, which is explained when she discovers who her father is.
27 | Brink: The Other Side of Silence, p. 307.
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at last, Hanna X has reached the other side.«*® Hanna’s story has been told, she
has a voice, and though it is artificial and incomplete, it is better than absence. If
one believes Brink’s claims, then »national healing can be effected at the level of
narration itself.«* Thus telling this story at least encourages the reader to think
about what has thus far not been said, and to consider how these new narratives
reconcile with the existing public discourse. Neil Bernstein, in his discussion
of Brink’s appropriation of the Philomela myth, details how Brink succeeds in
providing a model for South Africa’s future, especially in light of the criticism
faced by the Truth and Reconciliation Commission. Bernstein argues that the
novel’s conclusion

presents the acceptance of personal responsibility without the threat of historical am-
nesia. Hanna’s decision to bear witness against [Hauptmann] Bohlke instead of mur-
dering him undoes both the cycle of violence inaugurated by the imperial army as well
as the ancient myth’s narrative of female reprisal.3°

Hanna did not kill her attacker, as the reader expects given her behavior on the
way to Windhoek, but her story is finally told, and it provides a model for ending
the cycle of violence that continues today.

Fanny in Mannel's Der Duft der Wiistenrose becomes a wife and mother,
but her daughter’s unexpected dark skin forces her to flee and finally discover
her ancestry. After some rather fantastic scenes of time travel and magic, she
knows who her parents are, and she and John are again reunited. He accepts her
daughter as his own, but they are unable to remain in GSWA, because Ludwig is
still after her. The local judge, who in a unique twist was her mother’s husband,
nullifies her marriage since she is not Charlotte as she claimed, and offers to
help them get to the new German colony of Samoa. Though many of the charges
against her are untrue, she cannot stay, and in her own way has finally found the
truth about her past and established her own family. She learns she is a product
of Germany’s forced expansion, and ironically, will perhaps perpetuate the na-
tion’s colonial legacy in Samoa.

Riette and Tjipuka are both in Tsau, Bechuanaland after the Herero War.
Riette has a successful store, and though she is lonely as the sole permanent
white resident, is content. Tjipuka is reunited with her husband shortly after ar-
riving. While the reader knows that both figures are alive throughout the novel,

28 | Ibid.

29 | Sue Kossew: Giving Voice. Narrating Silence, History and Memory in André Brink’s
The Other Side of Silence and Before | Forget. In: Tydskrif vir Letterkunde 42 (2005),
No. 1 (January), p. 141.

30 | Neil W. Bernstein: Revisiting Ovid’s Philomela: Silence, Revenge, and Represen-
tation in André Brink’s The Other Side of Silence. In: Classical and Modern Literature
24 (2004), No. 2 (Fall), p. 15f.
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each character is told that the other has died in the fighting. They have trouble
continuing their life together, as their son died from smallpox in the camp and
Ruhapo knows she was Ludwig’s lover, not just his servant. Once Tjipuka’s
daughter is born, her features reveal her to be Ludwig’s child. Afraid of Ruhapo,
who has already beat her several times, Tjipuka leaves the child with Riette and
returns to the desert, where she knows she can survive. Consequently, Riette
has the baby she always wanted, and Tjipuka feels liberated. »The blood, the
cruelty, the evil, the mistakes, the guilt — all gone, left behind. Forgotten.«* Like
Hanna and Fanny, she has survived the brutality and hatred of colonialism, and
is where she feels familiar and safe.

Fictions oF MEMORY

In addition to the plot similarities between these three texts, there are also struc-
tural parallels in terms of time, perspective, and space, which allow these au-
thors to reclaim traumatic spaces and draw parallels with the readers’ memories
and experiences. These three novels are historical fiction, which is highlighted
by a list of primary and secondary sources at the end of each. Brink uses the
Acknowledgements to provide a detailed account of both how he was introduced
to much of the material through a fellow writer, and a list of texts he consulted
for various segments of the story. At the same time he writes: »In some respects
I have departed from their facts to serve the needs of my story.«3* There are
also several references throughout the story to information that is gone, where
the records are incomplete, or false, as well as an understanding that factual
documentation has fissures, through which important details escape. Mannel
highlights the fictionality of her work in Statt eines Nachworts, which begins:
»Der Duft der Wiistenrose ist ein Roman, eine von mir erfundene Geschichte«.
However, she continues by providing pages of what inspired various portions of
her story, as well as Germany’s colonial history in Namibia. She intentionally set
this novel »in einer relativ friedlichen Zeit« and not near the coast or one of the
larger settlements.>*

Mein Roman spielt daher auch hauptséchlich im Siiden, weil dieser Landesteil um jene
Zeit, also 1893, weitaus dichter besiedelt war als der Norden, der mit der Etoscha-

31 | Kubuitsile: The Scattering, p. 294.

32 | Brink: The Other Side of Silence, p. 308.
33 | Mannel: Der Duft der Wiistenrose, p. 499.
34 | Ibid, p. 503.



120 |  CHRISTINE RINNE

Pfanne und seiner einzigartigen Tierwelt heute das Ziel der meisten Namibia-Touristen
ist[...].%8

Similar to Gottsche’s speculation mentioned above about why so many contem-
porary novels are set in eastern Africa, nature plays a practical role here as well
to lure readers. Kubuitsile uses the »Acknowledgements« also, though selec-
tively. This section is less than a page long, and though it lists several articles
and books, she prefaces it with:

| also must thank the academics who wrote books and papers that | read in order to
have the background to write Tjipuka’s story. So much of the history of southern Africa
is unwritten, and it is through your work of discovery that it will survive.3¢

It is curious that she cites the works as solely background for one character’s
story, because though a majority of the chapters do focus on Tjipuka’s story,
Ruhapo’s is often intertwined, and once they are in Tsau, so is Riette’s.” The
secondary works that are listed are about Herero life and migration to Botswana
during the early twentieth century. It seems that Kubuitsile sees her novel as
telling the story of how the Herero came to Botswana, through Tjipuka’s eyes.
These three novels all seek to remember, to fill a gap, and while they are not
montages like Morenga, they are inspired by historical sources. Consequently,
there are parallels in their use of time, perspective, and space. Each novel uses
analepsis, which as a literary device serves on one level to draw the reader in, but
also represents the gap in the collective memory that they fill. Additionally, the
violent and traumatic nature of these women’s stories is represented by a cae-
sura in time, a rupture that changes the course of their actions. The Other Side
of Silence begins with Hanna, who is already residing at Frauenstein, looking
in the mirror at her disfigured body; the first page refers to the »Time Before«
and »Time After.« Initially it is unclear what the unnamed disruption is, but it
becomes obvious as one reads that the narrator is describing the time before
and after her mutilation. The capitalization of these defining periods gives them
weight, titling periods around a singular moment in Hanna’s life. The second
chapter takes place contemporary with the reader, and we discover that the nar-
rator is a white male historian, who is telling the tale of a German woman whom
he encounters in archives in Bremen. However, many of the histories are miss-
ing, lost in »the blank of the War. Almost nothing had survived that destruc-

35 | Mannel also talks about her own trip to Namibia to see the landscape and meet
the people, and lists some of nature’s sights that especially left an impression, such
as the night sky above the desert (ibid, p. 501).

36 | Kubuitsile: The Scattering, p. 295.

37 | Twelve chapters are listed under Tjipuka, three under Ruhapo, and seven under
Riette. Nineteen take place in Tsau, once they are in the same town and are not listed
under any character’s name.



REMEMBERING AND REINSCRIBING COLONIALISM | 121

tion: no records, no registers, no letters; and it was too late for the memories of
survivors.«3® The novel then oscillates between Hanna’s time in Germany and
Africa, and occasionally back to the present. The disconnect the reader initially
teels while trying to piece the puzzle together replicates Hanna’s confusion and
the slow return of her memory, as well as our collective memory growing.

Kubuitsile titled her novel The Scattering, and uses this reference throughout
the novel to name the forced exodus of the Herero into the desert, which results
in Tjipuka’s separation from Ruhapo. For Tjipuka, this time apart is also tied to
memory loss, which is articulated at the novel’s onset.

Things are different, and when she gets the chance, she tries to pick through the piec-
es to find her husband, the husband she thinks she remembers, to assure herself that
he is there. She sifts and sorts the bits that are familiar, and separates them from the
bits she’s forgotten or were never there before. She wonders what to do with these
bits, the bits that belong to a stranger.*®

The narrative begins in December 1907, three months after Tjipuka and Ru-
hapo are reunited, and the narrator begins: »It’s not easy coming back from the
dead.«#° The two are having difficulty returning to a life together after believing
that the other had been killed, and losing their young son to illness. While some
of what she finds is comfortable, she cannot reconcile what has been lost. »Is
he his familiar wrist or this stranger’s mouth? He cannot be both.«# In the end
Ruhapo insists on punishing his wife for her actions, and Tjipuka returns to the
desert. Kubuitsile organizes her novel by figure for the first 31 chapters (Tjipuka,
Riette, and Ruhapo), and each chapter by location, month, and year; after they all
reach Tsau, only the month and year is given. The first chapter takes place near
the end of their time together, thus much of the novel is a flashback, elaborating
on how they became lost and resolve their disconnect. Here as well, the reader
is filling in the gaps as Tjipuka tries to salvage her relationship and her family.
Der Duft der Wiistenrose does not name a single traumatic point in Fanny’s
life, however about halfway through the narrator describes the enlightening mo-
ment when she began to uncover the meaning of the 21 beads on her bracelet,
the only clue to her identity. This scene is presented as a recollection, sparked by
a discussion with John about the beads. When she is 14 and still at the nunnery,
she is locked in a side chapel and told to clean as punishment. Tucked away she
finds a beaded rosary that shines and is similar to her bracelet. The inscription
from 1699, gives her a name and Bavarian town to initiate her search. Eventually
she is led to Africa, where she is able to learn who her parents are and how she

38 | Brink: The Other Side of Silence, p. 6.
39 | Kubuitsile: The Scattering, p. 7.

40 | Ibid.

41 | Ibid, p. 10.
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came to be an orphan. Mannel has two epigraphs that preface this novel and the
first, attributed to Soren Kierkegaard, states: »Verstehen kann man das Leben
riickwirts, leben muss man es aber vorwirts«#?. This idea is applicable to all
three of these novels, in that a look backwards, helps in some cases the protago-
nist, but in all cases the reader, better understand the present. These authors
are filling our voids, gaps, and silences with untold stories. The second quote is
attributed to the Sukuma tribe in Tanzania, also a former German colony: »Ich
zeigte dir den Mond, und du sahst nichts als meinen Finger«#. This notion of
tunnel vision represents our collective colonial memory thus far, in that while
we have begun to see some parts of the past, we are far from having a broad,
inclusive view.

All three of these novels are told in the third-person, largely without an »1,«
providing distance from the key figures. Only Brink identifies his narrator, who
briefly speaks, perhaps because he is well aware of the traps he is entering writ-
ing as a white Afrikaner man.44 Brink repeatedly highlights the narrator’s chal-
lenges: »I believe more and more that as a man I owe it to her [Hanna X] at least
to try to understand what makes her a person, an individual, what defines her
as a woman«.® He seems to expect to fail, or at best to be incomplete, which
perhaps refers to the second silence he identified in the 1990s, namely »the
(white-dominated) master-narrative of history«4°. Perhaps he cannot completely
escape it. For some critics Brink falls short,#’ but Kossew makes a convincing
argument that »Brink could indeed be said to be looking over his own shoul-
der while he writes, however uncomfortable a position this may be.«** He does
not shy away from the challenging parts of our pasts, forcing us to remember,
and is much more cautious and nuanced than Kubuitsile or Mannel. These two
avoid confronting the question of perspective and consequently fall into some
grave oversimplifications in their attempts to correct colonialism. For example
in Der Duft der Wiistenrose, John is repeatedly described as having a Zulu leg
from his mother and a European leg from his father to represent his bi-racial
identity; Fanny later adapts this metaphor to describe herself and her child.+9

42 | Mannel: Der Duft der Wiistenrose, p. 8.

43 | Ibid.

44 | Though a white Afrikaner, in many ways Brink is exceptional as an author. Many of
his books were banned for decades because he was a critical voice against apartheid;
he was also vocal in the post-apartheid process of reconciliation (see Kossew: Giving
Voice).

45 | Brink: The Other Side of Silence, p. 153.

46 | Brink: Interrogating silence, p. 24.

47 | Bruno Arich-Gerz: Postcolonial English language prose from and about Namibia.
A survey of novels from 1993 to the present. In: Journal of Namibian Studies 7 (2010),
p. 7-28.

48 | Kossew: Giving Voice, p. 145.

49 | Mannel: Der Duft der Wiistenrose, p. 121.
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It addition to being an elementary and potentially dangerous generalization, it
is curious that while all European colonists are grouped together (John’s father
is Deutschhollgnder), his mother’s Zulu identity is exoticized. In The Scattering,
both Riette and Tjipuka are outsiders in their respective communities because
of the sexual partners they chose. Riette had an affair with John Reilly, a mar-
ried Irishman while held at the Pietersburg camp, and Tjipuka slept with Lud-
wig, her employer, while she was still a prisoner and thought Ruhapo had been
killed. When Tjipuka realizes this, she says:

»We're so similar, you and I. Can it be so?« Tjipuka said. Was it wrong to say such a
thing? That a black person and a white person could be the same, more similar to each
other than to any of their own race, their own people?%°

This reductive view of race relations is precarious, and distracts from the ability
of the novel to make the reader critically reflect on how different ethnic groups
interact and why, questions that if anything, are gaining relevance. While The
Scattering and Der Duft der Wiistenrose have elements of exoticism, adventure,
and corrective colonialism that should rightfully garnish criticism, all three nov-
els make unique contributions to contemporary literature and at least begin a
conversation.

Characters in all three of these novels reclaim the desert, once meant to
punish, as a place of refuge and comfort. When the German army failed to sur-
round a group of Herero in the battle of Mount Waterberg in August 1904, they
were forced to flee into the Omaheke desert, where thousands died.s' This flight
into the desert is featured prominently in Kubuitsile’s novel, and in Brink and
Mannel’s novels, the women also escape into, instead of out of the desert as one
might expect. As Neumann suggests:

Fictions of memory may exploit the representation of space as a symbolic manifesta-
tion of individual or collective memories. Space may not only provide a cue trigger-
ing individual, often repressed, past experiences; it may also conjure up innumerable
echoes and undertones of a community’s past.®?

By learning how to survive in such an isolated place from the local communities,
the women are able to thrive.

In The Other Side of Silence, Hanna passes through the desert several times:
on her way to Frauenstein, into it to commit suicide, and on her way to Wind-
hoek to seek revenge. Her first encounter is when she falls from the wagon on
her way to Frauenstein, and they do not stop to pick her up because of her poor
physical state. A group of Nama find her, help her heal physically and mentally,

50 | Kubuitsile: The Scattering, p. 269.
51 | Gottsche: Remembering Africa, p. 66.
52 | Neumann: The Literary Representation of Memory, p. 340.
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then take her to Frauenstein. During the trek she learns their stories and how
to survive from what nature provides. Hanna later decides to commit suicide
because she is so miserable, and goes into the desert to do so. She is comfortable
there: »It is Lotte she feels closest to in this infinite space. All boundaries, even
of time, are quietly effaced.«% Hanna is able to feel near to one of the few friends
she has had in her life, as physical and mental confines disappear. Because of
all the stories the Nama told her while she was recovering, she understands her
surroundings. »Story upon story, through days and nights, to while away the
time, to make Hanna forget, to ease memory. For everything she sees or hears
[...] there is a story.«<34 On the second day, when her thirst is immense, she finds
a plant the Nama use and feels relieved, at which point she realizes this is not
how she wants to die and returns to Frauenstein. Later when Hanna and her
army of the rejected trek to Windhoek, she again uses what she learned from
the Nama to help them survive. For Hanna, the desert is perhaps the only place
where she does not feel alone and its desolation no longer threatens her life,
rather provides comfort, because it is where she can remember.

In Der Duft der Wiistenrose, Fanny flees into the desert after her bi-racial
child is born and her husband falsely assumes she had an affair. She is not sim-
ply running away, rather trying to find John’s mother, Zahaboo, who will help
her finally answer the question of who she is. Fanny has learned enough about
the desert that surrounds her house to successfully find Zahaboo, who takes her
out further into it. The sorcerer leads her on a time travel back two centuries
to learn about her past, and Fanny discovers that her father was Herero. Ludwig
sends mercenaries after them, so they try to get the men lost in the desert. They
are not successful, but a sudden downpour, which Zahaboo and Fanny create,
causes them to be washed down a formerly dry riverbed.’® When retelling the
story to the judge, she calls the men »Opfer der Wiiste«.5” Fanny too learns to
survive in the desert and find connections to her past, though through the aid of

53 | Brink: The Other Side of Silence, p. 93.

54 | Ibid, p. 55.

55 | The novel’s title refers to a plant where John tells her to meet Zahaboo when she
needs her. Only those with magical powers, which both Zahaboo and Fanny have, can
smell its scent.

56 | Now that Fanny knows who her father is, she is able to harness the magical po-
wers she has with Zahaboo’s aid. As Gottsche notes, »lt is thanks to the intervention
of »white« African magic (Zahaboo) that this story of »black« German magic associated
with [Franny] Reutberg’s and [her mother] Luise’s Bavarian family is finally brought to
an end in the melodramatic climax of the novel.« He goes on to suggest that this no-
vel mixes »traditional tropes of Africa exoticism with the new fascination with cross-
cultural and transcultural experience in a globalizing world.« (Gottsche: Remembering
Africa, p. 114)

57 | Mannel: Der Duft der Wiistenrose, p. 496.
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exoticism and adventure. The desert saves her, both from her unknown past and
armed men, allowing her freedom.

The Scattering contains a retelling of how the German army drove thousands
into the desert and let so many die of thirst. Like Hanna and Fanny, Tjipuka
learns how to survive in the Omaheke from those around her, and it is here
where she too is able to remember, where the boundaries between past and pres-
ent fall away. While a group of Herero, including Tjipuka, are trying to make it
to safety by traversing the desert, the narrator states: »He [Ruhapo] was dead.
She needed to remember that, but it was hard when he still seemed so alive to
her in her mind [...]. But the dream had weakened her. The tears broke through,
first slowly, then in a flood.«® Like Hanna and Fanny, she is able to reestablish
a connection to her past in the desert, to begin to heal.’¥ Several times Tjipuka
is forced to cross the desert, until she is finally taken to Shark Island. When
Tjipuka decides to escape Liideritz and Ludwig’s shop, she no longer fears the
desert. »Now she found that she welcomed it. She would follow the cattle trails;
she knew how to do that now. They would lead her to watering spots.«®° It is
only because Ludwig’s men follow her that she does not succeed and must re-
turn. Her final trip through the desert ironically happens easily with Ludwig’s
aid. She accompanies him on a business trip to Tsau, because he knows he
cannot leave her alone. Once she finds her husband is there, Ludwig agrees that
she can stay. The desert begins as a place of death and uncertainty, but through
the aid of those who know it, it becomes a site of comfort and solace along an
unexpected path.

The importance of deserts in these novels is representative of larger simi-
larities in terms of spaces and places. None of them focus on commemorated
or famous sites; rather these are novels about the everyday. Brink’s description
of Frauenstein serves as a reminder that sites can have multiple meanings and
functions, even to the same person. This farm that serves as »retreat and final
haven« is the closest place Fanny has had to a home in many years, yetitis alsoa
brothel, prison, and madhouse.® In Der Duft der Wiistenrose, Ludwig reluctantly
tells Fanny that his house, now her »Hofstaat,« was the site of a murder; thus
he was able to purchase it cheaply.® She later learns that her mother lived in
the house, and her parents are responsible for the murder.s In The Scattering,
both Riette and Tjipuka are able to find comfort in forbidden relationships while

58 | Kubuitsile: The Scattering, p. 151.

59 | In her dream, which is detailed earlier in the chapter, she is thinking about the
period shortly after they got married, when they were happy and before the war began.
60 | Kubuitsile: The Scattering, p. 208f.

61 | Brink: The Other Side of Silence, p. 12.

62 | Mannel: Der Duft der Wiistenrose, p. 141.

63 | Pete Random lied to her mother Luise and kept the cattle that he purchased
with her money as a dowry to marry Saherero.
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they are held captive. John and Ludwig show the women that sex can be pleasur-
able, and both men help the women escape the deadly conditions. Each of these
places contains a series of contradictory associations and experiences, reflecting
the need to complicate our assumptions and dig deeper.

Birgit Neumann suggests that fictions of memory »more often than not
[...] turn out to be an imaginative (re)construction of the past in response to
current needs.«% This is certainly the case with the three novels analyzed above.
By telling the stories of Hanna, Fanny, Riette, and Tjipuka, a new perspective on
Germany'’s colonial past is presented. It is important to recall that these authors
are not writing from Namibia, and only Mannel from Germany. They are writ-
ing from Namibia’s perimeters, about its evolving, porous, and fluid borders.
The history presented here, of forced migration, a challenging landscape, and
attempting to make a home, is in many ways common across southern Africa’s
colonial past as well as our world today. While we need to be cautious in project-
ing contemporary notions of identity and belonging backwards, these are topics
that we must continue to explore with ever-increasing migration and intercon-
nectedness, as well as racism, fear and hatred.

64 | Neumann: The Literary Representation of Memory, p. 334.



German Novels - Russian Women Writers
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Migration to Germany — this theme dominates political debate today, and not
just in Germany. I'd like to look back on an earlier and smaller wave of migra-
tion to Germany. Between 1991 and 2004 some two hundred and twenty thou-
sand Jewish immigrants settled in Germany from the succession states of the
Soviet Union. As so-called quota refugees these people did not need to make
a formal application for asylum, but were allowed — on the basis of a decision
of the interior ministers (home secretaries) of the German Linder — to settle
at once. Almost none of these migrants spoke German, and yet in the mean-
time an unusually high number of them have gained a place within German
literature. Vladimir Kaminer — author of Russian Disco — is probably the best
known, but today I would like to concentrate on some of the women writers,
who, though less prominent in the literary scene, actually write better books.

Another migrant — Maxim Biller, born 1960 in Prague and settled in Ger-
many in 1970, a well-known journalist and somewhat less successful novelist —
recently published in Die Zeit a strong attack on immigrant writers:

Seit der Vertreibung der Juden aus der deutschen Literatur durch die Nationalsoziali-
sten waren die deutschen Schriftsteller, Kritiker und Verleger jahrzehntelang fast nur
noch unter sich. [...] Die Abwesenheit der jidischen Ruhestérer tut unserer Literatur
nicht gut, sie wird immer selbstbezogener, dadurch kraftloser und provinzieller.

And the immigrant writers merely, in Biller’s words, »[passen] sich sehr frith
[...] der herrschenden Asthetik und Themenwahl anc; their lives as migrants are
never »Ausgangspunkt eines Konflikts der handelnden Figuren, sondern fast
immer nur Folklore oder szenische Beilage«.!

There’s no need to take these sweeping statements particularly seriously.
But I did feel challenged by Biller’s claim that the books by authors of non-
German descent were marked by »kalten, leeren Suhrkamp-Ton« and that

1 | Maxim Biller: Letzte Ausfahrt Uckermark. In: Die Zeit, 20 Feb. 2014, online www.
zeit.de/2014/09/deutsche-gegenwartsliteratur-maxim-biller.
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their principal characters were »gesichtslose Grofistadtbewohner [...] ohne
Selbstbewusstsein«.> So I decided to look more closely into the matter, and took
five novels by women writers born between 1963 and 1984 in the Soviet Union,
some of whom completed their university studies there, but all of whom came
to Germany in the 1990s. The majority of these writers, including Vladimir Ka-
miner whom I mentioned earlier, were of Jewish descent.

Alina Bronksy (to use her pen name) was born in Jekaterinburg in 1978, spent
her childhood in the Ural Mountains and her youth in Marburg and Darmstadt.
She broke off her medical studies to work as a copywriter and as a journalist.
Initially she lived in Frankfurt, now she lives in Berlin.

Alina Bronksy had a major success with her first novel, Scherbenpark? (Bro-
ken Glass Park) — a text which she sent to the publisher as an unsolicited manu-
script. The novel is narrated in the first person and tells the story of seventeen-
year old Sascha. Sascha has a brother at primary school and a three-year old
sister. They live in a tower-block near Frankfurt. All three are traumatized by
events within the family. In a fit of jealousy their step-father murdered Sascha’s
mother — an immigrant from Russia — and her then partner, in front of the chil-
dren. Sascha is a highly intelligent girl who attends a top quality Catholic high
school and is trying to steer her brother and sister through life in the Russian
ghetto in Germany. Her dream is to write a book about her mother’s life, and
to kill her mother’s murderer (who is in jail). Her friendship with the son of a
newspaper editor means that her world is confronted with that of the country
which has taken her in. It’s also a novel about adolescence. Its language is im-
pressively terse and clear, the scenes change rapidly, as in a film. We don’t get
descriptions of the everyday life of Russian immigrants, but it's captured in a
kaleidoscope of tiny scenes, individual images of a 14-year old having breakfast,
of the brutal rituals of adolescents’ free-time activities, the TV habits of an aunt,
or the background noises of a tower-block — these images are fused together into
convincing sketches of a particular milieu. The reader experiences a distinctive
mixture of oppressiveness and yet a kind of serene humour.

There are superficial similarities between the novel and the author’s biog-
raphy (the background in Russia, emigration and settlement in Germany), but
the book is not autobiographical. The author grew up in an upper middle-class
family, her father is a college professor. Yet she admits, in her own words:

2 | Ibid.
3 | Alina Bronsky: Scherbenpark. Roman [2008]. Cologne 1°2014.



GERMAN NOVELS - Russian WoMEN WRITERS | 129

Trotzdem schdpft man natirlich aus dem eigenen Erfahrungsschatz. Es ist auch nicht
so, dass ich Saschas Geschichte gerne selbst erlebt hdtte, was ja nachvollziehbar ist.
Dennoch bewundere ich sie fiir einiges und denke manchmal »so wére ich gerne ge-
wesen« - unter besseren Umsténden. Ein kleines bisschen Wunschdenken war beim
Schreiben also auch dabei.?

When asked about her literary models, Bronsky replies:

Ich bewundere alle, die es schaffen, einer Szene oder einem Charakter mit sehr weni-
gen Worten Leben einzuhauchen. Es gibt zum Beispiel einige russische Autoren, die
hierzulande véllig unbekannt sind, die diesen knappen, prazisen und trotzdem sehr
lebendigen Stil meisterhaft beherrschen. Absolut bewundernswert finde ich auch
Schriftsteller, die es schaffen, eine eigentlich traurige Handlung komisch und lebens-
froh zu erzéhlen [...].%

Some critics complained that the scenes of shocking violence in Bronsky’s novel
spoilt the reading pleasure. Bronsky’s response was laconic: »Ich kenne kein
spannendes Buch, in dem angenehme Menschen in einem schénen Umfeld
einfach nur ein gliickliches Leben fithren.«®

Katerina Poladjan was born in 1971 in Moscow and, like the central character
of her novel, came to Germany with her parents as a child. Her father was an
artist. She lives in Berlin, where she studied Cultural Science, completed her
training as an actor and now works for theatre, TV and radio.

In einer Nacht, woanders’ (One night, somewhere else) is her first book. In
200 pages it tells a family story. The narrator, Mascha, is torn out of her daily life
in Berlin by a phone-call from Russia. She’s in her late thirties, unmarried, no
children. She’s told that her grandmother, the legendary Tamara, has died and
that she has to see the house on the outskirts of Moscow in which she grew up.
In her memory, the house is a paradise, with birch-trees and a pond. She was
torn away from that paradise when her parents left the Soviet Union. Mascha’s
mother, Tamara’s daughter, had become pregnant while still at school after a
brief affair with the art-teacher. Tamara had taken over responsibility for her
grand-daughter.

4 | »Die Figur war plotzlich als Ganzes da fiir mich.« Alina Bronsky iiber die Protagonis-
tin ihres Debiitromans »Scherbenpark« und den Reiz von Schullesungen. In: lesepunk-
te 4 (2009), No. 6, online http://archiv.lesepunkte.de/archiv/autor-im-profil/bronsky-
alina/index.html.

5 | Im Interview: Alina Bronsky. »Trdume kdnnen sowohl befliigeln als auch ldhmene,
online www.kiwi-verlag.de/autoren/interviews/im-interview-alina-bronsky.

6 | Ibid.

7 | Katerina Poladjan: In einer Nacht, woanders. Roman [2011]. Reinbek bei Hamburg
2013.
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When her daughter decided to emigrate (by the way, that was not a politi-
cal decision) it was a big blow for Tamara — a committed citizen of the Soviet
Union - and she lost her job as a space engineer. Her daughter’s life had fallen
apart too, her marriage had collapsed and she became a chronic depressive, liv-
ing in a psychiatric clinic. As Mascha searches for Tamara’s house, the reader
is brought into an oppressive and ghostly journey into the Russian night and
into Mascha’s past. It's freezing cold, and the narrator, Mascha, thinks she’s
being followed by a wolf, but eventually she finds the house, now deserted. The
next morning she meets Pjotr, a peasant fallen on hard times, and now a chain-
smoking alcoholic. As Tamara’s friend, he has initiated the sale of the house and
expects to pocket a share of the profits himself. The next days pass in a trance
for Mascha. The house buyer offers an extraordinarily high price. Pjotr’s stories
make clear that this man is deeply involved in the family history, having shared
a bed with both Tamara and Mascha’s mother.

In einer Nacht, woanders foregrounds the themes of homelessness and es-
trangement. The central character has never felt at home in Berlin but cannot
return to her idyllic childhood — not least because that distant childhood was
not so idyllic after all. Poladjan’s language is measured, sparse and enigmatic —
one reviewer wrote of its »Hieroglyphen des Schweigens«.® Her text plays with
motifs from fairy tales, and mingles fantasy with reality, showing her debt to the
techniques of psychoanalysis. The result: a highly original text exploring cultural
difference.

Olga Grjasnowa was born in 1984, in Baku (Azerbaijan) and came to Ger-
many in 1966 with her parents, father a lawyer and mother a musicologist. She
studied in Munich and Leipzig, where she graduated from the Deutsches Lite-
raturinstitut. She has paid long visits to Israel, Poland and Russia.

Her first novel, Der Russe ist einer, der Birken liebto (All Russians love Birch-
Trees) was awarded a number of literary prizes. The first person narrator, another
Mascha, is like the author herself an Azerbaijani Jew, who arrived in Germany at
the age of eleven. She’s self-assured and well able to adapt, speaks five languages
(including Arabic) and is planning a career with the United Nations. Everything
changes for her with the unnecessary death of her East German friend Elias. A
bone fracture which he got in sport is wrongly treated and he dies from an infec-
tion, which the doctors don’t identify until it’s too late. Mascha escapes to Israel
and works for an NGO on the West Bank.

The first part of the novel plays out in Germany, and the second in Israel, but
the narrative present is repeatedly taken over by Mascha’s memories. These are
memories of Azerbaijan and the pogroms against the Armenians, something

8 | Sabine Berking: Blofl nicht nach Moskau! Katerina Poladjans ziemlich packen-
des Romandebut. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10 Jan. 2012, p. 30.

9 | Olga Grjasnowa: Der Russe ist einer, der Birken liebt. Roman [2012]. Miinchen
2013.
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which Mascha’s parents, as Azerbaijani intellectuals and artists, are powerless
to stop or even to comprehend — and memories of her friend and her own sense
of guilt that she had not seen how serious his condition had been.

Grjasnowa ties together the various strands of the plot and crafts in an im-
pressive novel about multiculturalism, estrangement and ethnic conflict. Es-
trangement is a central experience of her character Mascha: as an Azerbaijani
she felt great sympathy for the Armenians persecuted in Baku, in Frankfurt in
West Germany she lives with an East German, and in Israel she presents herself
as a Jew speaking Arabic. Diversity is also a feature of her sexuality — she lives
with men, but also takes women lovers. Even eating customs are marked by
diversity, as various cooking-styles compete in her varied experience. The minor
figures in the book are also characterized by hybrid features: one of her friends
is a German Turk, another is born in Lebanon, but has German nationality and
wants to do a PhD in the USA.

Two ethnic conflicts are at the center of this book and they clearly represent a
whole series of other conflicts. These are the conflicts between Azerbaijanis and
Armenians and between Israelis and Palestinians. Germany, with its tensions
between the old and the new federal states, constantly reminds the reader of
these other wider conflicts.

My brief summary of the plot may sound a little confusing, but this is an
absolutely fascinating novel about Germany, about Europe and about the Middle
East, a novel put together with compelling miniatures of everyday life.

Nellja Veremej was born in Southern Russia in 1963 and has lived in Berlin
since 1994. She has worked as a care assistant in an old people’s home, as a
language teacher and as a journalist.

Her novel Berlin liegt im Osten*® (Bertlin lies in the East) is packed with sympa-
thetic outsider figures, and the reader soon feels quite at home with them. The
first-person narrator, Lena, grew up in the Caucasus, studied in Leningrad and
went to Berlin with her husband and daughter. Her husband, a big spender and
loud mouth, walked out on them and on the little she earns in the care home
Lena has to struggle through life with her teenage daughter. There are clear par-
allels to Veremej's own life. Lena develops a strange relationship with Mr. Seitz,
one of her patients — a relationship not without its erotic dimension, but more
strongly colored by the fact that both of them come from the East. (Mr. Seitz had
been a journalist in East Germany, but lost his job when the Wall came down.)
They also share a fascination with Alfred Doblin’s great novel Berlin Alexander-
platz. The action of Veremej's novel takes place round the Alexanderplatz and is
constantly alluding to D6blin’s novel, without this device ever seeming artificial.
Berlin liegt im Osten is above all concerned with people from the East who have
never really found their feet in the West. The lives of these people are made up of
memories, disappointments, set-backs and self-delusion. Out of these elements

10 | Nellja Veremej: Berlin liegt im Osten. Roman [2013]. Berlin 2015.
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Nellja Veremej has written a wonderful piece of literature, which so strongly
draws the reader into its world that one is sad to leave it after three hundred
pages. It's not sentimental, but is held together by a distinctive narrative style,
unique in its mixture of precision and imaginative originality.

The novel is a quite special kind of Wende-novel, since it places side by side
the social upheavals in the GDR and those during the collapse of the Soviet
Union, and links in the historical background to these events. At the same time,
it's a Berlin novel — as you read it you can understand why, despite all its negative
features, people enjoy living in this city. It’s a city lit up by head-lines and glossy
pictures, yet observed through the eyes of outsiders.

Katja Petrowskaja won the Bachmann prize in 2013. Her book, Vielleicht Es-
ther" (Maybe Esther), appears at first sight to stand in the tradition of the family
novel, a genre which has once again become popular in Germany. As one looks
more closely, however, Petrowskaja’s novel reveals itself to be in a genre of its
own, comfortably balanced between reworking historical material, literary con-
ventions and a report from the writer’s workshop.

Petrowskaja was born in 1970 in Kiev, where she grew up. She studied litera-
ture in Tartu, did her doctorate in Moscow and has lived and worked in Berlin
since 1999, as a journalist for German and Russian media. Her book, which she
is careful not to call a novel (just >stories<) takes the reader on a search for fam-
ily history. In her Soviet childhood being Jewish was not something one talked
about, and it’s only when the first-person narrator (identical with the author
herself) brings back a record from Poland that the Jewish songs on the record
open for her grandmother »das versiegelte Fenster ihrer frithen Kindheit«. Sud-
denly she understands that her »Babuschka aus einem Warschau kommt, das
es nicht mehr gibt«'2.

The reader is brought into the narrator’s childhood in Kiev. We accompany
her into nineteenth century Vienna, where a member of her family ran the first
of a chain of deaf-mute schools for Jewish children across Europe. We're taken
to Moscow in the 1930s, where a great-uncle of hers shot at a German diplomat.
We meet her grandfather, who had been first in a concentration camp and then
in the Gulag before founding a new family in Siberia and returning to his old
home in Kiev only forty years later, where he refused ever to speak of any of
his experiences: »Sein Licheln nihrte sein Schweigen. Keine Erzihlungen vom
Krieg, kein Wort tiber die Vergangenheit, tiber Erlebtes [...].«3 The author offers
the readers the same possible pointers to her own past which she herself had to
rely on: personal things like her parents’ stories, photos, oddments like recipes
and hair-pins, but also more public material, discovered in museums, archives,

11 | Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther. Geschichten [2014]. Berlin 2015.
12 | Ibid., p. 76.
13 | Ibid., p. 229.
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the fruit of internet searches — and of course the narrator’s own travels, includ-
ing journeys to the concentration camps of Auschwitz and Mauthausen.

From these sources she has written an impressive book that uncovers the
twentieth century European history contained within the story of her own Jew-
ish family. The language of the book is very striking too; so is the way in which
she reflects on it: »Ich dachte auf Russisch, suchte meine jiidischen Verwandten
und schrieb auf Deutsch. Ich hatte das Gliick, mich in der Kluft der Sprachen,
im Tausch, in der Verwechslung von Rollen und Blickwinkeln zu bewegen.«#

You'll remember Maxim Biller’s complaint that immigrant writers merely con-
formed to the dominant styles and themes of the day. I've tried to present five
books written in German by women born between 1963 and 1984 in the Soviet
Union. Their books are concerned not only with memories, but also with every-
day life in Germany. None of them are explicitly autobiographical. For all these
authors biography is the material for fiction.

Bronsky’s work focuses on the margins of society. Her characters’ position
as outsiders open up for the reader a special perspective on normality: the dingy
scenario of life in the Russian ghetto tells us more about everyday life in Ger-
many than we would sometimes care to admit. Veremej's perspective creates
connections between the end of the Soviet Union and German reunification.
Petrowskaja and Grjasnowa write about forms of alienation from which even
memories offer no escape. In Petrowskaja’s stories memory stretches much
further than the author’s own life-time; she explores her own pre-history, talks
to people who experienced past events, looks up sources, combs through the
documentary evidence. If all these resources were not available, if those who
have survived the catastrophes of the twentieth century remain silent (some-
thing many victims and perpetrators tend to do) — if all these sources fail, then
Petrowskaja reconstructs that past, if need be using fiction. Stories are a way
to test out the possibilities of memory, to bring alive various perspectives on
events, to find out how things were. The work of memory (a key concept of the
1950s) has become a kind of play with memory. This is not going to rewrite his-
tory, but it will enrich it.

None of these books is in any way boring, and in none of them could detect
»das harmoniestichtige, postnazistische und vereinte Deutschland«.5 I found
extraordinary views of everyday life in Germany, surprising insights into Euro-
pean history and a sceptical questioning of the achievements of a Europe alleged
to be growing ever closer together. Literature of this kind encourages a nuanced

14 | Ibid., p. 115.
15 | Biller: Letzte Ausfahrt Uckermarck.
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reflection on problems which politicians tend to deal with in tidy little packages.
This kind of writing can be an important element of Landeskunde. An Ameri-
can colleague of mine got it right when — in a slip of the tongue — he spoke of
Landeskunst. And immigrant women writers have an important part to play in
this, not just because of their experiences but because of their language. That's
just what Katja Petrowskaja means when she writes: »Mein Deutsch blieb in der
Spannung der Unerreichbarkeit und bewahrte mich vor Routine.«'® These texts
are written in a language which transforms the author’s >country of origin« into
an aesthetic form and into art.

How then are we to describe these books? As German literature written by
Russian women, or as Russian literature written in German, or as multicultural
literature? I can’t answer this question, but it’s in any case probably unimportant
to do so. What is important is the function of these books, both for their authors
and for their readers: unearthing, collecting and retaining memories — their own
and those of the ancestors. At times of major social and geographical fracture, at
times when people cross frontiers — whether voluntarily or under compulsion,
when frontiers mean more than just lines on a map — then at a time like this
these books can help to reconstruct shattered identities and to stabilize broken
lives.

That Germany, of all places, finds itself at the centre of this type of literature
is — as Hegel might have remarked — one of history’s special tricks.

Translated from German by Hugh Ridley, in collaboration with the author.

16 | Petrowskaja: Vielleicht Esther, p. 78.



Literatur zwischen Sieg und Niederlage

Sportive Elemente in der Inszenierung von Literatursendungen!

VicToRrRIA BLASER

Peter Weirs Film Der Club der toten Dichter spielt an einer konservativen ameri-
kanischen Eliteschule, an der John Keating — gespielt von Robin Williams — als
neuer Literaturlehrer mit den gingigen Traditionen bricht und zum selbststin-
digen Denken anregt. In einer seiner ersten Unterrichtsstunden zitiert er aus
dem Essay Zum Verstindnis der Lyrik des fiktiven Philosophen Dr. J. Evans Prit-
chard:

Um Lyrik vollstédndig zu verstehen, miissen wir zunachst Versform, Reim und Aus-
drucksweise vollkommen beherrschen. Dazu stellen sich zwei Fragen: Wie kunstvoll
wurde die Zielsetzung des Gedichtes erfiillt? Und zweitens, wie wichtig ist diese Ziel-
setzung? Frage eins bewertet die Perfektion des Gedichtes und Frage zwei seine Be-
deutsamkeit. Wenn wir diese Fragen beantwortet haben, |&sst sich die dichterische
GroRe eines Gedichts relativ einfach ersehen. Die Mafzahl eines Gedichtes l&sst sich
anhand eines Diagramms festlegen: Auf der Y-Achse tragen wir die Perfektion ein und
seine Bedeutsamkeit auf der X-Achse. Die Fldchenberechnung zwischen Perfektion
und Bedeutsamkeit ergibt die MaRzahl der dichterischen GroRe.?

Beschrieben wird hier eine Form von Literaturkritik, genauer eine Methode zur
Wertung von Literatur bzw. Lyrik durch Anordung von Werken bzw. Autorinnen
und Autoren in einem Diagramm, und zwar nach den Wertmafstiben >Perfek-
tion< und >Bedeutsamkeit«. Das Ergebnis ist nichts anderes als ein Ranking:
Demnach schligt Shakespeare Byron, da seine Sonette »sowohl auf der X-Achse
als auch auf der Y-Achse sehr weit auflen« liegen wiirden, wohingegen »ein So-
nett von Byron [...] auf der Y-Achse eine hohe Punktzahl erreichen [kénnte], [...]
auf der X-Achse allerdings nur Durchschnitt« wire.> Dieses System der werten-
den Anordnung benétigt mindestens zwei Texte/Autorinnen und Autoren, die
in Konkurrenz zueinander gesetzt werden. In einer solchen Spielpaarung lieRe

1 | Vortrag, gehalten am 14.04.2016 an der University of Cincinnati im Rahmen des
Seminars »Literatur-, kultur- und sportwissenschaftliche Blicke auf Sporte.

2 | Peter Weir: Dead Poets Society (USA 1989). DVD 2003, TC 00:20:28-00:21:05.

3 | Ebd., TC 00:21:08-00:21:22.
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sich die gesamte amerikanische Literatur abbilden, was zu einer Rankingliste
mit Kanoneffekt fiihren wiirde. Das klingt zunichst logisch und sinnvoll, ist es
aber nicht. Die berechtigte Reaktion des Lehrers John Keating auf Pritchards
lediglich als schlechtes Beispiel zitierten Essay: »Exkrement, das denke ich tiber
Mr. J. Evans Pritchard. Wir sind keine Klempner, wir haben es hier mit Lyrik zu
tun. Man kann doch nicht Gedichte bewerten wie amerikanische Charts!«* Ke-
ating fordert seine Schiiler schliellich daher auf, den Essay aus ihren Biichern
herauszureiflen.

Dieser Rankinggedanke bzw. die dadurch veranschaulichte Vorstellung von
Sieg und Niederlage, Wettkampf unter Konkurrenten, umfasst Elemente, die
wir heute vornehmlich aus dem Bereich des Sports kennen.’ Hier aber wird
eine Analogierelation zwischen Sport und Literatur aufgemacht, indem Auto-
rinnen und Autoren in einem Ranking bewertet werden. Solche Bewertungen
von Rankings finden stets auf zwei Ebenen statt: erstens derjenigen, iiberhaupt
in die Liste der zu bewertenden Fille aufgenommen worden zu sein (Tabelle der
ersten Fufballbundesliga, Top Ten der Musikcharts etc.), und zweitens — das
ist der entscheidende Punkt — innerhalb dieser Liste in die oberen, mittleren
oder unteren Ringe einsortiert zu werden (erster Platz in der Tabelle der ersten
Fufsballbundesliga, Platz eins der Musikcharts). Ein Ranking ist also nichts wei-
ter als eine Reihenfolge mehrerer vergleichbarer Fille, deren Sortierung eine
Bewertung innerhalb einer Klasse festlegt. Somit lassen sich Rankings auf na-
hezu alle Gegenstinde und Lebensbereiche anwenden, und auch Biicher kon-
nen mithilfe von Rankings auf einfache und sehr anschauliche Weise kritisch
miteinander verglichen werden; sofern die darin jeweils verwendeten Kriterien
greifen und sinnvoll sind. Hier liegt das Hauptproblem: Welche Kriterien der
Wertung werden von wem festgelegt und welche sind iiberhaupt sinnvoll, um
Literatur zu bewerten?®

Das Beispiel aus Der Club der toten Dichter macht deutlich, wie problema-
tisch und realititsfern der Versuch sein kann, Literatur mit Hilfe von Diagram-
men und Rankings zu bewerten. Die strikte Bewertung nach den Kriterien
»gelungene« oder >nichtgelungene« Literatur, >gut< oder >schlecht« — ohne Zwi-

4 | Ebd., TC 00:21:44-00:21:56.

5 | Vgl. Rainer Gell: Elemente der Gemeinsamkeit von Sport und Kunst mit besonde-
rer Beriicksichtigung des FufSballspiels. Wien 2004 (zugl. Diplom. Univ. Wien 2004),
S. 10-12; vgl. auch Sven Giildenpfennig: Sport: Autonomie und Krise. Soziologie der
Texte und Kontexte des Sports. Sankt Augustin 1996; Gunter Gebauer: Oralitat und Li-
teralitit im Sport - Uber Sprachkdrper und Kunst. In: Sport und Asthetik. Tagung der
dvs-Sektion Sportphilosophie vom 25.-27. Juni 1992 in KdIn. Hg v. Volker Gerhardt
und Bernd Wirkus. Sankt Augustin 1995.

6 | N&heres zur Kritik an Rankings im Allgemeinen in Dominik Rohn/Karsten Weihe:
Sind Rankings inh&rent willkiirlich? In: Forschung und Lehre 2013, H. 9, S. 740f,; vgl.
auch die Onlinefassung unter www.wissenschaftsmanagement-online.de/beitrag/
sind-rankings-inh-rent-willk-rlichund-wie-wirkt-sich-das-auf-die-ergebnisse-aus.
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schenpositionen — scheint wenig geeignet, die Qualitit von literarischen Wer-
ken und deren Autorinnen und Autoren angemessen zu wiirdigen; und dies
selbst dann, wenn die Verfasserinnen und Verfasser in einer Rangliste stehen.
Das Wertungsmodell, das im Film dargestellt wird, ist jedoch keinesfalls fiktiv.
Es dhnelt dem Modell, das der US-amerikanische Literaturprofessor Laurence
Perrine entwickelt hat, dessen Biicher in zahlreichen amerikanischen Schulen
benutzt wurden.”

Auch der deutschen Literaturkritik ist der Gedanke, Literatur bzw. Autorin-
nen und Autoren nach ihren Leistungen formalisiert bewerten zu kénnen, nicht
fremd.

Bereits 1790 hat der deutsche Dichter und Kritiker Christian Friedrich Da-
niel Schubart eine Skala konstruiert, in der 18 Schriftsteller, darunter Goethe
und Schiller, nach Kriterien wie »Genie«, »Laune«, Popularitit« und »Witz«
bepunktet werden. Damit hat er eine der ersten Rankinglisten in der Literatur-
kritik entwickelt (vgl. Abb. 1).% Aber: Sagen »Laune«, »Popularitit« und »Witz«
eines Autors tatsichlich etwas iiber die Qualitit seiner Texte aus? Dies ist durch-
aus fraglich. Wahrscheinlich auch deshalb haben sich Rankinglisten unter Au-
torinnen und Autoren in dieser Form nicht durchgesetzt.

Die Frage ist nun: Wie geht die Literaturkritik heute damit um? Macht sie es
>besser< — was auch immer das heiffen mag? Welche Rolle spielen sportive Ele-
mente, Wettbewerb und Ranking bei der aktuellen Prisentation von Literatur
und wie und durch wen wird eigentlich tiber Sieg und Niederlage entschieden?

Literatursendungen (also Literaturkritik) in Radio und Fernsehen nutzen
solche sportiven Elemente relativ hiufig und besonders effektvoll gerade we-
gen ihrer iiber reinen Text hinausgehenden audio(-visuellen) Moglichkeiten.
Aktuell werden in Magazinform bzw. Talkshows sechs Literatursendungen im

7 | Vgl. Laurence Perrine: Sound and Sense. An Introduction to Poetry. New York
1956, S. 198.

8 | Die ersten Rankinglisten in der Literaturkritik sind in England entstanden. Nahe-
res dazu und zu Schubarts Modell in Carlos Spoerhase: Das Maf} der Potsdamer Gar-
de. Die asthetische Vorgeschichte des Rankings in der europdischen Literatur- und
Kunstkritik des 18. Jahrhunderts. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 58
(2014), S. 90-126; vgl. auch Jirgen Kaube: Im Genie hat Goethe achtzehn Punkte.
Zwischen Buchpreis und Nobelpreis: Eine Studie iiber den Ursprung des Rankings in
der Kunst- und Literaturkritik zeigt, wie komisch es sein kann, alles in Tabellenform zu
bringen. In: Frankfurter Aligemeine Zeitung vom 8. Oktober 2014, S. 9.
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Abb. 1: »Kritische Skala der vorziiglichsten deutschen Dichter«®
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9 | [Christian Friedrich Daniel Schubart:] Kritische Skala der vorziiglichsten deut-
schen Dichter. In: Archiv fiir dltere und neuere, vorziiglich Teutsche Geschichte,
Staatsklugheit und Erdkunde 2 (1792), S. 164-172, hier S. 169.
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deutschen Fernsehen und ca. 25 im Radio ausgestrahlt. Elemente von Sport
tauchen dabei in verschiedenen Ausprigungen und Typen auf.

Generell ldsst sich sagen — das gilt aber auch fiir Literaturkritik in Zeitungen
und Zeitschriften —, dass Literaturkritik immer nach dem Sieg-und-Niederlage-
Prinzip fungiert, da mehr oder weniger eindeutig festgestellt wird, ob ein Buch
gut oder schlecht ist. Was Autorinnen und Autoren produzieren, muss also als
Leistung verstanden werden. Es fallen dementsprechend auch viele sporttypi-
sche Redewendungen auf, durch die eine Art >Ranking im Kleinenc« stattfindet:
Das Buch ist »eines der besten Biicher des Herbstes«", der Autor »ist der beste
[...] Kriminalautor«.”? Die Instanz, die {iber Sieg und Niederlage entscheidet, ist
hier der Literaturkritiker in der Funktion des Schiedsrichters, der Noten bzw.
Plitze vergibt.

Uber diese ersten Beobachtungen hinaus erfolgt auch die Prisentation von
Besten- und Bestsellerlisten in Literatursendungen nach dem Rankingprinzip.
Es ist wichtig, sich den Unterschied zwischen diesen beiden Listentypen klar-
zumachen. Stefan Neuhaus schligt folgende Definition vor: »Die Bestsellerliste
stellt, basierend auf Erhebungen bei Buchhandlungen, die meistverkauften Ti-
tel zusammen. Die [Bestenliste] hingegen versammelt Empfehlungen« meist
von Kritikern. Wihrend es sich bei einer Bestsellerliste also um eine Form von
Ranking handelt, die allein aufgrund von Verkaufszahlen entsteht, ist bei der
Erstellung einer Bestenliste die Wertung eines oder mehrerer Kritiker entschei-
dend. Im Falle mehrerer Kritiker miissen diese sich wiederum auf eine Platz-
vergabe einigen. Dabei gibt es verschiedene Methoden der Ergebnisfindung:

10 | Die genannte Zahl ist eine Folge einer eher engen Definition von Literatursendun-
gen. Es werden nur solche Sendungen beriicksichtigt, die - neben ihrer sekundéren
Besché&ftigung mit Literatur - drei weitere Voraussetzungen erfiillen:

a. Die Sendungen miissen eigenstandig sein, d.h., Beitrdge lber Literatur im Rah-
men von allgemeinen Kulturmagazinen werden nicht beriicksichtigt.

b. Die Sendungen miissen eine ausreichende Lange von mehr als fiinf Minuten
aufweisen.

c. Es sollten im Rahmen einer Sendung nicht nur 6ffentliche Literaturveranstaltun-
gen unabhdangiger Veranstalter ausgestrahlt werden, weil die dabei angewandte
Présentation von Literatur nicht primér von der ausstrahlenden Sendung bzw. vom
Sender, sondern vom jeweiligen Veranstalter bestimmt wird.

Ausgeschlossen werden damit sowohl reine Lesungen ohne oder mit nur rudimentéren
Kommentaren sekundérer Art als auch kurze »Buchtipps« und Ausstrahlungen von 6f-
fentlichen Literaturpreisen oder Literaturfestivals.

11 | Kulturtermin Literatur (Kulturradio RBB), Folge vom 25. Oktober 2014, TC
00:08:49-00:08:53.

12 | Biicher - Die Biicherkomplizen (WDR 5), Folge vom 1. Juni 2014, TC
00:01:35-00:01:40.

13 | Stefan Neuhaus: Literaturkritik. Eine Einflihrung. G6ttingen 2004, S. 142.
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Erstens, jeder Kritiker vergibt fiir die von ihm zu bewertenden Biicher Punkte,
die am Ende summiert tiber die Platzvergabe entscheiden, oder zweitens, jeder
Kritiker spricht sich klar fiir oder gegen die jeweiligen Biicher aus. Die gesam-
melten Stimmen ergeben in diesem Fall die Rangordnung.

Die Aussagekraft von Bestsellerlisten wird immer wieder angezweifelt. Tat-
sachlich konnen blofle Verkaufszahlen nur wenig iiber die eigentlichen Quali-
titen eines Buches vermitteln. Daher erscheinen Bestenlisten auf den ersten
Blick aussagekriftiger. Doch auch in diesem Fall gilt es zu bedenken, dass keine
Kritik, sei der Kritiker noch so erfahren und qualifiziert, nach véllig objektiven
Kriterien entsteht. Renate Heydebrandt und Simone Winko haben vier Wert-
mafistibe herausgearbeitet, die in Kritiken zu finden sind: Der formale Wert-
mafdstab bezieht sich auf technische Eigenschaften eines Buches, der wirkungs-
bezogene Wertmafistab bezieht die Wirkung des Buches auf den Rezipienten
mit ein, mit dem relationalen Mafdstab bewertet der Kritiker wiederum das
Buch in Relation mit anderen Werken, und der inhaltliche Mafstab beriicksich-
tigt inhaltliche Werte des Buches — wie Wahrheit, Erkenntnis, Moralitit.'# Dabei
ist jedoch nicht festgelegt, unter welchem Wertmaf3stab ein Kritiker ein Buch
kritisiert. Verschiedene Kritiker kénnen zu vollig unterschiedlichen Ergebnis-
sen bei der Wertung ein und desselben Buches gelangen, da sie ginzlich ande-
re Wertmaf3stibe verwenden. Dies ist ein Problem der Literaturkritik, das aber
nichts daran indert, dass Kritiken durchaus Orientierung im Biicherdschungel
bieten konnen. Dennoch sind die Ergebnisse von Bestenlisten ebenso wie die
Ergebnisse von Bestsellerlisten aufgrund ihrer eingeschrinkten objektiven Aus-
sagekraft stets mit Vorsicht zu geniefRen.

Eine bekannte Bestenliste erstellt monatlich das zweite Programm des
Stidwestrundfunks (swr2). Eine Jury aus 20 Literaturkritikern nennt vier Buch-
neuerscheinungen, die sie als besonders lesenswert empfinden, und vergibt
Punkte.5 Ahnlich wird die Krimibestenliste in der Radiosendung Buchpiloten
im Nordwestradio in Kooperation mit der Wochenzeitung Die Zeit erstellt.®

Aktuelle Bestsellerlisten werden im Radio in der Sendung Biichermarkt im
Deutschlandfunk und im Fernsehmagazin Druckfrisch — Neue Biicher mit Denis
Scheck auf dem Sender Das Erste prisentiert. In der Sendung Druckfrisch zeigt
sich der Umgang mit Rankings besonders anschaulich. Druckfrisch wird seit

14 | Vgl. Renate von Heydebrand/Simone Winko: Einfiihrung in die Wertung von Li-
teratur. Systematik - Geschichte - Legitimation. Paderborn 1996, S. 39; vgl. auch
Rahel Rami: Ich finde dieses Buch flach. In: Litlog. Gottinger eMagazin fiir Literatur
- Kultur - Wissenschaft vom 30. Juli 2010, online unter www.litlog.de/wissenschaft/
ich-finde-dieses-buch-flach.

15 | Vgl. z.B. swr2-Bestenliste vom Mé&rz 2016, online unter https://www.swr.de/-/
id=17291032/property=download/nid=98456/10qsto6/index.pdf.

16 | Vgl. z.B. KrimiZEIT-Bestenliste vom Mé&rz 2016, online unter www2.buchmarkt.
de/newsimg/img_40261.jpg.



LITERATUR ZWISCHEN SIEG UND NIEDERLAGE | 141

Februar 2003 ausgestrahlt. Es handelt sich um eine Magazinsendung, d.h., es
werden mehrere verschiedene Beitrige in einer Folge gezeigt. Konstantes Ele-
ment ist der Moderator und Kritiker Denis Scheck, der sich in der Mehrzahl der
Beitrige mit Autorinnen und Autoren trifft, um tiber deren neu erschienene
Biicher zu sprechen. In einem Beitrag prisentiert Scheck die aktuelle Bestsel-
lerliste, die die Zeitschrift Der Spiegel nach den in Deutschland meistverkauften
Biichern ermittelt hat.

Druckfrisch setzt auf Witz, Ironie und ein modernes, buntes Erscheinungs-
bild. Die Sendung nimmt sich und die Literaturkritik nie allzu ernst. Das spielt
natiirlich auch bei der Prisentation der Bestsellerliste eine entscheidende Rol-
le. Moderator Denis Scheck kritisiert die Bestsellerliste des Spiegels und erstellt
damit seine eigene Bestenliste. Die Prisentation findet in der Kolner Lagerhal-
le des Zwischenbuchhindlers Koch, Neftf & Volckmar statt. Der Einstieg zeigt
Schecks Weg durch die langen Ginge mit dem Biicherstapel der aktuellen Best-
seller in der Hand. Er bleibt vor einem Rollband stehen, dessen Ende nach unten
auf eine leere Kiste gerichtet ist. Rechts daneben, auf einer Plastiktonne, legt er
die Top Ten der Bestsellerliste ab, die in riickwirtiger Reihenfolge, in ironisch-
provokantem Stil, kurz kritisiert werden. Die seiner Ansicht nach gelungenen
Werke sammelt Scheck auf einem Stapel neben sich. Die von ihm verrissenen
Werke landen tiber das Rollband im Miill. Es zeigen sich verschiedene Elemente
aus dem Bereich des Sports: So tritt der Kritiker Scheck in einigen Folgen sogar
selbst als Sportler in Erscheinung, indem er zum Beispiel zu Fuflballklingen in
die Halle einzieht” oder aber wie ein Liufer zum Rollband sprintet.® Es gibt
einen Wettkampfschauplatz (die Lagerhallen des Zwischenbuchhindlers) und
einen Schiedsrichter, der Noten vergibt (Scheck). Weiterhin findet — mit einer
deutlichen Leistungsbezogenheit und Konkurrenz — ein Wettbewerb unter den
vorgestellten Biichern statt, an dessen Ende eine Bestenliste mit den Plitzen
>gut< oder >schlecht« erstellt wird. Es geht deutlich um Sieg und Niederlage,
denn schlechte Biicher wandern in den Miill.

Nicht ganz so drastisch, aber auch nicht weniger >sportlich< geht die Litera-
turtalkshow Das literarische Quartett (ZDF 2015) vor. Das Kritikerquartett setzt
sich in der Neuauflage aus Volker Weidermann, Christine Westermann und
Maxim Biller sowie einem jeweils wechselnden Gastkritiker zusammen. Jeder
Kritiker stellt eine seiner Ansicht nach empfehlenswerte Neuerscheinung vor
und alle diskutieren im Anschluss dariiber. Die Kritiker miissen sich klar fur
oder gegen die jeweils vorgestellten Biicher aussprechen. Interessant ist die Er-
gebnisfindung am Ende jeder Folge. So fasst Volker Weidermann den Punkte-
stand nach Toren zusammen. Er hat das Vorrecht zum Fuflballergebnis, wie er
es selbst so treffend nennt:

17 | Druckfrisch, Folge vom 5. Oktober 2014, TC 00:22:47-00:23:40.
18 | Druckfrisch, Folge vom 4. Oktober 2014, TC 00:12:14-00:12:55.
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Es ist das Vorrecht des Gastgebers am Ende der Runde, das Ergebnis so zusammen-
zufassen wie auf dem Fufiballplatz, wie es sich mir dargestellt hat [...]. Chigozie Obio-
ma, ein gerechtes Unentschieden, 2:2. Ilija Trojanow, bittere Niederlage, 1:3. Karl Ove
Knausgard 3:1 und Péter Gardos 2:2.%°

Die Analogierelation, die hier zwischen Literatur und Sport aufgemacht wird,
wird so auf die Spitze getrieben.

Insgesamt zeigt sich, dass zahlreiche sportive Elemente in die Inszenie-
rung von Literatursendungen eingebettet werden. Literaturkritik fungiert im-
mer nach dem Sieg-und-Niederlage-Prinzip. Dazu passen unter anderem die
zahlreichen Prisentationen von Besten- und Bestsellerlisten nach dem Ran-
kingprinzip und das >Fuflballergebnis<am Ende des Literarischen Quartetts. Was
nicht gemacht wird — oder vielleicht auch nur noch nicht — ist ein K.-o0.-System
als logische Konsequenz aus dem heute schon dominierenden Sieg-und-Nie-
derlage-Prinzip: Wie in den amerikanischen National-Football-League-Playoffs
wiirden die im Vorfeld durch eine Bestseller- oder Bestenliste ermittelten Top
Ten in einem Ausscheidungskampf gegeneinander antreten, bis am Ende nur
noch ein Buch tbrig wire.

Hier offenbart sich ein zentrales Problem: Es bleibt die Frage, ob iiberhaupt
so ohne Weiteres eine Analogierelation zwischen Sport und Literatur hergestellt
werden sollte? Ist es sinnvoll, Literatur in Form von Rankings zu bewerten?
Auch wenn die in Deutschland aktuell eingesetzten sportiven Elemente in der
Literaturkritik keinesfalls so drastisch ausfallen wie im Film Der Club der to-
ten Dichter oder in Schubarts Modell von 1790, sollte man auch diese kritisch
betrachten. Autorinnen, Autoren und ihre Werke in Konkurrenz zueinander
zu stellen, fithrt immer auch dazu, die Eigenstindigkeit und Qualitit eines je-
den einzelnen Werkes aus den Augen zu verlieren. Nur weil ein Buch auf Platz
zwei und nicht auf Platz eins einer Bestseller- oder Bestenliste steht, ist es nicht
grundsitzlich schlecht und weniger lesenswert. Gleiches gilt natiirlich auch fiir
die anderen >niederen< Plitze und vor allem auch fiir diejenigen Werke, die erst
uiberhaupt nicht in die Auswahl aufgenommen worden sind.

Literatur(-kritik) und Sport kénnen zwar leicht in Analogie zueinander ge-
setzt werden — aber deshalb sollten sie es noch lange nicht.

19 | Das literarische Quartett, Folge vom 2. Oktober 2015, TC 00:42:43-00:43:08.
Vgl. dazu auch Britta Heidemann: Das Literarische Quartett 2.0. In: Westdeutsche All-
gemeine Zeitung vom 5. Oktober 2015.
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Reflections on Luther’s 500t
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In keeping with the event for which these remarks were originally prepared,
what follows will use rather broad brush strokes in an effort to identify some of
the long-term effects that may plausibly be linked with Luther’s intervention in
1517." Bearing not only on Christianity but, inevitably, also on the secular realm,
these effects were often unintended by Luther himself, at times contradicting
his avowed goals and concerns at the time. Perhaps nobody put the matter more
poignantly than the great 20™ century Protestant theologian Dietrich Bonhoef-
fer in his Letters from Prison:

Today [31 Oct. 1943] is Reformation Day, a feast which in our times can give one plen-
ty to think about. One wonders how it was Luther’s action led to consequences which
were the exact opposite of what he intended, and which overshadowed the last years
of his life and work, so that he doubted the value of everything he had achieved. He
desired a real unity both for the Church and for Western Christendom, but the conse-
quence was the ruin of both. He sought the »Freedom of the Christian Man,« and the
consequence was apathy and barbarism. He hoped to see the establishment of a
genuine social order free from clerical privilege, and the outcome was the Peasants’
Revolt, and soon afterwards the gradual dissolution of all real cohesion and order in
society...Kierkegaard said more than a century ago that if Luther were alive then he
would have said the exact opposite of what he said in the sixteenth century. | believe
he was right - cum grano salis.?

No doubt, Bonhoeffer’s grim assessment was colored by German Protestant-
ism’s disastrous alliance with the Nazi regime after 1933. Ten years on, with
Bonhoeffer awaiting execution in prison, both the official Reichskirche under
Bishop Miiller and the so-called Confessing Church that had sought to oppose
at least the worst horrors of the Nazi regime had effectively been devoured by

1 | Originally delivered as a plenary lecture at Purdue University, 9 Nov. 2017. For
their helpful drafts on earlier versions of this paper, | wish to thank David Aers, Tricia
Ross, and James Simpson.

2 | Dietrich Bonhoeffer: Letters and Papers from Prison. In: I[dem: Works. Vol. 8. Trans.
Isabel Best et al. Minneapolis 2010, p. 172f.
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the Fascist Leviathan. Unsurprisingly, then, several of the antitheses structur-
ing Bonhoeffer’s summation of Luther’s contradictory legacy can also be read
as a covert indictment of the Nazi regime, whose specious quest for absolute
freedom had produced limitless barbarism and whose attempts at organizing
society around an omnipotent man-god had issued not in order and cohesion
but in chaos and global war.

Naturally, speculation about long-term effects of an event as complex as Lu-
ther’s Reformation remains fraught with considerable risk. To begin with, the
post hoc ergo propter hoc fallacy looms large wherever we seek to pinpoint the
»unintended« effects of a historical event. Moreover, as I have argued elsewhere
with reference to Brad Gregory’s controversial book, it is but a small step from
arguing for an unintended Reformation to concluding that its entailments were
not only calamitous but also inevitable. Yet to frame Luther’s Reformation in
consequentialist, perhaps even determinist language risks producing a self-con-
firming story of decline, one whose underlying, fatalistic conception of history
the practicing Catholic (such as Brad Gregory or myself) should resist on theo-
logical grounds no less than conceptual ones.

A more prudent approach, which I favor even as I cannot unfold it in any
detail here, would take the form of patient, finely-grained hermeneutic analyses.
Rather than attempting a high-altitude survey of the Reformation’s presumptive
historical legacy, intended or otherwise, we should begin by scrutinizing motifs
central to Luther’s theology, sift their logical implications, and then, cautiously,
trace their effective history during the centuries following the Reformation. To
do so is to part ways with axiomatically secular modes of historical explanation
such as construe religious practice, spiritual concerns, and theological issues as
mere epiphenomena of socio-economic, cultural, and geo-political forces. For
»when the world was still five-hundred years younger,« as Johan Huizinga so
poetically put it a century ago, the very intelligibility of life hinged on deeply
internalized and formally cohesive religious practices and on people’s implicit
acceptance of the theological foundations for these practices. Luther upended
these foundations, mainly, by fundamentally redefining the concepts of faith
and divine omnipotence and, in so doing, leaving both Christianity’s self-under-
standing and its role in the saeculum dramatically altered. I will return to this
point shortly. First, though, let us recall some basic, not to say obvious, contexts
for Luther’'s momentous intervention without, however, construing ambient
historical factors as being outright determinative causes for his new theology.

While there are many reasons to view the long-term effects of Luther’s Ref-
ormation, and the eventual schism it produced, with misgivings, there can be
no doubt that the young Augustinian monk had ample cause to urge a compre-

3 | Thomas Pfau: »Botched Execution« or Historical Inevitability: Conceptual Dilem-
mas in Brad S. Gregory’s The Unintended Reformation. In: The Journal of Medieval and
Early Modern Studies 46 (2016), No. 3, p. 583-602.
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hensive reform of the Church. Various forms of corruption — already detailed in
Dante’s Inferno two centuries before — had only blossomed further, such that by
1500 the late-medieval Church’s entanglement with worldly interests and pow-
ers, as well as internal corruption (simony, indulgences) in some parts of Eu-
rope, Germany in particular, had reached dismal proportions. Yet in promoting
lay spirituality and what he eventually came to call the priesthood of the believ-
ers, Luther went far beyond the inward and private turn of the devotio moderna
of the previous century. Indeed, by promoting literacy for all (including women)
and, crucially, translating the Bible into the vernacular, Luther not only »created
the German language« (as the poet Heine was to put it in 1833); he also laid the
groundwork for a seemingly unmediated type of faith.

Luther’s increasingly vituperative indictment of a corrupt Church and the
»popist sophisters and schoolmen« committed to its defense aimed to make
the case for extensive reform of an institution that in his view had betrayed its
core mission.# In more restrained language, Erasmus and the young Thomas
More had actually voiced similar concerns. At the same time, it ought to be
kept in mind that, even around 1500, large swathes of the Church remained
dynamic and attentive to the needs of the general populace, as has been shown,
for example, by Eamon Duffy and John van Engen in their landmark studies of
a flourishing fifteenth-century religious culture in England and new forms of
popular piety (esp. the devotio moderna) in Flanders, respectively.

Axioms

Momentous about Luther’s intervention and ultimately causing his early at-
tempts at reform to mutate into a full-fledged schism, was his decision to rein-
terpret concerns of a practical-institutional nature as symptoms of a deep-seated
doctrinal crisis. As became clear during his contentious cross-examination by
Cardinal Cajetan at Augsburg (in October 1518) and by Johann Eck at Worms (in
January 1521), Luther’s institutional critique had mutated into comprehensive
theological dissent. As his famous Hier stel’ ich und kann nicht anders at the Diet
of Worms made clear, Luther’s startling notion of what Paul Hacker has termed
»reflexive faith« effectively ruptured a fifteen-hundred-year tradition of exegeti-
cal practice, theological argument, ecumenical councils, and papal decrees.’ His
startling claim that »if [a man] believes, he is blessed; if not, he is condemned, «
and that »as he believes, so he has [God]« redefines faith as positively effecting
the believer’s salvation. A subject-centered, reflexive faith — which not only af-
firms what one believes in but also posits that it »has happened for me« — must

4 | Martin Luther: Selections from his Writings. Ed. by John Dillenberger. New York
1962, p. 127.
5 | Paul Hacker: Faith in Luther. Steubenville (OH) 2017, see esp. p. 8-21.
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eo ipso reject all doubt, ambiguity, or even the possibility of incremental growth
and progressive hermeneutic discernment.® Instead, what Luther terms »ap-
prehensive faith« claims revelation and redemption both instantaneously and
in their totality.

In rejecting as a matter of principle the validity of a dynamic tradition of
liturgical practice and theological discernment — indeed going so far as to as-
sert that »he who does not accept my doctrine cannot be saved« — Luther put
Christianity on a substantially new footing.” His doctrine of freedom anchored
exclusively in the faith of the individual believer encourages an antinomian
stance (sometimes thought to be rooted in a misreading of Paul’s letters) that
would lead some contemporaries and many of his theological heirs to reject all
ecclesial authority, sacramental practice, and good works. The theology that Lu-
ther proceeded to formulate, beginning with his exegeses of Scripture after 1517
and intensifying with his 1525 writings on Christian freedom, set into motion
a dynamic well beyond anything he could have imagined. Thus, his sweeping
assertion that »a Christian is a perfectly free lord of all, subject to none« would
soon be taken as a warrant for rejecting political as well as ecclesial authority.®

At the same time, we should not think of Luther’s theology as emerging out
of nowhere. His conception of God as omnipotent will, wholly invisible and
inscrutable, builds on similar arguments found in Ockham, Autrecourt, and
Biel during the fourteenth and fifteenth century. Consider, for example, Luther’s
injunction that the true Christian needs »to know nothing whatsoever of the law
or of works, but to know and to believe this only, that Christ is gone to the Father
and is not now seen«?. To put it thus is to institute an ontological chasm separat-
ing finite, visible nature from the numinous, supernatural realm — a split dating
back to the Origenist controversies of the third century and reopened in a new
key when Franciscan theologians at Oxford and Paris began to draw formal dis-
tinctions between God’s divine power (potentia absoluta) and the meaningfully
ordered cosmos (potentia ordinata) in which the divine logos had found expres-
sion. Yet those distinctions were not, at that time, to call into question that the
order of creation was intrinsically good and rational.

By the time that Luther arrives on the scene, this distinction had blossomed
into a sharp antinomy, reflected in his quasi-Manichean opposition of nature
and grace, of »two kinds of righteousness« and »two worlds,« an »active« one
centered on works and the law, and a »passive one« whose nature it is »to do
nothing, to hear nothing.«*® Yet to drive a sharp wedge between creator and

6 | Ibid., p. 13.

7 | Dr. Martin Luthers Werke: Kritische Gesamtausgabe. Weimar 1883 ff., vol. 10, Pt.
2,p. 11.

8 | Luther: Selections from his Writings, p. 53.

9 | Ibid., p. 105.

10 | Ibid., p. 104.
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creation naturally atrophies incarnational theology and undermines the funda-
mental conception of the human being as imago dei. Inasmuch as there is, in
Luther’s theology, no mediation between the two domains, theological reflection
and religious culture are losing their narrative dimension. Spiritual life is no
longer conceived as an itinerarium in deum (as Bonaventure had called it) but,
instead, as a timeless and invariant struggle between abject (human) nature and
the inexplicable, unilateral interventions of transcendent grace.

For Luther, there is no mediation between the two, nor is the polarity itself
meaningful as such. In construing corporeal, visible nature as sinful and, hence,
as the antagonist of true faith, Luther broke with the century-old (in origin Pla-
tonist) understanding according to which, »in divine fashion, it needs percep-
tible things to lift us up into the domain of conceptions«". This view — which
had been an integral feature of Patristic and a good deal of medieval theology
from Basil and Gregory of Nyssa via pseudo-Dionysius, Maximus, and John of
Damascus all the way to Bernard, Bonaventure and Cusanus — Luther categori-
cally rejects, maintaining instead as a matter of principle that »no external thing
has any influence in producing Christian righteousness or freedom.«

Luther’s conception of faith as a type of auto-affection and his formalist view
of grace effectively robs either term of any phenomenology. We cannot witness
their outward development or progression (there being none). Faith, that is, no
longer stands in any relation to the intelligible realm. It cannot be understood
but can only be asserted as fides apprehensiva — a quasi-performative utterance
whereby the believer stakes a claim on salvation as effectively coincident with
the act of faith itself. What faith affirms thus is nothing other than the subject’s
putative righteousness (Rechtschaffenheit). Yet such righteousness now seems
unconnected to any practical experience and any epistemology by which finite
beings might seek to understand their existence. In defining faith as »a lively
and undoubted belief that makes a man absolutely certain of his being pleas-
ing to God,« Luther drove a sharp wedge between Jerusalem and Athens, be-
tween his new, reflexive faith and what he contemptuously calls »the imagina-
tions of reason, which teaches that a right judgment, and a good will [...] is true
righteousness«.”

CONSEQUENCES

The institutional and disciplinary divide that has ever since been widening be-
tween theology and philosophy, to the detriment of both fields, has in our time

11 | Pseudo-Dionysius: The Complete Works. Trans. Colm Luibheid and Paul Rorem.
New York 1987, p. 199.

12 | Luther: Selections from his Writings, p. 54.

13 | Ibid, p. 131.
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resulted in a paradoxically doctrinaire conception of knowledge as an inherently
secular pursuit. If Luther’s theology had insisted on God as the only cause in
the universe, effectively denying Aristotle’s and Aquinas’ theory of finite, sec-
ondary causation, it was only a matter of time before a wholly transcendent
God would cease to engage the interest of humans living their contingent lives
on earth. The position of categorical transcendence is being supplanted by a
strictly immanent, naturalist frame, one for which only secondary causes — ob-
servable, quantifiable, verifiable — are of any relevance. Few have put the dangers
of Luther’s radically one-sided theology more astutely than Erich Przywara in
the 1920s:

The Lutheran doctrine of God is, so to speak, loaded with explosives. The human spirit
refuses to be violated by a one-sided transcendence; immanence can be struck only
at the cost of its violent return, but it is a return now no longer, as it was before, in the
form of a dynamic unity [Spannungseinheit] with transcendence, but rather in the form
of a radical overturning [Umschlag] of transcendence. Instead of the Catholic unity-
in-tension between transcendence and immanence, we have, beginning with Luther,
a transcendence that converts into immanence, only to convert once again into tran-
scendence. At one point man is disenfranchised and everything is about God and God
alone; at another, God is disenfranchised and everything is about man and man alo-
ne. In this sense Nietzsche is the most obvious consequence of Luther: for his Uber-
mensch is nothing but man as God.**

Such long-term developments would arguably have been difficult to foresee for
the various permutations of Lutheran and Calvinist theology — such as the radi-
cal dissenters of 17" century England; late 17 and early 18" century German Pi-
etism; Methodism; Pentecostalism, et al. — all of which stress the unconditional,
self-certifying nature of faith as iudicium interius («inward judgment«). On Lu-
ther’s account, the self is both the sole originator and, soteriologically speaking,
the sole beneficiary of its act of faith. As a result, faith constitutes itself not only
independent of but, potentially, against the reality of other persons. With the re-
lational model of the Trinitarian theology fading, Lutheran faith supervenes on,
indeed displaces, love, »because love, the most distinguished interpersonal rela-
tionship, consists in a movement that runs precisely counter to that of reflexive
faith.« While it shows gratitude for God’s grace, »love [for one’s fellow beings]
makes you servants of men and takes the place of a servant.« Hence, »faith shall
have lordship over love, and love shall yield to it.«’5 By 1535, in his commentary

14 | Erich Przywara: Ringen der Gegenwart. Gesammelte Aufsdtze, 1922-1927.
2 vols. Augsburg 1929, vol. 2, p. 555 (transl. by John Betz).
15 | Martin Luthers Werke XVII, p. 53 and 5.
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on Galatians, Luther thus will go so far as to curse charity and humility (male-
dicta sit caritas, maledicta sit humilitas).'°

This disaggregation of Lutheran faith from any outward, practical acts in the
interpersonal realm of caritas and dialogue has had a vexed effective history of
its own. With Calvin’s theology also wielding considerable influence here, the
long-term effects are plainly legible, for example, in Locke’s Letters concerning
toleration (1693). There, faith risks devolving into little more than so much pri-
vate speculation regarding the subject’s afterlife; for if the affirmations of such
faith were to be projected, with a force befitting its intrinsic certitude, into the
realm of actual, communal life, rational community would likely be once again
vanquished by sectarian antagonisms as it had been during England’s civil war.””
The result, still with us to this day, is the polarity of religious quietism and politi-
cal theology, between a fideism preserving the purity of its tenets by withdraw-
ing from the heteronomous realm of public life, and a theological liberalism of
the sort that would redefine much of nineteenth-century Protestantism. Yet both
scenarios are characterized by a widening chasm between faith and reason, and
by a conception of »private judgment« (as J. H. Newman calls it) at the very least
detached from and indifferent to philosophical inquiry and, more often than
not, altogether quarantined from the sphere of public reason. This partitioning
of faith from logos must be accounted one of the more enduring and troubling
aspects of Luther’s effective history.

To be sure, Luther did not single-handedly bring about what Benedict XVI
has described as an accelerating »dehellenization« of theology in the mod-
ern era. Elements of an anti-rationalist conception of faith already inform the
chiliasm of Joachim of Fiore. They also underlie Bishop Stephen Tempier’s 1277
proscription of certain Dominican teachings in Paris; a particularly strident anti-
rationalism also fuels Ockham’s disaggregation of divine power (potentia) from
divine reason (logos) in his Quodlibetals; and, to judge by the refusal of many
white American Evangelicals today even to consider scientific findings, the anti-
rationalist strain of Protestant fideism remains alive and well. As Benedict XV1I
was to observe in his 2005 Regensburg Address, »God does not become more
divine when we push him away from us in a sheer, impenetrable voluntarism;
rather, the truly divine God is the God who has revealed himself as logos and, as
logos, has acted and continues to act lovingly on our behalf.«?®

Now, even as Luther construes man’s faith as both the prima facie manifesta-
tion of grace and the assurance of the believer’s eventual salvation, he need not

16 | Ibid XL, p. 26.

17 | On Locke’s Nominalist and private concept of religious faith, see Thomas Pfau:
Minding the Modern: Human Agency, Intellectual Traditions, and Responsible Know-
ledge. South Bend (IN) 2013, p. 309 ff.

18 | Benedict XVI: The Regensburg Lecture. Ed. by James V. Schall. S. J. South Bend
(IN) 2007, p. 138.
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necessarily be altogether opposed to Benedict’s view. In fact, as early as 1525,
Luther found the movement that he had launched to be rapidly outgrowing and
deviating from his original concerns and objectives. Thus, his arguments on
core doctrinal issues gave rise to developments, both short- and long-term, that
he most definitely did not take himself to have intended, and some of which —
such as the Peasant revolt and the radical Biblicism of the Anabaptists — he came
to renounce with characteristic vehemence. What Luther came to experience
first-hand, then, is the sheer persistence and intractable complexity of herme-
neutics, of interpretations attaching themselves to words ostensibly spoken or
written with very different, even diametrically opposed intentions. Thus, his the-
ology succumbs to a contingent ebb and flow of competing interpretations that,
rather naively, Luther had believed could be avoided by predicating his theol-
ogy entirely on the believer’s unmediated encounter with scripture, her wholly
unmediated faith, and a strictly transcendent and unfathomable conception of
grace. The aftermath of what we call the Reformation is a protracted case of his-
tory, which Lutheran faith and grace had sought to overleap, reasserting itself.
One cannot but marvel at the improvidence of an assertion that effectively
converts the deregulation of spiritual hermeneutics into a theological axiom of
sorts: »I acknowledge no fixed rules for the interpretation of the Word of God,
since the Word of God, which teaches freedom in all other matters, must not be
bound.« Unsurprisingly, then, a Protestant theology that by 1520 was still very
much in flux would barely a century later find itself fragmented into competing
and often militantly antagonistic denominations. At the same time, the cascade
of doctrinal schisms and antagonisms that characterizes Protestantism to this
day also had a profound impact on the Catholic Church. Thus, rightly worried
about the incalculable effects of a religious culture principally defined by the
subjective assertion of reflexive faith and an apparent loss of traditions guiding
scriptural exegesis, the Catholic Counter-Reformation took defensive measures
that, in the event, often ended up mirroring the Protestant ethos against which
the Church sought to defend itself. One might point here to the doctrinal and
pastoral realignments made both during and following the Council at Trent,
the rise of Ignatian spiritual discipline, and the hyper-Augustinian soteriology
promoted by 17" century Jansenism. Thus, it is not simply the rise of Protestant
denominations but the theological realignment within Catholicism that forms
part of Luther’s effective history. Let me close, then, by adumbrating some of
the long-term effects arising from Luther’s repudiation of exegetical tradition,
magisterial doctrine, and sacramental practice that, until about 1520, had medi-
ated the naturally tension-fraught relationship between ecclesia and saeculum.

19 | The Freedom of the Christian. In: Luther: Selections from his Writings, p. 50.
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SomE CONSEQUENCES

—  Luther consolidated the genre of religious polemic, which remains with us
to this day. That his 1518 examination by Cajetan deteriorated into a shout-
ing match hints at a fundamental antagonism between inward faith and
dialogic reason. Gone is the Platonic model of dialectical argument, which
does not proceed from supposedly secure first principles but, on the con-
trary, accepts that our knowledge of such principles is at best insufficient
and, thus, needs to retrieve them through a sustained hermeneutic effort
conducted in joint humility.

—  The assertion of faith no longer subject to liturgical mediation and evolving
theological reflection and explication for others, risks isolating the believer.
As the radicalism of 17" century antinomian movements, German pietists,
18" century Methodists, and 19" and 20" century Pentecostals and fringe
Evangelical movements shows, an increasingly hermetic faith, a strictly no-
tional understanding of grace, and a numinous model of God ineluctably
wielding power over man (i.e., Luther’s doctrine of divine Alleinwirksam-
keit), in time caused Western religious culture to collapse into outright fide-
ism. Increasingly, that is, the affirmations of Luther’s spiritual heirs appear
bereft of any intelligible relation to the practical, cultural, and scientific
objectives of this world. As the absolute transcendence of Luther’s God be-
gets a compensatory, equally absolute immanence, the finite and sinful hu-
man beings confined in the temporal world respond to practical concerns
by disaggregating faith and knowledge and, as regards the latter, relying
on resources of their own devising. The immanent logic and aggressive
secularity whereby an epistemological naturalism has migrated from the
natural sciences into fields such as political economy, social and political
theory, philosophy, history, and aesthetics are the paradoxical entailments
of a Reformation that, from its very beginning, had a vexed relationship to
the saeculum: at once wishing to engage and transform the world, and at
the same time recoiling from its perceived threat to the integrity of faith.
Luther’s absolute affirmations regarding faith and grace substantially weak-
en the possibility of reasoning with those who do not share these principles.
Walter Ong and Michael Buckley have variously shown how the concept of
modern method, based on first principles, has fundamentally obscured the
inherent value and potential of dialogic reasoning. Here, too, the separa-
tion of theology from philosophy, already in plain view in Luther’s strident
anti-Aristotelianism, had consequences the Reformer could scarcely have
foreseen or wished. Thus, it was only a matter of time before that which
Protestant faith professed was construed as a seemingly gratuitous and,
from a new philosophical perspective, untenable assertion. For once theol-
ogy had defined its relation to philosophy in adversarial terms, philosophy
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returned the favor by espousing a strictly immanent conception of human
existence that in time would sponsor utilitarian and existentialist explana-
tory schemes that, beginning with Hume, A. Smith, and Bentham all the
way to Heidegger and contemporary reductionism have disaggregated the
work of reason from the three theological virtues.

—  Finally, Luther’s interesting qualification of his polemic against »works«
points to yet another long-term entailment of his theology. Thus, he ad-
mits that ceremonies cannot be abandoned outright but, for the time be-
ing remain a necessity, just »as models and plans [...] among builders and
artisans are prepared, not as a permanent structure but because without
them nothing could be built or made. When the structure is complete the
models and plans are laid aside.«2° Yet to put it thus gives rise to an implica-
tion that the young Luther would almost certainly have rejected: viz., that
the eschaton is not beyond time but can be envisioned as the conclusion
and fulfilment of historical time. For the past century, this notion of an
intra-mundane eschaton, prepared for by a stadial conception of history,
has been known by the name of political theology, a movement that (as
the movement of 1980os Catholic liberation theology has shown) ultimately
entails the self-secularization of religion. Similarly, the segment of contem-
porary white America that remains firmly pledged to a notion of »mani-
fest destiny« and some version of the prosperity gospel offers a particularly
troubling case of an inner-worldly eschatology first intimated when Luther
refused to consider faith and reason as a polarity to be endured as such,
rather than being unilaterally resolved. His often-polemical language thus
inadvertently furnishes arguments for a political theology — which per defi-
nitionem is bad theology — whose misplaced, self-regarding affirmations
continue to damage our society and, indeed, humanity at large.

20 | Luther: Selections from his Writings, p. 84.
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In How Learning Works: Seven Research-Based Principles for Smart Teaching, Susan
Ambrose et al. distill a comprehensive selection of major works from the schol-
arship of teaching and learning (SoTL) into seven researched-based principles,
which are meant to guide instructors’ curricular and pedagogical decisions in a
way that maximizes student learning. Highlighting the importance of practice
and feedback, the authors’ fifth principle states that »[g]oal-directed practice cou-
pled with targeted feedback enhances the quality of students’ learning«'. What
is important about this principle is the fact that both practice and feedback are
qualified by the adjectives »goal-directed« and »targeted« respectively. Practice
only enhances student learning if it focuses on a specific goal, targets an appro-
priate level of challenge, and is sufficient in quantity and frequency.> Effective
feedback, in turn, must be given at the right time to allow for learning to be
shaped before misconceptions can form; students need formative feedback at
early stages of the learning process. When goal-specific practice and targeted
feedback work hand-in-hand, there are significant benefits to students’ learning.

It might be surprising to the curious reader that the introduction to our new
pedagogy section starts with a reflection on such a specific element of student
learning. When the editors of andererseits decided to add a Forum on Pedagogy
to the yearbook, they envisioned this new section to become a forum in the tru-
est sense of the word: A space for open discussion and the sharing of ideas relevant
to the fields of German Studies pedagogy, and the scholarship of teaching and
learning more generally. Rather than offering merely theoretical reflections on
pedagogy, we look forward to featuring essays that are very much grounded in
the excellent hands-on work that German Studies instructors are doing in class-
rooms on both sides of the Atlantic. As a forum for best practices in German
Studies teaching, the andererseits Forum on Pedagogy is built upon the learning
principle of goal-directed practice and targeted feedback, this time, however, un-

1 | Susan Ambrose et al.: How Learning Works. Seven Research-Based Principles
for Smart Teaching. Jossey-Bass 2010, p. 125.
2 | Cf.ibid, p. 125-127.



156 |  STEFFEN KAuPP

derstood from the side of faculty and teaching development rather than student
learning.

The essays here follow the ethos of goal-directed practice, in that all authors
present innovative approaches to very specific challenges in their everyday
teaching practices. CLAIRE TavIOR JONES’s challenge was to develop a scaffolded
approach to help students »transition from the kind of personal reflection writ-
ing that dominates first- and second-year courses to the genre of literary analysis
that we expect in the upper levels.« In her essay, which also features some of
her students’ writing, she reflects on the effectiveness of creative writing assign-
ments to ease the transition from personal writing to literary analysis.

C1AIRrE E. Scort and MarTHeEw HaMmBRro discuss the challenges and benefits
of implementing a graphic novel on the Berlin wall into the second-semester
German language curriculum. Scott and Hambro didacticized Berlin — Geteilte
Stadt in response to feedback on earlier iterations of the course, in which stu-
dents lamented a lack of more in-depth discussions about important cultural
topics, rather than a primary focus on solely developing language skills. In their
essay, Scott and Hambro reflect on the benefits of using a graphic narrative to
frame debates about the Berlin wall, and they also elaborate on how the conflu-
ence of visual and textual elements does indeed foster students’ language pro-
duction skills, while also immersing them in new cultural knowledge.

Laura LieBER reflects in her essay on the challenges of designing and teach-
ing a six-week summer study abroad course on the topic of Jewish Berlin. She
discusses how her course raises issues and questions that require students to
engage with and understand questions arising from Jewish Studies, German
culture and history, and the academic study of Religion. In reflecting on the
advantages of a summer study abroad course, for which the city of Berlin itself
turns into both the classroom, and object of study, she convincingly highlights
the importance of focusing on lived and living Judaism, by inviting guests who
share their biographies, which inevitably brings up the compelling material
from the readings from both primary sources, secondary sources (which stress
historical background), and literature.

In the final essay, STEFFEN KauPrp offers a set of strategies for fostering in-
dividualized expansion of students’ vocabulary, and a scaffolded framework for
reviewing grammar in a fourth-semester German course in a way that responds
to the needs of each individual student, while still allowing for shared practice
of grammar in class. Kaupp takes inspiration for his essay from an earlier itera-
tion of the course, in which students’ improvement in the areas of grammar and
vocabulary, especially in writing assignments, presented itself as a challenge due
to the different needs and skill levels of his students.

Goal-directed practice, thus, is at the core of all instructional and curricular
decisions that are featured in these essays. The authors discuss methods that
have been tested in their own teaching, and which grew out of a specific in-
structional challenge or need. Targeted feedback, however, is also crucial to the
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mission and vision of the Forum on Pedagogy. For one, we hope that the four
essays will inspire other instructors to think about the authors’ reflections in
dialogue with their own teaching practices. We encourage all readers to share
their thoughts and insights with the authors directly, or through the editors, and
we also hope that the contributions in this issue inspire future submissions to
the pedagogy section.

Lastly, targeted feedback also has been an important aspect of the four au-
thors’ conceptualization and implementation of their respective teaching strate-
gies: Based on targeted feedback from students and their own study of teaching
and learning scholarship, they responded to a specific challenge with innovative
approaches. In order to refine these approaches, they then reflected on the quali-
ty of student learning after the new strategies had been implemented in dialogue
with their learning outcomes. This is where the model of goal-specific practice
and targeted feedback comes full circle: By offering our andererseits readers a
new Forum on Pedagogy, it is our goal to inspire research- and experience-based
exchanges about best teaching practices, in order to showcase the innovative
pedagogical work within the field German Studies. This exchange in turn then
will allow all of us to take a critical look at, and receive targeted feedback on, our
own teaching practices.






Three Nightmares
Student Short Stories Inspired by Das doppelte Lottchen

C1AIRE TAYLOR JONES

The narratives that appear below are charming and engaging enough to stand
without an introduction, but a brief contextualization will make them all the
more impressive. At the University of Notre Dame, I taught in Fall 2016 a third-
year writing-intensive German language course on the theme of dysfunctional
family. I divide the course into two units and devote the first half of the semester
to Erich Kistner’s classic novel Das doppelte Lottchen. Many of the students still
are familiar with the plot from having seen The Parent Trap as children. Never-
theless, frank discussions about single-parenthood, working parents and child-
care, child custody, gender stereotypes and class privilege prepare them for the
darker topics broached in the second half of the semester through Anna Maria
Schenkel’s crime novel Tanndd and Michael Haneke’s Das weifse Band.

The escalation of the themes discussed accompanies an escalation in work-
load and writing genre. I design this course as a transition from the kind of
personal reflection writing that dominates first- and second-year courses to the
genre of literary analysis that we expect in the upper levels. In the early writ-
ing assignments, the students are primarily asked to write about themselves
but in the context of and increasingly in comparison with the novel. For ex-
ample, in the first assignment they describe their own families in comparison
with the single-parent familial structures of the Kérner and Palfy households.
The frequent writing assignments increase in length and complexity over the
course of the semester and require a sequence of increasingly complex gram-
matical forms, some of which are review from earlier semesters (passive voice)
and some of which are new (extended participial modifiers). The first half of the
semester and our work on Das doppelte Lottchen culminates with an assignment
to use the Subjunctive I form in writing the newspaper article which appears in
the Miinchner Illustrierte in the final chapter of the novel.

These three stories were submitted in the fifth week of the semester for a
writing assignment using relative clauses. The students had just read the chap-
ter of Das doppelte Lottchen that concludes with Lotte’s extended nightmare se-
quence, partially inspired by her first encounter with Irene Gerlach (her father’s
love interest) at a performance of Hiinsel und Gretel. The twins fly over a forest to
a house made out of bread where they are met by their mother and father, who
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threatens to cut in half the twins — now a single girl with half a head of curls and
half braids. In class we discussed the aspects of the literary dream drawn from
the fairy tale. We then read the passage from 1Kings 3:16—28 in which Solomon
determines a child’s true mother by threatening to cut it in half and consid-
ered Kistner’s purpose in evoking the Judgment of Solomon. The students went
home with the extremely open-ended task of recounting a nightmare while us-
ing at least five relative clauses. Some of the students recounted dreams of their
own, some wrote more abstract essays reflecting on common dream types and
their causes, and some gave their imaginations free rein.

The three stories here were the most creative and vibrant of the class. Each
of them thematizes nature, albeit in very different ways, and plays with the idea
of uncanny bodies supplied by the novel’s dream-fusion of the twins. Murray’s
essay transforms the curious multiplication of the bread loaves in Lotte’s dream
into a classic horror sequence with swarms of insects. Thomas introduces her
narrative as a dark fairy tale and reverses the bodily fusion thematic into a vi-
sion of decay and separation. Wu, in contrast, represents this same theme as a
terrifying fulfillment of desire while introducing Biblical — and further literary
— references of his own. Together these nightmares showcase the productive
potential of student creative writing assignments as way to link critical engage-
ment with literature to the students’ own realm of — harrowing — experience and
imagination.

Christina Murray (University of Notre Dame, Class of 2020)

Die helle Sonne scheint im kénigsblauen Mittagshimmel. Die Wolken, die nor-
malerweise grof und flaumig sind, ziehen diinn und fein tiber den Himmel.
Dafiir erglinzen die Strahlen der Sonne ungehindert auf der Erde, deren Blu-
men und Biume sie frohlich absorbieren. Meine Freundin und ich, die auf einer
Wiese spielen, genieflen dieses schéne Wetter auch. Wir werfen eine rote Kugel
und lachen, als sie mich ins Gesicht schldgt. Ich hebe die Kugel vom Boden auf
und werfe sie mit so viel Kraft, dass sie gegen einen Baum hinter meiner Freun-
din schligt und 20 Meter weg von uns springt. Mit einem erschrockenen Blick
merke ich, dass die Kugel in einem tiefen, schlammigen Teich landen wird.
Ich renne nach, aber es ist nutzlos. Hilflos starre ich auf die Kugel, die jetzt
ertrunken ist. Meine Freundin brillt: »Du hast die Kugel geworfen, also musst
du sie zuriickholen!« Widerwillig trete ich hiifthoch ins braune dichte Wasser
ein. Ich habe ein seltsames Gefiihl im Bauch, weil die Vogel, die frither ziemlich
laut gezwitschert haben, still sind. Obwohl die Sonne scheint, ist die Luft kalt.
Pltzlich fithle ich tausend winzige Arme und Beine, die tiber meine ganze
Haut kribbeln. Ich friere und schliefle meine Augen, aber das entsetzliche Ge-
fithl geht nicht weg. Als ich meine Augen 6ffne, entdecke ich die unzihligen
Insekten, die auf dem Wasser schweben und iiber meine Hinde kriechen. Es
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gibt tausend grausame Insekten, die ich erkenne, wie Spinnen, Tausendfufler,
Ameisen und Stinkwanzen, aber es gibt tausend andere Kriechtiere, die mir als
Auferirdische vorkommen. Ein blauer Kifer mit einem einzigen, grofRen Auge
fliegt um meinen Kopf und ins Ohr. Zehn Spinnen, deren Fangzihne ein Zoll
lang sind, weben ein Spinnennetz zwischen meine Finger. Als ich an Insekten
ersticke, wache ich gliicklicherweise auf.

Kalese Thomas (St. Mary’s College, Class of 2018)

Es war einmal ein gemiitliches Zimmer, das sich in ein dunkles und unange-
nehmes Verlies verwandelt hat. Die junge Frau, die einen Alptraum erlebte, hat
im Schlafe gezuckt und gezittert. Der Alptraum, der so furchterregend war, lief
so:

Sie lauft aus dem Feld und blickt hinter sich. Die Pfeile, die ihr nachfliegen,
landen fast an ihren Fiien. Sie kann nicht mehr laufen ... nicht viel linger sich
verstecken. Die Pfeile zerreifRen die Luft.

Es ist Angst in der Luft. Sie presst die Brosche, die ihr von ihrem Geliebten
geschenkt wurde, an ihr Herz. Sie kriecht unter einen Dornbusch und streckt
den Hals heraus. Auf einmal zerrt sie eine geschrumpfte Hand und hilt sie in
der Luft, ihr Kérper gelihmt! Die geschrumpfte Hand verrit sich als ein briichi-
ger Korper, der kein erkennbares Gesicht hat. Der Korper zischt: »Ich weifs, was
du getan hastl« Sie denkt: Aufer mir war niemand da! Wie kénnte er das gesehen
haben?

Der Korper bringt sie niher an sich. Sie kann die aufgesprungene Haut des
Koérpers riechen. Sie erschaudert und fragt sich, wo Paulo stolperte und ob er
noch am Leben ist. Der Korper wirft sie und das Letzte, was sie sieht, sind die
glasigen schwarzen toten Augen ihres Paulos.

Als sie die Augen 6ffnet, rinnt die Feuchtigkeit tiber die Wande des Verlieses
wie die Trinen iiber ihr Gesicht.

Kelvin Menghuan Wu (University of Notre Dame, Class of 2019)

Ich bin in einem Tunnel, in dem alles dunkel ist. Ich kann keinen Ausgang fin-
den, ich stehe an einer Kreuzung von Wegen vieler Richtungen. Ich kann mich
daran nicht erinnern, wie es draufsen aussieht, obwohl ich eine Minute vorher
drauflen war. Ich weiff auch nicht, wo genau auf dieser Welt dieser endlose Tun-
nel liegt oder ob der tiberhaupt nicht auf unserer Erde liegt. Ich bin von tiefem
Grausen umgegeben, fithle mich kalt, hungrig und hilflos.

Plotzlich tont fern ein schwaches Geigerspiel, das halb traurig und halb
zauberhaft durch den endlosen Gang des Tunnels sehr langsam widerhallt. Es
tont wieder. Noch einmal. Ich habe herausgefunden, dass der Klang aus der
Richtung herabrauscht, die nach oben aufsteigt. Der Geiger wiederholt dieselbe
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Melodie mehrfach, als signalisierte der mir. Ich stehe da, ich bin sogar davon
auch bewundert, als ob die Melodie etwa schéner und sanfter geworden wire.
Vielleicht soll ich diesem Klang folgen, denke ich. Aber als ich daran denke, bin
ich wieder in Zweifel geraten. Wer spielt die Geige? Die Melodie muss von einer
Person gespielt worden sein, aber von wem? Welche Art vom Menschen? Ist er
jemand Nettes oder Béses? Mir bin ich dieser méglichen Begegnung noch nicht
sicher. Z6gernd kann ich zu keiner Entscheidung kommen, was zu tun.

In diesem Moment hore ich das Gerdusch des flieRenden Gewissers aus der
Ferne. Es kommt herauf aus einer anderen Richtung, die abwirtsliuft. Ich spii-
re, dass ich etwas Anderes auch héren kann, das wie fréhliches Geldchter von
einem Midchen oder einer jungen Frau klingt, und das Geldchter vermischt
sich mit den Wassergeriuschen harmonisch. Ich bin so froh, weil ich glaube,
dass der Ausgang des Tunnels endlich angezeigt wurde! Und wie ich mich dar-
uiber freue, dass ein Mensch drauflen ist! Ich renne abwirts in diese Richtung,
und bin am Ende dieses langen Gangs ins Licht gekommen.

Eine malerische Landschaft steht vor mir: Das Gebirge liegt herum, ich bin
ganz am Fuf} des Berges an der Grenze des Waldes. Vorne liegt ein Strand und
rauscht ein Fluss. Auf dem Strand sitzt genau eine schlanke junge Frau von
wunderbarer Schonheit, die nachdenklich in die Ferne blickt. Thre von der Son-
ne erleuchteten Haut und Haare glinzen zauberhaft. Sie bemerkt mich, lichelt
schon zu mir und sagt sanftmiitig: »Also, endlich bist du hierhergekommen!«
Sie lasst mich neben ihr liegen. Sie liegt auch neben mir, zierlich lichelnd und
wechselnd, legt ihre Kleider ab und wirft sie daneben, enthiillt langsam ihre
schonen Formen. Ich betrachte sie mit flammenden Augen.

Pltzlich ertonen aus dem Kirchdorf Gongschlige, und graue Wolken sam-
meln sich im Himmel. Uber dem Gebirge sind tiefe Donnerrollen zu héren.
Erschrocken finde ich, dass sich die Frau neben mir in eine Schlange verwan-
delt hat! Unsere Korper sind sogar auch miteinander verschmolzen. Ich schreie,
kreische, stéhne vor riesigem Schmerz.

Ich bin erwacht. Es ist 2.35 Uhr in der Nacht. Das Biichlein Das Marmorbild
von Eichendorft liegt ruhig neben meinem Kopf.



Divided Germany, Divided Text

Integrating Comics into the Beginning L2 Classroom

C1raIrk E. Scort/MATTHEW HAMBRO

Comics and graphic novels combine several features that make them a unique
resource in the L2 classroom. Just like video footage, they are information-re-
dundant, allowing the viewer to infer meaning from images in contexts where
vocabulary and grammar are still developing. Yet unlike film, comics and graph-
ic novels also have visual permanence. In other words, comics allow readers to
determine the pace at which they take in information, providing added time to
process and contextualize text in the second language. Because of these quali-
ties, graphic novels have the potential to be particularly effective language learn-
ing tools when integrated properly into the classroom.

At the beginner level (i.e. with students who have only taken a foreign lan-
guage for a semester or two) it is particularly difficult to find texts that are si-
multaneously interesting to undergraduate students, that represent authentic
cultural products in the target language, and that are legible to students despite
their limited skills in the foreign language. Yet, it is at the beginning stages of
language learning where the benefits of the graphic novel’s form can be most
useful — after all, most children start out reading picture books, not James Joyce.
For this reason, it is crucial to find a strategy for integrating comics and graphic
novels into the beginning language classroom, rather than waiting until stu-
dents are further along in the curriculum. Based on our experiences we would
like to advocate for the use of what we are calling montage or short-segment-
format graphic novels in the beginning L2 classroom. By selecting a graphic
novel that, while having a cohesive overall theme, is itself divided into smaller,
self-contained segments, we have had success teaching a graphic novel in our
second semester German classes.

Our experimentation with graphic novels in the classroom was prompted by
student feedback that the graded readers we were using in our first and second
semester German classes at Duke University were boring and did not help the
students to engage deeply with any of the grammar or cultural topics we were
trying to cover. In an effort to motivate our students to be more engaged with
the process of reading in a foreign language at the earliest stages of their lear-
ning, we turned to graphic novels. First, in one of his second semester German
classes, Matt tried teaching an adapted version of Franz Kafka’s Die Verwand-
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lung. Although professors such as Lynn Marie Kutch' at Kutztown University
have documented success teaching this text at the intermediate language level
(Unterrichtspraxis, Spring 2014), the material ultimately proved too difficult for
Matt’s beginning language students. The students appreciated the authenticity
of the text, but found many of the structures too challenging and some of the lar-
ger text boxes overwhelming at this stage of their language learning. Following
the same complex story throughout the text was too difficult a task for them
based on their current level of language skills. When we were then assigned to
team teach second semester German in the Fall of 2014, we brainstormed how
to correct for the difficulties Matt experienced and we concluded that we needed
a text that contained more dialogue, rather than narrative prose, and that was
broken down into smaller, more manageable segments. We eventually found ex-
actly what we were looking for in Susanne Buddenberg and Thomas Henseler’s
Berlin — Geteilte Stadt,? a text that, thanks to our efforts, has now been fully in-
corporated into the second-semester language curriculum at Duke University as
one of the highlights of the language sequence there.

This graphic novel tells the story of the Berlin Wall from the initial build-
ing of the wall in 1961 through the fall of the wall in 1989. All the stories it
contains are based on real events, so it provided us with a rich and relevant
cultural context upon which to frame our lessons. As we mentioned, the text is
comprehensible even to beginning level students, in part because it is divided
into five shorter, dialogue-heavy stories, each with a different protagonist. In
addition, a few pages of historical background related to the events depicted
follow each story. The narrative sections of the text generally refrain from using
overly complicated grammatical structures, making them accessible to students
after a little vocabulary building. The sections on historical background are in
most cases too challenging for beginning students to read on their own, but we
sometimes worked with specific paragraphs from these longer texts in class,
where we glossed them for the students. At the very least, they offered students
authentic images from the time period in question, helping them to contextual-
ize the illustrations in the stories. They also opened up space to discuss the dif-
ference between drawings and photographs with the students, thereby focusing
their attention on the benefits and limitations of the comics as a medium for
communicating about historical events.

In order to blend the text into the course as seamlessly as possible we at-
tempted to discuss Berlin — Geteilte Stadt with our students on the levels of vo-

1 | Lynn M. Kutch: From Visual Literacy to Literary Proficiency: An Instructional and
Assessment Model for the Graphic Novel Version of Kafka’s Die Verwandlung. In: Die
Unterrichtspraxis/Teaching German 47 (2014), No. 1, p. 56-68, online https://online-
library.wiley.com/doi/full/10.1111/tger.10156.

2 | Susanne Buddenberg/Thomas Henseler: Berlin - Geteilte Stadt. Zeitgeschich-
ten [2012]. Berlin 2013.
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cabulary, culture, and to a lesser extent, grammar. The most important part of
this process involved providing students with a series of reading journals, which
guided them through their reading assignments. These reading journals were
modeled after the work of Elizabeth Bridges, who uses graphic novels in her in-
termediate language courses at Rhodes College, but we made some adjustments
to accommodate the beginning language level of our students.? For example,
we provided increased room for vocabulary building and put more emphasis
on basic summarizing activities. With these handouts, we wanted students to
engage with the text on three levels: vocabulary, reading comprehension, and
critical thought. Each reading journal contains a few glossed vocabulary words
to aid the students in their reading. In addition, students have the opportunity
to develop reading skills that they can carry with them into more advanced lan-
guage courses because the worksheet also provide them with space to record
words that they looked up themselves. Students were taught about looking up
and recording all the relevant linguistic information about a word (gender and
plural form for nouns, past participle for verbs etc.), in an effort to integrate
some of these words into their own vocabulary. We also made a concerted effort
to start including some of the most relevant words in our grammar lessons so
that the students received repetitive reinforcement of the words that were most
important for their active vocabulary.

In order to promote reading comprehension and critical thinking, for each
reading journal the students were also asked to perform two tasks, one of which
required them to demonstrate a basic understanding of what happened in the
text by summarizing the plot, and the second of which asked them to think
critically about the text. For example, in the reading journal for pages 67-74 we
asked students to answer a few plot questions about what happens to Detlef,
the protagonist. After summarizing Detlef’s actions, we asked the students to
speculate about how Detlef feels at the end of the story in a panel in which they
only get a visual depiction of his actions. Having the students intuit Detlef’s
emotional state ensured that they were thinking not just about the meaning of
individual words in the text, but also about the story as a whole and its relation-
ship to the historical context being evoked.

In an effort to embrace the format of the graphic novel itself, we tried to vary
the medium in which the students expressed their understanding of the text in
these assignments. For example, for the reading journal in a segment about the
Familie Holzapfel, who escaped over the top of the wall using a zipline, we had
the students draw the family’s escape plans, labeling some of the components
of their drawing. The vocabulary in this segment is the most difficult in the text

3 | Elizabeth Bridges: Bridging the Gap: A Literacy-Oriented Approach to Teaching
the Graphic Novel Der erste Friihling. In: Die Unterrichtspraxis/Teaching German 42
(2009), No. 2, p. 152-161, online https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/
j.1756-1221.2009.00049.x.
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and so we adjusted our expectations in terms of the kind of language we expect-
ed students to be able to produce when describing what was going on. Just as the
images in a graphic novel transfer some of the weight of communication away
from language, we encouraged our students to use this technique when the
language exceeded their abilities to comprehend it. Techniques such as this can
help students still get some linguistic and cultural knowledge out of engaging
with a section of text that may be too difficult for them, without resorting to look-
ing up every single word and spending all of their time buried in the dictionary.

In addition to the reading journals, we encouraged students to engage with
the text and each other via social media by using their German class Twitter
accounts. As a part of their homework, students were asked to tweet questions
about the text for their classmates to answer. These tweeted questions ranged
from vocabulary questions, to historical questions, to text-based questions about
why the characters made certain choices. Tweeting about the text gave the stu-
dents a forum to discuss issues that we did not have enough class time to ad-
dress. In a situation like ours where the graphic novel is integrated into the cur-
riculum without being integrated into the textbook, it is particularly important
to have a platform, on social media or otherwise, for students to voice questions
and topics for discussion outside of class time. When one of our colleagues
taught the same graphic novel during the Spring 2015 semester, she neglected to
emphasize the social media platform and found that students complained at the
end of the course in their feedback about not having enough time in class to ful-
ly discuss the text. Adding this social media component also gives the students
the opportunity to practice engaging with digital media in German, including
the use of appropriate online abbreviations and even hashtags.

When we taught Berlin — Geteilte Stadt we had students read a short section
of text (about seven—eight pages) for each class session over the course of several
weeks. In hindsight, this may have contributed to the feeling that there was not
enough time in class to discuss the text in as much depth as the students would
have liked. By the time we had gone over the reading journal together, there
was often very little time to expand on the questions asked there, before we had
to transition into the grammar topic from the textbook for that day. The transi-
tion between working with the graphic novel and practicing the grammar topics
from the textbook could be rather bumpy, and sometimes felt like a complete
change of gears. Using the new vocabulary from the text in the grammar lessons
helped with this, but there is room for improvement with regard to synchroniz-
ing grammar units with the content of the graphic novel. One way to potentially
subvert this problem in the future would be to set aside one class period a week
for the graphic novel, doing grammar from the textbook on the other days of the
week. This more distinct division of time would better allow the instructor to
highlight the reading skills and cultural background they are trying to develop
by using the graphic novel, while still giving students the grammar education
that they need to move forward in their language learning.
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With a historically driven text such as Berlin — Geteilte Stadt, we felt that it
was particularly important to do a thorough job of enhancing the students’ read-
ing of the material through both historical and genre-based contextualization.
In order to do this, we took two class periods, one towards the beginning of our
reading of the text and one about halfway through, and focused exclusively on
cultural topics. In the first of these lessons, we gave students an overview of the
history of the Berlin Wall. As mentioned earlier, we provided glossed and edited
versions of the historical context sections from the book. Additionally, since it
was the 25" anniversary of the fall of the Wall, we watched a short video in
which Germans reflected on the Berlin Wall and its history.# Out of this video we
highlighted the idea of the »Mauer im Kopf,« a term used to discuss the remain-
ing biases and prejudices existing between former citizens of East and West
Germany after unification. This concept was initially hard for the students to
understand in German and we had to break into English briefly to allow the nu-
ances of this idea to come through. However, we managed to generate enough
of a discussion that after this lesson, students were prepared to think about the
larger writing assignment that we gave them as a supplement to their reading
of Berlin — Geteilte Stadt.

In addition to getting the students reading, we also used the comics format to
get students writing in German. In order to tie together all that we had been do-
ing and discussing in class, we asked our students to think about the idea of the
»Mauer im Kopf« and to think about a time in their lives when they had encoun-
tered prejudice or hasty judgment. The students were then asked to create their
own short comic telling one such story from their own lives. The student work
from this assignment represents the greatest success that we had while teaching
Berlin — Geteilte Stadt. Students described their experiences immigrating to the
U.S. from a variety of cultural backgrounds and the prejudices they faced as they
struggled to navigate the expression of their identity within American culture.
Students wrote about moving away from strict religious backgrounds in which
they were judged for their political opinions and sexual orientation. They wrote
about the sexism and classism they encountered from their parents and/or their
peers at Duke. Our students were clearly very motivated to think deeply about
our class discussions when completing this assignment and the comic format
helped students feel that they could say more than with words alone, telling
detailed, and complex stories from their lives in a more nuanced way than their
knowledge of German alone might have allowed. One of the biggest insights we
gathered from teaching this material is that the same aspects of graphic novels
that help students with their reading comprehension also encourage students to
push the boundaries of their foreign language writing skills.

4 | 25 Jahre Mauerfall. Uploaded by Bundesministerium fiir Wirtschaft und Energie (2
Sept. 2014), online www.youtube.com/watch?v=DFFHCk8MacY.
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Students were assisted in their ability to produce this wonderfully thought-
ful graphic and linguistic work by the second of our two culture lessons. In this
lesson we gave the students an overview of the history of comics and graphic
novels in the US and in Europe. This lesson was taught in English, the only
lesson that was taught outside of the target language in the entire course. In
this lesson, we encouraged students to consider the history and importance of
this genre. In addition, we got the students thinking the different ways graphic
novel artists and authors think about the relationship between image and text.
Therefore, in addition to the German historical context of Berlin — Geteilte Stadt,
students were asked to think about the medium’s broader influence on German
and American political and literary culture. Although this lesson might initially
seem like a bit of a detour, it helped the students to think critically about the dif-
ferent narrative strategies employed by the text. In teaching this lesson, we were
able to expose our students to the importance of genre in reading, not only in a
foreign language, but in any language.

In detailing our experiences teaching Berlin — Geteilte Stadt with second se-
mester German students we hope to make the case for integrating graphic nov-
els into the German language curriculum earlier and with greater frequency.
Selecting an appropriate text for the level of the students is crucial, but there
are texts available that beginning level students can handle with the appropriate
guidance, Berlin — Geteilte Stadt serving as one such example. In summary, the
montage or short-segment comic format of Berlin — Geteilte Stadt allows even
beginning students to read an authentic text and encounter an important and
relevant period in German history. The graphic novel/comics format gives stu-
dents the opportunity to develop the kinds of reading strategies and vocabulary
building skills that will help them as they move into intermediate level courses.
By integrating this genre into the classroom, students are also encouraged to
push the level of their expression in their written German. While pictures may
make reading easier, they also force students to push the limits of their language
composition skills so that they can effectively communicate what they are able
to draw.

The difficulties to keep in mind when planning to use a text like Berlin — Ge-
teilte Stadtin the L2 classroom primarily relate to the issue of timing, the timing
of when students start reading the text within the semester and timing in terms
of when within the class period or week the instructor discusses the graphic
novel. Relatedly, the biggest challenge here is often integrating the graphic novel
with grammar units, which may come from an independent textbook. Since
the inception of the graphic novel unit into Duke’s beginning German cours-
es, these difficulties have been addressed by modifications to the syllabus and
course structure during the planning phase of the teaching cycle. We at Duke
have enjoyed teaching Berlin — Geteilte Stadt and we hope that the work shared
here motivates other instructors to integrate similar texts into their own Ger-
man language or other L2 curricula.
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Since integrating Berlin — Geteilte Stadt into its beginner curriculum in 2014,
the department of Germanic Languages and Literatures at Duke has also offered
two advanced classes designed specifically around graphic novels, taught by Dr.
Corinna Kahnke in 2015 and graduate student Matthew Hambro in 2016. From
these courses it is clear that Berlin — Geteilte Stadt and the montage or short-story
comics format are also well suited to advanced and intermediate courses, allow-
ing for flexible choices when integrating authentic cultural materials across a
spectrum of proficiency levels. Likewise, some of the strategies developed for
these advanced classes are also of use when working with graphic novels at the
beginner level.

For example, we have taken steps to increase the ability of students to inter-
act with authentic source materials on all proficiency levels by collaborating with
the Rubenstein and Bostock libraries at Duke. Introducing students to collec-
tions of historical political cartoons and shorter-form comics from 19% and 20™
century Germany was an effective way to expand students’ access to culturally
authentic target language material. Engaging with graphic materials from spe-
cial collections is an effective way to expand on the cultural lessons of the graph-
ic novel by demonstrating the proximity that comics and political cartoon have
to the historical themes being addressed in texts such as Berlin — Geteilte Stadt.
Two authors to whom students respond particularly well are Wilhelm Busch and
e.o. plauen. Many of the short-form comics and political cartoons from these
authors, sometimes containing only a few words or a caption, are appropriate
for the beginner level. In addition, special collections open up the opportunity
for students in these classes to curate an exhibition of German comics. While
such a project may not be possible in all circumstances, an online exhibit is
an affordable and effective way to allow students to share their own comics or
comics that they have found in a public format. Any opportunity for students to
share their work and use German in an authentic context reinforces for students
the power of the language they are in the process of acquiring and encourages
them to think communicatively about potential audiences. As we hope to have
demonstrated, graphic narratives are an effective way to open up these kinds
of opportunities for students at all language levels from beginner to advanced.
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APPENDIX A: SAMPLE READING JOURNAL

Lesejournal — Berlin — Geteilte Stadt, S. 67-74

Neue Worter Englisch Meine neuen Worter Englisch
das Abteil Compartment

die

Grenzsicherungsanlage

border security facility

beschlagnahmen
to confiscate
der Ausreiseantrag
application for travel
Beim Lesen
dndnis - B ten Sie die Fragen.

1. Warum muss Detlef zu Hause seine Abziige machen?

2. Wie héren die Ost-Berliner das Konzert?

3. Warum wird Detlef freigelassen?

Meinung - Was geht vielleicht durch Detlefs Kopf, als er am Ende der Geschichte Gber die Mauer in den Osten
schaut? Welche Gefihle hat er vielleicht bei diesem Anblick?




Teaching »Jewish Berlin«

LAURA LIEBER

Few, if any, educational opportunities possess the intrinsic potency of study
abroad: the chance to immerse in a subject in its own context and original lan-
guage, where every chance encounter constitutes a potential »teachable mo-
ment« and the textbook is not a text at all, but a cityscape rich with foreground,
background, and subtext. The intellectual and personal benefits of immersive
study in a foreign context is increasingly recognized and forming a standardized
part of the undergraduate educational experience; while year-long programs
including language immersion remain the gold-standard of study abroad, for
many students shorter, intensive single-semester and summer programs may
be the most realistic opportunity to gain cross-cultural experience.'

Many academics in fields with an international component — cultural studies,
world languages, comparative literature, and area studies, to name a few — ben-
efit from the opportunity to teach in study abroad programs, and may well have
entered our chosen fields in part because of positive international experiences of
during our own educations. The challenges of teaching effectively abroad, how-
ever, are numerous, intricate, and highly dependent on subject matter as well as
familiarity with the location where the international course is taught.

Here I offer insights gained from my experiences teaching »Jewish Berlin«
as part of a six-week long immersive summer program offered by Duke and
Rutgers in Berlin. The Duke/Rutgers program in Berlin has offered a course on
»Jewish Berlin« on an occasional basis since its founding in 1988 (a very differ-
ent Berlin from that of today!), most recently during the summer programs in
2012, 2013, and 2014. In this course, one of two courses students take as part of

1 | A substantial secondary literature on study abroad exists, and much of this de-
rives from the area of German Studies. Among the studies | consulted in preparation
for teaching »Jewish Berlin« are Lynda J. King/John A. Young: Study Abroad: Education
for the 21st Century. In: Die Unterrichtspraxis/Teaching German 27 (1994), No. 1,
p. 77-87; Julia Kruse/Cate Brubaker: Successful Study Abroad: Tips for Student Pre-
paration, Immersion, and Postprocessing. In: Die Unterrichtspraxis/Teaching German
40 (2007), No. 2, p. 147-152; Bernhard Streitwieser/Robin Leephaibul: Enhancing the
Study Abroad Experience through Independent Research in Germany. In: Ibid, p. 164-
170; Ulrich Teichler/Wolfgang Steube: The Logics of Study Abroad Programmes and
Their Impacts. In: Higher Education 21 (1991), No. 3 (April). p. 325-349.
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the summer program, participants explore the Jewish encounter with western
modernity — from the Enlightenment to the present day — through the lens of
Berlin Jewish history and culture. The course, as currently constructed, empha-
sizes an immersion in Jewish spaces and locations of historic as well as modern
significance, and it provides opportunities to discuss contemporary understand-
ings and experiences of Judaism and Jewishness with diverse members of the
Berlin Jewish community, including communal officials, rabbis, and students
(seminarians and undergraduates). The course is offered in English and does
not include any formal elements of language acquisition, but does provide op-
portunities for students at various language levels to make use of developing
language skills.

By way of background: my area of scholarship is Jewish Studies, and my
primary appointment is in a department of Religious Studies. With an intel-
lectual background in medieval Jewish writings from the Rhineland, however,
and a strong background in the rise of Reform Judaism in Germany (I possess
rabbinic ordination in the Reform movement as well as a PhD in the History of
Judaism), participating in a course such as Jewish Berlin possesses an intrinsic
logic. In addition, my teaching benefits tremendously from the presence of a
terrific graduate teaching assistant and co-instructor, Emma Woelk, now a PhD,
whose areas of research in 20" century Jewish German literature and culture,
and deep familiarity with Berlin, significantly enrich the course. Having taught
similar courses stateside, over the course of a full semester, I am able to share a
perspective on both the unique potential and distinctive challenges of teaching
a course such as »Jewish Berlin« over six weeks on location.

BACKGROUND: COURSE ORGANIZATION

In any class, syllabus structure constitutes one of the most fundamental chal-
lenges facing an instructor, and teaching on location in a foreign country, and
teaching a subject as broad as »Jewish Berlin,« only compounds these issues. A
palette of basic possible structures for this course readily presented themselves,
each with obvious benefits and drawbacks.

Stateside, my course on the origins of modern Judaism — which closely over-
laps with much of the material in Jewish Berlin — has a roughly chronologi-
cal structure, which enables students to trace developments and trends across
time and understand large cultural shifts whose echoes resonate even today.
That said, a chronological structure can mislead students and suggest a simple,
reductionist causality that keeps the instructor »un-teaching« what he or she
teaches on a regular basis. It can make key events — the Holocaust — seem not
only inevitable, but climactic.
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Related to the general chronological approach is the »great person« struc-
ture, which focuses on various vivid and significant figures and personalities —
Mendelssohn, Salomon Maimon, Rahel, and others — who bring such life to the
>stage« of Jewish Berlin. The strength of this approach derives from its liveliness
and memorability, and it can be particularly appealing in the compressed time-
frame of a six-week summer course. Students respond to and remember these
figures, and they lend themselves to a variety of innovative pedagogical exer-
cises (reality shows, Facebook pages, game shows). At the same time, this ap-
proach — for all its appeal — grievously distorts the picture that students receive.
It highlights issues relevant to a sliver of the Jewish upper-class, particularly the
men, and obscures the reality of the Jewish experience of the rest of the Jewish
population (and, in particular, women). The vividness and memorability can be
as much a liability as an advantage.

Both the chronological and the »great figures« approaches emerge from the
standard seminar approach to a course; when teaching abroad, a primary oppor-
tunity — obligation, I would say — is to use the city as a text. Even focusing on a
single city (Berlin) and a single population (Jews), it is possible to spend almost
every meeting of a six-week course (consisting of twelve three-hour meetings, as
well as individual excursions and additional assignments, as discussed below)
»on location.« The challenge with Jewish Berlin is that so many of the Jewish
spaces are now simply voids (perhaps marked by a plaque) or memorials. As
significant and powerful as these locations can be as remembrances, they, too,
contain the potential to distort the student experience of Jewish Berlin, making
it something »past tense«: a study of absence rather than presence.

In the end, the course as Dr. Woelk and I have shaped it reflects something
of a hybrid. We assign Amos Elon’s The Pity of It All as reading to be completed
prior to arrival in Berlin. This work of popular history begins with Mendels-
sohn’s entry to Berlin in 1743 and ends in 1933; it offers students a linear histori-
cal approach with an emphasis on some of the more memorable personalities
of each period. With that reading as a common starting point (reinforced by
written assignments that include both a critical essay, which helps students at-
tend to some of the weaknesses of Elon’s approach, and a timeline to help rein-
force basic historical knowledge), we then select a variety of locations, projects,
readings, and classroom guests who will bring the actual city of Berlin and the
unique Berlin Jewish experience — past and present — to life.

I would venture that each iteration of the course has improved the syllabus,
but also heightened my own awareness of specific challenges, some of which
may simply be intrinsic, but others of which I look forward to attempting to
resolve. These break down into two basic categories, the practical and the philo-
sophical, and relate to three separate areas of the course: those pertaining to
German Studies, Jewish Studies, and Religious Studies.
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PRACTICAL ISSUES

Most of the practical challenges involved in planning this course result not from
the subject matter but from the nature of teaching off-site and in a very com-
pressed fashion. The pre-departure assignment using Elon’s The Pity of It All
helps establish an academic tone for the course, distinguishing it (we hope)
from an »academic vacation« — a junior version of Elderhostel, so to speak. And
where a semester-long course has a certain luxury of time, at least comparatively,
a six-week summer course (even an on-campus course, let alone abroad) leaves
little time for sustained synthesis or serious reflection. Furthermore, the infra-
structure of our program, at least, requires students to be flexible in their work
methods, as they have to work without easy access to printers and inferior inter-
net access, compared to what they are used to. In general, it can be a challenge to
get a population of undergraduates who often seems risk averse to take risks and
venture beyond the syllabus and program itineraries and take responsibility for
fulfilling the potential of living abroad. As the instructor, I also have to be flex-
ible: in 2013, the Jewish Museum’s exhibit, with the notorious »Jew in the Box«
exhibit, was a pedagogical gift; the exhibit in 2014 was simply not as compel-
ling. Likewise, while I often find myself under the most routine circumstances
regretting that the pace of the semester prevents me from taking full advantage
of various activities on campus and planned by colleagues, that feeling is that
much stronger — and the imperative to overcome inertia that much more ur-
gent — in the summer study-abroad setting. The ideal of coordination with other
courses (even other programs!) and integration of the residential component of
the program is easy to articulate but difficult to implement.

Some practical problems are more course- and site-specific, such as the need
to navigate language barriers (or anxieties) with class guests, the logistics of co-
ordinating transit and meetings when students may be unfamiliar with public
transit and unaccustomed to navigating without Smartphones. Similarly, the
need to rely on English-language sources can skew the content of the readings
(that is, always presenting an American or otherwise Anglophone ex-pat per-
spective on things). On a more technical level, students can struggle with no-
menclature of Jewish life in Germany: the structure of the Gemeinde, of course,
but even more basically the lack of alignment between American and German
»Reform Judaism,« and other movement labels.

That said, it can be pedagogically useful for students to learn that they do
not necessarily know even the things they may think they know, and likewise
the intensity of a compressed semester can be useful, even as it is a challenge.
Students have less time to forget material between sessions and thus sometimes
display a greater facility at making connections between disparate topics and
readings. Similarly, the rather manic pace of the course itself generates a signifi-
cant bond among the students, particularly those taking the same set of courses
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or otherwise sharing significant time together. The gains from this social aspect
of the course may not be entirely intellectual, but such camaraderie can foster
a willingness to explore beyond the confines of the class — e.g., attend Shabbat
services together, as part of a Friday evening out — which might be intimidating
to undertake alone.

PHILOSOPHICAL ISSUES

More pressing, and interesting, than the practical challenges are the philosophi-
cal challenges inherent in a course such as »Jewish Berlin.« Indeed, grappling
with these issues — even discerning what the underlying issues were, in post-
mortems with my teaching assistant/co-instructor after individual sessions —
often facilitated my own learning about the material.

The range of philosophical issues confronting the instructor in such a
course is, upon reflection, quite impressive. To begin with, as is often the case
in the contemporary humanities, the course is what I think of as an advanced
seminar with no prerequisites. Simply stated, students have unpredictable and
often thin background knowledge of European history, Judaism, or the methods
of comparative, critical cultural study. It can be difficult to explain the signifi-
cance of Jewish emancipation or the nature of various reforms and anti-reform
reactions within the Jewish community, and similarly students are generally
unaware of the nature of the Cold War. Even students who are somewhat more
knowledgeable about contemporary Jewish practice, whether through course-
work or personal background, are unlikely to understand how significantly dif-
ferent German modes of religious organization are. The Gemeinde system, and
the support of religious organizations through taxes, with the consequence that
synagogues are not supported by voluntary dues, raises a variety of challenges
for students in understanding how Judaism was lived both before World War II
and today.

In addition to a lack of useful, but not irremediable, factual knowledge
comes a relative lack of sophistication about the nature of religion as an an-
thropological and cultural phenomenon. As a consequence of their own histori-
cal circumstances, students tend to evaluate various practices and tensions in
highly individualistic ways, expressing strong opinions on issues ranging from
intermarriage to circumcision to kosher dietary laws with little sense of context
or phenomenology. Indeed, this material often seems to inspire strong sympa-
thetic responses in students who identify, if not with the specific individuals
whose stories we read then the extreme circumstances which generate their
narratives; the pedagogical challenge is to help students transform their initial
response — e. g., »Why didn’t the Jews simply leave?« — into something nuanced,
contextualized, and ultimately even more memorable.
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Related to the issue of students relying primarily on instinct and personal
identification in terms of their study of religion is the fact that many students
enrolled in a course such as Jewish Berlin are motivated by personal issues of
their religious identity and affinity. For example, students with one Jewish par-
ent will, for obvious reasons, respond to various laws and policies determining
Jewish identity not only in terms of the reasons for and consequences of govern-
mental involvement in such issues of identity (and related issues which are at
play in the US, such assignment of gender on driver’s licenses), but in terms of
how it would affect them as individuals.

The final major philosophical issue revolves around the Holocaust and anti-
Semitism, as the Shoah is often the only element of German Jewish history
with which the students are familiar prior to the course. The tendency of stu-
dents to write about Jews in Germany in the past tense in their initial writing
assignment (the pre-departure essay) exemplifies this unquestioned and deeply
held assumption. Often students resist the material that doesn’t engage at least
obliquely with National Socialism — at the very least, they seem relieved when
we reach the parts of the syllabus where we deal with the Nuremberg Laws, the
Holocaust, and post-war memorials. In fact, in 2013 — my first year teaching the
course —issues of memorialization in particular seemed to take on excess prom-
inence, a result in part of the refashioning of many historical Jewish sites in
Berlin into memorials and the inherent significance of locations such as Weis-
sensee cemetery. The challenge lies in helping students understand not only the
various strategies for memorializing victims of Nazi policies — to give them the
emotional space and intellectual structures for thinking through the Memorial
to the Murdered Jews of Europe, the Stolpersteine, and all the smaller, localized
memorials in ways substantive and critical — but to help them to understand that
Judaism in Germany cannot be confined to that register without doing both past
and present a form of injustice. Ideally, we seek to use the plethora of memori-
als to move students into a discussion of the whys and hows of such structures:
issues of collective memory and history, both Jewish and German; and audience
and function. In turn, we can extend their critical awareness to consider what it
means to refer to »The Jewish Museum« as »The Holocaust Museum« — what
in their own minds leads to such slippage, and what in the museum itself, and
what the (overlapping? complementary? competing?) roles of museums and
memorials are. In turn, they can extend this awareness to topics far beyond Jew-
ish Berlin, including the 9/11 memorial in New York, Civil War monuments in
the American south, and any other of a host of contexts.

The final philosophical challenge of this course is, in fact, determining how
strongly to encourage students to discern parallels between the history of Jews
in Germany and other populations — the assimilation (successful or not) of Mus-
lims into Europe, and the stereotyping about Latinos in the US, for example;
the question of whether Islam can »modernize« and whether — again to cite
an example from class — whether the reality TV show »The Shahs of Sunset« is
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a kind of cultural echo of the Jewish women’s salons. While initially students
may incline towards superficial or facile comparisons, learning to navigate the
tensions between meaningful parallelism and parallelomania is itself powerful,
and takes the experience of Jewish Berlin out of the classroom, out — even — of
Berlin, and into the students’ lives.

REITERATION AND MoVING FORWARD

A course like »Jewish Berlin« will always be a moving target. The course will
change as Jewish life in Berlin changes, and in dynamic with the students in the
class. That said, as [ anticipate a third iteration of the course, I have several addi-
tions and alterations to the syllabus which I hope to make, in order to enrich the
intellectual and experiential substance of the course even further.

The most potent and memorable counterbalance to the possible over-em-
phasis on memorialization and »past-tense Judaism« is, in my experience, a
focus on lived and living Judaism. Guests — whom we generally host in cafes
or other casual sites conducive to conversation — share their biographies, which
inevitably brings up the compelling material from the readings from both pri-
mary sources (particularly memoirs and autobiographies), secondary sources
(which stress historical background), and literature. Furthermore, Emma and
I have found the more living, breathing individuals the students can meet, and
the wider a variety of opinions and perspectives, the more the students come to
understand the complexity of contemporary Jewish life in Berlin and Germany.
We have been lucky to have as class guests noteworthy individuals such as Her-
mann Simon and Rabbi Andreas Nachama, who speak from experience with the
Gemeinde in more and less critical ways; students in the rabbinical program at
the Geiger Kolleg in Potsdam (and an instructor at Geiger, whose area of study is
American Judaism — a good reminder for our students that they can themselves
be objects of study); and, the perennial favorite Jonas Fegert, the founder of Stu-
dentim (the undergraduate Jewish student organization in Berlin), who always
resonates in particular because he is a peer of our own students. We are continu-
ally attempting to think of new perspectives to add to this roster and hope, in the
coming year, to add a meeting with Peter Schifer, the new head of the Jewish
museum, to facilitate a discussion about the role of the museum in Berlin life
and beyond. By having some of the same guests over the years, furthermore, we
are able to build up relationships with them which let us orchestrate discussions
that take us into more difficult material. This upcoming summer, I expect our
guests to share responses to this summer’s episodes of anti-Judaism and vandal-
ism in Berlin and Wuppertal.

Another important facet of »Jewish Berlin« which I have come to believe
would be valuable, at least as an experiment, is for students to attend not a single
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synagogue service but, instead, a variety of services during the course of the six
weeks. A single service would potentially mislead students into assuming that
the service was somehow representative; attendance at a variety of synagogues
— Reform, Progressive, Masorti, and Orthodox — would demonstrate the tremen-
dous variety of Judaism as a religious tradition in a vividly experiential way. Such
a component would not be simple to introduce, however, in part because of lan-
guage issues and because making the service experience intellectually meaning-
ful requires both a good bit of preparation and significant debriefing.

In addition to bringing these living voices to the course, a second avenue for
enriching the class — but one perhaps more challenging to implement — would
be to engage the students in research involving interviews or archival work. Re-
search of this kind would deepen the intellectual content of the course even
as it offered students a sense of competency, self-determination, mastery, and
engagement with contemporary Jewish Germany in practical way. Furthermore,
in an ideal world, it would also be possible to augment the pre-departure assign-
ment with some form of preparatory seminar or colloquium for the students —
perhaps via some form of »virtual classroom« so that Duke and Rutgers students
may participate equally; and, creating a bookend, a similar virtual meeting could
be arranged for after all the students have returned to their institutions. Such a
follow-up would not only facilitate a discussion which would deepen the »take
away« of the course by revisiting key elements one additional time, but it could
also serve to encourage students to continue their study of the material, whether
in terms of language, culture, or history, during the upcoming semester.

CONCLUSIONS

The challenges of teaching a course such as Jewish Berlin are manifold, even
were it not compressed into a six-week period. It raises issues and questions that
require students to engage with and understand, in at least nascent ways, ques-
tions arising from Jewish Studies, German culture and history, and the academ-
ic study of Religion. That said, I will confess it is perhaps the most energizing
and rewarding teaching experience I have yet had, in part because I am learning
with my students and because the experience of working in Berlin is inherently
so dynamic. The course will, like all the best courses, always be a work in prog-
ress — because its subjects are not frozen in some mythic past we can study from
a distance but living, thriving, and always surprising real people.



A Scaffolded Approach to Overcoming
Unconscious Competence

Digital Learning Tools in the Intermediate German Curriculum

STEFFEN KauPp

INTRODUCTION

In my intermediate German 2 (fourth semester) course in the 2016 fall semes-
ter, I was confronted with a problem, which probably all college instructors have
faced at some point in their career: What I believed to be the most interesting
topic of the whole course — an in-depth discussion of the Syrian refugee crisis,
its effects on German society and politics, and how it is represented in German
media — ended up causing a fair amount of frustration both for my students and
me as the instructor.

The cause of frustration can best be described as what the scholarship of
teaching and learning' has called »unconscious competence.« Unconscious
competence refers to the highest stage on a progress continuum towards de-
veloping mastery in any given field of expertise. A learner who has reached this
level of mastery not only has acquired all necessary component skills of her dis-
cipline, she also has internalized the procedural knowledge, in that she knows
exactly when and how to apply the component skills. In fact, a learner at this
stage utilizes her knowledge and skills without being aware of the complexity of
interconnected processes that are required to fulfill more advanced tasks.

Unconscious competence thus describes an expert’s blind spot in recogniz-
ing the challenges a less skilled learner faces in completing a task that to the pro-
fessor, the expert, requires little effort. Learning how to drive is a simple every
day example for this disconnect between novice and master learner. For some-
one who has been driving for a long time, the different aspects of safely maneu-
vering a car have become an automated process, about which the master driver
does not have to think: Shifting gears, checking blind spots, holding cruising
speed, checking the mirrors, using the blinkers. What to the master learner has

1| See for example Susan Ambrose et al.: How Learning Works. Seven Research-
Based Principles for Smart Teaching. Jossey-Bass 2010.
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become second nature is still a chain of discrete steps for the novice learner,
steps that individually and in combination pose a difficult cognitive challenge.

In the specific case of my class, there was a series of assumptions based on
my unconscious competence that made the unit on the Syrian refugee crisis
less rewarding than both my students and I had hoped. For one, I assumed
that the students all had a solid understanding of the history of both the Syr-
ian war and the European refugee >crisis.< Based on this assumption, I did not
spend enough time covering these basics, basics that would have been crucial
for better understanding the newspaper articles we subsequently discussed. Sec-
ondly, and more crucially, when selecting the articles, my three primary goals
were to find articles that covered interesting aspects of the Syrian refugee crisis,
articles that presented a broad variety of viewpoints, and articles that are acces-
sible linguistically for the students. I did not, however, think carefully enough
about one important aspect: namely, how I would guide students, step by step,
from wrestling with basic challenges of understanding the articles over forming
first opinions about the topics to engaging more critically with the viewpoints
in longer writing assignments. That is, my failure of accounting for the many
intermediary steps between first reading a complex article and talking or writing
about it became somewhat of a hindrance to the full learning potential.

In this essay, I discuss how I approached this unit on the Syrian refugee
crisis when I taught it for a second time, early in the 2017 spring semester. Not
surprisingly, at the heart of my redesign was a stronger focus on scaffolding.
Scaffolding, simply put, means that a teacher temporarily relieves some of the
cognitive load for students while they are completing a task, so they can focus
on a specific dimension of learning. For example, if the goal is to identify the
thesis of an article, scaffolding could take the form of vocabulary glosses to aid
students’ understanding of the text, a crucial pre-condition for the higher order
task of distilling the author’s main thesis. Scaffolding, however, in a broader
curricular sense also meant for me to provide students with more low-stake op-
portunities to engage with any of the articles in speaking, reading, and writing.
That is, by creating a sequence of tasks and assignments that all built on one
another, students were slowly guided towards the task of writing an analytical
essay about the portrayal of the refugee crisis in German media. For example,
we practiced writing an introduction, we learned phrases that can be used for
plot summaries, and we discussed expressions for posing or opposing an argu-
ment. These intermediary steps honed students’ component skills required for
the successful completion of an analytical essay.

In the remainder of this essay, I will focus on three specific scaffolding ele-
ments, which provided students with more systematic guidance in their explora-
tion of the Syrian refugee crisis’s representation in Germany media, while at the
same time helping them to sharpen and refine their linguistic skills. What all
three strategies have in common is the use of different digital tools — some spe-
cifically designed as learning platforms, like ActivelyLearn, and others that have
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been appropriated for educational purposes. I first discuss my approach to digi-
tally responding to students’ daily reading responses, and how that digital ap-
proach helped them acquire a better awareness of grammatical areas, on which
they had to work more. This strategy was employed in direct response to my
students’ struggle in the fall semester to handle the different components of a
critical analysis successfully. By providing early targeted feedback on component
skills of the larger assignment, students were more successful in completing
the critical essay. I then explain how I used the online platform ActivelyLearn®
to extend the time students spend discussing a complex article on the Syrian
refugee crisis beyond the classroom, since students in the first iteration of the
class complained that they did not have enough time to adequately engage with
the articles in depth if the conversation is limited to in-class discussions. Lastly, I
elaborate on how collaborative writing enhanced not only students’ writing skills
but also their critical thinking. This last scaffolding strategy allowed students
to better understand the complexity of writing, and the importance of multiple
revisions. All in all, I show how a scaffolded approach enhanced by digital tools
increased students’ time on task, and how it provided them with a variety of
channels outside of class through which they engaged with the complex topics.

DALY READING RESPONSES MEETS IPAD PRO AND APPLE PENCIL

While the subtitle of this section might read like an endorsement of Apple’s
latest tablet, my goal here is to comment on the benefits of creating a digital
archive of annotated student work, in an effort to help them create a plan of
action for improving their grammatical accuracy through continuous, targeted
feedback on their writing, combined with moments of meta-reflection on their
learning progress. In this fourth-semester course, students are asked to respond
to, what I call, ignition questions in preparation for every class. Those questions
serve a dual purpose: As the name suggests, they are meant to ignite students’
thinking about the articles we would discuss the next day. On the language level,
these writing exercises allow students to experiment with structures and words
they might need to express their thoughts. The ignition questions thus present a
low-stake environment for students to test and challenge their language produc-
tion skills before they must discuss the topic in class.

In the first iteration of the course, I only gave students feedback and correc-
tions on their responses to the ignition questions when they asked for it, since
I wanted this exercise to be free of the »fear of getting a bad grade.« However,
in reflecting on the students’ improvement in terms of their writing during that
first semester, I realized that the daily writing exercises would also present a
productive way, both for me and the students, for tracking their progress, and

2 | Online www.activelylearn.com.
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making them aware of grammatical areas, in which they still need more prac-
tice. The second iteration of the course also coincided with my acquisition of an
iPad Pro with the Apple Pencil, a responsive, Bluetooth-enabled, active stylus.
I thus decided that I would start annotating student work digitally on my iPad:
Students submit their responses to the ignition questions as PDFs, I would an-
notate their work, and then put it into individual folders in Google Drive where
students could access my corrections and annotations.

While I first only made the decision to digitally annotate their work (rather
than using pen and paper) in an environmentally-conscious effort to save paper,
I soon recognized that there was a significant learning benefit to this method
as well. Since I used Google Drive to share the annotated work with students,
they suddenly had an electronic archive of their written work, together with my
feedback. That is, there was an archive of writing assignments over time that
would allow them to track their own progress as a writer of German. Once I
realized the pedagogical potential of this archive, I started asking students to go
through my corrections, and compile a list of their most common mistakes. The
task was to create a checklist they would use to correct their own future writing,
based on prior mistakes they made. And secondly, I asked them to monitor if
they improved over time with regard to certain common structural errors. While
I do not have enough data to make statistically significant claims, I can safely say
that students, on average, have become more aware of their own grammatical
weaknesses, and the work they now turn in shows that a conscious reflection
over time on their writing based on instructor feedback does aid their learning.

This new approach of responding to their daily writing led to a significant
improvement for the unit on the Syrian refugee crisis. By receiving targeted,
continuous feedback on their written engagement with the topics, students were
able to complete the different tasks that culminated in the writing of a criti-
cal essay more effortlessly. By the end of the unit, they thus felt like they had
»mastered« the task of writing a critical essay about this specific topic, while at
the same time having made more general progress in their language skills. The
digital annotations and reflections also allowed me to work with each student
more in depth on their personal, individual weaknesses, something that is not
always possible in class. Therefore, the digital annotations of their homework,
in fact, turned into one-on-one opportunities of mentorship and learning.

One might ask if the same results could also have been achieved with tra-
ditional pen and paper annotations. In theory, I believe that is true. However,
based on my experience, most students would not create an archive of their an-
notated work with the same care and reliability if they were handed back paper
copies. Secondly, most students also, as digital natives, prefer to store and access
their learning materials online. By providing them with feedback through chan-
nels of communication and in environments (the digital) that closely mirror
their everyday modes of knowledge production and consumption anyway, stu-
dent learning happens more seamlessly.
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ExpANDING TIME ON ToPIC -
CoLLABORATIVE GROUP READINGS WITH ACTIVELYLEARN

As pointed out in the introduction of this essay, another aspect [ wanted to im-
prove in the second iteration of the Syrian refugee crisis unit was to provide
students with more time on task. Intermediate German at my institution meets
only three times a week for 50 minutes. I usually budget about two weeks for
each one of my six thematic units, so that we have roughly 300 minutes per
topic. I realized that this class time alone is not sufficient to both guide students
through different tasks and exercises of increasing cognitive complexity with
the goal of having them complete a major writing assignment at the end of the
unit, while at the same time also just giving them enough time to grapple with
the topic.

Therefore, I turned to the online platform www.activelylearn.com which al-
lows instructors to upload texts and create interactive reading assignments for
students. For example, it is possible to insert questions into an article, questions
that guide the students’ reading, and which help them to better understand the
text. A significant benefit of this feature is that students cannot continue reading
unless they engage with a question, and submit a response. The instructor, then,
can see all the students’ responses, and thus already gauge where most of them
struggle. However, ActivelyLearn also introduces a social, community aspect to
the reading experience. The platform allows students to pose questions to each
other and add comments to the text. Those questions could be anything from
asking for the meaning of a word, to requesting help with the understanding of
a whole passage. The comment function can be used to alert others to an espe-
cially interesting sentence, or to highlight a paragraph that is very challenging.
In a nutshell, students already start engaging with each other, discussing the
text, before they even come to class. ActivelyLearn also has a >flagging« function,
which allows students with one click to flag a question the instructor posed, or
a word, a paragraph in the text, as confusing or complicated. These flags, then,
allow the instructor to identify passages that she might need to focus on more
in class.

This spring, I used ActivelyLearn for the initial reading of an article that
linked the Syrian War to issues of climate change. In the fall semester, this ar-
ticle caused a lot of frustration due to its complexity, and the lack of time in class
to address all the interesting points adequately, while also making sure students
understood it linguistically. By offloading some of that work to the digital realm,
our class discussion was much more focused, and basic questions of under-
standing had already been answered. Furthermore, the students enjoyed the
fact that they were able to engage with each other asynchronously, and at their
own pace. This exercise helped the instructor to better anticipate where students
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needed the most help in understanding the article, and it also showed me what
topics interested them the most.

ActivelyLearn is an excellent tool to expand the time students spend with the
class materials, and in this case, it effectively added at least an hour of interactive
time to the unit. While they could have also spent an hour reading the text by
themselves, they would not have benefitted from the exchange with their peers
while tackling a complex article. It is probably also safe to say that they would
have missed out on some interesting aspects covered by the author. Since every
person comes to an article with different interests, reading it together allows
students to engage with topics they would have missed if their peers had not
pointed them out.

REAL-TIME CoLLABORATIVE WRITING IN GooGLE Docs

It might seem counter-intuitive to have students interact with each other
through Google Docs while they are all in the classroom. However, using collab-
orative writing has many benefits for the students’ progress in writing German;
but first, some explanations are in order. Collaborative writing in this context
means that all students work at the same time on a single piece of writing using
a shared Google Doc. In the case of my class, we had just talked about the activ-
ist project »Fluchtlinge fressen« (Eating refuges), whose goal it was to force the
German federal government to charter a plane with 100 refugees from Turkey to
Germany to allow them safe passage. Since the project was rather controversial
not only in Germany but also in our class, it triggered strong emotional respons-
es in our class. In order to productively channel these emotions, we decided to
draft a letter (in the style of a letter to the editor) to the organizers of the project,
in order to share our class’s response to »Fliichtlinge fressen.«

We had already covered the style conventions of such a letter, and now the
task was to start a first draft, as a collaborative writing exercise. Google Docs
allows multiple users to edit and write in the same document simultaneously,
accounting for all the edits and additions that are being made. At first it may
seem quite chaotic once text just starts to appear randomly all over the page, but
there are some major benefits for this form of writing. First, there is a sense of
accountability, in that everybody will need to contribute to the process in some
way, since Google Docs shows who has made which edits. Secondly, collabora-
tive writing provides an element of instant peer correction and review, since
everybody is able to correct the writing of others. Thus, collaborative writing,
in fact, is also a process of collaborative editing, and thus one of collaborative
negotiation of grammatical accuracy. The students, in other words, are teaching
each other about grammar through their corrections. Thirdly, collaborative writ-

3 | Online www.politicalbeauty.de/ff.html.
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ing, in my experience, leads to a stronger progression in students’ analytical and
critical thinking. By combining the brain power of multiple people, the depths
of their writing improves significantly over texts created by individual students.

Lastly, one of Google Docs’ features also helps students to better understand
writing as a process that requires multiple stages of revision in order to produce
quality work. Since Google Docs allows to highlight all the changes that have
been made, effectively switching between earlier and later stages of the writing
process, students realize that the final product, in our case a strongly-worded,
well-structured letter to the organizers of »Fliichtlinge fressen,« often bears little
resemblance to the first draft. Based on that experience, students started to un-
derstand that they also need to allow time for revisions when completing writing
assignments individually.

In this essay, I have reflected on three digital tools that helped me with the
scaffolding of a thematic unit on the Syrian refugee crisis. These tools allowed
me to give students both multiple instances of goal-directed practice, as well as
targeted feedback. And due to the digital nature of the tools used, I was also able
to expand time on task, and students’ interactions with each other. Together,
these benefits helped me overcome what I introduced as »unconscious compe-
tence.<

The implications of my insights, however, extend beyond this one thematic
unit, and, in fact, beyond this course and disciplinary boundaries more gener-
ally. When employed strategically, digital learning tools can add a layer of com-
plexity to class discussions, since they allow instructors to ease the cognitive
load of challenging tasks by creating new spaces and channels for students to
engage with the topic at hand, as well as with each other.
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»Was fiir ein Genre?«, werden sie fragen.
»Naturlich das Katastrophengenre! Und es ist
auf den Hund gekommen.««:

Gedanken (angelehnt an Kathrin Rogglas Texte) tiber
Katastrophen als Ereignisse des Realen in Zeiten der

Risikogesellschaften

TaNJA NUSSER

Wenn Jacques Derrida darin zu folgen ist, dass ein Titel »stets eine Okonomie
in Erwartung ihrer Bestimmung, ihrer Ndherbestimmung, ihrer Bestimmtheit:
derjenigen, die er bestimmt, und derjenigen, die ihn bestimmt«?, ist, dann
zeichnet sich mit diesem Bestimmungsversuch schon ab, dass der Titel des
Beitrags auf Beziiglichkeiten verweist, die nicht nur in den folgenden Uber-
legungen aufzufinden sind, und dass die Rahmungen den Text nicht nur be-
grenzen, indem sie ein Innen und Auflen herstellen, sondern gleichzeitig als
die Grenze funktionieren, die weder dem einen noch dem anderen Bereich zu-
zurechnen ist. »Der Titel bezieht«, so Derrida weiter, »seinen Titelwert aus der
ihm eigenen Macht, Wert und Mehrwert zu produzieren durch die von ihm
vollbrachte konomische Operation: eine Operation der Okonomie, Ersparnis
und Potenzialisierung von Mehrwert«.? Als (Kontakt-)Zone, an der sich Innen
und Auflen treffen und Verbindungen hergestellt werden (zum Publikationsort
usw.), stellt sich die Frage nun, was mit dem Titel bezeichnet und gerahmt wird.
1. In einem ersten Schritt markieren die Begriffe >Katastrophes, »Genre, >Risi-
kogesellschaft< und nicht zuletzt das >Reale« das potenzielle Feld des folgenden
Beitrags;* 2. setzt sich der Titel aus zwei Teilen zusammen, einem Zitat und
einem zweiten, (nur) scheinbar erklirenden Nachsatz, der das Zitat einbettet

1 | Kathrin Roggla: Publikumsberatung. Eine Farce. Remixed: Leopold Verschuer.
Zeichnungen von 0. Grajewski. Musik von Franz Troger. Berlin 2011, S. 11.

2 | Jacques Derrida: Titel (noch zu bestimmen) [1980]. In: Ders.: Gestade. Hg. v.
Peter Engelmann. Wien 1994, S. 219-244.

3 | Ebd., S. 242.

4 | Vorab bleibt festzuhalten, dass weder das Genre noch das Risiko zentral in die-
sem Beitrag verhandelt werden.
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und in einen neuen Zusammenhang stellt, entfremdet und fiir eigenen Zwecke
verwendet; 3. damit die Frage nach dem Verhiltnis der beiden Teile zueinander
aufmacht.

Auf den folgenden Seiten wird es nicht um die Autorin und Vizeprisidentin
der Akademie der Kiinste, Kathrin Réggla, gehen, sondern um die Themen, die
sie in ihrem Textuniversum, in den verschiedenen Genres und Medien, die sie
bedient, entfaltet, und um einen Fragenkatalog, der anhand der Texte gestellt
werden kann. Einfach formuliert, fokussiert der Beitrag die Frage, wie iiber
das Gegenwirtige gesprochen werden kann, wenn das Zukiinftige als katastro-
phisch gedacht wird, der Moment zum Event erhoben wird, klassische Subjekt-
definitionen, wie es scheint, verabschiedet werden miissen, der Performative
Turn sich in eine Bewegung verwandelt, die das Performative als Spektakel in-
szeniert, und das Dokumentarische als die neue isthetische Form des Realitits-
bezugs gefeiert wird. Dieser kurze Aufriss von Themen, die im Hintergrund der
folgenden Uberlegungen mitlaufen werden, markiert den Horizont, vor dem
die folgenden Ausfithrungen zum Verhiltnis von Realismus und Katastrophe
angesiedelt sind.

Doch wird sich der Aufsatz zunichst der einen Seite des Verhiltnisses zu-
wenden: den Katastrophen und den Stérungen (und nicht dass diese identisch
sind).

sei es aus sehnsucht nach einer kathartischen erfahrung, oder
aus einem aggressiven verlangen heraus, im ausnahmezustand
die bestehende ordnung negiert und gleichzeitig auf die spitze
getrieben zu haben.®

Wie schon gehort und gelesen (also als bekannt vorauszusetzen und deshalb
jetzt nur knapp skizziert), bricht eine Stérung in normative Gefiige ein, sie stort
sie. Diese zugegebenermafien tautologische Feststellung markiert jedoch einen
simplen, nichtsdestoweniger wichtigen Fakt: Eine Stérung benétigt ein Objekt
fur ihre Aktivitit, und dieses Objekt wird als eine Struktur, ein System oder eine
Ordnung begriffen, die wir gerade dadurch als normal begreifen und definieren
(um nur kurz den Normalititsdiskurs zu streifen, um ihn auch gleich wieder
zu verlassen), dass eine Storung (als Katastrophe hier verstanden) hereinbricht
und damit erst das Funktionieren der Struktur, des Systems oder der Ordnung

5 | Kathrin Roggla: geisterstadte, geisterfilm. In: Dies.: disaster awareness fair. Zum
katastrophischen in stadt, land und film. Wien 2006, S. 7-30.
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aufzeigt.® In diesem Sinne markieren Stérungen erst die Strukturen, die sie
zerstoren, infrage stellen, verschieben, verkehren, aber auch reinstallieren.

Nach einer erfolgten Stérung erfolgt eine >Ent-Stérung<, wenn man so will,
in der eine Normalitit des Systems, der Struktur, der Ordnung usw. (die Kon-
zepte sind abhingig davon, was in welchem theoretischen Horizont themati-
siert werden kann) erneut oder eine neue Normalitit hergestellt wird.” So weit,
so gut — dies ist keine neue Erkenntnis: auch nicht, dass Katastrophen eine
Flut von interpretativen Zugingen hervorrufen, sozusagen eine mediale Welle
erzeugen, damit das Unfassbare, der Moment oder Einbruch des Nichtsinns
(das Aussetzen des Sinns), gefasst und Sinn produziert werden kann.® Dass wir
in einer Zeit der Krise leben, die, ubiquitir geworden, die Katastrophe und das
Katastrophische als die Zukunft sprachlich erzeugt, auf die wir hinsteuern (die
wir bis jetzt aber offenbar nicht erreicht haben), oder die wir vielleicht schon
uiberlebt und nicht wahrgenommen haben, ist auch nicht weiter tiberraschend.®
Der Tenor scheint allumfassend: Wir stehen am Abgrund, die Frage ist nun,
welche Katastrophe uns zuerst erreicht.”

Folgt man den Hollywoodproduktionen der letzten 20 Jahre, wird das kapi-
talistische System durch Flutwellen, Viren, Erdbeben, Tornados usw. bedroht:
Die Natur schligt gegen ihre Ausbeutung zurtick; richt sich, indem sie das
Zentrum sowohl der politischen als auch der Kapitalmacht angreift; also die
westlichen Hauptstidte, die Finanzzentren. Seltener kommen in den Grof-
Hollywoodproduktionen Katastrophen zur Darstellung, die auf menschlich-

6 | Julia Fleischhack/Kathrin Rottmann: Stérungen. Medien, Prozesse, Kdrper. Ber-
lin 2011 (Schriftenreihe der Isa-Lohmann-Siems-Stiftung 5), S. 9; Lars Koch/Tabias
Nanz: Asthetische Experimente. Zur Ereignishaftigkeit und Funktion von Stérungen in
den Kiinsten. In: LILI. Zeitschrift fir Literaturwissenschaft und Linguistik 44 (2014), H.
173, S. 94-115.

7 | Vgl. Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt am Main 2011, S. 11; Carsten
Gansel/Norman Achtler: Einleitung. In: Dies. (Hg.): Das »Prinzip Stérung« in den Geis-
tes- und Sozialwissenschaften. Berlin/Boston (Studien und Texte zur Sozialgeschichte
der Literatur 133), S. 7-13, hier S. 9.

8 | Katharina Gerstenberger/Tanja Nusser: Catastrophe and Catharsis: Perspectives
on Disaster and Redemption in German Culture and Beyond. In: Dies. (Hg.): Catastro-
phe and Catharsis. Narrative of Disaster and Redemption in German Culture and Bey-
ond. Rochester 2015, S. 1-16.

9 | Das Futur Il wére die sprachliche Umsetzung dieses Phdnomens; das »es wird im-
mer schon gewesen sein«.

10 | Es Iasst sich fragen, von welchem wie gesprochen wird in der jeweiligen Situation
und welchem Kollektiv und Kollektivgefiihl man sich zuordnet; wobei - so Kathrin Rog-
gla - das Kollektiv eigentlich schon abgedankt hat (vgl. Karten und ihr Gegenteil. Kol-
lektive und Revolten. In: Dies.: Die falsche Frage. Theater, Politik und die Kunst, das
Fiirchten nicht zu verlernen. Saarbriicker Poetikdozentur fiir Dramatik. Berlin 2015,
S. 34-62).
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technischer Intervention beruhen. Es scheint, als ob das Risiko fiir Mensch,
Natur, Gesellschaft, Zivilisation und den gesamten Planeten (weitere Konzepte
kénnen an dieser Stelle gern mitgedacht werden) in der Hollywoodvariante des
Katastrophenfilm-Genres nur als das konzipiert werden kann, das im Bilde der
Natur beherrscht, eingegrenzt, verdrangt werden soll und sich dann gewaltsam
und katastrophal wieder als »das Andere« in Erinnerung bringt, aber nicht als
ureigener Bestandteil der Risikogesellschaft an sich begriffen wird, wie Ulrich
Beck sie schon 1986 in ihren Strukturen umriss: »Der Machtgewinn des tech-
nisch-6konomischen >Fortschritts< wird immer mehr iiberschattet durch die
Produktion von Risiken«", die »nationalstaatliche Grenzen« unterlaufen »und
in diesem Sinne tibernationale und klassenunspezifische Globalgefihrdungen«?
entstehen lassen. Das heifét, was in den Hollywoodproduktionen zu sehen ist,
kénnte als eine Verleugnung und Verschiebung begriffen werden: Gezeigt wird
nicht die Katastrophe als kalkuliertes Risiko der modernen neoliberalen und
spatkapitalistischen Gesellschaften, sondern als eine Natur, die, als das Andere
fungierend, immer noch nicht genug analysiert und gezihmt ist und somit als
unberechenbare Gefahr fiir den transnational operierenden Kapitalismus her-
einbrechen kann. Aber die Filme zeigen immer auch, sonst wiren es keine Hol-
lywoodproduktionen, den >Lichtschimmer< in Form der Reetablierung sowohl
der durch die Katastrophe bedrohten menschlichen Gemeinschaft als auch des
kapitalistischen Systems.

Man konnte also argumentieren, dass diese filmischen Imagerien von Na-
turkatastrophen simpel als Spektakel im debordschen Sinne begriffen werden
miissen, in denen Hollywood seine neuesten Special Effects ausstellt, aber auf
der diskursiven Ebene stellen sie eventuell noch etwas anderes bereit.'# In einer
Rede, die Slavoj ZiZzek im Oktober 20n auf der Occupy Wall Street und im Ap-
ril 2012 in Yale gehalten hat, macht er eine einfache Feststellung: »It’s easy to
imagine the end of the world. An asteroid destroying all life and so on. But you

11 | Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. Frankfurt
am Main 1986, S. 17.

12 | Ebd., S. 17f.

13 | In dem 1967 veroffentlichten Text Society of the Spectacle definiert Debord das
Spektakel nicht als »a collection of images; rather, it is a social relationship between
people that is mediated by images.« (Guy Debord: Society of the Spectacle. Detroit
1983, § 4, 0. P.) In der Revision seines Buches, Comments on the Society of the Spec-
tacle (New York/London 1988), spitzt er das Argument noch weiter zu. Das moderne
Spektakel, so Debord, ist »the autocratic reign of the market economy which had acce-
ded to an irresponsible sovereignty, and the totality of new techniques of government
that accompanied this reign« (§ Il, 2).

14 | Siehe ausfiihrlicher zu Katastrophenfilmen Tanja Nusser: Beautiful Destructions:
The Filmic Aesthetics of Spectacular Catastrophes. In: Gerstenberger/dies.: Catastro-
phe and Catharsis, S. 124-137.
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cannot imagine the end of capitalism.« Ein dhnliches Fazit, wenn auch anders
hergeleitet, hatte Ulrich Beck schon 25 Jahre zuvor formuliert und lisst somit
tatsichlich die Frage zu, was sich denn geindert hat, wenn die Bestandsaufnah-
men sich in den letzten 30 Jahren dhneln kénnen:

Wir kénnen [...] noch nicht einmal die Méglichkeit eines gesellschaftlichen Gestaltwan-
dels in der Moderne denken, weil die Theoretiker des industriegesellschaftlichen Ka-
pitalismus diese historische Gestalt der Moderne, die in wesentlichen Bezligen ihrem
Gegenteil im 19. Jahrhundert verhaftet bleibt, ins Apriorische gewendet haben.'®

Diese beiden Uberlegungen miteinbeziehend, kénnten die Filme somit dahin-
gehend interpretiert werden, dass sie die Katastrophe der Vernichtung zwar
nicht als letzte Konsequenz eines sich selbst strukturell tiberholten Systems
zeigen, dass sie jedoch mit der Fantasie des Untergangs des kapitalistischen
Systems spielen, um dann vor den Konsequenzen zuriickzuschrecken und das
System — figuriert in der Kleinfamilie als quintessentiellem Triger des Kapi-
talismus westlicher Provenienz — zu retten. Die Katastrophenszenarien, die
filmisch, narrativ, aber auch theoretisch entworfen werden, werden solcherma-
Ren als Krisensymptome des neoliberalen Spitkapitalismus lesbar, der seinen
Abg(-es-)ang als einen dramatischen, allerdings natiirlichen und naturhaften
Untergang entwerfen muss, da anscheinend keine Alternative zu diesem poli-
tischen, marktokonomischen System entwickelt werden kann. Als die radikale
Alternative (die Zerstérung als Rettung und Anfang eines neuen Systems) wird
jedoch in diesen Entwiirfen die Katastrophe diskursiv als ein negativer Stabili-
sierungsfaktor und als Sinnstifterin etabliert; von der aus die Gegenwart (als auf
die Katastrophe zusteuernd) interpretiert wird.

Noch einmal anders und mit Eva Horn formuliert: Katastrophe ist ein
»Schlagwort der Zeitdiagnose. Irgendetwas ist immer im Begriff sich zu einer
Katastrophe auszuwachsen oder bereits eine zu sein.«” Wenn unsere Welt oder
die westlichen Gesellschaften aber, der Annahme Horns folgend, immer schon
auf eine Katastrophe zusteuern und diese als ein Schlagwort fungiert, durch das
wir den gegenwirtigen Gesellschaftszustand deuten, dann ist die Katastrophe
nicht mehr das, was eine momentane Absage an Sinnproduktion, die Stérung
des Systems bedeutet, sondern sie wird zu dem Deutungsmuster (also zu einer
Ordnungskategorie), nach dem wir die aktuelle gesellschaftliche Bedingtheit
verhandeln, und zwar ohne dass der Einbruch, die Verstérung, das Aussetzen
des Sinns im Angesicht des Unfassbaren tiberhaupt noch stattfinden muss.

15 | Sarahana: Slavoj ZiZzek speaks at Occupy Wall Street: Transcript (17.09.2013). In:
Impose, online unter http://imposemagazine.com/bytes/slavoj- zizek-at-occupy-wall-
street-transcript.

16 | Beck: Risikogesellschaft, S. 15.

17 | Horn: Zukunft als Katastrophe, S. 16.
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Kein Wunder, dass das Gefiihl des stindigen, nicht endenden Desasters dann
als eine gesellschaftliche, aber auch individuelle Realitit produziert wird, wenn
der Ausnahmezustand zum projektiven Normalzustand erhoben wird.

Diese Wendung, in der die Katastrophe nicht mehr das Ereignis ist, das in
die Normalitit einbricht, sondern die Normalitit als Worst-Case-Situation, aber
auch die Worst-Case-Situation als Normalitit positioniert (der kontinuierliche
Ausnahmezustand,® der es erlaubt, immer mehr auf das private, singulire Le-
ben im Angesicht einer drohenden Katastrophe zuzugreifen und dieses so zu
normieren), hat Kathrin Réggla 2009 in einem Theaterstiick formuliert. Der
Worst Case bezeichnet hier die Angst an sich vor den Katastrophen'® und nicht
die Realitit dieser Katastrophen. Anders formuliert: Fokussiert wird die Omni-
prasenz der Ereignisse, die immer und iiberall zu sehen sind; betont wird nicht
die Erfahrung der Katastrophe, sondern die Allgegenwart der Katastrophen als
visuelle und mediale Tatsachen. Die Evokation des Sehsinns auf den ersten Sei-
ten des Textes — das »Mal sehen, ob«; »Seht euch das an«, »Ihr seht nicht«*® —
positioniert Katastrophen iiber den Distanzsinn als eine stindige Bedrohung,
die »ins Unermessliche gesteigert zu einem gesellschaftlichen Zustand wird, in
dem jeden Moment etwas Schreckliches geschehen konnte.«*' Diese Moglich-
keit versetzt in »Alarmbereitschaft, in ein Szenario von lihmender Panik und
monstroéser Paranoia, welches jede reale Existenz unmoglich macht und eine
Gesellschaft im Zustand der freiwilligen Sicherheitsverwahrung zeigt.«**

Die Frage ist nun, ob diese Erwartung der kommenden Katastrophe(n) (das
Worst-Case-Szenario wire der Untergang der westlichen, demokratischen, spit-
kapitalistischen und neoliberalen Staaten®) eine Art Derealisierung der Ge-

18 | Um eine Formulierung Giorgio Agambens in Bezug auf den Ausnahmezustand (als
politische Kategorie) zu entleihen, die allerdings durchaus die Figuration kennzeich-
net, um die es hier geht: Das »Problem seiner Definition betrifft genau eine Schwelle
oder eine Zone der Unbestimmtheit, in der innen und auen einander nicht ausschlie-
Ren, sondern sich un-bestimmen.« (Ausnahmezustand [Homo Sacer Il.I]. Frankfurt am
Main 2004, S. 33)

19 | Kathrin Roggla: worst case. Frankfurt am Main 2008 (Theater-Manuskript). -
San Francisco, New Orleans, Houston und Denver werden als Stadt- und Platzhalter
fir die Omniprésenz, die stédndige Moglichkeit des Einbruchs der Katastrophe in die
Zivilisation in dem Theaterstiick genannt.

20 | Ebd.

21 | Antje Thoms: worst case [2012], online unter www.antjethoms.de/inszenierun
gen/worst-case.

22 | Ebd.

23 | Die Katastrophe wird dann als Strafe einer kapitalistischen Gesellschaft verstan-
den: »eine unvorhersehbare Katastrophe; die Zerstdrung, mit der eine maBlose, nur
im Wettlauf nach Vergnigungen und Geld befangene Gesellschaft gestraft wird; eine
Handlung mit Guten und Bésen; Mut, Solidaritat, moralische Besserung des Bosen; die
Zeit nach der Katastrophe als Phase der Reinigung und Wiedergeburt mit dem Elan des
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genwart produziert, die nur in dem Erlebnis einer Katastrophe das Gefiihl des
Realen produzieren kann. Das ultimative, nicht {iberbietbare Ereignis der Ka-
tastrophe als Einbruch der Realitit konzipiert in diesem Ansatz die Gegenwart
erst als Gegenwart. Zu denken wire hier an das Now Barnett Newmans und in
der Interpretation Jean-Francois Lyotards; in einer durchaus problematischen
Wendung wird hier die Katastrophe als erhabener Moment etabliert, der im
Umschlag und Uberleben das Leben als Dasein feiert.2+

Mit Roggla gesprochen, die sich in dem 2001 erschienenen Text really ground
zero auf der thematischen Ebene mit den Auswirkungen von 9/u beschiftigt:
»1. life. jetzt also habe ich ein leben. ein wirkliches.«* Diese ersten durchaus
ironisch zu lesenden Worte des Bandes situieren die Katastrophe als ein >Ge-
schehnis, das so real ist, dass es sogar dem Leben der Erzihler/-in eine Realitit
geben kann, eine Authentizitit, eine Unmittelbarkeit: Wahrend >reale< Katastro-
phen existierende narrative Ordnungen unterbrechen oder sogar zerstéren und
anscheinend eine Art von Authentizitit und Realitit heraufbeschwéren sowie
diejenigen, die davon betroffen sind, in einen Raum >katapultieren<, der den
Prozess von Sinnstiftung unméglich macht und werden ldsst, so verschwindet
in diesem Begrift der Authentizitit das Verhiltnis zu dem, was das Objekt des
Authentischen ist: »Es herrscht«, so Réggla in einem anderen Text,

ein wenig Verwirrung iber den Begriff der Authentizitat. Eine brutale Deckungsgleich-
heit, ein Zwangsverhéltnis zu sich selbst scheint alle Welt von sich zu erwarten. Also
etwas, das keine Beweglichkeiten ertragt - oder in zu viel Bewegung verloren gegangen
ist, eben kein Verhéltnis mehr.28

An anderer Stelle bezeichnet sie diese Konstellation als eine zu geringe Distanz
zur Prisenz, zur Gegenwart, die es unmdglich macht, eine kritische Haltung
zu dem Geschehen der Gegenwart einzunehmen. Wenn das Ereignis der Ka-
tastrophe im Rahmen der Distanzlosigkeit betrachtet wird und der Sehsinn als
Distanzsinn demnach nicht mehr eine kritische, reflexive Distanz erméglicht,
sondern eine Dauerprisenz und ein Prisens der allgegenwirtigen Katastro-
phe als Gegenwart produziert, dann wird die Katastrophe als Ereignis struk-
turell nichts anderes als ein Event oder auch Spektakel; wobei bedacht werden

Wiederaufbaus, um das Unvermeidliche zu beschwdren.« (Frangois Walter: Katastro-
phen: Eine Kulturgeschichte vom 16. bis 21. Jahrhundert. Stuttgart 2010, S. 248)

24 | In das Auseinanderbrechen der Wahrnehmung tritt das Erhabene »gerade [als]
das Unkonsumierbare, das man nicht verdauen kann« (Jean-Francgois Lyotard: Das Un-
darstellbare - Wider das Vergessen. Ein Gesprach zwischen Jean-Francois Lyotard und
Christine Pries. In: Christine Pries [Hg.]: Das Erhabene. Zwischen Grenzerfahrung und
GroBenwahn. Weinheim 1989, S. 319-347, hier S. 340).

25 | Kathrin Roggla: really ground zero. 11. september und folgendes. Frankfurt am
Main 2001, S. 6.

26 | Roggla: Publikumsberatung, S. 26.
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muss, dass das Event hierbei als das Neue und Auflergewohnliche, aber auch
Bedrohliche einerseits neue Ordnungen und Wahrnehmungen von Realitit zu
versprechen scheint, andererseits aber auch genau nicht eingeordnet werden
kann und offenbar aus einer kausalen Logik ausgeschlossen ist, weshalb es als
einzelner Moment nicht in Sinnbildungsprozesse integriert werden kann. Aus
dieser doppelten Positionierung entsteht anscheinend die Unmdoglichkeit, das
Event (im Extremfall die Katastrophe) in etwas anderes zu iiberfiihren, das iiber
den Jetztpunkt als Umschlagspunkt und Bestitigung des >Ich lebe< hinaus Wir-
kungsmacht entfaltet oder gar Sinnstiftung erméglicht. Das heifdt, um weiter-
hin dieser Logik zu folgen, dass ein Event das andere abl6st und wir, laut Roggla,
im Zustand der Zerstreuung leben,?” aber diese Eventisierung®® des Daseins
dennoch kein Leben (im Sinne von Kontinuitit, traditionellen Subjektkonzep-
ten usw.) bereitstellt, gleichzeitig aber das Event (auch der Katastrophe) zum
Sinnstifter wird: Das nichste Event, aber auch die nichste Katastrophe kommt
bestimmt.

Kann oder muss das Event dann nicht als ein Ereignis begriffen werden, das
als Effekt »seine Griinde zu iibersteigen scheint«, so Slavoj ZiZek, und die Fra-
ge danach er6finet, ob es Dinge gibt, »die irgendwo aus dem Nichts geschehen

27 | »Die Zerstreuung regiert und lasst einen ganz neuen Wahrnehmungsmodus ent-
stehen - nur wie soll man mit ihm eine kritische Position einnehmen kénnen?« (Kathrin
Roggla: Blinde Flecken. Kritik und Realismus. In: Dies.: Die falsche Frage. Theater,
Politik und die Kunst, das Fiirchten nicht zu verlernen. Saarbriicker Poetikdozentur fiir
Dramatik. Berlin 2015, S. 64-88, hier S. 76)

28 | Ich verwende den Begriff der Eventisierung, wie er sich in der Soziologie etabliert
hat, »als erste Untersuchungen zur >Erlebnisgesellschaftc vorlagen, die zeigten, dass
sich Individuen in spéatkapitalistischen Gesellschaften zunehmend von tradierten For-
men des Feierns I6sen und nach individuierten Anldssen suchen, die ihnen Vergniigen
und Spaf} bereiten und den Rang von »Erlebnissen« einnehmen. Es wurde eine »Verspa-
Rung« immer weiterer Bereiche des sozialen Lebens sichtbar, die sich in der Anreiche-
rung kultureller Traditionsveranstaltungen mit zuséatzlichen Verlustierungselementen
wie aber auch durch strategische Neuschdpfungen von Unterhaltungsformaten mani-
festierte, sich dabei zunehmend von den sozialen Einbindungen der Formate I6send
und immer diffusere Adressatengruppen ansprechend. In nahezu allen diesen Neufor-
matierungen tritt das Individuum als Konsument auf, gewinnt seine Erlebnisse also in
einem Warenformat. Zu den Merkmalen eines Events rechnen ihre Einzigartigkeit, ihr
episodenhafter Aufbau, die durch das Event induzierte Gemeinschaftlichkeit der Kon-
sumierenden, das hohe Maf an Aktivitdt und Beteiligung, das den Event-Teilnehmern
angeboten wird, und die allenthalben spirbare Erlebnisorientierung aller Angebote.
Eventisierung umfasst die dramaturgische Inszenierung von ldentifizierungs- und Ver-
gemeinschaftungsanldssen gleichermafien.« (Hans Jirgen Wulff: Art. »Eventisierunge«
[2014]. In: Lexikon der Filmbegriffe, online unter http://filmlexikon.uni-kiel.de/index.
php?action=lexikon&tag=det&id=8545)
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[...] - ein Vorfall, der nicht auf ausreichenden Griinden beruht«?* Diese Uber-
legung, dass das Ereignis aus dem Nichts geschieht und sich kausal nicht her-
leiten lasst, kann an Samuel Becketts Endgame (1956) angeschlossen werden.
In dem Theaterstiick beschreibt Hamm das Leben als Abfolge von einzelnen
Augenblicken, die narrativ und kausal nicht in Verbindung gesetzt werden kon-
nen: »Ein Augenblick kommt zum anderen, pluff, pluft, wie die Hirsekérnchen
des ... (er denkt nach) ... jenes alten Griechen, und das ganze Leben wartet man
darauf, daf ein Leben daraus werde.«3° Wenn wir Becketts Endgame als ein End-
zeitszenario verstehen, das das Uberleben der Katastrophe in einem letzten Akt,
dem letzten Spiel als etwas darstellt, das nicht mehr als Leben erfahrbar, weil
nicht mehr synthetisierbar ist;* dann lisst sich die Paradoxie Zenons, auf die
Beckett mit dem alten Griechen anspielt, als eine Zustandsbeschreibung begrei-
fen, die das Leben nur noch als einzelne Momente definieren kann, die keine
Gesamtheit der Erfahrung mehr ergeben.

Man konnte aber Becketts Endgame auch als ein Endzeitszenario ganz an-
derer Art interpretieren: Die Katastrophe ist dann die Individualisierung inner-
halb der weitergehenden Formierung der Risikogesellschaften. Mit Ulrich Beck
argumentiert, bedeutet dies, dass die Menschen »immer wieder aus sozialen
Bindungen herausgeldst und privatisiert werden«>. Daraus folgt eine doppelte
Konsequenz.

Einerseits werden die Wahrnehmungsformen privat, und sie werden zugleich - in der
Zeitachse gedacht - ahistorisch. [...] die Zeithorizonte der Lebenswahrnehmung veren-
gen sich immer mehr, bis schlieBlich im Grenzfall Geschichte zur (ewigen) Gegenwart
schrumpft und sich alles um die Achse des eigenen Ichs, des eigenen Lebens dreht.33

Diese (ewige, ahistorische und private) Gegenwart scheint sich heutzutage
dann als ein Gefiihl des Realititsverlustes zu artikulieren. Jedenfalls konstatiert
Roggla eine >Sucht« nach Erfahrung, die diesen Verlust der Realitit durch kon-
tinuierliche Gegenwart der immerwihrenden und wiederkehrenden Momente,
die nicht narrativ als Geschichte/n (im Sinne von geschichtlicher und zeitlicher
Verortung im eigenen Leben) ver- und eingebunden werden kénnen, autheben
soll:

weil wir verriickt danach sind, etwas zu erfahren, und zwar nicht irgendetwas, wir wol-
len wissen, was los ist, und das ist gar nicht so einfach. denn wir leben in einer zeit,

29 | Slavoj Zizek: Was ist ein Ereignis? Frankfurt am Main 2014, S. 9.

30 | Samuel Beckett: Das Endspiel [1956]. Frankfurt am Main 1974, S. 99.

31 | Clov formuliert diese Situation als ein Paradoxon: »Ein Kérnchen kommt zum an-
deren, eines nach dem anderen, und eines Tages, pldtzlich, ist es ein Haufen, ein klei-
ner Haufen, der unmégliche Haufen« (Beckett: Das Endspiel, S. 11).

32 | Beck: Risikogesellschaft, S. 216.

33 | Ebd.
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die bestimmt ist von dem gefiihl eines gewaltigen realitatsverlustes und dem daraus
resultierenden hunger nach dem »wirklichen leben«. ein irrsinnshunger muf das sein,
blickt man auf all die echtzeit-reportagen, life-berichterstattungen und doku-soaps in
unserer fernsehlandschaft.3

Jetzt also kommt der Beitrag auf der anderen/zweiten Seite des Verhiltnisses
an: der Realitit, mehr aber noch dem vermehrt herumschwirrenden oder geis-
ternden, wenn man Rogglas Terminologien folgt, Realismusbegriff, den Aufru-
fen des Authentischen, dem viel beschworenen Dokumentarismus der letzten
Jahre.

»BlofRer Abbildungsrealismus wére doch absurd und erinnert nur
an den kommerziellen Realismus von Hollywood« oder: »Es hilft
alles nichts: Die Suche nach einem Blick auf die Welt, wie sie ist,
ist die Suche nach einer besseren Welt.«3®

Es scheint, als ob im Angesicht der drohenden Katastrophe nur noch eine As-
thetik der Unmittelbarkeit moglich ist. Weiterhin, in Auseinandersetzung mit
Roggla, lisst sich eine interessante Konstellation beschreiben: Es wird ein Rea-
lititsverlust beschrieben, der nur durch einen wahren Schock, das Einbrechen
des Unfassbaren, aufgehoben werden kann, weil er vermeintlich — so die Lo-
gik — Realitit wieder spiirbar macht (das: >Wir sind dabei gewesen, die Asthetik
der Unmittelbarkeit sogar vor dem Fernseher, die Bilder als Garanten des »es ist
geschehen, es ist wahr<).3® Gleichzeitig entfaltet sich aber dieser Einbruch in-

34 | Kathrin Roggla: Das letzte Hemd, online unter www.kathrin-roeggla.de/meta/
hemd.htm. - Sie verwendet eine zum Teil identische Formulierung in Eine Stimme mit
Eigensinn: »die realistische methode, das kdnnte durchaus faszinierend sein in zeiten,
die sich durch das gefiihl eines gewaltigen realitadtsverlusts und dem daraus resultie-
renden hunger nach dem »wirklichen leben« auszeichnen. ein irrsinnshunger muss das
sein, blickt man auf die doku-soaps, die jetzt tiberall in unserer lieben fernsehland-
schaft entstehen. doch was geschieht darin?« (Kathrin Roggla: Eine Stimme mit Ein-
gensinn, online unter www.kathrin-roeggla.de/meta/kluge.htm)

35 | Roggla: Blinde Flecken, S. 74f.

36 | Zizek beschreibt diese Konfiguration innerhalb eines transzendentalphilosophi-
schen Ansatzes in Heideggers Ausrichtung als »Enthiillung des Seins - des Bedeu-
tungshorizonts, der bestimmt, wie wir die Realitdt wahrnehmen und uns zu ihr in Be-
ziehung setzen.« (Zizek: Was ist ein Ereignis, S. 11) Davon ausgehend, dass die Erfah-
rungen der Einbriiche, der Ereignisse eine neue Qualitdt annehmen, »da wir in einem
rentzauberten« postreligiosen Zeitalter leben«, stellt er die These auf, dass deshalb
»viel direkter« diese (gewaltsamen) Ereignisse »als sinnloses Eindringen des Realen



GEDANKEN UBER KATASTROPHEN ALS EREIGNISSE DES REALEN | 199

nerhalb der Event- oder Ereignislogik nur als Moment, der nicht synthetisierbar
ist. Das heifdt, dem Realitdtsverlust soll durch Event(-kultur) begegnet werden,
die die Gegenwart wieder als historische Zeit wahrnehm- und narrativierbar
macht und somit eine Realitit der Gegenwart produzieren soll. Aber das Event,
als Moment konzeptualisiert, enthistorisiert genau die Gegenwart und schreibt
sie auf den Jetztpunkt fest. Wird, wie es scheint, auf den Realititsverlust dis-
kursiv reagiert, indem die Event- und Katastrophenkultur zynisch als >Retterin<
der Realitit positioniert wird, so lisst sich auf anderer Ebene vermehrt in den
letzten 15 Jahren eine erneute Debatte iiber realistische Asthetik in der Gegen-
wartskultur beobachten, die auf Vorgingerdebatten zuriickgreift. Nun ist nicht
davon auszugehen, dass der neue Realismus eine Reaktion auf den beschwore-
nen und verschrienen Realismusverlust ist, eher stellt sich die Frage, ob beide
zusammenzudenken sind und wenn ja, ob dies iiber den Katastrophendiskurs
passieren kann als eine, wenn auch nicht >die« Moglichkeit der Interpretation
der Figuration? Und iiberhaupt, was sind Realismus, Realitit und der Realitits-
verlust, die Roggla wiederholt beschreibt?

Um diese Figuration kurz weiter im Blick zu behalten: In den verschiede-
nen Poetikvorlesungen, die Roggla inzwischen gehalten und veréffentlicht hat,
verweist sie auf einen sogenannten »wirklichkeitshunger in der gegenwartslite-
ratur« (so der Titel einer Radiodiskussion, zu der Roggla eingeladen war),’” der
immer wieder an Autorinnen und Autoren in den letzten Jahren herangetragen
wird. Roggla beschreibt die zugrundeliegende Annahme dieser Zuschreibung
als »eine neue gier auf >wirkliche verhiltnisse«, die der deutschsprachigen Li-
teratur »attestiert« wird, »als ob man bisher zu wenig wirklichkeit abbekommen
hitte und diese nun wild in sich hineinstopfen miisse, komme, was da wolle«.3
Nicht weiter iiberraschend, verwehrt sich Roggla in ihren Texten solchen Zu-
schreibungen. Der

transfer der wirklichkeit in literatur eins zu eins [ist] eine chimadre [...] die so genannte
wirklichkeit [ist] nicht eins zu eins zu haben [...], weil wir ihrer nurin der kommunikation
liber sie habhaft werden kdnnen und diese kommunikation immer verschiedene versi-
onen liefert.°

Die Frage, die sich damit stellt, ist nicht mehr linger, wie die Texte soziale und
politische Realititen portritieren oder wie sie Realitidt konstruieren, sondern

erfahren werden [...]. Alle unterschiedlichen Formen traumatischer Begegnungen (so-
ziale, natirliche, biologische, symbolische) fiihren zu demselben Ergebnis: Ein neues
Subjekt entsteht, das den Tod (das Ausldéschen) seiner symbolischen Identitat iiber-
lebt. [...] Nach dem Schock entsteht buchstablich ein neues Subjekt.« (Ebd., 98 f.)

37 | Kathrin Roggla: das stottern des realismus: fiktion und fingiertes, ironie und kri-
tik. Paderborn 2011, S. 4.

38 | Ebd.

39 | Ebd., S. 7.
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welche Realititskonstruktionen (von auferhalb der Texte) werden aufgegriffen
und in den Texten verhandelt. Das heifdt, von Interesse sind die Diskurse oder
Strukturen, die das Verstindnis von Formen und Realititen als ein Objekt der
Interpretation produzieren; interessant ist, wie der Katastrophendiskurs die ge-
genwirtigen Debatten informiert und Wahrnehmungen der Realitit als krisen-
und eventhaft und unmittelbar am Abgrund formt. Anders formuliert: Mich be-
schiftigt, wie oder vielleicht auch warum die Narrationen der Realitit die Krise
und die Katastrophe als Bilder wihlen bzw. welche Krisen und Katastrophen in
den sogenannten realistischen Narrativen gewihlt werden, um den Zustand der
westlichen, spitkapitalistischen und neoliberalen Gesellschaften portritieren
zu kénnen.

Gleichzeitig entwirft der Realismusdiskurs aber im gleichen Mafe eine
Unmittelbarkeitslogik und -isthetik, die als »Wirklichkeitshunger« begriffen
werden kann, der durch das Einbrechen eines Ereignisses, das in einer ersten,
vorliufigen Definition, mit Slavoj ZiZek argumentiert, als »etwas Schockieren-
des« gefasst werden kann, als

aus den Fugen geratenes, etwas, das plotzlich zu geschehen scheint und den her-
kommlichen Lauf unterbricht; etwas, das anscheinend von nirgendwo kommt, ohne er-
kennbare Griinde, eine Erscheinung ohne feste Gestalt als Basis, *°

und das den Alltag als Alltag wahrnehmbar macht sowie die existierende Ord-
nung fundamental infrage stellt, weshalb es gestillt werden muss. Oder auch
nicht — denn wenn jedes Event (ob Katastrophe oder schlichtweg inszeniertes
Event) genau in dieser Logik situiert werden kann und die Performanz zu einem
Spektakel gerinnt, dann wird das Potenzial des Einbruchs massiv verschleudert
und im Modus des >Es wird immer schon gewesen sein< das Uberleben nach
dem Einbruch der Katastrophe als Event gefeiert, das das nichste kulturelle
oder Katastrophenevent benotigt, um das Gefiihl des >Daseins< zu produzieren.
In diesem Sinne wird das System der Krise als kurz vor der Katastrophe in der
Moglichkeit der unendlichen strukturellen Wiederholung des Events bestirkt
und gefestigt, aber auf keinen Fall ein Aussatz des Sinnes produziert. Kathrin
Rogglas Aussage, dass der »Katastrophenfilm selten [...], so paradox es klingen
mag, von einem Epochenbruch, sondern eher von einer Riickkehr«# erzihlt,
folgt genau dieser Logik und markiert vielleicht auch den Punkt, der die Holly-
woodfilme als wichtigen Bestandteil des Katstrophendiskurses etabliert.

Um noch einmal zu den Filmen zuriickzukehren und ihre Bedeutung fiir
den Katastrophendiskurs einzukreisen: Wenn man sich die Filme genauer auf
den diskursiven und strukturellen Ebenen anschaut, dann erzihlen sie immer

40 | Zizek: Was ist ein Ereignis, S. 8.
41 | Kathrin Roggla: Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion.
Wien 2009, S. 30.
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wieder dhnliche Geschichten und entwerfen dhnliche familiire und soziale/
gesellschaftliche Strukturen. Wenn dies nicht nur als ein Erfolgsrezept Hol-
lywoods zu begreifen ist, mit dem Millionen umgesetzt werden, sondern der
Katastrophendiskurs als Sinngeber begriffen werden kann, gerade weil er die
unendliche Repetition zur Verfiigung stellt, in der die Wirklichkeit in dem Sin-
ne verhandelt wird, dass wir uns immer schon vor der nichsten Katastrophe
befinden und der Untergang, die Stérung des Ordnungsgefiiges immer schon
Teil des Systems gewesen ist — der Film Snowpiercer zeigt die Herstellung des
Gleichgewichts durch immer wieder stattfindende Selbstregulierung ganz auf
der Linie von Foucaults Homdostase-Konzept sehr plastisch —,4* dann ist es kein
Wunder, dass ein Gefiihl des Realititsverlusts entsteht, das vielleicht manchmal
schlichtweg nur eine Langeweile bezeichnet.

Es konnte allerdings auch sein, dass genau diese Strukturen — Event-
charakter und gleichzeitige narrative Wiederholung in Bild und Text, der
verbale Dauerzustand der Krise und drohenden Katastrophe — zu »jenem
derealisierungsgefiihl«#, »diesem gefiihl, nicht mehr zu sehen, was wirklich
vor sich geht«#4, wie Roggla es in disaster awareness fair. Zum katastrophischen
in stadt, land und film beschreibt, fithren, das den Wirklichkeitshunger erkliren
konnte: Denn hinter all dem Beschriebenen scheint sich in den letzten Jahren
das Gefiihl breitgemacht zu haben, dass wir nicht mehr auf die externe Realitit
zugreifen konnen. Kathrin Roggla kommt in ihrem zeitnah zu 9/u veréffent-
lichten Essayband tiber die Attentate auf das World Trade Center in really ground
zero zu einem fiir diesen Zusammenhang interessanten Fazit:

- nur die ruhe, damit verbunden die informationsgestértheit, die sich durch einen
durchbewegt. medien und prdsidenten full of jingoismen, die desinformation, die
zensur. [...]

- aberseltsam wirr. [...]

- also der versuch, aus diesem haufen an ideologismen, aufgebrochenem vokabu-
lar, kontextverschiebungen, rhetorischen operationen, schragen libersetzungen,
einen dberblick zu bekommen? also vom haufen der authentizitat zum haufen der
begriffsverschiebungen?

- das ist das spannungsfeld der schreibenden, was kann man anders, als darin
herumzudimpeln.

42 | Michel Foucault: Vorlesung vom 17. Marz 1976. In: Ders.: In Verteidigung der Ge-
sellschaft. Vorlesungen am Collége de France (1975-76). Frankfurt am Main 1976,
S.282-311; ders.: Leben machen und sterben lassen. Die Geburt des Rassismus. In:
Sebastian Reinfeldt/Richard Schwarz (Hg.): Bio-Macht. Biopolitische Konzeptionen
der Neuen Rechten. Duisburg 1993 (Diss_Texte 25), S. 27-50.

43 | Roggla: geisterstadte, geisterfilm, S. 18.

44 | Ebd.
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- aberiiberblick gibt's doch nicht.
- achwas.*®

Das »ach was« sind die letzten zwei Worte in Rogglas really ground zero. Sie
signalisieren nicht nur Erstaunen, sondern auch eine Zuriickweisung und Tri-
vialisierung der Einsicht, dass wir keinen Uberblick iiber die Geschehnisse,
uiber das, was passiert oder — wie im Fall von g/u — passiert ist, haben kénnen.
Wihrend really ground zero auf der thematischen Ebene mit den Auswirkungen
der Katastrophe beschiftigt ist, muss der schmale Essayband auch als Reflexion
tiber Realitit und Wahrnehmungen von Realitit begriffen werden. Der Band
positioniert die Katastrophe als den Moment, der eine scheinbare Realitit erst
produziert, gleichzeitig aber eine »informationsgestortheit« offensichtlich wer-
den ldsst und das Reale der Realitit als eine ideologische Operation grundle-
gend infrage stellt. In der zweiten Saarbriicker Vorlesung bezieht sich Roggla
auf Bertolt Brecht, um den Realismusbegriff weiter aufzufichern:

Realismus speist sich, das wissen wir schon von Brecht, nicht mehr aus der Abbildung
dessen, was ist - das Beispiel bei Brecht war die Fotografie eines Fabrikgebdudes, die
nichts liber dessen Funktion erzahlen kann -; man muss das Funktionieren verstehen,
und dies kann heute nicht mehr nur mit einem einzelnen theoretischen Ansatz erklart
werden.*®

Um noch einmal auf die Frage des Abstands, dem richtigen Abstand (und was
wire die richtige, weil kritische Distanz?) zuriickzukommen, um den Wald vor
lauter Biumen wieder zu sehen, so Réggla, sprich: nicht in einer Asthetik der
Unmittelbarkeit verhaftet zu sein, die nichts anderes als ein dokumentarisches
Registrieren ist und im Eventcharakter hingen bleibt: Wie wire eine Asthetik zu
entwickeln, die sich mit der Realitit auseinandersetzt, ohne den Katastrophen-
diskurs aufzugreifen und, um nochmal Eva Horn zu zitieren, als »Schlagwort
der Zeitdiagnose« zu benutzen?

Um zu Roggla zuriickzukehren, denn um sie, ihre Texte geht es schlief3-
lich: »Wie soll ich tiberhaupt noch auf den Punkt kommen kénnen«*’, wenn
alles doch sowieso schon immer bekannt ist, wenn man »ohnehin schon weifs,
was da gesagt wird«#®? Namlich dass wir in einer oder der Krise leben, uns am
Abgrund befinden, wir in der Angst vor der nichsten Katastrophe leben, die
offenbar, so das medial vermittelte Bild der Gegenwart, um >die nichste Ecke<
herum >lauert, und wir bereit sind, den Ausnahmezustand als Normalitit zu
etablieren, wir gleichzeitig — so scheint es —, aber auch von dem Gefiihl be-

45 | Roggla: really ground zero. 11. september und folgendes, S. 109.

46 | Roggla: Karten und ihr Gegenteil, S. 56.

47 | Roggla: Blinde Flecken, S. 76.

48 | Roggla: Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion, S. 71.
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herrscht werden, dass uns die Realitit abhandengekommen ist. In Gespenster-
arbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion wird das Reale der Realitit von
Kathrin Roéggla grundlegend im Kontext von Risikomanagement und Borse
als Narrationen befragt, die sich in einige wenige Genres einordnen lassen. »1.
Der Katastrophenfilm«#9, »2. Der Gespensterfilm«?®, »3. Der Fernsehkrimi«',
»4. Das Shakespeare-Remake«* und »5. Die Filmkritik«? suggerieren, dass
»New Economys, Bérse und Risikomanagement entweder als Katastrophe, als
gespenstische Situation, Verbrechen oder Tragddie beschrieben werden koén-
nen; alle werden mit bestimmten Zielen und Rezipientinnen und Rezipienten
avisierend vermittelt und gerahmt: »Und eines dieser Genres muss es ja sein,
denn die 6ffentlichen Rhetoriken nehmen Tonlagen an, wie man sie eigentlich
aus dem Suspense-Hollywoodkino kennt.«<34 Und wihrend sich die verschie-
denen Szenarios handlungstechnisch unterschiedlich entwickeln, so haben sie
doch alle eines gemeinsam; die spitkapitalistische, neoliberale Realitit scheint
innerhalb bestimmter, an einer Hand abzuzihlender narrativer Muster be-
schreib- und erzihlbar zu sein.

Indem Roégglas Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion
Bilder und Konzepte filmischer Genres verwendet, hebt der Text zum einen
hervor, wie sehr Wahrnehmung und Verstehen von marktskonomischen Zu-
sammenhingen durch, wie Arjun Appadurai sie nennt, Mediascapes geformt
wird,’ sodass Realitit und Fiktion untrennbar miteinander verwoben werden
bzw. dass Reprisentation der dufleren Welt nur in bestimmen Bildern formu-
liert werden kann — in dem Zusammenhang des Beitrags: in der Applikation der
Filmgenres.’® Man kénnte an dieser Stelle auch zum Horrorfilm abbiegen, den
Roggla als eine der groflen Narrationen anbietet. Die Uberlappung von Hor-
ror- und Katastrophenszenarien, wenn das nicht schon lange bewusst war, ist
spatestens mit World War Z (aber schon seit der Resident-Evil-Reihe) offensicht-
lich; Zombietum als Folge von Infektion treibt das Bild der viralen Kopie als
Stillstand und Tod gedacht, aber auch des Kapitalismus als Leben aussagend,
auf die Spitze. Dementsprechend bezeichnet Roggla auch die »Agenten des

49 | Ebd., S. 18.
50 | Ebd., S. 31.
51 | Ebd., S. 37.
52 | Ebd., S. 42.
53 | Ebd., S. 50.
54 | Ebd., S. 18.

55 | Arjun Appadurai: Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy. In:
Theory Culture Society 7 (1990), S. 295-310.

56 | Das beste Beispiel hierfiir ist 9/11: Die Flugzeuge, die in das World Trade Cen-
ter flogen, brachten jeden Katastrophenfilm in Erinnerung, in dem Hochh&user durch
Flugzeuge zum Einsturz gebracht wurden. Diese filmischen Bilder betteten unsere
Wahrnehmung der Tragddie gleich vom ersten Moment an in existierende Narrative ein,
die es unmdglich machten, die Katastrophe als singuléres Ereignis wahrzunehmen.



204 |  TANJA NUSSER

finanzmarktgetriebenen Turbokapitalismus« als »Scheintote, vor deren Wie-
derkehr zu warnen ist«.” Dieser Logik oder eher Metaphorik folgend, ist die
Frage durchaus berechtigt, die Réggla dann auch stellt: »Sind wir schon im Hor-
rorfilm gelandet?«5® Eine Antwort kénnte lauten: Kulturpessimistisch ja, wenn
man die fortschreitende »disneyfizierung«® der westlichen Kulturen betrach-
tet. Aber hinter der Verniedlichung unseres Daseins im Modus des Derealen,
fur das Disney nur ein markanter Signifikant ist, verbirgt sich dann doch nur
wieder die Krise und drohende Katastrophe und letztlich der Katastrophenfilm,
der Erklirungsmuster zur Verfiigung stellen kann, um mit dem Leben als nicht
mebhr synthetisierbare Eventkette umgehen zu kénnen.

Vielleicht geht es darum zu sehen, »wie es wirklich aussieht bzw. eine hinter
dem sichtbaren liegende wahrheit [zu] erkennen, eine kehrseite, die sich uns
entzieht«®°. Hinter der Eventisierung einerseits, dem Krisendiskurs anderer-
seits, der »disneyfizierung« des Lebens und einer Rhetorik der Derealisierung
wird das Narrativ der Katastrophe als das Genre positioniert, das einen Zugriff
auf die Realitit, jenseits einer Unmittelbarkeit (auch des Dokumentarismus)
verspricht:

steckt im wunsch nach katastrophenfilmen nicht - neben der lust an der zerstérung
aller oberflachen, neben der sehnsucht nach der negation des bestehenden [also auch
des neoliberalen, spatkapitalistischen Systems] - der wunsch nach klareren und ein-
facheren sichtverhdltnissen? Steckt dahinter nicht der wunsch endlich angeschlossen
zu sein am realen, dabei zu sein?®!

In diesem Sinne bezeichnet nicht die Katastrophe eine Stérung der Ordnung
oder des Systems, sondern die (ideologische) Produktion der Realitit ist eine
Stérung, da sie den Zugang zu Information verhindert bzw. schon in bestimm-
ten Genres und Narrationen prisentiert, die eine Verwobenheit von Realitit und
Fiktion produziert, welche Roggla als »Vampirismus des Fiktionalen« bezeich-
net:

alles wird infiziert, mit hineingezogen in jene fiktive Drehschraube, nur leider ist dieses
Drehbuch, das uns frisst, ein Genre-Drehbuch, d. h. in eine Wiederholungsstruktur ein-
gespannt. Und leider ist das Genre selbst so ziemlich auf den Hund gekommen.5?

57 | Roggla: Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion, S. 31.
58 | Ebd.

59 | Roggla: geisterstadte, geisterfilm, S. 17.

60 | Ebd., S. 11.

61 | Ebd., S. 18f.

62 | Roggla: Publikumsberatung, S. 11.



Existenzielle Interrogativitat und
eschatologischer Horizont

Uber einen Gedichtentwurf Gottfried Benns

CARrsTEN DuTT
David Wellbery zum 70. Geburtstag

In einem augenscheinlich aufgegebenen, jedenfalls im Werdezustand belasse-
nen Entwurf (Abb. 1), der indessen keineswegs bruchstiickhaft wirkt und mit
jedem Detail des vorldufigen Ganzen von der unverwechselbaren Gestaltungs-
kraft seines Autors zeugt, ist folgendes Gedicht Gottfried Benns tiberliefert:

Das ist die 3 von diesem Tage
es schlagt die Uhr

u hat noch einer eine Frage,
so fragt sie nur.

Denn spater konnt ihr nicht mehr frage«an» 5
dann ist die Uhr, dann ist die 3

verklungen, lautlos, ausgeschlagen,

sie istvorbei.

Doch wer vermdchte hier zu fragen
wer hat den Mut, wer kann bestehn, 10
der 3 der Uhr den [ganzeen»—] eignen Tagen
in den verhangenen Blick zu sehn?
so kurzen
schnellen
treulosen 15
verlorenen®

1| Vgl. Gottfried Benn: Sédmtliche Werke. Stuttgarter Ausgabe [im Weiteren mit der
Sigle »SW«und den entsprechenden Bandangaben]. Hg. v. Gerhard Schuster (Bde. |-V)
und Holger Hof (Bde. VI-VII/2). Bd. VII/2: Vorarbeiten, Entwiirfe und Notizen aus dem
Nachlass. Stuttgart 2003, S. 327. Nach Einsichtnahme in das im Deutschen Literatur-
archiv Marbach verwahrte Original (A: Benn 91.114.112, H. 18g, S. 39) habe ich die
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Der Entwurf findet sich in einem Arbeitsheft, das Benn von August bis Okto-
ber 1953 verwendete; er ist dort auf den 12. Oktober datiert. Ein spites Gedicht
also und von jener verssprachlichen Schlichtheit, wie sie fiir einige der bertthm-
testen Spitgedichte Benns — man denke an »Worte«, an »Kommt —«, an »Nur
zwei Dinge«* — charakteristisch ist: drei Vierzeiler aus jambischen Reihen von
unterschiedlicher Linge und Hebungszahl? die durch Kreuzreime mit alternie-

Textwiedergabe der Stuttgarter Ausgabe an mehreren Stellen berichtigt, insbesonde-
re in Vers 11 (»der 3 der Uhr den ganz [eignen] Tagen«). Das flektierte Adjektiv »eig-
nen« ist nicht als nachtrégliche Hinzufligung aufzufassen, vielmehr als prospektive
Ersetzung des abbreviatorisch, ohne Flexionssuffix, notierten Adjektivs »ganzen«.
Zur Begriindung dies: Auch in den Versen 5 und 10 begegnen kiirzelhafte Schreibun-
gen (»fragea«, »ka@mn«). Hatte Benn »ganz« nicht in dieser Art als Abbreviatur, son-
dern von vornherein als Adverb intendiert, hatte er bei der ersten Niederschrift gewiss
Raum fiir die noch zu fiillende Adjektivposition vor »Tagen« gelassen; dies hat er jedoch
nicht getan. Hatte er hingegen eine ihm unterlaufene Auslassung korrigiert oder »ganz«
erst nachtrdglich zum Adverb umverstanden, so hdtte er die Interpolation von »eig-
nen« gewiss seiner sonstigen Manuskriptpraxis geméf positioniert und wohl auch gra-
fisch einschlégig als solche kenntlich gemacht; »eignen« steht jedoch nicht iiber dem
Spatium zwischen »ganz« und »Tagen«, sondern iiber »ganz« -: als dessen Substitut.
Im Ubrigen sprechen &sthetische Griinde gegen die Lesung der Stuttgarter Ausgabe.
Der von ihr erzeugte Hebungsprall (/- / -/ - -/ - /) wirde das jambische Metrum
und mit ihm die triadische Klimax besch&digen, die den vorletzten Vers rhythmisch,
syntaktisch und semantisch beherrscht. Just auf seinem Hohepunkt geriete der Drei-
schritt aus dem Takt, ohne dass sich dieser Enttaktung eine liberzeugende Funktion
innerhalb des Gedichts zuweisen liee. Im Gegenteil: Ein derart massiver Bruch des
Metrums im vorletzten Vers wiirde die subtil gegenmetrische Struktur des letzten Ver-
ses - ich meine die daktylische Lockerung des Jambus im bedeutungsschweren Auf-
tritt des akkusativischen Partizipialadjektivs »verhangenen« - {ibertduben und damit
den Gedichtschluss um seinen rhythmisch-semantischen Ereignischarakter bringen.
Auch die gedankliche Pointe der Revision von »den ganzen» Tagen«, einem objekti-
ven Zeitmag, zu »den eignen Tagen«, der personalen Zurechnung gelebter Zeit, erfiihre
durch das elativische »den ganz eignen Tagen« keine Intensivierung, sondern eine die
Qualitat der Komposition im Ganzen vermindernde Schwéachung. Weshalb? Die Ant-
wort liegt in der Parallele zu stereotypen Wendungen wie der von den »ganz eignen An-
sichten« eines Menschen. Wendungen wie diese attribuieren nicht sowohl ein gestei-
gertes Maf an personaler Zugehorigkeit als vielmehr objektivierend die Besonderheit,
Ungewdhnlichkeit, in bestimmten Kontexten auch die Absonderlichkeit der themati-
schen Ansichten. Und so analog die Lesung der Stuttgarter Ausgabe, in der sich das
Bedeutungsmoment des Besonderen, Herausgehobenen der in Rede stehenden »Tage«
vor das Moment ihrer existenziellen Zurechnung an den Einzelnen schiebt. Dass Benn
eine solche Dekonturierung des Ausdrucks im Sinn und dichterisch beabsichtigt haben
kdnnte, ist schwer vorstellbar.

2 | Vgl. SWI: Gedichte I. Stuttgart 1986, S. 282, 300 und 320.
311:4,2,4,2,11:4,4,4,2,11:4,4,4,4.
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rend weiblichen und minnlichen Kadenzen verbunden sind. Auch die Syntax
und das in ihr zur Verwendung kommende Vokabular sind von grofer Schlicht-
heit: keine sperrige »Vormachtstellung des Substantivs«#, keine Exotismen oder
mythologischen Namen, ebensowenig Fremdworter oder fachsprachliche Ter-
mini, auch kein Slang und keines jener kithn montierten Komposita — »Nerven-
mythe, »Leichenkolombine«, »Asphodelentrust«’ —, mit denen Gottfried Benn
die Lexik der Lyrik andernorts revolutioniert hat; vielmehr durchaus einfache,
ganz und gar kommune Lexeme, ein lebensweltlicher Elementarwortschatz
gleichsam, der in kurzen, vorwiegend parataktisch aufeinander folgenden Sit-
zen entfaltet wird, um ein Alltagserlebnis, das Gewahrwerden der Zeit beim
Schlagen einer Uhr, zur Sprache zu bringen und eine daran ankniipfende
Gedankenbewegung zu artikulieren.

Abb. 1: Gottfried Benn: Arbeitsheft August—Oktober 1953 (DLA Marbach)
Die linksseitige Abschrift stammt von Marguerite Schliiter, Benns langjdhriger Lekto-
rin im Limes-Verlag.
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Indem die Eingangspositionen der Verse 5 und 9 mit logischen Partikeln — ei-
nem begriindenden »denn«, einem entgegnenden »doch« — besetzt sind, tritt
die strophische Ordnung markant als diskursive in Erscheinung. Es sind frei-

4 | Albrecht Schone: Séakularisation als sprachbildende Kraft. Studien zur Dichtung
deutscher Pfarrersdhne. Gottingen 21968, S. 254.
5| Vgl.SWI, S. 46 (»O Nacht -:«), 78 (»Chaos«) und 114 (»Selbsterreger«).
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lich nicht komplex veristelte, sondern wiederum sehr einfache Mitteilungen,
die so in Form gebracht werden. Topisches Material aufnehmend — den Topos
von der rasch und unwiederbringlich vergehenden Zeit® und den komplemen-
tiren von der jetzt oder nie zu ergreifenden Gelegenheit?, wobei in Vers 7 mit
der zum gefliigelten Wort gewordenen Schlussgnome von Schillers Gedicht Re-
signation eine besonders herbe Variante des Occasio-Topos anklingt® —, gelten
sie zunichst ermutigend der Mdoglichkeit, sodann ermahnend der Dringlich-
keit, endlich jedoch in Gestalt einer Reihe von Fragen zweiter Stufe, mit denen
das Gedicht zum Selbsteinwand seines Subjekts wird, den Schwierigkeiten und
Hemmnissen, gewisse Fragen zu stellen. Welche, bleibt dabei auf vielsagen-
de und just so, je nach Fassungskraft und Naturell des Lesers, beunruhigende
Weise offen — bis zum Acumen des Schlussverses, dessen Blick- und Schleier-
metaphorik vor die motivationalen und epistemischen Aporien existenzieller
Selbstbefragung und so in das opake Zentrum allen Fragens fiihrt.

Die hervorstechendsten Gestaltungsziige des Gedichts sind Gattungsmerk-
male oder Modulationen der Gattungsmerkmale eines biindig gebauten Epi-
gramms. Echt epigrammatisch ist der im deiktisch prisentativen Gegenstands-
bezug sich manifestierende Aufschriftcharakter des Textes;® desgleichen die

6 | Sed fugitinterea, fugit irreparabile tempus (Vergil, Georgica lll, 284).
7 | Occasio est pars temporis, habens in se alicuis re idoenam faciendi aut non fa-
ciendi opportunitatem (Cicero, De Inventione |, 27). - Zur Ideen- und Bildgeschichte
dieses Topos vgl. Rudolf Wittkower: Gelegenheit, Zeit und Tugend. In: Ders.: Allego-
rie und Wandel der Symbole in Antike und Renaissance. Kdln 1977, S. 186-206 und
387-390.
8|[.]

Du konntest deine Weisen fragen,

Was man von der Minute ausgeschlagen
Giebt keine Ewigkeit zuriick.

Friedrich Schiller: Resignation [1786]. In: Ders.: Nationalausgabe. Bd. 2,1. Hg. v. Nor-
bert Oellers. Weimar 1983, S. 401-403, hier 403, V. 88-90. - Nimmt man den Anklang
wahr, so gerat die Bedeutung des Partizips »ausgeschlagen«in Benns Gedicht derartin
Bewegung, dass der zundchst im Anschluss an »verklungen, lautlos« allein wahrschein-
liche akustische Sinn mit einem Mal von Bedeutungen wie »nicht ergriffen, »versdaumt,
verpasstc etc. liberschichtet wird - ein schockésthetischer Kunstgriff im Kleinen, der
das lyrische Thema der Entgénglichkeit des Augenblicks in der gegensinnigen Apper-
zeption eines einzigen Wortes verdichtet erfahrbar macht. Ubrigens ist der das Asyn-
deton »verklungen, lautlos, ausgeschlagen« vorab liberspannende Gebrauch des Hilfs-
verbs »sein«in Vers 6 nur im Falle der zweiten, der Versdumnis-Bedeutung von »ausge-
schlagen«sprachrichtig.

9 | Siehe Lessing: »lch sage nehmlich: das Sinngedicht ist ein Gedicht, in welchem,
nach Art der eigentlichen Aufschrift, unsere Aufmerksamkeit und Neugierde auf irgend
einen einzelnen Gegenstand erregt und mehr oder weniger hingehalten werde, um sie
mit eins zu befriedigen« (Zerstreute Anmerkungen lber das Epigramm und einige der
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mit dem Gegenstandsbezug verquickte Leseranrede in der 2. Person Plural, die
Fiktion also des Hier und Jetzt einer vom Sprecher und mehreren Angesproche-
nen geteilten Wahrnehmungssituation. Und auch der unvermutete Umschlag
des adhortativen Redegestus in Skepsis und abschlusshaft iiberraschende Resi-
gnation weist strukturell auf die Gattungstradition des Epigramms zuriick, so
freilich, dass hier — antitraditionell — kein 16sender, die erzeugte Aufmerksam-
keit und Spannung intellektuell befriedigender Gedanke, sondern ein Ratlosig-
keit einbekennendes Bild sich einstellt. Dunkle, monologisch sich verschlie-
RBende, gar vorsitzlich geheimnishafte Lyrik ist dies nicht.

Man verkenne indessen nicht das Zeichenrepertoire und die daran gekniipf-
ten Verstehensvoraussetzungen des Gedichts. Obschon es miihelos zuginglich
scheint, erschlieflt es sich unverkiirzt doch erst, wenn man seine allusionsse-
mantische Tiefendimension erfasst und mitversteht. Wie so oft in Benns Werk
bringt sie christliche, durch die Bibel und ihre Wirkungsgeschichte vermittelte
Vorgaben ins Spiel. Und es ist — minimaler Aufwand, maximaler Effekt — ein
einziges Zeichen, das diese Vorgaben an der Textoberfliche des Gedichts repri-
sentiert: die dreifach — im ersten Vers der ersten Strophe, im zweiten Vers der
zweiten Strophe und im dritten Vers der dritten Strophe — erscheinende 3, »die
christliche Symbolzahl schlechthin«®.

Dass Benn in seinem Entwurf durchgingig nicht das Wort, sondern die Zif-
fer schreibt, lasst sich denn auch gewiss nicht mit Abkiirzungsabsichten im
Prozess der Niederschrift erkldren. Die gewihlte Schreibung erbringt vielmehr
Darstellungsleistungen im Funktionszusammenhang des poetischen Gebildes.
Zunichst offensichtlich insofern, als sie den intentionalen Gegenstand eines
Wahrnehmungsakts: das Zahlzeichen 3, wie es auf Uhren mit arabischem Zif-
fernblatt zu sehen ist, ikonisch in die Deixis des Gedichteingangs integriert. Die
mit dem deiktischen Gebrauch des bestimmten Artikels einhergehende Sug-
gestion sinnlicher Gegenwart — »Das ist die 3« — wird nach einer rhythmisch
markanten Zisur freilich sogleich durch die sprachliche Manifestation eines
Reflexionsakts tiberholt, der die wahrgenommene Ziffer als die »von diesem
Tage« bedenkt, das optische Datum also in zweiter, nunmehr eindeutig tempo-
raler und durch das Demonstrativum rhetorisch intensivierter Deixis als verge-
hende Prisenz perspektiviert. Leise, aber vernehmlich wird damit auf Zeit als
endliche Lebenszeit verwiesen. Und noch mehr steckt in diesem ersten Vers. So

vornehmsten Epigrammatisten. In: Gotthold Ephraim Lessings samtliche Schriften.
23 Bde. Hg. v. Karl Lachmann. Stuttgart 1895-1924, Bd. 11, S. 211-315, hier 217).
Zur Asthetik der Epigrammatik Lessings vgl. Wolfgang Preisendanz: Die &sthetische
Funktion des Epigrammatischen in Lessings Sinngedicht. In: Gedichte und Interpreta-
tionen. Bd. 2: Aufkldrung und Sturm und Drang. Hg. v. Karl Richter. Stuttgart 1983,
S.216-224.

10 | So Ernst Robert Curtius: Zahlenkomposition. In: Ders.: Européische Literatur und
lateinisches Mittelalter. Bern/Miinchen 11984, S. 491-498, hier S. 492 f.
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eingingig er einherkommt, so unidiomatisch, im Ausdruck fremd und verfrem-
det muss er als Bezugnahme auf eine chronometrische Angabe wirken. Dass
»die 3« fiir die dritte Stunde steht, wird ja auch erst durch das niichtern pro-
tokollierende »es schligt die Uhr« des zweiten Verses klar. Um so mehr muss
nun aber die sprachstilistische Devianz der Substantivierung des Zahlworts
auffallen. Scheinbar kolloquial" durchbricht sie die kolloquialen Ublichkeiten
des Sprechens iiber Zeit. Was normalerweise am Rande unseres Bewusstseins-
feldes und der in ihm aufsteigenden Wahrnehmungsurteile bleibt — die einen
bestimmten Zeitpunkt reprisentierende Ziffer'> —, riickt fir den innehaltenden
und schwermiitig verharrenden Blick, der in Benns Gedicht zu Wort kommt, ins
Zentrum. Im sprachlichen Abstofl und Abstand von den Ausdrucksschablonen
alltagstiblicher Zeitumgangspragmatik wird sie fiir den, der hier spricht, zum
kaptivierenden Wahrnehmungsding — und als Wahrnehmungsding reflexions-
gegenstindlich. Dass es sich dabei um eine Zahl mit christlichem Symbol-
hintergrund handelt, muss man allerdings hinzuwissen. Die lakonischen Verse
sagen es nicht eigens; sie setzen es leserseitig als bekannt voraus.

Wird man des subintellegierten Bezugs inne, so dndert sich das Profil des
Gedichts von Grund auf. Was ohne ihn als ein in seinem Motivbestand kontin-
gentes, durch andere Uhrzeiten und Zahlzeichen — unter Wahrung der Reim-
struktur ersichtlich durch das Zahlzeichen 2 — substituierbares Stiick versifi-
zierter Nachdenklichkeit erscheinen miisste, wird im Resonanzraum der theo-
logischen und eschatologischen Determinationen der christlichen Perfektions-
zahl 3 unaustauschbar, gesteigert bedeutsam und literaristhetisch zwingend.

Paul Bockmann hat gelegentlich summarisch von einer »Intensivierung des
Alltiglichen« als der Signatur des bennschen Altersstils gesprochen.? Dies ist
gewiss richtig, bedarf im Blick auf unser Gedicht jedoch insoweit eines differen-
zierenden Zusatzes, als der notierte Effekt — priziser wire er als Intensivierung
der Wahrnehmung und Reflexion des Alltiglichen beschrieben — in Benns Spitly-
rik nicht einspurig, sondern mehrspurig realisiert wird: durch unterschiedliche
Verfahren, formsprachliche Kunstgriffe und Bauformen des Gedichts. Da sind
zum einen jene (von Gottfried Willems treffend sogenannten) »Bewufdtseins-

11 | Linguistisch mag man sie als Umbesetzung des géngigen Satzschemas »Das ist
die Zeitung von diesem Tag« interpretieren.

12 | Wenn wir eine Uhr ablesen, urteilen wir »Es ist drei [Uhr]« - das Zahlzeichen ist
dabei ersichtlich nur Durchgangsstation, nur »thematischer Zeiger« (Husserl) innerhalb
eines weiter ausgreifenden und typischerweise durch praktische Zwecke orientierten
Wahrnehmungs- und, gegebenenfalls, Ausdrucksgefiiges, nicht aber wie bei Benn
»thematisches Ende«, das den Aufmerksamkeitsstrahl der wahrnehmenden und spre-
chenden Instanz auf sich zieht.

13 | Paul Béckmann: Gottfried Benn und die Sprache des Expressionismus. In: Der
Deutsche Expressionismus. Formen und Gestalten. Hg. v. Hans Steffen. Gottingen
21970, S. 63-87, hier S. 64.
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inventuren«'4, in denen Benns lyrisches Ich aus erlebnishaft gegebenen An-
lissen, die ihrerseits situativ konturiert oder auch nur angedeutet sein mégen,
in jeder Version ihrer gedichtinternen Prisenz jedoch den Stempel alltiglicher
Erfahrungswirklichkeit an sich tragen, den jeweiligen Bestand, das jeweils be-
wusstseinsaktuelle »Sammelsurium«” der anlassbedingt in ihm hochtauchen-
den Wahrnehmungen, Empfindungen, Vorstellungen, Erwigungen, ander-
weitigen Reflexionsansitze und — immer wieder — »Fragen, Fragen!«® zur Spra-
che bringt, ohne dabei »aus der Alltagswelt herausfithrende, von einem gestei-
gerten Lebensgefiihl begleitete, auflerordentliche Erfahrungen zu gestalten«.”
Im ostentativ lissigen Parlando des spiten Benn liest sich dies zum Beispiel so:

Im Nebenzimmer die Wiirfel auf dem Holztisch,
benachbart ein Paar im Ansaugestadium,
mit einem Kastanienast auf dem Klavier tritt
die Natur hinzu -
ein Milieu, das mich anspricht.®

In Gedichten aus gereimten Strophen wiederum so:

Nachts in den Kneipen, wo ich manchmal hause
grundlagenlos und in der Nacktheit Bann

wie in dem MutterschoR, der Mutterklause
einst, welterndhrt, kommt mich ein Anblick an.

14 | Vgl. Gottfried Willems: GroRstadt- und BewufRtseinspoesie. Uber Realismus in der
modernen Lyrik, insbesondere im lyrischen Spatwerk Gottfried Benns und in der deut-
schen Lyrik seit 1965. Tiibingen 1981, S. 85 ff. Auch nach iiber 30 Jahren ist Willems’
kurze, aber gehaltvolle Monografie noch immer der wichtigste Beitrag zur Spatlyrik
Benns. Was an Willems’ Befunden und Begriffsbildungen gleichwohl ergédnzungs-, ja
korrekturbediirftig ist, kann ich im Folgenden nur umrisshaft zeigen.

15 | Zur deskriptiven Legitimitat dieser Ublicherweise mild pejorativen Bezeichnung
vgl. man Benns programmatische Stellungnahme in einem Brief an Hans Paeschke,
den Herausgeber der Kulturzeitschrift Merkur, vom 17. Juli 1952 (in: Ausgewahlte Brie-
fe. Hg. v. Max Rychner. Wiesbaden 1957, S. 237): »Bedenken Sie bitte, wie skrupel-
los die Auslander ihre Lyrik starten - ohne Riicksicht auf das Edle, Getragene, Schul-
buchfédhige, Prasidentengeféllige, Pour-le-mérite-wiirdige - in Deutschland entsteht
die meiste Lyrik in Provinzorten, mit Kindern u. Enkeln u. in Einehen. Lassen Sie auch
einmal Banalitdten u. Melancholien ihr Recht u. dem Sammelsurium unserer illegalen
Seelen.«

16 | Vgl. Teils-Teils, In: SW I, S. 318f., hier S. 319.

17 | Willems, GroBstadt- und BewufBtseinspoesie, S. 89.

18 | Notturno. In: SW 1, S. 243.
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Ein Herrin Loden und mit vollen Gesten,
erwendet sich dem Partner zu,

verschmilzt mit Grog und Magenbitterresten:
sie streben beide einem AbschluB zu.*®

Neben Gedichten dieses Typs — nennen wir die in ihnen wirksame Intensivie-
rungspoetik die einer ironisch forcierten Alltagsimmanenz?® — kennt Benns Spat-
lyrik jedoch auch Gedichte, die das gereimte oder ungereimte Zusammen- und
Gegeneinanderfithren, Durchmischen und Kreuzen, wechselseitige Silhouet-
tieren und Relativieren alltagsweltlich anfallender Bewusstseinsinhalte dadurch
intensivieren, dass sie es allusionssemantisch transzendieren. Dies geschieht
niherhin derart, dass so oder so gestimmte, in aller Regel explizit subjektrefle-
xive Thematisierungen des Gewdhnlichen und prima facie Banalen, erlebnis-
haft Transitorischen und oftmals Tristen mit Anklingen an schlechthin AufRer-
alltdgliches, nach christlicher Auffassung Vollkommenes, Endgiiltiges und
Heilbringendes verspannt werden. Das Alludierte bleibt dabei allerdings strikt
implizit, auf charakteristische Weise unausdriicklich. Es wird in den fraglichen
Gedichten weder selbst redegegenstindlich noch durch markant wortliche Zi-
tate als Objekt des sprachlichen Verfiigens und der durch sprachliches Verfii-
gen performativ modellierten Intentionalitit lyrischer Subjektivitit exponiert.
Vielmehr wird es, um hier einschligige Begriffe der Phinomenologie aufzu-
rufen, horizonthaft apprisentiert: als ein »gegenwirtig Nichtgegebenes«®', das

19 | AbschluB. In: SW, S. 303.

20 | In den von Willems vorgeschlagenen Beschreibungsbegriffen der »Erlebnisun-
mittelbarkeit« (Grofstadt- und Bewuftseinspoesie, S. 91) und des »Realismus des
Allernachsten« (ebd., S. 118) scheint mir demgegeniiber verkannt zu sein, dass die
Bewusstseinsinventuren des spdten Benn jeweils von Elementen hdoherer Ordnung
durchformt und so gleichsam gestisch unifiziert werden, insbesondere vom Element
der Ironie. Ironie aber ist kein Datum von Introspektion und vollends kein Erlebnis,
vielmehr ein Distanz und a fortiori Selbstdistanz schaffendes Verfahren sprachlicher
Erlebnisverarbeitung. Die durch Ironie gewonnene Intensivierung der Wahrnehmung
und Reflexion des im Alltag Nahen und Allerndchsten ist denn auch keine Intensivie-
rung aus Erlebnisunmittelbarkeit, sondern Intensivierung aus Erlebnisdistanz - siehe
in den zitierten Beispielstrophen die ironisierende Kursivierung des Wortes »Abschlufi«
oder den gleichfalls ironisierenden, die evozierte Szene und ihren Attraktionswert
gleichsam in Anfiihrungszeichen setzenden Gebrauch der Jugend- und Technikjargon
imitierenden Prapositionalphrase »im Ansaugestadiume.

21 | Zum Begriffsgefiige Thema - Horizont - Apprdsentation, das ich fiir die Phdnome-
nologie und Hermeneutik des hier in Rede stehenden Typs literarischer Allusionsse-
mantik in Anspruch nehmen méchte, sieche Edmund Husserl: Cartesianische Meditati-
onen. In: Husserliana. Bd. |. Den Haag 21973, S. 150f., Alfred Schiitz: Das Problem der
Relevanz. Frankfurt am Main 1982, S. 56-64, sowie ders./Thomas Luckmann: Struk-
turen der Lebenswelt. Bd. 2. Frankfurt am Main 1984, S. 178-184.
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das thematisch Gegebene und intentional Gegenwirtige, nimlich im Gedicht
Besprochene, aus kontrastiver Distanz beleuchtet und seinerseits von diesem,
dem thematisch Prisenten, in Kontrastspannung beleuchtet wird — wofiir frei-
lich eine vom Leser in denkender Betrachtung des Gelesenen zu vollziehende
Inversion der allusionssemantisch hergestellten Thema-Horizont-Struktur un-
abdingbar ist.

Anders als prominente Texte des bennschen Frithwerks halten sich die ent-
sprechenden Spitgedichte frei von lautstarken Dementis christlicher Narrati-
ve, Dogmen und Symbole. Uber biblisches Material wird in ihnen {iberhaupt
nicht mehr im engeren Sinne zitatweise disponiert. Vorgaben des Alten und des
Neuen Testaments figurieren vielmehr rein horizonthaft oder, mit einer ihrer-
seits treffenden Raummetapher, als ein stillschweigend vorausgesetzter Hinter-
grund, vor dem Benns lyrisches Ich spricht, ohne sich noch zitatgestisch nach
ihm umzuwenden.

Ein Vergleich vermag die so erreichte Elliptisierung textprigender Bibelbezii-
ge in Benns Spatlyrik zu veranschaulichen. Man blicke einerseits auf die para-
digmatisch zitatgestische Massierung biblischen Vokabulars in Requiem, dem
oft interpretierten Schlussgedicht des 1912 erschienenen Zyklus Morgue. An-
gesichts von Eingeweiden frisch sezierter Leichen heifit es in dessen zweiter
Strophe:

Jeder drei Napfe voll: von Hirn bis Hoden.
Und Gottes Tempel und des Teufels Stall
nun Brust an Brust auf eines Kiibels Boden
begrinsen Golgatha und Siindenfall.??

Es kann hier selbstverstindlich nicht um eine einlissliche Interpretation dieses
Aufeinanderpralls der Idiome — der Sprache und Weltansicht gottverlassener
Sterblichkeit einerseits, der (in ihren Hauptstationen plakativ invers gekehrten)
Semantik christlicher Eschatologie andererseits — im Meta- und Montageidiom
des lyrischen Subjekts dieses Gedichts gehen. Evident ist, dass die in Requiem
und anderen Frithgedichten inszenierten Kollisionen als zitatweise verfiigte Kol-
lisionen inszeniert sind: Das unversshnte, auf zerrissene Weise bifokale Welt-,
Sprach- und Selbstbewusstsein der »Verzweiflung des betrogenen Gottsuchers«
(Albrecht Schéne) wird in ihnen laut.?

22 | SWI,S. 13.

23 | Schone, Sakularisation als sprachbildende Kraft, S. 234. Vgl. auch die ausfihr-
liche Interpretation von Joachim Dyck: Es gibt keine Hoffnung jenseits des Nichts. In:
Harald Steinhagen (Hg.): Interpretationen. Gedichte von Gottfried Benn. Stuttgart
1997, S. 13-28. In Requiem liegen die Dinge freilich komplex, komplexer jedenfalls als
es nach Schdnes und Dycks Darstellungen, die beide ganz auf die schmerzvoll empor-
te Negation biblischer und ndherhin neutestamentlicher Eschatologie abheben, den
Anschein hat. Es dirfte sich daher lohnen, die genaue Figur der gespaltenen Emphase,
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Ganz anders hingegen der Er6ffnungsteil des berithmten Parlandogedichts
Menschen getroffen aus dem Jahre 1955:

Ich habe Menschen getroffen, die,

wenn man sie nach ihrem Namen fragte,

schiichtern - als ob sie gar nicht beanspruchen kénnten,

auch noch eine Benennung zu haben -

»Fréulein Christian« antworteten und dann:

»wie der Vornamex, sie wollten einem die Erfassung erleichtern,

kein schwieriger Name wie »Popiol« oder »Babendererde« -

»wie der Vorname« - bitte, belasten Sie Ihr Erinnerungsvermogen nicht!?*

Irgendwelche Zitatsspitzen springen hier nicht mehr ins Auge. Nichts
»Hoheres«* wird der durchaus alltagsimmanent und profan bleibenden Rede
als Kontraststiick einmontiert. Und doch versteht man die tief melancholischen,
von teilnehmender Schwermut durchwirkten Reflexionen iiber das Thema Na-
men und Namensgedichtnis zureichend erst dann, wenn man sie im Horizont
ihres allusionssemantisch, durch hauchfeine Anklinge und Similarititen her-
gestellten Bibelbezugs versteht, vor dem Hintergrund namlich des wie aus gro-
Rer Ferne in ihnen nachhallenden Herrenworts aus Jesaja 43,1: »Ich habe dich
bei deinem Namen gerufen, du bist mein.« Dies aber bedeutet, dass die spezifi-
sche Haltung existenzieller Interrogativitit, die Benns Verse in Gestalt von Erin-
nerungen an die Bescheidenheit, die Entsagungen und Versagungen entfernter
Mitmenschen objektivieren und zweifellos auch zu wecken bestimmt sind, ihre
eigentiimliche Intensitit aus einer vom Leser zu realisierenden Kontrastspan-
nung gewinnt. Auf eine propositional und illokutionir bestimmte — sei’s affir-
mative, sef's negatorische — Stellungnahme zum Geltungswert der — nochmals:
nicht linger ausdriicklich zitierten, vielmehr allusiv apprisentierten — Sprache
biblischer Individualeschatologie lisst sich diese Kontrastspannung freilich
nicht abziehen. Sie bleibt ihrer kommunikativen Intention nach opak. Aber just

mit der Benns Gedicht christliche Inhalte und Ausdrucksformen zundchst defiguriert
und verwirft, abschlusshaft jedoch in dialektischen Bildern erldster Leiblichkeit und
Sinnlichkeit bewahrt, noch einmal neu zu bedenken:

Der Restin Sérge. Lauter Neugeburten:

Mannsbeine, Kinderbrust und Haar vom Weib.

Ich sah, von zweien, die dereinst sich hurten

lag es da, wie aus einem Mutterleib. (SW1, S. 13)
24 | Menschen getroffen. In: SW1, S. 301.
25 | Vgl. Gottfried Benn: Probleme der Lyrik [1951]. In: SW VI, S. 9-44, hier S. 32:
»Wie, ruft die Mitte, Sie wollen nicht iiber sich hinaus? Sie dichten nicht fir die
Menschheit? [...] - es geht um den Fortbestand des Hoheren iiberhaupt -. / Lassen wir
das Hohere, antwortet das lyrische Ich, bleiben wir empirisch.«
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so wird die bildlich-gegenbildliche Spiegelung des apprisentierten Bibelverses
in der Erinnerung an das vornamenlos bleibende »Friulein Christian [!]« zum
Anlass und Gegenstand der Kontemplation kontemplationsfihiger Rezipienten.

Analoges gilt fiir den hier interessierenden Gedichtentwurf, den man in
spezifisch literarhistorischer Beziehung allerdings durchaus ein Zitat nennen
darf: ein kunstvolles Formzitat namlich, das mit Raffinement auf die zahlen-
kompositorische Tradition groRer christlicher Dichtung zuriickgreift.>® Dass die
ikonisch reprisentierte 3 dreimal in den drei Strophen des Gedichts erscheint
und dabei — auch dies ein triadisches Element — vom ersten Vers der ersten
Strophe iiber den zweiten Vers der zweiten Strophe zum dritten Vers der dritten
und letzten Strophe vorriickt, hatte ich schon bemerkt. Doch ist dies nicht al-
les. Auch grammatisch wird das Gedicht von triadischen Strukturen beherrscht,
und zwar anwachsend, in offensichtlich kalkulierter Steigerung, die aufseiten
des Lesers gesteigerte Wahrnehmungsintensitit erheischt: Vers 77 besteht aus
einem dreiteiligen Asyndeton; der nachfolgende Kurzvers wiederholt das triadi-
sche Prinzip in Gestalt eines anaphorischen Satzes aus drei Wortern, wobei Pri-
senz und Absenz dramatisch gegeneinander spielen. Denn die formal manifest
werdende Dreizahl wird ja in einem Vers manifest, der seinerseits vom Entzug
oder genauer: im Moment des Entzugs schon von der irreversiblen Entzogen-
heit der von dem Zahlzeichen bezeichneten Zeitstelle spricht: »sie ist vorbei«. Es
hat insoweit untergriindig oppositive Qualitit, die Qualitit eines zum Nachhall
gedimpften Widerstandes gegen jenes »vorbei«, dass die dritte Strophe erneut
triadisch, mit drei durch das Interrogativpronomen »wer« eingeleiteten Fragen,
beginnt und in ihrem vorletzten Vers nochmals ein dreigliedriges Asyndeton
realisiert, dessen letztes Glied wiederum aus drei Wortern besteht, also eine
Trias innerhalb der Trias bildet: »der 3, der Uhr, den [ganz<en>"] eignen Tagenx.

Dass es sich bei all dem nicht um arabeske Spielereien, sondern um einen
ernsten Gestaltungszug handelt, diirfte evident sein. Andererseits wird nie-
mand auf die erbauliche Naivitit verfallen, sich Benns Gedicht als eine zahlen-
kompositionell versteckte Huldigung an die heilige Zahl der Trinitit und das,
was mit ihr in den Narrativen des Christentums zusammenhingt, zurechtzu-
legen. Und doch ist es die Trinitit und sind es die mit ihr verbundenen Erzih-
lungen, Lehren und Vorstellungskomplexe, die Benn dergestalt ausdrucksvoll
unausdriicklich in Erinnerung ruft: Denotativ und thematisch, so liefe sich die
in Rede stehende Apprisentationsleistung zusammenfassend kennzeichnen,
bedeutet »die 3« in unserem Gedicht das Fluichtigste, eine existenzielle Sekun-
de, die angesichts des VerflieRens chronometrisch erfasster Zeit bedringend
und bedriickend zu Bewusstsein kommt; konnotativ und horizonthaft hingegen
steht sie fiir die prisente Absenz, das »gegenwirtig Nichtgegebene« der zeit-
iiberwindenden Heilszusagen christlicher Religion.

26 | Zum Traditionshintergrund mit besonderer Beziehung auf Dante siehe den Uber-
blick von Curtius: Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter.
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Ich wiisste nun keinen treffenderen Begriff als den kantischen der isthe-
tischen Idee,”” um den in eins zentrierten wie an seinen Rindern in unaus-
schopflichen Weiterungen verschwebenden Vorstellungs- und Beziehungs-
reichtum zu charakterisieren, den Benns Anspielungskunst insoweit zur Er-
fahrung des verstehenden Lesers werden lisst. Denn es ist ja nicht etwa nur
ein theologisches Konzept von bestimmter Bedeutung und Extension, das mit
dem intertextuellen Scharnierzeichen der heiligen Zahl und der beschriebenen
Proliferation ihrer formsprachlichen Instantiierungen zum Hintergrund der
schwermiitigen Zeit- und Daseinsreflexion des Gedichts wird. Indem »die 3«
auch sein iibriges Sprachmaterial allusionssemantisch aktiviert, eréffnet sich
vielmehr »die Aussicht in ein unabsehliches Feld verwandter Vorstellungen«?,
die den mitgedichteten (und freilich beschwiegenen) Horizont des von Benn
gedichteten Augenblicks existenzieller Interrogativitit erfiillen.

Schon gleich der erste, scheinbar so schlichte, im Ausschwingen der nicht
apokopierten Dativ-Singular-Form freilich auch wieder den Ton feierlichen
Ernstes ausstrahlende Eroffnungsvers ist in diesem Sinne als die assoziations-

27 | Vgl. den Einflihrungskontext in KdU § 49: »Man sagt von gewissen Produkten, von
welchen man erwartet, daf sie sich, zum Teil wenigstens, als schone Kunst zeigen soll-
ten: sie sind ohne Geist; ob man gleich an ihnen, was den Geschmack betrifft, nichts
zu tadeln findet. Ein Gedicht kann recht nett und elegant sein, aber es ist ohne Geist.
[...] Geist, in dsthetischer Bedeutung, heiflit das belebende Prinzip im Gemiite. Das-
jenige aber, wodurch dieses Prinzip die Seele belebt, der Stoff, den es dazu anwen-
det, ist das, was die Gemitskrafte zweckmafig in Schwung versetzt, d.i. in ein solches
Spiel, welches sich von selbst erhalt und selbst die Krafte dazu starkt. Nun behaupte
ich, dieses Prinzip sei nichts anderes, als das Vermdgen der Darstellung dsthetischer
Ideen; unter einer dsthetischen Idee aber verstehe ich diejenige Vorstellung der Ein-
bildungskraft, die viel zu denken veranlafit, ohne daf ihr doch irgendein bestimmter
Gedanke, d.i. Begriff, addquat sein kann, die folglich keine Sprache véllig erreicht
und verstandlich machen kann. [...] Mit einem Wort, die dsthetische Idee ist eine ei-
nem gegebenen Begriffe beigesellte Vorstellung der Einbildungskraft, welche mit ei-
ner solchen Mannigfaltigkeit der Teilvorstellungen in dem freien Gebrauche derselben
verbunden ist, daB firr sie kein Ausdruck, der einen bestimmten Begriff bezeichnet,
gefunden werden kann, die also zu einem Begriffe viel Unnennbares hinzu denken
|aBt, dessen Gefiihl die Erkenntnisvermdgen belebt und mit der Sprache, als bloRem
Buchstaben, Geist verbindet.« Die Literatur zu Kants kunstphilosophischer Konzeption
der Darstellung &sthetischer Ideen ist selbstverstéandlich immens. Systematisch und
historisch erhellende Bemerkungen findet man bei Gottfried Gabriel: Bestimmte Un-
bestimmtheit - in der &sthetischen Erkenntnis und im dsthetischen Urteil. In: Gerhard
Gamm/Eva Schirmann (Hg.): Das unendliche Kunstwerk. Von der Bestimmtheit des
Unbestimmten in der asthetischen Erfahrung. Hamburg 2007, S. 141-156.

28 | Ebd.
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trichtige Spur erhabener Hypotexte?® zu lesen: »Diesen hat Gott am dritten
Tage auferweckt« (Apg 10,40) — in der Tat, wie diirfte man das charakteristisch
gebrochene Echo dieser Bibelstelle, ihrer Parallelstellen (Lk 24,7; 1Kor 15,4)
und mithin der zentralen, der 6sterlichen Heilsbotschaft des Christentums
in Benns bitter lakonischem Zeigesatz »Das ist die 3 von diesem Tage« unbe-
achtet lassen? Und wie diirfte man {ibersehen, dass in diesem Vers zugleich
das passionsgeschichtliche Komplement des Auferstehungsdatums: die »dritte
Stunde« namlich anklingt, zu der Jesus nach Markus 15,25 gekreuzigt wurde.
Und weiterhin: Die Verkniipfung des Motivs der 3 mit dem Motiv der Frage und
des Fragens ruft emblematische Episoden der Biicher des Neuen Testaments in
Erinnerung: Ich denke an die dreimalige Befragung der die Kreuzigung Jesu
verlangenden Menge durch Pontius Pilatus (Lk 23,22); ich denke ebenso an jene
drei Fragen, die die dreifache Verleugnung Jesu durch Petrus nach sich zie-
hen (Joh 18,15-27); und ich denke an die dreifache Frage »Hast Du mich lieb?«,
die der Auferstandene an eben jenen Simon Petrus richtet (Joh 21,15-22). Ge-
meinsam ist diesen Passagen, dass sie menschliches Versagen und menschli-
che Schuld thematisieren — so freilich, dass Versagen und Schuld Obdach im
Erlosungshandeln dessen finden, der »um die neunte Stunde«, um drei Uhr
nachmittags also, schrie und starb (Mk 15,34). Wie durchaus anders, transzen-
dental obdachlos eben, wirkt demgegentiber die Reihe der zunichst tempora-
len, sodann moralischen, schlieflich physisch-metaphysischen Deprivations-
adjektive, in die Benns Gedichtentwurf unterhalb seiner letzten Zeile tastend
ausfranst: »so kurzen / schnellen / treulosen / verlorenen«.

Gewiss, von Jesus Christus spricht Benns Gedicht nicht. Und es ist entschei-
dend, dass es dies nicht tut. Das Gedicht ist ja ein Sikularisat: die aussichtslos
weltliche Umbesetzung der Zeitstelle und Ausdrucksposition eines kanoni-
schen Stundengebets. Ebenso entscheidend ist aber, dass es iiber das, wovon es
im beklemmenden Umschlag seines Redegestus spricht — zundchst adhortativ
nach auflen gewandt von der Notigkeit, sodann nach innen resignierend von
der Not des Versuchs, sich in endlicher Lebenszeit fragend auf den Grund zu
gehen —, im Horizont biblisch vermittelter Eschatologie spricht. Maleachi 3,2:
»Wer wird aber den Tag seiner Zukunft erleiden kénnen, und wer wird be-
stehen, wenn er wird erscheinen?« Die ihrerseits topischen Fragen »Wer hat
den Mut?« und »Wer kann bestehen?« liest man nur dann richtig, wenn man
versteht und bedenkt, was sie von den Fragen des messianischen Propheten,
zu denen sie durch sprachliche Reste Verbindung halten, trennt. Existenzielle
Interrogativitit im Horizont thematisch und a fortiori doxastisch unverfiigbar
gewordener Eschatologie zum Thema zu machen, ist die in eins literarische
und meditative Leistung dieses Gedichts, an dessen Allusionskunst iibrigens
auch sein Schluss teilhat. Die Metapher vom »verhangenen Blick« der eigenen

29 | Zum Begriff des Hypotextes vgl. Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au
second degré. Paris 1982, S. 11f.
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Tage ndmlich, deren verssprachlicher Auftritt den zuvor so taktsicheren Jambus
fiir einen Moment daktylisch ausgleiten ldsst (/ — / — ——/ — /) und dieses Aus-
gleiten zum rhythmischen Ausdruck der im Bilde fixierten Entzogenheit eines
haltgebend transparenten Selbstverhiltnisses macht, hat ihrerseits den Status
einer Anspielung. In Similaritit und Differenz verweist sie auf die wohl be-
rithmteste Blickmetapher neutestamentlicher Eschatologie: die paulinische des
dereinstigen Sehens »von Angesicht zu Angesicht« (1Kor 13,12). Was die damit
ins Werk gesetzte Kontrastspannung >bedeutets, teilt Benns Gedicht, anstatt es
verkiindigend zu sagen, seinen Lesern als eine sie moglicherweise selbst ange-
hende Frage mit.
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MARGARETHE VON TROTTA

After my film Hannah Arendt [2012] came out, Piper Verlag, Munich, which pub-
lished almost all of Hannah Arendt’s writings, suggested I write a book about
Arendt. Initially, I was surprised by the proposal, since, as I saw it, there are
already so many books, biographies and texts about her that there wasn’t really
any need for me to add yet another one. But then they explained to me that it
wasn’t a new biography that they had in mind, but rather that they wanted me
to describe my approach to Arendt and how I »unlearned being afraid of her.«

I turned down the offer because I wanted to let my film speak for itself and
couldn’t imagine that readers might be interested in my doubts or fears. The ed-
itor was disappointed by my refusal. Unlike me, she was convinced that people
who had enjoyed the film might be curious to find out why I had taken on such
a significant woman and philosopher and whether I hadn’t sometimes lost my
nerve.

Today, in front of this audience, I will try belatedly to comply with this re-
quest. And I'll describe the challenges of this approach using not just my film
about Hannah Arendt, but also those about two other historical female figures:
Hildegard von Bingen and Rosa Luxemburg.

In doing so, I'd like to quote a statement Hannah Arendt made in an inter-
view late in her life: »I would like to say that everything I did and everything I
wrote — all that is tentative. I think that all thinking [...] has the earmark of being
tentative.« The same is true of anything I may say in and about any of my films.

What does it mean for a filmmaker to »expose«< herself to a historical figure?
Because, if you don’t expose yourself, if you don’t attempt to recognize, to see
yourself reflected in him or her, to struggle to achieve an intimacy of sorts with
someone who started off as a stranger to you, ultimately your viewers won't be
able to sympathize with this person either.

As I've already pointed out, Hannah Arendt isn’t the only woman in my film-
making life I've tried to win over, as it were. That said, I suspected from the start
that she would make it even harder for me than the others. Unlike her American
writer friend Mary McCarthy, Arendt was extremely reticent about discussing
her private life and feelings, especially with strangers. Yet merely exploring a
person at the intellectual level isn’'t enough for me.
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There are films that emerge entirely from within you. You sit down and be-
gin to let your imagination roam and it’s as if you were opening a zipper to your
unconscious and, with it, of course, to your own hidden life. That's what hap-
pened to me with my film Sisters, or The Balance of Happiness." In it, I presaged
or intuited that I have a sister, whom I"d known nothing about until that point.

And then there are films, material or figures that are brought to you from
the outside, which you initially refuse to believe you might have anything in
common with and for which it takes you a long time to develop a feel for the
»correspondences,«< in Baudelaire’s sense of the term.

It wasn’t my idea to make a movie about Hannah Arendt. Martin Wiebel,
an old friend, longtime supporter of my films and an editor at WDR, downright
ambushed me with the idea after I had finished shooting Rosenstrafe [2003]. It
had been an extremely strenuous shoot and I had been planning to take my time
to think about my next film project. So my immediate reaction was to shake my
head; his suggestion made no sense to me: A movie about a philosopher whose
principal pursuits were thinking and writing? Completely impossible; you can’t
represent that on film. And, with that, for the time being, the subject was off the
table for me.

But after a while I remembered that I'd had a similar knee-jerk reaction
before. Rainer Werner Fassbinder’s last project had been a film about Rosa Lux-
emburg, and after his death his producer had approached me, declaring that I
owed it to my friendship with Fassbinder to take over the film. Especially since I
was a woman. This —in the fall of 1982 — was the first time I was hearing that my
being a woman might work to my advantage! I turned down the offer.

At the time, I didn’t know that much about Rosa Luxemburg, even though
she was one of the icons of the Sixty-Eight generation, her picture showing up
alongside portraits of Marx, Lenin and Ho Chi Min on the signs students carried
through the streets back then. Just this one lone woman in the midst of all these
men. I had noticed that she looked rather sad and not as defiant as you'd expect
for a revolutionary. This contradiction had sparked my curiosity. Maybe this was
a reason to give in to the producer’s urging after all. Contradictions have always
appealed to me. I did set one condition, though: namely, that I would be allowed
to write my own screenplay; in other words, that I could find out what about
Rosa Luxemburg resonated with me — with me personally. In the mood for love,
as it were.

I often deal with History in my films and, in doing so, try to draw a connec-
tion to my own biography. Rosa Luxemburg was a revolutionary; my mother and
her family, as Baltic aristocrats, were expelled from Moscow by the very revolu-
tion Rosa enthusiastically supported, and they become stateless and homeless
as a result. As a child, all I ever heard was that their misfortune was the >Bolshe-

1 | Editor’s note: Schwestern oder Die Balance des Gliicks (BRD 1979).
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viks'< fault, and some of them had even been grateful to Hitler for starting the
war against Russia.

My mother read the memoirs of Alexander Fyodorovich Kerensky, Wolfgang
Leonhard’s Child of the Revolution®, and other writers who had broken with com-
munism. She read neither Marx nor Rosa Luxemburg. Suddenly I saw the offer
to make a movie about Luxemburg — and consequently about a period I hadn’t
experienced myself — as an opportunity to understand something about our
past: Where did we come from and what had this century done with us?

It was a long, you could almost say »rocky« road — that is, a road across a great
deal of asphalt. In order to consult unpublished texts by Rosa Luxemburg, I had
to trek to the Institute of Marxism-Leninism in East Berlin. Every time I went
there, I had to take the S-Bahn to the Friedrichstrafle station. The platforms
were patrolled by Vopos — East Germany’s People’s Police; at the passport con-
trol counter, I would be rudely ordered to show my ear, and I never once man-
aged to elicit so much as a hint of a smile from the impassive controllers. From
the Friedrichstrafle station, to reach the institute, I had to cross Karl-Liebknecht-
Strafle and walk to the corner of Pieck-Allee. It was only thanks to a misunder-
standing that I had even been allowed to enter this temple of Marxism.

At the time, access was denied to many West German historians and schol-
ars. The reason I had escaped this ban was that, completely ingenuously, I had
joined a West German peace movement that, as I later discovered, was financed
by East Germany.

As a result, the censors assumed that [ was favorably disposed to East Ger-
many, maybe even a member of the German Communist Party. Even so, I wasn’t
allowed to take a single unsupervised step; even when I went to the smoking
room — I was still a smoker at the time — a historian would accompany me, al-
ways having to pretend that he was dying for a cigarette, too.

Luckily, I soon met the institute’s Rosa Luxemburg expert, Annelies Las-
chitza, whom I'm friends with to this day. But even she, despite our friendship,
was required to report back about me — as I learned from the Gauck papers after
the fall of the Wall. She did so without denouncing me. She even warned me,
despite being a member of the party, not to pursue a co-production with East
Germany. »They’ll expect you to make a cinematic hagiography, just like our
film about Clara Zetkin,« she cautioned me. I took her warning to heart.

For me, this research — like my research for my film Rosenstrafe later on —
ended up being like a belated history lesson.

I not only spent many weeks traveling to East Berlin, but to Warsaw as well,
where Rosa Luxemburg spent time in prison at the beginning of the century. Yet
the more I learned of and about Rosa Luxemburg, the more insecure I became.
A Polish colleague of mine, a vehement anti-communist like so many Poles at

2 | Editor’s note: Wolfgang Leonhard: Die Revolution entl&ft ihre Kinder. KéIn 1955.
3 | Editor’s note: Wilhelm-Pieck-Strae in Prenzlauer Berg (Berlin).
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the time, told me: »Leave her in the Landwehr Canal where she belongs; why are
you trying to pull her back out?«

In the biographies, mostly written by leftist historians, I found virtually noth-
ing about her private life. They were about the Party, the correct interpretation
of Marxism and the class struggle, but not about love or friendships — especially
not those that weren't strictly political in nature. And, reading these biographies,
I felt a little like Rosa Luxemburg herself, who once complained in a letter to Leo
Jogiches, her Polish lover and comrade: »Pages and pages of information about
the work of the Party, but not a crumb of normal life. I was so tired sometimes
that I almost passed out from your scribbling. When did we actually truly live?«
Normal life — where could I find out something about it? Fortunately, Rosa left
behind some 2500 letters. They provided me with information about her likes
and dislikes, her amorous encounters and her moments of despair.

And yet! To get to the hidden parts of her character, I even resorted to the
Active Imagination technique described by C. G. Jung. You sit down on the floor,
close your eyes and wait for what your imagination offers up. I decided to meet
Rosa in this way, so that she could reveal things to me that I couldn’t find in the
books. During one of these sessions — just to give you an example of how this
works — she told me: »Remember that I had very beautiful long hair, and when-
ever | was with a man I would spread it out over him.« There are, after all, only
photographs of her in which she wears her hair pinned up, like all women did
at the time, so we automatically make the mistake of only imaging this chaste
version of her.

My search for her — not least using this adventurous approach — took me on a
veritable emotional roller-coaster ride. Reading one of her letters to a friend, she
struck me as warmhearted and likable; reading a speech against the members
of the Party, she seemed self-righteous and arrogant. Then I'd go back to reading
her letters, and would find myself admiring her again. Occasionally she’d get on
my nerves with her infatuation with plants and birds, and I"d have to pick up one
of her incisive political texts again. That's how it went for a while, back and forth,
until she became increasingly clear and three-dimensional to me as a person,
and increasingly rich and contradictory, too.

As my idea of her become increasingly solid and nuanced, I was once again
gripped by fear. How could I convey this complexity, the richness of her person-
ality, in a two-hour film?

Ultimately, my admiration carried the day. How she challenged and goaded
the men of the social democracy again and again; how she laid siege — in word
and deed - to this phalanx of indolence. And I was moved by her confidence. As
a member of the post-war generation, who already knew the horrors the twenti-
eth century held in store, I was touched by her belief that everything would take
a turn for the better despite the adverse times. Even from within prison, she
encouraged her friends, advising them to have faith in History, so much wiser
than humanity.
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Two years into my research, I began to trust her and my idea of her. I recog-
nized many aspects of my own life in hers. Toute proportion gardée, of course.
I, too, often had to defend myself against male prejudices and scorn. For Rosa,
there was the added fact that she was Jewish, and many in the society at the
time, even in her party, were anti-Semitic. There are caricatures of her that
would cause an outcry today. And how often she was dismissed as a >hysterical
woman,< even by her own comrades. This allegation of hysteria, usually lobbed
at smart women trying to assert themselves and their ideas, is still familiar to
us today.

Rosa Luxemburg, however, was no feminist. No more so than Hannah Ar-
endt was. Both were exceptions and, as such, felt no need to take a stand for
other women. Seen from the point of view of the present, however, they conform
to everything that feminists desire for and from women. And yet, ultimately it
was something else that drew me to them: both women — who appeared to be
so exceptionally strong seen from the outside — were no strangers to loneliness,
sadness, romantic betrayal and pain. It's these hidden aspects of them — their
second face, you could say — that allowed me to feel close to them.

In conclusion, I will read to you from one of Rosa Luxemburg’s letters that
conveys her capacity for suffering and compassion. She wrote it while in prison
to Sonja Liebknecht, the wife of Karl Liebknecht, her comrade-in-arms.

Oh, Sonitschka, | experienced a sharp pain here. A few days ago, a wagon loaded with
sacks drove into the prison. The cargo was piled so high that the oxes couldn’t make it
over the threshold of the gateway. The soldier accompanying them, a brutal character,
began to beat the animals so savagely that one of them bled [...].

Then, during the unloading, the animals just stood there, completely still, ex-
hausted, the one that was bleeding staring ahead with an expression on its black face
like that of a tear-stained child. | stood before it and the animal looked at me, tears
streaming down my face - they were its tears; you couldn’'t wince with greater pain for
your dearest brother than I did in my powerlessness over this silent suffering. [...] Oh,
my poor buffalo, my poor, beloved brother, we both stand here so silently, united only
in pain, powerlessness and longing [...].

Sonjuscha, dearest, in spite of it all, be calm and cheerful. That’s life and that’s
how one must take it: courageously, intrepidly and smilingly - in spite of all.*

4 | Editor’s note: Rosa Luxemburg: Briefe aus dem Geféngnis. Berlin 2000, Letter
from December 1917 (Breslau), online www.lexikus.de/bibliothek/Rosa-Luxemburg-
Briefe-aus-dem-Gefaengnis/Breslau-Mitte-Dezember-1917. Original: »Ach, Sonitsch-
ka, ich habe hier einen scharfen Schmerz erlebt, auf dem Hof, wo ich spaziere, kom-
men oft Wagen vom Militér, voll bepackt mit Sédcken oder alten Soldatenrécken und
Hemden, oft mit Blutflecken [...]. Die Tiere standen dann beim Abladen ganz still er-
schopft und eins, das, welches blutete, schaute dabei vor sich hin mit einem Ausdruck
in dem schwarzen Gesicht und den sanften schwarzen Augen, wie ein verweintes Kind.
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The first time I read this letter, [ knew [ had to include it in my film. It allowed
me to contradict the image of >bloody« red Rosa that many people still predomi-
nantly had of her at the time.

In the 1970s, there was a postage stamp with a portrait of Luxemburg on it.
And there were actually people who refused to accept a letter if it had this stamp
on it.

I've already mentioned the importance of letters in helping me approach a
historical figure. The same is true of Hildegard von Bingen. Approaching her
was, on the one hand, more difficult because the era in which she lived seems
so infinitely far from us — an era in which people still believed that the world
was flat; on the other, for that same reason, I also felt freer towards her. When
we think about the beginning of the last century, we still feel a certain connec-
tion — there are photographs of the period and even moving images. But the
Middle Ages?

Hildegard was born in 1098 and died in 179, reaching the age — very un-
usual for the time — of 81 years. Nun, visionary, abbess, healer, researcher, com-
poser, believer. I am neither a nun, nor a scientist or composer, and I grew up
Protestant. So what could possibly lead me to her? Nothing but my curiosity and
many questions. The most important of which for me was: What did this distant
era have to »offer< — in today’s sense of the word — an intelligent and talented
woman? Did she have the opportunity to recognize her gifts? And how was she
able to assert them?

The women of the early years of the so-called new women’s movement in
the 19770s — the Nazis had also amputated and rendered grotesque the women’s
movement — were looking for role models from the past. Did they even exist?
After all, women almost only appeared in history books if they were rulers like
Queen Elizabeth of England or Catherine the Great of Russia. Apart from them,
world history was made and described by men. And while these men may have
had mothers, wet nurses, governesses, cooks, lovers or wives, apparently they
didn’t have much to say about them — unless they possessed a certain political
power as lovers, like Madame de Pompadour.

I begin the film by showing a group of people at the end of the first millen-
nium. Many people then believed that the world would end during the night to

Es war direkt der Ausdruck eines Kindes, das hart bestraft worden ist und nicht weif},
wofiir, weshalb, nicht weif}, wie es der Qual und der rohen Gewalt entgehen soll ... ich
stand davor und das Tier blickte mich an, mir rannen die Trdnen herunter, - es waren
seine Tranen, man kann um den liebsten Bruder nicht schmerzlicher zucken, als ich in
meiner Ohnmacht um dieses stille Leid zuckte. [...] O, mein armer Biiffel, mein armer
geliebter Bruder, wir stehen hier beide so ohnmachtig und stumpf und sind nur eins in
Schmerz, in Ohnmacht, in Sehnsucht. [...] Sonjuscha, Liebste, seien Sie trotz alledem
ruhig und heiter. So ist das Leben und so muss man es nehmen, tapfer, unverzagt und
lachelnd trotz alledem.«
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the year 1000 and they prepared for it with self-chastisement and prayer. Not
unlike how we feared the year 2000, because we thought the computer world
would collapse. I imagined how inconceivable it must have seemed to people
back then when the sun came up again the next morning, the world still existed
and they were still alive. The sun. Light. The night was over; a new era was dawn-
ing. And it was in the first century of this new era that Hildegard was born and
received messages from the >living light.«

In the very beginning of the film I let the young Hildegard ride gradually
from blurriness and indistinctness into visibility. To me, that means: she is ap-
proaching us from the distant past. And we will watch her through the eyes of
our present-day secular knowledge.

My first trip this time was to the Hildegard convent in Eibingen near
Riidesheim. There, I met Sister Philippa, who, as a former journalist, is respon-
sible for contact with the outside world. She eagerly provided me with informa-
tion, like Annelies Laschitza had for Rosa Luxemburg. She advised me on which
biography I should read — Barbara Beuys’ Denn ich bin krank vor Liebe (For I Am
Sick with Love);’ unfortunately, an infinite amount of trash and kitsch has been
written about Hildegard — and pointed me to her correspondence in particular.
Sister Philippa asked just one thing of me: »Please, not too many herbs. Don’t
turn her into a herb lady.« As you may know, Hildegard is known today primar-
ily for her herbal knowledge; there are pharmacies named after her, mueslis
and teas and all kinds of alternative medicine treatments. But I really wasn’t
interested in reducing her to her herbal knowledge.

At the end of our first meeting, Sister Philippa invited me to a profession —
that is, someone taking her final vows — at the convent two weeks later. A real
opportunity for me, since hardly any young women want to become nuns any-
more. I was then able to speak with this nun, as well as with her father, who had
come to the novices’ reception celebration — a craftsman, who didn’t hide his
displeasure at his daughter’s decision from me.

I was very impressed by the young woman and her delight — so seemingly
genuine — at being allowed to take the veil. In the Middle Ages, joining a convent
wasn’'t uncommon. Hildegard was given over to the Church already as a little
girl, as payment for the so-called tenth (the tenth child), with no opportunity to
object. She did not join the convent voluntarily.

How does a person act who is born into an era she didn’t chose, into a society
that wants to force her to behave in certain ways? Will she try to think »without
a banister,« as Hannah Arendt put it? Hildegard’s banisters were Christianity,
the Bible, the psalms, the Word of God. How did she manage to recognize her
strengths and desires within the confines of these clearly defined borders? And
how did she manage to express them?

5 | Editor’s note: Barbara Beuys: Denn ich bin krank vor Liebe. Das Leben der Hilde-
gard von Bingen. Miinchen 2001.
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Hildegard had visions and was convinced that they were sent to her by God.
But at first she wasn’t sure if she could even talk about them. After all, she could
have been accused of receiving these visions from the devil. Which would have
meant excommunication — a death sentence of sorts for a person of faith, eternal
damnation.

Today, we know that particularly severe migraines can trigger hallucinations
like these — Oliver Sacks has written very impressively about it. We can assume
that this was the case of Hildegard’s visions, since she suffered from poor health
her entire life and repeatedly had to retire to her bed for weeks at a time.

After writing down her >visions,< she turned »in all humility< to Bernhard
von Clervaux, the most powerful clergyman of his time, to ask him to take it to
the Pope for his authentication. This was, to put it a bit flippantly, her first coup:
Hildegard managed to get the Church to recognize her as a visionary. And, with
that, she no longer owed obedience to her abbot. Next, the voice ordered her to
found her own convent and to leave behind the one where she was supposed to
stay until her death.

From a mixed monastery, where both monks and nuns reside, Hildegard
now switched to a convent for women only, where, in keeping with the rules of
the Benedictines, she was the sole authority. What fascinated me about Hilde-
gard was how this smart woman succeeded in »emancipating« herself, as we
would put it today, from the rules of her time even as she continued to believe
firmly that she was obeying God’s voice and God’s voice alone. She couldn’t
see that it was actually the voice of her own unconscious and secret desires.
As a result, she continued to believe that women were weak. She repeatedly
emphasized: »I am but a weak woman.« Even so, she didn’t escape the wrath
of the men of her time. Many revered her, but many would have welcomed her
excommunication. The fact that it took almost a thousand years before she was
canonized by a pope supports this hypothesis.

So, with Hildegard von Bingen it was once again the contradictions in her
biography that appealed to me. On the one hand, as an abbess and visionary,
she corresponded with the powerful men of her time, with emperors and popes,
even admonishing them and giving them orders — since these orders weren’t
coming from her but from God. On the other hand, when a young nun, Richar-
dis von Stade, whom she had grown particularly close to, wanted to go her own
way to become an abbess in her own right at another convent, Hildegard turned
into a completely ordinary, loving woman driven to frenzied behavior by passion
and pain.

To try to get Richardis back to her convent and back to her, Hildegard even
wrote to the Pope, but he rebuffed her. In the end, she had to resign herself to
her fate. Here is an excerpt from a letter she wrote to Richardis von Stade:

Woe is me, mother, woe is me, daughter. Why have you left me behind like an orphan?
| loved the nobility of your manners, your wisdom and chasteness, your soul and your
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whole life, to the point that many said: »What are you doing?« Now everyone suffering a
pain like my pain must lament with me, anyone who has felt love for a person out of the
love of God in their hearts and soul, as | did for you - a person wrested from them in an
instant, as you were wrested from me.

May the angel of God walk before you, may the Son of God protect you and may
his mother watch over you. Remember your poor mother Hildegard, so that your good
fortune doesn’t fade away.

»So that your good fortune doesn’t fade away«! That sounds a bit like a veiled
threat, doesn’t it. Which can also be understood as a vision, since, as it happens,
Richardis died just a year after leaving Hildegard’s convent. And it is difficult
not to suspect that Hildegard, in some small corner of her heart, wished for her
death, just as women today sometimes do when abandoned by their lovers.

And now on to Hannah Arendt! When, after my initial resistance, I decided
to at least try to approach her life and work, I began by listening to her famous
conversation with Guinter Gaus, a German TV-anker, at first just as an audio
recording [26 October 1964]. She struck me as arrogant and self-righteous, con-
stantly interrupting and correcting Gaus. To the point that I immediately con-
sidered abandoning the project, before I had even really started it. Not long af-
terwards, I watched the same conversation on DVD and was surprised by what a
different impression she made on me.® Charming and captivating. And I could
understand Gaus, who, when asked once who his favorite conversation partner
was, had answered: Hannah Arendt. He and his wife had been truly in love in
with her. I, on the other hand, was far from being in love.

Giinter Gaus told another story that may also come as a surprise to us: Han-
nah Arendt, he said, was so nervous before the conversation started, and even
during the recording, that he was worried she might get up and leave the stu-
dio. Thankfully, one of the cameramen — in 1964, cameras were still enormous
machines, very difficult to move — interrupted suddenly, saying that he couldn’t
keep shooting like this — there was a nail sticking out of the floor that the camera
kept getting stuck on; he couldn’t work this way. And so Gaus and Hannah went
back to the dressing room, smoked a few cigarettes, chatted and came back to
the set once the problem with the nail had been resolved. And from that point
on, Hannah was calm, any noticeable nervousness gone. So, as it turns out, we
have a nail to thank for this marvelous document.

Later, in New York, Hannah Arendt’s last assistant, Jerome Kohn, confirmed
to me that Hannah suffered from serious stage fright before every lecture and
speech she had to give. I had thought of her as fearless. And no doubt she was

6 | Editor’s note: Vgl. Glinter Gaus: Die klassischen Interviews. Set B: Politik & Kul-
tur 1963 - 1969. Ed. by Manfred Bissinger. Hamburg 2005 (3 DVDs): Zur Person:
Hannah Arendt im Gesprach mit Giinter Gaus (1964), online www.youtube.com/
watch?v=J9SyTEUi6Kw.
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in the way she looked at and analyzed the world. Being afraid of people she had
to address publicly, on the other hand, was something I was familiar with and
could empathize with.

And so I set off again. Like I had for Rosa Luxemburg and Hildegard von
Bingen. Even traveling all the way to New York this time.

During my first trip there, I asked Pam Katz, with whom I'd written the
screenplay for Rosenstrafie, if she could imagine a movie about Hannah Arendt.
I was expecting a negative response, like my own initial one. But no — Pam was
enthusiastic from the start; in fact, if it had been up to her, she would've started
working on the project right away. Pam is Jewish and a New Yorker, so she has
two important things in common with Arendt.

The next day, we drove to the Upper West Side to look at 370 Riverside Drive,
where Hannah Arendt had last lived with her husband. I already knew the area,
because Uwe Johnson, whose Jahrestage I had adapted for the screen,” had also
lived on Riverside for a while. Johnson had been friends with Hannah Arendt;
the two of them even corresponded. But I didn't know that yet at the time. We
took pictures of the building, entrance and lobby. An initial approach. I need
this sort of concrete image. In my imagination, right away, I pictured Hannah
walking in and out of the entrance.

Even so, I couldn’t quite believe that Pam was so readily willing to take on
Hannah Arendt — that she didn’t have to struggle through a forest of doubt first,
as [ had had to do. And so I suddenly found myself caught between two people
pushing me to take the leap. Yet neither of them was a director. Their imagina-
tions didn’t have to transform a text into a living, moving picture. That's an
enormous difference. Writing may not be easy, but as long as images remain in
the imagination, anything is possible and imaginable.

A director’s work begins the moment you have to turn images in your head
into externally visible ones — and that’s also where the agony begins.

To give you just one example. In the screenplay for Marianne and Juliane (Die
bleierne Zeit [1981]), I had written, carelessly and succinctly: »They climb Mount
Etna.« Just one, harmless-sounding sentence. And then the whole team, plus
the actors, had to drag themselves up the mountain. It was especially tough for
me because I was still a heavy smoker at the time, and the smell of sulfur was
so intense I could hardly breathe. In the end, our gaffer had to push me from
behind, which was pretty humiliating.

At the time, I cursed that one sentence in the screenplay. But most of the
time it’s a question of much more difficult transpositions. An author describes a
certain atmosphere — between day and night, let’s say, in the twilight of feelings
or in a certain landscape. And then there you are, standing on the set, and that
atmosphere just refuses to materialize. You're working against the clock, you're

7 | Editor’'s note: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl (BRD 2000).
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under pressure from your producer because every day of shooting is tremen-
dously expensive, so you have no choice but to make compromises.

Hannah Arendt! It’s easy to write: she is a thinker — or, she thinks. But how
can you convincingly show that in a movie? And what was she, anyway? Jerome
Kohn wrote:

She is usually called a philosopher and often described as a political and moral phi-
losopher. But | wonder. Was Socrates a philosopher? He was a thinker, to be sure, and
a lover of wisdom, which is what philosopheia means in Greek. But do we know what
wisdom is? We should not forget that Socrates insisted he knew nothing. Might that
have been the reason the Delphic Oracle proclaimed him the wisest of all men? Han-
nah Arendt was a thinker with a need to understand. She said she could not live with-
out trying to understand whatever happened, and the times she lived through were re-
plete with events, many of them unprecedented, each of them difficult to understand
in itself, and more difficult to understand collectively. Catastrophic events, one after
the other, »cascading like a Niagara Falls of History,« as Hannah Arendt put it.

Since the history of the twentieth century — and, with it, Hannah Arendt’s life —
was packed with events »like [...] Niagara Falls,« where should we start describ-
ing her life? With her childhood in Kénigsberg? When she took part in Martin
Heidegger’s seminar — the master of thinking, as Arendt later called him? When
she escaped from Germany in 1933, via Prague to France? With her exile in Paris,
where she met Walter Benjamin and her future husband Heinrich Bliicher?
When the German armies invaded France and Hannah was sent to an intern-
ment camp? Or with her escape from there to Marseille and from Marseille via
Lisbon to New York?

Perhaps you're familiar with the excellent film trilogy by Axel Corti, writ-
ten by Georg Stefan Troller, that describes the fate of Vienna Jews who flee, via
France, to the United States, where they are forced to live in extreme poverty at
first. Hannah Arendt and Heinrich Bliicher didn’t have any money when they
arrived in New York, either, and they didn’t speak English. Like a much younger
woman, Hannah Arendt had to find work as an au pair for a middleclass Ameri-
can family to learn the language. In 1941, when she was already 35 years old. Any
one of these episodes could have been made into a riveting, dramatic film. So
which one should we choose?

It quickly became clear to us that we didn’t want to write a love story a la
»Hannah and Marty,« even though we undoubtedly would have found the mon-
ey for it much faster. We were convinced that her husband Heinrich Bliicher was
the more important man in her life.

After Rosa Luxemburg and Hildegard von Bingen, I wasn’t really in the mood
for a so-called bio-pic. Moreover, it seemed like a leap in the dark to me, with no
chance to linger, no time to think or reflect.
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Luckily for me, I found out that Lotte Kéhler, a colleague and friend of Han-
nah Arendt, was still alive and living in New York. She welcomed me warmly,
but also with skepticism.

She couldn’t imagine that a film could do justice to her friend, and she had
just had an unpleasant experience with a writer to whom, years earlier, she had
entrusted Martin Heidegger’s letters to Arendt, when they were still unpub-
lished. This writer had used the letters to cobble together a kitschy play that had
infuriated Kohler. As a result, she was wary of me. It was only after seeing Rosa
Luxemburg that she opened up to me more. She told me that Hannah Arendt
had been a great admirer of Rosa Luxemburg, that she had even written an essay
about her. In time, Lotte Kéhler told us many anecdotes nowhere to be found in
any of the biographies.

Kohler also put us in touch with Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt’s
first biographer, who had studied with her. She had since become a psychoana-
lyst, which, by her own admission, would not have pleased Arendt. She, too,
helped us — thanks in particular to her different, psychoanalytic point of view.
She described Hannah'’s fixation on older men — Heidegger, Jaspers and Blu-
menfeld, for example — as a search for her father, who had died much too early.

But it was Jerome Kohn who became — and has remained to this day — our
key contact. These three people — Lotte Kéhler, Elisabeth Young-Bruehl and Je-
rome — soon became as important and close to us as this »tribe< had been to
Hannah Arendt. Every time [ went to New York, we would meet for dinner, feel-
ing a bit like romantic conspirators.

The last member of the >tribe< that we met was Hans Jonas’s widow, Lore
Jonas, in a senior-citizens home in Philadelphia. She gave us an unpublished
letter her husband had written, in which he breaks off his friendship with Han-
nah after having read her articles in the New Yorker.

In the meantime, four years had passed, we had read almost all of Arendt’s
books and writings, and yet we still couldn’t decide what period of her life to
focus on and what scene to begin with. Finally, we had our eureka moment:
we would concentrate on the Eichmann years. Reporting for the New Yorker,
Hannah Arendt travels to Jerusalem to witness Adolf Eichmann’s trial [1961].
This gave me a counterpart for her: a flesh-and-blood human being sitting in a
glass box; not an abstract idea, but a man we could observe together, allowing us
participate in her thought process.

Hannah Arendt and Adolf Eichmann were both born in Germany — and even
in the same year: 1906. But what diametrically opposed life stories! A German
Nazi opportunist and a Jewish intellectual forced to flee Germany. The philoso-
pher and the man who willingly abdicated his ability to think to »the Fithrer.«

It was only when we hit upon this solution that my fear gradually faded and
I became cautiously optimistic.

It quickly became clear to me that in order to convincingly portray this meet-
ing of two worlds I would have to use the original black-and-white footage from
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the Eichmann trial. Years earlier, before I had even the slightest idea that I'd be
asked to make a movie about Hannah Arendt, I had seen a documentary, The
Specialist, by Eyal Sivan, entirely about the Eichmann trial.® I wanted to be sure
that I could use this material. By this point, we had found a producer who was
willing to go to bat for the film. She contacted Yad Vashem and managed to get
us access to the footage we needed.

As had already been the case for Rosa Luxemburg and Hildegard von Bin-
gen, letters were my main source for understanding both Arendt’s political and
private self. There was her correspondence with Karl Jaspers, who initially was
supposed to play a part in the film; with Mary McCarthy, her American friend;
and with Heidegger, though it is almost exclusively his letters that have survived.
Hannah Arendt carefully collected and saved them in the drawer of her bedside
table, while he seems to have been more inclined to »get rid of« hers — either be-
cause they weren't important enough to him or because he feared arousing his
wife’s jealousy. Arendt also exchanged letters with Kurt Blumenfeld, Hermann
Broch, Gershom Scholem and many others, which we were able to consult in
the archives of the New School, where Hannah Arendt taught.

Since every person shows every other person a different side of his or her
character, I find I'm best at bringing into focus a picture of a complex person
from this kaleidoscope of impressions.

The more I read, the more Arendt became a friend to me. Lotte Kohler called
her a »genius of friendship.« And, in conclusion, I'd like to read an excerpt from
one of her letters that confirms this. It is a reply to a letter from Gershom Scho-
lem, who accused her of not loving her people.

You're quite right to say that | have no such love - and for two reasons. Firstly, I've nev-
erloved any people or collective in my life - not the Germans, French or Americans, nor
the working class or anything else of that sort. The truth is that I love only my friends
and am completely incapable of any other kind of love.

I could say the same of myself.

8 | Editor’s note: Eyal Sivan/Rony Brauman: Un Spécialiste: Portrait d’'un Criminel Mo-
derne. Paris: Lotur Film 1999.






Margarethe von Trotta

Interview conducted by MEREDITH PEARCE!

Frau von Trotta, hat sich Ihr Prozess als Filmemacherin gedndert, seit Sie Ihren ersten
Film gedreht haben?

Na ja, natiirlich, weil, zu der Zeit, als ich anfing, zu drehen, drehte man noch
auf richtigem Filmmaterial, und man hatte nur eine bestimmte Menge von
Filmmaterial zur Verfiigung, weil es natiirlich teuer war. Also man musste ge-
nau vorher wissen, was man drehen will. Wir konnten nicht so viel rumprobie-
ren, weil wir jedenfalls arme Filmemacher waren, ja, und ich als Frau war noch
ein bisschen drmer als meine minnlichen Kollegen, und deswegen habe ich mit
dem Kameramann immer schon vorweg, bevor wir tiberhaupt anfingen zu dre-
hen, genau einen Plan gehabt, wie wir eine Szene auflésen, und so. Das hat sich
natiirlich mit der Digitalkamera und mit den neuen Moglichkeiten geindert.
Jetzt kostet das Material nichts mehr und man kann so viel rumprobieren, wie
man das vorher eben nicht konnte, und das nutze ich auch aus. Also insofern
ist es leichter geworden, aber auch gefihrlicher, weil man sich oft eben nicht
gentigend vorher iiberlegt und einfach, einfach mal was versucht, und manch-
mal wird es besser und manchmal auch ein bisschen schlechter, als wenn man
besser vorbereitet ist.

Das ist total interessant. Haben Ihre Erfahrungen als Schauspielerin eine Wirkung
auf Ihre Regiearbeit?

Auf jeden Fall, auf jeden Fall. Und ich sage auch immer, denn ich unterrichte
ja manchmal in Filmhochschulen und ich unterrichte, wie man mit Schauspie-
lern arbeiten muss, weil das eigentlich gar kein Studienfach ist, die lernen das
nicht. Aber das ist ganz wichtig, und dann sage ich immer: Thr miisst einmal
auch vor der Kamera stehen und nicht nur hinter der Kamera. Weil das Gefiihl
hinter der Kamera ein Allmachtsgefiihl ist. Sie kénnen sagen, >machen Sie das,
und gehen Sie hierhin und dahin<, aber wenn man vor der Kamera steht und ge-
filmt wird, ist man sehr, sehr viel verletzlicher, und das muss man als Regisseur
wissen, wie verletzlich Schauspieler sind und wie nackt sie sich fithlen. Und

1 | Editor’s note: The transcription corrects minor infelicities of oral expression.
Transcribed by Dolores Vargas, edited by Steffen Kaupp and Mary Elsa Henrichs.
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deswegen muss man sie besonders lieben, und man muss besonders vorsichtig
mit ihnen umgehen, und man muss sie besonders viel loben, aber auch kritisch
sein. Aber ich habe zum Beispiel die Methode, wenn ich etwas gut finde, was
sie machen, dann lobe ich es ganz laut, sodass alle es horen kénnen. Aber wenn
ich sie kritisiere, gehe ich zu dem Einzelnen und sage nur dem Einzelnen das.
Also man muss sehr viel psychologisches Feingefiihl haben, um erst mal Ver-
trauen zu schaffen, denn ohne Vertrauen geht es nicht. Die miissen vertrauen,
dass ich genau sehe, ob sie gut oder nicht so gut sind, und jeder Schauspieler
will natiirlich so gut sein, wie irgendwie es mdoglich ist in seiner Kapazitit. Und
deswegen nach einer gewissen Weile vertrauen mir die Schauspieler einfach
und die wissen, wenn ich sage, »das war gut«, dann war es auch wirklich gut,
und wenn ich komme und kritisiere, dann wissen sie, dass das stimmt. Und das
Vertrauen ist sozusagen der Grund und das kann ich schaffen, weil ich weif,
wie man sich als Schauspieler fiihlt.

In meinem Deutschkurs haben wir Heinrich Bolls Die verlorene Ehre der Katharina
Blum (1974) gelesen. Nachdem Sie den Film gedreht haben (1975), haben Sie
Auswirkungen von der Polizei oder vom Staat erfahren?

Ja, nattirlich, wir waren schon vorher etwas verdichtig. Allein dadurch, dass wir
den Film gemacht haben und also auch als Sympathisanten galten, genau wie
Heinrich Boll. Und aber nachdem wir den Film gemacht haben, sind wir richtig
von der Polizei in Italien tiberfallen worden, weil sie vermuteten, dass wir Terro-
risten verstecken in unserem Landhaus. Und das war wirklich eine sehr schlim-
me Erfahrung, weil die ganz frith um funf Uhr morgens schon kamen und uns
geweckt haben mit Lautsprechern: »Kommen Sie raus! Rauskommen! Sofort
rauskommen! Hinde hochl« usw. Also das war schon sehr, sehr bedrohlich.
Und sie waren mit zwei Helikoptern und mit ganz vielen Hunden unterwegs;
und also es war wirklich eine Armee, die plétzlich vor dem Haus stand, und
das mitten auf dem Land! Wir wohnten in einem Landhaus, was darum herum
war, war gar nichts, und auf einmal standen alle diese, diese schwerbewaffneten
Leute da. Das war schon fiir uns eine schlimme Erfahrung, ja.

Was ist [hnen lieber: Ihre eigenen fiktiven Drehbiicher zu schreiben oder ein Drehbuch
zu schreiben, das auf einer wahren Geschichte beruht?

Man darf nichts unversucht lassen. Also manchmal will ich einfach eigene Ge-
schichten schreiben oder loswerden. Es ist ja auch eine Befreiung vielleicht von
etwas, wenn man Filme tiber sein eigenes Leben macht, aber natiirlich sagt
man nicht, das ist jetzt mein Leben, das ist dann versteckt in den Drehbiichern.
Aber ich sehe auch in die Welt, ich lebe in einer bestimmten Zeit, ich gucke in
die Welt und natiirlich bin ich interessiert, was da passiert. Also das, ich kénnte
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nicht sagen, was ich lieber mag. Ich finde, am schonsten ist diese Alternierung
von einem zum anderen.

Wie betreiben Sie Forschung fiir Ihre Filme, die an einem historischen Handlungsort
stattfinden?

Na ja, ich glaube, ich studiere so viel, wie Sie das auch tun an der Universitit.
Bei Rosa Luxemburg zum Beispiel habe ich zwei Jahre lang nur gelesen und
recherchiert. Und ich habe versucht, dann alles, und vor allen Dingen auch
Briefe, zu lesen und natiirlich auch Personen zu finden, die unter Umstinden
noch die Person, die ich beschreibe, gekannt haben. Bei Hildegard von Bingen
konnte man natiirlich niemanden finden, der im Mittelalter gelebt hat, aber bei
Rosa Luxemburg habe ich noch zwei alte Leute gefunden, die sie persénlich
gekannt haben. Bei Hannah Arendt habe ich natiirlich auch, glaube ich, noch
mehr gefunden. Das ist dann auch wichtig fiir mich, dass ich ganz persénliche
Erinnerungen auch noch erfahre.

Wie wiirden Sie Ihre Filme beschreiben? Sind Ihre Filme feministisch?

Na ja, also ich meine, das wird von aufen so gesehen, weil man ja immer so ger-
ne so Labels aufdriickt, was ich gar nicht gern habe. Ich bin eine Frau und weif3
tiber Frauen mehr Bescheid als iiber Minner. Folglich, die Minner machen ja
auch ihre Filme {iber Midnner. Denen wird nicht dauernd gesagt, sind Sie Ma-
cho oder sind Sie maskulin oder machen Sie, machen Sie nur Minnerfilme.
Aber uns fragt man immer, sind Sie Feministin, wenn man Filme {iber Frauen
macht. Das ist sehr reduzierend. Ich kenne mich einfach mit Frauen besser aus,
und ich muss dazu sagen, Frauen interessieren mich mehr.

Mir geht das auch so! Wie finden Sie Ideen fiir neue Filme, und warum haben Sie sich
Jjetzt entschieden, Thre erste Komddie zu drehen?

Na ja, ich meine, ich habe ja so ein gewisses Alter und gelte immer als so ernst
und so streng usw. Und ich muss einfach, das ist eine Challenge. Und meine
Koautorin, ich habe es ja nicht selber geschrieben, ich glaube, da wire ich nicht
so unbedingt fihig, aber meine Koautorin Pam Katz ist eine New Yorker Judin.
Die hat so ein bisschen den Humor von Woody Allen. Und das aber auf Frau
bezogen. Und ich hoffe, mir gelingt das. Ich weif} es nicht, das ist einfach, bevor
ich aufhore Filme zu machen, will ich das auch einmal probieren.

Sie haben mit Barbara Sukowa und auch Katja Riemann vielmals gearbeitet. Wenn
Sie mit einer Schauspielerin erneut arbeiten, beeinflusst das Ihre Arbeit?
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Na ja, es erleichtert sie, es erleichtert sie. Man kennt sich einfach, man weif3,
was man vom anderen erwarten kann, ja, und man braucht nicht so viele Er-
klirungen abzugeben, einfach das Feeling und es ist meistens ja auch schon
Freundschaft da. Ich bin sowohl mit Barbara Sukowa als auch mit Katja Rie-
mann befreundet.

Und es gibt auch mehr Vertrauen, vielleicht.
Ja, unbedingt, unbedingt.
Was denken Sie iiber die Fliichtlingskrise in Europa?

Ach du liebe Zeit, das ist eine ganz andere Frage. Na ja, ich meine, das ist schon
ein grofles Drama. Ich denke, Europa muss die Menschen aufnehmen, und
es, es erschiittert mich, dass so viele europiische Linder sagen, ihre Fronten
sozusagen schlieffen, und sagen, hier mit uns nicht. Also diese Egoismen, die
auf einmal da wieder auftreten, dass Europa eigentlich dariiber zerfillt und sich
dariiber auch verfeindet fast. Wieder, nachdem wir gliicklich waren, dass es ein
Europa gibt und dass wir vielleicht keinen Krieg mehr wie den Zweiten Welt-
krieg erleben miissen. Ja, und auf einmal sieht man, dass die alle wieder zuriick
in einen gewissen Nationalismus fallen, und das finde ich sehr traurig.

Wieder zuriick zu Filmen —was ist Ihr Lieblingsfilm von den Filmen, die Sie gedreht
haben?

Mein zweiter, Schwestern oder Die Balance des Gliicks. Aber vielleicht, weil es
mein zweiter war, und das war das erste Mal, dass ich von mir selber gesprochen
habe —indirekt. Man hat das dem Film nicht unbedingt angesehen. Bei meinem
ersten Film hatte ich noch ein Vorbild in einer lebenden Person. Ich habe das
dann zwar mit viel Fantasie ausgeschmiickt. Das war nicht eins zu eins ihre Ge-
schichte, aber es war immerhin ein Vorbild. Und bei meinem zweiten Film saf
ich vorm weilen Blatt Papier und habe einfach angefangen zu schreiben und
wusste iberhaupt noch nicht, was da rauskommt. Ich habe mich einfach von
meinem inneren Strom fithren lassen und da kam eben dieses Drehbuch raus.
Das heifdt, es hat am meisten mit mir selber zu tun.

The Misplaced World ist die englische Ubersetzung von Ihrem Film Die abhandene
Welt. Was halten Sie von dieser Ubersetzung?

Ich weifl es nicht. Wir haben ja lange iiberlegt, was ist die beste Ubersetzung,
und niemand hat ein wirklich entsprechendes Wort gefunden. Und das war
natiirlich dann der Weltvertrieb — die knallen einem dann eine Ubersetzung
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auf, weil sie damit sodann den Film verkaufen kénnen. Ich weifd nicht, vielleicht
wissen Sie ein besseres?

Ich finde es ganz gut, aber vielleicht » The Lost World«, »The Misplaced World« ...

Ja, nein, Die abhandene Welt, das kommt natiirlich von dem Lied von Gustav
Mahler, was er 19o1 vertont hat, ein Riickert-Gedicht, und darin heifét es: »Ich
bin der Welt abhanden gekommen«. Und ich habe daraus eigentlich ein Unding
kreiert, weil Die abhandene Welt gibt’s eigentlich nicht als Adjektiv. Das habe ich
also sozusagen erfunden, deswegen gibt es keine wirkliche Entsprechung.
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Marion Poschmann und die Kunst
der Uberschreitung

ANDREAS ERB

Zunichst ein paar Zahlen. 15 kg das Gewicht, rund 3750 € der Kaufpreis heute,
30 Binde umfassend, iiber 1000 Figuren Personal, 7 0oo Seiten. Das Ganze ein
Roman, fiir den Marion Poschmann nach eigenem Bekunden schwirmt — ihre
Begeisterung diente mir als Ausgangspunkt zum Nachdenken tiber ihr Werk.
Ich spreche iibrigens von Anton Ulrich Herzog von Braunschweig und Liine-
burg bzw. von seinem gewichtigen Barockroman Die rémische Octavia, der ab
1677 entstand und in vielen Teilausgaben bis nach seinem Tod veréffentlicht
wurde und der in Marion Poschmanns Dankesrede zum Wilhelm Raabe-Lite-
raturpreis 2013 eine zentrale Rolle spielt. Was uns in dem Roman begegnet, ist
ein barockes Welttheater, in dem, so der Historiker Georg Gottfried Gervinus
im dritten Band seiner Geschichte der deutschen Dichtung, Vergangenheit und
Gegenwart miteinander verwoben werden — und das so komplex, dass es dem
Verfasser »gar zu schwer« erscheint, den Roman »nur zu lesen«, geschwei-
ge denn zu verstehen: »[S]chon Bodmern brachten die[] zahllosen Episoden
und diese zehnfach verschlungene Geschichtserzihlung zu einer ungeduldi-
gen Verzweiflung.«* Soweit Gervinus 1853; und Marion Poschmann 2013? Sie
scheint weit weg von Verzweiflung zu sein, erkennt in der Octavia aber auch
eine »maximal verschachtelte Handlung mit heimtiickischen Intrigen, uniiber-
sichtlichen Wendungen und Vorgeschichten tiber mehrere Generationen.« Was
sie aber in diesem Gewimmel von »Liebe, Abenteuer und Politik« findet, ist die
grofle Inszenierung von

1 | Die Poetikvorlesungen von Marion Poschmann (20.-24. April 2015) waren iber-
schrieben mit dem Titel: Kunst der Uberschreitung. An drei Tagen sprach die Autorin
iber Der Raum und die Dinge: Mondbetrachtung, Geistersehen - Zeit und Handlung:
Survivalmodus - Das Ich und die Deutungshoheit: Sonnenkdénig und versprengtes Wir.
Die Vorlesungen sind inzwischen zusammen mit anderen poetologischen Aufsétzen
bei Suhrkamp erschienen: Marion Poschmann: Mondbetrachtung in mondloser Nacht.
Uber Dichtung. Berlin 2016.

2 | Georg Gottfried Gervinus: Geschichte der deutschen Dichtung. Dritter Bd. Hg. v.
Karl Bartsch. Leipzig: Wilhelm Engelmann 51872, S. 509.
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Tauschung, Verkleidung und Maskerade. Die ohnehin schon uniibersichtlich vielen Fi-
guren wechseln recht hgufig die Identitét, sie geben sténdig vor, jemand anderes zu
sein. [...] Es wird eine Octavia entfiihrt und gerettet, aber dann ist es gar nicht die Oc-
tavia, sondern eine andere Dame, die zuféllig auch Octavia heifit, oder, noch enttgu-
schender, eine Dame, die sich nur voriibergehend Octavia nennt.’

Niemals, so erzihlt sie weiter, haben die Lesenden den Uberblick, »nie kénnen
wir voraussehen, was passiert, niemals eine Person durchschauen. Handlun-
gen sind zwar méglich, aber kaum zielfithrend, weil uns das Vermégen fehlt,
Ursache und Folge im nétigen Mafde in Einklang zu bringen«.* Was sich nun
anhort wie eine erfolgreiche Aufthebung von linearer und kausaler Narration, ist
lediglich der Versuch, letztlich die Unerkennbarkeit von Welt, mehr noch: von
Wahrheit, vorzufiihren — unser beschrinkter Blickwinkel muss vor der Komple-
xitit kapitulieren, der Roman fiihrt damit auf 7 ooo Seiten die Beschrinktheit
des menschlichen Seins angesichts der sich nach géttlichem Plan vollziehen-
den Weltgeschichte vor. Nach der Lektiire der Raaberede habe ich zumindest
die drei groflen Romane von Marion Poschmann, Baden bei Gewitter (2002),
Schwarzweifsroman (2005) und Die Sonnenposition (2013), anders/neu verstan-
den.

Ich mochte die drei genannten Romane kurz skizzieren, ohne allzu inhalt-
lich zu werden. Die Umschlaggestaltung des letzten Romans von 2013 fithrt
dabei zu einem zentralen Ankntipfungspunkt, der an das Maskeradeprinzip
von Anton Ulrich anschlief3t und bei Marion Poschmann eine gewichtige Rolle
spielt.

Sie sehen einen Ausschnitt aus einer Arbeit der peruanischen Kiinstlerin
Cecilia Paredes, deren Stilprinzip die Camouflage ist, die scheinbare, das heifdt
die optische Verschmelzung von Objekten mit threr Umgebung, der Versuch
einer Anpassung an die jeweilige Umwelt. Ubertragen auf das soziale Leben,
verweist ein solches Spiel auf die grundsitzliche Frage nach der Unterscheid-
barkeit der Subjekte von ihren jeweiligen Lebenssystemen: Wie dominant sind
zum Beispiel die alltiglichen Korruptionsprozesse in der Anpassung — an das
Geld, an den Luxus, an die Lebenspartner, an das Berufsleben, an Konventio-
nen, an Normalititsregeln usw.? Fragen, die ich mit zahlreichen Zitaten aus
dem Werk von Marion Poschmann beantworten kénnte. Was dabei zum Aus-
druck kommt, ist eine grundsitzliche Skepsis gegeniiber Festlegungen, etwa
im Namen einer vorschnell herbeigerufenen Identitit, wie auch immer diese
ausgestaltet sein mag. Dass diese Skepsis spielerisch, bisweilen bis ins Absurde
hinein geformt wird, gehort zum &sthetischen Programm von Marion Posch-

3 | Marion Poschmann: Romane in Kugelform. Dankrede. In: Marion Poschmann
trifft Wilhelm Raabe. Der Wilhelm Raabe-Literaturpreis 2013. Hg. v. Hubert Winkels.
Berlin 2014, S. 31-39, hier S. 32 (Hervorh. im Orig. gesperrt).

4 | Ebd., S. 33.
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»Schatten 148t sl(h nur ableiten. Schatten ist da, wohin mein
Blick nicht fallt. Dennoch weiB ich um ihn, denn das Licht ent-
steht aus der Finsternis.«
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mann, wie ich sie bislang verstanden habe. Sie finden in den Romanen weder
Lehr- oder Moralsitze, keine anmaflenden Deutungshoheiten und keine Hin-
weise auf Lebensregeln. Nicht iiber eine Erzihlstimme, aber auch kaum in der
Figurenrede — im Gegenteil stofen Sie bestindig auf Menschen, die sich selbst
nicht geheuer sind, die aus »Selbstzweifel« handeln, die sich gegenseitig eher
bedugen als in die Augen sehen, die sich bei aller Sympathie fremd bis absto-
Rend bleiben, die in der »halb-unfreiwilligen« Annaherung an den Anderen die
»Unterwerfung unter eine bedrohliche Triebhaftigkeit« erkennen, die letztlich
solipsistisch durch die Welt streifen — dabei immer erkennbar oder camoufliert
unerkennbar.

Gewohnheiten ablegen, unbestimmt werden. Eine Pflastersteinreihe werden, eine As-
phaltdecke, mit der Hauswand verschmelzen. Es gelingt mir am besten bei Hauswan-
den aus den fiinfziger Jahren, ornamentfreie, langweilige Fldchen, der Anstrich stark
eingedunkelt und verschmutzt, klapprige Briefkastenschlitze, der Sockel verklinkert,
Garagentore. Mich als Garagentor vor eine solche Wand spannen [...]. Chaméleon der
Innenstadte. Parkbank werden. Telefonzelle werden. Verkehrsschild werden. Es fallt
leicht, wenn ich mich neben I&nglichen Objekten aufstelle. Ich kann mich verschatten,
dem immer dichteren Schatten angleichen, mich vom Schatten der Objekte lberlap-
pen lassen. Neben einem Abfallkorb, wenn ich also Abfallkorb, Schatten des Abfall-
korbs bin, werfen die Leute ihre Zigarettenschachteln und Plastikflaschen auf mich.?

5 | Marion Poschmann: Die Sonnenposition. Berlin 2013, S. 74.



246 | ANDREAS ERB

Uber solche Anverwandlungen gewinnen wir gleichzeitig auch einen intensi-
ven Blick auf die Welt — das ist die andere Seite der Camouflage. Auf dem Um-
schlag sind Hinde zu erkennen, die ins Bild hineinfithren, zeigend, deutend,
dennoch merkwiirdig leblos; zu sehen ist aber vor allem eine floral strukturierte
Welt, die man beschreiben, mit botanischer Kenntnis vielleicht gar benennen
kann. So gehorte die Darstellung von Welt zu meinen besonderen Hohepunk-
ten beim Lesen der Arbeiten von Marion Poschmann. Wenn ich Welt sage, ist
das jedoch so irrefithrend wie treffend. Die Autorin entfaltet lauter Miniaturen,
die sie durch ein Brennglas betrachtet und im Sinne eines >blow-up< zum Pano-
rama auferstehen lisst, oder anders: Die »Lakonie des Alltiglichen« verwandelt
sich schnell in ein poetisches Bild und verschiebt sich binnen weniger Worte in
eine gesellschaftskritische Betrachtung sozialer Lebensriume. Eine Federbett-
zudecke mutiert auf diese Weise zur wunderbaren Darstellung einer schweben-
den Berglandschaft, oder eine Gardine erhilt in mehreren Erzihlabschnitten
unterschiedliche kulturhistorische wie kulturkritische Bedeutungen:

Semipermeabel: nur in eine Richtung durchldssige Membran. Der Schutzwall ist zu-
gleich das Angriffslager. Stirn und Wangen von innen an den Stoff geschmiegt. Heim-
lichkeiten, verkniipft mit dem Einatmen des dumpfen, staubigen, alten Geruchs. Die
spahenden Blicke von Faden durchkreuzt. Eine Welt aus fadenscheinigen Ereignissen.
Bilder, die gerastert sind wie Zeitungsfotos.®

Dabei sind es kaum anheimelnde, >schone< Ausschnitte, die hier zum Vor-
schein kommen. Ins Licht gesetzt wird vielmehr und nahezu durchweg eine
Alltagstristesse, die durch die Illumination dsthetisiert wird, die aber durch den
Prozess der Asthetisierung nicht verklirt, sondern einen zusitzlichen Anschein
erhilt. Soweit die Miniaturen, wo bleibt die Welt? Ein kleiner Ruickgriff auf Die
romische Octavia macht das deutlich. Die Begeisterung von Frau Poschmann
fur Anton Ulrich hat einen poetologischen Hintergrund. Selbst wenn solch ein
Roman wie die Octavia heute verlegerisch durchsetzbar, wenn er dann auch fiir
den Literaturbetrieb mit all seinen Institutionen tragbar, wenn er schlieflich
les- und iibersehbar wire — selbst dann wiirde, so vermute ich, Marion Posch-
mann nicht auf die Form des Romanmonuments zuriickgreifen — denn sie ar-
beitet in all ihren Texten gegen eine Form von obsessiver und letztlich autoriti-
rer Totalitdt an, ohne aber das >Ganze« (Welt in ihren Widerspriichen) aus den
Augen zu verlieren. Alle ihre Prosaarbeiten, incl. der essayistisch-theoretischen
Schriften, sind als kleine Erzihlpartikel angelegt und sind mit zum Teil gewich-
tigen Uberschriften versehen. Thre Form ist die der Verdichtung, der Andeu-
tung, die sich wiederholt, leicht verschoben in ihren Akzentuierungen, und
eben die Miniatur. Thre Art, gegen die Schwerkraft der Alltagswelt anzugehen,
ist eben nicht das Monument, sondern sind kleine Bilder, deren Aussagekraft

6 | Marion Poschmann: Baden bei Gewitter. Frankfurt am Main 2002, S. 25f.
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gerade in einer Fliichtigkeit liegen. Dabei jedoch, im Kontinuum der Posch-
mannlektiire, entsteht plstzlich doch etwas wie ein roman-fleuve, die sich lang-
sam voranschiebende, auch mal miandernde, grofle Erzihlung, die dabei alles
zueinander in Beziehung setzt. Die Miniaturen, von denen ich sprach, die kur-
zen Romankapitel, die alles Erzdhlte strukturieren, schaffen so tatsichlich eine
beachtliche Ausdehnung von Raum und Zeit. Dabei sind es nicht die grofien
Geschichtserzihlungen mit einem komplexen Handlungsgeriist, die entfaltet
werden, vielmehr scheint Geschichte, Vergangenheit als Erinnerungsleistung,
durch das Textgewebe wie durch eine Gardine hindurch, gerastert und nur in
Andeutungen, etwa, wenn es um die Farbe der Nachkriegszeit geht, die genau
die Ideologie der Adenauerzeit beschreibt und dabei nur im Bild bleibt:

Es war das Weifs der deutschen Nachkriegszeit, die Jahre, in denen die Leute an al-
len Ecken und Enden sparten, um dieses Weifd zu erzeugen, weifles Eigenheim, wei-
Re Garage, weifie Kacheln in den Badern und Waschkiichen, weifle Sanitdranlagen. Es
gab Gardinen und Bettlaken in einem neuen Wei3, es schien weifier als zuvor, weifer
denn je, es gab weifle Papiertaschentiicher, weife Windeln, strahlend weifes Toilet-
tenpapier. [...] Auch mein Vater tiinchte die Wénde, er tapezierte, malerte, lackierte,
kaschierte, er gipste, verspachtelte, er erreichte einen Zustand, der selbstversténdlich
schien, als wére erimmer so gewesen.’

In einer Kritik des Feuilletons wird Frau Poschmann als Archivarin des Alltigli-
chen bezeichnet;® das gefillt mir, auch wenn der Archivbegriff in der Diskussion
um die sog. Popliteratur der 199oer- und 2000er-Jahre etwas iiberstrapaziert
wurde — ich sehe aber tatsdchlich eine Archivarin der alten Schule am Werk: als
jemanden, die mit viel Offenheit und Liebe fiirs Detail, aber auch mit Sorgfalt
bis hin zur Akribie die kleinen Partikel des alltiglichen Lebensvollzugs sammelt
und beschreibt und ihnen damit einen neuen Ort gibt, die immer auch hinter
die Oberfliche blickt und das Schweigen hinter den Dingen erténen lisst.

Ich habe versucht, Thnen unsere Poetin in Residence iiber ihre drei gro-
Ren Prosawerke ein wenig vorzustellen, immer mit dem Ziel, IThnen Lust auf
die Lektiire zu machen. Unterschlagen habe ich dabei eine verstorend schéne
Hundenovelle, so auch der Titel, in der ein zugelaufener Hund das erzihlende
Ich in seiner ganzen prekiren Gefiihls- und Lebenslage aufspiirt und ein Stiick
begleitet. Auch hier will ich nicht auf den Plot eingehen und verzichte auf eine
Nacherzihlung, mochte aber iiber die Hundenovelle abschliefend noch einen
Erzihltopos kurz vorstellen, den Sie in allen Arbeiten antreffen konnen — die li-
terarische Gestaltung von Natur, genauer: von Landschaft. Dabei habe ich selten
so viele Brachen erlebt wie bei Marion Poschmann — ob das den Erinnerungs-

7 | Marion Poschmann: Schwarzweifiroman. Frankfurt am Main 2005, S. 102.
8 | Barbara von Becker: Helden des Alltags. Marion Poschmann probt die verhalte-
ne Anndherung. In: Frankfurter Rundschau vom 18. Marz 2003.
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bildern ihrer Kindheit und Pubertit geschuldet ist, die Autorin ist bis zu ihrem
Studium im Ruhrgebiet aufgewachsen, tibrigens in Essen geboren, das weifd
ich nicht, jedenfalls steckt in den Brachen, tiberhaupt in den Flichen zwischen
den einer Zweckrationalitit gehorchenden Verbauungen unserer Lebensriume,
ganz offenbar eine isthetische Kraft, die immer wieder in Augenschein genom-
men wird.

Stadtbrache, vages Terrain. Nichtort, wo jederzeit alles mdglich war und nie etwas ge-
schah. Ruderalflora siedelte sich an, erhob sich an windigen Stellen, auf offenen FI&-
chen, in Ubergangsgegenden. Langsam, sehr langsam schraubten sich Pflanzen aus
dem verharteten Boden hervor, sie wuchsen spiralformig, drehten sich unmerklich
nach oben, zu den Seiten, fiillten Raum aus, lieBen Knospen klaffen, Blatter lappen,
verstreuten Blitenstaub, all das sah niemand, zu langsam, man sah es nicht mit blo-
Rem Auge, sah vielleicht das Resultat, eine Verlangerung, eine Verdickung.®

Es sind die »Ubergangsgegenden«, hier in Form von Menschen hinterlasse-
nen Ruderalflichen, die ihre eigenen Biotope ausbilden; hier entstehen Wachs-
tumsinseln eigener Art mit einer eigenen Anpassungspraxis. Die Aufmerksam-
keit, die sich darauf richtet, zeugt vom Blick auf das Nebenliegende, das fiir
gewohnlich iibersehen und verschwiegen wird, das aber fiir das erkennende
Auge beredt ist und selbst iiber einen poetischen Mehrwert verfligt. Ahnlich
verhilt es sich mit der Leere der »non-lieux«, wie Marc Augé jene Riume ohne
Geschichte und ohne Zukunft genannt hat, die bauliche Inszenierung der
Durchgangsriume, des Nichtsesshaften, des Uneingerichteten. Sie verweisen
auf Globalisierungsprozesse, sind in einer anderen theoretischen Terminologie
»Macht-Effekte«, beeinflussen unsere Lebenspraxis, bilden die Folie unserer
Anpassung. Auf diese Weise entsteht ein kompliziertes Wechselspiel von In-
nen- und Auflenwelten, das im Grunde die zentrale >Handlungsstruktur< der
Texte von Marion Poschmann ausmacht. — »Was die Poesie betrifft«, schreibt
sie iiber gestorte Habitate, was

die Poesie betrifft, so stellen die neuen 6kologischen und auch 6konomischen Zusam-
menhdnge, der Stellenwert neuer Pflanzen und Tiere im allgemeinen Bewuftsein, die
Stdrungen, die damit einhergehen, ein enormes Reservoir an neuen Naturbildern dar.
Die Energie des Neuen konnte auch in der Poesie fiir Aufregung sorgen, vor allem aber
wiirden wir anhand der Besché&ftigung mit den Zivilisationsfolgen mehr iber uns selbst
erfahren.°

9 | Marion Poschmann: Hundenovelle. Frankfurt am Main 2008, S. 8.

10 | Marion Poschmann: Energie der Storung. Bemerkungen zu Naturbildern und Po-
esie. In: Bild und Eigensinn. Uber Modalitdten der Anverwandlung von Bildern. Hg. v.
Petra Leutner und Hans-Peter Niebuhr. Bielefeld 2006, S. 103-110, hier S. 108.
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Mit dem Hinweis auf die Poesie komme ich jetzt zum Schluss und muss es
bei einem Hinweis belassen. Unerwihnt blieb bislang nimlich, dass Frau Po-
schmann zu den anerkannten Lyrikerinnen der unmittelbaren Gegenwart ge-
hort. In steter Regelmifigkeit versffentlicht sie zwischen der Prosa auch Lyrik,
in steter RegelmiRigkeit wird sie daflir ver- und geehrt: Bekommt sie fiir den
letzten Roman 2013 den begehrten Raabe-Preis, erhilt sie zuvor, 201, fiir den
Lyrikband Geistersehen nebst dem Ernst Meister-Preis den renommierten Peter-
Huchel-Preis: Das ist bemerkenswert. Fiir die Lyrik gilt viel vom Gesagten iiber
die Prosa. Die Verdichtungsenergie nimmt weiter zu, die Bildszenarien wirken
noch konzentrierter und bediirfen noch stirker der lesenden und einbildenden
Verfliissigung — aber auch hier arbeitet Marion Poschmann an einer Sprache
jenseits der Sprache der herrschenden Ordnung, versucht zudem, die Erd-
schwere der Alltagssprache aufzuheben. Anton Ulrich und seine monumentale
Octavia sind zeitverhaftet und erzeugen in der Lektiire eine Aufhebung von Zeit
und Raum, weil sich das Erzihlen darin verstrickt, die Lyrik von Marion Posch-
mann, ihr Schreiben iiberhaupt befreien dagegen Zeit und Raum von ihren
Koordinaten, machen sie leicht, erzeugen, wie sie sagt, eine »Schwebelage«.
Wir génnen uns in den folgenden Tagen ein bisschen Schwerelosigkeit: Es kann
uns nur guttun.

Herzlich willkommen, Marion Poschmann!






Drei Verbeugungen

Oder: Uber drei Neuerscheinungen von Marion Poschmann

ANDREAS ERB

Wahre Hoflichkeit, so lehrt es Knigge, griindet auf Respekt, und
zwar zu gleichen Teilen vor dem anderen und vor sich selbst,
unabhéngig vom Status des einzelnen.

Marion Poschmann?

»Manche Leute haben die Schwachheit, mit ganzer Seele gewissen Liebhaberei-
en nachzuhdngen.« Dazu konnte das lustvolle Blittern, das Lesen von schénen
Biichern zdhlen, der Genuss des Asthetischen, wozu die haptische und olfakto-
rische Erfahrung eines frisch ausgepackten Buches ebenso gehért wie die Ge-
staltung samt Abbildungen. Adolph Freiherr von Knigge hatte dies nicht im
Sinn, als er von den »gewissen Liebhabereien« sprach; zu verantwortungsvoll
ist ihm wohl die Stellung der Leserin (oh, mit ihr tut er sich etwas schwer),
also vor allem des Lesers, als dass der Umgang mit dem Buch gleichgesetzt
werden kénnte mit noblen Passionen wie »Jagd, Pferde, Hunde, Katzen, Tanz,
Musik, Malerei«, dem Sammeln von Schmetterlingen und Pfeifenképfen, oder
mit »Kindererziehung, Mizenatenschaft, physikalische[n] Versuche[n]«.? Ent-
scheidend dabei ist tibrigens gar nicht so sehr die Liebhaberei, vielmehr das
Bediirfnis der Liebhaber, sich bestindig tiber die Objekte ihrer Begierde auszu-
lassen, unabhingig davon, ob sich das Gegentiber iiberhaupt fiir dies oder das
interessiert. »Nun, wer wird denn wohl so hartherzig sein, diese kleine Freude
einem Manne, der {ibrigens redlich und verstindig ist, nicht zu gewihrenr«
Zurlick zum schoénen Buch also, in diesem Fall gleich zu dreien. In allen habe
ich gelesen und geblittert — mit Vergniigen und Staunen. Und da dem Staunen
bekannterweise gerne die Aneignung folgt, konnte ich nicht umhin, den einen
und anderen Gedanken, das eine und andere Bild, die eine und andere Wen-
dung meiner eigenen Gedanken- und Bildwelt hinzuzufiigen.

1 | Adolph Freiherr von Knigge: Uber den Umgang mit Menschen. Hg. und mit einem
Nachwort v. Marion Poschmann. lllustriert v. Irmela Schautz. Berlin 2016, S. 139.
2 | Ebd., S. 57f.
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2016 erschienen im Suhrkamp Verlag gleich drei Arbeiten von Marion Po-
schmann. Einmal Knigges Vorschlidge Uber den Umgang mit Menschen, die die
Autorin herausgegeben und mit einem Nachwort versehen hat — eine Auswahl
an Verhaltensregeln, die zeigen, wie sich das biirgerliche Subjekt am Ende des
18. Jahrhunderts form(-at-)iert hat und dass dementsprechend viele Ratschlige
bis heute bedenkenswert sind, vor allem wenn man Knigge nicht als >Benimm-
regelwerk« liest, sondern als emanzipatorischen Versuch des Biirgertums, sich
einen gesellschaftlichen Ort zu geben. »Das Anliegen Knigges, mittels sozialer
Intelligenz einen Platz in einer Gesellschaft zu erringen, die diesen Platz von
sich aus nicht einrdumt, ist heute ebenso virulent wie damals.«> Poschmanns
Textauswahl und Neulektiire erfolgt vor dem Hintergrund einer genauen Kennt-
nis der zeitgendssischen Entstehungsbedingungen. Sie macht dabei deutlich,
wie sehr die Vorstellungen iiber den Umgang mit Menschen bis heute von den
»Regeln des Kapitals«, die solche »des Scheins« sind, bestimmt werden und
schon deshalb immer wieder neu gedacht werden miissen. Die Aufmachung
des in jeder Hinsicht schonen Buches aus der Reihe der Insel-Biicherei mit fa-
belhaften und augenzwinkernden Illustrationen von Irmela Schautz macht den
Band zudem zu einem Gegenstand mit affektivem Potenzial, und fiir mich zu
einem Ding der Liebhaberei.

Affektiv besetzt ist auch der Mond. Und die Mondbetrachtung gehért unzwei-
felhaft zu den tiberkommenen Liebhabereien — weit vor und weit nach der Ro-
mantik. Wie die Mondschau allerdings in mondloser Nacht abliuft, diese Ant-
wort bleibt wiederum Marion Poschmann und ihrem Essayband vorbehalten,
der eben diesen wunderbaren Titel trigt: Mondbetrachtung in mondloser Nacht.
Dass es dabei um Literatur geht, steht aufler Frage, und beim ersten Blittern
finde ich gleich den zentralen Zugang zum Titel des Bandes, zum Vermdégen
von Literatur iiberhaupt:

Wir leiden an einem Ubermaf an Rationalitét. [...] Literatur, die sich als Kunst versteht,
istimstande, diesen exzessiven Verstand fir eine Weile stillzustellen. Mit literarischen
Mitteln wie der Paradoxie, der Umgehung logischer Schliisse, mit Fuzzy-Logik oder ei-
ner Bildsprache, die Rdume erweitert, mit eindringlichen Klangfolgen und Rhythmen
kann eine Unverniinftigkeit erzeugt werden, die den Leser vom Glauben an Ursachen
und Wirkungen befreit.*

3 | Ebd., S. 143.
4 | Marion Poschmann: Mondbetrachtung in mondloser Nacht. Uber Dichtung. Berlin
2016, S. 25.
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Es ist das Pliddoyer fiir das Wunderbare, das sich bei Marion Poschmann immer
wieder findet — nicht jedoch als Maskerade der Oberfliche, vielmehr als durch-
scheinende Kraft hinter den Oberflichen. Die Literatur vermag das Dahinter
zum Vorschein zu bringen, dasjenige, das entweder bewusst verdringt wurde
oder unbewusst in Vergessenheit geraten ist, wobei die Spielarten, etwas ins
Abseits, in den Schatten, kurz: ins Abwesende zu stellen, mannigfaltig sind. Ma-
rion Poschmann pladiert fiir das Sensible, vielleicht auch fiir das Empfindliche,
das dem Blick auf jene Welt des Verborgenen anhaftet.

Der Essayband enthilt iiber 20 Aufsitze und Reden, die zwischen 2009
und 2015 an unterschiedlichen Stellen versffentlicht bzw. vorgetragen wurden,
unter anderem auch die drei Poetikvorlesungen, die die Autorin im Rahmen
ihres Poet-in-Residence-Aufenthaltes unter dem Titel Kunst der Uberschreitung
in Essen gehalten hat. Die Betrachtungen, das ist wohl die geeignetste Genre-
bezeichnung dieser Prosa, handeln von Orten: Schreyahn, Bad Miinstereifel,
Limlingerode, Kyoto, Bonn, Fischbeck; von Naturerscheinungen: Moosen, Stei-
nen, Wolken, Springkraut, Pilzen; von Literatur: Morike, Ernst Meister, Peter
Huchel, Goethe, Benn; und immer wieder von Girten. Zusammengehalten
werden die Essays von einem erfahrenden, erlebenden, sehenden Ich, das mal
deutlicher, mal versteckter hinter den Zeilen hervortritt und seine Mitteilungen
iiber das Beobachtete verbindet mit poetologischen Uberlegungen.

Wenn Sprache, wenn Literatur etwas verandern soll, sei es im Bewuftsein der und des
einzelnen, sei es in der Gesellschaft, sei es in der Politik, muf} sie zuerst diejenige ver-
andern, die sie schreibt. Das sind Grenzerfahrungen. Dazu ist Hingabe notig. Selbst-
vergessenheit. Leichtigkeit vielleicht.®

Nicht neutralisierende, distanzierte Kathederbeobachtungen reihen sich in Po-
schmanns Band aneinander, vielmehr das in Worte gefasste dauerhafte und
genaue Hinsehen, fast zuriickgenommen, tastend, immer staunend, nie auf-
dringlich behauptend, Fragmente des Begreifens, zusammengefasst in kleinen
Miniaturen, die alle mit einem Titelbegriff (Schlichtheit, Asymmetrie, StrafRen-
belag, Glanz, Inspiration, Traum, Wolkendichtung, Taxonomie ...) iiberschrie-
ben sind und an ein Lexikon erinnern. Das vermeintlich Hintergriindige und
Beildufige gewinnt so Bedeutung und Gestalt, gleichzeitig befragt der Blick
auf alle belebten/unbelebten Dinge, ob darin ein poetologisches Vorbild, eine
Struktur zu entdecken ist, die dem des Schreibens gleichkommt. Und wenn
man (wie ich) als Leser den »Hallraum« der Essays verlisst, hat sich die Auf-
merksambkeit und der Blick auf die Welt geweitet.

5 | Ebd., S. 56.
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Abb. 1: Formsteine in Nischnij Novgerod®

Der Ausdruck Garten [...] bedeutet urspringlich Zaun. Ein Teil
der Natur wird aus dem Zusammenhang herausgelést und in ein
kleines Juwel umgewandelt und umgedeutet, wenn nétig in ein
Refugium, eine Schutzzone, ein Museum eingewiesen, unter
Umsténden eingesperrt. Die rohe Natur steht dem kultivierten
Stiick Land gegeniber.

Aurel Schmidt’

Neun mal neun das Maf3, das Schema, die Ordnung, das Geviert. Sieben Orte
bilden die Kartografie: Kaliningrad, Lichtenberg, Coney Island, Kyoto, Matsu-
shima, Shanghai, Helsinki — dazu kommen »kiinstliche« und »geliehene Land-
schaften«. Thre Kontur, Struktur, ihr Geprige erhalten die Orte durch jeweils
neun Gedichte. Geliehene Landschafien. Lehrgedichte und Elegien (2016) heifdt
der neue Lyrikband von Marion Poschmann, geliehene Landschaften erweitern

6 | Die beiden Fotografien zeigen zwei Beispiele aus der Welt der Formsteindsthetik,
die ich im Mai 2016 in Nischnij Novgerod gefunden habe und die ich ohne Marion Po-
schmann iibersehen hatte; in dem Abschnitt Uber Steine schreibt sie: »Die nutzlosen,
die zweckfreien, die schonen Dinge heben den Raum hervor, in dem sie erscheinen.
Sie erforschen die Mdglichkeiten, die der Raum ihnen bietet, sie bilden alle méglichen
Formen, sie gestalten die Leere.« (Mondbetrachtung in mondloser Nacht, S. 200)

7 | Aurel Schmidt: Was ist Natur? Moglicher Versuch einer unmdéglichen Erklarung. In:
Kunstforum 145 (1999), S. 60-70, hier S. 65f.
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den — begrenzten — Garten um die AufRenwelt, die kunstvoll einbezogen wird in
die GesetzmifRigkeit, die Formensprache des Inneren. 81 Gedichte tiber Park-
und Gartenlandschaften, ein Refugium, hergestellt durch neun mal neun Bild-
folgen. Und wie in den Essays, die iibrigens wie ein Prospekt hinter den Gedich-
ten auf die Lyrik verweisen, ist es auch in allen Girten ein erlebendes Ich, das
sich und seine Beobachtungen mitteilt, Korrespondenzen zur Welt jenseits der
Park-/Gartenanlagen herstellt, das sich in eine zweite Person verwandelt und
dabei selbst beobachtet:

Dies ist ein Jahr, in dem alles gedeiht. Die Lampe des Tages geht an, die Landschaft
erscheint, und das Ich ist auf Posten. Unruhige Felsformationen riicken noch kurz hin
und her, dann ist alles bereit.

Du schreibst ein Gedicht »Beim Anblick des Fuji«.

So der Beginn von Seismographie, einer von neun (in Blocksatz gesetzten) Pro-
saminiaturen, die sich in dem Kapitel Kyoto: Regional Evacuation Site finden und
formal den Lyrikbogen des gesamten Bandes unterbrechen. Das entsprechende
Gedicht, von dem hier gesprochen wird, findet sich mit eben diesem Titel dann
im letzten Zyklus, der (wie der gesamte Gedichtband) Geliehene Landschafien
heifit:

Ich sah seine Vorderseite und sah

seine Rickseite zur gleichen Zeit.
Ertrug lange Handschuhe aus eleganter
Bewdlkung. Trug Schnee oder

Kirschbliten: war dieser haltlose Ort, dieser
schwebende Gipfel, ein Zuckerhut, schon
halb geschmolzen in der Feuerzangenbowle,
der langsam den Facher aufnahm und tanzte.

L

8 | Marion Poschmann: Geliehene Landschaften. Lehrgedichte und Elegien. Berlin
2016, S. 59. Eine ausfiihrliche, kundige und lesenswerte Rezension, die vor allem die
philosophische Grundierung des Gedichtbandes deutlich macht, findet sich in Patrick
Bahners: Wir sollen ein Volk von Parkbesuchern werden. Lyrik von Marion Poschmann.
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 15. Médrz 2016, online unter www.faz.net/ak-
tuell/feuilleton/buecher/poschmanns-lyrikband-geliehene-landschaften-14111165.
html.

Empfehlenswert ist auch das Video, in dem der erste Zyklus des Gedichtbandes
(Bernstein Kaliningrad) von der Autorin eingefiihrt und gelesen wird, aufgezeich-
net anlésslich der Miinsteraner Magus Tage 2013, online unter www.youtube.com/
watch?v=HpDDkBeWjfM.
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Die doppelte Ansicht, zeitgleich, physikalisch unméglich, eher das >utopische
Spiel« der Poesie, die Zusammenfiithrung von Zeit und Raum im Denken, ein
Vexierbild, das sich durch Sprache mitteilt. Die Wahrnehmung kreist um den
heiligen Berg, selbst schon unendlich oft besungen und visuell fixiert, das Ge-
dicht verfliissigt die iiberkommenen Bilder, stellt eigene dazu, der Fuji, eine
geliehene Landschaft in den Stadtparks von Kyoto (von denen man den Berg
nicht sehen kann), im Gedichtband, in unseren Vorstellungen.

Bilder in Bildern, aus Bildern heraus: Die Ubersetzungen der Bilder im Park
fihren zu einem Kaleidoskop — und plétzlich beginnt zum Beispiel der Luna-
park zu leuchten, sich zu drehen um die sprachliche Achse der Marion Posch-
mann, die beschleunigt, verlangsamt, anhilt, ganz wie sie will. Zeitschichten
auf Bildschichten auf Erlebensschichten. Poschmann befreit die Gedichte von
der Erdanziehung, befreit ihre Sprache von der Pragmatik. Bilder wirbeln und
setzen sich in anderen Bildern fest.

Loop the Loop

Den Atem bezahlen. Fahrgeschafte ahmen das Meer nach.
Achterbahnen namens Tornado, Thunderbolt, Cyclone
stoen Wogen nach vorn, und die Mowen gefrieren im Flug.
Du kaufst einen Fahrchip im Faltcontainer. Fahrchips

nach Moéwen werfen, bis die wieder auftauen. Fahrchips
auf Seetiere schnipsen, die an den Aquarienauenwanden
erstarrt sind, gemalt in ein falsches Blau. Bugwelle.
Schockfront. Plétzlicher Stop und dann Monster, Loop.

Die Giganten: Kaventsmann - 1 x nach Luft schnappen,
nichts wird erstattet. Drei Schwestern - mit ihrer 4-Lagen-
Wahrheit. White Wall = Weifle Wand - der Erscheinung nach
Zuckerwatte. Viel zuviel Zuckerwatte. Dann Wellental.®

Hier in Coney Island, im Lunapark, die Loops: Verdrehungen, die Oberfliche
verwandelt sich durch die Geschwindigkeit in ein Mehr, fliichtig in der Erschei-
nung, michtig in der Wirkung, sie machen atemlos, riitteln an Sprach- und
Bewusstseinsgrenzen. Antipodisch zur amerikanischen Mondgéttin dann der
Park des verlorenen Mondscheins in Matsushima, Japan. Der Ton wird ruhiger,
fast bedachtig, das Ich kommt zu sich — zumindest vorldufig. Eine letzte Probe,
die letzten beiden Strophen aus Die Kieferninseln:

Inseln der Seligen, Hunderte Inseln, manche
bieten nur Platz fiir einzelne Mowen, ausgehohlt,
schroff von der Flut geformte Gesteinsbrocken,

9 | Poschmann: Geliehene Landschaften, S. 109.
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auf denen knorrige Schatten schwanken, hagere
Greise, die sich dort anklammern, Kiefern, gebeugt
liber die dunstige Stromung der Bucht.

Du bist am Ziel, stehst inmitten der Dinge,
die Raum einnehmen,
um deine Uferlosigkeit einzuddmmen. 10

Der lyrische Raum entgrenzt den seiner Objekte: die Bemessenheit der Girten,
das beengte Paradies, die Inseln der Ruhe und Beschaulichkeit im Weit der
tonenden Unordnung erhalten bei Marion Poschmann neue Umrandungen.
Auch sie werden, wie die Sprache, entkoppelt von der Materialitit, von den Ge-
setzen der Physik, von der Ordnung der Zeit — die Gedichte werden zu Ubun-
gen des Utopischen, befriedigen dabei nicht die Bediirfnisse des Fliichtigkeits-
lesens (was zumeist fur Lyrik gilt), gleichzeitig versteigen sie sich nicht in eine
Hermetik des blofl Enthobenen oder in einen nur sich selbst bespiegelnden
Asthetizismus. Die Gedichte als Liebhabereien gedacht erfordern Hinwendung
und intellektuelle Pflege — und das Erzihlen dariiber.

10 | Ebd., S. 73.






Vom Lesen und Schreiben und Leben

Klaus Modick ist Jubildumspoet in Residence!

RoLF PARR

1. POETEN IN DER UNIVERSITAT?

Am 21. Oktober 1975 — so berichtete im Herbst 2015 die Westdeutsche Allgemeine
Zeitung in der Spalte »Vor 40 Jahren« — sei der Schriftsteller Martin Walser
an der Universitit-Gesamthochschule Essen »unter die Lehrenden« gegangen.
»Walser werde aber«, so hief es weiter, »nicht iiber Regeln der Dichtkunst spre-
chen, sondern dariiber, was Dichtung« sei, und zwar »ohne alle Regeln«. Ein
solches Vorhaben stand dem Anspruch der Universitit auf Erklirbarkeit der
Dinge diametral entgegen, sodass Horst Albert Glaser, damals Professor fiir All-
gemeine und vergleichende Literaturwissenschaft, sich als Einladender genétigt
sah, explizit darauf hinzuweisen, »dass der bekannte Schriftsteller in den fiinf-
ziger Jahren mit einer Arbeit tiber Kafka promoviert habe«. Dieser Versuch, den
Schriftsteller Walser durch Verweis auf seine Dissertation ein wenig niher an
die Universitit heranzuriicken und sein angekiindigtes nicht regelhaftes Spre-
chen iiber das Wesen der Dichtung durch den Nachweis seiner prinzipiellen Fi-
higkeit zur Wissenschaft zu kompensieren, scheint aber nicht allzu erfolgreich
gewesen zu sein. Denn weiter wusste die Zeitung zu berichten, dass sich bei
Walsers erster »Vorlesung in Essen [...] der grofle Horsaal in der ehemaligen Pi-
dagogischen Hochschule als viel zu grofR« erwiesen habe. Es seien »nur wenige
interessierte Biirger«* gekommen (ich nehme mal an, dass Studenten damals
noch oder vielleicht besser schon wieder zu den Biirgern gezihlt wurden).
Heute jedoch ist der Bibliothekssaal mit studentischen wie auch stidtischen
Biirgern sehr gut gefiillt. Das mag zum einen daran liegen, dass der Essener
Poet in Residence — einer der ersten in Deutschland — nach 40 Jahren zu so
etwas wie einer Institution im literarischen Leben der Region ebenso wie dem-
jenigen der Stadt und dem der Universitit geworden ist. Viel wahrscheinlicher

1 | Die Poetikvorlesungen von Klaus Modick (16.-19. November 2015) trugen die Titel:
Dichter wollte ich nicht werden, Ein Bild und 1 000 Worte, Autobiographie und Fiktion.

2 | Anonymus: Vor 40 Jahren. Gastprofessor Martin Walser lehrt Dichtkunst. In: West-
deutsche Allgemeine Zeitung v. 21. Oktober 2015, online unter www.nrz.de/staedte/
essen/gastprofessor-martin-walser-lehrt-dichtkunst-id11205371.html.
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aber ist es, dass es unser Jubiliumspoet in Residence ist, der fiir den grofen
Zuspruch zu dieser Veranstaltung gesorgt hat, Klaus Modick, den ich ganz herz-
lich begriifie.

Sicher wire es nun verlockend, auch im Detail auf 40 Jahre Poet in Re-
sidence zuriickzublicken und von Autorinnen und Autoren zu erzihlen, die
nach Essen kamen und keine Poetikvorlesung halten wollten; von solchen, die
ihren Leibarzt holen lassen wollten, oder solchen, die als iiberzeugte Lyriker
meinten, nicht vor Studierenden sprechen zu kénnen, die mit Medien zu tun
haben (in der irrigen Annahme, beides schlosse sich aus). Zu berichten wire
dann aber auch davon, wie die Teilnehmerinnen und Teilnehmer der mit dem
Essener Poet in Residence verbundenen Schreibwerkstitten ihre Mentorinnen
und Mentoren weinend und weifle Taschentiicher schwenkend am Bahnhof
verabschiedeten oder wie das Langgedicht — 13 Meter im Leporelloformat — des
danischen Kollegen Sgren R. Fauth aus Aarhus ungeahnten Erfolg hatte.

2. DER AKTUELLE PoET IN RESIDENCE: KLAUS Mobick

Heute soll jedoch unser >amtierender< Poet in Residence im Mittelpunkt ste-
hen, der in den nichsten Tagen erstens davon erzihlen wird, wie er Schriftstel-
ler wurde, obwohl er eigentlich keiner werden wollte; der am Beispiel seines
juingsten Romans, Konzert ohne Dichter,> zweitens davon berichten wird, wie
ein Roman entsteht und in die Offentlichkeit gelangt; und der sich drittens iiber
den Zusammenhang von Autobiografie und Fiktion Gedanken machen wird,
sodass Sie so etwas wie ein textuelles Selfie prisentiert bekommen werden.
Lisst man das bisherige, nicht gerade kleine literarische Werk von Klaus
Modick Revue passieren, dann wird man auf den ersten Blick nur schwer so
etwas wie einen kleinsten gemeinsamen Nenner ausmachen kénnen, auf den
sich sein Schreiben bringen lisst, denn neben einem Roman mit kolonialem
Hintergrund (Das Grau der Karolinen4) steht mit Moos ein Essay, von dem man
heute denken konnte, dass er in den nicht allein mehr nur US-amerikanischen
literaturwissenschaftlichen Boom des Ecocriticism geradezu hineingeschrieben
ist, neben dem Roman, der postmoderne Literaturtheorien durchspielt (Weg
war weg. Romanverschnitt®), steht das Kinderbuch? und neben den literatur-

3 | Klaus Modick: Konzert ohne Dichter. KéIn 2015.

4 | Klaus Modick: Das Grau der Karolinen. Roman. Reinbek bei Hamburg 1986.

5 | Klaus Modick: Moos. Die nachgelassenen Blatter des Botanikers Lukas Ohlburg.
Reinbek bei Hamburg 1987.

6 | Klaus Modick: Weg war weg. Romanverschnitt. Reinbek bei Hamburg 1988.

7 | Klaus Modick/Jub Ménster: Sommerschauer. Oldenburg 2002.
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und kulturwissenschaftlichen Essays® hier und da auch einmal ein lyrischer
Text.> Und auch die weiteren Romane zeigen thematisch und stilistisch ein
recht breites Spektrum."

Vielleicht lassen sich aber trotz dieser Vielfalt einige Einstiegsschneisen aus-
machen, die zumindest ein Stiick weit bei der Erkundung des ebenso umfang-
reichen wie vielfiltigen Euvres von Klaus Modick hilfreich sind, gleichsam als
Schuhanzieher fiir differenziertere Lektiiren, die dann folgen miissen und die
die viel zu groben Einstiege gleich wieder infrage stellen. Drei solche Schneisen
mochte ich Thnen anbieten und kurz skizzieren.

2.1 Literaturwissenschaftlich sozialisierter Schriftsteller

Die erste nimmt Klaus Modick als gelehrten Schriftsteller in den Blick, der
zwischen 1971 und 1977 — in der Chronologie der Essener Poets gesprochen
von Martin Walser iiber Peter Rithmkorf bis Rolf Hochhuth — Germanistik,
Geschichte, Piadagogik, Theaterwissenschaft und Philosophie in Hamburg stu-
diert hat, ein Studium, das er im Poetjahr von Heinar Kipphardt und Herbert
Heckmann mit einem ersten Staatsexamen abgeschlossen hat, und der dann

8 | Traumtanz. Ein berauschendes Lesebuch. Hg v. Klaus Modick. Reinbek bei Ham-
burg 1986; Kabelhafte Perspektiven. Wer hat Angst vor den neuen Medien? Hg. v.
dems. und Matthias J. Fischer. Hamburg 1984; Man mifite noch mal 20 sein. Hg. von
dems. und Bernhard Lassahn. Reinbek bei Hamburg 1987; Klaus Modick: Das Stellen
der Schrift. Essays. Siegen 1988; ders.: Ein Schatzgréber im Lavafeld. In: Merkur 45
(1991), S. 60-65 (= Rez. von Karl Robert Mandelkow: Goethe in Deutschland); ders.:
Lion Feuchtwanger im Kontext der 20er Jahre. Konigstein im Taunus 1981; ders.: Li-
teratur und Deutschland? In: literatur fiir leser 3 (1995), S. 101-111; ders.: Mehr als
Augenblicke. Polaroids im Kontext. Mit Polaroids von Jan Rieckhoff. Marburg am Ne-
ckar 1983; ders.: Steine und Bau. Uberlegungen zum Roman der Postmoderne. In:
Stichwort Literatur. Beitrdge zu den Minstereifeler Literaturgespréchen. Hg. v. der
Friedrich-Ebert-Stiftung und Kurt-Schumacher-Akademie. Bad Minstereifel 1993,
S. 37-49.

9 | Klaus Modick: Der Schatten den die Hand wirft. Sonette. Frankfurt am Main 1991;
ders.: Meine Bdume sind die Hauser. Gedichte mit Illustrationen von Jan Rieckhoff.
Gottingen 1983.

10 | Klaus Modick: Ins Blaue. Roman. Reinbek bei Hamburg 1985; ders.: Die Schrift
vom Speicher. Frankfurt am Main 1991; ders.: Das Licht in den Steinen. Roman. Frank-
furt am Main 1992; ders.: Der Fligel. Roman. Frankfurt am Main 1994; ders.: Das KiIiff.
Roman. Frankfurt am Main 1995; ders.: Der Mann im Mast. Roman. Frankfurt am Main
1997; ders.: Vierundzwanzig Tiren. Frankfurt am Main 2000; ders.: Der kretische Gast.
Roman. Frankfurt am Main 2003; ders.: Die Schatten der Ideen. Roman. Frankfurt am
Main 2008; ders.: Klack. Roman. K6In 2013; ders.: Konzert ohne Dichter. Roman. Kéin
2015.
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1980 mit einer Arbeit iiber Lion Feuchtwanger bei Karl Robert Mandelkow pro-
moviert wurde (wir bewegen uns literaturwissenschaftlich also mindestens auf
Augenhohe mit dem eingangs angefithrten Dr. Martin Walser); noch einmal
an den Essener Poets festgemacht: Fiir die Promotion hat Modick die Spanne
von Giinter Herburger, Jurek Becker, Nicolas Born, Reinhard Lettau und Peter
Bichsel benétigt.

Die alte Arbeitsteilung zwischen >praktizierenden Dichtern< und >theore-
tischen Wissenschaftlern«< scheint heute aber mehr denn je tiberholt zu sein.
Zum einen haben Literaturtheoretiker wie der Semiotiker Umberto Eco Ro-
mane geschrieben, zum anderen haben Literaten wie Jorge Semprin (man
denke nur an Algarabia") und eben auch Klaus Modick in ihren Romanen
auf vielfiltige Weise Literaturtheorien reflektiert. Wird im ersten Fall literatur-
theoretisches Wissen einfach nur stringent literarisch umgesetzt? Und kommt
im zweiten Fall der literarische Autor den Regeln und Voraussetzungen seines
eigenen Schreibens auf die Spur? Oder spielt er nur ironisierend mit sich und
seinen Lesern, indem er die Funktionen >Schriftsteller< und »>Literaturtheoreti-
ker« wechselseitig ineinander iiberfiihrt?

An die Stelle der wissenschaftlichen und literarischen Ernsthaftigkeit
tritt — so kénnte man mit Modick sagen — das wirkliche, das richtige Leben.
Das dem entsprechende Motto von Modick lautet: »nur wer vom / leben schrei-
ben / kann / kann / vom schreiben / leben«.”* Wie aber erreicht Modick diese
Kopplung von >hehren Theorien< und >Leben<® Ein Effekt beim Leser seiner
Biicher ist ja der, dass man sich manchmal auf die Schenkel schlagen und sagen
mochte: »Ja, genauso ist esl< Die Verkntipfung gelingt, indem Klaus Modick die
Theorien nicht nur auf das Romangeschehen appliziert, sondern sie zugleich
prozediert, sie durchexerziert. Das heif3t, er narrativiert literatur- und kultur-
wissenschaftliche Theoreme und lisst sie im Erzdhlen ins >Lebenc« iibergehen.
Insgesamt hat man als Leser dadurch das Gefiihl, doch leichte U-Literatur zu
lesen, wihrend man eigentlich schwerste Theoriebrocken in literarischem Ge-
wand prasentiert bekommt. Modick lisst im Roman Weg war weg eine seiner
Figuren dieses literarische Verfahren sogar selbst thematisieren:

Die Stelle hatte ich sauber hingekriegt, keine Frage. Alle Autoritdten waren zitiert, an
denen sich festmachen lief3, wie sehr Unbestimmtheiten und Unschérfen unsere Ideen
und Vorstellungen erfiillen [...] aber zugleich waren all diese Theorien ironisiert und er-
wiesen sich fiir Kienast als irrelevant. 3

11 | Jorge Semprin: Algarabia oder Die neuen Geheimnisse von Paris. Roman. Frank-
furt am Main 1989.

12 | Klaus Modick: poetologie 1. In: Ders.: Meine Bdume sind die Hauser. Gedichte.
Gottingen 1983, S. 22.

13 | Modick: Weg war weg, S. 20f.
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Fiir Modicks literarisches Schreiben kénnte man in dieser Hinsicht sagen, dass
er in einem Roman wie Weg war weg der Tendenz nach vom Ort der Literatur-
wissenschaft aus eine Literatur schreibt, die dem Leser einerseits stindig den
>Werkzeugkasten des Schriftstellers< vor Augen hilt, die immer wieder unter
der Hand sagt: »Schau her, siehst Du, so mache ich das, und so machen es die
andereng; eine Literatur, die andererseits die Betrachtungsebenen wechselt und
das gerade Geschriebene mal vom Ort der Literatur aus, mal vom Ort der Litera-
turwissenschaft aus betrachtet. Auf genau diese Weise hat Klaus Modick im Fal-
le von Weg war weg mit den Mitteln der Postmoderne einen diese und zugleich
die sie begriindenden Literaturtheorien ironisierenden Roman geschrieben.

Deutlich wird das beispielsweise, wenn Analogien zwischen dem Wieder-
aufbau eines alten Kachelofens aus einzelnen, fiir sich jeweils bruchstiickhaften
Elementen und den ebenso bruchstiickhaften, zwischen die einzelnen Kacheln
gelegten Seiten eines verloren gegangenen Manuskripts hergestellt werden. Al-
lerdings: Wihrend der Ofen sich aus >Abbruchstiicken< wieder zu einem Gan-
zen fligt, wird das vormals bereits fertige literarische Werk immer weiter zerlegt
bzw. zu etwas ginzlich Neuem zusammengesetzt. Besser kann man das theo-
retische Denkmodell der Dekonstruktion kaum verbildlichen, besser kann man
de Man und Derrida nicht auf die viel zitierte >Spur< kommen. Fiir Modicks Ro-
man lieRe sich Ahnliches fiir psychoanalytische Literaturtheorien, Roland Bar-
thes’ Tod des Autors und andere Klassiker der Literatur- und Kulturwissenschaft
zeigen. Daher lisst sich der Roman ganz wunderbar in Einfithrungskursen in
die Literaturtheorie einsetzen, die >Theoriegesittigtheit< des Literarischen zum
Verstehenlernen der Theorien nutzen und so zeigen, dass Theorien einem
nicht unbedingt den Spaf an den literarischen Texten selbst nehmen miissen.

Diese Linie des literaturwissenschaftlichen Wissens im literarischen Text
lisst sich ftir das Werk Modicks aber auch thematisch und autorenbezogen ver-
folgen, so etwa im Falle des Romans Sunset (201),' der von dem nicht mehr
ganz jungen Lion Feuchtwanger im amerikanischen Exil unter den Bedingun-
gen der McCarthy-Ara handelt. Man wird fiir keine Stelle des Romans sagen
konnen, dass sie Modicks Wissen aus der Feuchtwanger-Dissertation 1:1 um-
setzt; wer aber auch die Dissertation gelesen hat, wird verstehen, dass und wie
Modick Sunset schreiben konnte. Man kann dies vielleicht mit jenem Dirigen-
ten vergleichen, der die Handschriften einer Partitur von Beethoven monate-
lang studiert hat und dann sagt: >Hochinteressant, aber man wird beim Konzert
nichts davon héren.< Genau so muss man den Literaturwissenschaftler Modick
nicht durch seinen literarischen Text hindurch héren, man kann es aber.

14 | Klaus Modick: Sunset. Roman. Miinchen/Ziirich 2012.
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2.2 Popliterat avant Ia lettre

Eine zweite >Lektiireschneise< durch Modicks Werk konnte dem Denkmodell
des >zu frith Gekommenenc« folgen. Man denke Ende der 1960er-Jahre an den
ersten Simca-Pkw mit FlieRheck, der genau mit dem nicht reiissierte, was dann
beim Golf zum Erfolg fithrte; oder den Talbot-Matra Rancho als einen der ersten
SUVs, der in Europa geradezu unverkiuflich war, obwohl er all das hatte, was
seit einigen Jahren zum Erfolg auf dem Automarkt fiihrt.

Die Gleichung soll jetzt aber nicht lauten: >Modicks Texte sind wie ein Simca
mit Flieheck, sind wie ein Talbot-Matra Rancho<, obwohl man beispielsweise
sagen konnte, dass Modick einige literarische Verfahren schon sehr frith genutzt
hat, fiir die die sogenannte Popliteratur der 199oer- und frithen 2000er-Jahre
(einschliefRlich der Fernsehcollagen eines Rainald Goetz) dann gerithmt und be-
rihmt wurde. So ist Modicks kleine Erzihlung mit dem Titel Am Parktor, eine
Geschichte iiber die erste Liebe, tiber den Wunsch nach Unabhingigkeit von
den Eltern, iiber den Traum von Zweisamkeit, der jedoch mit einem harten Auf-
prall in der Realitit endet, mit einer Vielzahl an Pop-Musik-Applikationen aus
Songtexten der Beatles, Rolling Stones und anderer Gruppen der 196oer- und
frithen 19770er-Jahre geradezu gespickt. Diese iiber 8o in den Verlauf der Erzih-
lung hineinmontierten Bruchstiicke mit einer Linge von drei Worten bis hin
zu etwa zwei Liedzeilen sind dabei auf zwei Ebenen von Bedeutung: zum einen
auf derjenigen der Rezeption. Hier kann man die einmontierten Songtexte als
Elemente eines vorzustellenden kulturellen Gedichtnisses der Gesellschaft ver-
stehen, die den Umfang des eigentlichen Textes um ein Mehrfaches seiner Lin-
ge erweitern. Denn: Wer kennt nicht She Loves You oder Sweet Little Sixteen?®
Jedes noch so kleine Zitat lisst nicht nur den ganzen Songtext, sondern dariiber
hinaus eine komplex strukturierte musikalische Jugendsubkultur plus eigener
damit verkniipfter Erinnerungen als Bedeutungshorizont mitschwingen. Ich
nenne das gern den Maggiwiirfeleffekt: Wenn eine rund 20 Seiten lange Er-
zihlung mehr als 8o Popsongs aufruft, dann hat man es mit einem Konnotati-
onspotenzial von mehr als 200 Seiten Umfang zu tun. Nur schade, dass heute
nicht mehr allzu viele Leser die Songs kennen; sind Stellen wie diejenige zum
berithmten >ersten Mal< mit dem langgezogenen E-Gitarrenton des Anfangs
von Wild Thing, gespielt von The Troggs, doch einfach grofartig.

Neben den Songtextapplikationen werden in der Erzihlung aber auch an-
dere Elemente aus der Musik narrativ thematisiert. So ist die Rede von einem

15 | Klaus Modick: Am Parktor. In: Ders.: Privatvorstellung. Sieben Liebesgeschichten
nebst einem Essay Uber das Gliick. Reinbek bei Hamburg 1989, S. 19-31.

16 | Vgl. auch Klaus Modick: Ein Weies Album. In: Die Beatles und ich. 33 Autoren,
Kiinstler und Musiker tber ihr persénliches Verhaltnis zu John, Paul, George & Ringo.
Mit einem Vorwort von Thomas Mense sowie Abbildungen skurriler Beatles-Memorabi-
lia. Hg. v. Giinther Butkus. Bielefeld 1995, S. 115-122.
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»Paukenschlag von Ginger Baker« oder einem »herrliche[n] Schluflakkord.
Solche Stellen markieren hiufig den Ubergang von dem, was in den einmon-
tierten Songtexten ausgesagt wird, zu den Handlungen der Protagonisten, die
gerade diese Passagen praktisch umsetzen. Von daher haben wir es mit einer
Art kleinem Applikationskreislauf innerhalb des literarischen Textes zu tun.
Wie wichtig dieses Verfahren ist, wird deutlich, wenn man die Weglassprobe
macht. Denn dann zeigt sich, dass die Geschichte zwar immer noch verstind-
lich, zugleich aber auch schlichtweg langweilig ist. Umgekehrt lasst sich die
wichtige Funktion der anthematisierten Songs daran ablesen, dass dann, wenn
man die Songs an den entsprechenden Stellen einspielt, das Publikum schnell
mitsummt, lichelt, aufhorcht etc., kurz: den Mehrwert der Songtexte im litera-
rischen Text realisiert.

Alle diese Verfahren — und damit zuriick zum Topos des >Zu-frith-Gekom-
menen« — findet man in Light-Versionen bei vielen derjenigen Popliteraten, die
in den 199oer-Jahren auf den Bestsellerlisten standen. Bei Modick wurden diese
Verfahren schon frither und deutlich komplexer verwendet, und dies vor allem
mit dem Ziel, die Kretin-Alternative von U- und E-Literatur zu unterlaufen.

2.3 Autobiografische Fahrten

Bleibt als drittes noch die Schneise der auffillig vielen autobiografischen Be-
zlige und »familidren und regionalen Motive«7 in Modicks Romanen und Er-
zidhlungen, etwa des Spiels mit dem eigenen, mal als Anagramm, mal als Um-
schrift, mal als Initialien in den literarischen Texten vorkommenden Namen.
Da wird aus Klaus Modick ein »Lukas Domcik« (so in Weg war weg und dann
wieder in Der Mann im Mast); in der Novelle Moos ist der fiktive Herausgeber
mit den Initialen »K. M.« und »der Protagonist [...], >Lukas< Ohlburg, trigt einen
Vornamen, der ein Anagramm fir Klaus ist, und einen Nachnamen, der« auf
Modicks Geburt- und Lebensort Oldenburg hinweist;® Figuren zitieren Texte
Modicks. Die Reihe lieBe sich fortsetzen.

So spannend das Erkennen und dann Wiedererkennen solcher Beziige, zu
denen noch die auf die eigene Kindheit und Familie sowie ihre Geschichte hin-
zukommen, fiir uns Leserinnen und Leser auch sein mdgen, miissen wir zur
Kontrolle doch immer wieder fragen, ob wir dem ironisierenden Sprachspieler
Modick genau damit auf den Leim gehen oder ob wir daraus ein woméglich
besseres Textverstindnis entwickeln konnen. Die Kombination von beidem sei

17 | Hubert Winkels: Postmoderne leicht gemacht. Klaus Modick und die Riickkehr der
Familie. In: Kann man Biicher lieben? Vom Umgang mit neuer Literatur. Hg. v. dems.
Kdln 2010, S. 105-114, hier S. 107.

18 | Ulrich Baron: Art. »Klaus Modick«. In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur (KLG), 57. NIg., S. 4.
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nicht ausgeschlossen, auch wenn gerade die besonders plakativ ausgestellten
autobiografischen Beziige sich manchmal vielleicht eher als Fallen entpuppen.

3. SELBST LESEN!

Das alles aber miissen Sie selbst erproben, indem Sie Klaus Modicks Biicher
lesen und ihm jetzt zunichst einmal zuhoren und erfahren, wie er vom >Nicht-
Dichter-werden-wollen< zum Schriftsteller wurde und nach Wilhelm Genazi-
no, Guntram Vesper, Dieter Wellershoff, Giinter Grass, Cees Nooteboom, Ur-
sula Krechel, Uwe Kolbe, Friedrich Christian Delius, Guy Helminger, Norbert
Scheuer, Terézia Mora, Kathrin Réggla, Marion Poschmann und vielen, vielen
anderen mehr — sogar zum Jubildumspoet in Residence hier an der Universitit
Duisburg-Essen.

Herzlich willkommen, Klaus Modick!



Vom Lesen und Schreiben

Kiaus Mobick

1. LESEFIEBER

Unter der holzgetifelten Dachschrige wirkte das Kinderzimmer wie ein Be-
duinenzelt, in dem jeder Tag mit einer Geschichte endete. Lagen die Middchen
im Bett, wurde vorgelesen. Meine amerikanische Frau und ich wechselten uns
dabei ab — heute Englisch, morgen Deutsch. Es gab lustige und traurige Ge-
schichten, kurze und lange, ganze Romane gar, die sich itber Wochen hinzo-
gen. In diesen Stunden herrschte ein heller Zauber, mit dem die abstrakten
Schriftzeichen zu gesprochenen Worten wurden und sich zwischen erzihlen-
dem Mund und lauschenden Ohren eine unsichtbare Briicke bildete, wihrend
das Schnurren des Katers, der eingerollt einem der Midchen zu Fuen lag, wie
ein einverstindiger Kommentar klang. Manchmal, wenn die Midchen schon
eingeschlafen waren, las ich noch ein wenig weiter — vielleicht, um ihren Triu-
men noch ein paar Worte einzugeben, vielleicht aber auch, weil ich vom Vorle-
sen nicht lassen wollte, wenn daraus etwas aufstieg, was stummer, erwachsener
Leseroutine abgeht: Klang.

Als sie dann selber lesen konnten, lasen meine Tochter manisch bis ziigel-
los — von den Biichern zu Fernsehserien wie Gute Zeiten, schlechte Zeiten und
Wendy-Heften iiber Gone With The Wind bis zu den Buddenbrooks, gelegentlich
sogar, wenn auch stirnrunzelnd und kopfschiittelnd, Biicher, die ihr Vater ge-
schrieben hat. Aber die Biicher, die in meiner Kindheit beliebt waren, lieRen die
Midchen kalt. Vielleicht lag es auch daran, dass Karl-May-Lektiire eine Sache
fiir Jungen war und nur die 1960er-Jahre-Verfilmungen mit Pierre Brice den
Hormonhaushalt weiblicher Teenager seinerzeit in Wallung versetzen konnten.
Wire zu Pubertitszeiten meiner Tochter Leonardo DiCaprio als Winnetou an-
getreten, hitten vermutlich auch sie sich mit solcher Inbrunst in die dunkelgrii-
nen Schwarten versenkt wie der etwa zwolfjihrige Junge, der in Hannover mit
seiner Mutter zugestiegen war und mir nun im ICE-Abteil gegeniiber safl. Er
hatte sofort einen Harry-Potter-Band aus seinem schreiend roten Plastikruck-
sack gezogen, mit fieberhafter Unersittlichkeit zu lesen begonnen und sich von
nichts und niemandem ablenken lassen — nicht von der drauflen wintertriib
vorbeiziehenden Welt, nicht vom Angebot der durch die Zuginge scheppern-
den Minibar, schon gar nicht vom Schaffner, der die Fahrkarten kontrollierte,
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und selbst, als seine Mutter ihm einen Apfel hinhielt, blickte er kaum auf, son-
dern griff wie traumwandlerisch abwesend danach, biss hinein und verschlang,
nun kauend, weiter sein Buch. Er fuhr nicht von Hannover nach Bremen oder
Oldenburg oder Norddeich-Mole, sondern von einem Kapitel zum nichsten.
Dazwischen lag der 6de Gleichtakt der Schwellen und Schienen, den die Hoch-
spannungsleitungen aufteilten, die Leere einer Welt, die ihn am Zielbahnhof
wieder in Empfang nehmen wiirde. Inzwischen fiihrte er ein Leben auf Fortset-
zung, indem er den Abenteuern seiner Helden sein eigenes Dasein beimischte,
ohne es zu bemerken.

Damals, in meiner Kindheit in den 1950er-Jahren, die Stadtbibliothek in der
Gartenstrafle! Die Biicherei hief schlicht und einfach Briicke. Ich nahm an, dass
damit die briickenartige Treppe gemeint war, die zum Eingang hinauffiihrte,
diese Briicke, auf der wir in langsam fallenden Dimmerungen, an Spitnach-
mittagen im Herbst oder Winter, frostelnd im Nebelstaub warten mussten, bis
geoffnet wurde. Und als ich spiter dahinterkam, dass Briicke nur ein Kiirzel fiir
das stidtische Kulturzentrum Briicke der Nationen war, blieb ich dennoch dabei:
Die Briicke war diese Treppe zum Wunderreich der Biicher, die ich wie Pira-
tenschitze nach Haus trug, um sie dort, vom Lesefieber in bunte Fantasieland-
schaften gebannt, gierig und nimmersatt wegzuschliirfen, wie einem wirklich
Fiebernden ja auch kein Getrink den unstillbaren Durst zu l6schen vermag.
Die Biicher freilich, die man am dringlichsten gebraucht hitte, um das Lese-
fieber zu stillen, waren fast immer ausgeliehen, besonders natiirlich die Werke
Karl Mays. Und das, was gewissermaflen auf dem Index stand, der sogenann-
te Schmutz und Schund, also Tarzan, Akim, Sigurd und wie die Helden der
schmalformatigen Comicserien alle heiflen mochten, war selbstverstindlich in
der Briicke nicht zu haben.

Es gab jedoch einen Ort, an dem solche Schitze im Uberfluss vorhanden
waren, und diese Leseschatzinsel lag in einer Wohnung in der Westerstraf3e.
Ein Schulkamerad hatte das sagenhafte Gliick eines Vaters, der Comichefte
sammelte und alle, aber auch wirklich alle Binde Karl Mays besafs. Die Biicher
mit den bunten Umschlagbildern und griin-schwarzen Jugendstilornamenten
auf den Riicken ... Unsere Lektiire gab sich dort der grellen Kolportage so hem-
mungslos hin wie der Junge vor mir im Zug. Als ob man sich im Buch ver-
brannte. Die Seiten als Scheite, entflammt durch Lesende. Gibt es womdoglich
einen Zusammenhang zwischen Schmokern und Schmdéken, Rauchen also?
Nun ja, das fiihrt vermutlich ins Nebelreich der Spekulation, die allerdings ver-
dichtig der Erinnerung gleicht. Die Karl-May-Binde standen jedenfalls in einer
Vitrine hinter Glasschiebetiiren. Der stolze Besitzer war zu sehr Sammler, als
dass er die Biicher aus dem Haus gegeben und uns ausgeliehen hitte; vielleicht
fiirchtete er, seine Kostbarkeiten kénnten unter unseren entziindenden Blicken
in Feuer und Rauch aufgehen. Und so saflen wir also zu viert und fiinft und
mehr sehr artig vor dieser Schleiflackvitrine auf dem Sofa oder auf dem FuR-
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boden und schmékerten uns mit heifen Ohren Durchs wilde Kurdistan, durch
Winnetou I bis III und durch Tarzans und Prinz Eisenherz’ Abenteuer.

Mein Vater rauchte — das heifdt also: schmokte — zu dieser Zeit Senoussi-Ziga-
retten, auf deren orange grundierten Packungen Araber in wildromantischen,
buntgestreiften Burnussen abgebildet waren, sodass ich ein klares Bild davon
gewann, wie ich mir Hadschi Halef und die anderen Orientalen vorzustellen
hatte. Und Illustrationen zu den Wild-West-Geschichten gab es als Sammelbil-
der in den Wilken-Tee-Packungen, die meine Mutter kaufte. Unten, im Parter-
re des Schmokerhauses in der Westerstrafie, befand sich ein Wischerei- und
Heiffmangelbetrieb, aus dessen Riumen Dampfschwaden nach oben in unsere
Leserdusche drangen, und deshalb bleiben die Abenteuer Kara Ben Nemsis und
Old Shatterhands in meiner Erinnerung stets von einem Aroma durchtrinkt,
das sich aus Waschlauge und Hoffimanns Universal Stirke, Teeblittern und dem
scharfen Rauch von Senoussi-Zigaretten zusammensetzt.

Und was meine Tochter betrifft: Die sind lingst zu erwachsenen, passionier-
ten Lesern geworden, doch zwischen den Zeilen mégen sie manchmal noch
jene Stimmen horen, die ihnen vorgelesen haben. Heute Englisch. Morgen
Deutsch.

2. VON LETZTEN UND ERSTEN WORTEN

Uber berithmte (»Mehr Licht« [Goethe]) und weniger berithmte (»Rechts ist
frei« [Der unbekannte Beifahrer]) letzte Worte sind ganze Bibliotheken vollge-
schrieben worden. Die Maske fillt — angeblich; das Wort, mit dem wir sterben,
soll endlich sagen, wer wir waren — was uns auch nichts mehr niitzt, sondern
hochstens noch den iiberlebenden Ohrenzeugen, die aus den letzten Rchlern
dann Legenden stricken und Geniekulte basteln. B. Traven war allerdings der
bedenkenswerten Ansicht, das letzte Wort eines Sterbenden sei noch weniger
wichtig als das eines Mannes, der sinnlos betrunken ist. Und Mark Twain emp-
fahl, man solle die Worte, die man als letzte von sich zu geben gedenke, beizei-
ten auf einen Zettel schreiben und die Meinung seiner Freunde dazu einholen.
Denn ob uns schlagfertiger Galgenhumor auch noch beim letzten Schnaufer
treu bleibt, ist immerhin zweifelhaft. In jenem Moment ist man vermutlich
korperlich wie geistig nicht mehr so fit wie der sprichwortliche Turnschuh.
Wahrscheinlich fillt einem das brillante Bonmot, das man der Nachwelt durch-
reichen wollte, gar nicht mehr ein; und auflerdem ist man von schluchzenden
Familienmitgliedern umringt, die bereits die Erbschaft hochrechnen. Wie soll
einem unter solchen Umstinden das geistesblitzend gewitzte Wort gelingen?
Twain schlug deshalb vor, die vorvorletzten Worte der Geistesgréfien zu sam-
meln: aus denen kénne man dann postum vielleicht noch etwas Zufriedenstel-
lendes zusammenstoppeln.
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Uber die geistige Physiognomie eines Menschen sagen vermutlich die ers-
ten Worte, die seinem Mund entkommen, viel mehr aus als die ominésen letz-
ten. Leider ist man im entsprechend zarten Alter noch nicht fihig, sich seine
Eréffnungsweisheit zu notieren. Das wire Sache der Eltern, die aber zumeist
gerade mit anderen Dingen beschiftigt sind — Windeln waschen oder wechseln,
sich schlaflos im Geschrei des Zahnenden wilzen und dergleichen Elternfreu-
den mehr. So gehen die ersten Worte hiufig verloren und werden unverdienter-
maflen nicht bertthmt.

Da! Da! Da! Erste wortihnliche Gebilde, mit denen meine ilteste Tochter
aus den wogigen Regionen unartikulierter Laute zur Sprache kam. O! O! O!
lautete spiter die Version ihrer jingeren Schwester. Da, da, da — das heifdt: Da
ist etwas, das ich erkenne; vielleicht ist es sogar ein Wiedererkennen von etwas
dunkel Geahntem, das plétzlich im Licht der Welt wirklich wird, Form findet
und Gestalt annimmt. O, o, o, das ist das Staunen, dass es etwas gibt und dass es
ist, wie es ist, ein noch begriffslos stammelndes Staunen, fiir das man eigentlich
einen grammatischen Begriff wie den des expressiven Demonstrativpartikels
einfithren miisste.

Jeder spricht irgendwann seine ersten Worte — niemand weif}, dass er sie
spricht, niemand erinnerte sich an sie, gibe es nicht die Menschen, die diese
Worte héren und registrieren und sie uns dann spiter, wenn wir so selbstver-
standlich sprechen kénnen, als hitten wir’s nie gelernt, erzihlend zuriickgeben.
Wir sind also mehr als wir selbst. Unsere Identitit kristallisiert sich nicht nur
aus unseren eigenen Erinnerungen und Erfahrungen, sondern auch aus Zu-
fliissen, deren Quelle jene Erinnerungen und Erfahrungen sind, die uns berich-
tet, erzihlt, vorgelesen — mithin iiberliefert werden.

Der Strom unserer Existenz gleicht von Anfang an keinem eng begrenz-
ten Kanal, sondern einem Delta mit Seitenarmen und Altwassern. Wenn wir
mit den Booten unserer Erinnerung, unseres Wissens, unseres Bewusstseins,
spiter versuchen, diesen Strom zu erforschen und die Geografie des Deltas zu
ermessen, geraten wir frither oder spiter an jene Verzweigungen, die wir nur
wiedererkennen, weil andere sie vor und fiir uns erkannt und kartiert haben.
Und dennoch sind sie Teile von uns; sie gehéren uns an, weil niemand nur
sich selbst angehort. Je genauer man auf sich zuriickblickt, desto vielgestaltiger
wird man: Figuren huschen vorbei, die alle Fragmente ein und derselben Per-
son sind. Wir entspringen dem Mischungsverhiltnis unserer Eltern und Ah-
nen, genetisch, biologisch, soziologisch und kulturell; wir leben unser Leben in
Mischungsverhiltnissen, und wenn wir Leben fortpflanzen, schaffen wir neue
Mischungsverhiltnisse, in denen auch wir prisent bleiben.

Eugeéne Ionesco notierte in seinem Journal en miettes (1967), die Jahre der
Kindheit seien vorbei, sobald man wisse, dass man sterben werde. Von diesem
Augenblick an gebe es keine Gegenwart mehr, sondern nur noch Vergangen-
heit, die dem Abgrund der Zukunft entgegenstiirze, dem Tod. Die Auszehrung
reiner Gegenwart durch Vorstellungen von Anfang, Ende und dazwischen ge-
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spannter Zeit setzt jedoch mit Bewusstseinsentwicklung und Erinnerungsver-
mogen viel frither ein und hingt unmittelbar damit zusammen, dass Sprache
in die Geistesgegenwart des Kindes einwandert und diese zu strukturieren be-
ginnt. Da, da, da und o, o, o, das sind die Zungenstofle, mit denen erstmals
Dasein und Bedeutungen auseinandergetrieben werden. Indem Sprache dem
Kind Welt erklirt und deutet, verzehrt sie zugleich das reine In-der-Welt-Sein.

Ein kindliches Wissen um die eigene Sterblichkeit gibt es bereits im Spiel,
aber es verschrinkt sich dort mit einem Gefiihl von Unsterblichkeit — es ist eine
Art Theatersterblichkeit: Als Cowboy oder Indianer, Ritter oder Soldat bin ich
in meiner Kindheit zahllose Tode gestorben. Den Ort dieser sterbenden Un-
sterblichkeit bildete eine verwilderte, ausgedehnte Gartenanlage in der Nihe
meines Elternhauses, durchsetzt von Grundmauern und eingestiirzten Keller-
gewdlben der ehemaligen Grof3herzoglichen Stallungen. Dies Gelinde hief? un-
ter uns Kindern »der Park«. Niemand wusste, woher die Bezeichnung stamm-
te, jeder benutzte sie. Es schien, als hitte der Park sich selbst seinen Namen
gegeben. Unsere Fantasie verwandelt ihn in einen Mirchenwald voller Burgen
und Schlésser, in Dschungel und Stmpfe, Savannen und Rocky Mountains.
Wir sind Raubritter mit Cowboyhiiten, Riesen mit Zwergenschuhen, Indianer
in kurzen Hosen. Der Park verwandelt auch uns, und aus seinen Mauerresten
strahlen Erinnerungen an Vorzeiten, in denen alles kein Spiel, sondern leib-
haftige Wirklichkeit war. Die Eisenbahnlinie, die das Gelinde nach Norden be-
grenzt, konnte, statt nach Ostfriesland und Groningen, genauso gut, besser, in
den Wilden Westen oder in den Orient unserer Triume fithren. Und wer hier
sein Ohr auf die moosbewachsenen Stufen der miirben Gemiuer legt, der hort
noch die Pferde des Groffherzogs schnauben und trappeln, wenn er mit seinem
Gefolge zur Jagd aufbricht. Das Gefolge sind wir und galoppieren durch Forste,
uiber Felder, verfolgen und werden verfolgt, schmachten in finsteren Kerkern,
befreien und werden befreit, sterben in grausamen Kimpfen und stehen un-
sterblich wieder auf.

Mit solchem kindlichem Wissen von Sterblichkeit lisst sich jedenfalls das
Kindheitsende nicht bezeichnen; eher vielleicht mit einsetzender Zeugungs-
und Gebirfihigkeit, dem Zeitpunkt also, von dem an Leben weitergegeben wer-
den kann. Oder endet die Kindheit erst in der Erfahrung eigener Elternschaft, in
der Dimensionen der eigenen Vergangenheit spiegelbildlich erfahrbar werden,
Dimensionen, die uns bislang nur in Erzihlungen anderer erreichten?

Vielleicht endet Kindheit nie, weil ihre Prigungen uns bis zum Tod beglei-
ten. Sie verdiinnt sich nur und wird fadenscheinig wie die Strimpfe, die ich,
bereits mehrfach gestopft, von meinem Bruder tibernahm und aufzutragen
hatte, bis sie eines Tages so durchlochert waren, dass meine Mutter, um sie zu
retten, mehr Garn in sie hitte wirken miissen, als an ithnen noch war. Und so
wirkt auch das Erzihlgarn unserer Erinnerungen bestindig daran, dass unsere
Kindheit erhalten bleibt und sich zugleich stetig verandert, weil wir ihr den Stoff
unserer Gegenwart zusetzen.
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Gegeniiber der von Mund zu Ohr reichenden Leibhaftigkeit miindlicher
Erzihlungen ist das stumme Lesen von Texten eine kithle und einsame Ange-
legenheit von Auge und Hirn. Die miindliche Uberlieferung vollzieht sich von
Mensch zu Mensch, vom sichtbaren Korper und seinen Gesten, vom Kérper,
der atmet und mit Atem, Kehlkopf, Gaumen und Zunge Worte hervorbringt,
zum Korper des Zuhorenden, der, wenn er >ganz Ohr ist¢, doch auch sieht und
riecht, schmeckt und spiirt. Es sind solche, mit sinnlicher Unmittelbarkeit in
uns versenkten Mitteilungen fremder Erfahrungen und Wahrnehmungen, die
wir uns, und sei es nur in Bruchstiicken und abgestuften Mischungen, zu eigen
machen.

Wenn sich dem aus Erzihltem Wahrgenommenen insofern ein, wenn auch
sprachverdiinnter, Erfahrungswert zusprechen lisst, liegt hier nicht nur die
Schnittstelle zwischen dem, was uns wirklich zugestoflen ist, und dem, was
uns »lediglich« zugetragen wurde. Vielmehr erweitert sich hier unser Erfah-
rungsraum um vier, in Ausnahmefillen fiinf Generationen, die uns vorangin-
gen, reichen doch die Erinnerungen unserer Grofieltern bis auf deren eigene
Grofeltern zuriick — Erinnerungen wohlgemerkt, die aus Augen- und Ohren-
zeugenschaft stammen, nicht nur aus verschriftlichten Dokumenten, nicht nur
aus den steif-wiirdevollen Fotografien und Daguerreotypien von einst, wie sie
etwa als braunstichige Ahnengalerie neben dem Schreibtisch meiner GroRmut-
ter hingen. Dieser Schreibtisch ist aus dem Holz eines Kirschbaums gefertigt
worden, der im Garten des Elternhauses meiner GroRmutter stand. Sie vererbte
den Schreibtisch meinem Vater, und nach dessen Tod nahm meine Mutter ihn
in Gebrauch. Schon wire es, hitte sich zwischen den Fotos und Portritzeich-
nungen auch ein Bild jenes Kirschbaums gefunden. Aber es gibt keins — und so
mache ich es mir in meinen Vorstellungen: ein weifler Bliitentraum, vom Wind
geschiittelt, ein Augenaufschlag und vorbei.
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»Dazwischen«

Pop in transatlantischer Perspektive

Der vorliegende Band befasst sich mit »amerikanischen Gétter[n]« im Bezug
auf »[tjransatlantische Prozesse in der deutschsprachigen (Literatur und) Pop-
kultur seit 1945«. Die aus Konferenzbeitrigen hervorgegangenen Aufsitze bie-
ten dabei sowohl einen chronologischen Uberblick als auch komparatistische
Fallstudien, die eine gewisse Bandbreite des Themas widerspiegeln beziiglich
der Popliteratur in ihren verschiedenen Ausprigungen. Dabei stehen vor allem
Literatur und Texte im Zentrum des Interesses, Texte hier weit gefasst verstan-
den, also auch als Liedtexte oder in Wechselbeziehungen mit anderen Kunstfor-
men (Musik, bildende Kunst, Comic, Film). Der Band bietet insgesamt einen
lesenswerten Uberblick iiber ausgewihlte Phinomene der im engeren Sinne
verstandenen Popkultur und der transatlantischen Einfliisse auf ihre Entwick-
lung in der Nachkriegszeit.

Die Einleitung der Herausgeber Stefan Hoppner und Jorg Kreienbrock
weist direkt auf die Herausforderungen eines solchen Unterfangens hin: Ausei-
nandersetzungen mit >Popliteraturs, hier also enger gefasst als die »Popkultur<
im Titel, werden unter anderem dadurch erschwert, dass der Begriff sich nicht
exakt definieren lisst. Der vorliegende Band arbeitet heraus, dass sich diese
Unterbestimmtheit oder Uberdeterminiertheit durch die spezifische Rezeption
amerikanischer Populidrkultur im deutschsprachigen Raum erkliren lisst und
das Phinomen >Pop« an sich bereits durch Transformationen und Austausch
gekennzeichnet ist. Dariiber hinaus zeigt er die Reflektiertheit von Popliteratur
auf, der laut Hoppner/Kreienbrock (S. 4) bislang in der Literaturwissenschaft
noch nicht so viel Aufmerksamkeit geschenkt worden sei.

In den zehn Beitrdgen, die verschiedene Zeitrdume und Aspekte der trans-
atlantischen Prozesse in der deutschsprachigen Popkultur nach dem Zweiten
Weltkrieg genauer untersuchen, wird die transatlantische Wechselwirkung aus
unterschiedlichsten thematischen Perspektiven und von ebenso verschiedenen
theoretischen Positionen aus ausgelotet, wobei diese sich erstaunlich gut ergin-
zen. AbschlieRend reflektiert der Popautor Thomas Meinecke, interviewt von
Herausgeber Jorg Kreienbrock, seine Perspektive als deutscher Schriftsteller,
der sich in seinem Werk intensiv mit der amerikanischen Popliteratur und -kul-
tur auseinandersetzt.
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Die einzelnen Beitrige beginnen chronologisch mit der Nachkriegszeit, in
der Stefan Hoppner die Kontinuitit der deutschen Amerikabilder durch die
Verbreitung von Margret Bovaris Amerikafibel analysiert. Dabei zeigt Héppner
auf, wie durch diese Fibel in der Nachkriegszeit noch auf Vorstellungen aus
der Weimarer Republik und der NS-Zeit zuriickgegriffen wird. Popliteratur
steht zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht im Zentrum des Interesses.
In den 1950er- und 1960er-Jahren wird dagegen die amerikanische Beatliteratur
rezipiert und die erste deutschsprachige Popliteratur entsteht, in den 1970er-
und 1980oer-Jahren dann auch der britische Punk. Somit ergibt sich fiir das Ge-
samtthema eine historische Dimension, die die Verfahrensform Pop in einen
zeitlich lingeren Zusammenhang als bislang #iblich stellt und die produktive
Rezeption amerikanischer Vorbilder bis in die Nachkriegszeit zuriickverfolgt.

Charis Goer arbeitet in ihrem Beitrag heraus, dass Pop und die Beatbewe-
gung Charakteristika teilen, aus denen ein kontinuierlicher, produktiver Pro-
zess der Transformationen und des Austauschs resultiert. Die facettenreiche Re-
zeption in Westdeutschland fiithrt anfangs auch zu unterschiedlichen Bezeich-
nungen und Reaktionen, wie Goer darlegt. Leslie Fiedlers Rede Cross the Border,
Close the Gap steht im Zentrum von Barry Murnanes Beitrag, der die deutsche
Diskussion um ein postmodernes Literaturverstindnis skizziert und dabei
vor allem Rolf Dieter Brinkmanns »produktive Missverstindnisse« (im Sinne
Diedrich Diederichsens) aufzeigt. Ulrich Plass beschiftigt sich mit der Kritik
der Linken an der amerikanischen Popliteratur, die sich vor allem auf Adornos
und Horkheimers Essay zur »Kulturindustrie« stiitze und die Ambivalenzen
der Kulturindustrie hinterfrage, die jedoch auch in Adornos Text anzutreffen
seien. In einem weiteren Artikel zu Brinkmann, speziell zu seinem postum pu-
blizierten Tagebuch, untersucht Elke Siegel, wie Brinkmann US-amerikanische
Popkultur intermedial verarbeitet und weiterhin teilweise im transatlantischen
Austausch steht, auch wenn er sich andererseits in Teilen davon distanziert.

Das Jahr 19777 wird von Stefan Seiler als subjektive Zisur fiir den Pop sowohl
in den USA durch den New Wave, eine Entwicklung »von der Kérperlichkeit
zum Intellekt« (S. 131) unter dem Einfluss von kérperbetontem Punk und Funk,
als auch in der transatlantischen Rezeption dargestellt. Sowohl der britische
Punkrock als auch der amerikanische New Wave werden in Deutschland brei-
ter rezipiert als zuvor, dariiber hinaus bekommen Urbanitit und Raumgebun-
denheit (»popkulturelle Orte«) mehr Bedeutung. Peter Brandes’ Artikel nimmt
dagegen Liedtexte westdeutscher Punkbands in den Blick und arbeitet heraus,
dass darin einerseits Kritik an den USA getibt, andererseits Punk als britisches
Phinomen gedeutet wird. Die Prigung westdeutscher Autoren in den 198oer-
Jahren sowohl durch Punk als auch durch New Wave steht im Zentrum von
Martin Jorg Schifers Beitrag, der Transformationen durch pop- und hochkultu-
relle Aneignungen beispielsweise bei Rainald Goetz bezogen auf »Theoriepop-
stars« aufzeigt.
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Die letzten Jahrzehnte stehen im Fokus der verbleibenden Artikel. Aron
Sayeds Beitrag untersucht die intermedialen Wechselwirkungen zwischen
US-amerikanischer Popmusik und den ersten beiden Romanen von Tobias
O. Meifdner anhand von deren anachronistischen Einbettungen der Popmu-
sik. Durch die produktiven Aneignungen werden die USA und ihre Popkultur
zum Ausgangspunkt, vergleichbar mit einem »Primirtext der Welt« (S. 180).
Insgesamt entsteht so ein Hybrid, das die transatlantischen Prozesse dieser
produktiven Aneignungen widerspiegelt. Katja Kauer zeigt anhand von Fatih
Akins Debutfilm Kurz und schmerzlos die Aneignung und produktive Nutzung
stereotypischer Minnlichkeitsbilder, die dem US-amerikanischen Kino ent-
nommen sind. Das Scheitern von Akins als hypermaskulin dargestellten Pro-
tagonisten ist bedingt durch irreale, anachronistische Wunschvorstellungen
minnlichen Heldentums, die in diesen stereotypischen Bildern enthalten sind.
Der abschlielende Aufsatz, der sich auf den urspriinglich franzésischen, aber
auch in Deutschland bekannten Comichelden Asterix bezieht, 6ffnet dabei die
amerikanisch-deutsche zu einer transatlantischen, transnationalen Perspektive.
Dies mag auf den ersten Blick disparat erscheinen, fiigt sich aber sinnvoll in den
Gesamtzusammenhang des »transatlantische Prozesse« untersuchenden Ban-
des ein. Fernand Horner zeigt hierbei die Ambivalenz des Asterix-Zeichners
Uderzo gegeniiber »groflen Vorbildern« im Comic, hier Walt Disney ebenso
wie das japanische Manga, auf, iiberschreitet also gleich mehrfach die Riume
dieser Studie und erweitert dadurch den Blickwinkel. AbschliefRend reflektiert
Thomas Meinecke, interviewt von Jorg Kreienbrock, iiber seine eigenen Arbeits-
prozesse, die ebenfalls zu einem anderen Blickwinkel, hier aus der Sicht eines
Kulturschaffenden, der in den genannten transatlantischen Prozessen steht,
beitragen.

Die Zusammenstellung besticht dabei vor allem durch die Kombination der
unterschiedlichsten Facetten des Themas. Dennoch wird eine durch wechselsei-
tige Einfliisse gekennzeichnete Entwicklung der deutschsprachigen Popkultur
in Abhangigkeit von den »amerikanischen Géttern« herausgearbeitet, die trotz
unterschiedlicher Aspekte und Zuordnungen ein zusammenhingendes Bild
des >Dazwischen« vermittelt. Gerade auch die chronologische Reihenfolge der
Aufsitze, die allgemeinere Reflexionen mit detaillierten analytischen Passagen
verbindet, unterstreicht diesen Entwicklungsprozess.

Insgesamt bietet der Band interessante Einblicke in die »[tJransatlantische[n]
Prozesse in der deutschsprachigen Literatur und Popkultur seit 1945«. Dabei
werden nicht nur die »amerikanischen Gétter« erklirt und tiber den deutsch-
sprachigen Raum hinaus in Grof3britannien und Frankreich in den Blick genom-
men, sondern auch die transatlantischen Prozesse exemplarisch herausgearbei-
tet. Wahrend dadurch jedoch eine auf einem »Dazwischen« (laut Einleitung im
Sinne Homi K. Bhabhas) basierende ambivalente Definition von Popliteratur
bzw. Popkultur herausgearbeitet wird, bleibt das Wort »deutschsprachig« aus
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dem Titel in den Analysen ein wenig im Hintergrund. In der Einleitung findet
sich lediglich der Hinweis, dass eine

spezifische Literatur des »Dazwischen« herausgearbeitet werden [soll]: »Amerika-
nische« Literatur auf Deutsch - zwischen Sprachen, Genres, Kontinenten und Gene-
rationen: »Deutsch«, um es mit Thomas Meinecke [Eckhard Schumachers Nachwort
Deutsch als Fremdsprache in Meineckes Lob der Kybernetik] zu sagen, »als Fremd-
sprache«verstanden [...]. (S. 5f.)

Aus der Perspektive des Amerikanisten, der in seinen Beitrdgen stets auch den
ebenso ambivalenten Bezugspunkt >Amerika< definiert und kontextualisiert,
fillt es daher auf, dass der im Titel prominente Bestandteil »deutschsprachig«
nicht weiter produktiv genutzt wird. Wahrend manche Einzelbeitrdge kennt-
lich machen, worauf sich »deutsch« bzw. »deutschsprachig« im Kontext des
Beitrags bezieht, beschrinkt sich die iibergeordnete Auseinandersetzung mit
dem »Dazwischen« offenbar weitgehend auf die USA und (West-)Deutschland
sowie westeuropidische Nachbarn. Die Frage danach, inwieweit diese Prozes-
se im weiter gefassten deutschsprachigen Raum moglicherweise ebenfalls als
»dazwischen« oder aber als weniger ambivalent bezeichnet werden kénnten,
bleibt daher weiteren Untersuchungen vorbehalten. Ebenso bieten hier weni-
ger berticksichtigte Phinomene innerhalb eines weiter gefassten Kulturbegriffs
Ansatzpunkte fir zukiinftige Arbeiten, die die >amerikanischen Gétter< und
transatlantische Beziige auch darin analysieren und testen, ob diese zur hier
vor allem fiir die Popliteratur, Comics, Liedtexte und Filme herausgearbeiteten
Entwicklung passen.

Insgesamt leistet der Band einen abwechslungsreichen und lesenswerten
Beitrag zu verschiedenen Phinomenen innerhalb der »{tjransatlantische[n]
Prozesse in der deutschsprachigen (Literatur und) Popkultur seit 1945«. Gerade
die Kombination aus synchronen und diachronen Aspekten zeigt dabei deutlich
die Entwicklung und spiegelt die Ambivalenz wider, die das >Dazwischenc« als
Charakteristikum und nicht als Makel in der Diskussion um Definitionen und
Ausprigungen vor allem der Popliteratur und ihre transatlantischen Beziige
ausmacht.

Saskia Hertlein
Universitit Duisburg-Essen

Stefan Hoppner/Jorg Kreienbrock (Hg.): Die amerikanischen Gétter. Transat-
lantische Prozesse in der deutschsprachigen Popkultur seit1945. Berlin/Boston:
de Gruyter 2015; 246 S., € 89,95 (gebunden), € 89.95 (eBook), € 139,95 (gebun-
dene Ausgabe plus eBook).



Stefan Georges transatlantische
Projektionsflache

An seinen Freund Witold von Hulewicz sandte Rainer Maria Rilke am 13. No-
vember 1925 eine kurze kulturkritische Skizze:

Noch fiir unsere Grofieltern war ein »Hauss, ein »Brunneng, ein ihnen vertrauter Turm, ja
ihr eigenes Kleid, ihr Mantel: unendlich mehr, unendlich vertraulicher; fast jedes Ding
ein GefaB, in dem sie Menschliches vorfanden und Menschliches hinzusparten. Nun
dréngen, von Amerika her, leere gleichgiiltige Dinge herliber, Schein-Dinge, Lebens-
Attrappen [...]. Ein Haus, im amerikanischen Verstande, ein amerikanischer Apfel oder
eine dortige Rebe, hat nichts gemeinsam mit dem Haus, der Frucht, der Traube, in die
Hoffnung und Nachdenklichkeit unserer Vorvéater eingegangen war.!

Diese Passage ist nicht nur ein Zeugnis dafiir, dass Rilke zivilisationskritischen
Stereotypen — mithin einer Spielart des Antiamerikanismus in der Moderne —
anhing, sondern lisst weitreichende poetologische Interpretationen zu. Denn
die Ding-Gedichte Rilkes versuchen gerade in der Sprache die — in seinen Au-
gen — vergangene Wiirde der Dinge zu erretten und zu bewahren. Uber Ame-
rika ldsst sich aus den Worten Rilkes nichts lernen, wohl aber viel tiber das
poetische Programm des Verfassers.

Genau wie Rilke war Stefan George nie in Amerika und verfasste ebenfalls
keine 6konomischen Studien. Trotzdem nach Georges Vorstellungen von Ame-
rika und seiner Sicht auf »Unternehmertum, Markt und Freiheit« zu fragen,
wie es Karsten Dahlmanns unternimmt, erscheint gerade deswegen reizvoll,
weil es das Phinomen George von einer neuen Seite beleuchtet.

Mit dem Namen Stefan George verbinden sich zunichst einmal Vorstellun-
gen eines elitiren Mannerbundes im Zeichen symbolistischer Dichtung, eine
ins Kultische reichende Dichterverehrung und ein strenges isthetisches Pro-
gramm, dargelegt in seiner Zeitschrift Blitter fiir die Kunst, sowie das Nachleben
eines »Kreises ohne Meister«, wie es Ulrich Raulff bis in die Zeit der Bundes-
republik hinein verfolgt hat.*> Schon Max Weber nennt in Wirtschaft und Gesell-

1 | Rainer Maria Rilke, Briefe, Band lll. Frankfurt am Main 1950, S. 898.
2 | Ulrich Raulff: Kreis ohne Meister. Miinchen 2009.
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schaft? Georges Kreis ausdriicklich als ein Beispiel fiir die Gestaltung »charisma-
tischer Herrschaft« und legt damit die Grundziige der George-Rezeption fest:
Gemeinschaftsideen und Gemeinschaftsideale im Zeichen der charismatischen
Dichterpersonlichkeit lassen nicht nur Georges Leben und Werk als ein unent-
wirrbar aufeinander bezogenes Textgeflecht erscheinen, sondern auch Leben
und Werke der Kreismitglieder.

George und sein Kreis etablierten eine ausgeprigte und ausgreifende Meta-
phorik, die beim Wort genommen werden wollte. Die Rede vom »Staat«, dem
»Meister« oder »geheimem Deutschland« ldsst sich durch eine Vielzahl von
Gedichten verfolgen, von den Hymnen (189o) tiber Der Stern des Bundes (1914)
bis zu Das neue Reich (1928), und eben auch in Briefen, Programmatiken und
Artikeln. Die Wissenschaftler im Kreis arbeiteten daran, Georges Rolle als >Fiih-
rer< durch die gesamte Ideengeschichte Europas zu legitimieren. Im Schema
der Offenbarung profilierten die Biicher von Max Kommerell oder Friedrich
Gundolf — um zwei prominente Literaturwissenschaftler des Kreises zu nen-
nen — George als Erfiillung einer Verheiflung. Der Historiker Ernst Kantorowicz
schrieb eine nicht allzu verdeckte Kreis-Geschichte in seiner Stauferbiografie,
und Friedrich Wolters etablierte die Begriffe »Herrschaft« und »Dienst« als
Konzepte staatsphilosophischen Denkens.

Karsten Dahlmanns nun versteht George ebenfalls wortwortlich und méch-
te an dem Begriffsgebrauch des Dichters — und das meint hier: auf dem seman-
tischen Feld von Markt und Handel — Ideologiekritik iiben, denn er sieht im
Skonomischen Verstindnis das Fundament von Georges literarischem Werk.
Nach Dahlmanns »bildet Georges Amerikafeindschaft ein Symptom seiner Ab-
lehnung der rasant sich entwickelnden Markt- und Unternehmerwirtschaft in
seiner Zeit« (S. 15). George habe, so muss man Dahlmanns’ weitere Argumen-
tation wohl verstehen, die Entwicklungen seiner Zeit luzide beobachtet und in
poetische Sprache gebannt, sich aber in der Krisenzeit der Moderne auf die
falsche Seite gestellt. Exemplarisch stellt Dahlmanns seine Uberlegungen an-
hand einer Interpretation des Gedichts Die tote Stadt dar, die den ersten Teil der
Studie ausmacht.

George war zweifelsohne Antimodernist. Dezidierte Abhandlungen gegen
Amerika oder deutlich als solche ausgewiesene Amerika-Gedichte verfasste
George Zeit seines Lebens jedoch nicht. Als Quellengrundlage dienen Dahl-
manns daher vor allem Erinnerungsbiicher der Kreis-Mitglieder und die un-
verdffentlichten Tagebiicher von Edith Landmann, die Dahlmanns im Stefan
George Archiv eingesehen hat. Georges Unbehagen an der lauten Grofstadt
Berlin, ihrer >Schnoddrigkeit<, wird ohne Beriicksichtigung des jeweiligen Zu-
sammenhangs zur grofen Amerikafeindschaft des Dichters stilisiert. Anstatt
die Verschmelzung verschiedener kulturkritischer Positionen behutsam aufzu-
16sen und nach den komplexen Einsitzen der Topoi zu fragen, will Dahlmanns’

3 | Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Tiibingen 1922,
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hochspekulative Studie Ideologiekritik tiben. Sein Verstindnis davon legt er fol-
gendermafien dar:

Da das Wort Ideologiekritik gefallen ist, sei abschlieRend versichert, daf} die folgen-
den Seiten nicht dem Mifverstandnis anhangen, die Moden ihrer eigenen Zeit fiir das
Wahre zu halten. Deshalb sehen sie davon ab, Georges Vorstellungen von Elite oder
jener iber Frauen im Namen einer zum Dogma erhobenen Gleichformigkeit zu skan-
dalisieren. Schlielich bildet gerade dies Freiheit: Wahlen zu kdnnen, mit wem man
Umgang pflegt; aussprechen zu diirfen, was man meint. Es ist keine Neuigkeit, daf
freiheitliche Gesellschaften Raum fiir eine Vielzahl unterschiedlich exklusiver - und
das heilt eben auch: ausschlieBender - Gemeinschaften schaffen. Sollte das Recht,
welches jeder Frauenbuchladen, jeder Fitnefclub in Anspruch nimmt, der eine aus-
schlieBlich weibliche Klientel bedient, nicht auch fiir George gegolten haben? (S. 14)

Dahlmanns tritt also fiir den Liberalismus ein, und sein ganzes Buch lisst sich
als grofles Plidoyer und als Verteidigung der liberalistischen Anschauung le-
sen:

Als Liberalismus gilt eine Gesellschaftslehre und -form, die auf das freie Spiel der
Markt-Krafte setzt, wahrend die Organe des Staates die Regelgerechtigkeit zu hiiten,
sich sonstiger Ein- und Ubergriffe jedoch zu enthalten haben. Darum beeintrachtigte
keine andere Ordnung kulturelle Evolution so wenig, wie der Liberalismus. (S. 25)

Das ist eine starke Setzung, und man muss sie zunichst einmal akzeptieren,
um der Argumentation des Buches tiberhaupt folgen zu kénnen. Dahlmanns
liest George mit der Liberalismustheorie des umstrittenen Wirtschaftswissen-
schaftlers Friedrich August von Hayek, der wiederum seine 6konomische Ar-
beit als ein Anschreiben gegen den Sozialismus verstanden wissen wollte. Ein
uiberraschender Ansatz, hatte Hayek seine Kritik doch erst aufgrund der sich
anbahnenden Frontenbildung zwischen Ost und West wihrend des Zweiten
Weltkriegs erarbeitet und galt seinen Anhingern damit als seismografischer
Warner vor der politischen Konfliktlage, die als »Kalter Krieg« den Globus bis
1989 in zwei Hilften teilte.

Dahlmanns lisst diese historische Gebundenheit des 6konomischen Den-
kens Hayeks aufser Acht. Er kontextualisiert weder Georges Antiamerikanismus
noch seinen Antiliberalismus. Und ist es tiberhaupt zutreffend, Antiamerika-
nismus bei George als identisch mit einem sehr speziellen Begriff von Antilibe-
ralismus zu setzen, wie Dahlmanns es tut?

Auch wenn George sich wenig fiir versierte konomische Theoriebildung
interessierte, suchten doch verschiedene bedeutende Nationalékonomen seine
Nihe. Es wire interessant gewesen, nach der Wirkung der Gedanken von Edgar
Salin, Julius Landmann und Arthur Salz auf Georges poetische Praxis zu fra-
gen. In Bezug auf Amerika hitte man transatlantische Netzwerke des Kreises
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beleuchten kénnen, denn nicht wenige Jiinger Georges gingen ins amerikani-
sche Exil. Zu Lebzeiten Georges galt die Amerikareise dem Meister als Skanda-
lon; Ernst Kantorowicz fand aber gerade am Pazifik ein altes Europa wieder, das
in Deutschland untergegangen war. Die Briefe von Ernst Morwitz, der »nichste
Liebste«* und Ubersetzer Georges, kénnen in der New York Public Library ein-
gesehen werden.

Von George aus fithren viele Wege nach Amerika. Aber beleuchtet die Ame-
rika-Metaphorik oder die davon unabhingige Metaphorik des Marktes die poeti-
sche Produktion des Dichters? Spricht Rilke tiber Amerika, spricht er iber seine
eigene Dichtung. Spricht George iiber einen Hafen, dann verarbeitet er seine
eigenen vormodernen Anschauungen in einem Gedicht. Uber den 4sthetischen
Gehalt ist damit noch nicht viel gesagt. So steht am Ende des Buches die wenig
uiberraschende Erkenntnis: George war kein Liberaler.

Julia Amslinger
Universitit Duisburg-Essen

Karsten Dahlmanns: Das verfluchte Amerika. Stefan Georges Bildnis von Un-
ternehmertum, Markt und Freiheit. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann
2016, 288 S., € 39,80.

4 | Vgl. dazu Eckhart Griinewald: Wie der Meister nach New York kam. Stefan Georges
Briefe. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 3. Juni 2013, online unter www.faz.net/
aktuell/feuilleton/bilder-und-zeiten/stefan-georges-briefe-wie-der-meister-nach-
new-york-kam-12207020.html.



Ein stadtaffiner Goethe in Italien?

Das vorliegende Buch ist das Ergebnis der Cotutelle-Promotion des Autors
an der Freien Universitit Berlin und der Ecole Pratique des Hautes Etudes in
Paris. Das Forschungsziel der Studie besteht darin, das Bild von Goethe als
»provinzielleim], grofstadtferne[m] Dichter| ]«, der gegen die Grofstadt nur
Misstrauen gehegt hitte, zu korrigieren (S. 10). Demgemif will Malte Osterloh
belegen, dass die AuRerungen Goethes zur Stadt nicht nur zahlreich sind, son-
dern auch »niemals eine generelle Abneigung gegeniiber der Stadt« erkennen
lassen (S. 11). Goethes Italiendichtung zu wihlen, um diesen Beweis anzutreten,
hingt mit der Beobachtung zusammen, dass Italien nach damaligem Maf3stab
eine auffillig hohe Zahl grofler Stidte vorweisen konnte: Venedig, Rom, Neapel
und Palermo gehérten um 1800 mit mehr als 100 ooo Einwohnern zur westeu-
ropdischen Spitze.

Goethes Haltung gegeniiber dem Urbanen sei laut Osterloh nun gerade des-
halb signifikant, weil »in den Darstellungen des 18. und 19. Jahrhunderts eigent-
lich eine zuriickhaltende bis ablehnende Haltung gegeniiber der Grof3stadt«
(S. 51) iberwiege. Ein wichtiger Grund fiir Goethes relativ positive Einschitzung
liegt nach Osterloh in Goethes Herkunft, wurde er doch in Frankfurt geboren,
der Handelsmetropole am Main, die damals stolze 36 0oo Einwohner zihlte
und damit wenigstens nach deutschen Verhiltnissen als Grof3stadt gelten konn-
te. Goethe hat, so weist Osterloh nach, seine Heimatstadt bewundert: In »[den]
ersten sechs Biicher[n] von Dichtung und Wahrheit« sieht er »eine Hommage an
die Handelsmetropole am Main« (S. 12). Erstaunlicherweise erwihnt Osterloh
Leipzig, das damals ungefihr gleich groff wie Frankfurt am Main war, nicht.
Goethe hat hier als Student vieles — wenn auch hauptsichlich jenseits des Studi-
ums — erlebt und auch der sichsischen Messestadt in seiner Autobiografie viel
Lob gespendet.

Das erste Kapitel von Osterlohs Buch bietet eine — wenn auch kurze, so doch
sehr gut dokumentierte — Diskursgeschichte der Idee der Stadt, von der alttes-
tamentlichen Zeit tiber die Antike und die Frithe Neuzeit bis in die Moderne.
Von da an aber weist das Buch einige Probleme auf. Die Studie versucht nim-
lich, Goethes relativ unzeitgemdfse Bewertung der Stadt als Ausgangspunkt einer
Neulektiire auch der Italiendichtung zu nehmen. Dies aber gelingt nur zum
Teil. Osterloh stellt zwar fest, dass bei Goethe »nie ein unschuldiges Land- und
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Kleinstadtleben der lasterhaften Grof3stadt gegentibergestellt wird« (S. 1), fiigt
aber sofort hinzu, dass dies noch keineswegs mit einer Verherrlichung der Stadt
gleichbedeutend sei. Es gebe vielmehr — »[jledem Extremismus abhold« — ein
»Abwigen« Goethes, das dieser dem Dezisionismus vorziehe und demzufolge
er im Vergleich zu seinen Zeitgenossen zu einem ausgeglicheneren Urteil kom-
me (S. 51). Die Vermutung liegt jedoch nahe, dass Goethe der Stadt, oder abs-
trakter: dem Stidtischen, niemals besondere Aufmerksambkeit geschenkt hat,
weder mit positiven noch mit negativen Vorzeichen, und dass er dann, wenn
er von einer Stadt berichtete, an erster Stelle anderes im Blick hatte als deren
spezifisch urbanen Charakter.

Das wissenschaftliche Bestreben, ein falsches Goethebild zurechtzuriicken,
ist an sich zweifellos legitim. Es muss aber bemerkt werden, dass Osterloh als
wichtigen Vertreter jener zu korrigierenden Ansicht die 1905 [!] von Richard M.
Meyer verdffentlichte Studie zu Goethes Venezianischen Epigrammen erwihnt,
nebst einem 2003 erschienenen Band von Giovanni Sampaolo zu den Wahi-
verwandtschaften. Das geniigt aber kaum, um das Bild von Goethe als >wenig
stadtaffin« als Kontrastfolie fiir die eigenen Analysen iiberzeugend aufzubauen.
Doch der rhetorische Bezug auf solche mehr implizierten als wirklich zu beob-
achtenden Debatten ist wahrscheinlich an erster Stelle der Vorsicht gegentiber
einem internationalen Forschungsumfeld zuzuschreiben, das wissenschaftli-
che Arbeiten immer 6fter nur nach ihrem Innovationspotenzial beurteilt.

Die methodologischen Probleme der vorliegenden Studie hingen mit der
Definition des Forschungsgegenstands wie mit der Stringenz, mit der das
Buch sie verfolgt, zusammen. »Unter Stadterfahrung«, so Osterloh gleich zu
Beginn, »verstehen wir quasi alles, was Goethe in den jeweiligen Stidten sieht
und erlebt: zum Beispiel die Gebidude Palladios in Venedig, den Gottesdienst
im Vatikan, die Lazzeroni in Neapel, den Besuch bei der Familie Cagliostros
in Palermo« (S. 19). Mit diesem Programm lisst sich aber nur schwer ein spe-
zifisch thematischer Bereich »>Stadt« abstecken, und auch die Darstellung von
Grof3stadterlebnissen ist damit noch nicht erfasst. Denn nicht bereits wegen der
Grofse der italienischen Stddte ist jedes Erlebnis, das sich in thnen zutragt, auch
ein grofSstddtisches Erlebnis. Denn Italien ist mehr als nur eine Stadtlandschaft.

Der Verdacht, das urbane Moment in Goethes Italiendichtung sei mogli-
cherweise uberzogen, zieht sich als Unterton durch die gesamte Studie Os-
terlohs. Wenn Goethe etwa in Rom an einer »Reiziiberflutung« leidet, zeugt
das dann wirklich von einer »modernen urbanen Erfahrung« (S. 268)? Goethe
berichtet an der gedeuteten Stelle von einem »landschaftliche[n] Bild aller Art
und Weise, Paliste und Ruinen, Girten und Wildnis, Fernen und Engen, Hius-
chen, Stille, Triumphbdgen und Siulen, oft alles zusammen, so nah, daf es
auf ein Blatt gebracht werden konnte« (ebd.). Ist es wirklich das bunte Chaos
einer Grofistadt qua Grofstadt, das ihn mit Reizen tiberflutet? Oder ist es die
Erfahrung, die auch heute noch jeder kunsthistorisch interessierte Romreisen-
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de macht, nimlich nicht zu wissen, wo man in dieser Freiluftwunderkammer
zunichst hinschauen soll?

Malte Osterloh tragt — dies gereicht ihm als Forscher zur Ehre — nicht wenig
dazu bei, den obigen Verdacht aufrechtzuerhalten. So findet auch er in groflen
Teilen der Venezianischen Epigramme — obwohl er ihnen viel Aufmerksamkeit
widmet — »keinen eindeutigen Bezug zu Venedig, ja sie scheinen »venezia-
nisch vor allem in dem Sinne zu sein, dass sie wie die Mehrzahl der Epigram-
me in Venedig verfasst worden sind. Sie gehen in ihrer allgemeinen Kritik [an
der Revolution] zuweilen weit tiber den urbanen Raum hinaus« (S. 92). Auch
Sizilien, so gesteht er ein, »ist eben nicht das urbane Italien«, und demgemif
»sucht Goethe« es »hier auch nicht« (S. 153). Und schlielich ergeben sich auch
»Goethes Schwierigkeiten mit Neapel« nicht »zuvérderst aus dem Wesen der
modernen Grofstadt« (S. 223).

Uber alldem kénnte man vergessen, dass Goethe tatsichlich — und sei es
nur an verstreuten Stellen — von genuin grofistidtisch geprigten Erfahrungen
berichtet, die Osterloh dann sehr genau zu identifizieren weifd: Die Anonymitit,
die schwindende gegenseitige Empathie der Stidter, vor allem die Geschwin-
digkeit des dortigen Lebens kommen zur Sprache, etwa im Bericht zu Neapel:
»Zwischen einer so unzihlbaren und rastlos bewegten Menge durchzugehen ist
gar merkwiirdig und heilsam. Wie alles durcheinander strémt und doch jeder
einzelne Weg und Ziel findet.« (Zit. n. Osterloh, S.191) Und tatsichlich lisst
sich im Goethe der Venezianischen Epigramme der spiter ganz zur Bliite gekom-
mene europiische Typus des Flaneurs wiedererkennen (vgl. S. 78f.).

Im groferen Teil seiner Studie widmet sich Osterloh jedoch einer Vielzahl
anderer Themen: der Liebe und der Erotik, dem Blick des Nordlinders auf die
siidliche Lebenskunst, Goethes Versuchen in der Malerei, seinen naturwissen-
schaftlichen Versuchen und seinen isthetischen Priferenzen. Ein tiberzeugen-
der Nachweis der thematischen wie formalen Prisenz von Grofstadterlebnis-
sen in Goethes Italiendichtung wird jedoch nur teil- und ansatzweise geboten.
Der Verdacht liegt nahe, dass der Stadtstoff fiir eine fast vierthundertseitige
Studie wohl nicht ausgereicht hitte. Ausfiihrlichere Vergleiche, etwa mit der
Grof3stadtdichtung der folgenden Jahrhundertwende, oder eine Erweiterung
des Korpus um andere autobiografische Schriften Goethes hitten vielleicht aus-
helfen kénnen.

Der Band enthilt weiter Dutzende von zeitgendssischen — meist aus dem
spiten 18. und frithen 19. Jahrhundert stammenden — Bildern von Goethes
italienischen Reisezielen. Als Illustration sind sie sicherlich am Platz, doch
zweifellos hitte man sie ertragreicher einsetzen kénnen. Auf die Bilder wird
im Text nimlich kaum verwiesen, sie werden nur selten erliutert, und nur
ausnahmsweise ergreift Osterloh die Gelegenheit, Goethes Schilderungen der
Stidte intermedial auf die zeitgendssischen Abbildungen zu beziehen. Biswei-
len dringt sich der Eindruck auf, die Gemilde seien erst in einer spiteren Phase
des Schreib- oder besser des Buchgestaltungsprozesses hinzugekommen. So
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schreibt Osterloh zu Goethes Schilderung von Palermo: »Es kénnte ein Gemil-
de von Hackert sein. Das arkadische Ineinander von Natur und Kultur bedeutet
auch ein gemeinsames Hervorbringen von Schonheit.« (S. 151) Osterloh ist sich
der Maglichkeiten einer intermedialen Komparatistik also sicher bewusst, doch
genau an dieser Stelle findet man dann Reproduktionen von Franz Ludwig Catel
und Carl Rottmann, die im Text keine Erwdahnung finden. 50 Seiten spiter, im
Kapitel zu Neapel, findet sich dann allerdings ein Gemalde von Hackert. Dieses
zeigt zwar nicht Palermo, doch kann, wie Osterlohs Bemerkung verdeutlicht,
der Vergleich auch an formalen oder topischen Kriterien festgemacht werden.
Man kann nur ritseln, warum ein kunstgeschichtlich offenbar gut informierter
Verfasser solche interessanten Vergleichsmoglichkeiten ungenutzt lisst. Dabei
hitte gerade ein intermedial erweiterter Blick — nicht zuletzt vor dem Hinter-
grund der Mal- und Zeichenexperimente, die Goethe wihrend seiner Reise
unternahm, wie auch der zahlreichen Kontakte zu Malern vor Ort — ein aus-
gezeichnetes Mittel sein kénnen, den manchmal zu eingeschrinkten (weil zu
unspezifischen) Fokus des Forschungsansatzes zum engeren Gegenstand der
Stidte und Stadterfahrungen auszuweiten.

Osterlohs Buch hat jedoch auch unverkennbare Qualititen. So ist der klare
Schreibstil hervorzuheben, auch wenn der eine oder andere Ausdruck etwas
zu pritentios geraten ist: Die Betrunkenheit der Neapolitaner als eine Form
»priepistemische[n] Dasein[s]« (S.193) zu beschreiben, geht doch etwas weit,
vor allem dann, wenn solche erkenntnistheoretischen Uberlegungen nicht zur
Systematik der Analyse gehéren. Zudem ist Osterloh bestens mit Goethes Euv-
re wie auch der Forschungsliteratur vertraut und gibt seiner Arbeit einen beein-
druckenden Anmerkungsapparat mit auf den Weg. Die thematische Vielfalt, die
dem anfangs formulierten Forschungsansatz manchmal zuwiderliuft, ergibt
schlieRlich eine polyperspektivische Einfithrung in Goethes Italiendichtung
und die auf sie bezogenen ilteren wie aktuellen Forschungsfragen.

Sven Fabré
Universitit zu Leuven

Malte Osterloh: Versammelte Menschenkraft. Die Grofistadterfahrung in
Goethes Italiendichtung. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2016, 385 S.,
€39,80.
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