
Le sfide e i sequestri dell’Europa 
José Manuel de Vasconcelos

Oggi la linea dell órizzonte è scura
e la proda ribolle come una pentola.
(Eugenio Montale)

L’Europa ci può aiutare a stare meglio al mondo.
(David Sassoli)

Gli sguardi sulla Storia dell’Europa mi evocano, a volte, il mito di Sisifo, per 
quel che in lui si manifesta come aspirazione e delusione, sforzo e crollo, impul-
so utopistico e sconfitta. Le vicissitudini politiche e sociali del vecchio conti-
nente, degli ultimi cento cinquant’anni, che più direttamente si sono proiettate 
sul presente, a cominciare dalla guerra franco-prussiana, sono state oggetto di 
ricerca da parte di molti storici ma anche di filosofi, scrittori e artisti che hanno 
cercato la consistenza, la natura, la genesi e i limiti di una ‘idea d’Europa’ e di 
una ‘identità europea’, ottenendo come risultati delle visioni per la maggior par-
te poco ottimiste sul futuro della sua auspicata unità politica minacciata, come 
sembra, da varie dissonanze. Il sogno iniziale di una comunità europea – la cui 
prima formulazione è stata quella di Mazzini alla fine del secolo XIX con l’e-
spressione ‘Stati Uniti d’Europa’ – è passato per tribolazioni e insuccessi storici, 
arrivando alle concretizzazioni sorte dopo la fine della guerra del 1939-1945 e 
agli sviluppi conosciuti fino ad oggi, ma è svanito poco a poco e la coesione in-
dispensabile al consolidamento di un’Europa unita, ma che rispetti la diversità 
delle voci che la compongono, non è stata ferma sulle pratiche politiche, econo-
miche e sociali a cui abbiamo assistito. Pensare al passato, al presente e al futuro 
dell’Europa (così come alle vite individuali, alla storia dei popoli, tre dimensio-
ni che vivono le une con le altre in modo indissociabile), significa apprezzare 
la sfilata di opinioni e azioni, tante volte di un antagonismo non cicatrizzabile 
che vanno dal rianimo delle ragioni per la difesa della continuità di un progetto 
che esibisce diverse ferite in corso d’opera, alle pietre impietose che sono sta-
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te lanciate su questo progetto da coloro che profetizzano la sua più o meno im-
minente disgregazione, basandosi su convinzioni ideologiche, primitivi ardori 
nazionalisti o semplicemente sul discredito provocato da una certa mediocrità, 
ipocrisia e arroganza di alcuni responsabili politici, come pure sull’inefficacia 
dei risultati e sui successivi esempi di una solidarietà falsa o guidata da crite-
ri disuguali, più orientata da progetti economici a breve e medio termine e da 
strategie politiche in cui spiccano i meri interessi nazionali, regionali o settoria-
li, anziché da motivi di vero aiuto umano e umanitario. Le radici delle fragilità 
europee si devono cercare in terreni diversi ma senza dubbio, uno sguardo sulla 
Storia del continente, soprattutto a partire dalla fine del XIX secolo, contribuirà 
certamente a diagnosi e pronostici purtroppo poco incoraggianti. Le opere di 
storici come Eric Hobsbawm e Tony Judt hanno contribuito ad una utilissima 
radiografia storica dell’Europa recente, con le sue contraddizioni interne e con 
i suoi rapporti con il resto del mondo, dando a chi riflette sul destino dei popoli 
che la compongono, eccellenti basi per una riflessione sobria, né eccessivamen-
te scettica e demolitrice, né superficialmente positiva. Il volto politico dell’Eu-
ropa attuale ha ombre preoccupanti, rughe che non sono scomparse, macchie 
varie che inquietano coloro in cui sopravvivono ancora scintille di critico otti-
mismo. Le migliori riflessioni letterarie, sia di finzione sia saggistiche sui mol-
teplici aspetti della realtà europea, lasciano trasparire una certa nostalgia di un 
passato forzosamente irrecuperabile, che non è un buon segno, nel tradurre un 
sentimento di sconforto, di inadeguatezza al tempo presente in cui viviamo. E 
non si dica che coloro che non nascondono riserve sulla consistenza dell’idea 
di unità politica e del futuro dell’Europa lo fanno perché osservano i fatti da un 
punto di vista solo teorico, lontani dai problemi e dalle sfide concrete che per la 
maggior parte disconoscono. In un libro pubblicato meno di dieci anni fa, Vasco 
Graça Moura, che oltre ad essere un intellettuale di indiscutibile statura, è stato 
politico e deputato del Parlamento Europeo, scriveva sulle piccole e grandi di-
vergenze tra i paesi europei, queste sintomatiche riflessioni:

Le debolezze degli uni diventano il pretesto per quelle evasive di altri. I casi 
concreti portano in sé il germe della disgregazione e della conflittualità. La 
stessa nozione di identità europea ne esce pregiudicata e le questioni culturali 
tendono ad essere ogni volta più centrifugate verso un limbo di preoccupazioni 
secondarie, a discapito soprattutto di alcune zone periferiche (Moura 2013, 16, 
traduzione nostra).

È vero che le preoccupazioni dello scrittore si concentravano essenzialmen-
te sulle questioni culturali, ma aveva pienamente ragione, visto che solo queste 
possono veramente solidificare l’unità europea e non i vettori economici, sen-
za dubbio molto importanti, ma circostanziali con scadenze di validità di solito 
brevi e che obbediscono a logiche e strategie solo di alcuni paesi. La cultura e 
l’educazione sono state piuttosto disprezzate per quanto riguarda la profondità e 
la maturità delle conoscenze, come pure nella serietà e ponderazione del lavoro 
riflessivo, e come loro sostituto viene coltivato un insegnamento regolato dal-
la rapidità, sempre più abbreviato, di natura essenzialmente tecnicistica con un 
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danno evidente per una formazione integrale, disprezzando le scienze umane, 
dimenticando il salutare appello alle ‘due culture’ (auspicate da vari autori sul-
la scia della famosa formulazione di C.P. Snow) e obbedendo ai dettami di una 
concezione errata di formazione, dovendo servire esclusivamente gli interessi 
economici dominanti. Le scienze umane sono i parenti poveri (ad eccezione 
di alcune aree di particolare interesse economico e di applicazione più o meno 
immediata), frequentemente relegati in secondo piano nei programmi scolasti-
ci secondari e universitari, e sebbene non lo si dica apertamente, si è trascura-
to, ridotto e anche disincentivato il loro studio. Eppure la maggior parte degli 
intellettuali europei che più direttamente hanno pensato l’Europa, non hanno 
mai smesso di sottolineare l’importanza reale dello studio e della riflessione di 
materie che, a medio e lungo termine, puntano alla formazione umanistica degli 
individui, una condizione indispensabile per il rifiuto della xenofobia, del razzi-
smo e dei populismi che si sono manifestati ultimamente in modo preoccupan-
te. Grandi scrittori e pensatori dei problemi europei hanno sempre evidenziato 
la necessità di una coscienza libera, al fine di avvicinarci alla giustizia, alla soli-
darietà, al pacifismo e al progresso. Per questo, l’europeismo non si può basare 
su di un pensiero chiuso, riduttivo e selettivo, su nazionalismi effervescenti, do-
vendo intraprendere cammini di vocazione internazionale e pacifista, fondati 
essenzialmente sul culto e sulla pratica dello sviluppo dello spirito e lontano da 
calcoli economici. Progetti, questi, che nell’attuale quadro europeo si rivelano 
molto difficili per non dire impossibili. Romain Rolland, uno dei maggiori pen-
satori dell’Europa e dei rapporti da incoraggiare nello spazio della convivenza 
tra popoli, in una lettera a Louis Gillet, il cui pensiero conservatore e cattolico 
si rivelava in molti aspetti diverso dal suo – il che non ha mai impedito una so-
lida amicizia, il rispetto e l’ammirazione reciproci e un fertile dialogo – in un 
appello all’unità ha scritto le seguenti parole:

Siamo un pugno di uomini dispersi per l’Europa che cerchiamo di vincere in 
noi la bestialità del corpo e dello spirito, di strappare l’uomo al nulla, di far 
accendere la ragione nella notte di questi morti vivi. […] È necessario lottare. 
Non basta essere noi stessi: dobbiamo rompere ciò che impedisce, ciò che soffoca 
e avvilisce la vita. È il dovere di tutti noi; non ci dobbiamo solo sottrarre, per 
amore della tranquillità, al timore degli odi sollevati» (Rolland apud Reis 2022, 
34, traduzione nostra).

E non erano mere parole. La sua vita, in un’epoca di grandi deliri, odi e con-
fronti terribili, è stata un esempio ammirevole di coerenza delle idee, di azione 
permanente e di persistente razionalità al servizio del pacifismo e della vicinanza 
tra i popoli per la fondazione, nel 1923, della rivista Europe, di ampia visione eu-
ropeista e internazionalista che ancora oggi si pubblica e che ha avuto un ruolo 
fondamentale nel confronto salubre delle idee e dell’avvicinamento della diver-
sità attraverso le grandi cause dello spirito e della solidarietà umana.

L’omologazione è uno dei grandi peccati dell’Europa. La semplificazione ri-
duttiva dei problemi e l’imposizione di ritmi e velocità risultanti in gran parte 
dai fenomeni della globalizzazione, che servono solo disegni economici di estre-
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ma rapacità e a breve termine, la massificazione e il livellamento delle abitudini e 
dei comportamenti, l’intossicazione infocratica, gli eccessi di robotizzazione, la 
perdita di autenticità dei luoghi e delle vite, sono tra i problemi più preoccupanti 
della nostra esistenza come cittadini europei. Ma anche dalla prospettiva econo-
mico-sociale, l’Europa è un vasto e preoccupante spazio di disuguaglianze. Ad 
alcuni dei suoi più recenti dirigenti politici manca soprattutto spirito e formazione 
umanistica, coerenza intellettuale e saggezza etica. La società dell’informazione 
ha invaso le abitudini della vita europea, in modo sfrenato, anche violento ed ha 
espulso antiche tradizioni di educazione, formazione, riflessione, informazione 
autentica ed espressione, indispensabili ad una società equilibrata e giusta, ed ha 
introdotto e generalizzato il simulacro, la propaganda, la comunicazione stereo-
tipata, la deformazione tecnocratica, arrivando frequentemente alla stupidità e 
alla grossolanità. Alcuni esempi di sensatezza critica sono emersi soprattutto dai 
settori intellettuali, ma sembrano essere solo voci che urlano nel deserto. È il caso 
notevole dell’Istituto Nexus, fondato e diretto dal filosofo Rob Riemen, che ha 
fatto molto a favore di un perenne dibattito culturale sui grandi problemi occiden-
tali, in una tradizione fondamentale di cui, oltre mezzo secolo fa, è stato esempio 
anche l’Istituto Warburg, fondato a Londra nel 1944, per lo sviluppo della ricer-
ca nella Storia dell’Arte e le proiezioni dell’antichità classica nella storia e nelle 
culture europee, avendo come centro il pensiero e la biblioteca di Aby Warburg, 
trasferita lì nel 1933 di fronte all’escalation della minaccia nazi-fascista; una bi-
blioteca rivolta in particolare allo studio delle arti visive e delle scienze umane. Il 
palese disprezzo istituzionale per l’insegnamento della Filosofia nella scuola se-
condaria, la riduzione della Storia a un accumulo sequenziale di fatti senza gran-
di sforzi di creare e affrontare problemi, la mancanza di stimolo dell’esercizio 
critico, il quasi disprezzo a cui sono votate in modo globale le scienze umane e la 
prevalenza organizzata di saperi tecnologici orientati a rispondere alle esigenze 
di rapidità, automazione e lucro dei potenti gruppi economici, che generano una 
società sempre più fredda, tecnocratica, disuguale, piena di contrasti e disumana, 
è la lacuna essenziale a cui siamo arrivati, a causa di politiche preoccupate soprat-
tutto a servire interessi finanziari, politici, mediatici e anche calcistici, rivelando 
un nocivo utilitarismo economicista, a danno di una società di valori fondata su 
di una educazione pensata per la formazione critica completa degli individui. Al 
riguardo, in un passaggio di un libro del già menzionato Rob Riemen si afferma 
quanto segue: «le nostre università insegnano, soprattutto, a fare soldi, non a pen-
sare con la propria testa» (Riemen 2016, 82, traduzione nostra).

L’Europa ha dimenticato in gran parte il meglio delle sue origini, la sua me-
moria, la sua genesi, la matrice greco-romana, la centralità del pensiero specu-
lativo, la spiritualità e la metafisica che, con tutti i suoi limiti e le sue reticenze 
inconclusive, è la forma stessa dell’ansia umana di interrogarsi e di problema-
tizzare in modo astratto l’ignoto. Percorsi mentali che possono sembrare inu-
tili a coloro che, avidi di lucro, si dedicano soltanto a raziocini calcolatori e 
pragmatici, ma sono invece ciò che caratterizza l’uomo più in profondità, come 
«animale terrestre così piccolo» (Camões). La riflessione assiologica ed etica è 
stata espulsa dal pragmatismo e utilitarismo più piatto, le tradizioni di pensiero 
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e di confronto dei saperi, l’inebriamento dell’ignoto – quell’arena che i greci ci 
hanno lasciato dall’aurora presocratica, base della tradizione idealista, ma an-
che scientifico-cosmologica, consustanziata nella filosofia, nelle religioni e nel 
sapere delle scienze – hanno perso la loro propensione speculativa e astratta e 
sono state sostituite, con evidente ipocrisia, da un tecnicismo di attuazione im-
mediata, senz’altro utile, secondo gli obiettivi perseguiti, ma sprovvisto della 
magia e della passione di cui l’uomo ha bisogno nella sua intimità più profonda. 
Malgrado ciò l’Europa non ha ancora perso completamente il suo fascino, ci so-
no ancora aspetti che resistono e che dobbiamo preservare, impedendo la per-
dita delle caratteristiche delle culture e la crescente uniformazione che spazza 
via le differenze tra popoli, regioni, nazioni e apre la strada ad un imperialismo 
culturale, ben visibile nella sottomissione linguistica operata in nome della flu-
idità economica e dei grandi interessi del capitale extra-europeo.

Natália Correia, in un libro del 1951 in cui riporta le sue impressioni di un 
viaggio negli Stati Uniti (in America come si diceva una volta, con una sined-
doche rivelatrice della sovrapposizione di un solo paese sul resto del continente 
americano), ci parla in maniera toccante dell’importanza della consapevolezza 
delle origini, soprattutto se confrontate con le fragilità e contraddizioni di un 
mondo in crescita vigorosa ma imprecisa:

È stato in America che ho avuto la grande rivelazione. Avevo portato con me 
le mie radici europee. Ma una visione di contrasti e di aggressivi antagonismi 
mi ha resa consapevole dei rami generati nella profondità delle mie radici. Ho 
scoperto allora, con stupore, la mia posizione nel mondo: ero EUROPEA. E i 
legami volubili che mi tenevano stretta alla famiglia europea smisero di essere 
liriche aspirazioni per fondersi nell’acciaio di un deliberato amore (Correia 
1951, 9, traduzione nostra).

Questo sfogo della scrittrice portoghese, sempre molto diretta, si compren-
de meglio se prestiamo attenzione all’anno di pubblicazione del libro: la guer-
ra era finita da soli sei anni e il sentimento di libertà e di solidarietà era ancora 
molto forte. Era il tempo di un umanesimo solido e dinamico che si opponeva 
al mondo dei contrasti forti e della nascente aggressività trovata dall’altro lato 
dell’oceano. L’Europa di cui parla la scrittrice, vista da fuori, appariva agli occhi 
della maggior parte dei portoghesi come una vetrina di tentazioni, data la mar-
ginalizzazione a cui il Portogallo era votato e che sarebbe aumentata sempre di 
più. Dall’altro lato, è presente in queste parole quel sentimento di ‘spaesamento’ 
che spesso si sente quando entriamo in spazi grandiosi dove percepiamo l’insi-
curezza dell’ignoto e la vastità che a volte porta con sé un sentimento di rischio 
e di minaccia e ci fa, per l’immediata sensibilità e senza contorni riflessivi, tor-
nare mentalmente agli spazi che corrispondono alla scala delle nostre vite e del-
le nostre abitudini. Jean Baudillard si è riferito a questo, con le seguenti parole: 
«ancora oggi l’America corrisponde, per l’Europeo, a una forma soggiacente di 
esilio, a un fantasma di emigrazione e di esilio, e per questo, a una forma di inte-
riorizzazione della propria cultura» (Baudrillard 1989, 83, traduzione nostra). 
Se Dio vorrà, continuerà ad avere ragione, ma dubito…
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Le epoche del pensiero dialogante, del desiderio di andare alla radice dei pro-
blemi, dell’azione pensata eticamente che percorre tante importanti riflessioni 
del passato, sembra stia scomparendo. Questo tempo, con le varie fratture e in-
tensità diverse che George Steiner sintetizza nell’immagine dei caffè europei di 
un recente passato, rivelando in essi la permanenza, la convivialità e il dibattito 
che rappresentavano, è definitivamente morto. E se già l’abbiamo avvertito nel 
2004, data della pubblicazione del libro The idea of Europe, dove troviamo il no-
stalgico ricordo di quegli ambienti di vicinanza socializzante, oggi non abbiamo 
più illusioni: i caffè di cui parla con nostalgia quasi idilliaca, non sono altro che 
un desiderio perduto. E sappiamo che quell’Europa dell’incontro, del dialogo, 
delle sane polemiche, dove si scriveva, conviveva e a volte si viveva con inten-
sità, non esiste più come vita reale, come esercizio di quotidianità. I caffè come 
marchi dello spirito europeo, santuari di convivialità, di vicinanza intellettuale 
e di sano confronto di idee, dove beneficiava di un’atmosfera soave e favorevo-
le al dialogo, sono stati sostituiti dalla crudezza frettolosa dei McDonalds e da 
altri banconi di fast-food. L’Europa nostalgica del grande pensatore di After Ba-
bel, lui stesso un impressionante esempio di apertura dialogante ed eclettismo, 
è diventata opaca, monocorde, americanizzandosi, in ciò che questo concetto 
vi è di più deplorevole.

Il sogno comunitario e i valori che hanno animato alcuni dei fondatori del 
progetto europeo (Jean Monnet, Robert Schumann, Jacques Delors. E a questi 
nomi fondamentali della storia europeista dovremo aggiungere quello del re-
centemente scomparso David Sassoli, figura umanistica e politico ammirato e 
consensuale) non è altro che una struttura fortemente burocratizzata, una cen-
trale emittente di direttive, a volte avventate, macchiata da decisioni sconsidera-
te, molte volte al servizio di politici che sono lontani dal rispondere all’interesse 
comune dei popoli europei, ignorando le divisioni storiche e anche le fratture 
esposte, difficilmente superabili.

L’Europa di oggi non sarà esattamente quella che Hans Magnus Enzensberger 
descriveva nei vari capitoli del suo libro pubblicato nel 1987, con il titolo espressi-
vo di Ach Europa!. La trapunta patchwork di cui questo libro ci rende conto, con 
la varietà di osservazioni e impressioni derivanti da viaggi in città così diverse 
come Helsinki, Budapest, Lisbona e Bucarest, non esiste più. Molte cose sono 
cambiate (in alcuni casi solo in superficie), ci sono state trasformazioni pesanti, 
cambiamenti di regimi e di abitudini di vita. Molte persone oggi vivono meglio, 
dal punto di vista strettamente materiale, ma il movimento che si è creato è stato 
nel senso di una uniformazione e perdita di identità sempre maggiore, e non si 
sono gettate le fondamenta per un vero e solido spirito di solidarietà, nonostan-
te ci siano stati tentativi lodevoli che hanno subito sofferto lo scontro con egoi-
smi nazionali e la rinascita di razzismi mai scomparsi. I miglioramenti materiali 
(in particolare per quelli registrati in paesi che non sono mai stati ricchi), non 
accompagnati da politiche serie di educazione e formazione etica e umanistica 
degli individui, sono importanti ma palesemente insufficienti. La persistenza di 
forme e modelli che si sono già rivelati inefficaci nel raggiungimento degli ideali 
di solidarietà e comunità che hanno animato i fondatori dell’unità europea, la 
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sottomissione complementare a stati potenti e ai loro interessi egemonici non sa-
rà certamente il cammino migliore per l’Europa. Ai suoi dirigenti di oggi manca 
la visione e la determinazione fondate sul pensiero e sull’etica. Manca loro il so-
gno. Per questo concludo con un pensiero di Eduardo Lourenço, uno dei grandi 
pensatori della problematica identitaria dell’Europa, ripreso dal suo libro Nós 
e a Europa ou as duas razões. Si tratta in modo specifico di una esortazione che, 
oltre che evocazione letteraria, è un consiglio fondamentale di vita per popoli e 
persone particolari: «È in modo chisciottesco che dobbiamo vivere l’Europa e 
desiderare che l’Europa viva» (Lourenço 1988, 37, traduzione nostra).
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